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RESUMO

Esta dissertagéo tenciona fazer uma leitura da obra Il Canzoniere, de Umberto Saba, com base
na linha tensiva descendente que se inicia na coletanea Trieste e una donna (1910-1912), e
cujo ponto de menor temperatura é Cose leggere e vaganti (1920). Procuramos focar nossa
leitura nas tensdes e ambivaléncias que perpassam a producdo poética do triestino nesse
periodo. Desse modo, o trabalho esta estruturado em trés capitulos: no primeiro, centramos
atencdo em Trieste e una donna e tentamos compreender como se estabelece a relacdo de
confluencia entre o eu-lirico e o sensivel, como busca de apreensdo da elementaridade das
coisas e consequente aceitacdo da vida em toda sua variedade; no segundo, tratamos de La
serena disperazione(1913-1915) e Poesie scritte durante la guerra (1917), mantendo o foco
na dindmica entre permanéncia e ruptura, e tendo como base os motivos da tentativa de
recuperacdo de recursos usados em coletdneas anteriores; no terceiro, abordamos Cose
leggere e vaganti, com vistas a tentar entender a aparente leveza que perpassa a coletanea, e
mostrar como, em ultima instancia, subjaz nela a oposicdo entre peso e leveza. Com o
presente trabalho, procuramos evidenciar, assim, que a linha descendente de tensdo estaria,

em Ultima instancia, associada a tentativa de fuga da dor e do sofrimento.

Palavras-chave: Umberto Saba; literatura italiana; poesia italiana; seculo xx; poesia

antinovecentista.



ABSTRACT

This dissertation intends to read the work Il Canzoniere, by Umberto Saba, based on the
tensed descendent line which begins with the collection Trieste e una donna, and which point
of lower temperature is Cose leggere e vaganti. We sought to focus our reading in the
tensions and the ambivalence that go across the poetic production of the Triestian in such
period. So, this work is structured in three chapters: on the first one, we centered the attention
in Trieste e una donna and tried to understand how the confluent relation between the lyric-
self and the sensory is established, as we seek to seize the elementary things and its
consequent acceptance of life in all its variety; on the second one, we approached La serena
disperazione and Poesie scritte durante la guerra, keeping the focus on the dynamics between
permanence and rupture, being based on the motives to attempt the recall of the resources
used in previous collections; on the third one, we approached Cose leggere e vaganti, in order
to attempt to understand the apparent lightness which goes along the collection, and to show
how, in a last stage, it is underlain the opposition between weight and lightness. Within this
work, we seek to emphasize that the descendent tension line would be, in a last level,

associated to the scape of pain and suffering.

Key-words: Umberto Saba; Italian literature; Italian poetry; 20™ century; anti-twentieth

century poetry



RIASSUNTO

Questa dissertazione propone una lettura del Canzoniere di Umberto Saba, che mette a fuoco
la linea di tensione discendente che ha inizio nella raccolta Trieste e una donna (1910-1912),
e il cui punto piu basso si trova in Cose leggere e vaganti (1920). Nella nostra lettura abbiamo
cercato di mettere in rilievo le tensioni e ambivalenze che attraversano la produzione poetica
del triestino in questo periodo. Il presente lavoro é strutturato in tre capitoli: nel primo,
dedicato a Trieste e una donna, cerchiamo di comprendere come si stabilisce il rapporto di
confluenza fra 1’io-lirico e il sensibile, come ricerca di apprensione dell’elementarita delle
cose e, conseguentemente, dell’accettazione della vita in tutta la sua varieta; nel secondo
offriamo una rilettura di La serena disperazione (1913-1915) e Poesie scritte durante la
guerra (1917), che focalizza la dinamica di permanenza e rottura, e il tentativo di recupero di
risorse usate in raccolte precedenti; nel terzo, rileggiamo Cose leggere e vaganti, con I’intento
di capire I’apparente leggerezza che percorre la raccolta e mostrare come essa in realta
nasconde un’opposizione fra pesantezza e leggerezza. Con questo lavoro abbiamo cercato di
mettere in evidenza il fatto che la linea discendente di tensione osservata in questa prima parte
del Canzoniere é associata, in ultima istanza, al desiderio di evasione dal dolore e dalla

sofferenza.

Parole chiave: Umberto Saba; letteratura italiana; poesia italiana; secolo XX; poesia

antinovecentista.
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Introducgéo

Nascido Umberto Poli, em 1883, numa Trieste ainda austriaca, mas ja com grande
influéncia italiana, Umberto Saba teve uma formacé&o familiar muito conturbada: ainda antes
de seu nascimento, seu pai, catélico, abandonou sua mae, judia, apds desastrado matrimdnio
acertado comercialmente; durante algum tempo, ele foi criado por uma ama de leite, chamada
Peppa Sabaz, a quem supostamente teria homenageado ao escolher Saba como sobrenome
artistico. Ele nunca concluiu os estudos classico e comercial que iniciou. Por ser cidaddo
italiano, alistou-se como voluntario no exército; mais velho, foi convocado para participar da
Primeira Guerra, mas ndo atuou no front. Teve de abandonar sua cidade algumas vezes: em
decorréncia da perseguicdo fascista aos judeus, mas também por questdes financeiras e de
salude. Dessa forma, ele passou por Firenze, Mildo, Roma e Bolonha. Sofria de uma
enfermidade nervosa que ndo conseguiu curar nem com auxilio da terapia seguida com o
famoso psicanalista Edoardo Weiss; tal doenca foi-se agravando com os anos e acabou por
vitima-lo em 1957, em Gorizia, ja recluso numa especie de clinica de repouso. Foi casado a
vida inteira com Lina, com quem teve uma filha, Linuccia.

Saba tem uma trajetéria particular dentro do panorama poético da Italia da primeira
metade do século XX. Ele publicou seu primeiro livro, Poesie, em 1911. E ja nesse periodo,
impulsionado pela leitura do Livro de cancdes (Buch der Lieder), do aleméo Heine, de quem
possuia uma cépia na traducdo italiana feita por Bernardino Zendrini, que ele tem a idéia de
organizar Il Canzoniere, grande antologia poética que pretende dar conta de toda sua
producdo lirica. O livro € dividido em secBes que correspondem as coletaneas que iam sendo
paulatinamente incluidas na obra; esta é também dividida em trés volumes: 1900-1920, 1921-
1932 e 1933-1947, que na verdade correspondem tanto a producéo desses periodos quanto as
edicdes publicadas; estas foram reunidas e acrescidas de outras coletaneas posteriores para
finalmente formar o Canzoniere como conhecemos hoje. Desse modo, tendo em vista o
carater abrangente que o poeta quis imprimir a antologia, além da edi¢cdo manuscrita de 1919,
ha outras cinco: a primeira dessas cinco, publicada em 1921, a ultima, postumamente, em
1961.

Il Canzoniere se configura como uma obra cujas partes se interligam e cuja
compreensdo depende da perspectiva do todo. Nesse sentido, € interessante perceber que a

trajetoria de formacdo poética do triestino esta estreitamente ligada aqueles conturbados
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acontecimentos biogréaficos, na medida em que as dores decorrentes dos conflitos familiares e
existenciais serdo as motrizes da sua producdo. Mais além, como sua poesia, segundo ele
préprio, seria de ocasido, ou seja, nasceria sempre de um desejo de expressdo associado a
algum fato de sua vida, objetiva ou subjetiva, referéncias (mais ou menos evidentes) a esses
acontecimentos se fazem todo o tempo presentes. E o chamado biografismo de Saba.
Ademais, o isolamento em relacdo ao panorama literéario italiano, em que se encontrava
Trieste no inicio do século XX foi decisivo na escolha dos autores dominantes em suas
leituras: D'Annunzio, Leopardi, Carducci, Pascoli, Foscolo, Parini e alguns liricos menores do
Oitocentos. Por outro lado, a situacdo peculiar da cidade, na época muito mais austriaca que
italiana, acabou sendo um fator de vantagem para ele, se pensarmos que, por conta dessa
abertura para 0 mundo germanico, ele acabou tendo contato com as teorias freudianas e com
Nietzsche antes do restante do pais. Em que pese, no entanto, esse contato vantajoso com
teorias vindas da Austria e da Alemanha, enquanto a Italia vivia a onda dos movimentos
culturais vanguardistas e os acalorados debates acerca das novas ideias que surgiam, Saba
professava uma poesia manifesta e orgulhosamente influenciada pelos seus mestres do
passado (D'Annunzio e Pascoli, entretanto, apesar de pertencerem a uma geragao oitocentista,
ainda exerceram, mesmo que controversamente, grande influxo sobre a producéo do inicio do
Novecentos).

Em que pese, contudo, essa vangloriada ascendéncia que a tradicdo poetica italiana
exerce sobre ele, em alguns casos a relagio ndo se dara de forma tdo tranqiiila. E assim com
Pascoli, a quem ele rejeita enfaticamente, ¢ sobretudo com D’Annunzio. N&o caberia nesta
introducdo estudar todos os motivos dessa recusa, mas vale notar que, no primeiro caso, a
critica ja tratou de mostrar como, apesar da rejeicdo, as influéncias pascolianas se fazem
vivamente evidentes. Assim é também no caso de D’Annunzio, a quem no inicio da carreira
Saba chegou a enviar poemas para apreciacao e ao qual chegou até a visitar (sem contar o fato
de o triestino ter chegado até mesmo a adotar um nome no estilo dannunziano: Umberto da
Montereale). Com D’Annunzio, entretanto, a relagdo se torna mais controversa porque ele
representa 0 exato oposto do que Saba, ja mais maduro poeticamente, compreende por
verdadeira poesia. E € devido a isso que ele escreve em 1912 o artigo Quello che resta da fare
ai poeti, recusado pela revista Voce e publicado postumamente s6 em 1959. Em completa e
explicita contraposicdo a D’Annunzio, o poeta trata de estabelecer uma diferenciacdo entre a
verdadeira poesia, aquela que nasce de um desejo de expressdo da prépria paixao por meio do

ritmo, e a poesia dannunziana, conotada pelo esteticismo e pelo gosto da exibigdo. Para Saba,
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portanto, aos verdadeiros poetas a Unica coisa que resta € a poesia honesta: honestidade
poética seria, justamente, a tentativa de ser fiel ao sentimento que impulsionou a composicéao
do poema, mesmo que em muitos casos O resultado estético ndo seja tdo bom; e
principalmente a fuga daquele artificialismo exibicionista cujo Unico propésito € o esteticismo
e a autopromogio. E em razdo da “honestidade” que muitas vezes Saba mantém no
Canzoniere determinados poemas mesmo quando sua qualidade, do ponto de vista estético, é
incerta.

Voltando, porém, para a questdo da tradicdo, sua poesia sera marcada, entdo, por um
acentuado gosto passadista, aliado, contudo, a caracteristicas outras que a recobrem de uma
originalidade sem par no cenario poético daquela época; a saber, seus poemas serdo
caracterizados por acentuada narratividade, cuja influéncia a critica credita majoritariamente
ao crepuscularismo, porém num registro diverso: enquanto la a prosa era imiscuida a lirica
como manifestacdo de ironia, aqui ela estd associada a um realismo que procura focar 0s
elementos da quotidianidade, afigurando-se como a propria expressdo do intenso desejo de
participar do fluxo da vida, como aderéncia sensual ao mundo. Também ligado a isso, vemos
0 recurso a um léxico essencialmente corriqueiro; ou seja, 0 poeta recorre a um léxico que ele
proprio classificou como baseado em “trite parole” (palavras gastas), as quais de tdo comuns e
desgastadas, em geral sdo evitadas no fazer poético (um classico exemplo é a rima
fiore/amore). Nele, no entanto, elas acabam sendo revestidas, ou melhor, investidas de um
lirismo tal que funcionam como a revelacdo mesma da poesia que hd nos momentos mais
aparentemente banais. Como uma espécie de compensacdo a essa narratividade tao cotidiana,
0 poeta lanca mdo muitas vezes de inversdes sintaticas que funcionam como quebras,
rupturas, compensacdes para a fluidez do quotidiano. Noutra dire¢do, seus poemas muitas
vezes manifestam uma destacada musicalidade, calcada basicamente na influéncia de dramas
verdianos: também aqui ele usa um freio; nesse caso 0 excesso de musicalidade acaba sendo
limitado por momentos em que o verso assume um andamento de pura narracdo. Talvez,
ainda para limitar o excesso de cotidianidade, mas também para se ligar a uma certa tradicdo
poética, ou seja, para demarcar posicao refrataria aos movimentos poéticos de entdo, utiliza
freqUentemente arcaismos, diretamente provenientes das obras dos seus mestres oitocentistas.

Como a poesia de Saba tem por motor principal sempre as dores da existéncia, o fato
dele ter conhecido a psicandlise freudiana foi fator decisivo: é evidente em sua obra uma
densa trama de tom muitas vezes confessional (e sempre autobiografico) que, sobretudo a

partir do segundo Canzoniere, resvala com freqliéncia no psicanalitico. Antes de Freud, era
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sobretudo a leitura de Nietzsche (segundo Saba, psicanalitico ante litteram antes que a
psicanalise houvesse existido) que impulsionava o poeta a investigar os recantos de sua alma.
Entretanto, vai ser a psicanalise, decisivamente, a determinar esse carater de perscrutacao
interior que perpassa toda a obra. 1l Canzoniere, por ser todo centrado no eu, seria a propria
expressdo do mergulho nas profundezas da alma do poeta, mergulho este advindo a partir de
uma maior profundidade da consciéncia possibilitada pela doutrina freudiana.

Como no presente trabalho centramo-nos no primeiro Canzoniere (1900-1920), mais
especificamente nos livros Trieste e una donna (1910-1912), La serena disperazione “(1913-
1915), Poesie scritte durante la guerra (1917) e Cose leggere e vaganti (1920), essa questdo
psicanalitica ndo se impds para nds de forma peremptdria. Apenas em momentos pontuais
fizemos alusdes a Freud ou a sua teoria. N0s demos predilecdo por uma leitura interpretativa
que tentou identificar nos proprios poemas elementos tensivos e ambivaléncias capazes de nos
auxiliar a compreender melhor a linha descendente percebida a partir de Trieste e una donna,
cujo ponto extremo de amenizacdo das tensdes se verifica em Cose leggere e vaganti. Tudo
isso, porém, tendo sempre presente as caracteristicas gerais da obra de Saba que acabamos de
mencionar; isto €, invariavelmente nos referimos a muitos daqueles tragos tipicos da poética
do triestino como modo de tentar compreender melhor a relacdo entre os poemas e as
coletaneas estudadas.

Desse modo, em Trieste e una donna tentamos basicamente compreender como se da
0 processo de interacdo solidaria que o eu-lirico procura estabelecer com o mundo exterior,
como maneira de tentar um refagio, um consolo para as dores advindas da séria crise conjugal
vivenciada por ele e Lina. E por esse motivo que ndo tratamos da secdo interna intitulada
Nuovi versi alla Lina, a qual compreende 15 poemas cuja tematica especifica é a crise e que
formam um ndcleo narrativo com forte influxo de dramas verdianos. Negligenciamos essa
parte da coletanea em favor do estudo de outros poemas que nos possibilitassem a percepcao
mais acurada da ambivaléncia estabelecida entre o eu-lirico e o sensivel (a paisagem da
cidade de Trieste). A partir desse pressuposto, abordamos também outras caracteristicas que
foram se fazendo evidentes; a saber, a percepcao e a aceita¢do da dor; os sentidos (sobretudo
o olhar) e a contemplatividade como instrumentos de interacdo com o mundo.

Em La serena disperazione tentamos evidenciar as permanéncias e as rupturas
tematicas em relacdo a Trieste e una donna; isto €, procuramos seguir a linha tensiva que
perpassa a coletdnea e que estabelece a ambivaléncia entre mudanca e continuidade, no

contraste entre esta e a obra anterior. Tudo isso com o intuito de demonstrar como La serena
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disperazione se inseriria numa dindmica que chamamos de resgate do canto, cujo foco é tentar
restabelecer alguns elementos tematicos antes bem-sucedidos e que, em Ultima instancia, € a
expressao maior do esgotamento criativo experimentado por Saba apds a crise conjugal.
Nessa perspectiva de contraste, tentamos ressaltar ainda, e sobretudo, a evidente tendéncia de
escape do sofrimento e da dor que se faz manifesta nesta coletanea, em claro contraponto a
Trieste e una donna.

Seguimos nessa mesma direcdo ao estudar Poesie scritte durante la guerra.
Procuramos mostrar como essa coletanea pertenceria também aquela dindmica de resgate do
canto, e que se deve justamente a isso a tentativa de recuperacdo, por parte do poeta, de
elementos ja presentes em Versi militari. Quisemos mostrar que, assim como em La serena
disperazione, o objetivo final aqui teria sido, em verdade, fugir da dor; neste caso, por meio
do ensaiado resgate da feliz experiéncia de pertencimento a um grupo, experimentada por
Saba quando do servigo militar voluntario.

Finalmente, tentamos destacar a leveza compositiva da coletdnea Cose leggere e
vaganti como o ponto maximo daquela linha descendente que se teria iniciado em Trieste e
una donna. Seguimos, no entanto, um viés que procurou tornar claro aquele substrato de dor
que Saba tanto quer esquecer mas que ainda persiste. Em outros termos, procuramos mostrar
como 0 poeta se entrega aqui ao fazer poético de modo menos denso e confessional, aderindo
a uma poesia cuja marca fundamental é a musicalidade em associagdo a imagens e recursos
que facam transparecer a airosidade e a evanescéncia tanto desejadas; e cuja chave de leitura
nos acreditamos estar também naquela tentativa de fuga da dor, porém associada a um desejo

forte de inocéncia e de autopreservacao.
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La via

Un grande amore (disse) un grande dolore
Quelle O larghe immense e un tremolo di erre
Capra belante e acuti fra rughe Sioux

Di stregone bellissimo gli occhi celesti

Che a lui salivo per chiedere intercessione
A uno Spirito Manitu
Ogni mattina di sabato in quella stagione

Che era senza amore e dolore

Questa caro, ¢ la via

Tu che ami tanto la poesia

Ma lui che invocava un’estrema
Grazia e pieta dal cianuro
Passato per tanta pena

Di cosa era infine sicuro?

Il Vecchio Maestro
Che in quei giorni distanti
Fantasticava a suo dire mirabolanti

Storie di un certo Ernesto

Giovanni Giudici



CAPITULO 1
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Eu e 0o mundo

Trieste e una donna (1910-1912) tem sido apontada como a coletdnea em que se
delineia, com contornos bem definidos, ou seja, toma forma consistente, a poética de Saba. Il
Canzoniere se inicia com as Poesie dell'adolescenza e giovanili (1900-1907), mas estas se
configuram basicamente como exercicios poéticos ainda muito oscilantes e suscetiveis a
exacerbadas influéncias de seus mestres Carducci, Pascoli, Leopardi e sobretudo D'Annunzio
(Pinchera, 1974, p. 4); ademais, a maior parte dos poemas constantes dessa coletanea foram
reelaborados posteriormente por um Saba ja seguro e maduro poeticamente®. Somente a partir
de Versi militari (1908) é que se veriam sinais de personalidade lirica propria, personalidade
esta ja bastante manifestada em Casa e campagna (1909-1910), espécie de coleténea
complementar, de introdugdo ao que viria em Trieste e una donna. H& mesmo alguns criticos
que véem nessas duas coletaneas capitulos de um mesmo livro. A esse proposito, inclusive,
Folco Portinari, em obra fundamental no horizonte da critica sobre Saba, diz que “Trieste e
una donna repropde a temética e a mitologia de Casa e campagna, mudando sO 0s esquemas

»2 (1963, p. 58) . De modo que, j4 em Casa e campagna vemos a figura da

exteriores (...)
mulher de Saba, Lina, tomando forma (o livro termina com um “Intermezzo a Lina” e seu
poema central ¢ dedicado a ela, “A mia moglie”), para adquirir ares de figura autdnoma,
verdadeiro personagem, na coletdnea seguinte (decorre dai o “una donna” do titulo); mas
vemos também as recorrentes imagens de animais, a referéncia a dor e a relacao entre o eu-
lirico e 0 mundo sensivel (Trieste) que retornardo a seguir, em Trieste e una donna; o préprio
titulo Casa e campagna vai ser extraido de um verso do poema “Il pomeriggio”, da coletanea

seguinte.

1.1 — A crise em Saba

Portinari contextualiza historicamente esses dois livros, Trieste e una donna e Casa e

campagna, como obras de e sobre a crise por que passava o0 mundo, e em especial a Italia, no

A esse respeito, a obra de Mario Lavagetto, La gallina di Saba, Einaudi, Milano, 1971, contém um extenso
capitulo de investigacao; outra obra que vai a fundo no tema é Umberto Saba, de Antonio Pinchera, La
Nuova ltalia, Firenze, 1974.

“Trieste e una donna ripropone la tematica e la mitologia di Casa e campagna, mutandone solo gli schemi
esteriori (...)”
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inicio do século XX; isto é, as obras seriam de certo modo reflexo de uma sociedade em crise,
para a qual muitas respostas e solucdes foram aventadas. Entre estas, por exemplo, as saidas
que flertavam com ou que eram deliberadamente metafisicas, adotadas por muitos autores.

N&o é o caso de Saba. Nas palavras de Portinari:

Saba [...] escreve, ao contrario, sonetos e cancOezinhas de
timbre realista, e refuta a metafisica [...], para ele a crise ndo é
nunca crise metafisica: é crise psicoldgica, e ja é um ato de
hones;idade este, 0 ato de afrontar os problemas com os pés por
terra.

Queremos crer que o termo metafisico aqui esteja remetendo as poéticas surgidas no periodo,
em especial ao hermetismo, cujos expoentes pregavam um tipo de poesia que, em ultima
instancia, em sua obscuridade, s6 poderia ser compreendida por iniciados — dada sua negativa
de comunicagcdo com o mundo — e que teria por instrumento um acentuado esteticismo com
base em experiéncias francesas do simbolismo e da poesia pura, da palavra absoluta (Ferroni,
1996, p. 428). No dizer de Alfonso Beradinelli, o hermetismo seria “uma forma de resisténcia

,’4

esotérica ao facismo e a sua retérica”” (1996, p. 451), e nessa vertente literaria o “empenho

por uma especializacdo mistico-metafisica da consciéncia politica, [...] opunha poesia e

> (1996, p. 452). A poesia de Saba, veremos ao longo do capitulo, em sua

comunicacao
discursividade, seria o completo oposto: nela conta sempre a tentativa da comunicacéo, do
elo, do liame, da confissdo. Entretanto, voltando as palavras de Portinari, deixemos de lado no
momento a referéncia ao ato de honestidade, aspecto do qual nos ocuparemos mais adiante.
Agora, vale atentar para o qualificativo psicologico da crise e para a referéncia aos pés por
terra: essa expressao remeteria ao fato de que, ao contrario de outros poetas, para Saba a crise
teria relacdo com sua escolha por um tipo de poesia que incorpora um certo realismo mais
cotidiano, que refuta qualquer tipo de metafisica e que se manifestaria por meio da aderéncia
a concretude das coisas. Manter os pés por terra ndo deixa de ser, assim, um tipo de postura,
uma resposta para as vicissitudes do periodo. Mas essa aderéncia sensual as coisas implica

outra caracteristica da poesia de Saba, qual seja a representagdo “das realidades externas

”Saba [...] scrive invece sonetti e canzoncine di timbro realista, e rifiuta la metafisica [...] per lui la crisi non é
mai crisi metafisica: e crisi psicologica, ed é gia un atto di onesta questo, d'affrontare i problemi con i piedi
per terra”

“una forma di resistenza esoterica al fascismo e alla sua retorica”

“impegno per una specializzazione mistico-metafisica della coscienza politica, [...] opponeva poesia e
comunicazione”
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(urbanas e naturais: a cidade de Trieste sobretudo)”® (Ferroni, 1990, p. 50), que
invariavelmente aparece associada a dados da subjetividade do poeta, “ como empréstimos de

reflexdes e de paixo, de prazer e de dor’™’

(Ferroni, 1990, p. 50): a representacdo do mundo,
em consonancia com o auto-biografismo e a auto-andlise tipicas da poesia do triestino, passa
sempre pela interioridade, por meio do liame que o poeta busca continuamente entre mundo
exterior e vida interior. Comegamos a entender melhor a definicao da crise, em termos
psicologicos, isto é, a razdo de Portinari usar o termo psicol6gico para definir a crise em Saba.

Em Storia e cronistoria del Canzoniere®, Saba diz ter sido sempre “sensivel aos
acontecimentos externos™; diz ainda, a respeito da coletanea de 1920, Cose leggere e vaganti,
que esta teria nascido psicologicamente do clima de otimismo do pds Primeira Guerra. Desse
modo, ndo parece descabida a idéia de Portinari, de que Trieste e una donna seria em certo
modo reflexo das vicissitudes da época. Em dire¢do oposta, Luperini nega o vinculo entre a
poesia de Saba e a atitude literaria novecentista de expressao da crise epocal; contudo, ao
definir a obra do triestino como fruto de uma busca por harmonia psiquica, mas também
social, em ultima anélise, a nosso ver, ele acaba por referendar a idéia de que no fundo essa
poesia calcada na interioridade ndo deixa de ser um modo mesmo de responder as
atribulacbes do periodo, neste caso por meio da busca de saida para sua crise pessoal.
Acreditamos que o drama manifestado em Trieste e una donna de certa maneira poderia ser
lido na perspectiva de um reflexo da propria situagdo conflituosa do inicio do século XX; ou
seja, ao retratar seus conflitos, o poeta remeteria a algo mais amplo, as proprias tribulacoes
por que passava 0 mundo. E como se Saba captasse psicologicamente, por meio de sua obra, 0

clima do periodo. Vejamos, contudo, o que disse Luperini:

Saba atribui a poesia uma precisa funcdo ao mesmo tempo
psicolégica e social: ajudar o homem a reencontrar a propria
identidade e a propria interioridade, restituindo-lhe também a
possilto)ilidade de participar harmoniosamente da vida social. (1994, p.
181)

“delle realta esterne (urbane e naturali: la citta di Treste soprattutto)”

“come prestiti di riflessioni e di passione, di piacere e di dolore”

Em 1948 Saba escreve esse livro, por meio do qual, em tom irdnico e bem humorado, sempre falando em
terceira pessoa, sob o pseuddnimo de Giuseppe Carimandrei, mistura elementos de critica e autocomentério.
Segundo o poeta, esse livro seria um modo que ele encontrou para se fazer justica critica. Doravante nos
referiremos a essa obra com a sigla SC.

“sensibile agli avvenimenti esterni”

“Saba attribuisce alla poesia una precisa funzione insieme psicologica e sociale: aiutare I'uomo a ritrovare la
propria identita e la propria interiorita ridandogli anche la possibilita di partecipare armoniosamente alla vita
sociale”

10
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O critico afirma que a poesia de Saba tem uma funcéo psicoldgica, a qual auxiliaria na
busca da identidade e no restabelecimento da harmonia social; ora, se se faz necessaria essa
busca por identidade e essa harmonia, € sinal de que algo ndo esta a contento, isto €, temos
um indicio de alguma crise. Esta assumiria, entretanto, um carater psicologico, ela teria no eu
o centro irradiador de todas as tensdes, seria uma crise pessoal, e é ai que entra a fungédo
psicoldgica da poesia, ou seja, auxiliar no processo de interiorizacdo subjetiva, na tentativa de
restabelecer o equilibrio, o qual adviria por meio da descoberta da identidade, descoberta esta
que passa necessariamente pela relacdo eu/mundo (a qual Luperini se refere quando alude a
harmonia social). A relagdo entre o eu e o sensivel, ja dissemos, também se referiria Portinari
quando menciona a atitude de Saba ao afrontar a crise com 0s pés por terra, expressao que
esté relacionada a saida estilistica para essas questdes: a narratividade e a imis¢do da prosa
como elemento de sua poesia. Desse modo, enquanto 0s outros poetas se distanciavam do
mundo e das coisas como resposta para a crise, Saba procurava na relacdo solidaria, no
contato com as coisas € com 0 mundo uma espécie de salvacdo, uma resposta para sua crise
pessoal. O aspecto narrativo e prosaico de sua poesia teria essa funcdo de aproximar o interior
do exterior, de estabelecer liames entre 0 mundo sensivel e aquele “espiritual”, para usar um

termo de Antonio Pinchera.

1.2 — O sensivel e o espiritual

“Citta vecchia” evidencia bem o caracteristico vinculo entre o mundo exterior e a vida
interior percebido na poesia de Saba. Antonio Pinchera ressalta a exemplaridade desse poema
justamente por ele conter em si esse processo de passagem do exterior para o interior: o
critico demonstra como em “Citta vecchia” a narracdo ndo se cumpre totalmente, ndo se
realiza a contento, pois aos poucos, e sem que percebamos, vai-se transformando em reflexao,

em meditacdo. Vamos ao texto:

Spesso, per ritornare alla mia casa

prendo un’oscura via di citta vecchia.

1 Todos os poemas e trechos de poemas de Saba aqui transpostos foram retirados da seguinte edicdo de II

Canzoniere: Einaudi, Torino, 1945, ed. 2004.
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Giallo in qualche pozzanghera si specchia
qualche fanale, e affollata é la strada.

Qui tra la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,

io ritrovo, passando, I’infinito
nell’umilta.

Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

del friggitore,

la tumultuante giovane impazzita
d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore;

s’agita in esse, come in me, il Signore.

Qui degli umili sento in compagnia
il mio pensiero farsi

pil puro dove piu turpe ¢ la via.

Na primeira estrofe 0 poema assume contornos essencialmente narrativos, com énfase
no cenario, ou seja, no exterior, na cidade; mas, a partir da segunda estrofe, ha uma quebra da
expectativa e a énfase recai sobre o0 personagem, sobre o eu-lirico. Passa-se da narracao para a
reflexdo. Em outras palavras: haveria inicialmente uma énfase do olhar do eu-lirico nas
coisas, depois esse olhar recai naturalmente sobre si, numa passagem sem sobressaltos, para
depois voltar para as coisas e posteriormente para si. E como se houvesse um trajeto que iria
das coisas para a alma e novamente para as coisas: o olhar se fixa nas coisas para atingi-las,
através da alma, em seu cerne. Haveria um percurso que iria das coisas, percebidas em sua
aparéncia imediata e instintiva, para chegar, através da alma, dentro das coisas em sua

substancia profunda, ir-se-ia “dal sensibile allo spirituale”. Para Pinchera:

Os objetos, percebidos com imediatez em sua carga de instintiva
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vitalidade, sdo absorvidos numa instancia moral que os requalifica e
os repropde como reflexos e testemunhos de uma verdade que esta
presente no evento imutavel do amor e da dor, cujas razdes coincidem
com a razdo mesma da vida, que escorre veloz, tragando sinais fatais
de uma historia eterna. (1974, p. 41) *2

Assim, por meio da percep¢do das coisas é que se acederia a essa realidade perene e imutavel,
primeira, a essa verdade eterna, cujas razdes coincidiriam com as razdes mesmas da
existéncia das coisas, 0 amor e a dor. Mas tal verdade s6 adviria por meio da reflexdo, ou,
como diz o critico, por meio da absorcao das coisas por parte de uma instancia moral que as
requalificaria como reflexos e testemunhos de tal verdade inexpugnavel. Haveria um processo
duplo, a observacéo levada a termo por meio da estrutura narrativa, a qual aproxima o mundo,
e a posterior introspeccéo, isto €, das coisas para a alma, e posteriormente para dentro das
coisas.

Interessante é notar como esse processo acaba por ser purificador para o eu-lirico, o qual
SO encontra a redencdo no mundo e na percepgédo da igualdade entre ele e todas as coisas. 1sso
fica evidente com o reiterado uso de palavras ou frases que reforcam a condicdo de
nivelamento, como tra, ‘in esse, come in me’, in compagnia. Relacionado a esse processo
também vemos a estruturacdo de determinadas frases como la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare, em que casa e lupanare (prostibulo), aparentemente
opostos, sintaticamente se equivaleriam, pois ocupam a mesma funcdo de complemento a
osteria; isto é, o substantivo casa, 0 qual remete a algo que na tradicdo cristd é sagrado, a
familia, no final ocuparia uma fungédo equivalente ao seu oposto, que é o prostibulo. Outra
frase que obedece a esse procedimento é son merci ed uomini il detrito di un gran porto di
mare, em que merci e uomini se nivelariam pelo mesmo processo sintatico mencionado
anteriormente: mercadorias e homens, nivelados em sua condicdo, sdo definidos como
detritos pertencentes a um grande porto de mar, isto é, 0 minimo, o insignificante, dentro do
maior que € o porto, mas que estd diante do mar, que traz em si a idéia de infinito. Mais
adiante essa relacdo se inverte, vai-se do maximo para 0 minimo, pois € dentro desses detritos
que o eu-lirico vai reencontrar o infinito: io ritrovo, passando, [’infinito nell’umilta, 0
incomensuravel que é o infinito dentro do finito insignificante a que alude o termo umilta.

Outro fator reiterativo da igualdade é a enumeracao, que coloca no mesmo nivel 0s

12 «Gli oggetti, percepiti con immediatezza nella loro carica di istintiva vitalita, vengono (...) assorbiti in una
sostanza morale che li riqualifica e li ripropone come riflessi e testimonianze di una verita che é presente
nella vicenda immutabile dell'amore e del dolore, le cui ragioni coincidono con la ragione stessa della vita,
che scorre veloce a tracciare i segni fatali di una storia eterna.”
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personagens humildes que fazem parte do cenério (prostituta e marinaio, il vecchio che
bestemmia, la femmina che bega, il dragone che siede alla bottega del friggitore, la
tumultuante giovane impazzita d’amore), para depois concluir que esses todos sdo elementos
que comporiam o eterno, il Signore.

Esse desejo de nivelamento € um componente importante da poética de Saba, para
quem “o sujeito poetante ¢ somente uma criatura entre criaturas™*® (Giudici, 1984, p. 65).
Veremos manifestado ao longo de todo Il Canzoniere esse acalentado desejo de igualdade,
uma aspiragdo a ser mais um em meio aos outros, sem distin¢cdo. Tal aspiracdo tem um
componente polémico que é sua contraposicao a atitude poética de D'Annunzio, o qual via no
poeta um ser distinto e superior aos outros. A respeito desse desejo de unido em Saba, é
valido podemos recorrer diretamente as palavras de Luperini, 0 qual cita trechos de poemas

do triestino para resumir o assunto:

Saba quer se sentir «fra gli uomini / un uomo», aspirando a viver «la
vita / di tutti», a «essere come tutti / gli uomini di tutti / i giorni». Seu
sonho, como se 1€ numa famosa poesia sua (Il borgo), é este: «la fede
avere / di tutti, dire / parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e
sono, / come il vino ed il pane, / come i bimbi e le donne, / valori / di
tutti». (1994, p. 181)**

A poesia de Saba, portanto, € uma poesia que aspira a unidade, e o desejo de nivelamento, de
unido fraternal ao mundo é mais um aspecto dessa aspiracdo. Nesse sentido, torna-se entdo
imperativo o tema da religiosidade, pois nos parece que ha aqui um forte componente cristdo
marcado pelas ideias de humildade e redencdo a partir da igualdade e do contato com a
torpeza do mundo. Contudo, vemos que o poema traz em si também um forte elemento que
ultrapassa qualquer crenca cristd, que é o contato com as coisas e a aderéncia sensual a estas,
atitude que remeteria a um lado muito mais pagdo que propriamente cristdo. Pinchera cita 0s
poemas “A mia moglie” e “La Capra”, da coletinea Casa e Campagna, para mencionar a
presenca do judaismo na poesia de Saba, pelo aspecto de nivelamento que encontra expressao
no desejo de igualar todas as criaturas vivas, inclusive homens e animais; contudo, como

dissemos, il Signore aqui ndo seria somente uma alusdo a tradicdo judaico-cristd a qual

183 ;
“il soggetto poetante non é che una cretura fra creature”.

14 «saba vuole sentirsi «fra gli uomini / un uomo», aspirando a vivere «la vita / di tutti», a «essere come tutti /
gli uomini di tutti / i giorni». Il suo sogno, come si legge in una sua poesia famosa (Il borgo), & questo: «la
fede avere / di tutti, dire / parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e sono, / come il vino ed il pane, /
come i bimbi e le donne, / valori / di tutti»”.
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pertence o poeta, mas iria além e remeteria ao que j& mencionamos como verdade eterna, ao
que é perene, constante e anterior a tudo, enfim, ao infinito que esta presente tanto nos
homens quanto nas minimas coisas, mesmo em objetos inanimados.

Retomando o tema da relacdo entre exterior e interior, talvez seja oportuno citar um
trecho de Barberi Squarotti, a cujo texto infelizmente ndo tivemos acesso, mas que é

reportado por Portinari em sua obra sobre Saba:

Pareceria aqui tratar-se da matéria de um realismo violento, quase
expressionista; e desse &spero realismo ha todos os elementos
tradicionais consagrados: fémeas, dragbes, velhos, blasfémias,
marinheiros, prostitutas. E todavia essa matéria se compde em linhas
de severa, e no entanto viva e limpida, poesia moral: observa-se como
a rima atentamente manipulada ndo somente ocupe o lugar do liame
I6gico necessario para justificar a passagem, numa sintaxe
verdadeiramente tradicional, da visdo realistica a meditacdo
largamente humana que a conclui; mas como igualmente, através da
rima, a palavra realista perca peso, Vvioléncia, perca, eu diria,
carnalidade e corporalidade, alargue-se imediatamente sob uma
prospectiva de analogias morais, de experiéncias da alma expressas
através de sinais sensiveis. Veja-se de fato o jogo das rimas: lupanare
— mare; detrito — infinito; va — umilta; friggitore — amore — dolore —
Signore; impazzita — vita; compagnia — via; sempre o avizinhar-se, na
rima, da palavra expressionista a palavra carregada de substancia
meditativa livra a primeira de toda nota maneiristica e de todo peso de
tradicional realismo, e a segunda de sua racionalidade demasiado
arida e dissecada. (1960 apud Portinari, 1963, p.67)15

Barberi Squarotti vai ao ponto: o esquema das rimas teria papel fundamental no
processo de passagem do plano realistico para aquele meditativo, pois 0 que se Vvé a todo
tempo no poema é a associacdo de uma palavra que remete a concretude com outra
relacionada ao plano da racionalidade, da reflexdo, num processo que seria a manifestacao

mesma da transi¢do entre o realista e 0 meditativo, entre o exterior e o interior. Mais além,

para ele, as duas palavras acabam por se fundir, criando um nexo entre ambas que termina por

15 “parrebbe qui trattarsi della materia di un violento, quasi espressionistico realismo; e di questo aspro realismo
ci sono tutti gli elementi consacrati tradizionali: femmine, dragoni, vecchi, bestemmie, marinai, prostitute. E
tuttavia questa materia si compone in linee di severa, e pur viva e limpida, poesia morale: si osservi come la
rima accortamente manovrata non soltanto tenga il posto del legame logico necessario per giustificare il
passaggio, in una sintassi veramente tradizionale, dalla visione realistica alla meditazione largamente umana
che la conclude; ma come ugualmente attraverso la rima la parola realistica perda di peso, di violenza, direi
di carnalita e di corposita, si allarghi immediatamente su una prospettiva di analogie morali, di esperienze
dell'anima espresse attraverso segni sensibili. Si veda infatti il gioco delle rime: lupanare — mare; detrito —
infinito; va — umilta; friggitore — amore — dolore — Signore; impazzita — vita; compagnia — via; sempre
I'avvicinarsi nella rima della parola espressionistica alla parola carica di sostanza meditativa libera la prima
da ogni nota manieristica e da ogni peso di tradizionale realismo, e la seconda da una sua troppo arida e
disseccata razionalita.” Squarotti, Barberi, Astrazione e realta, ?, ?, 1960.
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gerar algo novo, um dado terceiro; por outro lado, a0 mesmo tempo, esse processo retira da
palavra realista muito de sua carnalidade e da palavra meditativa o excesso de racionalidade,
suavizando ambos os lados. Mas o dado principal aqui é que a rima seria um recurso
estilistico para exprimir a interacdo entre o eu e o sensivel, que no fundo é mais um
desdobramento daquele desejo fraternal de unido.

Essa aspiracdo da poesia de Saba a unidade estaria ligada a um fator ja comentado: sua
poesia teria como marca a busca de uma verdade ulterior a todas as coisas, la verita che giace
al fondo, quasi un sogno obliato'®, pois, como vimos, tal busca se daria por meio de uma
ligacdo entre a alma e os objetos, 0 mundo exterior; ou seja, haveria uma espécie de
espelhamento entre ambos. E espelhar é exatamente o verbo usado pelo poeta ja no primeiro
verso do poema “Tre vie” (C’é a Trieste una via dove mi specchio nei lunghi giorni di chiusa
tristezza...), que ele define como o principal da coletanea. Nele vemos o retrato de trés ruas de
Trieste, as quais sdo associados estados de animo do eu-lirico: uma rua triste (Via del
Lazzaretto Vecchio), outra patética (Via del Monte) e outra alegre (Via Domenico Rossetti)
(1948, p. 155). Ao longo de todo o poema vemos o detalhar do processo de interagdo entre o
eu e 0 mundo exterior, desnudando como se da esse profundo espelhamento. E interessante
como aqui se manifesta a relacdo eu/mundo, ela aparece mais nitida que em qualquer outro
poema da coletdnea, de modo mesmo exemplar, dando-nos instrumentos para melhor
compreender esse processo que se espraia ao longo de todo Trieste e una donna. A saber, ja
no primeiro poema, o de abertura da coletanea, “L'autunno”, vemos associada a representacao
de um dos personagens protagonistas da coletanea, Lina, a atmosfera de melancolia advinda

com a chegada do outono:

Che succede di te, della tua vita,
mio solo amico, mia pallida sposa?
La tua bellezza si fa dolorosa,

e pit non assomigli a Carmengita.

Dici: «E I’autunno, ¢& la stagione in vista
si ridente, che fa male al mio cuore».
Dici — e ad un noto incanto mi conquista

la tua voce —: «Non vedi la in giardino

16 Saba, p. 516.
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quell’albero che tutto ancor non muore,
dove ogni foglia che resta € un rubino?
Per una donna, amico mio, che schianto
I’autunno! Ad ogni suo ritorno sai

che sempre, fino da bambina, ho pianto».
Altro non dici a chi ti vive accanto,

a chi vive di te, del tuo dolore

che gli ascondi; e si chiede se piu mai,
anima, e dove e a che, rifiorirai.

Esse poema € importante na composicdo da coletanea por ser de certa forma uma
anunciacdo de alguns dos temas que veremos ao longo de todo o Trieste e una donna. A

respeito dele, Saba dird em SC:

Ja no primeiro poema da coletanea (L’autunno), o poeta percebe na
mulher algo de longinquo, de ausente, que Ihe escapa que quase nédo
Ine pertence mais. As suas perguntas a mulher responde
evasivamente, culpa a estacdo... O homem (0 menino que se escondia
no homem) permanece com sua duvida dolorosa, que ndo ousa
aprofundar.17(1948, p.150)

A auséncia e a distancia da esposa impingiriam nele a dor da duvida: o distanciamento
de Lina é ja o prenuncio da crise conjugal que se impde como tematica central de Trieste e
una donna, é também uma demonstracdo do papel que a figura da esposa vai adquirir na
coletéanea, bem diverso daquele que ocupava em Casa e Campagna, como advertimos no
inicio do capitulo. Nas palavras de Lavagetto, “Lina conquista a prépria identidade e ndo se

deixa substituir.”*®

(1971, p. 95). Sintomatico, entdo, que esse poema apareca ja na abertura do
livro, pois ele marca mesmo uma ruptura entre a Lina de antes (Casa e Campagna termina
com “Intermezzo a Lina") e esta, com carater e voz proprios, que se vai delineando conforme
se vai adensando a crise conjugal. Mas o que gostariamos de ressaltar, contudo, é que é sob o
signo de Lina que vai se dar a interacdo entre o eu € 0 mundo exterior, é por interméedio dela

gue veremos a tentativa de salvacdo da dor, empreendida pelo eu-lirico exatamente na sua

7" «Gia nella prima poesia della raccolta (L'autunno), il poeta avverte nella donna qualcosa di lontano, di
assente, che gli sfugge, che non gli appartiene quasi piu. Alle sue domande la donna risponde evasivamente,
incolpa la stagione... L'uomo (il bambino che si nascondeva nell'uomo) rimane col suo dubbio doloroso, che
non osa approfondire.” Saba, U. Storia e cronistoria del Canzoniere, in ....

18 “Lina conquista la propria identita e non si lascia sostituire.”
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relacdo com o sensivel. Desse modo, o personagem Lina, com a forca de uma Carmen, de
Bizet, condiciona o personagem Saba; como diz Lavagetto, “é ela que o situa no mundo, que

funda sua existéncia, Ihe da forma e confins.”*®

(1971, p. 95). Entretanto, a nosso ver, é
também ela que vai condicionar sua relagdo com o outro personagem da coletanea, Trieste,
pois é na cidade que ele vai procurar refugio para os afas e as tormentas. Mais além, ela
também, Lina, procura na relacdo com o sensivel repostas para suas dores, e a imagem da
arvore que murcha é emblematica. Aqui 0 que vemos é o processo de espelhamento nitido:
associa-se ao outono o estado de melancolia em que se encontra Lina, a qual, pallida e
dolorosa, declara-se decididamente, desde a infancia, tocada pelo retorno do outono.
Subterflgio da personagem ou ndo, assim como a arvore cujas folhas caem mas resiste a
espera da primavera, ela também murcha a espera do momento de reflorir. Um estado de
animo que se opde a personagem da Lina assemelhada a Carmen, da famosa Opera, ou seja,
uma mulher radiante, viva, tensa, a cujas caracteristicas a rima vita/Carmencita remeteria, em
clara oposicéo a sposa/dolorosa, da primeira estrofe. Alias, em todo o poema vemos palavras
gue contrastariam uma positividade a uma negatividade; ou seja, termos que remetem a coisas
positivas, em geral relacionadas a vida, e outros que fazem referéncia a coisas negativas:
temos vita, ridente, incanto, rubino, rifiorirai que de certa forma aludem a positividade; de
outro lado temos dolorosa, male, muore, schianto, pianto, dolore que trazem em si um Obvio
sentido de negatividade, de tristeza. Mas o verso final é que acreditamos ser um respaldo para
0 que temos dito sobre essa relagédo entre o sensivel e o espiritual: esse verso traz em si, com
enfatica sintese, a associacao entre palavras que remetem ao mundo da interioridade, como o
vocativo anima (que se reporta ao mundo da subjetividade), e outras, como dove e a che, que
aludiriam ao mundo exterior; assim, o eu lirico se pergunta se a alma da mulher reflorira, mas
esse reflorir teria necessariamente a interferéncia do mundo sensivel: onde (dove) e com qual
motivacdo (a che).

E interessante notar ainda que, assim como acontece em “L'autunno”, também nos
outros poemas em que se percebe a mesma relacdo entre 0 eu e 0 mundo vemos com
recorréncia o recurso a comparacdo implicita ou explicita entre os fatos do mundo exterior e
aquilo que concerne a vida interior; isto €, ha sempre alusdo ao mundo sensivel para tentar
compreender ou jogar luz sobre o espiritual. Esta € mesmo uma das marcas de Trieste e una

donna: essa espécie de solidariedade entre o eu-lirico e 0 mundo, em que o exterior influencia

9" «E lei che lo situa nel mondo, che fonda la sua esistenza, gli da forma e confini.”
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e muitas vezes se manifesta no interior, ou seja, em que o sensivel interfere solidariamente no
espiritual, auxiliando no processo de intuicdo da verdade. Tal caracteristica estaria
diretamente ligada ao papel que o personagem Trieste assume ao longo da coletanea, pois se
em parte ela é refugio para as dores e propicia 0 cenario para a purificacdo, em outros
momentos ela assume conotagdes de certa austeridade, ou serd também ela fonte de emanagéo

de dor. Para Lavagetto:

Se a cidade é um personagem, seu papel muda: sua area psicoldgica

é sujeita a contracdes ou dilatacBes imprevistas: as vezes é reflugio,

outras vezes ameaca; o lugar de uma comunidade que se reconhece

na prépria topografia, ou uma cena que 0 protagonista escruta de

secretos observatérios, de células protegidas e organizadas.”® (1971,

p. 96)
Se 0 personagem Trieste aparece assim diversamente constituido psicologicamente, ele vai
interferir, ou melhor, interagir também com os estados de &nimo do eu-lirico, no caso o
protagonista e personagem Saba. Logo, estudar a relacdo que o eu-lirico mantém com o
sensivel é, em Gltima instancia, estudar a relacdo que ele mantém com Trieste e o papel que a
cidade assume como personagem dentro da coletanea. Seguindo essa linha de pensamento, é
interessante notar que ja 0s cinco primeiros poemas de Trieste e una donna parecem regidos,
com mais ou menos intensidade, por essa variacdo: em “L'autunno”, acabamos de ver, o
cenario é evocado para explicitar o estado de melancolia e auséncia da esposa e nos faz saber
da dor do eu-lirico diante dessa distancia; em “Il torrente”, como veremos, um riacho assume
importancia fundadora na construcdo da identidade do eu-lirico; “Trieste”, o poema, seria a
propria representacdo da cidade em sua diversidade e em sua relacdo afetiva com o eu-lirico;
“Verso casa” e “Citta vecchia” mostram como se da a intuicdo do elementar a partir da
contemplacéo do cenario.

Passemos ao poema “Trieste”. Nele vemos um processo semelhante aquele
demonstrado por Pinchera em “Citta vecchia”: com um inicio emblematicamente narrativo
(Ho attraversata tutta la cittd) o eu-lirico empreende uma representacéo inicialmente objetiva
da cidade, como se estivesse para relatar algum fato acontecido nesse cenario, mas o que
vemos a seguir sdo consideracGes a um tempo subjetivas e de certo modo afetivas sobre a

cidade:

20 «Se la cittd & un personaggio, il suo ruolo cambia: la sua area psicologica ¢ soggetta a contrazioni o
dilatazioni improvvise: a volte € rifugio, altre volte minaccia; il luogo di una comunita che si riconosce nella
propria topografia, oppure una scena che il protagonista scruta da segreti osservatori, da cellule protette e
organizzate.”
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Ho attraversata tutta la citta.

Poi ho salita un’erta,

popolosa in principio, in la deserta,
chiusa da un muricciolo:

un cantuccio in cui solo

siedo; e mi pare che dove esso termina

termini la citta.

Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

€ Come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

come un amore

con gelosia.

Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all’ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa

cima, una casa, 1’ultima, s’aggrappa.
Intorno

circola ad ogni cosa

un’aria strana, un’aria tormentosa,

I’aria natia.

La mia citta che in ogni parte € viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita

pensosa e schiva.

Como vimos, aqui ha uma alternancia entre a representacdo efetiva do cenario de
Trieste — advinda por meio da descrigcdo do trajeto que o eu-lirico faz até chegar a seu recanto
de introspeccdo (até o penultimo verso da primeira estrofe), e a representacdo da vista que ele
tem a partir desse cantinho (a partir do oitavo verso da segunda estrofe até o verso nimero 11)
— e consideracg0es e reflexdes sobre a cidade, carregadas de afeto (os versos restantes), que

denotariam a interferéncia do exterior no interior, ou seja, de como a alma € influenciada pelo
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exterior. Assim, o eu-lirico descreve objetivamente seu passeio por Trieste até chegar a seu
cantuccio, em seguida passa ao plano da introspec¢do e vemos a famosa metafora que associa
a cidade ao garoto ao mesmo tempo desajeitado, &spero e voraz, porém gracioso; ele
novamente passa a representacao objetiva da cidade e acessamos 0 cenario visto a partir desse
recanto; mais uma vez ele volta a dominancia da subjetividade e vemos a impressdo do eu-
lirico sobre o ar que circula na cidade, sobre o ar nativo, um ar considerado tormentoso. A
Trieste que emerge dessa representacao, portanto, é contrastante: ela é a um tempo graciosa e
rude, aspera, tem ares de um certo bucolismo, mas a0 mesmo tempo é circundada por um ar
de tormento. Atentemos para o verbo scoprire que aparece no inicio do nono verso da
segunda estrofe, conjugado na primeira pessoa do indicativo, scopro: ele seria revelador do
impeto exploratorio do eu-lirico em relagdo a Trieste, a0 mundo exterior. A alma descobre,
desvela o que h& de fundamental na cidade. Aqui vemos claramente o processo que temos
tentado realcar e que Elvio Guagnini bem definiu como a coexisténcia de duas tendéncias
distintas na poesia de Saba: um desejo de interiorizacéo, de recolhimento solitario e reflexivo,
e a0 mesmo tempo um impeto a exteriorizacdo, ao contato com o mundo exterior, com 0
sensivel (1987, p. 78). Essas tendéncias, em alguns momentos, mais que contrastantes séo
confluentes: ha um desejo de recolhimento, de soliddo, mas o que propicia tais momentos é o
cantuccio feito sob medida para o eu-lirico pela cidade; isto é, o processo de interiorizagéo,
ou o mergulho no espiritual, sé seria possivel por causa do exterior, do sensivel. O terceto
final fecha emblematicamente o poema, corroborando o que dissemos. Aqui ha uma profunda
declaracéo de afeto pela cidade, mas também de cumplicidade com esta, e essa declaracao vai
plasmar na propria estrutura do terceto a interacdo entre ambos: vemos no primeiro verso
referéncia a cidade (o mundo exterior), descrita como viva, mas esse adjetivo que qualifica a
cidade se liga por meio da rima a schiva do Gltimo verso, o qual define a vida do eu-lirico
(pensosa e schiva), ou seja, € como se, mesmo mantendo a separacdo entre a vida subjetiva e
o mundo externo, houvesse a ligacdo entre ambos, como se a vida da cidade estivesse
intrinsecamente ligada a vida do eu-lirico, e vice-versa. Um trecho de Ettore Caccia corrobora

essa nossa interpretacéo:

Saba néo se abre a meditacdo sobre a histdria, sobre o0 espaco e sobre
o0 tempo, a meditacdo alta e solene, e sim em diregdo a um concreto
valor da vida, a propria cidade e o afeto por esta, que seria abtrato
em si, mas se faz concreto no sentimento, porque é o afeto que lhe
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sugere as imagens.?* (1967, p. 149)

Os préprios termos escolhidos pelo critico ja nos auxiliam: concreto, astratto, affetto,
sentimento, ou seja, os dados sensiveis aliados aqueles referentes a vida interior; um
sentimento abstrato como o afeto do poeta pela cidade, o qual se faz concreto por ser
exatamente suscitador das imagens que Ihe entram pelos olhos a partir da contemplacéo desta
Trieste que lhe é tdo cara e que Ihe reserva esse recanto de introspeccao.

Essa mesma confluéncia entre exterior e interior se verifica em “Verso casa”, em que
o eu-lirico, depois de muito vagabundear, convida a alma a retirar-se dentro de si, com vistas
a reelaborar o vivido, o experimentado, revivendo-o desse modo (esse também um tema caro
a Saba, mas sobre o qual nos deteremos mais adiante). No momento nos interessa o0 verbo
vagabondare, que significa errar, andar de lugar em lugar, e o posterior verbo esplorare, 0s
quais estariam semanticamente interligados: o eu-lirico e a alma teriam errado durante todo o

dia por Trieste com o intuito de explora-la.

Anima, se ti pare che abbastanza
vagabondammo per giungere a sera,
vogliamo entrare nella nostra stanza,

chiuderla, e farci un po’ di primavera?

Trieste, nova citta,

che tiene d’una maschia adolescenza,
che di tra il mare e i duri colli senza
forma e misura crebbe;

dove I’arte o non ebbe

0zl1, 0, Se ¢’€, ¢’€ in cuore

degli abitanti, in questo suo colore
di giovinezza, in gquesto vario moto;
tutta esplorammo fino al pit remoto
suo cantuccio, la piu strana citta.
Ora che con la sera anche si fa

vivo il bisogno di tornare in noi,

21 Saba non si apre alla meditazione sulla storia, sullo spazio e sul tempo, la meditazione alta e solenne, bensi
verso un concreto valore della vita, la propria citta e I'affetto per essa, che sarebbe astratto in sé, ma si fa
concreto nel sentimento, perché ¢ I'affetto che gli suggerisce le immagini.
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vogliamo entrare ove con tanto amore
sempre ti ascolto, ove tu al bene puoi

volgere un lungo errore?

Della piu assidua pena,
della miseria piu dura e nascosta,

anima, noi faremo oggi un poema.

Como em “Citta vecchia” e em “Trieste”, a cidade aparece aqui retratada em dois
niveis que se interligam, tanto no sensivel/objetivo quanto no espiritual/subjetivo. O poema se
divide entre a exortacdo a alma, por parte do eu-lirico, para que ela se recolha e reelabore as
impressoes obtidas ao longo do dia em seu errar por Trieste, e as proprias impressdes sobre a
cidade advindas de tal exploracdo, por meio de qualificativos como: maschia adolescenza,
duri colli, colore di giovinezza, strana citta. Os dois primeiros versos estariam associados ao
contato com o sensivel por meio do verbo vagabondare, mas os dois versos seguintes, se
pensarmos na palavra chiudere e na expressao fare primavera, se opdem a esse vagar por
serem um convite a introspeccao, a interiorizacdo reflexiva. Contudo, esse movimento para
dentro ndo quer dizer uma separacdo completa do mundo exterior, pois tal introjecdo sé se da
depois do contato com o exterior. Vale ressaltar que o nivel da subjetividade aparece de forma
preponderante, pois a representacdo objetiva aparece somente nas referéncias a mare e colli,
este Gltimo ainda acompanhado do qualificativo duri que lhe retira muito da objetividade e o
transpde de certo modo para o campo do subjetivo. E interessante notar ainda que o processo
de exploracdo da cidade, no fundo, remete a exploracdo que a alma faz de si mesma, pois
vagabondare remete ao contato com o mundo exterior, e sé depois de vagar por Trieste e
recolher tais impressdes é que ela vai poder se retirar e elaborar o vivido, descobrindo nas
experiéncias algo de elementar, podendo até mesmo transformar um bem num lungo errore.
Vagar por Trieste em seus mais reconditos e estranhos lugares, em Ultima instancia € vagar
pela propria alma, pois a intuicdo do elementar e do verdadeiro, a descoberta do eterno,
anterior a tudo e que participaria de todas as coisas, se daria por meio do desvelamento
daquilo que une 0 mundo objetivo e o subjetivo, o sensivel e o espiritual, isto é, a dor. Sim,
pois ¢ a partir da descoberta “della piu assidua pena, della miseria piu dura e nascosta” que o
eu-lirico vai realizar o poema. Ainda, a descoberta desse veio fundamental passa
necessariamente pelo mergulho em si mesmo e no mundo, eu e 0 mundo interligados por

meio de uma substancia essencial e que seria a matéria de todas as coisas, a dor. Mais além, €
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como se até mesmo a matéria essencial da poesia para Saba fosse a dor, donde a rima do

terceto final pena/poema.

1.3—-Ador

Ao tratar dessa tematica recorrente em Saba, é impossivel ndo aludir a um de seus
mais notorios poemas, “La Capra”, pertencente a coletanea Casa e campagna. De modo que
talvez seja (til partir da analise dele para entdo tratar do tema de modo mais geral. Nesse
poema, homem e cabra se igualam justamente pelo reconhecimento da dor como elemento

gue 0s uniria ao eterno, ao perene. Vamos ao texto:

Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d’erba, bagnata

dalla pioggia, belava.

Quell’uguale belato era fraterno

al mio dolore. Ed io risposi, prima

per celia, poi perché il dolore € eterno,
ha una voce e non varia.

Questa voce sentiva

gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,

ogni altra vita.

A primeira estrofe € modelar do processo de estruturacdo dos poemas de Saba: toda
ela calcada na narracdo. O primeiro verso se inicia, além do costumeiro tom narrativo,
também com um enfatico dado de estranhamento, a comunicacdo entre o eu-lirico e a cabra
(Ho parlato a una capra); de tdo enfatico, esse inicio nos da a impressdo de que o
estranhamento existiria até mesmo por parte do eu-lirico. Em seguida passamos as

circunstancias em que se deu o evento, com a descricdo do cendrio e das condi¢cdes onde e em
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que a cabra se localizava: solitaria, num prado, saciada, banhada de chuva, amarrada, a balir.
O sofrimento dessa cabra que se encontra solitariamente amarrada sob a chuva é manifestado
por seu balido, o qual é entdo reconhecido, em sua monotonia (uguale), como fraterno a dor
do eu-lirico; este responde zombeteiramente, de inicio, para depois perceber o sentimento de
fraternidade que o uniria a cabra, ja que a dor é eterna e possui uma so voz, invariavel, a qual
se manifesta tanto nele quanto no animal. Aqui ha uma irresoluta polémica sobre a referéncia
a perseguicdo aos judeus que muitos leram na expressao capra dal viso semita, a qual o poeta
diz em SC ser simplesmente uma alusdo a semelhanca entre o formato do rosto dos judeus e o
da cabra. A parte o fato de que, ao negar a referéncia, ele acaba por assumir a alusio aos
judeus, vemos que, nos dois versos finais do terceto que fecha o poema, male se liga, por
paralelismo, sintaticamente a vita (ogni altro male/ogni altra vita), talvez como um dado
reiterativo a idéia de que o mal, a dor, seria a matéria que perpassa a vida e, por conseguinte,
tudo aquilo que nela existe. E ai temos de retomar a questdo do judaismo, pois a critica tem
referido que este é um tragco hebraico da visdo de mundo de Saba, visto que a dor para judeus

€ 0 componente essencial da existéncia. Outro dado interessante ressaltado por Caccia:

A cabra so torna-se solitaria: é o figurativo que tende ao mitico
(solitario tem uma intima melancolia que por si s6 pode até ndo ter) e
no entanto persiste sempre em seu valor, porque o adjetivo solitario
cria a imagem de um espaco deserto dentro do qual ressoa mais
doloroso o balido daquela cabra.? (1967, p. 129)

Conforme a percepcdo da dor se impGe ao eu-lirico, a cabra tenderia a passar do plano
figurativo para 0 mitico, isto &, passa-se da percep¢do objetiva para a meditativa/reflexiva.
Em outros termos, muda-se da percepcdo objetiva da cabra para a reflexdo sobre seu estado de
solitude. Tal movimento deve-se ao emprego do adjetivo solitario, o qual remeteria
necessariamente a dor, a melancolia; o adjetivo solitario, portanto, seria reiterativo dessa dor
fraternal que uniria todos os seres, mas também remete de certo modo a idéia que temos
tentado desenvolver aqui, a ambivaléncia entre concreto e abstrato, sensivel e espiritual.
Alguém poderia argumentar que em “Citta vecchia”, diferentemente de “La Capra”,
mais do que somente pela dor, a matéria da vida € definida pelo binbmio amor e dor, nexo que

se estabelece entre tais palavras através da rima amore/dolore. Mas ndo é bem assim.

22 | a capra sola diviene solitaria: & il figurativo che tende al mitico (solitario ha una sua intima malinconia che

solo puo anche non avere) e pure persiste sempre nel suo valore, perché l'aggettivo solitario crea I'immagine
di uno spazio deserto entro il quale piu doloroso risuona il belato di quella capra
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Vejamos novamente a estrofe de Citta vecchia:

Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

del friggitore,

la tumultuante giovane impazzita
d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore;

Vemos que existe realmente uma ligacdo entre amore e dolore estabelecida por meio
da rima, e vemos também que entre ambos ha o verso sono tutte creature della vita: entre o
amor e a dor, a vida. Contudo, sintaticamente vita e dolore ocupam a mesma posicao (della
vita / del dolore), como se fossem dados equivalentes; amore sintaticamente exerce a fungéo
de complemento a impazzita. Desse modo, € como se entre a dor e a vida existisse um nexo
muito mais estreito, como se os dois efetivamente fossem equivalentes e perpassassem todos
aqueles elementos citados na estrofe, ndo poupando nem mesmo o amor. Alias, a rima entre
amore e dolore cria um nexo que € indicativo de como o amor € visto pelo poeta, tanto é
assim que em alguns momentos de Trieste e una donna ele é associado ou diretamente a dor,
como aqui, ou a coisas negativas, como em “Verso casa”, em que amore faz rima com errore;
ou em “La gatta”, em que amore € definido como male (altro male non é il suo che
d'amore:/male che alle tue cure la consacra.). Assim, indo além, é como se 0 amor, em
Gltima instancia, na profundidade, fosse mais um aspecto da dor.

Fato é que a dor para Saba seria um elemento de unido entre o sensivel e o espiritual, e
que entre esses dois niveis haveria uma relacdo de interferéncia. Relacionado a esse tema, nos
parece, o poema “Via della Pieta” seria emblematico: nele vemos repetida a mesma operagao
que ja descrevemos nos poemas “Citta vecchia”, “Trieste” e “Verso casa”, isto ¢, a alternancia
entre uma representacdo objetiva e outra subjetiva. Mas aqui essa relacdo entre 0 eu e 0
mundo obedece a uma dinamica diferente: a alma arrisca ser arrastada num fluxo de dor, que
a envolve por meio das impressdes que lhe chegam a partir da observacdo da rua e de seu
cendrio; de outro lado, ela é resgatada por um dado de esperanca advindo justamente por meio

dessa observacdo. Portanto, o mundo exterior, o sensivel, ao mesmo tempo é fonte de
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sofrimento e de esperanca, nele a alma arrisca se perder, mas é também por meio dele que ela

é redimida. Vamos ao texto:

Accennava all’aspetto una sventura,
si lunga e stretta come una barella.
Hanno abbattute le sue vecchie mura,

e di qualche ippocastano si abbella.

Ma ancor di sé I’attrista ’ospedale,
che qui le sue finestre apre e la porta,
dove per visitar la gente morta

preme il volgo perverso; e come fuori
dei teatri carrozze in riga nera,

sempre fermo ci vedo un funerale.
Cerei sinistri odori

escon dalla cappella; e se non posso
rattristarmi, pensare il giorno estremo,
I’eterno addio alle cose di cui temo
perdere sola un’ora, ¢ perché il rosso
d’una cresta si muove fra un po’ d’erba,
cresciuta lungo gli arboscelli in breve
zolla: quel rosso in me speranza e fede

ravviva, come in campo una bandiera.

La gallinella che ancor qui si duole,
e raspa presso alla porta funesta,
mi fa vedere dietro la sua cresta

tutta una fattoria piena di sole.

Nos dois primeiros versos vemos a descricdo do aspecto que a rua tinha no passado,
parecia uma desventura, um acontecimento ruim, uma desgraca (sventura), e se assemelhava a
uma maca (barella) pelo seu formato, longa e estreita: a dor ja se impBde de chofre; em
seguida, um dado objetivo sobre o cenario, teriam demolido um muro que ali existia e agora
alguns castanheiros a embelezariam. A partir da segunda estrofe vemos o principal motivo

desse aspecto triste, além de sua prépria aparéncia (ancor di sé€) o dado que impinge tal
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atmosfera de dor a rua é o hospital, cuja descri¢cdo € repleta de termos ligados a morte, como
morta, funesta, nera, funerale, todos adjetivos ligados a elementos que séo percebidos por
meio dos olhos; mas também um dado sinestésico suscitado pela frase cerei sinistri odori
demonstra que, além da viséo, outro sentido seria invadido pela ambientacéo funesta do local,
o0 olfato. O hospital estaria, portanto, todo envolto numa atmosfera de dor e morte que vai aos
poucos arrastando o eu-lirico, o qual € resgatado desse fluxo de penas e espiacdo (non posso
rattristarmi, pensare il giorno estremo, I'eterno addio) por um dado bastante inusitado, a
crista vermelha de uma gallinella que cisca em meio a arbustos préximos ao hospital. O
vermelho, em Il Canzoniere, é cor tradicionalmente associada a vida, e é justamente essa
crista vermelha que vai inspirar no eu-lirico os sentimentos de esperanca e fé: quel rosso in
me speranza e fede ravviva, em que o verbo ravvivere contém em si 0 verbo viver. Assim, é
também um dado percebido por meio da visdo que o livra de ser totalmente envolto pela idéia
de morte, a qual predomina até o verso nimero 10 da segunda estrofe, quando aparece a
referéncia a galinha, e entdo a estrofe é tomada por uma atmosfera mais positiva. Contudo, no
quarteto final, vemos que a dor ndo desaparece, ela também perpassaria a galinha (La
gallinella che ancor qui si duole), ou seja, a galinha também seria influenciada pela atmosfera
de dor presente na rua e no hospital: o dado de vida (a galinha) também é repleto de dor; é ela
que remete ao oposto da morte, o sol, a luz, a vida, mas ainda assim seria vazada pela dor.
Interessante a estruturacdo desse quarteto, pois se nos dois primeiros versos a dor € que
predomina (duole, funesta), nos dois seguintes é a vida, por meio da referéncia a cresta e a
imagem que ela suscita, fattoria e sole. Vida e dor, mais que opostos, manteriam uma relacdo
de contingéncia: uma faz parte da outra, e ndo por acaso, pois vimos até aqui que em Saba a
dor seria 0 elemento de unido entre o sensivel e o espiritual, o elemento fundamental que
perpassaria todas as coisas, ou seja, a matéria fundamental da vida. Tal fato implica outra
caracteristica da poesia de Trieste e una donna: a dor aqui é bem aceita, até mesmo procurada,
justamente porque ela pode sugerir ao poeta a intuicdo dessa elementaridade capaz de uni-lo
ao mundo. Desse modo, ao comentar em SC que um traco fundamental de sua poesia é a
tendéncia “a ndo abandonar um sentimento, mesmo (especialmente se) doloroso, antes de té-
lo exaurido (superado) no canto.”®® (1948, p. 145), Saba referenda nossa idéia. Ao aludir a
funcdo terapéutica de seu canto, ele revela seu apreco pela dor. Nessa mesma linha da afeicao

pelo sofrimento, e de como o poeta cria com a dor um vinculo de estreita cumplicidade e

28 «[_..] a non mollare un sentimento anche (specialmente se) doloroso, prima di averlo esaurito (superato) nel
canto”
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b

talvez até refigio, vale mencionar aqui alguns versos do poema “A mia moglie”:

Come fara il mio angelo a capire

Che non v’ha cosa al mondo che partire
con essa io non vorrei, tranne quest’una,
questa muta tristezza; e che i miei mali
sono miei, sono all’anima mia sola;

non li cedo per moglie e per figliola,

non ne faccio ai miei cari parti uguali.

Para compreender ainda melhor essa questdo, podemos também mencionar 0 poema
“I1 dolore”, de Preludio e canzonette (1922-1923). Ele € muito elucidativo da centralidade da
dor em Il Canzoniere porque, a partir daquela ja familiar ambivaléncia estrutural presente em
muitos poemas de Saba, misturam-se adjetivos aparentemente opostos como belle, strani,
orrori, odioso, glorioso, para tragar o contraditorio retrato desse sentimento. Mais além, esse
contraste acaba por evidenciar o doloroso prazer que o poeta extrai do sofrimento. Seguem

duas estrofes que ilustram bem o quanto exposto:

Con lui da pari

lottando a pari

le belle cose appresi,

tante e si strane, che poi grazie resi

alla sua guerra.

Per lui son fuori

dei tuoi orrori,

volgo a me sempre 0dioso,

e sara il nome mio per lui glorioso

nella mia terra.

Temos de ressaltar, no entanto, deixando de lado a questdo da dor e voltando ao
poema “Via della Pieta”, como o eu-lirico é todo o tempo determinado pelos elementos do

mundo exterior, isto €, como sua vida interior é determinada por fatores externos. Mais um
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desdobramento dessa relagdo eu e o mundo, interior e exterior, que temos comentado. Vale
mencionar ainda, a esse respeito, que tal processo é reiterado no poema pelo jogo das rimas, o
mesmo identificado por Barberi Squarotti em “Citta vecchia”, ou seja, pelos nexos criados
pela aproximagédo entre palavras pertencentes ao campo do realismo, da objetividade da
representacdo, e outras relacionadas ao nivel da racionalidade e meditacdo. Desse modo,
vemos a aproximagao entre as palavras sventura/mura, barella/abbella, ospedale/funerale,

porta/morta, fuori/odori, posso/rosso, estremo/temo, breve/fede, duole/sole, funesta/cresta.

1.4 — A memoria, o olhar e a audicao

Temos visto até aqui que a relacdo entre o sensivel e o espiritual é envolta por certa
solidariedade, pois ha interdependéncia entre ambos 0s niveis, 0 exterior e o interior, e é a
partir dai que o eu-lirico vai intuir o elemento fundamental, que perpassaria todos 0s seres, a
dor. Vimos ainda que tal relacdo pode assumir um aspecto purificador, como em “Citta
vecchia”. Contudo, resta mencionar que outros dois elementos participam desse processo: a
memoria e o olhar. Sim, o olhar teria papel importante em todo esse processo porque é por
intermédio dele que h& o contato com o mundo exterior; mas ha um segundo movimento, que
€ a interiorizacdo e a reelaboracdo das experiéncias; nesse momento a memoria é que vai
preponderar. Ha& aqui, porém, uma nuance a ser ressaltada, quase um terceiro movimento
também relacionado a memoria, que é a remissao, ou associacdo, entre dados do mundo
exterior e dados da biografia do eu-lirico, isto €, a memoria auxiliando no papel de
reelaboracdo do passado, por meio da associacdo entre o cenario e acontecimentos da vida do
eu-lirico. A saber, o poema “Il torrente” (o riacho) ¢ todo tecido com base na oposigdo entre
passado e presente, isto €, ele é todo marcado por referéncias temporais que se desdobram na
associacdo a ambivaléncia entre uma visdo aparentemente efetiva do riacho e outra que lhe é
fornecida pelo pensamento, pela memdria. Desse modo, vemos dados objetivos sobre esse
curso d’agua no presente, sempre carregados de negatividade, em franca oposi¢ao aos dados
dele no passado; mas ndo num passado que se pretende objetivo, e sim num passado
sabidamente influenciado pela carga de afetividade que recobre essa lembranca. Entdo, a
lembranca seria apenas em parte carregada de positividade, pois em meio a esse processo

vemos que o riozinho acessado por intermédio da memoria € repleto de referéncias a prépria
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formacio familiar de Saba. E nesse momento que aparece um dado de tristeza, a provavel
referéncia a desastrada relacdo entre seu pai e sua mée, realcando a importancia que o riacho

exerce na formagédo de seu mito, sua narrativa original. Vamos, no entanto, ao texto:

Tu cosi avventuroso nel mio mito,
cosi povero sei fra le tue sponde.
Non hai, ch’io veda, margine fiorito.

Dove ristagni scopri cose immonde.

Pur, se ti guardo, il cor d’ansia mi stringi,
o torrentello.

Tutto il tuo corso e quello

del mio pensiero, che tu risospingi

alle origini, a tutto il forte e il bello

che in te ammiravo; e se ripenso i grossi
fiumi, I’incontro con I’avverso mare,
quest’acqua onde tu appena i piedi arrossi
nudi a una lavandaia,

la piu pericolosa e la pil gaia,

con isole e cascate, ancor m’appare;

e il poggio da cui scendi € una montagna.

Sulla tua sponda lastricata I’erba
cresceva, e cresce nel ricordo sempre;
sempre ¢ d’intorno a te sabato sera;
sempre ad un bimbo la sua madre austera
rammenta che quest’acqua ¢ fuggitiva,
che non ritrova piu la sua sorgente,

né la sua riva; sempre 1’ancor bella
donna si attrista, e cerca la sua mano

il fanciulletto, che ascolto uno strano
confronto tra la vita nostra e quella

della corrente.

A primeira estrofe se inicia com o vocativo Tu, estabelecendo uma estrutura de
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didlogo entre o eu-lirico e o riacho, um didlogo com tons de intimidade conferidos pelo uso
do pronome de segunda pessoa do singular e outros pronomes a este correspondentes (ti, te,
tue, tuo, tua). Tal didlogo se dad em tom confessional, visto que todo o poema é uma
declaracdo da importancia desse pequeno rio na formacdo do eu-lirico; em decorréncia disso,
a primeira estrofe é estruturada completamente em hendecassilabos, os quais imprimem
solenidade aos versos, solenidade esta que condiz com a importancia adquirida por esse
riacho na construcao identitaria do eu-lirico. Tal importancia € ressaltada ja no primeiro verso
cosi avventuroso nel mio mito, em oposi¢do ao rio verdadeiro (cosi povero sei fra le tue
sponde), ou seja, por intermédio da construcdo paralela cosi avventuroso/cosi povero instala-
se uma oposicdo entre o rio da memoria, avventuroso, repleto de aventuras, rico em
significado, e aquele que esta sendo visto efetivamente pelo eu-lirico, um mero riacho. No
entanto, apesar de a oposicao ja estar instaurada — e reiterada pelo jogo de rimas mito/fiorito e
sponde/imonde, isto €, a positividade do rio da lembranca em contraste com a negatividade do
rio do presente — a expressdo ch'io veda faz pensar que também essa visdo presencial do
riacho seja enviesada, remetendo talvez a alguma negatividade que perduraria no presente.

A segunda estrofe se inicia com a palavra pur (no entanto, contudo), a qual vem
corroborar a contraposicao entre o rio da lembranca e aquele do presente. O segundo verso (0
torrentello) seria a0 mesmo tempo um dado que reforca o tom afetivo em relacéo ao riacho e
também uma aluséo ao tamanho deste. Vemos ainda, plasmada na forma irregular da estrofe
(com versos de tamanhos dispares) a propria forma deste que, em ultima instancia, é o rio
mesmo da memoria (tutto il tuo corso é quello del mio pensiero). A saber, um rio acidentado,
forte, bello, associado a grandes rios (grossi fiumi), ao mar adverso (avverso mare), e cujas
aguas aparecem na imaginacao do eu-lirico como perigosas e repletas de ilhas e cascatas; tudo
isso em contraste com os dados que aludem a visdo objetiva: quest'acqua onde tu appena i
piedi arrossi/nudi a una lavandaia e il poggio da cui scendi. Esses acidentes de relevo, tipicos
de um grande rio, de certo modo estariam presentes na forma da prépria estrofe, toda
irregular. Mais além, plasmado na estrofe vemos também o préoprio curso das dguas desse rio,
pois a partir do primeiro verso vemos que a pontuacdo € composta somente por virgulas e
ponto e virgulas, o Unico ponto final é aquele que a fecha. E aqui nos parece oportuno
ressaltar a propriedade do titulo do poema, visto que torrente, além de riacho, também
significa um fluxo, uma corrente forte de coisas, nesse caso, das aguas da lembranca.

Na terceira estrofe retornam os hendecassilabos, imprimindo um certo peso que esta

em consonancia com o tema nela tratado, ou seja, o riacho remetendo & formagdo familiar do
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eu-lirico: uma mée que ao tocar a 4gua, em tom de lamento e de adverténcia, recorda que esta
é fugitiva, como se a quisesse represar, deter, sem sucesso; aqui uma provavel referéncia a
desastrada unido entre os pais de Saba: a mée, austera, abandonada pelo pai, leggero, o qual
se assemelha a agua por ser fluido. Vale ressaltar as constantes marcas temporais que indicam
que o rio da memoria perduraria, ou seja, que tais lembrancas associadas ao rio continuariam
com forca de dados do presente. Desse modo, vemos a 0oposicao entre cresceva/cresce e 0
adverbio sempre aparecendo 4 vezes ao longo da estrofe, em associagdo com diversos verbos
no presente do indicativo, mesmo em se tratando de fatos do passado, como cerca sempre,
sempre €, sempre rammenta, sempre si attrista.

Como vimos, a memaria estaria estreitamente relacionada ao modo como o eu-lirico
interage com o mundo, exercendo mesmo um papel fundamental de reelaboracdo de
determinados acontecimentos; a memoria teria portanto, indo além, profunda relagdo com o
olhar. Alias, a respeito do olhar, vale notar que temos usado com frequéncia diversos termos
como espelhamento, refletir, reflexo, contemplacdo, observacdo etc, que se ligam
umbilicalmente a esse sentido preponderante em Trieste e una donna. Lembramos aqui,
também a proposito de olhar, que o titulo original da coletanea, publicada em 1912, era Coi
miei occhi e que a mudanca para Trieste e una donna, na edi¢do de 1921, teria se dado com
vistas a reforcar o tom narrativo presente na obra, jogando luz sobre os outros personagens,
Lina e Trieste, em detrimento do eu. Conforme Lavagetto, “a escolha de ’21 ndo sé ¢ mais
feliz, mas parece reduzir programaticamente a parte do eu: Trieste e Lina ocupam o primeiro

»24 (1974, p. 96). Saba mudou o titulo, mas o olhar continua a prevalecer como um dos

plano
eixos condutores de toda a coletdnea, mesmo se pensarmos nos momentos em que ha o
enfoque na personagem de Lina, para ndo se falar na relacdo entre o eu e a cidade, que se da
permeada pela contemplacdo, palavra que tem profunda relacdo com o olhar. Mas nédo so,
como acabamos de ver em “Il torrente”, mesmo quando se trata de temas como a memoria, o
olhar prevalece, pois também nesse caso vai ser por intermédio do olhar que o eu-lirico vai
acessar os dados do passado, através do olhar e da contemplacdo que lhe permite interagir
com o sensivel: foi a visdo do riacho que lhe suscitou a rememoracao.

A respeito de contemplacdo, é de se notar que Bergson® (Bergson, 1896 apud

Benjamin, 1972, p. 33) estabelecia uma diferenca entre vida contemplativa e vida ativa: para

2 “|a scelta del 21 non solo & piu felice, ma sembra ridurre programmaticamente la parte dell'io: Trieste e Lina
occupano il primo piano”
?* BERGSON, H. Mattiére et memoire. Essai sur la relation du corps & I’esprit. Paris: Felix Alcan, 1896.
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ele a atitude contemplativa, além de ser uma questdo de livre escolha, permitiria a intui¢do do
curso vital. Ou seja, por meio de uma atitude contemplativa seria possivel acessar o veio
fundamental que perpassaria a vida; tal acesso se d& porque o olhar (como tradicionalmente
tem sido dito) é o sentido mais apto ao conhecimento, justamente porque “o olhar deseja
sempre mais do que lhe é dado a ver”, ele é guloso e concupiscente, segundo Marilena Chaui
(1988, p. 33).

Temos dito ao longo desse capitulo que Saba mantém com o sensivel uma atitude de
contemplagéo que Ihe permite interagir com este, estabelecendo uma relagéo de solidariedade,
pois s6 por meio dela seria possivel intuir a verdade, a mais profunda. Para Caccia, tal postura
contemplativa de Saba diante do mundo lhe teria advindo por intermédio da influéncia do
crepuscularismo, mas com a diferenca fundamental de que em Saba percebemos a aderéncia
total & vida, a aceitacdo da calda vita em sua concretude, a interacdo sensual com o mundo,
enquanto a atitude dos crepusculares é de uma languidez ao mesmo tempo melancélica e
irbnica, muito diferente da postura de Saba. Com relacdo especificamente a palavra
contemplacdo (contemplatio para os latinos), ensina-nos Novaes (1988, p. 9) que ela
significava originariamente olhar com admiracdo, e admirar (ammirare) traz em si um
elemento de surpresa, de maravilhamento diante do que se V&, tanto positiva quanto
negativamente. Tal maravilhamento, nos parece, € proprio da atividade poética, e €
perceptivel também na poesia de Saba, pois de algum modo seus olhos miram 0 mundo como

se 0 estivesse vendo pela primeira vez. Vejamos a esse respeito o poema “Il pomeriggio™:

Negli aspetti di questo pomeriggio
troppo bello, ho sofferto i primi fasti
dell’autunno; la voce ammonitrice
della stagione che i rimorsi arreca,

ed il rimpianto al mal fatto misura.

Il cielo & azzurro come il primo cielo
che Dio inarcava sulla terra nuova,

e il mare, appena benedetto, € un liscio
specchio all’azzurro di tutto quel cielo.
Poche foglie sugli alberi hanno il verde
dei vivaci acquarelli dei fanciulli,

mostrano 1’altre un rosso di passione.
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Casa e campagna, tutto il mondo, &€ come
creato or ora; e tanto bello attrista,
tanto che agli occhi & soverchio, e non dura.

Chi dai suoi ozi si riposa, e ascolta,
ode il monito grave, ode la voce

che viene dalle cose e dal profondo;
dalle prime speranze che ha deluse,

da un bel principio che pit il fine oscura.

Todo o poema é perpassado por uma atmosfera de melancélico abandono sensual, de
intuicdo e aceitacdo da dor como um dado que caracteriza tudo e que adviria por meio dos
sentidos. Os sentidos aqui referidos seriam a audicao e o olhar. Guardare ed ascoltare (olhar
e escutar) sao palavras do poema “Meditazione”, pertencente as Poesie dell'adolescenza e
giovanili, o qual dialoga em parte com “Il pomeriggio”: “Guardo e ascolto; pero che in
questo @ tutta / la mia forza: guardare ed ascoltare”. A parte o fato de que em “Meditazione”
0 que vemos ¢, com toda forca, um influxo crepuscular que em “Il pomeriggio” ¢ ja
abrandado, vale ressaltar o tom emblematico de declaracdo da importancia dos sentidos no
acesso ao mundo, olhar e ouvir. A audicdo se equipararia a visdo, e € compreensivel pois
“somente a audicdo (referida a linguagem) rivaliza com a visdo no léxico do

conhecimento”?®

, Isto &, esses dois sdo o0s sentidos que preponderam como meios de
conhecimento do mundo, tanto que estes s&o os dois termos mais frequentemente utilizados. E
sintomatico, portanto, que aparecam de forma tdo categérica no poema, quase como uma
declaragao de poética. E em “Il pomeriggio” eles se apresentam de maneira ndo menos
categdrica, pois é por intermédio da associacdo entre os dois que o eu-lirico vai ouvir (e ver)
“il monito grave, la voce che viene dalle cose e dal profondo”, a voz das primeiras esperancas
desiludidas, a voz da dor. Na primeira estrofe a audicéo é relacionada a voz de repreensdo do
outono; o olhar é suscitado através das palavras aspetti e bello. Mas vemos mesmo que,
apesar das referéncias a audicdo, o olhar € que prepondera como o sentido capaz de fazer
imergir o eu-lirico nesse abandono, é por meio do olhar que sobrevém a dor na interagdo com
0 outono e sua voz ammonitrice (de repressao, adverténcia). Acontece entdo que, na segunda

estrofe, a vista do eu-lirico parece perceber o mundo de uma perspectiva primeira, como se 0

26 Chaui, M. In O olhar ???



44

estivesse desvirginando e estivesse diante de uma paisagem perene e eterna: “ll cielo é
azzurro come il primo cielo / che Dio inarcava sulla terra nuova”; e acessamos por meio dos
hendecassilabos, sempre com um solene tom de maravilhamento, a belissima representacdo
dessa paisagem, recorrentemente identificada aquela primeira, do momento da criagdo. Tudo
isso € refor¢ado pelo emblematico trecho “Casa e campagna, tutto il mondo, € come / creato
or ora”, o qual ressalta 0 mergulho num fluxo sensorial que abole as divisGes temporais (0
mundo foi criado agora) e remete a intuicdo do elementar. Desse trecho, digamos de
passagem, teria sido extraido o titulo da coletanea anterior, Casa e campagna (mais um dado
para reforcar a continuidade entre essas duas coletaneas); titulo este que indicaria o aspecto de
maravilhamento do olhar diante do mundo, mas também um sentido de unidade com este. E
interessante notar ainda que o belo aqui é sindbnimo de dor, é por meio de tanta beleza que o
olhar do eu-lirico € compelido a dor (tanto bello attrista, / tanto che agli occhi e soverchio, e
non dura).

Voltando, contudo, a questdo da supremacia do olhar diante dos outros sentidos, ela
nos sera mais compreensivel se pensarmos no que diz Marilena Chaui, para quem, citando
Aristételes, “o0 olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se canone de todas as percepcdes”; e

tudo isso porque

o olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas
delas ndo se apropria. “Resume” e ultrapassa os demais sentidos
porque os realiza naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a
saida de si, sem precisar de mediacdo alguma e a volta a si, sem
sofrer qualquer alteracdo material. (1988, p.39)

O olhar entdo supera os outros sentidos no contato e no conhecimento do mundo
justamente por sua capacidade de sair de si e repousar nas coisas sem o risco de ser alterado,
caracteristica que ndo é dada ao olfato ou ao tato, por exemplo, que séo limitados pela finitude
do corpo. Em resumo, podemos dizer que o olhar tem um raio maior de percepc¢do, do ponto
de vista espacial, e os outros sentidos tém acesso a objetos mais préximos. Mas um ponto
sobre o olhar, além de sua supremacia sobre 0s outros sentidos, nos interessa, que é
exatamente essa sua capacidade de se lancar ao mundo, as coisas e entremear-se nelas, para
depois retornar. Nesse ato de saida de si, € como se 0 eu se expusesse também ao mundo, 0
olhar vai ao encontro das coisas e deixa entreaberta uma janela pela qual podemos acessar

nossa interioridade. Recorrendo novamente a Chaui, vemos que
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olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de
si. Porque estamos certos de que a visao depende de nds e se origina
em nossos olhos, expondo nosso interior ao exterior, falamos em
janela da alma. [...] Porém, porque estamos igualmente certos de que
a visao se origina la nas coisas, delas depende, nascendo do teatro do
mundo, as janelas da alma sdo também espelhos do mundo. (1988, p.
33)

Janela e espelho, a visdo nasce do teatro do mundo mas depende de nés, se origina em nossos
olhos, desnuda 0 mundo mas ao mesmo tempo nos expde: € o sentido capaz de estabelecer
com mais intensidade essa interacdo entre o sensivel e o espiritual, entre o exterior e 0
interior, 0 mundo e a alma. O olhar traz 0 mundo para dentro, introjeta as coisas e permite o
estabelecimento do liame, do vinculo com a alma. Esse € 0 ponto que nos interessa agora,
pois em Saba vemos justamente esse processo: a introjecdo das coisas do mundo, e sua
posterior reelaboragdo, com o valioso auxilio da memoria. Em “Il torrente”, por exemplo,
vimos como a Vvisdo de um riacho suscita lembrancas e recordagdes do proprio riacho no
passado e associacdes entre este e a formacdo identitaria do eu-lirico, ou seja, a visdo de um
dado do mundo exterior que remete a dados biograficos do eu-lirico. Mas ja mencionamos
gue essa é uma nuance de um processo mais geral identificado na poesia de Saba, justamente
a introjecdo de elementos do sensivel e a partir dai sua reelaboracdo: o olhar que retém as
vivéncias, as experiéncias € posteriormente as reelabora interiormente. Em “Il fanciullo” o
gque vemos é exatamente isso, 0 eu-lirico em devaneio (ele lembra de olhos abertos) a
reelaborar, ou melhor, a reviver a lembranca de um garoto que brincava em meio a rua no
horario de maior movimento, interrompendo o fluxo. Esse garoto Ihe suscita a imagem de um
outro menino, Alcibiade, que em situacdo similar, em outro tempo no passado, também
interrompera o fluxo de pessoas pela rua com sua brincadeira perigosa de se jogar diante dos
cavalos e fazé-los empinar, atraindo a atencdo de todos e gozando, desse modo, de sua gléria

particular:

Coi miei occhi non mai sazi di luce,
tutto, nel letto, il lungo estivo giorno
rivivo; e d’un fanciullo oggi ¢ il ricordo

che a non chiuderli ancora mi seduce.

Come d’un balzo arrovesciata preda,

nell’ora che piu 'uomo affretta il passo,
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di sé ingombrava un angolo di via.
Non cercava al suo gioco compagnia;
ed il suo gioco era trarre dal sasso
schegge e scintille a colpi di scalpello.
lo pensavo Alcibiade monello,

che in altro tempo e pit gentil contrada,
non guarda se di Ii altri lo scacci,

non teme il carrettiere con la frusta
alzata contro i suoi nudi polpacci;

ma si getta bocconi nella strada,

e ride, ed i cavalli fa impennare.
Senza un grido la folla il suo daffare
lascia, e par solo quel periglio veda.

Il bel fanciullo la sua gloria gusta.

Nel chiaro giorno, se ho vagato assali,
poco rinvenni pid fraterno e grato
d’un fanciullo, nei cui gesti ho ascoltato

i miei pensieri reconditi e gai.

O poema ¢ todo marcado pela luminosidade (luce, chiaro, giorno) e seu inicio € enfatico. Os
olhos do eu-lirico jamais se saciam de luz, e seria a luz o alimento e o motor para a
reelaboracgdo; por meio dela Ihe entram as vivéncias, e a lembranca do garoto a brincar é a
propria forca que impede o eu-lirico de fechar os olhos: ele lembra e revive de olhos abertos.
Nessa estrofe vemos novamente o0 jogo de rimas exprimindo a interacdo entre o sensivel e o
espiritual, um dado concreto aliado a outro relativo a reflexdo: luce/seduce, giorno/ricordo.
Vale notar o segundo verso, em que a reiteracdo da dental /t/ (tutto nel letto) associada a
palavra lungo estabelece uma cadéncia que faz pensar exatamente numa escansdo dos
acontecimentos do dia. A segunda estrofe é pura nota de alegria, é onde vemos o eu-lirico,
com prazeroso deleite, a representar as lembrancas: o primeiro garoto a brincar e a lembranca
de Alcibiade também a se divertir. Na terceira estrofe novamente a interacdo entre 0s
sentidos, guardare e ascoltare, a imagem do garoto teria sido responsavel por fazer o eu-lirico
reencontrar e escutar seus pensamentos felizes. Alias, esse poema € a propria demonstracdo de

que é por meio das figuras infantis, das imagens das criangas que o eu-lirico vai conseguir
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liberar-se da atmosfera de dor. Lina seria 0 motor que o empurraria na direcdo da descoberta
da dor, como saida ele tenta se refugiar na interacdo com o sensivel, com a cidade; ja as
criangas (e também os animais, lembremos de “Via della Pieta” em que a galinha vai resgata-
lo de ser absorvido pela atmosfera de dor) representariam as notas de alegria, de distragéo,
elas teriam mesmo um importante papel de subtrai-lo ao sofrimento. Vamos ver entdo em
Trieste e una donna diversos garotos representados.

Voltando, contudo, a questdo do olhar, esse poema “Il fanciullo” nos remete
invariavelmente a um debate que engajou muitos criticos, o traco impressionistico da poesia
do triestino. Saba menciona a esse respeito em SC que ele teria sido repreendido por Emilio
Cecchi justamente porque tal critico teria achado exagerado o tom impressionistico, ou
melhor, a “excessiva — acreditamos que chamasse de pecaminosa — aderéncia de Saba as
coisas” (Saba, ?, p. 156) presente no verso de “Via della Pieta” [’eterno addio alle cose di cui
temo — perdere solo un’ora. Ettore Caccia, discorrendo sobre tal debate dira que realmente as

poesias desse periodo séo carregadas de um tom impressionistico

[...] justamente por aquele fermentar de luz, por aquele qué de
luminoso, de solar que existe na descri¢do desses aspéctos da realidade
[...] Ademais, no préprio impressionismo encontramos uma arte que
descobre a cidade e que da ao homem a alegria da soliddo em meio a
multiddo, uma arte que v& no homem a medida das coisas, uma arte
estética [...]* (1967, p.146)

A parte o fato de que esteticismo ndo nos parece um adjetivo aplicavel a Saba, a
associacdo entre o impressionismo e a poesia do triestino parece bem fundamentada. E
realmente um dado proprio dessa corrente pictérica a importancia da luz na descricdo da
realidade, assim como verificado em Saba. Mais que isso, 0 modo como o olhar capta essa luz
incidindo nos objetos e , sobretudo, nas paisagens é também traco caracteristico da poesia do
triestino, em sua tdo mencionada aderéncia a concretude das coisas, ou seja, em sua poeética
das coisas. Desse modo, ndo deixam de ter razdo os criticos que viram nesses poemas
caracteristicas impressionistas, e o proprio Saba vai concordar em parte com esse juizo. A
respeito de “Via della Pieta” ele diz: “E uma das notas impressionistas, freqiientes em sua

9928

poesia jovem”*" (1948, p. 157). Contudo, o poeta discorda “que o impressionismo seja a nota

21 «[...] proprio per quel lievitare di luce, per quel che di luminoso, di solare, & nella descrizione di questi aspetti

della realta [...] Inoltre, proprio nell'impressionismo troviamo un'arte che scopre la citta e che da all'uomo la
gioia della solitudine in mezzo alla folla, un‘arte che vede nell'uomo la misura delle cose, un'arte estetica .”
%8 «E una delle note impressionistiche, frequenti nella sua poesia giovanile [...]”
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dominante do Canzoniere”””, e que, com os anos, ele “se tenha em tal impressionismo,

«envolvido e precipitado até as conseqiiéncias extremas»”® (?, p. 157). O poeta néo aceita

LG

que se qualifique sua poesia como essencialmente impressionista: esta seria até

justa, mas aplicavel somente em parte, e s6 a primeira parte de sua obra”®": e parece ter razdo

uma idéia

nesse ponto. A esse respeito, sigamos 0 mesmo itinerario de Portinari e retomemos o que
disse Barberi-Squarotti sobre a estrutura das rimas em “Citta vecchia”: “Pareceria aqui tratar-
se da matéria de um realismo violento, quase expressionista”. Ou seja, o critico define como
um realismo quase expressionista aquele recorrente processo de aproximacgdo entre as
palavras na poesia de Saba (uma palavra realista, concreta, e outra que participa do campo do
racional/meditativo). Tal procedimento nega completamente o impressionismo justamente por
remeter para fora, para além da mera aparéncia. Assim, se de um lado existem efetivamente
passagens que se encaixam no padréo impressionista, outras desautorizam a defini¢éo de toda
obra de Saba como essencialmente impressionista. Mais além, mesmo as passagens
impressionistas fazem parte de uma logica que supera 0 mero esteticismo, pois, como diz
Saba, sua poesia mira a verdade ulterior a tudo. E, como temos dito, parece-nos ser possivel
ler nessa chave seu impressionismo (aqui entra também sua prevalente narratividade), como
um modo de se avizinhar do mundo.

Polémicas a parte, mas seguindo essa mesma linha de pensamento, vimos ao longo do
capitulo ser inegavel a estreita relagdo que ha em Saba entre o olhar e as coisas, relacdo que
todo o tempo estabelece uma interacdo a qual pode fazer com que o eu intua o elementar,
aquilo que ha de comum entre ele e o sensivel. Tal interacdo ndo se dad de modo algum
casualmente, vimos que o drama conjugal entre ele e Lina vai ser decisivo nesse processo,
pois a relacdo entre o eu e a cidade muitas vezes vai se efetuar como uma busca de reflgio.
Por outro lado, essa inclinacdo a unidade, a estabelecer vinculos, a pertencer a algo ja se faz
presente mesmo antes de Trieste e una donna, por exemplo em Versi Militari, configurando-
se mesmo como um traco fundamental na poesia de Saba: um desejo de pertencimento, de
unido que pode bem ser relacionado a aceitacdo completa da calda vita em todos os seus
“affanni” (afas), palavra recorrente em Trieste e una donna. E vida é também uma palavra

muito usada nessa coletanea; Pinchera conta mesmo dezesseis vezes,

2 “che I’impressionismo sai la nota dominante del Canzoniere”
30 «

si sia in tale impressionismo, «avolto e sprofondato fino alle conseguenze estremey».”
%1 «un’idea giusta, ma va applicata solo in parte, e solo alla prima parte, della sua opera”
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a comecar do primeiro verso da primeira lirica; e oscilando
continuamente entre um significado minimo (como em “Trieste”: 'La
mia citta che in ogni parte é viva, / ha il cantuccio a me fatto, alla mia
vita / pensosa e schiva') e um significado mdximo como em “Citta
vecchia”.*(1974, p. 39)

Desse modo, ndo nos parece exagerado dizer que a marca dessa coletanea, sua linha
mestra, é justamente esse mergulho na vida e a completa aceitacdo desta, mesmo naquilo que
ela tem de doloroso (vimos que a dor vai ser encarada até mesmo positivamente, pois sera
vista como um elo entre o eu e os outros seres vivos). Nesse sentido, vemos em “Dopo la

tristezza” alguns versos que sdo emblematicos:

E chi mi avrebbe detto la mia vita
cosi bella, con tanti dolci affanni,

e tanta beatitudine romita!

E uma ode a vida naquilo que ela tem de variavel (tanti dolci affanni), ou seja, depois
da tristeza e através dela o prazer da soliddo contemplativa, mesmo religiosa, beata. Esse
prazer contemplativo, como vimos, pressupde a interacdo com o mundo, mas o Ultimo poema
de Trieste e una donna, “La solitudine”, estabelece a ruptura, a mudanga de estado de espirito
do eu-lirico. Nele vemos a separacdo entre o0 eu e 0 mundo, ndo serd mais por intermédio do
contato com o sensivel que o eu vai tentar encontrar redencdo ou reflgio; a soliddo, que em
“Dopo la tristezza” ¢é vista como beata oportunidade de contemplagdo da vida, aqui € encarada
diversamente: aqui tudo se da dentro do eu-lirico (“sol nel mio cuore c’é il sole e la piova”, “i
miei occhi mi bastano e il mio cuore”), a variagdo ¢ toda interna. Esse poema marca a
passagem para a tonica predominante na coletanea seguinte, “La serena disperazione”, que

estudaremos a seguir. Nés aqui faremos como Saba e encerraremos com ele o capitulo.

La diversa stagione, il sole e I’ombra,
variano il mondo, che in ridente aspetto
ne conforta, e di sue nubi ¢’ingombra.
Ed io che a tante sue parvenze e ai miei

occhi recavo un infinito affetto,

%2 «3 cominciare dal primo verso della prima lirica; e di continuo oscillante tra un significato minimo

(come in Trieste: 'La mia citta che in ogni parte & viva, / ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita /
pensosa e schiva') e un significato massimo come in Citta vecchia.”
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non so se rattristarmi oggi dovrei,

se lieto andar quasi di vinta prova:

son triste, e fa una si bella giornata;

sol nel mio cuore ¢’¢ il sole e la piova.

D’un lungo inverno so far primavera;

dove la via nel sole € una dorata

striscia, a me stesso do la buonasera.

Le mie nebbie e il bel tempo ho in me soltanto;
come in me solo é quel perfetto amore,

per cui molto si soffre, io pi non piango,

che i miei occhi mi bastano e il mio cuore.



CAPITULO 2

o1
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Resgate do canto

2.1 — Permanéncia e ruptura

La serena disperazione (1913-1915) pode ser vista, em certo sentido, como um
desdobramento, um eco de Trieste e una Donna (1910-1912). Veremos reaparecer aqui
diversos dos temas, figuras e recursos poéticos usados por Saba na coletanea anterior, mas
com um diferencial, os poemas agora serdo desprovidos daquela carga de densidade dramatica
vista anteriormente. Os versos, apesar da repeticdo tematica, sdo vazados por uma angustia
que, longe da serenidade declarada no titulo, também ja estéa distante da carga de vitalidade
decorrente da atmosfera conflituosa de Trieste e una donna. Lavagetto vera em La serena
disperazione o inicio de um periodo marcado por uma diminuigdo brusca de “temperatura”,
em suas palavras: “Com La serena disperazione se inicia, no Canzoniere, um periodo
destinado (salvo esporéadicas interrupcdes) a estender-se até Preludio e canzonette: registra-se

uma espécie de brusca diminuicio de temperatura™®

(1974, p. 103). Em que pese, no entanto,
essa diminui¢ao de tom, “os residuos triestinos (ndo digo s6 estradas, casas, cafés, tavernas,
mas a felicidade cantante daquelas imagens e a melancolia, as vezes, daquele canto) aqueles
residuos se prolongam ainda na nova coletanea™* (1963, p. 73), ressalta Portinari. Dessa
forma, comparecem aqui todos esses elementos citados pelo critico, mas sem a mesma carga
de vitalidade que os acompanhava anteriomente.

Esse ecoar de Trieste e una donna em La serena disperazione, veremos adiante,
estaria associado a um vazio de inspiracdo, a um vacuo mesmo do canto, e acarretaria uma
tentativa de recuperagdo da poesia por meio da memoria, da recorréncia a lembranca como
instrumento de resgate poético. Nas palavras de Ettore Caccia, “o poeta ndo tem mais motivos
de inspiracdo naquele seu coracdo vazio, e retoma entdo, entre as maos, todos 0s seus

»% (1967, pag. 152). Mas essa ensaiada recuperacdo ndo se fard a contento, pois,

temas
segundo o mesmo critico, estilisticamente tal tentativa de resgate vai transparecer num
realismo diverso daquele visto na coletanea anterior: em contraste com o realismo expressivo

de antes, veremos agora uma dureza e mesmo uma fragmentacdo em tudo destoantes do

% «Con La serena disperazione inizia, nel Canzoniere, un periodo destinato (salvo sporadiche interruzioni) a

protrarsi fino a Preludio e canzonette: si registra una specie di brusca diminuzione di temperatura”

“residui triestini (non dico solo strade, case, caffé, taverne, ma la felicita cantante di quelle immagini e la
malinconia, a volte, di quel canto) quei residui si prolungano ancora nella nuova raccolta”

“il poeta non ha piu motivi d'ispirazione in quel suo cuore vuoto, e riprende allora tra mano tutti i suoi temi”

34

35
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percebido anteriormente. Os ecos “estilisticos dessa postura se revelam no retorno a um
realismo que todavia ndo é mais aquele de um tempo, coloristico, expressivo, provocante, mas

% (Caccia,

um realismo duro, anguloso, todo cantonado, até mesmo um pouco fragmentario
1967, p. 152). Desse modo, La serena disperazione poderia ser lida por um viés que tenha por
horizonte essa articulacdo entre a tentativa de resgate e a0 mesmo tempo a ruptura decorrente
do fracasso da empreitada, tendo permanéncia e mudanga como perspectivas, em total
consonancia com o titulo oximdrico da obra, serenidade desesperada ou desespero sereno.

A respeito da continuidade entre essas obras, Portinari pde em relevo um dado ébvio
mas que confirma o que temos dito, as duas coletaneas se complementam mesmo do ponto de
vista das datas de composicao: uma em 1910-1912 e a outra em 1913-1915. Tal
complementaridade se vé atée mesmo em certas rupturas, que em ultima instancia seriam na
verdade continuacdo, pois algumas delas se iniciam ja no final de Trieste e una donna. A
saber, no capitulo anterior, vimos que o poema “La solitudine”, ultimo daquela coletanea,
estabelece um cisma em relagdo ao conjunto da obra: se ao longo desta a vida era aceita com
tudo o que ela comporta de variavel — aceitacdo que estabelecia um vinculo o qual de certo
modo podia reconfortar o eu-lirico, mesmo quando a unido com o sensivel lhe revelasse a
experiéncia da dor inerente a tudo o que é vivo — em “La solitudine”, diferentemente, vemos
demarcada uma especie de separacdo, de contraste mesmo entre a vida interior e 0 mundo
exterior. Essa experiéncia da rachadura, da ruptura entre a dimensao do sensivel e aquela do
espiritual sera uma das tonicas de La serena disperazione, mas se inicia jA em Trieste e una
donna.

Mais além, como vimos ja no capitulo anterior, a confluéncia entre sensivel e
espiritual tinha uma forte relagio com a crise conjugal entre Saba e Lina; ou seja, O
personagem Saba procurava no contato com o mundo um reflgio para as dores causadas
sobretudo por essa crise. Também vimos que em Trieste e una donna Lina consegue tomar
para si uma independéncia até entdo inaudita no Canzoniere: até “Casa e campagna” ela era
situada e definida pelo poeta, enquanto na coletanea seguinte tudo muda e ela passa a definir a
si mesma. Nesse sentido, lembramos novamente Lavagetto, o qual também vé em “La
solitudine” uma ruptura em relagdo ao todo de Trieste e una donna, mas para quem esse

poema marca na verdade o sucesso da empreitada empreendida pelo eu-lirico ao longo da

% «tilistici di questo atteggiamento si rivelano nel ritorno ad un realismo che tuttavia non & pit quello di un

tempo, coloristico, espressivo, provocante, ma un realismo duro, angoloso, tutto spigoli, anche un poco
frammentario”
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coletanea, isto €, € 0 momento em que o personagem Saba consegue retomar as rédeas e
livrar-se da influéncia de Lina, consegue finalmente levar a termo o penoso e longo processo
de exorcismo da figura da mulher. Sim, parece que Trieste e una donna se configuraria
mesmo como um longo trabalho de retomada de si e de libertagcdo da decisiva influéncia de

Lina/Carmen. Nas palavras do critico:

[...] a ultima poesia de Trieste e una donna, “La solitudine”, se move
ja num clima diverso: a ressurreicao se revela precaria e Lina sai do
circulo da poesia. Todas as possibilidades dramaticas sdo queimadas
no arco de uma coletanea em que a intensidade dos eventos
suspendeu todo seu possivel futuro: ela é reabsorvida pelas sombras,
precipita nos bastidores. Estamos j& na Serena disperazione.*” (1974,
p. 103)

Lavagetto mostra que a figura de Lina teria esgotado suas possibilidades dramaéticas e
por isso vai ser reabsorvida pelas sombras, aparecendo s6 eventualmente a partir de La serena
disperazione, e nunca mais com a forca e a densidade visiveis em Trieste e una donna. Ela
deixara definitivamente o primeiro plano e passara a ser sempre definida e situada por Saba.
Desse modo, se Lina foi em parte responsavel pela busca de unido entre o eu-lirico e 0 mundo
exterior, vai ser também ela, em certa medida, responsavel pela ruptura perceptivel em La
serena disperazione: o processo de libertacdo empreendido pelo eu-lirico foi de tal modo
extenuante que teria gerado essa preponderancia da introspeccdo em detrimento da
confluéncia com o sensivel. Mais além, se agora o eu-lirico goza novamente de
independéncia, ja ndo existiria tanta necessidade de buscar consolagdo no exterior, e 0
mergulho em si mesmo vai se fazer prevalecente. Contudo, o processo de interiorizacdo nao
vai livra-lo da angustia e da dor; ao contrario, a pura introspeccdo reforcaria tais estados de
animo e o eu-lirico se vé compelido a tentar novamente no contato com o mundo uma saida.
Mas, como dissemos no inicio, tal liame ndo se estabelecerd mais naturalmente e a

spaccatura, a rachadura, como diz Pinchera, tornar-se-a definitivamente evidente.

2.2 — O cisma como motor da tentativa de escape

37 “I'yltima poesia di Trieste e una donna, La solitudine, si muove gia in un clima diverso: la resurrezione si
rivela precaria e Lina esce dal cerchio della poesia. Tutte le sue possibilitd drammatiche sono divampate
nell'arco di una raccolta dove l'intensita degli eventi ha sospeso ogni suo possibile avvenire: viene riassorbita
dalle ombre, precipita nel retroscena. Siamo gia nella Serena disperazione”
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Se La serena disperazione é marcada pelo signo da rachadura, o poema de abertura da
coletanea, “Il garzone con la carriola”, ¢ a manifestagdo mais nitida dessa experiéncia de
dissociacdo entre 0s aspectos da subjetividade e 0 mundo exterior. Ele é estruturado com base
na oposicdo entre dentro e fora, vida interior e vida exterior. Sim, oposi¢cdo nos parece a

palavra justa nesse instante. VVamos ao texto:

E bene ritrovare in noi gli amori
perduti, conciliare in noi I’offesa;
ma se la vita all’interno ti pesa

tu la porti al di fuori.

Spalanchi le finestre o scendi tu
tra la folla: vedrai che basta poco
a rallegrarti: un animale, un gioco,

0, vestito di blu,

un garzone con una carriola,
che a gran voce si tien la strada aperta,
e se appena in discesa trova un’erta

non corre pid, ma vola.

La gente che per via a quell’ora ¢ tanta
non tace, dopo che indietro si tira.
Egli piu grande fa il fracasso e I’ira,

pil si dimena e canta.

A leitura da primeira estrofe inicialmente desautorizaria a nossa interpretacdo: em vez
de oposicao, aparentemente o que se vé é uma tentativa de conciliacdo entre os dois pélos, ja
que o eu-lirico aconselha a, quando a vida se fizer demasiado pesada interiormente, leva-la
para fora e tentar na interagdo com o mundo uma saida. Entretanto, nessa mesma estrofe, nos
dois versos finais, claramente a oposicdo se faz notar por meio da disposicdo paralela entre
all’interno e al di fuori: por mais que haja a tentativa de unido, agora ela ndo se da de modo

natural como em Trieste e una donna, em que a propria estrutura das rimas muitas vezes



56

remetia para essa dire¢cdo. Aqui ha a vida all'interno e a vida al di fuori, ou seja, € como se 0
eu-lirico forgasse o contato entre essas duas instancias mas de uma maneira que deixa
entrever certo artificialismo. A segunda estrofe parece reiterar essa idéia, pois ela se inicia
com um verso que traz em si 0 convite para o contato com o mundo, por meio das palavras
spalanchi e scendi. Spalancare significa arreganhar, arregalar e traz em si uma idéia de
esforgo, de forgca mesmo, como se 0 movimento ndo fosse natural (diferente seria se ele
usasse 0 verbo aprire), isto é, agora é necessario arreganhar as janelas, fazer certo esforco
para sair de si. Por outro lado, scendi (desce) remete ao distanciamento do mundo exterior em
que se encontra o eu-lirico, agora é necessario descer em meio a0 mundo, sair da reclusdo; se
antes bastava errar pela cidade e estabelecer por meio do olhar e dos sentidos o contato com o
mundo exterior, agora € necessario um esforco maior, pois o eu-lirico esta retraido em si
mesmo. Vale notar a mencdo as figuras recorrentemente portadoras de alegria em |l
Canzoniere, 0s animais e as criancas (basta poco a rallegrarti: un animale, un gioco, o,
vestito di blu, un garzone). E aqui vemos justamente uma figura de crianca a ser retratada no
apice de seu divertimento: como vimos em Il fanciullo e 1l giovanetto, de Trieste e una donna,
um garotinho irrompe diante de nossos olhos a se divertir e a interromper o fluxo das pessoas
entretidas em seus afazeres. De novo a brincadeira infantil como elemento de distracdo capaz
de resgatar o eu-lirico da angustia e da dor. Esse menino, dira o poeta em SC, em alusdo a
freqlente apari¢do de criangas em sua poesia, ¢ “também um irmdo de Glauco, «um dos
meninos de Saba»® (1948, p. 164); “Glauco” ¢ o titulo de notério poema presente em seu
primeiro livro, Poesie dell'adolescenza e giovanilli. A respeito da presenca desses garotos,

Piero Raimondi, em discreta mas essencial obra sobre Saba, citando Longobardi, dira:

Observa Longobardi que Saba experimentava «uma curiosidade acerca
das criaturas, especialmente daquelas em que a vida ferve mais livre e
nova, animais, mulheres, mulheres-animais», acerca de tudo aquilo que
tinha espontaneidade, frescor, alegria de viver, fantasia.

Assim, entram em cena 0S Meninos e as meninas; esses Meninos, com
frequéncia trabalhadores de servigcos pequenos ou moleques, atraem o
olhar e o interesse de Saba porque sdo a juventude, a vida que se
mostra a vida, talvez até mesmo com aquela desarmada deselegancia
da qual se falou do préprio Saba. E nesses garotos [...] Saba procura
um eco de si mesmo (ja notamos isso) e se sente atraido, como se neles
revivesse alguma coisa do «piccolo Berto» [...] alguma coisa que ele
traz consigo como lembranga, com uma nostalgia ao mesmo tempo
doce e aguda.

N&o hd morbosidade neste motivo sabiano; e o proprio fato de ele usar

%8 “anche un fratello di Glauco, «uno dei ragazzi di Saba»”
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para eles nomes miticos (Glauco, Telemaco), que reevocam, por
analogia, Narciso e Ganimede, parece indicar justamente uma
abstracdo emblematica, que transfigura o dado realistico inicial, o qual
as vezes (como em “Frutta erbaggi”) permanece intacto, com um
frescor grego.* (Raimondi, 1974, p. 124)

Raimondi observa bem que esses meninos que aparecem recorrentemente ao longo de
todo Il Canzoniere representam a juventude, ou melhor, sdo a prépria juventude e a leveza,
sdo criaturas ligadas a vida naquilo que ela tem de mais positivo, 0 movimento, o frescor, a
espontaneidade, a alegria mesmo de estar vivo. Atentemos, por exemplo, para o fato de que,
sempre que menciona a vida, Saba, além de frequentemente representar a brincadeira, o jogo,
também utiliza verbos de movimento como si dimena, s'agita etc. Desse modo, o ato de
representar tais criangcas em movimento encerraria em si uma vontade de se ligar a toda essa
leveza que, com os anos, naturalmente vai-se perdendo: seria uma maneira de tentar encontrar
um eco do Saba menino, il piccolo Berto (o qual posteriormente sera até motivo de toda uma
coletédnea). Em ultima insténcia, ele parece querer limitar e mesmo escapar a angustia e a dor,
refugiando-se nostalgicamente em imagens de criancas, as quais remetem a um tempo mais
feliz: “¢ enfim a inocéncia, esta também em diversos graus, a salva-lo de seu mal de dentro”°
(Portinari, 1963, 76).

Interessante o recurso percebido por Raimondi: para tornar abstratas as figuras desses
meninos e transfigurar o realismo da representacdo, Saba nomeia-o0s freqiientemente com
nomes mitologicos, fazendo com que identifiguemos neles exatamente a vida e o frescor. Ao
retirar deles a carga de particularidade, o poeta os transporta para uma area mais abstrata em
que eles deixam de ser garotos especificos para se tornarem a imagem da juventude e da
espontaneidade infantis. Talvez esteja relacionado a esse aspecto também o frequiente recurso
a estruturas narrativas proximas ou deliberadamente fabulescas, em que o tom de apdlogo

imprime nos poemas contornos de exemplaridade, como que rompendo com o que Raimondi

¥ «Osserva il Longobardi che Saba provava <<una curiosita verso le creature specie la dove la vita ferve pil
libera e nuova, animali, donne, donne-animali>>, verso tutto cio che aveva spontaneita, freschezza, gioia di
vivere, fantasia.

Entrano cosi in scena i ragazzi e le fanciulle; questi ragazzi, spesso mozzi o monelli, attirano lo sguardo e
I'interesse di Saba perché sono la giovinezza, la vita che si affaccia alla vita, forse anche con quella disarmata
goffaggine di cui si ¢ parlato di Saba stesso. E in questi ragazzi [...] Saba cerca un'eco di se stesso (lo
abbiamo notato) e si sente attratto, come se in essi rivivesse qualcosa del <<piccolo Berto>> [...] qualcosa
che egli porta in sé come ricordo, con una nostalgia dolce e acuta insieme.

Non c'é morbosita in questo motivo sabiano; e il fatto stesso che egli usi spesso per loro nomi mitici (Glauco,
Telemaco), che rievochi, per analogia, Narciso e Ganimede, sembra indicare appunto una loro astrazione
emblematica, che trasfigura il dato realistico iniziale, che talvolta (come in Frutta erbaggi) resta invece intatto
di una freschezza greca.”

%0 «¢ infine l'innocenza, anch'essa per diversi gradi, a salvarlo dal suo male di dentro”
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chamou de representacao realista.

E sintomatico, portanto, que “Il garzone con la carriola” abra a coletinea, mas ndo
somente por estabelecer a ruptura entre exterior e interior, e sim, também, pelo fato de reiterar
a idéia de que esta na juventude a positividade e o frescor da vida. Se em Trieste e una donna
0 contato com o mundo teria servido de tentativa de consolacdo e reflgio para as dores
advindas sobretudo da crise conjugal vivida por Saba, em La serena disperazione, talvez por
causa da comentada rachadura entre sensivel e espiritual, vai ser na lembranca que o eu-lirico
vai procurar se refugiar. Assim, de modo ambivalente, fixar-se nas figuras infantis seria uma
maneira de tentar um consolo, um amparo para as dores; mas também a manifestacdo de um
nostalgico desejo de recuperar um “tempo che fu” (Saba, 1948, p.451). E, nesse sentido, vale
lembrar que Saba vai indicar como principal da coletanea exatamente um poema que se baseia
na representacdo de uma figura das mais doces do Canzoniere, um garoto do campo chamado
Guido, o qual Ihe inspira muito de si mesmo, como se ele se reconhecesse mesmo no

mocinho:

Sul campo, ove a frugar tra I’erba siede,
mi scorge, e in fretta a sé mi chiama, o impronto

s’appressa, come chi un compagno vede;

sciocchissimo fanciullo, a cui colora
le guance un rosa di nubi al tramonto,

e ai quindici anni non par giunto ancora.

Parla di nevicate e di radicchi,
e del paese ove ha uno zio bifolco.

Poi, senza ch’altri lo rincorra o picchi,

fugge da me che intento I’ho ascoltato;
or lo guardo tenersi bene al solco,

non mai, correndo, entrar nel seminato.

Giunto al cancello, lo vedro in quel tratto
tornarmi, se non fa il verso al tacchino,

o non mi scorda per ’amor che ratto
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nasce tra un cane giovane e un bambino.

“Come chi un compagno vede”, o garoto que esta sentado em meio as plantas vé o eu-lirico e
imediatamente o chama ou logo se avizinha; ou seja, como quem reconhece, ou consegue ver
(mi scorge) um companheiro na figura do adulto, ele se aproxima e comeca um dialogo. E
como se entre um e outro existisse uma cumplicidade que ndo respeita as diferencas entre
ambos: 0 menino fala de nevadas e chicérias, coisas sem importancia, corriqueiras, pequenas
e bobas como ele préprio (sciocchissimo fanciullo) e o eu-lirico o escuta atentamente (intento
[’ho ascoltato), como se ele falasse de coisas com as quais compartilha. Nesse momento, ndo
h4 como ndo relacionar esse poema com a poética de Saba e sua “Musa dai semplici panni”,
das pequenas coisas quotidianas, e talvez resida ai 0 motivo da interacdo entre ele e Guido.
Todavia, sobressai-se aqui o fato de que, em sua simplicidade, 0 mocinho o reconhece como

igual, e o eu-lirico também vé nele algo de si mesmo:

[.]
Guido ha qualcosa dell’anima mia,
dell’anima di tante creature;

e tiene in cuore la sua nostalgia.

Gli dico: «Non verrai con me a Trieste?
La c¢’¢ il mestiere per tutti, e ¢’¢ pure

da divertirsi domeniche e feste».

«Laggiu dove ci son — dice — gli slavi?»
«Vedessi — dico — la bella montagna,

e il mar dove d’aprile gia ti laviy.

«E a Tripoli — risponde — ¢’é mai stato?»
e si piega a frugar tra I’erbaspagna,

e a mostrarmi un radicchio che ha strappato

«Vedessi i nuovi bastimenti, il molo

di sera»... e vedo irradiarsi in volto
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Guido, che vuol andare, oh si, ma solo

a Casalecchio, ove ha uno zio bifolco.

VVemos que existe o reconhecimento da similaridade entre ele e o garoto (Guido ha qualcosa
dell'anima mia). Tal interacdo também se deve a nostalgia que ambos guardam dentro de si,
pois, como o eu-lirico, Guido “tiene in cuore la sua nostalgia”. O eu-lirico quer retornar para
sua cara Trieste, tenta exaltar a cidade e convida o menino a ir consigo, mas este na verdade
também alimenta um desejo nostélgico: Guido deseja retornar para Casalecchio (vuol andare,
oh si, ma solo a Casalecchio), onde tem um tio camponés. Interessante perceber que entre a
nostalgia de um que quer retornar para Trieste e aquela do outro que almeja ir para
Casalecchio, existe ainda a nostalgia que se vai fazendo perceber por parte do eu-lirico em
relacdo a propria infancia, e isso se torna evidente pela afetividade com que ele retrata o
garoto e seus afazeres. Vale mencionar ainda o fato de Saba explicar que o vocativo
sciocchissimo usado para qualificar Guido, longe de ser depreciativo, foi “extraido do apdlogo
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do lobo e do pastor (do abade Clasio)”"" (Saba, 1948, p. 168). Aqui vemos reforcada aquela
idéia de que Saba tenta aproximar as figuras infantis do Canzoniere daquelas de fabulas, para
tornar, talvez, essas figuras mais abstratas e exemplares.

Além de Guido, outras criancas aparecem em La serena disperazione (seriam em
namero até maior, se algumas nao tivessem sido excluidas da edicdo final do Canzoniere, fato
ressaltado por Portinari). E percebemos que essa constante representacdo de meninos tambem
estaria ligada ao proprio lamento decorrente da constatacdo da perda da infancia, ou da
percepcdo da distancia que separa o eu-lirico, ja com trinta anos, dessa fase da vida, como o

proprio Saba diz em SC:

Quando Saba escreveu La serena disperazione tinha trinta anos.
Considerava sua juventude morta e sepultada. O erro é comum. Na
realidade o lamento ndo se deve ao fim da juventude (que aos trinta
anos estd na flor), mas aos ualtimos ramos da infancia e da
adolescéncia, aquela manhd da vida que o jovem [..] sente
desesperadamente longe. Depois a prospectiva muda; no caso do
Nosso mudou profundamente. Mas, na poesia que subsegue “Garzone
con la carriola”, ele lamenta a perda da sua juventude, e muitas outras
coisas ainda.*” (Saba, 1948, p. 165)

! “tolto all'apologo del lupo e del pastore (dell'abate Clasio)”

2 Quando Saba scrisse La serena disperazione aveva trent'anni. Considerava la sua giovinezza morta e sepolta.
L'errore & comune. In realta il rimpianto non va alla giovinezza (che a trent'anni & nel fiore), ma alle ultime
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Assim, o lamento ndo se deve simplesmente ao fato de que aos trinta anos a juventude tenha
se perdido inexoravelmente, mas sim que a infancia esteja cada vez mais distante,
desesperadamente distante. Essa vai ser, portanto, a tbnica de boa parte de La serena
disperazione, uma tentativa ndo sé de recuperacdo desse frescor infantil, mas também, por
outro lado, uma espécie de queixa mesmo por ter atravessado a linha que separa o adulto da
juventude. Nesse sentido, é emblematico o poema que ele menciona na citacdo acima,
intitulado “Dopo la giovanezza”, o qual aparece logo apos “Il garzone con la carriola”, pois
nele vemos justamente esse tom lamentoso de quem chora a perda da juventude. Mais que
isso, nele vemos um angustiado eu-lirico a declarar o vazio de seu coracdo (seria uma
referéncia ao conflito com Lina?) e a tentar em outras esferas sucedaneos que o preencham.
Desse modo, a primeira parte do poema inicia-se emblematicamente com o verso Non ho
nulla da fare. 1l cuore e vuoto, e a partir dai saidas varias sdo hipotizadas. Entre elas, a
recordacédo, a lembranca, mas esta se mostrara uma alternativa invalida e ele aventara entdo a
retomada do recurso utilizado ostensivamente em Trieste e una donna, 0 contato com o

mundo por meio do olhar. Vamos a essa primeira parte:

Non ho nulla da fare. Il cuore & vuoto,

e senza il cuore la saggezza e un gioco.

Non potrei, per compenso, ricordare,

e come nuovo I’antico cantare?

Ma il ricordo fa male alla ferita,

che di per di mi riapre la vita;

e del bene goduto resta poco,

ma il male é lungo quanto il tempo e immoto.

Meglio ch’io faccia come altrove, e vada

cercando intorno a me nella contrada;

propaggini dell'infanzia e dell'adolescenza, a quel mattino della vita che il giovane [...] sente disperatamente
lontano. Poi la prospettiva muta; nel caso del Nostro mut6 profondamente. Ma, nella poesia che segue al
“Garzone con la carriola”, egli lamenta la perdita della sua giovinezza, e molte altre cose ancora.
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meglio saziare sol per gli occhi il cuore,

e attendere, se mai torna, I’amore;

I’amor che ci fa nostri anche delusi,

e quando canta, canta ad occhi chiusi.

O coracdo esta vazio e o0 recurso a lembranca ndo resolve porque o ato de recordar traz de
volta a dor, reabre a ferida (il ricordo fa male alla ferita,/che di per di mi riapre la vita). Além
disso, o mal é tdo longo quanto o tempo, ou seja, é perene e imdvel, retornar ao passado por
meio da lembranca ndo é garantia de fugir da dor, porque ali também ela estard; melhor sera
entdo buscar em volta de si, na interacdo com o mundo exterior, uma saida para esses
conflitos interiores (Meglio ch’io faccia come altrove, e vada/cercando intorno a me nella
contrada;/meglio saziare sol per gli occhi il cuore). No entanto, ja vimos que a interagdo com
0 mundo exterior agora ndo se da mais de modo téo natural, logo resta esperar para ver se
retorna 0 amor, o qual também ndo serd garantia de felicidade pois tambem ele nos
decepciona (ci fa nostri anche delusi). Diante desse quadro de desolacéo, o tom de lamento se

acentua, e na terceira parte do poema aparecem referéncias & morte como solugéo:

La vista d’una palma giovanetta

mi richiama alla tomba che m’aspetta.

La vista della terra appena smossa

mi mette innanzi un picciol mucchio d’ossa.

E se penso che il mondo € un cimitero,

questo m’¢e adesso quel dolce pensiero

che scaccia il tedio che dentro ristagna,

e poi tutta la vita t’accompagna.

Che resta all’uomo che sofferse tante

malinconie dell’infanzia aspettante?

ch’ebbe I’adolescenza, ogni sua ebbrezza?

Che resta oltre la prima giovanezza,
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che poco fa, che a tutto fare aspira?

Forse 1’occhio che illumina ove mira.

Aqui a vista de uma jovem palmeira lhe suscita a ideia da morte (mi richiama alla tomba che
m'aspetta), ou melhor, lembra-lhe faz lembra-lo que agora ele est4d mais préximo da morte, a
qual, entretanto, vai ser percebida positivamente, como talvez uma saida para toda a angustia
(se penso che il mondo ¢ un cimitero,/questo m’é adesso quel dolce pensiero). Vemos
também, e muito mais incisivamente, a queixa, o lamento pela perda da juventude (Che resta
oltre la prima giovanezza) e das possibilidades todas que se avistam nessa fase; isto é, a
nostalgia de uma época em que tudo ainda esta por fazer, em que as possibilidades sdo muitas,
em que se tem diante de si todo o futuro e, atras, pouco passado. E ele proprio trata de nos
responder: de todo esse periodo talvez a Unica coisa que resta sdo os olhos (Forse [’occhio che

illumina ove mira.).

2.3 — A fuga da dor

Em “Dopo la giovanezza”, portanto, ¢ a dimensdo da lembranca que prevalece por
meio das tentativas de recuperacao; recuperar, em ultima instancia, estaria associado ao ato de
recordar. No entanto, a recordacdo aparece como um coeficiente de reavivamento da dor,
porque lembrar significa reviver o sofrimento, de modo que a dor € a motriz para as tentativas
de escape. Tal atitude contrasta com o que vimos em Trieste e una donna, em que a dor é
nietzschianamente inserida como uma das dimensbes da vida, e aceita como tal, parte
importante da existéncia. Recordemos a esse propésito um trecho do poema “La moglie”: i
Miei mali/sono miei, sono all’anima mia sola;/non li cedo per moglie e per figliola,/non ne
faccio ai miei cari parti uguali, isto ¢, a dor é cara ao eu-lirico o qual a retém consigo e ndo a
divide nem com esposa nem com filha, pois no intimo ela é um dos elementos pertencentes
aquela “calda vita” tdo gratamente acolhida. Em La serena diperazione vemos uma postura
diversa, o eu-lirico parece querer fugir todo o tempo da dor, como temos mostrado,
procurando o consolo em diversas outras esferas, e isso como resultado de uma nova postura

diante da vida. Nas palavras de Pinchera, nessa coletanea vemos
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ndo mais a vida aceita na sua integridade, em seus aspectos diversos
e as vezes opostos, mas sempre convergentes, como em Trieste e una
donna. Entre a humilde multiddo de “Citta vecchia” o poeta tinha
tido uma revelacdo do infinito; aqui na Serena disperazione, a
multiddo, pelo contrario, Ihe é Util para ndo pensar na prépria pena,
para distrair-se, para encontrar um refdgio.*® (1974, p. 55)

A vida ndo é mais aceita em sua integridade (talvez reflexo daquele movimento
introspectivo anteriormente comentado), e ndo pensar na dor é a nota predominante. Mas se
agora prevalece a fuga desse sentimento, a0 menos em um momento ele vai aparecer em
perspectiva diversa, retomando aquela tdnica hebraica ja comentada no capitulo anterior e que
tem por foco a perenidade e a imutabilidade do mal. Contudo, ndo em contradigdo com o que
acabamos de dizer: vemos em “Il patriarca”, numa estrutura antitética, o mal e o bem em
oposicdo, por meio da biblica figura de um velho agricultor transformado em patriarca. Este
teria fecundado todo um mundo novo (un mondo nuovo ha di sé fecondato), mas em que pese
toda sua forca e fertilidade, ele ndo ignora che la vita € un male, che la vita e il peccato
originale, apesar de tudo ele gode, e pensa: Felice il non nato!: feliz aquele que ndo nasceu
por ter escapado ao pecado original e a dor que é inerente a tudo, imutavel e perene. O ancido
goza a existéncia e a apreciacdo de seu legado, sem perder de vista o substrato doloroso da
vida. Ele ndo foge, aceita. Nesse sentido, aparentemente toda nossa argumentacao anterior
poderia ser questionada, nao fosse pelo fato de que, apesar de “Il patriarca” ser um momento
em que ha a aceitacdo do carater doido? da existéncia, isso acontece por intermdio de uma
figura distanciada por meio da figuracdo pictorica que Saba credita a influéncia de um pintor
chamado Vittorio Bolaffio (mais ref. dele) reformular esta frase. A dor é aceita, mas de modo
distanciado, intermediada pela figura do ancido: o eu-lirico se pde a distancia. Logo, esse
poema ndo nos contradiz, e podemos repetir: em Trieste e una donna, mesmo 0S 0postos
tendiam a convergéncia; agora, € prevalecente uma estrutura antitética em que nada conflui e,
ao contrario, como desde o inicio temos ressaltado, paira tendéncia a oposicdo. Decorre,
portanto, dessa caracteristica a aparente incongruéncia do titulo da coletanea, pois que a
angustia e o sofrimento perpassam a inteira obra, gerando toda a busca por saidas ?? fugir do?
o mal, em linha incoerente com a serenidade propalada. Esta se faz evidente s6 no horizonte

da expectativa, da busca, enquanto o desespero prevalece. E temos dito que em La serena

8 “non pit la vita accettata nella sua integrita, nei suoi aspetti diversi e talora opposti, ma sempre convergenti,

come in Trieste e una donna. Tra l'umile folla di Citta vecchia il poeta aveva avuto la rivelazione dell'infinito;
qui nella Serena disperazione, la folla invece gli € utile per non pensare alla propria pena, per distrarsi, per
trovare un rifugio”.
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disperazione a dimensdo da memoria externada por meio do tom nostélgico dos poemas vai

Ser 0 escape recorrente.

2.4 — A lembranga

Nesse panorama de fuga da dor e da angustia experimentada no presente, cuja
manifestacdo mais evidente € o foco nas figuras infantis e na lembranca de tempos felizes, o
poema “Un ricordo” impde-se como central. Neste poema percebemos também, em ultima
instancia, o lamento pelo fim da juventude, por meio de um eu-lirico insone que revé seus
encontros com um amigo de infancia (amigo este que descobriremos ser seu primeiro amor), e
vemos plasmada a intuicdo da passagem: na lembranca, a passagem da infancia para a

adolescéncia; no momento em que se lembra, a passagem da juventude para a vida adulta:

Non dormo. Vedo una strada, un boschetto,
che sul mio cuore come un’ansia preme;
dove si andava, per star soli e insieme,

io e un altro ragazzetto.

Era la Pasqua; i riti lunghi e strani
dei vecchi. E se non mi volesse bene
pensavo e non venisse pitu domani?
E domani non venne. Fu un dolore,
uno spasimo verso la sera;

che un’amicizia (oggi lo so) non era,

era quello un amore;

il primo; e quale e che felicita
n’ebbi, tra i colli e il mare di Trieste.
Ma perché non dormire, oggi, con queste

storie di, credo, quindici anni fa?

Saba estrutura o poema a partir da tensao entre o passado e o presente, o fato de que se
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lembra e 0 momento em que se lembra (0 da insonia). Essa tensdo acaba misturando os
tempos, a ponto de o passado perdurar no presente e impedir o sono do eu-lirico. Apesar de
tratar de uma lembranga, a qual exigiria obviamente um verbo no tempo pretérito, o poema
inicia-se enfaticamente com o tempo presente: Non dormo, presentificando a acdo. Em
seguida, a especificacdo do motivo da insdnia com o uso do verbo ver também na 12 pessoa
do presente do indicativo: Vedo una strada, un boschetto, como se o eu-lirico estivesse
naquele momento diante do bosque e da estrada; depois, 0 uso de premer, novamente no
presente: che sul mio cuore come un’ansia preme, quando especifica o efeito da vista do
bosque e da estrada em seu coragéo. Vale ressaltar a repeticdo do fonema \m\ nesse verso, que

reforca o sentido negativo da ansia que preme o coragdo do eu-lirico.

Até aqui os verbos estdo no presente e a sensacao que se tem é de que realmente o0 eu-
lirico encontra-se diante da cena da infancia. SO posteriormente é que se suspeita tratar de
uma lembranca, quando ele usa o tempo verbal mais adequado a evocacgéo desta, o imperfeito
(si andava), para especificar que o bosquinho e a estrada eram os locais de
encontro/isolamento entre o eu-lirico e um mocinho, e para indicar a continuidade, a
recorréncia com que os dois se encontravam naquele local. Até esse momento, passado e
presente estdo de tal modo inbricados que, ndo fossem o titulo, Un ricordo, e a sentenca
inicial, Non dormo, ndo se poderia dizer que a viséo refere-se ao passado. Logo, a lembranca
é tdo viva que se poderia até mesmo pensar que nao se trate de uma mera recordacéo, mas de
algo constituinte do presente do eu-lirico. Neste momento valeria citar Freud, por quem Saba
foi decisivamente influenciado, e para quem os acontecimentos da infancia tém direta relacéo
com a maneira de ser do individuo adulto, além de serem, muitas vezes, recriacfes e
elaboracdes, operadas a partir do presente, de fatos, em alguns casos, até mesmo nao
ocorridos. Portanto, essa tensdo entre passado e presente seria intrinseca ao ato de recordar.
Para reforcar esta idéia, na segunda estrofe, o poema toma ares de fabula, por meio da
introducdo enfatica do verbo ser (essere) no imperfeito do indicativo (Era la Pasqua), inicio

tipico de narracdes de fabulas infantis.

Ainda na segunda estrofe, o eu-lirico situa temporalmente numa Pascoa passada o fato
recordado. Ao situar a acdo na Pascoa, termo provindo etimologicamente do hebraico
pessach, que significa passagem, o eu-lirico estaria estendendo a tensdo ndo mais somente a
relacdo passado/presente, mas sim a relacdo passado/presente/futuro, pois essa comemoragdo

cristd refere-se a ressurreigdo de Cristo: ressurreicdo implica necessariamente em renovagdo
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ap0Os a morte, morre-se e se renasce, renovado. Cristo morreu porque era o “cordeiro de Deus
que tira o pecado do mundo”, porque veio para o mundo ja com a missdo de renovar e redimir
a humanidade. Sua morte simboliza a passagem para a salvagdo, é necessario morrer para o
passado e 0 presente pecaminosos e renascer para Cristo, processo simbolizado pelo batismo
nas aguas. Logo, a ressurreicdo oporia passado/presente ao futuro redentor. Mais além, se se
pensa no uso que se fazia do termo pessach na época pré-mosaica, também se verifica essa
oposicdo, pois para 0s pastores ndmades essa era uma festa de comemoragdo da primavera,
estacdo do ano identificada com a simbologia de renovacao, visto vir logo apés a estacdo
associada a tristeza, o inverno. Ademais, mesmo na comemoracao judaica da Pessach, que
Saba, como descendente, ndo s6 de cristdos, mas também de judeus, conhece, verifica-se
nitidamente a idéia de passagem e, por conseguinte, a mesma Oposicdo entre
passado/presente/futuro: trata-se da comemoracdo do Exodo, quando Moisés guiou o povo
hebreu em fuga dos egipcios através do deserto, durante quarenta anos, até que chegassem a
terra prometida, depois da travessia/passagem do Mar Vermelho, cuja simbologia tambem
remete ao batismo. Para cristdos e judeus, a Pascoa implica, portanto, além de alegria, muito
sofrimento: para judeus, por reviver sempre a sina do povo sem patria e também por remeter a
todas as agruras a que se submeteram até chegar a terra prometida; para cristdos, ndo menos
sofrida € a lembranca da perda do redentor filho de Deus brutalmente crucificado. Logo, a
Pascoa tem dupla simbologia, positiva e negativa: renascimento e salvacdo, mas também
morte, dor e sofrimento. Ao situar temporalmente a lembranca durante esses festejos, o eu-

lirico evoca no poema toda essa referéncia simbdlica.

Para compreender o uso dessa simbologia da Pascoa e também a tenséo
passado/presente/futuro é necessario pensar que 0 momento de escrita dos poemas do livro La
serena disperazione é dos mais atribulados e desgastantes emocionalmente para Saba. Ja
vimos que ele saia de extenuante crise conjugal e encontrava-se diante da perspectiva de
definitivo encerramento de um ciclo de vida iniciado e marcado pela infancia: a juventude que
se ia perdendo. Esse processo poderia ser identificado com a idéia de morte, mas a0 mesmo
tempo o inicio, o nascimento de um novo ciclo, o da vida adulta. Contudo, ele inverte essa
simbologia, e 0 nascimento, a renovacdo, em vez de serem positivos, sdo vistos como
negativos, com pesar pelo que ficou e ao qual se esta ainda totalmente ligado (haja vista a
confusdo/tensdo entre passado e presente vista no poema), e com a angustia do que esta por

vir. A passagem ¢é negativa para ele, relembremos o que Saba diz em SC: “Considerava a sua
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44 (1948, p. 165). No préprio poema Un ricordo, o inicio da

juventude morta e spultada
segunda estrofe é emblematico do juizo negativo em relacdo aos velhos: Era la Pasqua; i riti
lunghi e strani dei vecchi; em oposigao ao eu-lirico e seu amigo, os velhos, identificados com
os rituais longos e estranhos. Ao qualificar os rituais de longos e estranhos, o eu-lirico indica
como os percebe, com desprazer, ja que o tempo psicolégico tem uma dindmica diferente do
tempo cronoldgico: a percepgdo de passagem daquele varia de acordo com o estado de animo
de cada um e um segundo pode parecer uma hora para quem estd aguardando impaciente por
algo, ou para quem esta participando de alguma celebracdo da qual ndo esta gostando nem um
pouco. Com relagéo ao adjetivo strani, este se origina do latim extraneus, a, um, que significa
“que ¢ de fora, que nao faz parte de”, e se justifica na medida em que esses rituais estdo

ligados a um mundo do qual o eu-lirico ndo faz parte, ao qual ndo pertence, mas no qual o

poeta, a beira dos 30 anos, adentra irremediavelmente.

Essa idéia de dor se irradia por toda a segunda estrofe: vé-se, por exemplo, no quarto e
quinto versos, em que o eu-lirico especifica sua sensacdo ao ver que seu amigo nao
apareceria: Fu un dolore, uno spasimo fu. A dor predomina a tal ponto que acaba por
determinar a grande descoberta narrada: a descoberta do amor, cuja leitura é de dor, ndo de
prazer. S6 mais tarde (oggi lo so), quando rememora, € que o eu-lirico vai se dar conta de que
aquilo era realmente amor, ndo somente amizade: novamente a tensdo passado/presente se
evidencia, calcada na idéia, ja mencionada, de que essa tensdo seria inerente ao ato de
recordar. A contaminacdo da descoberta do sentimento amoroso pela dor da auséncia do
amigo é estabelecida pela relagdo de causa introduzida pelo uso do pronome relativo che
ligando Fu un dolore, uno spasimo fu ao trecho un’amicizia (oggi lo so) non era, era quello
un amore, em que 0 eu-lirico percebe ser aquela ndo meramente uma amizade. Se a
descoberta foi dolorosa, 0 sentimento do amor em si ndo é encarado da mesma maneira. Na
ultima estrofe, continuacdo da anterior, a qual termina com a palavra amor seguida de ponto e
virgula, esta o trecho il primo, isolado, em minusculas, entre ponto e virgula: o primeiro
amor; em seguida fala-se da felicidade, palavra que encerra o verso e que acaba por impregnar
positivamente a idéia de amor, sobretudo quando, no verso seguinte, diz-se que se gozou de
muita felicidade, entre as colinas e o mar de Trieste. Ademais, o fato de ter-se isolado il
primo, de maneira tdo enfatica, logo no inicio do verso, sugeriria que outros se seguiram, ou

que este, pelo fato de ter sido o primeiro, foi muito marcante. Nos dois Ultimos versos do

* «considerava la sua giovinezza morta e sepolta”



69

poema, o eu-lirico, por meio da pergunta: Ma perché non dormire, oggi, con queste storie di,
credo, quindici anni fa? situa temporalmente a lembranca, 15 anos atras. Se lembramos que
Saba, neste momento, beira os 30, poderiamos dizer que se trata de uma lembranca da
passagem da infancia para a adolescéncia: novamente a idéia de passagem. Vemos também
que a lembranca (o passado) estd mais viva que nunca no presente do eu-lirico, tanto que este
ndo consegue dormir ao recorda-la. Assim, essa pergunta justificaria o quanto exposto até o
momento referente a tensdo passado/presente/futuro. Novamente, recorrendo aos dados
biogréficos de Saba, vemos que no instante de passagem, mas de uma passagem atribulada e
de grande turbamento em sua vida, ele recorre a uma lembranca de outro momento também
de atribulacdo, mas de certo modo positivo, 0 da descoberta do amor e da passagem para um

novo patamar, o da adolescéncia, o qual ainda esta vivo nele a ponto de fazé-lo perder o sono.

“Un ricordo” pode ser lido, entdo, pelo viés do escape, ou seja, o poema pertenceria
aquela dimensdo da lembranca que, em Gltima instancia, se revela um instrumento de fuga.
Nessa mesma diregdo, vemos outro poema, intitulado “L'osteria «All'lsoletta»”: nele
percebemos novamente a ambivaléncia entre interno e externo, mas associada a memoria. O
eu-lirico, aparentemente insone, busca em seus pensamentos motivos que o facam fugir da
aspra rissa que ele trava dentro de si (e piu feroce quanto é solo interna). Numa espécie de
gradacdo, ele vai tentar essa fuga na lembranca de outras lutas maiores, externas, famosas
como as refregas de Lissa e dos Balcas, até chegar a recordacdo de sua cara Trieste e do velho
gueto judaico: a partir dai ele vai finalmente evocar, de novo por meio de reminiscéncias, seu
refligio na cara taverna chamada “All'Isoletta” (infine mi rifugio a una taverna). Tal nome,
segundo comentario do poeta em SC, deve-se justamente a pintura da ilha situada nas paredes

internas, cuja representacao vemos numa das estrofes:

La notte, per placare un’aspra rissa,
e piu feroce quanto ¢ solo interna,

penso lotte pil estranee: penso Lissa,

i Balcani, Trieste, il vecchio ghetto;
infine mi rifugio a una taverna;

dal suo solo ricordo il sonno aspetto.
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Deserta com’¢ lungo il caldo giorno,
sulle pareti un’isoletta ¢ pinta,

verde smeraldo, e il mar con pesci ha intorno.

Ma di fumi e di canti a notte é piena;
un dalmata ha con sé la piu discinta;

ritrova il marinaio la sirena.

lo ascolto, e godo della compagnia,
godo di non pensare a un paradiso,

diverso troppo da quest’allegria,

che arrochisce nei cori e infiamma il viso.

O esquema dos verbos aqui ¢ semelhante aquele visto em “Un ricordo”, isto é, as
reminiscéncias sdo representadas no presente, como se 0 eu-lirico estivesse realmente
vivenciando aquele momento dentro da taverna. A propria descricdo espacial em conjunto
com a caracterizacéo das figuras que ilustram a cena é feita de modo a transparecer 0 gozo (0
verbo godere aparece duas vezes) propiciado nao so pela lembrancga, mas pelo préprio retorno
aquele ambiente. Sim, € como se 0 eu-lirico estivesse ali novamente, proximo do marinheiro e
do dalmata, escutando suas historias e imerso em toda aquela atmosfera, e tudo isso Ihe
proporcionando um prazer que o faz esquecer a aspra rissa interior mencionada no inicio do

poema.

Esse poema, em certa medida, recupera a tematica de “Citta vecchia”: vimos que |4 0
eu-lirico se redime e se purifica em contato com a torpeza do mundo, em meio a baixeza
reinante nas cercanias do porto de Trieste. Aqui a situacdo € similar: para fugir dos conflitos
interiores, da angustia interna, ele vai buscar na lembranca de um ambiente popular uma

escapatéria para a sua dor. Esse tema se configuraria mesmo num topos da poesia do triestino.
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Ele proprio menciona, a esse respeito, que ao lado de “Cucina economica”, da coletinea
Piccolo Berto, nenhuma outra taverna € tdo calda quanto All'lsoletta. E em “Cucina
economica” vemos justamente o eu-lirico a vivenciar uma experiéncia de quase
alumbramento (oceano di delizie, anima mia!) diante da visdo da mensa mesa? local? onde
comia em outras épocas e das pobres figuras que a freqlientavam e continuam a freqlienta-la.
Ainda seguindo essa linha, vemos “Caffé Tergeste”, um dos mais conhecidos poemas de La
serena disperazione, no qual o eu-lirico segue empreendendo a nostalgica descri¢do do café e
de seus freqlientadores, bébados, ladrdes (Caffé di ladri) e prostitutas (di baldracche covo),
café este que Ihe inspira os cantos mais alegres (io ci scrivo i miei piu allegri canti.), mas que
ao mesmo tempo é o espaco privilegiado de reflexdo sobre a dor e 0 mal que perpassam a
existéncia (se il nascere € un fallo, io al mio nemico sarei, per maggior colpa, piu pietoso.).
Assim, o Caffé Tergeste € 0 espaco propicio para a conciliagdo dos contrarios, a reflexao
sobre a dor, e a0 mesmo tempo a inspiracdo da alegria (con gioia oggi ti guardo), até mesmo

a conciliacdo de povos 0s mais contrastantes e conflituosos (tu concili I'italo e lo slavo).

Falamos de tom nostalgico em “Caffé¢ Tergeste”, da tentativa de fugir dos conflitos
interiores por meio da viva lembranga da “Osteria «All'lsoletta»” e temos falado ao longo
deste trabalho em recordacdes e lembrancas como um modo de compensacdo pela ja
impossivel confluéncia entre exterior e interior. Podemos salientar neste momento que a
maior parte dos poemas constantes de La serena disperazione foram elaborados na estadia
bolonhesa de Saba: ou seja, é possivel pensar o recurso a lembranca também como um
reconhecimento da falta que Ihe faz o cenario de Trieste. Vimos em Trieste e una donna, e ja
comentamos aqui, que o cenario da cidade foi decisivo na superacao da crise conjugal vivida
pelo poeta, pois Trieste Ihe possibilitou o consolo, o refgio mesmo de suas angustias. Desse
modo, pensar a recorréncia de representacdes de lembrancas de cenarios triestinos em La
serena disperazione (0s quais, vimos, podem até ultrapassar a dimenséo da reminiscéncia e se
configurar como eventos do presente) € talvez perceber a tentativa de recuperacdo daquele
ensaiado escape para a dor, qual seja a aderéncia a dimensdo sensivel da vida, mas que parece
ser proporcionado somente pelo cenario de Trieste. Mais além, como numa espiral, a
recordacdo do cenario triestino poderia estar associada, além dessa tentativa de recuperar a
confluéncia entre exterior e interior, também a tentativa de recuperacdo de tematicas, figuras,
lugares e métricas anteriores (Non potrei, per compenso, ricordare, e come nuovo [’antico

cantare?), ou seja, estaria associada a um projeto mais amplo que seria a propria recuperagdo
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do canto, da poesia.

2.5 — A poética do sapateiro

Como temos visto, a lembranca e a memoria assumem uma funcdo complexa em La
serena disperazione: de um lado estdo vinculadas a inexoravel distancia que separa o eu-lirico
da infancia, e ai vemos as representacdes de diversas criangas e eventos desse periodo; de
outro, também vinculam-se a tentativa de mitigacdo da angustia por meio da recuperacéo de
elementos antes bem-sucedidos. Nesse sentido, impde-se como essencial o comentério do
poema “Il ciabattino”, o qual se configura como uma espécie de poética desse momento, pois

traz condensadas muitas das caracteristicas ate aqui vistas. Vamos a ele:

Passo la giovanezza. Assai dispersi
le ricchezze del cuore, e spoglio invecchio.

Sapessi almeno scriver dei bei versi,

un po’ troppo sonori, anche un po’ vani,
nulla pia che una musica all’orecchio,

come piacciono i versi agli italiani.

lo sono... io sono appena un ciabattino.
Vecchie suola s’affanna a rifar nuove.

Un bimbo piange, pigola un pulcino

sotto il desco; ogni tratto alza la testa,
aspira ’aria che il bel verde muove

ed i colori sulle antenne in festa.
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Lei, che un di fu I’amore, oggi non canta,
non sorride, non ¢ la sua parola

che una bestemmia; la fatica € tanta,

e non basta a nutrir la famigliola.

Com um periodo curto e peremptoério o poema se inicia de modo enfatico, retomando a
idéia do lamento pelo fim da juventude (“Pass0 la giovanezza”), em seguida vemos
evidenciados os desdobramentos dessa causa: a mocidade passou e ele consumiu (“dispersi”)
as riquezas do coracdo (provavelmente uma referéncia a exaustiva crise conjugal que o teria
esgotado), agora envelhece nu. Tal inicio confirma o que acabamos de dizer: os poemas de La
serena disperazione em grande medida transparecem uma inquietacdo que nos sugere um
certo esgotamento do canto, como muitos criticos tém observado. Ja dissemos: mesmo
algumas rupturas comentadas ao longo desse capitulo se teriam iniciado antes, em Trieste e
una donna; ademais, 0S poemas aqui ecoam muito do que se viu nessa obra, mas sem a
mesma intensidade, um tom abaixo, ou huma temperatura mais baixa. Todo o tempo temos
visto figuras que poderiam bem fazer parte da coletanea anterior; mesmo a maneira de retratar
a paisagem, os temas, a relacdo com o sensivel, a fixacdo nas figuras infantis como distracéo
para a dor, e ainda o pessimismo num poema como “Il patriarca”, sdo todos elementos ja
presentes em “Trieste e una donna”. Desse modo, insistimos: em que pese a repeti¢do de
muito do que se viu no livro antecedente, os poemas de La serena disperazione nao
apresentam a mesma densidade dramatica vista antes, e isso dever-se-ia exatamente ao fato de
terem-se consumido todas as riquezas do coracgdo. Il cuore € vuoto, como ele disse em “Dopo
la giovanezza”, e uma saida ¢ tentar recuperar o canto (ricordare, e come nuovo [’antico
cantare); decorre dai a justificativa para o titulo do poema “Il ciabattino” (o sapateiro): agora
0 poeta é simplesmente um sapateiro cuja funcdo é transformar em novas antigas solas (io
sono appena un ciabattino./Vecchie suola s’affanna a rifar nuove.). Essa € uma possivel
referéncia justamente a empreendida recuperacdo de elementos tematicos anteriores:
interessante que, logo ap6s os versos que acabamos de comentar, aparecem as classicas

figuras portadoras de alegria em Saba, a crianga (Un bimbo piange) e o animal (pigola un
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pulcino), numa sequéncia repleta de positividade; subsequentemente, a referéncia ao motivo

catalizador do drama em Trieste e una donna, Lina.

Pinchera, diferentemente de Caccia, refuta essa idéia de “Il ciabattino” como uma
espécie de poética do periodo, a poética do sapateiro. Para ele ha aqui o ja teorizado pelo
triestino em “Quello che resta da fare ai poeti”, ou seja, em Saba “ha sempre e s6, com todos
os riscos que comporta, aquela poética da honestidade”®® (1974, p. 59). E o critico segue
demonstrando como o poema é composto de modo assimétrico, ou seja, como lhe falta
unidade e homogeneidade. Ao seguirmos sua linha de leitura, podemos dizer também que isso
se verificaria em toda a coletanea: temos visto seu carater fragmentario, como composta de
diversos quadros, varios tipos, de uma figura a outra, em total contraposicdo ao carater
unitario de Trieste e una donna, em que se via uma linha unificadora de todos os poemas,
mesmo em sua diversidade. Aqui, por mais que tenhamos demonstrado que oS poemas
obedeceriam todos aquela dindmica da lembranca e da memoria, mais evidente se faz a

fragmentac&o, pois a linha que os une é ténue. No dizer de Lavagetto:

Adensa-se assim, também, a galeria dos retratos, das figuras que
Saba fixa sobre as margens dos fatos com um trabalho testado e que,
todavia, ndo consegue sempre esconder alguma incerteza nha
execucdo. A mistura se faz mais fragil; mais marcadas se fazem as
linhas de sutura entre materiais heterogéneos, entre a obrigacdo de
palavra e 0s meios com o0s quais se procura suprir a falta que aquela
obrigacdo termina por comportar.“® (1988, p.)

A nosso Ver, essa fragmentacdo sugeriria uma incerteza do poeta em relagdo aos meios
expressivos empregados, denotando a inquietude propria de quem estd em busca de um
caminho novo para a sua poesia. Dessa forma, nos parece muito plausivel a idéia de uma
poética do sapateiro, como diz Caccia, pois ela da conta de identificar reformular uma atitude
momentanea diante da poesia, ou diante da auséncia desta, melhor dizendo. Por outro lado,
Pinchera tem razdo quando evoca a poética dell'onesta como um modo de ler o poema (e nds
expandimos isso para toda a coletédnea), mas acreditamos que a imagem do sapateiro

corresponda bem a postura do poeta defronte desse vazio da inspiracdo. Portanto, em linhas

% «c'¢ sempre e solo, con tutti i rischi che comporta, quella poetica dell'onesta”

8 «ginfoltisce cosi anche la galleria dei ritratti, delle figure che Saba fissa sui margini della vicenda con un
mestiere collaudato e che, tuttavia, non riesce sempre a nascondere qualche incertezza nell'esecuzione.
L'impasto si fa piu fragile; piu marcate si fanno le linee di sutura tra materiali eterogenei, tra I'obbligo di
parola e i mezzi con cui si cerca di supplire all'ammanco che quell'obbligo finisce per comportare.”
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gerais, no contexto do Canzoniere, La serena disperazione pode bem ser lida pelo viés da
onesta, mas, especificamente, “Il ciabattino” sintetiza melhor o contexto da obra. Em resumo,
0 sapateiro estd para a poesia dell'onesta como um desdobramento desta. O proprio trecho de
Pinchera que citaremos agora pode nos dar razdo, pois ao fazer uma sintese de La serena

disperazione, praticamente sintetiza também o poema “Il ciabattino™:

Portanto: a crise da juventude, o amor ndo mais feliz como tempos
atras por Lina, a distancia de Trieste (0s poemas foram escritos quase
todos em Bolonha), o clima incerto e os medos que precediam a
grande guerra..: eis, Se quisermos, 0S motivos ocasionais e
contingentes Uteis para justificar «um periodo de depressao, do qual o
poeta saira so, e lentamente, quando, terminada a Primeira Guerra
Mundial, tera retornado para Trieste» (Cronistoria)*’ (1974, p. 59)

A imagem do poeta como um sapateiro, portanto, vai ao encontro daquela dimenséao
da lembranca a que temos constantemente aludido. Esse periodo de depressdo que se inicia
com La serena disperazione e se prolonga até Preludio e canzonette, em certa medida, em
alguns dos livros que ainda veremos, sera elemento decisivo na adesdo a tendéncia de

reconquista e resgate a que se liga a recordagéo.

2.6 - Poesie scritte durante la guerra

Poesie scritte durante la guerra (1915-1917) retrata o periodo em que 0 poeta serviu 0
exército italiano, durante a Primeira Guerra Mundial. Tal coletanea pode bem ser vista pelo
viés da lembranca e da recuperacdo de temas antigos que se mostraram eficazes
anteriormente. Isto é, a obra se insere também na tentativa de resgate do canto, e, mais além,
poderia ser lida na perspectiva de uma procura de retorno a ou de restauracdo de um periodo

mais feliz. J& comentamos aqui que Versi militari foram dos poucos momentos em que Saba

" «Dunque: la crisi della giovinezza, I'amore non piul felice come un tempo per Lina, la lontananza da Trieste (le
poesie furono scritte quasi tutte a Bologna), il clima incerto e le paure precedenti la grande guerra...: ecco, se
vogliamo i motivi occasionali e contingenti utili a giustificare << un periodo di depressione, dal quale il
poeta uscira solo, e lentamente, quando, finita la prima guerra mondiale, avra fatto ritorno a Trieste>>
(Cronistoria).”
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experimentou o feliz sentimento de pertencer a um grupo. Nas palavras de Varese:

Os Versi militari e as Poesie scritte durante la guerra transcrevem e
comentam poeticamente o primeiro encontro do um com o todos, e
transportam a experiéncia, que é ja recordacao, de uma vida simples e
quotidiana numa forma literaria que ndo polemiza contra a tradicao,
mas a retoma e se serve dela para sua novidade.* (1984, p. 60)

O retorno ao tema qual tema? de Versi militari visto? ja presente? em Poesie scritte durante
la guerra teria relacdo, portanto, com a tentativa de recuperar a feliz experiéncia do tultti,
como diz Varese, ou seja, uma tentativa de remediar a cis@o entre o eu e 0 mundo, a qual
percebemos em La serena disperazione. Vimos que em Versi militari o eu-lirico experimenta
a sensacgdo de pertencimento, de fazer parte de um grupo, e isso é encarado positivamente; ao
mesmo tempo, tem-se a no¢do da diferenca, ou seja, o eu-lirico se percebe igual, mas ao
mesmo tempo ele nota a distingao entre si e seus companheiros de exército. Contudo, o desejo
de pertencimento nos parece prevalecer, e talvez uma leitura das razGes de Poesie scritte
durante la guerra que siga essa direcdo da tentativa de retorno aquele feliz sentimento de
fazer parte de uma comunidade seria plausivel. Podemos associar a isso outro fato destacado
por Varese, que observa que a experiéncia da vida militar é ja lembranca, ndo é exatamente a
vivéncia do momento que se estd expressando, nem mesmo em Versi militari, cujos versos
foram escritos quando da volta de Saba a vida civil. Ou seja, a tentativa de retorno se faria por
intermédio da memoria de outro tempo, assim como a propria feitura da coleténea teria por
base as vivéncias de um periodo ja passado. Desse modo, a memdria estd na base dos dois
niveis de articulacdo criativa, tanto do instrumental poético, leia-se 0s metros, o léxico, etc
quanto da prépria experiéncia da vida militar.

E como se uma cara nostalgia daquele periodo tivesse operado como motor que
impeliu o poeta a feitura da nova coleténea. E tal nostalgia é em grande parte devida ao dado
sequinte: em 1915 o poeta foi, como ja dissemos, convocado para servir durante a guerra,
tendo sido, por incapacidade fisica, desviado para fun¢Ges outras que ndo o combate. Primeiro
ele foi escriturario (ndo se adaptou por ter péssima caligrafia e por ser desleixado), depois foi

responsavel por cuidar dos materiais e, enfim, datilografo. Entretanto, a experiéncia vivida

%8 < Versi militari e le Poesie scritte durante la guerra trascrivono e commentano poeticamente il primo incontro
dell'uno con i tutti e trasportano l'esperienza, che € gia ricordo, di una vita semplice e quotidiana in una forma
letteraria che non polemizza contro la tradizione, ma la riprende e se ne serve per la sua novita.”
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agora em meio aos soldados serd completamente diversa, se naquela época havia a felicidade
por finalmente fazer parte de um grupo, agora talvez conte o experimentado sentimento de
desajuste. Porém, muito mais do que isso, outro fator serd decisivo: a realidade do mundo ¢é ja
outra, anteriormente a guerra era apenas uma miragem, nesse momento ela é real. Desse
modo, em linha de continuidade com La serena disperazione, aqui a empreitada de resgate
também se mostrara falha: recuperar a atmosfera que gerou Versi Militari se revelara
impossivel. “Dos anos em que era possivel a parddia, o jogo sorridente e onirico dos Versi
Militari, passa-se aos anos da tragédia, da realidade bem diversamente amarga ¢ penosa”*®
(Pinchera, 1974, p.62). Se antes havia espaco para 0 jogo parodistico possibilitado pelo fato
de o soldado Saba ser um soldado sem uma guerra, em que 0 espago para 0 Sorriso e 0 sonho
se faziam visiveis, agora tal sorriso (apesar de se fazer presente em alguns instantes) nao sera
tolerado porque a guerra se revela verdadeira, e a tragédia, viva e presente. Como diz
Pinchera, em Versi militari o poeta opera a transposi¢do do “mito dannunziano da «bela
guerra» no mito infantil (mito demitizante?) da «guerra bela», sem morte, sem sangue”>°
(1974, p.63). Em Poesie scritte durante la guerra isso de certa forma persiste, e dizemos de
certa forma porque agora, apesar de também ndo haver sangue, veremos um tom lamentoso
muito diferente daquela atmosfera sorridente da outra coletanea.

Poesie scritte durante la guerra é definida por Saba como “a mais pobre entre as

»°1 (1948, 175). Tal pobreza se faz evidente mesmo se

coletéaneas que compdem o Canzoniere
pensarmos do ponto de vista da quantidade de poemas que a compdem, apenas 0ito; ou ainda
do ponto de vista da producdo critica sobre o Canzoniere, em que tal desimportancia se faz
notar por ser esta das menos estudadas entre todas as coletaneas pertencentes ao livro.
Acreditamos que tal fato esteja estreitamente associado a malograda tentativa de retorno ao
clima de Versi militari: o poeta € consciente disso e, dos muitos poemas compostos durante
esse periodo, ele exclui a maior parte; para ele, esses poemas que foram excluidos “estavam
para os Versi militari como rosas de papel para rosas naturais”>> (1948, p.175). Ndo que esses
que permaneceram sejam fruto de uma bem-sucedida recuperacdo daquela atmosfera tanto
procurada; ao contrario, a respeito dos poemas constantes da coletanea ele dird mesmo que,

“malgrado algumas das poesias que Saba justamente e inevitavelmente incluiu no segundo

49 «Dagli anni in cui era possibile la parodia, il giuoco sorridente e sognante dei Versi Militari, si passa agli anni

della tragedia, della realta ben diversamente amara e penosa”

“mito dannunziano della «bella guerra» nel mito fanciullesco (mito demitizzante) della «guerra bellay, senza
la morte, senza il sangue”

“la piu povera fra le raccolte che compongono il Canzoniere”

“stavano ai Versi militari come rose di carte a rose naturali”

51
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Canzoniere, elas testemunham uma dessas lacunas, um desses — para exprimir-nos em termos

modernos — «vazios de ar»”>®

(1948, p. 177). Tal coletanea se configuraria como uma lacuna
no panorama de todo o Canzoniere, pois apesar de alguns momentos de vivacidade poética,
em geral o resultado é pouco empolgante.

Esses aludidos momentos de vivacidade se manifestam sobretudo quando o poeta
retrata as figuras de soldados, como as de Nino e Zaccaria. Nesses poemas, notamos
justamente uma estruturacdo que talvez possa ser comparada ao préprio esquema de
ordenacdo da coletanea, isto €, uma estrutura baseada na tensdo entre o manifestado desejo de
resgate daquela feliz experiéncia passada e a evidéncia do presente que se faz impositivo, por
meio da tragédia da guerra. Em outros termos, notamos na coleténea a tensdo ambivalente
entre a tentativa do sorriso e do afeto e a manifestagdo do drama. Aqui ocuparemo-nos apenas
de “Nino”, j& que quase todas as caracteristicas presentes nele se reconhecem tanto em
“Zaccaria” quanto em outros dos poemas da coletanea. A saber, em “Nino” vemos narrada a
historia de Nino Tibaldi, o soldado que ndo queria ir a guerra mas acaba sendo tragado por
ela, ou seja, encontra a morte no fronte. Em termos de estilo, além da recorrente narracéo,
vemos um léxico calcado na quotidianidade caracteristica do triestino, e que aqui teria por
base elementos ja presentes em Versi Militari, quais sejam o vocabulario técnico do dia-a-dia
do exército (garretta, baionetta, sentinella, coscritto, cappella, plotone etc...) e aquele
acentuado verismo destacado por Debenedetti, cuja manifestacdo se daria também por meio
de alguns ecos dialetais, ou melhor, por intermédio de um “substrato dialetal que algum
critico evidenciou no fundo da linguagem aparentemente facil”>* (Guagnini, 1987, p.70), em
frases como “pedana d’un solda” ou “Podi minga” etc. Vamos, contudo, a primeira estrofe,
pois ela, além de j& apresentar esses elementos comentados, também parece ser paradigmatica
da ordenacdo de todo o poema, qual seja a tensdo entre a positividade ligada a vida e a

negatividade associada a morte. Vamos ao texto:

Quando vedo un soldato, una garretta,
un giovane soldato che con gli occhi

mi segue, e splende al sol la baionetta

% “malgrado alcune delle poesie che Saba ha giustamente ed inevitabilmente incluse nel secondo Canzoniere,

testimoniano di una di queste lacune, di uno di questi — per esprimerci in termini moderni — «vuoti d'aria»”

* “substrato dialettale che qualche critico ha segnalato al fondo del linguaggio apparentemente facile”
Originalmente essa citacdo se referia a Versi militari, mas a transpusemos aqui por acharmos que retrata
também um dado estilistico de Poesie scritte durante la guerra.
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vicina al volto della sentinella;

e «coscritto» gli dicono «cappella»

i compagni che fuori escono a crocchi,

a bere, a passeggiare, a far ’amore;

stringe un’angoscia, un rimorso il mio cuore
penso ad un altro coscritto, a te Nino
Tibaldi, che non torni a chi t’aspetta,

che non torni da Monte Sabotino.

Aqui, ao lado da descricdo da rotina dos soldados que saem a procura de diversdo, beber e
fazer amor, impde-se angustiosamente a lembranca de Nino. Isto €, notamos a oposicdo entre
a atmosfera positiva inicial, sugerida pelo movimento dos soldados, em associagdo a termos
como giovane, splende, passeggiare, amore, que remetem a vida; e a posterior predominancia
da negatividade ligada a recordacgéo da figura do soldado que morreu, ou seja, a morte. Os trés
ultimos versos sdo emblematicos pois se configuram como nota tragica em tudo destoante
daquele sorriso percebido em Versi militari. Retificando, o sorriso até comparece em alguns
trechos desse poema (como o destacado a seguir), mas para acentuar o tom ?? e a tragédia

anunciada:

«Tibaldi al posto, non fare il buffone/

— altri disse —, o ti metto alla prigione»

Além desses jd comentados, outros fatores interessantes de positividade sdo a
recorréncia de mencBes a cor vermelha (ferve nei cuori una rossa ebbrieta ou quasi un
virgineo rossore), a qual tradicionalmente em Saba esta associada a vida (lembremos da
galinha de crista vermelha que o salva de ser tragado pela atmosfera de dor e morte em “Via
della Pieta”); e a afetividade do retrato evidenciada por trechos como Sorrise poi, ti ammoni
con amore.

Se retomarmos, entretanto, a questdo da narratividade, veremos que a historia é toda
imiscuida com dialogos cujas falas Saba diz ter retirado (algumas delas) de partes de uma
carta escrita pelo soldado a sua mae (Mamma, quando finira questa vitta disperata? ou Posso
non ritornare, il babbo e un santo/per noi; vi ho dato solo che dolori;/perdonatemi, cari
genitori, ou ainda o verso mais celebrado pela critica Mamma, la base principale é il rancio).

A partir desse recurso aos trechos de cartas de Nino, outra ambivaléncia estrutural se torna
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evidente: uma dimenséo real da histdria ao lado de uma dimensdo da fantasia. Explicamos:
em associacdo a essas falas do soldado, vemos outras que sdo fruto da criagdo do poeta (como
a imaginada resposta da mae e a reacdo do pai a morte de Nino), as quais pertencem ao
dominio da ficcdo e da arte e tém por fim ressaltar o drama inerente a historia.

Intrinsecamente ligada a essa estrutura ambivalente entre ficgdo e realidade, existe um
dado posto em evidéncia pelo poeta em SC. A partir do comentario da utilizagdo de trechos da
carta do soldado, Saba vai ressaltar um dado que confere mais verossimilhanga aquela sua
quotidianidade e aquele seu realismo tao decantado pela critica: ele diz que “a solda — entre a
apaixonada contemplatividade de Saba e a apaixonada querela de um jovem animal — é

%% (1948, p. 176). A contemplatividade apaixonada, que desde ha muito se configura

perfeita
como caracteristica recorrente na obra de Saba, confluiria perfeitamente com os afés do jovem
soldado (aqui o poeta repete, de certo modo, recurso verificado no famoso poema “A mia
moglie” ou em “La capra”, de Casa e Campagna, isto é, o nivelamento entre a figura humana
e o animal), e teria exercido funcdo primordial na identificacdo da figura deste e no
reconhecimento do potencial de drama humano capaz de al¢cd-lo a simbolo da injusta
realidade da guerra. Desse modo, é por meio da contemplatividade que acessamos a historia
de Nino, cujo retrato nos faz perceber o poema como uma nota dolente de comiseracdo pelo
destino do soldado, mas também como uma espécie de compaixao e afeto por parte de quem
também sofre: o fim da guerra, ressalta Pinchera, vai encontrar o poeta internado no hospital
com grave crise depressiva.

Dissemos, entretanto, que Poesie scritte durante la guerra se insere naquela dimenséo
do resgate e da lembranca que j& salientamos ser malogrado, pois a recuperacao se revela
impossivel. Mas, ao pensar em Nino, talvez devamos novamente nos associar a Pinchera, o
qual evidencia que, apesar de tal insucesso, em alguns momentos Saba consegue operar

alguma renovacdo a partir de recurso anteriormente empregado. Nas palavras do critico:

0 poeta, quando olha mais perto de si, consegue utilizar também um
modelo ritmico como o enjambement, experimentado nos Versi
militari, em funcio oposta de ruptura e de parodia, e renova-lo fiando
a este a incumbéncia de transmitir o sentido de uma real, intensa,
comovida participacao.”*(1974, p. 62)

*® “|a saldatura — fra l'appassionata contemplativita di Saba e l'appassionata querela di un giovane animale — &
perfetta”

“il poeta, quando guarda piu vicino a sé, riesce ad utilizzare anche un modello ritmico quale I'enjambement,
sperimentato nei Versi militari in funzione opposta di rottura e di parodia, e rinnovarlo affidando ad esso il
compito di trasmettere il senso di una reale, intensa, commossa partecipazione”

56
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O enjambement, tdo utilizado em Versi militari, aqui vai ser recuperado numa funcéo
diametralmente oposta: se antes era usado para evidenciar a parddia, agora ele servird para
ressaltar o sentido de uma participacdo intensa nos acontecimentos; isto €, agora ele seréa
decisivo no realce do drama. Assim, a partir de um recurso ja usual em sua poesia, Saba
consegue inovar, auxiliando a expressdo de seu canto por um novo viés. Tal fato poderia nos
sugerir uma leitura de Poesie scritte durante la guerra a partir daquela chave de leitura que
empregamos em La serena disperazione, qual seja a manutencdo e o resgate aliados a
tentativa de inovacdo. Nesse sentido, se seguirmos 0 que 0 poeta sugere em SC, outra
inovacao se fara perceber. Ele diz que alguns dos poemas desta coletdnea possuem um carater
epigramatico que antecipa de algum modo, mesmo que vagamente, sua poesia do periodo de

Parole (1948, p. 175). Um desses poemas € o que se segue, intitulado “Milano 1917”:

Per ogni via un soldato — un fante — zoppo
va poggiato pian piano al suo bastone,

che nella mano libera ha un fagotto.

A critica, apesar de reconhecer a modernidade inovativa de poemas como esse, tratou
de negar tal sugestdo de leitura. Segundo Guagnini, tais poemas “parecem de grande
modernidade, mesmo que neles ndo haja rastro de procedimentos fragmentistas ou de técnicas

37 (1987, p. 80). Para o critico, eles sdo

analogicas freqlientes na nova lirica de vanguarda
ainda impressoes ¢ “breves imagens”, e estariam distantes daquela concentragdo imagética e
ao mesmo tempo fragmentaria que da o tom de certa forma hermético presente na fase de
Parole. E interessante perceber, contudo, algo a que ja aludimos: mesmo centrado num cantar
que tenta recuperar o canto de outro tempo, vemos que ha um certo tateamento por parte do
poeta no sentido de encontrar novos modos de expressdo. E, seguindo esse raciocinio, valeria
ressaltar um soneto que tem sido pouco comentado pela critica, o qual leva o titulo de
“Sognavo al suol prostrato”. Nele, por meio de estruturagdo semelhante aquela vista em
“Nino”, qual seja a ambivaléncia entre positividade e negatividade, vemos o relato de um
sonho que poderia ser lido como um ensaiado escape a realidade da guerra, ou seja, um sonho

gue permite 0 esperancoso regresso nao s6 a Trieste, como também aos tempos de menino.

3" “appaiono di grande modernita, anche se non vi ¢ traccia, in esse, di procedimenti frammentistici o di tecniche

analogiche frequenti nella nuova lirica d'avanguardia”
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Usamos, entretanto, o termo ensaiado porque, em que pese a tentativa de escape, a tragédia do
presente se impde de chofre na ultima estrofe. Vale dizer ainda que resolvemos mencionar
esse poema por vermos nele um momento de transicdo: o recurso a diminutivos como
stanzetta, nuvoletta, poesietta; imagens como ciel turchino, in aere sfacevasi ou ainda
palavras repletas da vogal a em associagdo ao fonema /v/ como sognavo, guardavo,
ammonivo, volavo imprimem no poema uma airosidade que poderia ser lida como a manifesta
antecipacdo da caracteristica busca de leveza predominante na coletnea a ser estudada a
seguir, Cose leggere e vaganti. Por isso, fecharemos com ele este capitulo.

Sognavo, al suol prostrato, un bene antico.
Ero a Trieste, nella mia stanzetta.
Guardavo in alto rosea nuvoletta

veleggiar, scolorando, il ciel turchino.

Ella in aere sfacevasi; al destino
SuO0 m’ammonivo in una poesietta.
Quindi «Mamma — dicevo — io escox; e in fretta

a leggerla volavo al caro amico.

«Che fai, carogna?» E mi desto una mano:
e vidi, come al cielo gli occhi apersi,

tra fumo e scoppi su noi I’aeroplano.

Vidi macerie di case in rovina,
correr soldati come in fuga spersi,

e lontano lontano la marina.



CAPITULO 3
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Em busca de leveza®®

Aquele processo de rebaixamento de tom, ou diminuicdo de temperatura, em relacdo a
intensa dramaticidade e tensdo presentes em Trieste e una donna, e que se verifica a partir de
La serena disperazione, alcanga um ponto culminante nas coletaneas Cose leggere e vaganti
(1920), Amorosa spina (1920) e Preludio e canzonette (1921 — 1932). A critica costuma
classificar essas obras como uma espécie de repouso. A respeito delas, Pinchera, por exemplo,
diz que sdo, “todas as trés juntas, férias do espirito™ (1974, p. 64). De fato, se comparadas
com aquelas anteriormente citadas, essas trés coletaneas se configuram como um tipo de
respiro. Entretanto, mesmo entre estas, verificamos ser evidente uma gradacao da intensidade
da temperatura, de menor para maior: Cose leggere e vaganti seria o apice da busca pela
amenidade do tom, enquanto as outras duas resvalariam num tipo de canto com “lineamentos
mais ressentidos € uma maior vivacidade dos sentimentos” (Pinchera, 1974, p.65). Como
nosso intuito é acompanhar a linha descendente cujo tracado se inicia em Trieste e una donna,
trataremos aqui somente de Cose leggere e vaganti, recorrendo eventualmente a passagens de

Amorosa spina e Preludio e canzonette quando nos forem Uteis para esclarecer algum ponto.

3.1 — Autopreservacao e desejo de inocéncia

Folco Portinari, em tom de reprovacéo e ecoando muito do que disse grande parte da
critica, afirma que Cose leggere e vaganti sao, “na historia de Saba, uma pausa, em que uma
novidade substancial nfo se colhe nem nos metros nem nos temas”®. O critico sugere ainda
que seja levada a termo a indicacdo feita pelo poeta em SC, ou seja, que ndo nos devemos
deter demais nos significados e que nos atentemos sobretudo a musicalidade desses poemas.
Em certo sentido, parece ser um caminho acertado a seguir, visto que tais poemas tém por fio

condutor uma leveza na maior parte das vezes nua de aspectos mais profundos de significado.

O titulo deste capitulo foi pensado imediatamente apds a leitura da coletanea Cose leggere e vaganti.

Recentemente, porém, ao ler o livro de G. Ferroni, Storia della Letteratura Italiana, na parte em que ele trata
de Saba, vi que o critico também havia intitulado assim um dos subtdpicos do capitulo. Resolvi manter tal
titulo por pensar que essa coincidéncia s6 vem reiterar o quanto dito nesta humilde dissertagao.

“tutt’e tre insieme, una vacanza dello spirito”.
“nella storia di Saba, una pausa, dove una novita sostanziale non si coglie né per metri né per temi” Portinari,
F, Umberto Saba, Mursia, Milano, 1963.

59
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Como indica o proprio titulo da obra, aqui predominam as coisas leves, a leveza ou a busca
desta (como veremos mais adiante). E ela que garantira a unidade tematica necessaria para
estabelecer o vinculo entre 0s poemas, a leveza plasmada em recorrentes imagens associadas
a tudo aquilo que é transparente e também ao que € leve e que vaga no ar ou no mar
justamente por sua airosidade: bolas de sabdo, espumas das ondas, baldezinhos de ar...

Ettore Caccia manifesta opinido divergente sobre Cose leggere. Ele diz que
exatamente 0s elementos acima mencionados, 0s quais sdo 0s motivos de reprovagdo por
parte da critica, é que vao configurar a novidade da coletdnea. Em suas palavras: “ndo se trata
de uma poesia leve, mas de uma leveza de poesia, que significa outra coisa”® (1967, p. 164).
Desse modo, visto em perspectiva de comparacdo com as coletaneas anteriores, esse periodo
marca um tipo de movimento de Saba em direcao a uma poesia realmente centrada na
musicalidade, mas cujo significado s6 pode ser percebido tendo em vista o carater
macrotextual do Canzoniere. Isto &, Cose leggere e vaganti tem de ser lida como parte de um
todo que se interliga: logo, as razGes dessa leveza tém de ser procuradas na relacdo da obra
com as demais anteriores. Mais além, dado o acentuado autobiografismo da poesia de Saba,
necessario se faz relacionar esta obra com o momento por que ele passava. E isso que
procuraremos fazer ao longo deste capitulo: procuraremos perceber os elementos que
imprimem o tom ligeiro a Cose leggere, mas também verificar, em comparacdo com sua
producdo anterior, se tal inflexdo? eliminou realmente aquela tensao tdo decantada em Trieste
e una donna e nas coletaneas imediatamente subsequentes.

Portinari, quase sempre em tom de critica, dedica ainda outras poucas mas
iluminadoras palavras sobre Cose leggere: ele menciona que, para reiterar toda essa leveza,
prevalece na obra um léxico repleto de palavras que remetem a infancia, como bambino,
fanciulla e outras; menciona a prépria escolha de fabulas (sdo quatro ao todo) como elemento
narrativo, além do uso deliberado de diminutivos (favoletta, nuvoletta, fanciulletto, testina
etc.): todas caracteristicas que corroboram a singeleza reinante nesses poemas. E como se a
vista do eu-lirico estivesse impregnada de leveza e transparéncia, fazendo-a (a vista) figurar o
mundo também sob esse prisma. Entretanto, se nos ativermos a contribuicdo de Giulio
Ferroni, em sua Storia della Letteratura Italiana, veremos que se poderia tratar do contrario, a
vista do eu-lirico ndo estaria impregnada de leveza, mas em busca desta. A saber, Ferroni

segue a linha da ruptura entre o Saba de Trieste e una donna e este de Cose leggere e vaganti,

81 “non di una poesia lieve si tratta, ma di una lievita di poesia, che significa bem altro.”
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fazendo uma sintese das contribuicGes da critica sobre essa fase da obra de Saba, e resumindo

exemplarmente todo esse periodo com as seguintes palavras:

Nas coletaneas sucessivas essa tenséo parece atenuar-se: cComo
guem se esquiva de um abismo, 0 poeta procura uma voz mais
serena, que quer trazer a luz o bem que vive na realidade,
seguindo-lhe as formas mais leves, como que se escondendo da
violéncia destrutiva dos anos da Primeira Guerra Mundial e do
pés-guerra. Sua palavra procura uma aérea «leveza», seus
versos querem assemelhar-se a «bolas de sab&o», querem olhar
as coisas e as figuras que tém o dom divino de ndo consistir em
nenhuma forma definitiva: e na coletdnea Cose leggere e
vaganti se apresenta a imagem da filha e de outras figuras
infantis e jovens (as quais se associa aquela propria do poeta
menino). A essas figuras & confiado o supremo valor da
«leveza» (...)%? (1991, p.350)

Aqui Ferroni, além de resumir a contribui¢do da critica, também est4 aludindo a uma
interpretacdo do proprio Saba sobre Cose leggere e vaganti e sobre 0 momento historico em
que foi gerada. A esse respeito ndo comentaremos agora e sim mais adiante, mas vale notar
que o critico sintetiza os aspectos da obra de maneira muito clara: Saba tentaria fugir de um
abismo ao qual teria se aproximado demasiadamente em Trieste e una donna, amainando as
tensoes e buscando agora uma serenidade e uma “aerea leggerezza” que talvez pudessem
revelar o bem presente na realidade e que teriam por fim subtrai-lo a toda violéncia
experimentada no periodo imediatamente anterior. Desse modo, essa sensacdo de leveza que
perpassa toda a obra seria vista na verdade como um indice de uma busca de contencéo e até
mesmo de autopreservacdo. Em ultima analise, aqui se percebe um desdobramento daquele
processo verificado no periodo de La serena disperazione, qual seja a fuga da dor e do mal
que esta presente em tudo, que é inerente a vida. L4, essa tentativa de escape se deu muito por
meio da rememoracdo de momentos em que o poeta experimentou algum tipo de satisfacdo e
felicidade; aqui, a fuga se manifesta por meio da prépria musicalidade do canto e pelas

imagens que o poeta escolhe representar.

82 “Nelle raccolte successive questa tensione sembra attenuarsi: come sottratosi a un baratro, il poeta cerca una
voce piu <<serena>>, che vuol trarre alla luce il bene che vive nella realta inseguendone le forme piu
leggere, come nascondendosi dalla violenza distruttiva degli anni della prima guerra mondiale e del
dopoguerra. La sua parola cerca un'aerea <<leggerezza>>, i suoi versi vogliono somigliare a <<bolle di
sapone>>, vogliono guardare a cose e figure che hanno il dono divino di non consistere in nessuna forma
definitiva: e nella raccolta Cose leggere e vaganti si affaccia I'immagine della figlia e di altre figure infantili e
giovanili (a cui si collega quella stessa del poeta bambino). A queste figure é affidato il supremo valore della
<<leggerezza>>(...)” Ferroni, G., Storia della Letteratura Italiana, Einaudi Scuola, Milano, 1991.
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E devido a isso que a leveza se manifesta ja a partir do titulo da coletanea, Cose
leggere e vaganti. Mas é o poema final, intitulado apropriadamente Commiato (despedida),
que traz em si, na condicdo de uma espécie de poetiquinha, para ser fiel ao espirito da
coletanea, um resumo do quanto foi dito até aqui sobre leveza. Vejamos:

Voi lo sapete, amici, ed io lo so.
Anche i versi somigliano alle bolle

di sapone; una sale e un‘altra no.

Aqui o fazer poético se equipara de certo modo ao brincar, e € uma brincadeira tipica
da infancia: as bolinhas de sabdo. Além do fato de se recorrer a uma imagem que por si ja
vem impregnada de leveza e frescor, salta aos olhos também a quantidade de vogais presentes
em todos os trés versos, as quais conferem ndo sé frescor, mas também uma atmosfera de
clareza que d& o tom do poema. Desse modo, temos em todos 0s versos as vogais a, €, I, 0; a
Unica a ndo aparecer € a vogal u, e justamente, ja que essa vogal, segundo muitos poetas e
criticos, em geral remete a coisas soturnas e negativas, contrariamente ao espirito
predominante na obra. Mais além, é interessante notar a prevaléncia da vogal o em todo o
poema: ela aparece em posicdo enfatica, como silaba ténica, no fechamento de todos o0s
versos (so, bolle, no); no primeiro sobretudo, em que, aléem de aparecer trés vezes, conclui
incisivamente 0 verso, sem o0 enjambement tdo caro a Saba e que se V& no 2° verso; do mesmo
modo, existe a prevaléncia dos fonemas n e m nos versos 2 e 3. Esse uso enfatico da vogal o
aliado aos fonemas n e m parece remeter a ideia de esfericidade, caracteristica das bolas de
sabo (principalmente se pensarmos na vogal o como a tdnica de fechamento). E como se, por
meio desses recursos estilisticos, o poeta nos fizesse reproduzir a forma da bola de sab&o cada
vez que lemos o poema (lo, so, bolle, sapone, no); isto é, é como se Saba forjasse nesse
poema metalinglistico a forma da prépria bola de sabdo, e resumisse sintética e
delicadamente o espirito que predomina em toda a coletanea: o brincar, a leveza e a claridade,
ou clareza, adjetivo que remete também aquilo que é transparente, assim como muitos dos
poemas de Cose leggere.

A brincadeira vista acima nos remete a uma afirmacao de Pinchera, segundo o qual em

Cose leggere e vaganti “se percebe ndo diria um sentido absoluto de inocéncia, mas um
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desejo, um desejo intenso de inocéncia e de candura”® (1974, p. 64). E a partir dessa
constatacdo que podemos ler boa parte dos poemas da coleténea; isto é, a obra seria regida
pela busca de leveza a qual transparece em seus aspectos ludico, claro, leve e ligeiro, mas que
seria em Ultima instancia a manifestacdo desse intenso desejo de inocéncia. Veremos entdo
aquelas ja tradicionais figuras infantis aparecerem novamente, mas agora, apesar de até
comparecerem alguns “ragazzi di Saba”, elas serdo prevalentemente mulheres: Cose leggere
sera marcada pelo signo do amor por Paolina (uma mocinha por quem o poeta nutre um
sentimento ndo correspondido) e pela sua filha, Linuccia. As outras duas coletaneas que
compbem esse respiro também serdo marcadas pelo amor a uma jovem, chamada Chiaretta.
Ettore Caccia dird até que, por causa desse amor por Paolina, Saba conseguird recuperar

aqueles elementos tao desejados em La serena disperazione. Segundo o critico, nos

versos da Serena disperazione era uma ansia de juventude e de
graca perdidas, agora se diria que essa meninice e essa graca
tenham sido reencontradas [...] e o fregiiente retorno a figuras
de inocéncia [...] revelam o estado de animo novo do poeta que
justamente para adequar-se a este amor de uma inocente
menina descobre em si a alma de um menino, e assim preenche
a diferenca de idade entre ele e Paolina® (1967, p. 164)

Para Caccia, num desdobramento do que ja comentamos sobre a relagcdo entre Cose
leggere e vaganti e La serena disperazione, qual seja a manifestacdo da fuga do sofrimento,
todos esses elementos de leveza que temos encontrado até aqui seriam na verdade a expressao
do sucesso daquele desejado retorno e da recuperacdo da infancia que vimos em La serena
disperazione. Isto ¢é, por meio do amor por Paolina (e também por Linuccia) o poeta teria
conseguido finalmente recuperar a alma daguele poeta menino tdo ardorosamente desejado.
“E o poeta se adéqua com tal feliz psicologia a esse estado de animo que se sente realmente
tornado menino: «Far cattiverie, dir qualche sciocchezza,/nulla al mondo é piu bello; quasi

Dei/ci si sente. Ora m’odi, o mia dolcezza!» (Forse un giorno diranno)”® (Caccia, 1967, p.

83 i avverte non direi un senso assoluto di innocenza ma un desiderio, un desiderio intenso di innocenza e di

candore [...]”

“versi della Serena disperazione era un’ansia di fanciullezza e di grazia perdute, ora si direbbe che questa
fanciullezza e questa grazia siano state ritrovate [...] e Il fraquente ritorno a figure di innocenza [...] rivelano
lo stato d’animo nuovo del poeta che proprio per adeguarsi a questo amoré di una innocente fanciulla scopre
in sé I’animo di un bimbo, e cosi colma lo stacco d’eta con Paolina.”

8 “E il poeta si adegua com tale giososa psicologia a questo stato d’animo che si sente proprio diventato un
ragazzo: «Far cattiverie, dir qualche sciocchezza,/nulla al mondo ¢ pit bello; quasi Dei/ci si sente. Ora m’odi,

64
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164).

E de se ressaltar, portanto, a diferenca entre a manifestagio amorosa vista aqui e
aquela de Trieste e una donna: 1& o amor por Lina o teria consumido e extenuado a ponto de
provocar nele 0 movimento de defesa manifestado pelo desejo de recolhimento visto em La
serena disperazione; aqui, muito pelo contrario, a inocéncia do amor vai provocar nele um
acalentado desejo de candura, como um modo mesmo de se equiparar espiritualmente ao
objeto da sua devocéo, Paolina. Nesse sentido, lembramos que em Trieste e una donna Lina
era uma mulher de figura forte, independente e que acabava definindo até mesmo o0s
contornos do Saba personagem; aqui, diferentemente, Paolina € uma mulher como as outras
(una qualunque fanciulla), ou seja, ndo representa ameaca: 0 eu-lirico consegue manter
sempre intacta sua individualidade.

E nessa chave que talvez possamos ler tanto os poemas dedicados a Linuccia quanto
aqueles dedicados a Paolina. Nesse sentido, vemos em “Favoletta”, um dos mais notorios do
repertorio de Saba, a descricdo de delicada cena de uma brincadeira entre 0 vento e uma
nuvem; o vento seria Saba e a nuvem, Linuccia. Tanto € assim que o titulo original do poema
surgido no Canzoniere manuscrito de 1919 era “Giocando con la mia bambina” (Brincando
com minha menina). No poema vemos uma delicadeza que se espraia tanto por intermédio de
imagens de coisas singelas e leves como nuvoletta, letticciolo (diminutivos muito condizentes
com a atmosfera do poema), vento, firmamento, quanto por meio dos recursos estilisticos
idénticos aos utilizados no poema anteriormente comentado, isto é, uso freqiiente de vogais e
dos fonemas /n/ e /m/ para expressar leveza e claridade. Além do mais, no que concerne a
claridade, vale ressaltar a cor dos cobertores (coltri): brancos, como as nuvenzinhas, cor que

obviamente remete a tudo que é claro e a luz. Vejamos o poema:

Tu sei la nuvoletta, io sono il vento;
ti porto ove a me piace;
qua e la ti porto per il firmamento

e non ti do mai pace.

Vanno a sera a dormire dietro i monti

le nuvolette stanche.

o mia dolcezza!» (Forse un giorno diranno)”
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Tu nel tuo letticciolo i sonni hai pronti

sotto le coltri bianche

E visivel na primeira estrofe que, além dos elementos anteriormente mencionados, a
estruturacdo métrica também exerce papel fulcral para a impressao de leveza que se tem ao ler
a obra. A saber, de inicio salta aos olhos variacdo entre o0s versos hendecassilabos e
heptassilabos (metros recorrentes em toda a poesia de Saba): os versos impares de 11 e 0s
pares de 7. Tal estruturacdo ja imprime no poema um certo movimento dado pela variacdo da
quantidade de silabas; aliado a isso, temos oposi¢es muito enfaticas no 1° verso: io —tu, e no
2% qua - la, que reforcam esse movimento, de io para tu e de qua para la, de um oposto a
outro. Assim, nos versos longos, as oposi¢cdes dao o tom da musicalidade que movimenta, e
que continua 0 movimento por meio da reducdo das silabas dos versos seguintes, de
hendecassilabos para heptassilabos e vice-versa, sempre intercalados, causando uma variacéo
interessante. A métrica e as oposicoes, portanto, estabelecem todo esse movimento, o qual se
configura como uma espécie de danca, que seria o proprio bailado das nuvens pelo
firmamento, quase uma valsa, de |4 para ca e de ca para l&. Na estrofe seguinte, vemos a
leveza ser associada a uma figura feminina, a qual ja& comentamos ser sua filhinha, Linuccia.

Dedicado a Linuccia também ¢ o poema “Ritratto della mia bambina”. Aqui temos

basicamente expedientes muito parecidos aos descritos acima. VVamos ao poema:

La mia bambina con la palla in mano,
con gli occhi grandi colore del cielo

e dell’estiva vesticciola: «Babbo

- mi disse - voglio uscire oggi con te»

Ed io pensavo: Di tante parvenze

che s’ammirano al mondo, io ben so a quali
posso la mia bambina assomigliare.
Certo alla schiuma, alla marina schiuma
che sull’onde biancheggia, a quella scia
ch’esce azzurra dai tetti e il vento sperde;
anche alle nubi, insensibili nubi

che si fanno e disfanno in chiaro cielo;

e ad altre cose leggere e vaganti.
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O verbo assomigliare (assemelhar-se) em geral € usado de maneira pronominal; aqui,
ao contrario, 0 verbo aparece num registro menos recorrente: € usado como transitivo direto,
estabelecendo uma relacéo de transitividade entre o eu-lirico e a menina. O eu-lirico procura
encontrar na paisagem objetos que possam ser comparados com a garota, que tenham em
comum com ela alguns pontos essenciais: uma evidéncia talvez de que toda aquela leveza esta
mais dentro dele que nas coisas. Ndo que seja ele a possuir essa caracteristica tdo procurada, a
leveza: pelo contrario, exatamente porque lhe falta, ele a busca fora de si, nas coisas do
mundo, e tenta encontrar semelhancas entre as coisas e 0s objetos que se lhe mostram.
Retomando, no entanto, o retrato da menina, nés a vemos toda mimetizada na paisagem: seus
olhos tém até mesmo a cor do céu. No primeiro capitulo ja fizemos referéncia aquela velha
maxima que diz que os olhos sdo as janelas da alma, isto é, que demonstram a esséncia da
pessoa, de que substancia seja feita na profundidade. Parece ser esse 0 ponto central da

comparagdo com a leve paisagem que depois € retratada.

Assim, temos desde o inicio uma atmosfera de ternura suscitada pela cena: a menina
que usa o vestidinho estivo com a bola na mao, cujos olhos grandes séo da cor do céu. Para
realcar o sentido de ternura, a frase emitida pela garota nos conquista por transmitir uma
grande afetividade e pelo singelo carinho: «Babbo — mi disse — voglio uscire oggi con te». E
aqui termina a parte externa da descricao da cena, todo o resto se desenvolve no interior do
eu-lirico, o qual tenta, verso apds verso, encontrar coisas no mundo que possam se assemelhar
a sua menininha. Durante essa busca séo usadas palavras cujos fonemas suscitam no leitor a
propria sensacdo de leveza e de fluidez: a insistente repeticdo de fonemas representados pelas
letras s, z, e sc, em palavras COMO pensavo, parvenze, s’ ammirano, so, posso, assomigliare,
schiuma, scia, esce, azzurra, sperde, insensibili, si fanno, disfanno; uma repeticéo intencional
porque cria a propria sensacao de fluidez e de vaporosidade procurada pelo eu-lirico. Tudo
iSS0O em associacdo a palavras que possuem /n/ /m/, como ammirano, mondo, ben, mia,
bambina, schiuma, marina, nubi, insensibili e outras que reforcam aquela leveza tanto

desejada.

Desse modo, o retrato da menina é feito com base sempre em associa¢fes, nunca
diretamente, sempre com alusdes a fluidez: como se Saba fosse um pintor que pintasse sem

jamais dar contornos precisos aos objetos, como se ele usasse pinceladas intencionalmente
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imprecisas para tornar o objeto mais esfumado, com uma vaporosidade e leveza que sdo a
prépria esséncia da garota. Giulio Ferroni® qualifica o quadro pintado por Saba nesse poema
de impressionista, ou mesmo naif: e parece acertado, ja que por meio de toda essa imprecisdo
das pinceladas, de toda essa evanescéncia, 0 autor consegue captar a propria esséncia da

garotinha.

Toda a airosidade observada nesse poema tem também seu sentido na busca por
repouso e pela inocéncia. Nessa direcédo, talvez seja interessante citar Pinchera novamente: ha
um trecho em que ele relaciona diversos momentos da coletdnea que seriam na verdade
aspectos da natureza nos quais o eu-lirico se foca, com vistas a garantir aquele respiro do

espirito. Nas palavras do critico:

A espuma do mar gue branqueia sobre as ondas, a espuma que 0S
meninos fazem por brincadeira batendo no mar com as palmas; o sol
ao qual se doa o menino estendido «lungo e dorato» sobre a praia,
cujos raios flamejam os vidros das casas, que entra pelas janelas
abertas de uma cozinha, que brilha no céu «sul piano/vasto del mare
nel nascente giorno»; e também as nuvens «che si fanno e disfanno in
chiaro cielo», a nuvenzinha a qual a mocga se assemelha (uma vez é
Paolina, na outra é Chiaretta), o céu «con gqualche nuvoletta bianca», o
branco véu das nuvens no quente céu vespertino, a «nuvoletta rosata,
che I’estiva/sera prepara»: sdo esses os aspectos da natureza que agora
dao repouso ao espirito e parecem comunicar uma mensagem de fé, de
vida que se renova e continua, na qual nada dura (ndo a dogura de um
bem, mas nem mesmo a violéncia do mal) e tudo aparece e
desaparece; precisamente como aquelas nuvens insensiveis que se
fazem e desfazem, ou como «i bei colori» que vagam de noite sobre
Trieste - «i piu divini colori, e ahimé! Sono/nulla; acquei vapori».
(1974, p. 67)

Pinchera ressalta a inconstancia dessas manifestacbes da natureza na qual o eu-lirico
encontra repouso: elas aparecem e desaparecem. Essa efemeridade dos eventos se contrapde
diametralmente aquela crenca na perenidade e imutabilidade da dor da existéncia percebida
em Trieste e una donna. Tais inconstancias seriam assim, em Gltima analise, a manifestacéo

da propria vida que se renova e muda continuamente, a qual o eu-lirico persegue durante toda

% «In questa semplice poesia & la figlia Linuccia (nata nel 1910), ritratta come in un quadro impressionistico o
naif, a offrire un'immagine di sfuggente leggerezza(...)” Ferroni, Giulio, Storia della Letteratura Italiana,
Mondadori, Milano, 2002.
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a coletanea, por meio do foco de seu olhar. E este o sentido preponderantemente responsavel
aqui pelo foco nas coisas que transmitem vida. Se pensarmos, por exemplo, no poema
anteriormente analisado, vemos que todo o trabalho interior levado a termo pelo eu-lirico tem
por base o olhar e as associa¢des que este faz entre as coisas do mundo e sua filha. Mas o
olhar aqui assume determinada particularidade se pensado em relagéo a Trieste e una donna:
I4 eu-lirico observava sempre estando imerso no mundo (pensemos em “Citta vecchia”, em
que o0 eu-lirico estd imiscuido na multiddo), de onde o olhar exercia sua funcdo de
avizinhamento, e mesmo de entrelagamento, entre a vida interior e a vida exterior; aqui,
diferentemente, a contemplagdo assume uma postura distanciada. Em Cose leggere e vaganti
olhar é central no processo de identificacdo dos elementos associados a vida e, sobretudo, a
inocéncia, mas mantém sempre com os dados percebidos um certo afastamento. Pensemos em
“Mezzogiorno d’inverno”, em que o eu-lirico esté seduto/oltre i vetri a admirar a tenra cena
do baldozinho que flutua sobre a cidade. A esse respeito, vale mencionar Debenedetti, o qual
diz que em Cose leggere ha uma mudanca de postura em relagcdo a Trieste e una Donna,
baseada no fato de que nesta o0 poeta procedia do mundo para si, naquela é o contrario, ele
procederia de si para 0 mundo (Debenedetti, ?, apud Pinchera, 1974, p. 70)*’. Desse modo, 0
distanciamento contemplativo visto em Cose leggere e vaganti talvez seja ainda uma
continuagdo daquela tendéncia a reclusdo, a protecdo por meio do mergulho na propria
interioridade visto em La serena disperazione. E ndo parece absurda essa hipdtese se
pensarmos que o periodo de composi¢cdo da obra € aquele em que o poeta esta imerso em seu
trabalho como livreiro na Libreria Antica e Moderna, a qual ele adquire quando de seu retorno
a Trieste. E como se, a partir de seu recolhimento em meio aos livros de sua livraria, ele

contemplasse distanciadamente os eventos da vida.

Saba credita essa felicidade de Cose leggere ao proprio momento por que ele e o
mundo passavam. Ele situa historicamente a coletanea no periodo imediatamente posterior a
primeira guerra mundial, em 1920, quando a populacdo européia comemorava euforicamente
o fim da guerra e era tomada por sentimentos de esperanca de melhores tempos vindouros. O
poeta compartilharia dessa euforia, dessa alegria, fazendo com que esses estados de animo se

reflitam em sua obra. Como ele mesmo diz:

[...] além dos motivos de alegria que o invadiam pelo tdo suspirado

7 Infelizmente Pinchera ndo informa as referéncias da obra de Debenedetti.
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retorno a Trieste, ele sentiu aquele ar euférico, e o fez, a seu modo,
seu. J& observamos que Saba, mesmo sendo, como todos os outros
poetas, um egocéntrico, foi também, mais que qualquer outro, sensivel
aos acontecimentos esternos, as correntes e aos rumores que se
advertem na concha do mundo (Bembo). Coisas leves... nasceram
desse clima®, (1948, p. 179)

De fato, o periodo do 1° pds-guerra € relativamente feliz para Saba: ele finalmente
retorna a Trieste — ap0Os frustradas tentativas de se fixar em Bolonha (para onde se transferiu
com a familia apds a séria crise conjugal de 1912) e Mildo, quando é convocado pelo exército
para exercer funcdes administrativas durante a 1° Guerra®® — e, com a ajuda de uma tia,
consegue adquirir a livraria de livros antigos e comegar um novo ciclo em sua vida. Contudo,
apesar da euforia do povo e do relativo distanciamento dos horrores da vida que ele gozava
estando imerso em sua nova atividade como livreiro, a Italia e a Europa se precipitavam numa
tenebrosa direcdo, que mais tarde desembocaria na 2° Guerra Mundial. Logo, apesar de todo
sentimento de esperanca e felicidade gerado com o fim da guerra, havia também o temor pelo
que estaria por vir. Cose leggere e vaganti teria sido gestado nesse ambiente de felicidade e
esperanca amedrontadas, desconfiadas, de felicidade que ndo se deixa nunca instaurar por
completo, haja vista a sensacdo de que a qualquer instante a paz seria rompida, 0 que
efetivamente viria a acontecer. E também nesse sentido que pode ser lida aquele
distanciamento do olhar percebido ndo s6 nesta, como nas trés coletaneas que compdem esse
respiro do espirito: elas “tém origem numa postura do espirito que se mantém distante, como
do risco de uma esperanca destinada a falir, como também do perigo de um desespero que
aridifica. Uma esperanca desencantada; e um desespero verdadeiramente, desta vez, sereno.
Por isso Saba, 0 poeta até este momento das realidades mais densas, prefere agora olhar as
coisas 4 distancia [...]”"° (Pinchera, 1974, p. 64).

88 «[..] oltre ai motivi di gioia che gli venivano dal tanto sospirato ritorno a Trieste, egli senti quell’aria

euforica, e la fece, a suo modo, sua. Abbiamo gia osservato che Saba, pure essendo, come tutti i poeti, un
egocentrico, fu anche, piu di qualunque altro, sensibile agli avvenimenti esterni, alle correnti e ai rumori che
si avvertono nella conchiglia del mondo (Benco). Cose leggere... sono naté da quel clima.” O Benco aquele
se refere é um critico.

A esse periodo corresponde a coletanea Poesie scritte durante la guerra, que estudamos no capitulo anterior.
“[...] traggono origine da un atteggiamento dello spirito che si tiene lontano, come dal rischio di una speranza
destinata a fallire, cosi anche dal pericolo di una disperazione che inaridisce. Una speranza disincantata; e
una disperazione veramente, stavolta, serena. Percio Saba, Il poeta fino a questo momento delle realta pid
dense, preferisce adesso guardare Le cose a distanza; [...]”

69
70
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3.2 — “Malicia sorridente”’*

Sempre seguindo o discurso da leveza, vemos a partir de “Paolina” um n0cleo
narrativo dentro do livro, sdo exatamente quatro poemas em seqiiéncia em que se V€ 0
desenrolar — com inicio, meio e fim — de uma singela historia de amor, sua paixdo por
Paolina, um amor intenso e fugaz, mas vero amore. Existe, ao longo de toda a coleténea,
referéncia direta ou indireta a essa moga, mas, se verificarmos mais estritamente, 0s poemas
em que se da o desenrolar efetivo da historia sdo: “Paolina”, “L’ultimo amore”, “L’addio” e
“Dopo un mese”. A imagem delineada ao longo desses poemas ¢ a de um amor ingénuo, puro
como a mocinha, mas a0 mesmo tempo com um qué de sensualidade, nunca contudo uma
sensualidade carregada, e sim instintiva e ndo maliciosa, como a sensualidade de uma moga
que estd no limite entre a mulher e a menina. Vale ressaltar que esse amor ndo foi
correspondido. Poder-se-ia imaginar ou esperar um tratamento carregado de certo pesar pela
ndo correspondéncia; em vez disso 0 que temos € sempre um retrato repleto de carinho e

docura.

A comegar por “Paolina”, temos uma louvagdo que introduz a histéria e apresenta a
moca, delineada sempre como uma figura com contornos meio esfumados, angelical, um
pouco nos moldes de uma certa tradicdo que remonta ao longinquo dolcestilnovismo e que
procura louvar a mulher aproximando-a de elementos associados a pureza. Aqui a imagem
dessa figura feminina nos chega de forma indireta, por meio de associacGes a tudo aquilo que
é puro e imaculado, configurando-a ao mesmo tempo ingénua e aulica, ou, se quisermos,
aproximando-a da figura de uma espécie de virgem imaculada, mas com um certo tom de
sensualidade, ou seja, com um tom que oscila entre o gracioso/sensual e o angelical/religioso.

Vamos ao poema:

Paolina, dolce

™ Essa expressdo foi cunhada por Portinari, F. Umberto Saba, Mursia, Milano, 1963.
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Paolina,

Raggio di sole entrato nella mia

vita improwviso;

chi sei, che appena ti conosco e tremo

se mi sei presso? tu a cui ieri ancora

<<II suo nome — chiedevo — signorina?>>;
e tu alzando su me gli occhi di sogno

rispondevi: << Paolina>>.

Paolina, frutto

natio,

fatta di cose le piu aeree e insieme
le piu terrene,

nata ove solo nascere potevi,

nella citta benedetta ove nacqui,
su cui vagano a sera i bei colori,

i piu divini colori, e ahimé! sono

nulla; acquei vapori.

Paolina, dolce

Paolina,

che tieni in cuore? lo non lo chiedo. E pura
la tua bellezza;

vi farebbe un pensiero quel che un alito
sullo specchio, che subito s’appanna.

Qual sei mi piaci, aureolata testina,

una qualungue fanciulla e una Dea

che si chiama Paolina.

Temos uma estrutura anaforica no inicio de cada estrofe que aproxima o poema, como
ja dito, de uma orac¢do, ou louvacdo: Paolina dolce Paolina, Paolina frutto natio, Paolina
dolce Paolina. Paolina é raggio di sole, tem occhi di sogno, é associada as divinas cores que
vagam sobre Trieste ao entardecer e que no entanto sdo efémeras, i piu divini colori, divinas

mas efémeras, acquei vapori; Paolina tem uma beleza pura, que encanta, é capaz até mesmo
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de se admirar com um simples espelho embacado pelo halito, cujo efeito fugazmente
desaparece; Paolina portanto é feita das coisas le piu aeree, no sentido de pureza - tem até
mesmo a testina aureolata, quase uma Madonna - mas também le piu terrene, sua figura
oscila sempre entre o sacro e o sensual, mas nunca profano. Paolina é uma Dea, mas também
é uma qualunque fanciulla, terrena e divina, angelical e sensual, ingénua mas sensual.
Todavia, como ja dito, ela ndo é nunca marcada pela sensualidade maliciosa, mas sim pela
sensualidade instintiva, propria de mocgas que comecam a maturar, a sair da infancia, mas que

ainda conservam muito de menina. Paolina menina e moga, faceira.

Tal oscilagdo entre o puro, ingénuo e o sensual se verifica em todos 0os poemas em que
se trata de Paolina. Assim é em “L'ultimo amore”, em que, como resposta a pergunta Che mi
vorrebbe ad essere felice?, vemos hipotizada uma singela e romantica cena cuja descri¢éo €
repleta daqueles diminutivos e termos ligados ao universo infantil, tais quais stanzetta,
tazzine, piccole tazzine, piccina, testina; tal doce cena, entretanto, nos sugere um malicioso
pedido feito pelo eu-lirico, pedido este que é negado por Paolina com um tenro e saboroso
sfacciato, que nos encanta justamente por sua ingenuidade faceira. Ou mesmo as passagens
citadas por Portinari, as quais repletas de maliziositd sorridente’®, como nos poemas

igualmente intitulados “Favoletta”, dos quais citamos abaixo as estrofes que nos interessam:

Certa notte mi parve esser falchetto,
e colomba eri tu.
Alte strida... ma poi chi piu diletto

ne avesse io non so pid.

OU hesta outra passagem:

Ah foss'io una capretta, e mordicchiassi

altri germogli!

2 portinari, F. Umberto Saba, Mursia, Milano, 1963.
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Ou ainda no poema “Forse un giorno diranno”, em que a pergunta Ma chi era questa Paolina,
che le scrisse Saba versi d'amore?, ele responde que ela era muito bela, mas pouco diferente
de outras garotas de Trieste, e que ela non aveva che la sua cosetta. Cosetta esta que no
Canzoniere de 1921 aparece bem mais explicita e se lia non aveva che la passeretta’.
Exemplos, contudo, que apenas reforcam a impresséo de leveza que se tem ao ler a coletanea,

ja que até mesmo o aspecto sensual aqui aparece sobremodo risonho e trigueiro.

3.3 — A persisténcia da dor

Parece correta a leitura que a critica tem feito até 0 momento dessa obra de Saba, ou
seja, uma leitura centrada no carater airoso, ludico e leve. Como vimos desde o inicio do
capitulo, realmente, essas sdo caracteristicas que estdo impressas em toda a coletanea, e ao ler
Cose e leggere e vaganti € imediata a impressdo de leveza. Leveza esta que pode ser vista
como a continuagdo daquele desejo de fuga da dor, manifestado ja em La serena

disperazione, e que se expressa por meio de uma acalentada aspiracdo de inocéncia infantil.

Entretanto, vimos também que aqui ndo se trataria necessariamente do sucesso desse
ardido anelo de candura e retorno a infancia; pelo contrario, Cose leggere seria na verdade
apenas a expressdo maior desse desejo. E nesse sentido que Ferroni classifica a obra: ndo
como fruto de leveza, mas sim como produto da busca desta. O proprio Saba da indicac6es
nessa direcdo em Storia e cronistoria del Canzoniere: ja vimos que ele situa historicamente o
livro como fruto de euférica esperanca num futuro melhor, mas tal felicidade se manifesta
sempre temerosa, amedrontada, como que a espera da dor iminente. Desse modo, ndo parece
exagerado dizer que Cose leggere e vaganti teria por fio condutor a leveza, manifestada em
tudo aquilo que remete a felicidade: as coisas leves e vagantes, as quais pairam acima de todas
as coisas; mas a coletanea também seria perpassada por coisas nao tdo positivas, associadas a

sentimentos negativos, como sofrimento, dor, medo, as quais permaneceriam sempre

" Saba, Umberto, Il Canzoniere 1921: edizione critica, Castellani, G (a cura di), Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Verona, 1981.
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latentemente ligadas as coisas leves e positivas. Em outras palavras, a coletdnea mostra um

poeta que tenta se fixar a todo instante na leveza, mas que ndo consegue jamais olvidar os

pesos da existéncia. Ou, como ele proprio disse:

[...] O fio que a liga (a coletanea) é o estado de &nimo ao qual
ja acenamos e que inclinava o poeta a amar as coisas que, pela
sua leveza, vagam, como felizes aparéncias, sobre e através dos
pesos da vida.™ (Saba, 1948, p.179)

Ainda mais elucidativo ¢ o seguinte comentario a respeito de “Cose leggere...”, em que

ele ressalta, de maneira bem humorada, o tom lidico do livro e evidencia a busca de leveza

como uma espécie de fuga do peso que até entdo o caracterizara:

Ele tinha vontade de se divertir e de brincar. Mas ainda néo
sabia fazé-lo bem e perfeitamente; ainda ndo era
suficientemente jovem; aqui ele ainda fala muito de coisas leves
para que possamos crer que ele proprio teria se tornado, em
profundidade, uma pessoa leve.” (Saba, 1948, p. 178)

Portanto, se quisermos seguir a trilha indicada pelo proprio autor, talvez seja possivel

ler a obra sob um outro viés, de um ponto de vista que oporia essa radiante leveza a

momentos em que se entrevéem fissuras, as quais denotariam resquicios daquele peso patente

em Trieste e una donna. A saber: o poema de abertura da obra, intitulado “Favoletta alla mia

bambina”, tem como tema a dor da perda. Vamos a ele:

Non pianger bimba, non t’accrescer pene;

da sé ritorna, se torna, il tuo bene.

Un merlo avevo, coi suoi occhi d’oro
cerchiati, col palato e il becco d’oro;

cui di pinoli e di vermetti in serbo

™ «[.]11 filo che la lega (la raccolta) & lo stato d’animo al quale abbiamo accennato e che inclinava il poeta ad

75

amare le cose che, per la loro leggereza, vagano, come liete apparenze, sopra e attraverso le pesantezze della

“Aveva voglia di divertirsi e di giocare. Ma non lo sapeva ancora far bene e perfettamente; non era ancora
abbastanza giovane; qui egli parla ancora troppo di cose leggere perché possiamo crederlo diventato egli
stesso, in profondita e per profondita, un leggero.”
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nascondevo un tesoro.

Schivo con gli altri; con me, di ritorno
dalla scuola, festoso; e tutte, io dico,
intendere sapeva il caro amico

le mie parole; onde il dolce e I’acerbo
di due anni a lui dissi, a lui soltanto.

E un giorno mi fuggi; fuor del poggiolo
mi fuggi nella corte. Alto il mio pianto,
alto suonava; alle finestre intorno
corse la gente ad affacciarsi; invano

lo perseguivo, il caro nome invano
ripetevo; di tetto in tetto errando,

piu sempre in vista piccolo e lontano,
irridere pareva al grande mio

dolore, al disperato dolor mio.

Quel che ho sofferto non puoi bimba tu
saperlo; tutto era perduto; e quando

i0 non piangevo, io non speravo piu,

I’alato amico ritorno egli solo

alla sua casa, all’esca di un pinolo.

O tratamento dado ao tema é sobremodo leve, a forma escolhida é a de uma
fabula/apdlogo, cuja exemplaridade universaliza o tema e faz com que haja identificacdo entre
aquele que conta e seu interlocutor: quando o eu-lirico a conta é como se dissesse a menina
que ele compartilha aquela dor, e o processo de ensinamento que subjaz a todas as fabulas se
cumpre com eficacia. Mas, retomando o fio da oposicdo a toda a leveza predominante em
Cose leggere, por mais que o poema seja impregnado de singeleza, o tema é sempre a dor da
perda, perda de algo sobre o qual ndo temos controle, que é o bem, ou aquilo que nos é caro e
nos faz feliz, em ultima anélise, a felicidade. Ao narrar essa historinha em forma de fabula, é
como se o eu-lirico dissesse: a felicidade, ou o que nos faz feliz, € algo que ndo podemos

controlar, da sé ritorna, se torna, il suo bene; ele pode voltar, mas por si mesmo, porque 0
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sujeito nao tem a capacidade de interferir nesse processo (a fabula d& um tom de verdade
exemplar e inconteste a essa idéia felicidade/infelicidade). Aqui se fala de felicidade e de seu
oposto, a infelicidade, e € sintomatico que este poema apareca ja no inicio, como abertura da
obra.

Assim, temos aqui basicamente um embrido de uma parte do enredo do romance
autobiogréafico Ernesto, escrito em 1953 e publicado postumamente em 1976; no romance
vemos essa confidéncia entre o merlo e o Saba adolescente, de maneira mais desenvolvida
obviamente, por se tratar de narrativa; aqui ha a sintese tipica da poesia, e talvez por isso o
efeito seja mais intenso. Vale ressaltar a rima entre pene/bene que vemos ja nos dois
primeiros versos: poderia ser evidencia de que para o eu-lirico, a dor e 0 bem estariam de
algum modo associados, ou até mesmo seriam indissociaveis, como se fossem duas faces de
uma mesma moeda. Tal impressdo é reforcada pelo fato de a fabula ter como enredo
justamente a histdria de um bem que por si mesmo decide partir, independente da vontade de
guem o possui, deixando somente dor e infelicidade, mas que depois retorna, restaurando o
estado de coisas anterior. Felicidade e infelicidade estariam ligadas, portanto, umbilicalmente.

A rima entre occhi d'oro/becco d'oro/tesoro nos revela um dado interessante: o tesouro
do eu-lirico, suas confidéncias, sdo associadas ao ouro do olho e do bico do passaro talvez
para reforcar o valor que tudo isso tinha para ele. N&o era qualquer passaro, era um merlo com
olhos e bico de ouro; nem era qualquer tesouro, eram suas confidéncias depositadas junto com

0s vermetti e os pinoli nesse bico de ouro.

Retomemos, contudo, o tema da felicidade e seu oposto, a infelicidade. Vemos que
esse tema € de certo modo recorrente em Cose leggere: ja citamos aqui 0 primeiro verso de
“L'ultimo amore” (che mi vorrebbe ad essere felice?), acabamos de ver como o assunto é
tratado em “Favoletta alla mia bambina”, mas vale também mencionar o poema
“Mezzogiorno d'inverno”: nele o eu-lirico contempla distanciado um baldozinho de ar que
sobrevoa Trieste, e imagina um garotinho em meio a multiddo a chorar a perda de seu

precioso bem, daquilo que Ihe fazia feliz, em Gltima andlise, da felicidade. Vejamos o poema:

In quel momento ch'ero gia felice
(Dio mi perdoni la parola grande
e tremenda) chi quasi al pianto spinse

mia breve gioia? Voi direte: "Certa
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bella creatura che di la passava,

e ti sorrise”. Un palloncino invece,

un turchino vagante palloncino
nell'azzurro dell'aria, ed il nativo
cielo non mai come nel chiaro e freddo
mezzogiorno d'inverno risplendente.
Cielo con qualche nuvoletta bianca,

e i vetri delle case al sol fiammanti,

e il fumo tenue d'uno due camini,

e su tutte le cose, le divine

cose, quel globo dalla mano incauta
d'un fanciullo sfuggito (egli piangeva
certo in mezzo alla folla il suo dolore,
il suo grande dolore) tra il Palazzo
della Borsa e il Caffe dove seduto
oltre i vetri ammiravo io con lucenti

occhi or salire or scendere il suo bene.

O poeta lanca mao de recursos pictoricos impressionistas, em pinceladas de azul e
branco, e nos apresenta um belo quadro da paisagem triestina de inverno, com a graciosa e
tocante imagem do garoto (imaginado pelo eu-lirico) que vé distanciar-se seu precioso bem
perdido, o vagante baldozinho turquesa. Esse recurso as técnicas impressionistas de retrato da
paisagem acaba por fazer o leitor assumir a postura privilegiada do eu-lirico: os dois
contemplam distanciadamente a bela e clara paisagem e, emoldurada nela, o drama do garoto.
O eu-lirico contempla distanciado atras do vidro de um café, assim como quem Ié o poema
tem de transpor uma distancia que separa o lido da imagem formada mentalmente. Tal
afastamento tem um qué de nivelador, no sentido de que aproxima como expectadores da cena
leitor e eu-lirico; ou seja, Saba utiliza tais recursos propriamente para que cada vez que
leiamos o0 poema tenhamos a mesma experiéncia contemplativa do eu-lirico. Nesse sentido,
Vemos que a associacdo ao impressionismo teria por base algo muito caracteristico da poética
sabiana, que é o desejo de apreender o lirismo do momento, o instante fugaz e por isso mesmo
revelador, mas também se relacionaria aquela tendéncia do poeta triestino a mergulhar no

mundo externo, a se aprofundar na vida, expediente alcancado sempre por meio da
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contemplagdo. Entretanto, como j& comentamos, a contemplatividade em Cose leggere
pressupde certo afastamento: o olhar aqui tenta mais que desnudar o real, atingindo-o0 no que
Ihe é elementar e por isso mesmo verdadeiro; o olhar procura no mundo, intencionalmente,
dados que ele ja sabe que quer ver (no caso, os elementos de leveza); apds isso ele estabelece
conseguintemente com as coisas visadas um liame, um vinculo de identificacdo, e mesmo de
cumplicidade.

Desse modo, temos um eu-lirico cujo olhar diante da inusitada cena assumiria atitude de
encantamento e mesmo de maravilhamento, ou seja, de espanto, no positivo sentido de
surpresa diante de algo que nédo se espera; termos estes que participariam do campo semantico
do verbo admirar (ammirare). Tal maravilhamento, porém, esta articulado com a prépria
projecao imaginativa do eu-lirico, que pensa no garoto a partir da visao da bola. Reside nesse
processo a hipdtese da identificacdo que se instaura entre o eu-lirico e o (hipotético) garoto: é
como se aquele reconhecesse neste elementos de si préprio. Mais além, o garoto seria a
propria projecdo do eu-lirico. Assim, o olhar obedeceria a uma dindmica dupla, ou seja,
apesar do distanciamento, tenta aproximar, tenta ligar: ele mantém a distancia necessaria ao
desvelamento do que na cena é elementar e verdadeiro, e logo se aproxima em busca de
pontos conciliatorios, de identificacéo.

Contudo, voltando aos recursos pictéricos impressionistas presentes no poema, vale
notar que esses expedientes seduzem o olhar do leitor, que se deixa encantar pela cena
graciosa e pela leveza descritiva da paisagem, deixando passar despercebidos, numa leitura
menos atenta, determinados elementos latentes que impingiriam fissuras a toda essa graca e
perfeicdo. E aqui chegamos finalmente ao ponto: a recorrente leveza do poema seria apenas
um elemento aparente. Ja no primeiro verso percebemos uma tensdo, instaurada inicialmente
pelo uso do advérbio gia (ja), que estabelece uma relacdo entre os tempos presente e passado,
e nos da indicacdo de que, até conquistar a felicidade, o eu-lirico teria passado por um
tortuoso processo de sofrimento. EXxistiria, assim, uma oposicdo entre um passado de
sofrimento e um presente feliz. O advérbio gia anuncia a tensdo, mas o fulcro desta é o
adjetivo felice (feliz), que conclui o verso, e do qual deriva o substantivo felicidade. Parece
estranho que esse substantivo seja causador de tensdo, pois quando damos uma vista d’olhos
em quaisquer dicionarios a procura do significado de felice, sempre nos deparamos com a
definicdo de estado de plenitude, de satisfacio completa das necessidades. Mas o
estranhamento € apenas aparente se pensarmos no ja comentado contexto histérico em que foi

gerada a coletanea. Mais aléem, em O mal-estar na civilizagédo, Freud nos faz saber que o
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conceito de felicidade, embora subjetivo e varidvel de acordo com as épocas, SO se justifica na
medida em que estaria ligado também ao de sofrimento; ou seja, a percepcao de felicidade s6
se d& no horizonte da superacdo da dor. Em outras palavras, a felicidade se configuraria na
perspectiva de uma alternancia entre um estado de estabilidade, ao qual esta associado o
prazer, e outro de instabilidade, correspondente ao desprazer; maior a oscilagdo entre esses
dois pdlos, um positivo (prazer) e outro negativo (desprazer), maior a intensidade de prazer ou

desprazer. Nas palavras do mestre de Viena:

A busca de felicidade apresenta dois aspectos: uma meta
positiva e outra negativa. Por um lado, visa & auséncia de
sofrimento e de desprazer; por outro, a experiéncia de intensos
sentimentos de prazer. Em sentido mais restrito, a palavra
felicidade so se relaciona a esses ultimos. (1974, p. 94)

Felicidade, portanto, teria profunda relacdo com a satisfacdo de nossos desejos, com a
fruicdo do prazer (estabilidade). O eu-lirico parece resumir 0 quanto exposto até aqui sobre
esse sentimento no verso-comentario “Dio mi perdoni la parola grande e tremenda’: ora, 0
eu-lirico se declara feliz, satisfeito, pleno, e a0 mesmo tempo tem consciéncia da
responsabilidade que implica tal declaracdo diante de uma existéncia que se faz na
instabilidade, na eterna alternancia entre a satisfacdo e a frustracdo dos desejos. E 0 poema
parece estruturado propriamente com base numa oposi¢cdo, numa oscilacdo entre os dois
polos, o da estabilidade e o da instabilidade. A estabilidade associaremos a idéia de leveza; a
instabilidade, a de peso.

Desse modo, temos a situacdo seguinte: no momento em que o eu-lirico finalmente
consegue alcancar o estado de estabilidade/felicidade (In quel momento ch'ero gia felice),
algo acontece e esse estado de coisas é rompido. O inicio emblematicamente narrativo do
poema, in medias res, associado a pergunta posterior (chi quasi al pianto spinse mia breve
gioia?) cria um efeito de suspensdo e expectativa no leitor, o qual aguarda um forte motivo
para a perda da felicidade; a suspensdo € aumentada pela resposta (Voi direte: "Certa bella
creatura che di la passava, e ti sorrise™) sugerida pelo eu-lirico a citada pergunta: contudo, o
inusitado, em vez de uma grave causa para a perda de felicidade, temos como reposta a
delicada cena do baldozinho que irrompe vagante diante dos olhos do eu-lirico. Tal recurso
imprime um tom de comicidade e graca (leveza) ao poema, comicidade que se desfaz quando

se prossegue na leitura e se vé que a perda do baldozinho se configuraria em verdadeira e
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grande dor (peso) desse hipotético garotinho e na causa de seu choro (egli piangeva certo in
mezzo alla folla il suo dolore, il suo grande dolore). Vemos entdo no poema um duplo
movimento: de um lado a felicidade (leveza), de outro a infelicidade (peso): aquela estaria
associada a graca e comicidade iniciais que logo se esvaem, quando se instaura uma atmosfera
de dor, de infelicidade, mas ndo de dor dilacerante, e sim de uma espécie de dor serena,
filtrada pelo olhar contemplativo do eu-lirico. O baldozinho constituiria, portanto, o nicleo
tensivo do poema, ele se referiria tanto a leveza quanto ao peso, ele seria a0 mesmo tempo a
causa da dor e da esperanca de felicidade. E aqui seria interessante referir-nos novamente ao
poema “Favoletta alla mia bambina”, em que pene faz rima com bene e sugeriria, igual a este
“Mezzogiorno d'inverno”, o estado de ligacdo umbilical entre um e outro, a felicidade e a
infelicidade.

No verso Un palloncino invece,/un turchino vagante palloncino o uso do diminutivo
palloncino aliado ao recurso aos sons nasais an, in, on, un reforcariam a impresséo de leveza
que o poeta quer imprimir a bexiga. A bexiga paira levemente acima de tudo (e su tutte le
cose, le divine/cose, quel globo dalla mano incauta/d'un fanciullo sfuggito (egli
piangeva/certo in mezzo alla folla il suo dolore,/il suo grande dolore), com a leveza prépria
de todas as coisas que o poeta diz amar. Ela é vagante, ou seja, vaga acima do peso,
representado pela dor do garoto, que é também a dor do eu-lirico, haja vista a perceptivel
identificacdo entre um e outro. Mas a bexiga € a causa da dor, assim, ela teria dupla
significacdo: ela é leveza, mas também é peso. Mais além, diriamos que a bexiga poderia ser
vista como a felicidade alegorizada, a felicidade que, inexoravelmente fugidia, distancia-se do
garoto, o qual tenta obstinadamente recupera-la. Desse modo, a bexiga aparece como um
elemento de desestabilizacdo daquela perfeicdo anterior; mas ndo a bexiga em si, porém tal
objeto como um simbolo do prazer/felicidade que se tenta assegurar a todo custo e que
constantemente nos escapa.

Sobre felicidade e infelicidade versa também o poema “Sopra un ritratto di me
bambino”. Nele vemos um eu-lirico a olhar com admiracdo, mesmo com maravilha, uma foto
sua quando crianca, e a partir dai fazer uma espécie de balanco amargo de sua vida, um tipo
de desabafo, opondo passado, presente e futuro, tempos 0s quais sdo Vvistos sempre por um
viés negativo, com certo pesar (Tedio é il presente, del passato ho solo rimorso; I'avvenire ¢

uma minaccia). Vamos ao poema:

Com’eri bello, o fanciulletto, e come
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Ne trasmuta la vita! Il vestitino

Guardo alla marinaia; a simulata

Nave t’appoggi, ¢ buoni e dolci hai gli occhi,
quasi intenti a un prodigio, e d’abbandono
e d’ingenua goffaggine una posa.

Altri tempi, fanciullo, altra stagione!
Tedio € il presente, del passato ho solo
Rimorso; I’avvenire € una minaccia.

Pur fanciullo bennato, ch’io ti guardi,

i tuoi riccioli biondi, la tua fronte
luminosa, e alla vita e a me perdono;

che si’, il volto € mutato, ed il dolore

ci separano e gli anni; ma nel cuore

lo so, lo sento, ancor, bimbo, son quello.

Ja de inicio vemos uma estruturacdo interessante dos tempos verbais: no primeiro
verso o pretérito imperfeito do indicativo (eri) nos remete a um passado que nao deixou tracos
ou resquicios, mas logo em seguida vemos aparecer um verbo no presente do indicativo
(trasmuta), presentificando propriamente a acdo. Desse modo, ha um fanciulletto, bello, que
existiu no passado, mas que de certo modo ainda resiste, talvez ndo mais téo belo, visto que a
vida o trasmuta, mas que ainda existe e resiste dentro do eu-lirico.

A oposicdo entre o menino do passado e 0 menino do presente segue por todo o
poema, instaurando uma estruturacdo dupla, que se faz evidente a partir do segundo verso. De
um lado, temos a descricdo objetiva, com as caracteristicas fisicas e de vestimenta do garoto,
além da descricdo da pose feita por ele na foto; de outro lado, uma dimensédo confessional e de
desabafo que influencia tanto a visdo da foto como a leitura que se faz do presente. Assim,
vemos um garotinho vestido alla marinaia (sic), isto é, de marinheiro (segundo moda das
vestimentas infantis da época), o qual se ap6ia num navio imaginario; um garotinho com o0s
olhos bons e doces, e de tal modo verdadeiros e compenetrados que parecem quase ver um
milagre (quasi intenti a un prodigio). Sua pose, no entanto, € artificial, pouco natural, porém
ingénua (d'ingenua goffaggine una posa). O uso do adjetivo ingénua parece resguardar o
menino do mundo adulto, dado que eram moda na época as poses suntuosas e solenes ao se

fazer um retrato, e essa solenidade fazia que as poses fossem sempre impostadas, pouco
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naturais. N&o é o caso aqui, o garotinho € ingénuo, e por isso sua impostacdo de certo modo
causa algum tipo de comocao, salvando-o da presun¢do do mundo adulto.

Logo em seguida, porém, a dimensdo do desabafo se acentua, com trés versos que
servem como uma espécie de divisores do poema, 0s quais estabelecem uma separacao entre a
dimensdo positiva do passado (o garotinho), o presente de dor e o futuro nem um pouco
esperangoso: “Altri tempi, fanciullo, altra stagione!/Tedio € il presente, del passato ho
solo/rimorso; I'avvenire é una minaccia”. A partir dai retorna a positividade, por meio da
continuagdo do carinhoso retrato e da constatacdo de que esse garoto ainda existe, apesar da
dor e dos anos que o separam do eu-lirico: il dolore/ci separano e gli anni; ma nel cuore/lo
so, lo sento, ancor, bimbo, son quello.

“Sopra un ritratto di me bambino” pode ser lido, portanto, na perspectiva daquele
acalentado desejo de inocéncia identificado por Ferroni em Cose leggere e vaganti. Mas aqui
h& uma dupla percepcdo: a do falimento da empreitada e a0 mesmo tempo a constatacéo da
resisténcia do menino. Em outros termos, o poema seria a manifestacdo de uma daquelas
fissuras que comentamos, ou seja, ele deixa entrever que ha ainda resquicios daquela dor da
existéncia que foi motivo das coletdneas anteriores. Desse modo, por mais que 0 poeta se
centre nas figuras leves e ingénuas, 0s pesos da existéncia continuam a acompanhéa-lo: a
lembranca existe e a dor é viva, ndo ha como colma-la para sempre. Mas em que pese tudo

iSS0, 0 menino resiste, e se deve a ele toda a leveza que perpassa a inteira coletanea.
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Conclusédo

O presente trabalho tencionou seguir a descendente linha tensiva que se inicia em
Trieste e una donna, cujo ponto de menor temperatura é a coletanea Cose leggere e vaganti.
No primeiro capitulo, comeg¢amos o trajeto centrando atencdo basicamente na relagdo que o
eu-lirico estabelece com o sensivel, inicialmente como tentativa de escape para as dores
causadas pela crise conjugal entre o poeta e Lina; posteriormente, como busca de revelacdo do
veio elementar que reside nas minimas coisas. Nesse percurso, tentamos evidenciar a postura
contemplativa assumida pelo eu-lirico, cujo foco era a percepcdo das coisas e a aderéncia
sensual a estas por meio dos sentidos (em especial o olhar e a audicdo); em razdo dessa
atitude, vimos que, através da percep¢do do mundo, o eu-lirico conseguiria aceder aquela
elementaridade — em que a dor assume papel central — e entrever sua caracteristica
perenidade, estabelecendo com esse veio essencial um vinculo solidario. Em decorréncia
disso, um aspecto marcante da poesia do triestino se nos tornou evidente: a desejada interagédo
entre a dimensdo da interioridade do poeta e 0 mundo exterior. Percebemos ainda que, em
funcdo dessa ambivaléncia, a contemplatividade em Trieste e una donna nédo se refletiu em
distanciamento; ao contrario, a apreensdo do mundo se faz justamente no contato com as
realidades das pessoas mais humildes, mais torpes, e na percepcdo da igualdade entre o poeta
e essas figuras, revelando um traco ndo propriamente cristdo, mas de grande humanidade e
compaixdo da poesia do triestino. A aceitacdo da vida em toda sua variedade € o aspecto
fundamental, portanto, dessa coletanea; é em funcédo disso que até mesmo a dor é bem aceita,
vista como um dado capaz de fazer o eu-lirico se aprofundar na calda vita. Essa aspiracdo a
unidade se traduz numa poesia com acentuado tom impressionistico, que alguns criticaram,
mas que o proprio Saba reconhece como o eficaz instrumento capaz de instituir uma primeira
aproximacdao com o mundo, para, a partir dai, operar o estabelecimento da identificacdo

solidaria com as coisas.

No segundo capitulo, tratamos de La serena disperazione e de Poesie scritte durante
la guerra. Procuramos perceber como essas duas coletaneas participariam de um processo
cuja meta € a recuperacdo do canto, isto é, o resgate de temas e recursos que no passado se
mostraram bem-sucedidos. Tentamos mostrar que tal processo evidenciaria uma crise criativa,
a qual na verdade estaria ligada ao préprio desgaste emocional do poeta, em decorréncia,

inicialmente, da extenuante crise conjugal de que acabara de sair, e posteriormente por conta
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da tenebrosa realidade da guerra da qual foi participe (mesmo que nos bastidores). Em razéo
disso, verificamos que em La serena disperazione a poesia se articula todo o tempo entre a
tendéncia a permanéncia e ao resgate de elementos ja presentes em Trieste e una donna; e, ao
mesmo tempo, a percepcdo da falibilidade de tal recurso, baseada na constatacdo de que o
momento é ja outro e que a propria paisagem que tanto lhe oferecera refagio anteriormente
ndo € mais a mesma (a coletanea foi escrita em Bolonha). Nesse sentido, constatamos a
dissociacdo daquelas realidades antes confluentes, a subjetiva e a exterior. Vimos que a
oposicao entre esses dois ambitos é que prepondera nessa obra e, em razdo disso, a dor, que
antes era aceita como um elemento de unido entre o eu-lirico e o mundo, acaba sendo
rejeitada. Como instrumento de fuga, entdo, do sofrimento, percebemos que a coletanea €
perpasada por uma proeminente tendéncia escapista por meio da dimensdo da lembranca. E
nessa chave de leitura, como pertencente a um processo de fuga da dor por intermédio da
memoria, que entendemos a constante representacdo de diversas figuras infantis na obra; ou
seja, as criancas na verdade seriam a manifestacdo do desejo expresso pelo poeta de retornar a
tempos mais felizes. Em termos estéticos, tudo isso se traduz numa destacada fragmentacéo
tematica e imageética, em que quadros se sucedem obedecendo apenas a um ténue eixo guia:

justamente essa tendéncia a fuga da dor por intermédio da lembranca de tempos felizes.

Em Poesie scritte durante la guerra a dimensdo do resgate se manifesta por meio da
tentativa de recuperacédo de elementos da coletanea Versi militari. No entanto, também neste
caso, constatamos o fracasso da empreitada pelos mesmos motivos vistos em La serena
disperazione: 0 momento e as circunstancias eram ja outros. Nesse sentido, vimos que a
experiéncia da guerra é radicalmente diversa nas duas coletaneas: se antes, em Versi militari,
ela aparecia apenas como uma distante miragem, possibilitando uma feliz experiéncia de
participacdo na comunidade do exército, em Poesie scritte durante la guerra, a guerra se faz
tenebrosa e tragica, impossibilitando o riso. Desse modo, mesmo que Saba ndo tenha
participado ativamente da luta, a tragédia se lhe mostrou de chofre por meio do sofrimento de
companheiros seus. Companheiros estes que 0 poeta retrata sempre com muita afetividade,
tentando evidenciar, por meio da histéria deles, o drama humano inerente a todas as guerras.
Para tanto, ele lanca mdo de recursos ja vistos em Versi militari, quais sejam a narrativa

baseada em acentuado verismo e uso de expressdes dialetais e vocabulos técnicos do exército.

Finalmente, no terceiro capitulo, tratamos de Cose leggere e vaganti. Nossa leitura

dessa coletanea também teve por perspectiva a dimensdo da fuga do sofrimento, ou seja,



110

percebemos a obra como um momento de respiro em relacdo a toda a tensdo e a dor
experimentadas antes. Desse modo, a leveza, declarada ja no titulo, aparece como, na verdade,
mais um desdobramento daquela tendéncia escapista; isto é, a obra seria a manifestacdo maior
de um anseio de autopreservacdo e também de um desejo de inocéncia. Vimos ainda que tal
leveza teria motivagdes circunstanciais: o periodo de composi¢cdo da obra é dos mais felizes
para Saba, o qual consegue retornar para Trieste e estabelecer uma vida relativamente calma
com sua atividade como livreiro. Essa posicdo distanciada em relacdo aos males da vida se
traduz esteticamente num olhar também distante, ou seja, numa contemplatividade que
contrasta com aquela vista em Trieste e una donna: aqui o olhar contempla de longe, ndo mais
em meio as coisas. Procuramos basear nossas analises interpretativas sempre na identificacdo
dos elementos portadores de leveza (como as imagens evanescentes e airosas, as frequentes
figuras infantis e femininas etc), mas em contraposicdo a momentos que, a NoOsso ver, se
constituiriam como resquicios ainda de dor. Desse modo, vimos que subjaz latentemente em
Cose leggere e vaganti a oposicao entre peso e leveza, ou, em outros termos, a ambivaléncia

entre o risonho sentimento de felicidade, e 0 medo da perda desta e da volta da infelicidade.

Acreditamos, finalmente, ter conseguido alcancar o objetivo que nos propusemos no
inicio dessa pesquisa, que era o de tentar entender melhor as razdes para a descendente linha
tensiva percebida nesse periodo da producéo poética de Umberto Saba. Assim, para nos, tal
linha descendente estaria estritamente vinculada a fuga do sofrimento e da dor, associada ao

anseio de felicidade.
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