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RESUMO 

 

Esta dissertação tenciona fazer uma leitura da obra Il Canzoniere, de Umberto Saba, com base 

na linha tensiva descendente que se inicia na coletânea Trieste e una donna (1910-1912), e 

cujo ponto de menor temperatura é Cose leggere e vaganti (1920). Procuramos focar nossa 

leitura nas tensões e ambivalências que perpassam a produção poética do triestino nesse 

período. Desse modo, o trabalho está estruturado em três capítulos: no primeiro, centramos 

atenção em Trieste e una donna e tentamos compreender como se estabelece a relação de 

confluencia entre o eu-lírico e o sensível, como busca de apreensão da elementaridade das 

coisas e conseqüente aceitação da vida em toda sua variedade; no segundo, tratamos de La 

serena disperazione(1913-1915) e Poesie scritte durante la guerra (1917), mantendo o foco 

na dinâmica entre permanência e ruptura, e tendo como base os motivos da tentativa de 

recuperação de recursos usados em coletâneas anteriores; no terceiro, abordamos Cose 

leggere e vaganti, com vistas a tentar entender a aparente leveza que perpassa a coletânea, e 

mostrar como, em última instância, subjaz nela a oposição entre peso e leveza. Com o 

presente trabalho, procuramos evidenciar, assim, que a linha descendente de tensão estaria, 

em última instância, associada à tentativa de fuga da dor e do sofrimento. 

 

Palavras-chave: Umberto Saba; literatura italiana; poesia italiana; século xx; poesia 

antinovecentista. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation intends to read the work Il Canzoniere, by Umberto Saba, based on the 

tensed descendent line which begins with the collection Trieste e una donna, and which point 

of lower temperature is Cose leggere e vaganti. We sought to focus our reading in the 

tensions and the ambivalence that go across the poetic production of the Triestian in such 

period. So, this work is structured in three chapters: on the first one, we centered the attention 

in Trieste e una donna and tried to understand how the confluent relation between the lyric-

self and the sensory is established, as we seek to seize the elementary things and its 

consequent acceptance of life in all its variety; on the second one, we  approached La serena 

disperazione and Poesie scritte durante la guerra, keeping the focus on the dynamics between 

permanence and rupture, being based on the motives to attempt the recall of the resources 

used in previous collections; on the third one, we approached Cose leggere e vaganti, in order 

to attempt to understand the apparent lightness which goes along the collection, and to show 

how, in a last stage, it is underlain the opposition between weight and lightness. Within this 

work, we seek to emphasize that the descendent tension line would be, in a last level, 

associated to the scape of pain and suffering.  

 

Key-words: Umberto Saba; Italian literature; Italian poetry; 20
th

 century; anti-twentieth 

century poetry  
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RIASSUNTO 

 

Questa dissertazione propone una lettura del Canzoniere di Umberto Saba, che mette a fuoco  

la linea di tensione discendente che ha inizio nella raccolta Trieste e una donna (1910-1912), 

e il cui punto più basso si trova in Cose leggere e vaganti (1920). Nella nostra lettura abbiamo 

cercato di mettere in rilievo le tensioni e ambivalenze che attraversano la produzione poetica 

del triestino in questo periodo.  Il presente lavoro è strutturato in tre capitoli: nel primo, 

dedicato a Trieste e una donna, cerchiamo di comprendere come si stabilisce il rapporto di 

confluenza fra l‟io-lirico e il sensibile, come ricerca di apprensione dell‟elementarità delle 

cose e, conseguentemente, dell‟accettazione della vita in tutta la sua varietà; nel secondo 

offriamo una rilettura di La serena disperazione (1913-1915) e Poesie scritte durante la 

guerra (1917), che focalizza la dinamica di permanenza e rottura, e  il tentativo di recupero di 

risorse usate in raccolte precedenti; nel terzo, rileggiamo Cose leggere e vaganti, con l‟intento 

di capire l‟apparente leggerezza che percorre la raccolta e mostrare come essa in realtà 

nasconde un‟opposizione fra pesantezza e leggerezza. Con questo lavoro abbiamo cercato di 

mettere in evidenza il fatto che la linea discendente di tensione osservata in questa prima parte 

del Canzoniere è associata, in ultima istanza, al desiderio di evasione dal dolore e dalla 

sofferenza.  

 

Parole chiave: Umberto Saba; letteratura italiana; poesia italiana; secolo XX; poesia 

antinovecentista. 
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Introdução 

 

 

Nascido Umberto Poli, em 1883, numa Trieste ainda austríaca, mas já com grande 

influência italiana, Umberto Saba teve uma formação familiar muito conturbada: ainda antes 

de seu nascimento, seu pai, católico, abandonou sua mãe, judia, após desastrado matrimônio 

acertado comercialmente; durante algum tempo, ele foi criado por uma ama de leite, chamada 

Peppa Sabaz, a quem supostamente teria homenageado ao escolher Saba como sobrenome 

artístico. Ele nunca concluiu os estudos clássico e comercial que iniciou. Por ser cidadão 

italiano, alistou-se como voluntário no exército; mais velho, foi convocado para participar da 

Primeira Guerra, mas não atuou no front. Teve de abandonar sua cidade algumas vezes: em 

decorrência da perseguição fascista aos judeus, mas também por questões financeiras e de 

saúde. Dessa forma, ele passou por Firenze, Milão, Roma e Bolonha. Sofria de uma 

enfermidade nervosa que não conseguiu curar nem com auxílio da terapia seguida com o 

famoso psicanalista Edoardo Weiss; tal doença foi-se agravando com os anos e acabou por 

vitimá-lo em 1957, em Gorizia, já recluso numa espécie de clínica de repouso. Foi casado a 

vida inteira com Lina, com quem teve uma filha, Linuccia.  

 Saba tem uma trajetória particular dentro do panorama poético da Itália da primeira 

metade do século XX. Ele publicou seu primeiro livro, Poesie, em 1911. É já nesse período, 

impulsionado pela leitura do Livro de canções (Buch der Lieder), do alemão Heine, de quem 

possuía uma cópia na tradução italiana feita por Bernardino Zendrini, que ele tem a idéia de 

organizar Il Canzoniere, grande antologia poética que pretende dar conta de toda sua 

produção lírica. O livro é dividido em seções que correspondem às coletâneas que iam sendo 

paulatinamente incluídas na obra; esta é também dividida em três volumes: 1900-1920, 1921-

1932 e 1933-1947, que na verdade correspondem tanto à produção desses períodos quanto às 

edições publicadas; estas foram reunidas e acrescidas de outras coletâneas posteriores para 

finalmente formar o Canzoniere como conhecemos hoje. Desse modo, tendo em vista o 

caráter abrangente que o poeta quis imprimir à antologia, além da edição manuscrita de 1919, 

há outras cinco: a primeira dessas cinco, publicada em 1921, a última, postumamente, em 

1961. 

 Il Canzoniere se configura como uma obra cujas partes se interligam e cuja 

compreensão depende da perspectiva do todo. Nesse sentido, é interessante perceber que a 

trajetória de formação poética do triestino está estreitamente ligada àqueles conturbados 
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acontecimentos biográficos, na medida em que as dores decorrentes dos conflitos familiares e 

existenciais serão as motrizes da sua produção. Mais além, como sua poesia, segundo ele 

próprio, seria de ocasião, ou seja, nasceria sempre de um desejo de expressão associado a 

algum fato de sua vida, objetiva ou subjetiva, referências (mais ou menos evidentes) a esses 

acontecimentos se fazem todo o tempo presentes. É o chamado biografismo de Saba. 

Ademais, o isolamento em relação ao panorama literário italiano, em que se encontrava 

Trieste no início do século XX foi decisivo na escolha dos autores dominantes em suas 

leituras: D'Annunzio, Leopardi, Carducci, Pascoli, Foscolo, Parini e alguns líricos menores do 

Oitocentos. Por outro lado, a situação peculiar da cidade, na época muito mais austríaca que 

italiana, acabou sendo um fator de vantagem para ele, se pensarmos que, por conta dessa 

abertura para o mundo germânico, ele acabou tendo contato com as teorias freudianas e com 

Nietzsche antes do restante do país. Em que pese, no entanto, esse contato vantajoso com 

teorias vindas da Áustria e da Alemanha, enquanto a Itália vivia a onda dos movimentos 

culturais vanguardistas e os acalorados debates acerca das novas idéias que surgiam, Saba 

professava uma poesia manifesta e orgulhosamente influenciada pelos seus mestres do 

passado (D'Annunzio e Pascoli, entretanto, apesar de pertencerem a uma geração oitocentista, 

ainda exerceram, mesmo que controversamente, grande influxo sobre a produção do início do 

Novecentos).  

 Em que pese, contudo, essa vangloriada ascendência que a tradição poética italiana 

exerce sobre ele, em alguns casos a relação não se dará de forma tão tranqüila. É assim com 

Páscoli, a quem ele rejeita enfaticamente, e sobretudo com D‟Annunzio. Não caberia nesta 

introdução estudar todos os motivos dessa recusa, mas vale notar que, no primeiro caso, a 

crítica já tratou de mostrar como, apesar da rejeição, as influências pascolianas se fazem 

vivamente evidentes. Assim é também no caso de D‟Annunzio, a quem no início da carreira 

Saba chegou a enviar poemas para apreciação e ao qual chegou até a visitar (sem contar o fato 

de o triestino ter chegado até mesmo a adotar um nome no estilo dannunziano: Umberto da 

Montereale). Com D‟Annunzio, entretanto, a relação se torna mais controversa porque ele 

representa o exato oposto do que Saba, já mais maduro poeticamente, compreende por 

verdadeira poesia. E é devido a isso que ele escreve em 1912 o artigo Quello che resta da fare 

ai poeti, recusado pela revista Voce e publicado postumamente só em 1959. Em completa e 

explícita contraposição a D‟Annunzio, o poeta trata de estabelecer uma diferenciação entre a 

verdadeira poesia, aquela que nasce de um desejo de expressão da própria paixão por meio do 

ritmo, e a poesia dannunziana, conotada pelo esteticismo e pelo gosto da exibição. Para Saba, 
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portanto, aos verdadeiros poetas a única coisa que resta é a poesia honesta: honestidade 

poética seria, justamente, a tentativa de ser fiel ao sentimento que impulsionou a composição 

do poema, mesmo que em muitos casos o resultado estético não seja tão bom; e 

principalmente a fuga daquele artificialismo exibicionista cujo único propósito é o esteticismo 

e a autopromoção. É em razão da “honestidade” que muitas vezes Saba mantém no 

Canzoniere determinados poemas mesmo quando sua qualidade, do ponto de vista estético, é 

incerta.  

Voltando, porém, para a questão da tradição, sua poesia será marcada, então, por um 

acentuado gosto passadista, aliado, contudo, a características outras que a recobrem de uma 

originalidade sem par no cenário poético daquela época; a saber, seus poemas serão 

caracterizados por acentuada narratividade, cuja influência a crítica credita majoritariamente 

ao crepuscularismo, porém num registro diverso: enquanto lá a prosa era imiscuída à lírica 

como manifestação de ironia, aqui ela está associada a um realismo que procura focar os 

elementos da quotidianidade, afigurando-se como a própria expressão do intenso desejo de 

participar do fluxo da vida, como aderência sensual ao mundo. Também ligado a isso, vemos 

o recurso a um léxico essencialmente corriqueiro; ou seja, o poeta recorre a um léxico que ele 

próprio classificou como baseado em “trite parole” (palavras gastas), as quais de tão comuns e 

desgastadas, em geral são evitadas no fazer poético (um clássico exemplo é a rima 

fiore/amore). Nele, no entanto, elas acabam sendo revestidas, ou melhor, investidas de um 

lirismo tal que funcionam como a revelação mesma da poesia que há nos momentos mais 

aparentemente banais. Como uma espécie de compensação a essa narratividade tão cotidiana, 

o poeta lança mão muitas vezes de inversões sintáticas que funcionam como quebras, 

rupturas, compensações para a fluidez do quotidiano. Noutra direção, seus poemas muitas 

vezes manifestam uma destacada musicalidade, calcada basicamente na influência de dramas 

verdianos: também aqui ele usa um freio; nesse caso o excesso de musicalidade acaba sendo 

limitado por momentos em que o verso assume um andamento de pura narração. Talvez, 

ainda para limitar o excesso de cotidianidade, mas também para se ligar a uma certa tradição 

poética, ou seja, para demarcar posição refratária aos movimentos poéticos de então, utiliza 

freqüentemente arcaísmos, diretamente provenientes das obras dos seus mestres oitocentistas. 

 Como a poesia de Saba tem por motor principal sempre as dores da existência, o fato 

dele ter conhecido a psicanálise freudiana foi fator decisivo: é evidente em sua obra uma 

densa trama de tom muitas vezes confessional (e sempre autobiográfico) que, sobretudo a 

partir do segundo Canzoniere, resvala com freqüência no psicanalítico. Antes de Freud, era 
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sobretudo a leitura de Nietzsche (segundo Saba, psicanalítico ante litteram antes que a 

psicanálise houvesse existido) que impulsionava o poeta a investigar os recantos de sua alma. 

Entretanto, vai ser a psicanálise, decisivamente, a determinar esse caráter de perscrutação 

interior que perpassa toda a obra. Il Canzoniere, por ser todo centrado no eu, seria a própria 

expressão do mergulho nas profundezas da alma do poeta, mergulho este advindo a partir de 

uma maior profundidade da consciência possibilitada pela doutrina freudiana. 

 Como no presente trabalho centramo-nos no primeiro Canzoniere (1900-1920), mais 

especificamente nos livros Trieste e una donna (1910-1912), La serena disperazione `(1913-

1915), Poesie scritte durante la guerra (1917) e Cose leggere e vaganti (1920), essa questão 

psicanalítica não se impôs para nós de forma peremptória. Apenas em momentos pontuais 

fizemos alusões a Freud ou a sua teoria. Nós demos predileção por uma leitura interpretativa 

que tentou identificar nos próprios poemas elementos tensivos e ambivalências capazes de nos 

auxiliar a compreender melhor a linha descendente percebida a partir de Trieste e una donna, 

cujo ponto extremo de amenização das tensões se verifica em Cose leggere e vaganti. Tudo 

isso, porém, tendo sempre presente as características gerais da obra de Saba que acabamos de 

mencionar; isto é, invariavelmente nos referimos a muitos daqueles traços típicos da poética 

do triestino como modo de tentar compreender melhor a relação entre os poemas e as 

coletâneas estudadas. 

 Desse modo, em Trieste e una donna tentamos basicamente compreender como se dá 

o processo de interação solidária que o eu-lírico procura estabelecer com o mundo exterior, 

como maneira de tentar um refúgio, um consolo para as dores advindas da séria crise conjugal 

vivenciada por ele e Lina. É por esse motivo que não tratamos da seção interna intitulada 

Nuovi versi alla Lina, a qual compreende 15 poemas cuja temática específica é a crise e que 

formam um núcleo narrativo com forte influxo de dramas verdianos. Negligenciamos essa 

parte da coletânea em favor do estudo de outros poemas que nos possibilitassem a percepção 

mais acurada da ambivalência estabelecida entre o eu-lírico e o sensível (a paisagem da 

cidade de Trieste). A partir desse pressuposto, abordamos também outras características que 

foram se fazendo evidentes; a saber, a percepção e a aceitação da dor; os sentidos (sobretudo 

o olhar) e a contemplatividade como instrumentos de interação com o mundo. 

 Em La serena disperazione tentamos evidenciar as permanências e as rupturas 

temáticas em relação a Trieste e una donna; isto é, procuramos seguir a linha tensiva que 

perpassa a coletânea e que estabelece a ambivalência entre mudança e continuidade, no 

contraste entre esta e a obra anterior. Tudo isso com o intuito de demonstrar como La serena 
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disperazione se inseriria numa dinâmica que chamamos de resgate do canto, cujo foco é tentar 

restabelecer alguns elementos temáticos antes bem-sucedidos e que, em última instância, é a 

expressão maior do esgotamento criativo experimentado por Saba após a crise conjugal. 

Nessa perspectiva de contraste, tentamos ressaltar ainda, e sobretudo, a evidente tendência de 

escape do sofrimento e da dor que se faz manifesta nesta coletanea, em claro contraponto a 

Trieste e una donna. 

 Seguimos nessa mesma direção ao estudar Poesie scritte durante la guerra. 

Procuramos mostrar como essa coletânea pertenceria também àquela dinâmica de resgate do 

canto, e que se deve justamente a isso a tentativa de recuperação, por parte do poeta, de 

elementos já presentes em Versi militari. Quisemos mostrar que, assim como em La serena 

disperazione, o objetivo final aqui teria sido, em verdade, fugir da dor; neste caso, por meio 

do ensaiado resgate da feliz experiência de pertencimento a um grupo, experimentada por 

Saba quando do serviço militar voluntário.  

 Finalmente, tentamos destacar a leveza compositiva da coletânea Cose leggere e 

vaganti como o ponto máximo daquela linha descendente que se teria iniciado em Trieste e 

una donna. Seguimos, no entanto, um viés que procurou tornar claro aquele substrato de dor 

que Saba tanto quer esquecer mas que ainda persiste. Em outros termos, procuramos mostrar 

como o poeta se entrega aqui ao fazer poético de modo menos denso e confessional, aderindo 

a uma poesia cuja marca fundamental é a musicalidade em associação a imagens e recursos 

que façam transparecer a airosidade e a evanescência tanto desejadas; e cuja chave de leitura 

nós acreditamos estar também naquela tentativa de fuga da dor, porém associada a um desejo 

forte de inocência e de autopreservação. 
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La via 

 

Un grande amore (disse) un grande dolore 

Quelle O larghe immense e un tremolo di erre 

Capra belante e acuti fra rughe Sioux 

Di stregone bellissimo gli occhi celesti 

 

Che a lui salivo per chiedere intercessione 

A uno Spirito Manitú 

Ogni mattina di sabato in quella stagione 

Che era senza amore e dolore 

 

Questa caro, è la via 

Tu che ami tanto la poesia 

 

Ma lui che invocava un‟estrema 

Grazia e pietà dal cianuro 

Passato per tanta pena 

Di cosa era infine sicuro? 

 

Il Vecchio Maestro 

Che in quei giorni distanti 

Fantasticava a suo dire mirabolanti 

Storie di un certo Ernesto 

 

Giovanni Giudici 
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CAPÍTULO 1 
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Eu e o mundo 

 

 Trieste e una donna (1910-1912) tem sido apontada como a coletânea em que se 

delineia, com contornos bem definidos, ou seja, toma forma consistente, a poética de Saba. Il 

Canzoniere se inicia com as Poesie dell'adolescenza e giovanili (1900-1907), mas estas se 

configuram basicamente como exercícios poéticos ainda muito oscilantes e suscetíveis a 

exacerbadas influências de seus mestres Carducci, Pascoli, Leopardi e sobretudo D'Annunzio 

(Pinchera, 1974, p. 4); ademais, a maior parte dos poemas constantes dessa coletânea foram 

reelaborados posteriormente por um Saba já seguro e maduro poeticamente
1
. Somente a partir 

de Versi militari (1908) é que se veriam sinais de personalidade lírica própria, personalidade 

esta já bastante manifestada em Casa e campagna (1909-1910), espécie de coletânea 

complementar, de introdução ao que viria em Trieste e una donna. Há mesmo alguns críticos 

que vêem nessas duas coletâneas capítulos de um mesmo livro. A esse propósito, inclusive, 

Folco Portinari, em obra fundamental no horizonte da crítica sobre Saba, diz que “Trieste e 

una donna repropõe a temática e a mitologia de Casa e campagna, mudando só os esquemas 

exteriores (...)”
2
 (1963, p. 58) . De modo que, já em Casa e campagna vemos a figura da 

mulher de Saba, Lina, tomando forma (o livro termina com um “Intermezzo a Lina” e seu 

poema central é dedicado a ela, “A mia moglie”), para adquirir ares de figura autônoma, 

verdadeiro personagem, na coletânea seguinte (decorre daí o “una donna” do título); mas 

vemos também as recorrentes imagens de animais, a referência à dor e a relação entre o eu-

lírico e o mundo sensível (Trieste) que retornarão a seguir, em Trieste e una donna; o próprio 

título Casa e campagna vai ser extraído de um verso do poema “Il pomeriggio”, da coletânea 

seguinte. 

 

 

1.1 – A crise em Saba  

 

Portinari contextualiza historicamente esses dois livros, Trieste e una donna e Casa e 

campagna, como obras de e sobre a crise por que passava o mundo, e em especial a Itália, no 

                                                
1 A esse respeito, a obra de Mario Lavagetto, La gallina di Saba, Einaudi, Milano, 1971, contém um extenso 

capítulo de investigaçao; outra obra que vai a fundo no tema é Umberto Saba, de Antonio Pinchera, La 

Nuova Italia, Firenze, 1974. 
2 “Trieste e una donna ripropone la tematica e la mitologia di Casa e campagna, mutandone solo gli schemi 

esteriori  (...)”  



17 

 

início do século XX; isto é, as obras seriam de certo modo reflexo de uma sociedade em crise, 

para a qual muitas respostas e soluções foram aventadas. Entre estas, por exemplo, as saídas 

que flertavam com ou que eram deliberadamente metafísicas, adotadas por muitos autores. 

Não é o caso de Saba. Nas palavras de Portinari: 

 

Saba [...] escreve, ao contrário, sonetos e cançõezinhas de 

timbre realista, e refuta a metafísica [...], para ele a crise não é 

nunca crise metafísica: é crise psicológica, e já é um ato de 

honestidade este, o ato de afrontar os problemas com os pés por 

terra.
3
 

  

Queremos crer que o termo metafísico aqui esteja remetendo às poéticas surgidas no período, 

em especial ao hermetismo, cujos expoentes pregavam um tipo de poesia que, em última 

instância, em sua obscuridade, só poderia ser compreendida por iniciados – dada sua negativa 

de comunicação com o mundo – e que teria por instrumento um acentuado esteticismo com 

base em experiências francesas do simbolismo e da poesia pura, da palavra absoluta (Ferroni, 

1996, p. 428). No dizer de Alfonso Beradinelli, o hermetismo seria “uma forma de resistência 

esotérica ao facismo e a sua retórica”
4
 (1996, p. 451), e nessa vertente literária o “empenho 

por uma especialização místico-metafísica da consciência política, [...] opunha poesia e 

comunicação”
5
 (1996, p. 452). A poesia de Saba, veremos ao longo do capítulo, em sua 

discursividade, seria o completo oposto: nela conta sempre a tentativa da comunicação, do 

elo, do liame, da confissão. Entretanto, voltando às palavras de Portinari, deixemos de lado no 

momento a referência ao ato de honestidade, aspecto do qual nos ocuparemos mais adiante. 

Agora, vale atentar para o qualificativo psicológico da crise e para a referência aos pés por 

terra: essa expressão remeteria ao fato de que, ao contrário de outros poetas, para Saba a crise 

teria relação com sua escolha por um tipo de poesia que incorpora um certo realismo mais 

cotidiano, que refuta qualquer tipo de metafísica e que se manifestaria por meio da aderência 

à concretude das coisas. Manter os pés por terra não deixa de ser, assim, um tipo de postura, 

uma resposta para as vicissitudes do período. Mas essa aderência sensual às coisas implica 

outra característica da poesia de Saba, qual seja a representação “das realidades externas 

                                                
3 ”Saba [...] scrive invece sonetti e canzoncine di timbro realista, e rifiuta la metafisica [...] per lui la crisi non è 

mai crisi metafisica: è crisi psicologica, ed è già un atto di onestà questo, d'affrontare i problemi con i piedi 

per terra” 
4
     “una forma di resistenza esoterica al fascismo e alla sua retorica” 

5  “impegno per una specializzazione mistico-metafisica della coscienza politica, […] opponeva poesia e 

comunicazione” 
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(urbanas e naturais: a cidade de Trieste sobretudo)”
6
 (Ferroni,  1990, p. 50), que 

invariavelmente aparece associada a dados da subjetividade do poeta, “ como empréstimos de 

reflexões e de paixão, de prazer e de dor”
7
 (Ferroni,  1990, p. 50): a representação do mundo, 

em consonância com o auto-biografismo e a auto-análise típicas da poesia do triestino, passa 

sempre pela interioridade, por meio do liame que o poeta busca continuamente entre mundo 

exterior e vida interior. Começamos a entender melhor a definiçao da crise, em termos 

psicologicos, isto é, a razão de Portinari usar o termo psicológico para definir a crise em Saba.  

 Em Storia e cronistoria del Canzoniere
8
, Saba diz ter sido sempre “sensível aos 

acontecimentos externos”
9
; diz ainda, a respeito da coletânea de 1920, Cose leggere e vaganti, 

que esta teria nascido psicologicamente do clima de otimismo do pós Primeira Guerra. Desse 

modo, não parece descabida a idéia de Portinari, de que Trieste e una donna seria em certo 

modo reflexo das vicissitudes da época. Em direção oposta, Luperini nega o vínculo entre a 

poesia de Saba e a atitude literária novecentista de expressão da crise epocal; contudo, ao 

definir a obra do triestino como fruto de uma busca por harmonia psíquica, mas também 

social, em última análise, a nosso ver, ele acaba por referendar a idéia de que no fundo essa 

poesia calcada na interioridade não deixa de ser um modo mesmo de responder às 

atribulações do período, neste caso por meio da busca de saída para sua crise pessoal. 

Acreditamos que o drama manifestado em Trieste e una donna de certa maneira poderia ser 

lido na perspectiva de um reflexo da própria situação conflituosa do início do século XX; ou 

seja, ao retratar seus conflitos, o poeta remeteria a algo mais amplo, às próprias tribulações 

por que passava o mundo. É como se Saba captasse psicologicamente, por meio de sua obra, o 

clima do período. Vejamos, contudo, o que disse Luperini: 

 

Saba atribui à poesia uma precisa função ao mesmo tempo 

psicológica e social: ajudar o homem a reencontrar a própria 
identidade e a própria interioridade, restituindo-lhe também a 

possibilidade de participar harmoniosamente da vida social. (1994, p. 

181)
10 

                                                
6     “delle realtà esterne (urbane e naturali: la città di Treste soprattutto)” 
7     “come prestiti di riflessioni e di passione, di piacere e di dolore”  
8    Em 1948 Saba escreve esse livro, por meio do qual, em tom irônico e bem humorado, sempre falando em 

terceira pessoa, sob o pseudônimo de Giuseppe Carimandrei,  mistura elementos de crítica e autocomentário. 

Segundo o poeta, esse livro seria um modo que ele encontrou para se fazer justiça crítica. Doravante nos 

referiremos a essa obra com a sigla SC. 
9    “sensibile agli avvenimenti esterni” 
10

 “Saba attribuisce alla poesia una precisa funzione insieme psicologica e sociale: aiutare l'uomo a ritrovare la 

propria identità e la propria interiorità ridandogli anche la possibilità di partecipare armoniosamente alla vita 

sociale”  
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O crítico afirma que a poesia de Saba tem uma função psicológica, a qual auxiliaria na 

busca da identidade e no restabelecimento da harmonia social; ora, se se faz necessária essa 

busca por identidade e essa harmonia, é sinal de que algo não está a contento, isto é, temos 

um  indício de alguma crise. Esta assumiria, entretanto, um caráter psicológico, ela teria no eu 

o centro irradiador de todas as tensões, seria uma crise pessoal, e é aí que entra a função 

psicológica da poesia, ou seja, auxiliar no processo de interiorização subjetiva, na tentativa de 

restabelecer o equilíbrio, o qual adviria por meio da descoberta da identidade, descoberta esta 

que passa necessariamente pela relação eu/mundo (à qual  Luperini  se refere quando alude à 

harmonia social). À relação entre o eu e o sensível, já dissemos, também se referiria Portinari 

quando menciona a atitude de Saba ao afrontar a crise com os pés por terra, expressão que 

está relacionada à saída estilística para essas questões: a narratividade e a imisção da prosa 

como elemento de sua poesia. Desse modo, enquanto os outros poetas se distanciavam do 

mundo e das coisas como resposta para a crise, Saba procurava na relação solidária, no 

contato com as coisas e com o mundo uma espécie de salvação, uma resposta para sua crise 

pessoal. O aspecto narrativo e prosaico de sua poesia teria essa função de aproximar o interior 

do exterior, de estabelecer liames entre o mundo sensível e aquele “espiritual”, para usar um 

termo de Antonio Pinchera. 

 

 

1.2 – O sensível e o espiritual  

 

“Città vecchia” evidencia bem o característico vínculo entre o mundo exterior e a vida 

interior percebido na poesia de Saba. Antonio Pinchera ressalta a exemplaridade desse poema 

justamente por ele conter em si esse processo de passagem do exterior para o interior: o 

crítico demonstra como em “Città vecchia” a narração não se cumpre totalmente, não se 

realiza a contento, pois aos poucos, e sem que percebamos, vai-se transformando em reflexão, 

em meditação. Vamos ao texto
11

: 

 
Spesso, per ritornare alla mia casa 

prendo un‟oscura via di città vecchia. 

                                                
11   Todos os poemas e trechos de poemas de Saba aqui transpostos foram retirados da seguinte edição de Il 

Canzoniere: Einaudi, Torino, 1945, ed. 2004. 
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Giallo in qualche pozzanghera si specchia 

qualche fanale, e affollata è la strada. 

 

Qui tra la gente che viene che va 

dall‟osteria alla casa o al lupanare, 

dove son merci ed uomini il detrito 

di un gran porto di mare, 

io ritrovo, passando, l‟infinito 

nell‟umiltà. 

Qui prostituta e marinaio, il vecchio 

che bestemmia, la femmina che bega, 

il dragone che siede alla bottega 

del friggitore, 

la tumultuante giovane impazzita 

d‟amore, 

sono tutte creature della vita 

e del dolore; 

s‟agita in esse, come in me, il Signore. 

 

Qui degli umili sento in compagnia 

il mio pensiero farsi 

piú puro dove piú turpe è la via. 

 

 Na primeira estrofe o poema assume contornos essencialmente narrativos, com ênfase 

no cenário, ou seja, no exterior, na cidade; mas, a partir da segunda estrofe, há uma quebra da 

expectativa e a ênfase recai sobre o personagem, sobre o eu-lírico. Passa-se da narração para a 

reflexão. Em outras palavras: haveria inicialmente uma ênfase do olhar do eu-lírico nas 

coisas, depois esse olhar recai naturalmente sobre si, numa passagem sem sobressaltos, para 

depois voltar para as coisas e posteriormente para si. É como se houvesse um trajeto que iria 

das coisas para a alma e novamente para as coisas: o olhar se fixa nas coisas para atingi-las, 

através da alma, em seu cerne. Haveria um percurso que iria das coisas, percebidas em sua 

aparência imediata e instintiva, para chegar, através da alma, dentro das coisas em sua 

substância profunda, ir-se-ia “dal sensibile allo spirituale”. Para Pinchera: 

 
Os objetos, percebidos com imediatez em sua carga de instintiva 
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vitalidade, são absorvidos numa instância moral que os requalifica e 

os repropõe como reflexos e testemunhos de uma verdade que está 

presente no evento imutável do amor e da dor, cujas razões coincidem 
com a razão mesma da vida, que escorre veloz, traçando sinais fatais 

de uma história eterna. (1974, p. 41) 
12

 

 

Assim, por meio da percepção das coisas é que se acederia a essa realidade perene e imutável, 

primeira, a essa verdade eterna, cujas razões coincidiriam com as razões mesmas da 

existência das coisas, o amor e a dor. Mas tal verdade só adviria por meio da reflexão, ou, 

como diz o crítico, por meio da absorção das coisas por parte de uma instância moral que as 

requalificaria como reflexos e testemunhos de tal verdade inexpugnável. Haveria um processo 

duplo, a observação levada a termo por meio da estrutura narrativa, a qual aproxima o mundo, 

e a posterior introspecção, isto é, das coisas para a alma, e posteriormente para dentro das 

coisas. 

 Interessante é notar como esse processo acaba por ser purificador para o eu-lírico, o qual 

só encontra a redenção no mundo e na percepção da igualdade entre ele e todas as coisas. Isso 

fica evidente com o reiterado uso de palavras ou frases que reforçam a condição de 

nivelamento, como tra, „in esse, come in me’, in compagnia. Relacionado a esse processo 

também vemos a estruturação de determinadas frases como la gente che viene che va 

dall’osteria alla casa o al lupanare, em que casa e lupanare (prostíbulo), aparentemente 

opostos, sintaticamente se equivaleriam, pois ocupam a mesma função de complemento a 

osteria; isto é, o substantivo casa, o qual remete a algo que na tradição cristã é sagrado, a 

família, no final ocuparia uma função equivalente ao seu oposto, que é o prostíbulo. Outra 

frase que obedece a esse procedimento é son merci ed uomini il detrito di un gran porto di 

mare, em que merci e uomini se nivelariam pelo mesmo processo sintático mencionado 

anteriormente: mercadorias e homens, nivelados em sua condição, são definidos como 

detritos pertencentes a um grande porto de mar, isto é, o mínimo, o insignificante, dentro do 

maior que é o porto, mas que está diante do mar, que traz em si a idéia de infinito. Mais 

adiante essa relação se inverte, vai-se do máximo para o mínimo, pois é dentro desses detritos 

que o eu-lírico vai reencontrar o infinito: io ritrovo, passando, l’infinito nell’umiltà, o 

incomensurável que é o infinito dentro do finito insignificante a que alude o termo umiltà. 

Outro fator reiterativo da igualdade é a enumeraçao, que coloca no mesmo nivel os 

                                                
12 “Gli oggetti, percepiti con immediatezza nella loro carica di istintiva vitalità, vengono (...) assorbiti in una 

sostanza morale che li riqualifica e li ripropone come riflessi e testimonianze di una verità che è presente 

nella vicenda immutabile dell'amore e del dolore, le cui ragioni coincidono con la ragione stessa della vita, 

che scorre veloce a tracciare i segni fatali di una storia eterna.” 
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personagens humildes que fazem parte do cenário (prostituta e marinaio, il vecchio che 

bestemmia, la femmina che bega, il dragone che siede alla bottega del friggitore, la 

tumultuante giovane impazzita d’amore), para depois concluir que esses todos são elementos 

que comporiam o eterno, il Signore. 

 Esse desejo de nivelamento é um componente importante da poética de Saba, para 

quem “o sujeito poetante é somente uma criatura entre criaturas”
13

 (Giudici, 1984, p. 65). 

Veremos manifestado ao longo de todo Il Canzoniere esse acalentado desejo de igualdade, 

uma aspiração a ser mais um em meio aos outros, sem distinção. Tal aspiração tem um 

componente polêmico que é sua contraposição à atitude poética de D'Annunzio, o qual via no 

poeta um ser distinto e superior aos outros.  A respeito desse desejo de união em Saba, é 

valido podemos recorrer diretamente às palavras de Luperini, o qual cita trechos de poemas 

do triestino para resumir o assunto: 

 

Saba quer se sentir «fra gli uomini / un uomo», aspirando a viver «la 

vita / di tutti», a «essere come tutti / gli uomini di tutti / i giorni». Seu 

sonho, como se lê numa famosa poesia sua (Il borgo), é este: «la fede 

avere / di tutti, dire / parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e 
sono, / come il vino ed il pane, / come i bimbi e le donne, / valori / di 

tutti». (1994, p. 181)
14

 

 

A poesia de Saba, portanto, é uma poesia que aspira à unidade, e o desejo de nivelamento, de 

união fraternal ao mundo é mais um aspecto dessa aspiração. Nesse sentido, torna-se então 

imperativo o tema da religiosidade, pois nos parece que há aqui um forte componente cristão 

marcado pelas ideias de humildade e redenção a partir da igualdade e do contato com a 

torpeza do mundo. Contudo, vemos que o poema traz em si também um forte elemento que 

ultrapassa qualquer crença cristã, que é o contato com as coisas e a aderência sensual a estas, 

atitude que remeteria a um lado muito mais pagão que propriamente cristão. Pinchera cita os 

poemas “A mia moglie” e “La Capra”, da coletânea Casa e Campagna, para mencionar a 

presença do judaísmo na poesia de Saba, pelo aspecto de nivelamento que encontra expressão 

no desejo de igualar todas as criaturas vivas, inclusive homens e animais; contudo, como 

dissemos, il Signore aqui não seria somente uma alusão à tradição judaico-cristã à qual 

                                                
13 “il soggetto poetante non è che una cretura fra creature”. 
14 “Saba vuole sentirsi «fra gli uomini / un uomo», aspirando a vivere «la vita / di tutti», a «essere come tutti / 

gli uomini di tutti / i giorni». Il suo sogno, come si legge in una sua poesia famosa (Il borgo), è questo: «la 

fede avere / di tutti, dire / parole, fare / cose che poi ciascuno intende, e sono, / come il vino ed il pane, / 

come i bimbi e le donne, / valori / di tutti»”. 
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pertence o poeta, mas iria além e remeteria ao que já mencionamos como verdade eterna, ao 

que é perene, constante e anterior a tudo, enfim, ao infinito que está presente tanto nos 

homens quanto nas mínimas coisas, mesmo em objetos inanimados. 

  Retomando o tema da relação entre exterior e interior, talvez seja oportuno citar um 

trecho de Bàrberi Squarotti, a cujo texto infelizmente não tivemos acesso, mas que é 

reportado por Portinari em sua obra sobre Saba: 

 
Pareceria aqui tratar-se da matéria de um realismo violento, quase 

expressionista; e desse áspero realismo há todos os elementos 

tradicionais consagrados: fêmeas, dragões, velhos, blasfêmias, 
marinheiros, prostitutas. E todavia essa matéria se compõe em linhas 

de severa, e no entanto viva e límpida, poesia moral: observa-se como 

a rima atentamente manipulada não somente ocupe o lugar do liame 
lógico necessário para justificar a passagem, numa sintaxe 

verdadeiramente tradicional, da visão realística à meditação 

largamente humana que a conclui; mas como igualmente, através da 

rima, a palavra realista perca  peso,  violência, perca, eu diria,  
carnalidade e  corporalidade, alargue-se imediatamente sob uma  

prospectiva de analogias morais, de experiências da alma expressas 

através de sinais sensíveis. Veja-se de fato o jogo das rimas: lupanare 
– mare; detrito – infinito; va – umiltà; friggitore – amore – dolore – 

Signore; impazzita – vita; compagnia – via; sempre o avizinhar-se, na 

rima, da palavra expressionista à palavra carregada de substância 

meditativa livra a primeira de toda nota maneirística e de todo peso de 
tradicional realismo, e a segunda de sua racionalidade demasiado 

árida e dissecada. (1960 apud Portinari, 1963, p.67)
15

 

 

  Bàrberi Squarotti vai ao ponto: o esquema das rimas teria papel fundamental no 

processo de passagem do plano realístico para aquele meditativo, pois o que se vê a todo 

tempo no poema é a associação de uma palavra que remete à concretude com outra 

relacionada ao plano da racionalidade, da reflexão, num processo que seria a manifestação 

mesma da transição entre o realista e o meditativo, entre o exterior e o interior. Mais além, 

para ele, as duas palavras acabam por se fundir, criando um nexo entre ambas que termina por 

                                                
15 “Parrebbe qui trattarsi della materia di un violento, quasi espressionistico realismo; e di questo aspro realismo 

ci sono tutti gli elementi consacrati tradizionali: femmine, dragoni, vecchi, bestemmie, marinai, prostitute. E 

tuttavia questa materia si compone in linee di severa, e pur viva e limpida, poesia morale: si osservi come la 

rima accortamente manovrata non soltanto tenga il posto del legame logico necessario per giustificare il 

passaggio, in una sintassi veramente tradizionale, dalla visione realistica alla meditazione largamente umana 

che la conclude; ma come ugualmente attraverso la rima la parola realistica perda di peso, di violenza, direi 

di carnalità e di corposità, si allarghi immediatamente su una prospettiva di analogie morali, di esperienze 

dell'anima espresse attraverso segni sensibili. Si veda infatti il gioco delle rime: lupanare – mare; detrito – 

infinito; va – umiltà; friggitore – amore – dolore – Signore; impazzita – vita; compagnia – via; sempre 

l'avvicinarsi nella rima della parola espressionistica alla parola carica di sostanza meditativa libera la prima 

da ogni nota manieristica e da ogni peso di tradizionale realismo, e la seconda da una sua troppo arida e 

disseccata razionalità.” Squarotti, Barberi, Astrazione e realtà, ?, ?, 1960.  
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gerar algo novo, um dado terceiro; por outro lado, ao mesmo tempo, esse processo retira da 

palavra realista muito de sua carnalidade e da palavra meditativa o excesso de racionalidade, 

suavizando ambos os lados. Mas o dado principal aqui é que a rima seria um recurso 

estilístico para exprimir a interação entre o eu e o sensível, que no fundo é mais um 

desdobramento daquele desejo fraternal de união.  

 Essa aspiração da poesia de Saba à unidade estaria ligada a um fator já comentado: sua 

poesia teria como marca a busca de uma verdade ulterior a todas as coisas, la verità che giace 

al fondo, quasi un sogno obliato
16

, pois, como vimos, tal busca se daria por meio de uma 

ligação entre a alma e os objetos, o mundo exterior; ou seja, haveria uma espécie de 

espelhamento entre ambos. E espelhar é exatamente o verbo usado pelo poeta já no primeiro 

verso do poema “Tre vie” (C’è a Trieste una via dove mi specchio nei lunghi giorni di chiusa 

tristezza...), que ele define como o principal da coletânea. Nele vemos o retrato de três ruas de 

Trieste, às quais são associados estados de animo do eu-lírico: uma rua triste (Via del 

Lazzaretto Vecchio), outra patética (Via del Monte) e outra alegre (Via Domenico Rossetti) 

(1948, p. 155). Ao longo de todo o poema vemos o detalhar do processo de interação entre o 

eu e o mundo exterior, desnudando como se dá esse profundo espelhamento. É interessante 

como aqui se manifesta a relação eu/mundo, ela aparece mais nítida que em qualquer outro 

poema da coletânea, de modo mesmo exemplar, dando-nos instrumentos para melhor 

compreender esse processo que se espraia ao longo de todo Trieste e una donna. A saber, já 

no primeiro poema, o de abertura da coletânea, “L'autunno”, vemos associada à representação 

de um dos personagens protagonistas da coletânea, Lina, a atmosfera de melancolia advinda 

com a chegada do outono: 

 

Che succede di te, della tua vita, 

mio solo amico, mia pallida sposa? 

La tua bellezza si fa dolorosa, 

e più non assomigli a Carmençita. 

 

Dici: «È l‟autunno, è la stagione in vista 

sí ridente, che fa male al mio cuore». 

Dici – e ad un noto incanto mi conquista 

la tua voce –: «Non vedi là in giardino 

                                                
16 Saba, p. 516. 
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quell‟albero che tutto ancor non muore, 

dove ogni foglia che resta è un rubino? 

Per una donna, amico mio, che schianto 

l‟autunno! Ad ogni suo ritorno sai 

che sempre, fino da bambina, ho pianto». 

Altro non dici a chi ti vive accanto, 

a chi vive di te, del tuo dolore 

che gli ascondi; e si chiede se più mai, 

 

anima, e dove e a che, rifiorirai. 

 

  Esse poema é importante na composição da coletânea por ser de certa forma uma 

anunciação de alguns dos temas que veremos ao longo de todo o Trieste e una donna. A 

respeito dele, Saba dirá em SC: 

 
Já no primeiro poema da coletânea (L’autunno), o poeta percebe na 
mulher algo de longínquo, de ausente, que lhe escapa que quase não 

lhe pertence mais. Às suas perguntas a mulher responde 

evasivamente, culpa a estação... O homem (o menino que se escondia 
no homem) permanece com sua dúvida dolorosa, que não ousa 

aprofundar.
17

(1948, p.150) 

 

A ausência e a distância da esposa impingiriam nele a dor da dúvida: o distanciamento 

de Lina é já o prenúncio da crise conjugal que se impõe como temática central de Trieste e 

una donna, é também uma demonstração do papel que a figura da esposa vai adquirir na 

coletânea, bem diverso daquele que ocupava em Casa e Campagna, como advertimos no 

início do capítulo. Nas palavras de Lavagetto, “Lina conquista a própria identidade e não se 

deixa substituir.”
18

 (1971, p. 95). Sintomático, então, que esse poema apareça já na abertura do 

livro, pois ele marca mesmo uma ruptura entre a Lina de antes (Casa e Campagna termina 

com “Intermezzo a Lina") e esta, com caráter e voz próprios, que se vai delineando conforme 

se vai adensando a crise conjugal. Mas o que gostaríamos de ressaltar, contudo, é que é sob o 

signo de Lina que vai se dar a interação entre o eu e o mundo exterior, é por intermédio dela 

que veremos a tentativa de salvação da dor, empreendida pelo eu-lírico exatamente na sua 

                                                
17 “Già nella prima poesia della raccolta (L'autunno), il poeta avverte nella donna qualcosa di lontano, di 

assente, che gli sfugge, che non gli appartiene quasi più. Alle sue domande la donna risponde evasivamente, 

incolpa la stagione... L'uomo (il bambino che si nascondeva nell'uomo) rimane col suo dubbio doloroso, che 

non osa approfondire.” Saba, U. Storia e cronistoria del Canzoniere, in …. 
18 “Lina conquista la propria identità e non si lascia sostituire.” 
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relação com o sensível. Desse modo, o personagem Lina, com a força de uma Cármen, de 

Bizet, condiciona o personagem Saba; como diz Lavagetto, “é ela que o situa no mundo, que 

funda sua existência, lhe dá forma e confins.”
19

 (1971, p. 95). Entretanto, a nosso ver, é 

também ela que vai condicionar sua relação com o outro personagem da coletânea, Trieste, 

pois é na cidade que ele vai procurar refúgio para os afãs e as tormentas. Mais além, ela 

também, Lina, procura na relação com o sensível repostas para suas dores, e a imagem da 

árvore que murcha é emblemática. Aqui o que vemos é o processo de espelhamento nítido: 

associa-se ao outono o estado de melancolia em que se encontra Lina,  a qual, pallida e 

dolorosa, declara-se decididamente, desde a infância, tocada pelo retorno do outono. 

Subterfúgio da personagem ou não, assim como a árvore cujas folhas caem mas resiste à 

espera da primavera, ela também murcha à espera do momento de reflorir. Um estado de 

ânimo que se opõe à personagem da  Lina assemelhada a Cármen, da famosa ópera, ou seja, 

uma mulher radiante, viva, tensa, a cujas características a rima vita/Carmençita remeteria, em 

clara oposição a sposa/dolorosa, da primeira estrofe. Aliás, em todo o poema vemos palavras 

que contrastariam uma positividade a uma negatividade; ou seja, termos que remetem a coisas 

positivas, em geral relacionadas à vida, e outros que fazem referência a coisas negativas: 

temos vita, ridente, incanto, rubino, rifiorirai que de certa forma aludem à positividade; de 

outro lado temos dolorosa, male, muore, schianto, pianto, dolore que trazem em si um óbvio 

sentido de negatividade, de tristeza. Mas o verso final é que acreditamos ser um respaldo para 

o que temos dito sobre essa relação entre o sensível e o espiritual: esse verso traz em si, com 

enfática síntese, a associação entre palavras que remetem ao mundo da interioridade, como o 

vocativo anima (que se reporta ao mundo da subjetividade), e outras, como dove e a che, que 

aludiriam ao mundo exterior; assim, o eu lirico se pergunta se a alma da mulher reflorirá, mas 

esse reflorir teria necessariamente a interferência do mundo sensível: onde (dove) e com qual 

motivação (a che). 

 É interessante notar ainda que, assim como acontece em “L'autunno”, também nos 

outros poemas em que se percebe a mesma relação entre o eu e o mundo vemos com 

recorrência o recurso à comparação implícita ou explícita entre os fatos do mundo exterior e 

aquilo que concerne à vida interior; isto é, há sempre alusão ao mundo sensível para tentar 

compreender ou jogar luz sobre o espiritual. Esta é mesmo uma das marcas de Trieste e una 

donna: essa espécie de solidariedade entre o eu-lírico e o mundo, em que o exterior influencia 

                                                
19 “È lei che lo situa nel mondo, che fonda la sua esistenza, gli dà forma e confini.” 
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e muitas vezes se manifesta no interior, ou seja, em que o sensível interfere solidariamente no 

espiritual, auxiliando no processo de intuição da verdade. Tal característica estaria 

diretamente ligada ao papel que o personagem Trieste assume ao longo da coletânea, pois se 

em parte ela é refúgio para as dores e propicia o cenário para a purificação, em outros 

momentos ela assume conotações de certa austeridade, ou será também ela fonte de emanação 

de dor. Para Lavagetto: 

 
Se a cidade é um personagem, seu papel muda: sua área psicológica 

é sujeita a contrações ou dilatações imprevistas: às vezes é refúgio, 

outras vezes ameaça; o lugar de uma comunidade que se reconhece 
na própria topografia, ou uma cena que o protagonista escruta de 

secretos observatórios, de células protegidas e organizadas.
20

 (1971, 

p. 96) 
 

Se o personagem Trieste aparece assim diversamente constituído psicologicamente, ele vai 

interferir, ou melhor, interagir também com os estados de ânimo do eu-lírico, no caso o 

protagonista e personagem Saba. Logo, estudar a relação que o eu-lírico mantém com o 

sensível é, em última instância, estudar a relação que ele mantém com Trieste e o papel que a 

cidade assume como personagem dentro da coletânea. Seguindo essa linha de pensamento, é 

interessante notar que já os cinco primeiros poemas de Trieste e una donna parecem regidos, 

com mais ou menos intensidade, por essa variação: em “L'autunno”, acabamos de ver, o 

cenário é evocado para explicitar o estado de melancolia e ausência da esposa e nos faz saber 

da dor do eu-lírico diante dessa distância; em “Il torrente”, como veremos, um riacho assume 

importância fundadora na construção da identidade do eu-lírico; “Trieste”, o poema, seria a 

própria representação da cidade em sua diversidade e em sua relação afetiva com o eu-lírico; 

“Verso casa” e “Città vecchia” mostram como se dá a intuição do elementar a partir da 

contemplação do cenário. 

  Passemos ao poema “Trieste”. Nele vemos um processo semelhante àquele 

demonstrado por Pinchera em “Città vecchia”: com um início emblematicamente narrativo 

(Ho attraversata tutta la città) o eu-lírico empreende uma representação inicialmente objetiva 

da cidade, como se estivesse para relatar algum fato acontecido nesse cenário, mas o que 

vemos a seguir são considerações a um tempo subjetivas e de certo modo afetivas sobre a 

cidade: 

                                                
20 “Se la città è un personaggio, il suo ruolo cambia: la sua area psicologica è soggetta a contrazioni o 

dilatazioni improvvise: a volte é rifugio, altre volte minaccia; il luogo di una comunità che si riconosce nella 

propria topografia, oppure una scena che il protagonista scruta da segreti osservatori, da cellule protette e 

organizzate.” 
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Ho attraversata tutta la città. 

Poi ho salita un‟erta, 

popolosa in principio, in là deserta, 

chiusa da un muricciolo: 

un cantuccio in cui solo 

siedo; e mi pare che dove esso termina 

termini la città. 

 

Trieste ha una scontrosa 

grazia. Se piace, 

è come un ragazzaccio aspro e vorace, 

con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 

per regalare un fiore; 

come un amore 

con gelosia. 

Da quest‟erta ogni chiesa, ogni sua via 

scopro, se mena all‟ingombrata spiaggia, 

o alla collina cui, sulla sassosa 

cima, una casa, l‟ultima, s‟aggrappa. 

Intorno 

circola ad ogni cosa 

un‟aria strana, un‟aria tormentosa, 

l‟aria natia. 

 

La mia città che in ogni parte è viva, 

ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 

pensosa e schiva. 

 

  Como vimos, aqui há uma alternância entre a representação efetiva do cenário de 

Trieste – advinda por meio da descrição do trajeto que o eu-lírico faz até chegar a seu recanto 

de introspecção (até o penúltimo verso da primeira estrofe), e a representação da vista que ele 

tem a partir desse cantinho (a partir do oitavo verso da segunda estrofe até o verso número 11) 

– e considerações e reflexões sobre a cidade, carregadas de afeto (os versos restantes), que 

denotariam a interferência do exterior no interior, ou seja, de como a alma é influenciada pelo 
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exterior. Assim, o eu-lírico descreve objetivamente seu passeio por Trieste até chegar a seu 

cantuccio, em seguida passa ao plano da introspecção e vemos a famosa metáfora que associa 

a cidade ao garoto ao mesmo tempo desajeitado, áspero e voraz, porém gracioso; ele 

novamente passa à representação objetiva da cidade e acessamos o cenário visto a partir desse 

recanto; mais uma vez ele volta à dominância da subjetividade e vemos a impressão do eu-

lírico sobre o ar que circula na cidade, sobre o ar nativo, um ar considerado tormentoso. A 

Trieste que emerge dessa representação, portanto, é contrastante: ela é a um tempo graciosa e 

rude, áspera, tem ares de um certo bucolismo, mas ao mesmo tempo é circundada por um ar 

de tormento. Atentemos para o verbo scoprire que aparece no início do nono verso da 

segunda estrofe, conjugado na primeira pessoa do indicativo, scopro: ele seria revelador do 

ímpeto exploratório do eu-lírico em relação a Trieste, ao mundo exterior. A alma descobre, 

desvela o que há de fundamental na cidade. Aqui vemos claramente o processo que temos 

tentado realçar e que Elvio Guagnini bem definiu como a coexistência de duas tendências 

distintas na poesia de Saba: um desejo de interiorização, de recolhimento solitário e reflexivo, 

e ao mesmo tempo um ímpeto à exteriorização, ao contato com o mundo exterior, com o 

sensível (1987, p. 78). Essas tendências, em alguns momentos, mais que contrastantes são 

confluentes: há um desejo de recolhimento, de solidão, mas o que propicia tais momentos é o 

cantuccio feito sob medida para o eu-lírico pela cidade; isto é, o processo de interiorização, 

ou o mergulho no espiritual, só seria possível por causa do exterior, do sensível. O terceto 

final fecha emblematicamente o poema, corroborando o que dissemos. Aqui há uma profunda 

declaração de afeto pela cidade, mas também de cumplicidade com esta, e essa declaração vai 

plasmar na própria estrutura do terceto a interação entre ambos: vemos no primeiro verso 

referência à cidade (o mundo exterior), descrita como viva, mas esse adjetivo que qualifica a 

cidade se liga por meio da rima a schiva do último verso, o qual define a vida do eu-lírico 

(pensosa e schiva), ou seja, é como se, mesmo mantendo a separação entre a vida subjetiva e 

o mundo externo, houvesse a ligação entre ambos, como se a vida da cidade estivesse 

intrinsecamente ligada à vida do eu-lírico, e vice-versa. Um trecho de Ettore Caccia corrobora 

essa nossa interpretação: 

 
Saba não se abre à meditação sobre a história, sobre o espaço e sobre 
o tempo, a meditação alta e solene, e sim em direção a um concreto 

valor da vida, a própria cidade e o afeto por esta, que seria abtrato 

em si, mas se faz concreto no sentimento, porque é o afeto que lhe 
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sugere as imagens.
21

 (1967, p. 149) 

 

 Os próprios termos escolhidos pelo critico já nos auxiliam: concreto, astratto, affetto, 

sentimento, ou seja, os dados sensíveis aliados àqueles referentes à vida interior; um 

sentimento abstrato como o afeto do poeta pela cidade, o qual se faz concreto por ser 

exatamente suscitador das imagens que lhe entram pelos olhos a partir da contemplação desta 

Trieste que lhe é tão cara e que lhe reserva esse recanto de introspecção. 

  Essa mesma confluência entre exterior e interior se verifica em “Verso casa”, em que 

o eu-lírico, depois de muito vagabundear, convida a alma a retirar-se dentro de si, com vistas 

a reelaborar o vivido, o experimentado, revivendo-o desse modo (esse também um tema caro 

a Saba, mas sobre o qual nos deteremos mais adiante). No momento nos interessa o verbo 

vagabondare, que significa errar, andar de lugar em lugar, e o posterior verbo esplorare, os 

quais estariam semanticamente interligados: o eu-lírico e a alma teriam errado durante todo o 

dia por Trieste com o intuito de explorá-la.   

 

Anima, se ti pare che abbastanza 

vagabondammo per giungere a sera, 

vogliamo entrare nella nostra stanza, 

chiuderla, e farci un po‟ di primavera? 

  

Trieste, nova città, 

che tiene d‟una maschia adolescenza, 

che di tra il mare e i duri colli senza 

forma e misura crebbe; 

dove l‟arte o non ebbe 

ozi, o, se c‟è, c‟è in cuore 

degli abitanti, in questo suo colore 

di giovinezza, in questo vario moto; 

tutta esplorammo fino al più remoto 

suo cantuccio, la più strana città. 

Ora che con la sera anche si fa 

vivo il bisogno di tornare in noi, 

                                                
21

 Saba non si apre alla meditazione sulla storia, sullo spazio e sul tempo, la meditazione alta e solenne, bensì 

verso un concreto valore della vita, la propria città e l'affetto per essa, che sarebbe astratto in sé, ma si fa 

concreto nel sentimento, perché è l'affetto che gli suggerisce le immagini.  
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vogliamo entrare ove con tanto amore 

sempre ti ascolto, ove tu al bene puoi 

volgere un lungo errore? 

 

Della più assidua pena, 

della miseria più dura e nascosta, 

anima, noi faremo oggi un poema. 

 

 Como em “Città vecchia” e em “Trieste”, a cidade aparece aqui retratada em dois 

níveis que se interligam, tanto no sensível/objetivo quanto no espiritual/subjetivo. O poema se 

divide entre a exortação à alma, por parte do eu-lírico, para que ela se recolha e reelabore as 

impressões obtidas ao longo do dia em seu errar por Trieste, e as próprias impressões sobre a 

cidade advindas de tal exploração, por meio de qualificativos como: maschia adolescenza,  

duri colli,  colore di giovinezza,  strana città. Os dois primeiros versos estariam associados ao 

contato com o sensível por meio do verbo vagabondare, mas os dois versos seguintes, se 

pensarmos na palavra chiudere e na expressao fare primavera, se opõem a esse vagar por 

serem um convite à introspecção, à interiorização reflexiva. Contudo, esse movimento para 

dentro não quer dizer uma separação completa do mundo exterior, pois tal introjeção só se dá 

depois do contato com o exterior. Vale ressaltar que o nível da subjetividade aparece de forma 

preponderante, pois a representação objetiva aparece somente nas referências a mare e colli, 

este último ainda acompanhado do qualificativo duri que lhe retira muito da objetividade e o 

transpõe de certo modo para o campo do subjetivo. É interessante notar ainda que o processo 

de exploração da cidade, no fundo, remete à exploração que a alma faz de si mesma, pois 

vagabondare remete ao contato com o mundo exterior, e só depois de vagar por Trieste e 

recolher tais impressões é que ela vai poder se retirar e elaborar o vivido, descobrindo nas 

experiências algo de elementar, podendo até mesmo transformar um bem num lungo errore. 

Vagar por Trieste em seus mais recônditos e estranhos lugares, em última instância é vagar 

pela propria alma, pois a intuição do elementar e do verdadeiro, a descoberta do eterno, 

anterior a tudo e que participaria de todas as coisas, se daria por meio do desvelamento 

daquilo que une o mundo objetivo e o subjetivo, o sensível e o espiritual, isto é, a dor. Sim, 

pois é a partir da descoberta “della più assidua pena, della miseria più dura e nascosta” que o 

eu-lírico vai realizar o poema. Ainda, a descoberta desse veio fundamental passa 

necessariamente pelo mergulho em si mesmo e no mundo, eu e o mundo interligados por 

meio de uma substância essencial e que seria a matéria de todas as coisas, a dor. Mais além, é 
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como se até mesmo a matéria essencial da poesia para Saba fosse a dor, donde a rima do 

terceto final pena/poema. 

 

 

1.3 – A dor  

 

Ao tratar dessa temática recorrente em Saba, é impossível não aludir a um de seus 

mais notórios poemas, “La Capra”, pertencente à coletânea Casa e campagna. De modo que 

talvez seja útil partir da análise dele para então tratar do tema de modo mais geral. Nesse 

poema, homem e cabra se igualam justamente pelo reconhecimento da dor como elemento 

que os uniria ao eterno, ao perene. Vamos ao texto: 

 

Ho parlato a una capra. 

Era sola sul prato, era legata. 

Sazia d‟erba, bagnata  

dalla pioggia, belava. 

 

Quell‟uguale belato era fraterno 

al mio dolore. Ed io risposi, prima 

per celia, poi perché il dolore è eterno, 

ha una voce e non varia. 

Questa voce sentiva 

gemere in una capra solitaria. 

 

In una capra dal viso semita 

sentiva querelarsi ogni altro male, 

ogni altra vita. 

  

 A primeira estrofe é modelar do processo de estruturação dos poemas de Saba: toda 

ela calcada na narração. O primeiro verso se inicia, além do costumeiro tom narrativo, 

também com um enfático dado de estranhamento, a comunicação entre o eu-lírico e a cabra 

(Ho parlato a una capra); de tão enfático, esse início nos dá a impressão de que o 

estranhamento existiria até mesmo por parte do eu-lírico. Em seguida passamos às 

circunstâncias em que se deu o evento, com a descrição do cenário e das condições onde e em 
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que a cabra se localizava: solitária, num prado, saciada, banhada de chuva, amarrada, a balir. 

O sofrimento dessa cabra que se encontra solitariamente amarrada sob a chuva é manifestado 

por seu balido, o qual é então reconhecido, em sua monotonia (uguale), como fraterno à dor 

do eu-lírico; este responde zombeteiramente, de início, para depois perceber o sentimento de 

fraternidade que o uniria à cabra, já que a dor é eterna e possui uma só voz, invariável, a qual 

se manifesta tanto nele quanto no animal. Aqui há uma irresoluta polêmica sobre a referência 

à perseguição aos judeus que muitos leram na expressão capra dal viso semita, a qual o poeta 

diz em SC ser simplesmente uma alusão à semelhança entre o formato do rosto dos judeus e o 

da cabra. À parte o fato de que, ao negar a referência, ele acaba por assumir a alusão aos 

judeus, vemos que, nos dois versos finais do terceto que fecha o poema, male se liga, por 

paralelismo, sintaticamente a vita (ogni altro male/ogni altra vita), talvez como um dado 

reiterativo à idéia de que o mal, a dor, seria a matéria que perpassa a vida e, por conseguinte, 

tudo aquilo que nela existe. E aí temos de retomar a questão do judaísmo, pois a crítica tem 

referido que este é um traço hebraico da visão de mundo de Saba, visto que a dor para judeus 

é o componente essencial da existência. Outro dado interessante ressaltado por Caccia: 

 

A cabra só torna-se solitária: é o figurativo que tende ao mítico 

(solitário tem uma íntima melancolia que por si só pode até não ter) e 

no entanto persiste sempre em seu valor, porque o adjetivo solitário 
cria a imagem de um espaço deserto dentro do qual ressoa mais 

doloroso o balido daquela cabra.
22

 (1967, p. 129) 

 

Conforme a percepção da dor se impõe ao eu-lírico, a cabra tenderia a passar do plano 

figurativo para o  mítico, isto é, passa-se da percepção objetiva para a meditativa/reflexiva. 

Em outros termos, muda-se da percepção objetiva da cabra para a reflexão sobre seu estado de 

solitude. Tal movimento deve-se ao emprego do adjetivo solitário, o qual remeteria 

necessariamente à dor, à melancolia; o adjetivo solitario, portanto, seria reiterativo dessa dor 

fraternal que uniria todos os seres, mas também remete de certo modo à idéia que temos 

tentado desenvolver aqui, a ambivalência entre concreto e abstrato, sensível e espiritual. 

 Alguém poderia argumentar que em “Città vecchia”, diferentemente de “La Capra”, 

mais do que somente pela dor, a matéria da vida é definida pelo binômio amor e dor, nexo que 

se estabelece entre tais palavras através da rima amore/dolore. Mas não é bem assim. 

                                                
22

 La capra sola diviene solitaria: è il figurativo che tende al mitico (solitario ha una sua intima malinconia che 

solo può anche non avere) e pure persiste sempre nel suo valore, perché l'aggettivo solitario crea l'immagine 

di uno spazio deserto entro il quale più doloroso risuona il belato di quella capra 
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Vejamos novamente a estrofe de Città vecchia: 

 

Qui prostituta e marinaio, il vecchio 

che bestemmia, la femmina che bega, 

il dragone che siede alla bottega 

del friggitore, 

la tumultuante giovane impazzita 

d‟amore, 

sono tutte creature della vita 

e del dolore; 

 

 Vemos que existe realmente uma ligação entre amore e dolore estabelecida por meio 

da rima, e vemos também que entre ambos há o verso sono tutte creature della vita: entre o 

amor e a dor, a vida. Contudo, sintaticamente vita e dolore ocupam a mesma posição (della 

vita / del dolore), como se fossem dados equivalentes; amore sintaticamente exerce a função 

de complemento a impazzita. Desse modo, é como se entre a dor e a vida existisse um nexo 

muito mais estreito, como se os dois efetivamente fossem equivalentes e perpassassem todos 

aqueles elementos citados na estrofe, não poupando nem mesmo o amor. Aliás, a rima entre 

amore e dolore cria um nexo que é indicativo de como o amor é visto pelo poeta, tanto é 

assim que em alguns momentos de Trieste e una donna ele é associado ou diretamente à dor, 

como aqui, ou a coisas negativas, como em “Verso casa”, em que amore faz rima com errore; 

ou em “La gatta”, em que amore é definido como male (altro male non é il suo che 

d'amore:/male che alle tue cure la consacra.). Assim, indo além, é como se o amor, em 

última instância, na profundidade, fosse mais um aspecto da dor. 

 Fato é que a dor para Saba seria um elemento de união entre o sensível e o espiritual, e 

que entre esses dois níveis haveria uma relação de interferência. Relacionado a esse tema, nos 

parece, o poema “Via della Pietà” seria emblemático: nele vemos repetida a mesma operação 

que já descrevemos nos poemas “Città vecchia”, “Trieste” e “Verso casa”, isto é, a alternância 

entre uma representação objetiva e outra subjetiva. Mas aqui essa relação entre o eu e o 

mundo obedece a uma dinâmica diferente: a alma arrisca ser arrastada num fluxo de dor, que 

a envolve por meio das impressões que lhe chegam a partir da observação da rua e de seu 

cenário; de outro lado, ela é resgatada por um dado de esperança advindo justamente por meio 

dessa observação. Portanto, o mundo exterior, o sensível, ao mesmo tempo é fonte de 
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sofrimento e de esperança, nele a alma arrisca se perder, mas é também por meio dele que ela 

é redimida. Vamos ao texto: 

 

Accennava all‟aspetto una sventura, 

sì lunga e stretta come una barella. 

Hanno abbattute le sue vecchie mura, 

e di qualche ippocastano si abbella. 

 

Ma ancor di sé l‟attrista l‟ospedale, 

che qui le sue finestre apre e la porta, 

dove per visitar la gente morta 

preme il volgo perverso; e come fuori 

dei teatri carrozze in riga nera, 

sempre fermo ci vedo un funerale. 

Cerei sinistri odori 

escon dalla cappella; e se non posso 

rattristarmi, pensare il giorno estremo, 

l‟eterno addio alle cose di cui temo 

perdere sola un‟ora, è perché il rosso 

d‟una cresta si muove fra un po‟ d‟erba, 

cresciuta lungo gli arboscelli in breve 

zolla: quel rosso in me speranza e fede 

ravviva, come in campo una bandiera. 

 

La gallinella che ancor qui si duole, 

e raspa presso alla porta funesta, 

mi fa vedere dietro la sua cresta 

tutta una fattoria piena di sole. 

 

 Nos dois primeiros versos vemos a descrição do aspecto que a rua tinha no passado, 

parecia uma desventura, um acontecimento ruim, uma desgraça (sventura), e se assemelhava a 

uma maca (barella) pelo seu formato, longa e estreita: a dor já se impõe de chofre; em 

seguida, um dado objetivo sobre o cenário, teriam demolido um muro que ali existia e agora 

alguns castanheiros a embelezariam. A partir da segunda estrofe vemos o principal motivo 

desse aspecto triste, além de sua própria aparência (ancor di sé) o dado que impinge tal 
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atmosfera de dor à rua é o hospital, cuja descrição é repleta de termos ligados a morte, como 

morta, funesta, nera, funerale, todos adjetivos ligados a elementos que são percebidos por 

meio dos olhos; mas também um dado sinestésico suscitado pela frase cerei sinistri odori 

demonstra que, além da visão, outro sentido seria invadido pela ambientação funesta do local, 

o olfato. O hospital estaria, portanto, todo envolto numa atmosfera de dor e morte que vai aos 

poucos arrastando o eu-lírico, o qual é resgatado desse fluxo de penas e espiação (non posso 

rattristarmi, pensare il giorno estremo, l'eterno addio) por um dado bastante inusitado, a 

crista vermelha de uma gallinella que cisca em meio a arbustos próximos ao hospital. O 

vermelho, em Il Canzoniere, é cor tradicionalmente associada à vida, e é justamente essa 

crista vermelha que vai inspirar no eu-lírico os sentimentos de esperança e fé: quel rosso in 

me speranza e fede ravviva, em que o verbo ravvivere contém em si o verbo viver. Assim, é 

também um dado percebido por meio da visão que o livra de ser totalmente envolto pela idéia 

de morte, a qual predomina até o verso número 10 da segunda estrofe, quando aparece a 

referência à galinha, e então a estrofe é tomada por uma atmosfera mais positiva. Contudo, no 

quarteto final, vemos que a dor não desaparece, ela também perpassaria a galinha (La 

gallinella che ancor qui si duole), ou seja, a galinha também seria influenciada pela atmosfera 

de dor presente na rua e no hospital: o dado de vida (a galinha) também é repleto de dor; é ela 

que remete ao oposto da morte, o sol, a luz, a vida, mas ainda assim seria vazada pela dor. 

Interessante a estruturação desse quarteto, pois se nos dois primeiros versos a dor é que 

predomina (duole, funesta), nos dois seguintes é a vida, por meio da referência à cresta e à 

imagem que ela suscita, fattoria e sole. Vida e dor, mais que opostos, manteriam uma relação 

de contingência: uma faz parte da outra, e não por acaso, pois vimos até aqui que em Saba a 

dor seria o elemento de união entre o sensível e o espiritual, o elemento fundamental que 

perpassaria todas as coisas, ou seja, a matéria fundamental da vida. Tal fato implica outra 

característica da poesia de Trieste e una donna: a dor aqui é bem aceita, até mesmo procurada, 

justamente porque ela pode sugerir ao poeta a intuição dessa elementaridade capaz de uni-lo 

ao mundo. Desse modo, ao comentar em SC que um traço fundamental de sua poesia é a 

tendência “a não abandonar um sentimento, mesmo (especialmente se) doloroso, antes de tê-

lo exaurido (superado) no canto.”
23

 (1948, p. 145), Saba referenda nossa idéia. Ao aludir à 

função terapêutica de seu canto, ele revela seu apreço pela dor. Nessa mesma linha da afeição 

pelo sofrimento, e de como o poeta cria com a dor um vínculo de estreita cumplicidade e 

                                                
23 “[...] a non mollare un sentimento anche (specialmente se) doloroso, prima di averlo esaurito (superato) nel 

canto” 
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talvez até refúgio, vale mencionar aqui alguns versos do poema “A mia moglie”: 

 

Come farà il mio angelo a capire 

Che non v‟ha cosa al mondo che partire 

con essa io non vorrei, tranne quest‟una, 

questa muta tristezza; e che i miei mali 

sono miei, sono all‟anima mia sola; 

non li cedo per moglie e per figliola, 

non ne faccio ai miei cari parti uguali. 

 

 Para compreender ainda melhor essa questão, podemos também mencionar o poema 

“Il dolore”, de Preludio e canzonette (1922-1923). Ele é muito elucidativo da centralidade da 

dor em Il Canzoniere porque, a partir daquela já familiar ambivalência estrutural presente em 

muitos poemas de Saba, misturam-se adjetivos aparentemente opostos como belle, strani, 

orrori, odioso, glorioso, para traçar o contraditório retrato desse sentimento. Mais além, esse 

contraste acaba por evidenciar o doloroso prazer que o poeta extrai do sofrimento. Seguem 

duas estrofes que ilustram bem o quanto exposto: 

 

Con lui da pari 

lottando a pari 

le belle cose appresi, 

tante e sí strane, che poi grazie resi 

alla sua guerra. 

 

Per lui son fuori 

dei tuoi orrori, 

volgo a me sempre odioso, 

e sarà il nome mio per lui glorioso 

nella mia terra. 

 

 

 Temos de ressaltar, no entanto, deixando de lado a questão da dor e voltando ao 

poema “Via della Pietà”, como o eu-lírico é todo o tempo determinado pelos elementos do 

mundo exterior, isto é, como sua vida interior é determinada por fatores externos. Mais um 
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desdobramento dessa relação eu e o mundo, interior e exterior, que temos comentado. Vale 

mencionar ainda, a esse respeito, que tal processo é reiterado no poema pelo jogo das rimas, o 

mesmo identificado por Bàrberi Squarotti em “Città vecchia”, ou seja, pelos nexos criados 

pela aproximação entre palavras pertencentes ao campo do realismo, da objetividade da 

representação, e outras relacionadas ao nível da racionalidade e meditação. Desse modo, 

vemos a aproximação entre as palavras sventura/mura, barella/abbella, ospedale/funerale, 

porta/morta, fuori/odori, posso/rosso, estremo/temo, breve/fede, duole/sole, funesta/cresta.

  

 

 

1.4 – A memória, o olhar e a audição 

 

Temos visto até aqui que a relação entre o sensível e o espiritual é envolta por certa 

solidariedade, pois há interdependência entre ambos os níveis, o exterior e o interior, e é a 

partir daí que o eu-lírico vai intuir o elemento fundamental, que perpassaria todos os seres, a 

dor. Vimos ainda que tal relação pode assumir um aspecto purificador, como em “Città 

vecchia”. Contudo, resta mencionar que outros dois elementos participam desse processo: a 

memória e o olhar. Sim, o olhar teria papel importante em todo esse processo porque é por 

intermédio dele que há o contato com o mundo exterior; mas há um segundo movimento, que 

é a interiorização e a reelaboração das experiências; nesse momento a memória é que vai 

preponderar. Há aqui, porém, uma nuance a ser ressaltada, quase um terceiro movimento 

também relacionado à memória, que é a remissão, ou associação, entre dados do mundo 

exterior e dados da biografia do eu-lírico, isto é, a memória auxiliando no papel de 

reelaboração do passado, por meio da associação entre o cenário e acontecimentos da vida do 

eu-lírico. A saber, o poema “Il torrente” (o riacho) é todo tecido com base na oposição entre 

passado e presente, isto é, ele é todo marcado por referências temporais que se desdobram na 

associação à ambivalência entre uma visão aparentemente efetiva do riacho e outra que lhe é 

fornecida pelo pensamento, pela memória. Desse modo, vemos dados objetivos sobre esse 

curso d‟água no presente, sempre carregados de negatividade, em franca oposição aos dados 

dele no passado; mas não num passado que se pretende objetivo, e sim num passado 

sabidamente influenciado pela carga de afetividade que recobre essa lembrança. Então, a 

lembrança seria apenas em parte carregada de positividade, pois em meio a esse processo 

vemos que o riozinho acessado por intermédio da memória é repleto de referências à própria 
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formação familiar de Saba. É nesse momento que aparece um dado de tristeza, a provável 

referência à desastrada relação entre seu pai e sua mãe, realçando a importância que o riacho 

exerce na formação de seu mito, sua narrativa original. Vamos, no entanto, ao texto: 

 

Tu cosí avventuroso nel mio mito, 

cosí povero sei fra le tue sponde. 

Non hai, ch‟io veda, margine fiorito. 

Dove ristagni scopri cose immonde. 

 

Pur, se ti guardo, il cor d‟ansia mi stringi, 

o torrentello. 

Tutto il tuo corso è quello 

del mio pensiero, che tu risospingi 

alle origini, a tutto il forte e il bello 

che in te ammiravo; e se ripenso i grossi 

fiumi, l‟incontro con l‟avverso mare, 

quest‟acqua onde tu appena i piedi arrossi 

nudi a una lavandaia, 

la piú pericolosa e la piú gaia, 

con isole e cascate, ancor m‟appare; 

e il poggio da cui scendi è una montagna. 

 

Sulla tua sponda lastricata l‟erba 

cresceva, e cresce nel ricordo sempre; 

sempre è d‟intorno a te sabato sera; 

sempre ad un bimbo la sua madre austera 

rammenta che quest‟acqua è fuggitiva, 

che non ritrova più la sua sorgente, 

né la sua riva; sempre l‟ancor bella 

donna si attrista, e cerca la sua mano 

il fanciulletto, che ascoltò uno strano 

confronto tra la vita nostra e quella 

della corrente. 

 

 A primeira estrofe se inicia com o vocativo Tu, estabelecendo uma estrutura de 
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diálogo entre o eu-lírico e o riacho, um diálogo com tons de intimidade conferidos pelo uso 

do pronome de segunda pessoa do singular e outros pronomes a este correspondentes (ti, te, 

tue, tuo, tua). Tal diálogo se dá em tom confessional, visto que todo o poema é uma 

declaração da importância desse pequeno rio na formação do eu-lírico; em decorrência disso, 

a primeira estrofe é estruturada completamente em  hendecassílabos, os quais imprimem 

solenidade aos versos, solenidade esta que condiz com a importância adquirida por esse 

riacho na construção identitária do eu-lírico. Tal importância é ressaltada já no primeiro verso 

così avventuroso nel mio mito, em oposição ao rio verdadeiro (così povero sei fra le tue 

sponde), ou seja, por intermédio da construção paralela così avventuroso/così povero instala-

se uma oposição entre o rio da memória, avventuroso, repleto de aventuras, rico em 

significado, e aquele que está sendo visto efetivamente pelo eu-lírico, um mero riacho. No 

entanto, apesar de a oposição já estar instaurada – e reiterada pelo jogo de rimas mito/fiorito e 

sponde/imonde, isto é, a positividade do rio da lembrança em contraste com a negatividade do 

rio do presente – a expressão ch'io veda faz pensar que também essa visão presencial do 

riacho seja enviesada, remetendo talvez a alguma negatividade que perduraria no presente. 

 A segunda estrofe se inicia com a palavra pur (no entanto, contudo), a qual vem 

corroborar a contraposição entre o rio da lembrança e aquele do presente. O segundo verso (o 

torrentello) seria ao mesmo tempo um dado que reforça o tom afetivo em relação ao riacho e 

também uma alusão ao tamanho deste. Vemos ainda, plasmada na forma irregular da estrofe 

(com versos de tamanhos díspares) a própria forma deste que, em ultima instância, é o rio 

mesmo da memória (tutto il tuo corso é quello del mio pensiero). A saber, um rio acidentado, 

forte, bello, associado a grandes rios (grossi fiumi), ao mar adverso (avverso mare), e cujas 

águas aparecem na imaginação do eu-lírico como perigosas e repletas de ilhas e cascatas; tudo 

isso em contraste com os dados que aludem à visão objetiva: quest'acqua onde tu appena i 

piedi arrossi/nudi a una lavandaia e il poggio da cui scendi. Esses acidentes de relevo, típicos 

de um grande rio, de certo modo estariam presentes na forma da própria estrofe, toda 

irregular. Mais além, plasmado na estrofe vemos também o próprio curso das águas desse rio, 

pois a partir do primeiro verso vemos que a pontuação é composta somente por vírgulas e 

ponto e vírgulas, o único ponto final é aquele que a fecha. E aqui nos parece oportuno 

ressaltar a propriedade do título do poema, visto que torrente, além de riacho, também 

significa um fluxo, uma corrente forte de coisas, nesse caso, das águas da lembrança. 

 Na terceira estrofe retornam os hendecassílabos, imprimindo um certo peso que está 

em consonância com o tema nela tratado, ou seja, o riacho remetendo à formação familiar do 
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eu-lírico: uma mãe que ao tocar a água, em tom de lamento e de advertência, recorda que esta 

é fugitiva, como se a quisesse represar, deter, sem sucesso; aqui uma provável referência à 

desastrada união entre os pais de Saba: a mãe, austera, abandonada pelo pai, leggero, o qual 

se assemelha à água por ser fluido. Vale ressaltar as constantes marcas temporais que indicam 

que o rio da memória perduraria, ou seja, que tais lembranças associadas ao rio continuariam 

com força de dados do presente. Desse modo, vemos a oposição entre cresceva/cresce e o 

adverbio sempre aparecendo 4 vezes ao longo da estrofe, em associação com diversos verbos 

no presente do indicativo, mesmo em se tratando de fatos do passado, como cerca sempre, 

sempre è, sempre rammenta, sempre si attrista. 

 Como vimos, a memória estaria estreitamente relacionada ao modo como o eu-lírico 

interage com o mundo, exercendo mesmo um papel fundamental de reelaboração de 

determinados acontecimentos; a memoria teria portanto, indo além, profunda relação com o 

olhar. Aliás, a respeito do olhar, vale notar que temos usado com freqüência diversos termos 

como espelhamento, refletir, reflexo, contemplação, observação etc, que se ligam 

umbilicalmente a esse sentido preponderante em Trieste e una donna. Lembramos  aqui, 

também a propósito de olhar, que o título original da coletânea, publicada em 1912, era Coi 

miei occhi e que a mudança para Trieste e una donna, na edição de 1921, teria se dado com 

vistas a reforçar o tom narrativo presente na obra, jogando luz sobre os outros personagens, 

Lina e Trieste, em detrimento do eu. Conforme Lavagetto, “a escolha de ‟21 não só é mais 

feliz, mas parece reduzir programaticamente a parte do eu: Trieste e Lina ocupam o primeiro 

plano”
24

 (1974, p. 96). Saba mudou o título, mas o olhar continua a prevalecer como um dos 

eixos condutores de toda a coletânea, mesmo se pensarmos nos momentos em que há o 

enfoque na personagem de Lina, para não se falar na relação entre o eu e a cidade, que se dá 

permeada pela contemplação, palavra que tem profunda relação com o olhar. Mas não só, 

como acabamos de ver em “Il torrente”, mesmo quando se trata de temas como a memória, o 

olhar prevalece, pois também nesse caso vai ser por intermédio do olhar que o eu-lírico vai 

acessar os dados do passado, através do olhar e da contemplação que lhe permite interagir 

com o sensível: foi a visão do riacho que lhe suscitou a rememoração. 

 A respeito de contemplação, é de se notar que Bergson
25

 (Bergson, 1896 apud 

Benjamin, 1972, p. 33) estabelecia uma diferença entre vida contemplativa e vida ativa: para 

                                                
24

 “la scelta del '21 non solo è più felice, ma sembra ridurre programmaticamente la parte dell'io: Trieste e Lina 

occupano il primo piano” 
25 BERGSON, H. Mattière et memoire. Essai sur la relation du corps à l‟esprit. Paris: Felix Alcan, 1896. 
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ele a atitude contemplativa, além de ser uma questão de livre escolha, permitiria a intuição do 

curso vital. Ou seja, por meio de uma atitude contemplativa seria possível acessar o veio 

fundamental que perpassaria a vida; tal acesso se dá porque o olhar (como tradicionalmente 

tem sido dito) é o sentido mais apto ao conhecimento, justamente porque “o olhar deseja 

sempre mais do que lhe é dado a ver”, ele é guloso e concupiscente, segundo Marilena Chauí 

(1988, p. 33). 

 Temos dito ao longo desse capítulo que Saba mantém com o sensível uma atitude de 

contemplação que lhe permite interagir com este, estabelecendo uma relação de solidariedade, 

pois só por meio dela seria possível intuir a verdade, a mais profunda. Para Caccia, tal postura 

contemplativa de Saba diante do mundo lhe teria advindo por intermédio da influência do 

crepuscularismo, mas com a diferença fundamental de que em Saba percebemos a aderência 

total à vida, a aceitação da calda vita em sua concretude, a interação sensual com o mundo, 

enquanto a atitude dos crepusculares é de uma languidez ao mesmo tempo melancólica e 

irônica, muito diferente da postura de Saba. Com relação especificamente à palavra 

contemplação (contemplatio para os latinos), ensina-nos Novaes (1988, p. 9) que ela 

significava originariamente olhar com admiração, e admirar (ammirare) traz em si um 

elemento de surpresa, de maravilhamento diante do que se vê, tanto positiva quanto 

negativamente. Tal maravilhamento, nos parece, é próprio da atividade poética, e é 

perceptível também na poesia de Saba, pois de algum modo seus olhos miram o mundo como 

se o estivesse vendo pela primeira vez. Vejamos a esse respeito o poema “Il pomeriggio”: 

 

Negli aspetti di questo pomeriggio 

troppo bello, ho sofferto i primi fasti 

dell‟autunno; la voce ammonitrice 

della stagione che i rimorsi arreca, 

ed il rimpianto al mal fatto misura. 

 

Il cielo è azzurro come il primo cielo 

che Dio inarcava sulla terra nuova, 

e il mare, appena benedetto, è un liscio 

specchio all‟azzurro di tutto quel cielo. 

Poche foglie sugli alberi hanno il verde 

dei vivaci acquarelli dei fanciulli, 

mostrano l‟altre un rosso di passione. 
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Casa e campagna, tutto il mondo, è come 

creato or ora; e tanto bello attrista, 

tanto che agli occhi è soverchio, e non dura. 

 

Chi dai suoi ozi si riposa, e ascolta, 

ode il monito grave, ode la voce 

che viene dalle cose e dal profondo; 

dalle prime speranze che ha deluse, 

da un bel principio che piú il fine oscura. 

 

Todo o poema é perpassado por uma atmosfera de melancólico abandono sensual, de 

intuição e aceitação da dor como um dado que caracteriza tudo e que adviria por meio dos 

sentidos. Os sentidos aqui referidos seriam a audição e o olhar. Guardare ed ascoltare (olhar 

e escutar) sao palavras do poema “Meditazione”, pertencente às Poesie dell'adolescenza e 

giovanili, o qual dialoga em parte com “Il pomeriggio”: “Guardo e ascolto; però che in 

questo è tutta / la mia forza: guardare ed ascoltare”. À parte o fato de que em “Meditazione” 

o que vemos é, com toda força, um influxo crepuscular que em “Il pomeriggio” é já 

abrandado, vale ressaltar o tom emblemático de declaração da importância dos sentidos no 

acesso ao mundo, olhar e ouvir. A audição se equipararia à visão, e é compreensível pois 

“somente a audição (referida à linguagem) rivaliza com a visão no léxico do 

conhecimento”
26

, isto é, esses dois são os sentidos que preponderam como meios de 

conhecimento do mundo, tanto que estes são os dois termos mais frequentemente utilizados. É 

sintomático, portanto, que apareçam de forma tão categórica no poema, quase como uma 

declaração de poética. E em “Il pomeriggio” eles se apresentam de maneira não menos 

categórica, pois é por intermédio da associação entre os dois que o eu-lírico vai ouvir (e ver) 

“il monito grave, la voce che viene dalle cose e dal profondo”, a voz das primeiras esperanças 

desiludidas, a voz da dor. Na primeira estrofe a audição é relacionada à voz de repreensão do 

outono; o olhar é suscitado através das palavras aspetti e bello. Mas vemos mesmo que, 

apesar das referências à audição, o olhar é que prepondera como o sentido capaz de fazer 

imergir o eu-lírico nesse abandono, é por meio do olhar que sobrevém a dor na interação com 

o outono e sua voz ammonitrice (de repressão, advertência). Acontece então que, na segunda 

estrofe, a vista do eu-lírico parece perceber o mundo de uma perspectiva primeira, como se o 

                                                
26 Chaui, M. In O olhar ??? 
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estivesse desvirginando e estivesse diante de uma paisagem perene e eterna: “Il cielo è 

azzurro come il primo cielo / che Dio inarcava sulla terra nuova”; e acessamos por meio dos 

hendecassílabos, sempre com um solene tom de maravilhamento, a belíssima representação 

dessa paisagem, recorrentemente identificada àquela primeira, do momento da criação. Tudo 

isso é reforçado pelo emblemático trecho “Casa e campagna, tutto il mondo, è come / creato 

or ora”,  o qual ressalta o mergulho num fluxo sensorial que abole as divisões temporais (o 

mundo foi criado agora) e remete à intuição do elementar. Desse trecho, digamos de 

passagem, teria sido extraído o título da coletânea anterior, Casa e campagna (mais um dado 

para reforçar a continuidade entre essas duas coletâneas); título este que indicaria o aspecto de 

maravilhamento do olhar diante do mundo, mas também um sentido de unidade com este. É 

interessante notar ainda que o belo aqui é sinônimo de dor, é por meio de tanta beleza que o 

olhar do eu-lírico é compelido à dor (tanto bello attrista, / tanto che agli occhi è soverchio, e 

non dura). 

 Voltando, contudo, à questão da supremacia do olhar diante dos outros sentidos, ela 

nos será mais compreensível se pensarmos no que diz Marilena Chauí, para quem, citando 

Aristóteles, “o olhar usurpa os demais sentidos fazendo-se cânone de todas as percepções”; e 

tudo isso porque 

  

o olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas 
delas não se apropria. “Resume” e ultrapassa os demais sentidos 

porque os realiza naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a 

saída de si, sem precisar de mediação alguma e a volta a si, sem 

sofrer qualquer alteração material.
 
(1988, p.39) 

 

 O olhar então supera os outros sentidos no contato e no conhecimento do mundo 

justamente por sua capacidade de sair de si e repousar nas coisas sem o risco de ser alterado, 

característica que não é dada ao olfato ou ao tato, por exemplo, que são limitados pela finitude 

do corpo. Em resumo, podemos dizer que o olhar tem um raio maior de percepção, do ponto 

de vista espacial, e os outros sentidos têm acesso a objetos mais próximos. Mas um  ponto 

sobre o olhar, além de sua supremacia sobre os outros sentidos, nos interessa, que é 

exatamente essa sua capacidade de se lançar ao mundo, às coisas e entremear-se nelas, para 

depois retornar. Nesse ato de saída de si, é como se o eu se expusesse também ao mundo, o 

olhar vai ao encontro das coisas e deixa entreaberta uma janela pela qual  podemos acessar 

nossa interioridade. Recorrendo novamente a Chauí, vemos que 
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olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de 

si. Porque estamos certos de que a visão depende de nós e se origina 

em nossos olhos, expondo nosso interior ao exterior, falamos em 
janela da alma. […] Porém, porque estamos igualmente certos de que 

a visão se origina lá nas coisas, delas depende, nascendo do teatro do 

mundo, as janelas da alma são também espelhos do mundo. (1988, p. 

33) 

 

Janela e espelho, a visão nasce do teatro do mundo mas depende de nós, se origina em nossos 

olhos, desnuda o mundo mas ao mesmo tempo nos expõe: é o sentido capaz de estabelecer 

com mais intensidade essa interação entre o sensível e o espiritual, entre o exterior e o 

interior, o mundo e a alma. O olhar traz o mundo para dentro, introjeta as coisas e permite o 

estabelecimento do liame, do vínculo com a alma. Esse é o ponto que nos interessa agora, 

pois em Saba vemos justamente esse processo: a introjeção das coisas do mundo, e sua 

posterior reelaboração, com o valioso auxilio da memória. Em “Il torrente”, por exemplo, 

vimos como a visão de um riacho suscita lembranças e recordações do próprio riacho no 

passado e associações entre este e a formação identitária do eu-lírico, ou seja, a visão de um 

dado do mundo exterior que remete a dados biográficos do eu-lírico. Mas já mencionamos 

que essa é uma nuance de um processo mais geral identificado na poesia de Saba, justamente 

a introjeção de elementos do sensível e a partir daí sua reelaboração: o olhar que retém as 

vivências, as experiências e posteriormente as reelabora interiormente. Em “Il fanciullo” o 

que vemos é exatamente isso, o eu-lírico em devaneio (ele lembra de olhos abertos) a 

reelaborar, ou melhor, a reviver a lembrança de um garoto que brincava em meio à rua no 

horário de maior movimento, interrompendo o fluxo. Esse garoto lhe suscita a imagem de um 

outro menino, Alcibiade, que em situação similar, em outro tempo no passado, também 

interrompera o fluxo de pessoas pela rua com sua brincadeira perigosa de se jogar diante dos 

cavalos e fazê-los empinar, atraindo a atenção de todos e gozando, desse modo, de sua glória 

particular: 

 

Coi miei occhi non mai sazi di luce, 

tutto, nel letto, il lungo estivo giorno 

rivivo; e d‟un fanciullo oggi è il ricordo 

che a non chiuderli ancora mi seduce. 

 

Come d‟un balzo arrovesciata preda, 

nell‟ora che piú l‟uomo affretta il passo, 
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di sé ingombrava un angolo di via. 

Non cercava al suo gioco compagnia; 

ed il suo gioco era trarre dal sasso 

schegge e scintille a colpi di scalpello. 

Io pensavo Alcibiade monello, 

che in altro tempo e piú gentil contrada, 

non guarda se di lí altri lo scacci, 

non teme il carrettiere con la frusta 

alzata contro i suoi nudi polpacci; 

ma si getta bocconi nella strada, 

e ride, ed i cavalli fa impennare. 

Senza un grido la folla il suo daffare 

lascia, e par solo quel periglio veda. 

Il bel fanciullo la sua gloria gusta. 

 

Nel chiaro giorno, se ho vagato assai, 

poco rinvenni piú fraterno e grato 

d‟un fanciullo, nei cui gesti ho ascoltato 

i miei pensieri reconditi e gai. 

 

O poema é todo marcado pela luminosidade (luce, chiaro, giorno) e seu início é enfático. Os 

olhos do eu-lírico jamais se saciam de luz, e seria a luz o alimento e o motor para a 

reelaboração; por meio dela lhe entram as vivências, e a lembrança do garoto a brincar é a 

própria força que impede o eu-lírico de fechar os olhos: ele lembra e revive de olhos abertos. 

Nessa estrofe vemos novamente o jogo de rimas exprimindo a interação entre o sensível e o 

espiritual, um dado concreto aliado a outro relativo à reflexão: luce/seduce, giorno/ricordo. 

Vale notar o segundo verso, em que a reiteração da dental /t/ (tutto nel letto) associada à 

palavra lungo estabelece uma cadência que faz pensar exatamente numa escansão dos 

acontecimentos do dia. A segunda estrofe é pura nota de alegria, é onde vemos o eu-lírico, 

com prazeroso deleite, a representar as lembranças: o primeiro garoto a brincar e a lembrança 

de Alcibiade também a se divertir. Na terceira estrofe novamente a interação entre os 

sentidos, guardare e ascoltare, a imagem do garoto teria sido responsável por fazer o eu-lírico 

reencontrar e escutar seus pensamentos felizes. Aliás, esse poema é a própria demonstração de 

que é por meio das figuras infantis, das imagens das crianças que o eu-lírico vai conseguir 
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liberar-se da atmosfera de dor. Lina seria o motor que o empurraria na direção da descoberta 

da dor, como saída ele tenta se refugiar na interação com o sensível, com a cidade; já as 

crianças (e também os animais, lembremos de “Via della Pietà” em que a galinha vai resgatá-

lo de ser absorvido pela atmosfera de dor) representariam as notas de alegria, de distração, 

elas teriam mesmo um importante papel de subtraí-lo ao sofrimento. Vamos ver então em 

Trieste e una donna diversos garotos representados. 

  Voltando, contudo, à questão do olhar, esse poema “Il fanciullo” nos remete 

invariavelmente a um debate que engajou muitos críticos, o traço impressionístico da poesia 

do triestino. Saba menciona a esse respeito em SC que ele teria sido repreendido por Emilio 

Cecchi justamente porque tal crítico teria achado exagerado o tom impressionístico, ou 

melhor, a “excessiva – acreditamos que chamasse de pecaminosa – aderência de Saba às 

coisas” (Saba, ?, p. 156) presente no verso de “Via della Pietà” l’eterno addio alle cose di cui 

temo – perdere solo un’ora. Ettore Caccia, discorrendo sobre tal debate dirá que realmente as 

poesias desse período são carregadas de um tom impressionístico 

 
[...] justamente por aquele fermentar de luz, por aquele quê de 

luminoso, de solar que existe na descrição desses aspéctos da realidade 

[...] Ademais, no próprio impressionismo encontramos uma arte que 
descobre a cidade e que dá ao homem a alegria da solidão em meio à 

multidão, uma arte que vê no homem a medida das coisas, uma arte 

estética [...]
27

(1967, p.146) 

 

 À parte o fato de que esteticismo não nos parece um adjetivo aplicável a Saba, a 

associação entre o impressionismo e a poesia do triestino parece bem fundamentada. É 

realmente um dado próprio dessa corrente pictórica a importância da luz na descrição da 

realidade, assim como verificado em Saba. Mais que isso, o modo como o olhar capta essa luz 

incidindo nos objetos e , sobretudo, nas paisagens é também traço característico da poesia do 

triestino, em sua tão mencionada aderência à concretude das coisas, ou seja, em sua poética 

das coisas. Desse modo, não deixam de ter razão os críticos que viram nesses poemas 

características impressionistas, e o próprio Saba vai concordar em parte com esse juízo. A 

respeito de “Via della Pietà” ele diz: “É uma das notas impressionistas, freqüentes em sua 

poesia jovem”
28

 (1948, p. 157). Contudo, o poeta discorda “que o impressionismo seja a nota 

                                                
27 “[...] proprio per quel lievitare di luce, per quel che di luminoso, di solare, è nella descrizione di questi aspetti 

della realtà [...] Inoltre, proprio nell'impressionismo troviamo un'arte che scopre la città e che dà all'uomo la 

gioia della solitudine in mezzo alla folla, un'arte che vede nell'uomo la misura delle cose, un'arte estetica .” 
28 “È una delle note impressionistiche, frequenti nella sua poesia giovanile [...]” 
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dominante do Canzoniere”
29

, e que, com os anos, ele “se tenha em tal impressionismo, 

«envolvido e precipitado até as conseqüências extremas»”
30

 (?, p. 157). O poeta não aceita 

que se qualifique sua poesia como essencialmente impressionista: esta seria até “uma idéia 

justa, mas aplicável somente em parte, e só à primeira parte de sua obra”
31

: e parece ter razão 

nesse ponto. A esse respeito, sigamos o mesmo itinerário de Portinari e retomemos o que 

disse Bàrberi-Squarotti sobre a estrutura das rimas em “Città vecchia”: “Pareceria aqui tratar-

se da matéria de um realismo violento, quase expressionista”. Ou seja, o critico define como 

um realismo quase expressionista aquele recorrente processo de aproximação entre as 

palavras na poesia de Saba (uma palavra realista, concreta, e outra que participa do campo do 

racional/meditativo). Tal procedimento nega completamente o impressionismo justamente por 

remeter para fora, para além da mera aparência. Assim, se de um lado existem efetivamente 

passagens que se encaixam no padrão impressionista, outras desautorizam a definição de toda 

obra de Saba como essencialmente impressionista. Mais além, mesmo as passagens 

impressionistas fazem parte de uma lógica que supera o mero esteticismo, pois, como diz 

Saba, sua poesia mira à verdade ulterior a tudo. E, como temos dito, parece-nos ser possível 

ler nessa chave seu impressionismo (aqui entra também sua prevalente narratividade), como 

um modo de se avizinhar do mundo. 

 Polêmicas à parte, mas seguindo essa mesma linha de pensamento, vimos ao longo do 

capítulo ser inegável a estreita relação que há em Saba entre o olhar e as coisas, relação que 

todo o tempo estabelece uma interação a qual pode fazer com que o eu intua o elementar, 

aquilo que há de comum entre ele e o sensível. Tal interação não se dá de modo algum 

casualmente, vimos que o drama conjugal entre ele e Lina vai ser decisivo nesse processo, 

pois a relação entre o eu e a cidade muitas vezes vai se efetuar como uma busca de refúgio. 

Por outro lado, essa inclinação à unidade, a estabelecer vínculos, a pertencer a algo já se faz 

presente mesmo antes de Trieste e una donna, por exemplo em Versi Militari, configurando-

se mesmo como um traço fundamental na poesia de Saba: um desejo de pertencimento, de 

união que pode bem ser relacionado à aceitação completa da calda vita em todos os seus 

“affanni” (afãs), palavra recorrente em Trieste e una donna. E vida é também uma palavra 

muito usada nessa coletânea; Pinchera conta mesmo dezesseis vezes, 

 

                                                
29

  “che l‟impressionismo sai la nota dominante del Canzoniere” 
30 “si sia in tale impressionismo, «avolto e sprofondato fino alle conseguenze estreme».” 
31 “un‟idea giusta, ma va applicata solo in parte, e solo alla prima parte, della sua opera” 
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a começar do primeiro verso da primeira lírica; e oscilando 

continuamente entre um significado mínimo (como em “Trieste”:  'La 

mia città che in ogni parte è viva, / ha il cantuccio a me fatto, alla mia 
vita / pensosa e schiva') e um significado máximo como em “Città 

vecchia”.
32

(1974, p. 39) 

 

Desse modo, não nos parece exagerado dizer que a marca dessa coletânea, sua linha 

mestra, é justamente esse mergulho na vida e a completa aceitação desta, mesmo naquilo que 

ela tem de doloroso (vimos que a dor vai ser encarada até mesmo positivamente, pois será 

vista como um elo entre o eu e os outros seres vivos). Nesse sentido, vemos em “Dopo la 

tristezza” alguns versos que são emblemáticos: 

 
E chi mi avrebbe detto la mia vita 

cosí bella, con tanti dolci affanni, 

e tanta beatitudine romita! 

 

É uma ode à vida naquilo que ela tem de variável (tanti dolci affanni), ou seja, depois 

da tristeza e através dela o prazer da solidão contemplativa, mesmo religiosa, beata. Esse 

prazer contemplativo, como vimos, pressupõe a interação com o mundo, mas o último poema 

de Trieste e una donna, “La solitudine”, estabelece a ruptura, a mudança de estado de espírito 

do eu-lírico. Nele vemos a separação entre o eu e o mundo, não será mais por intermédio do 

contato com o sensível que o eu vai tentar encontrar redenção ou refúgio; a solidão, que em 

“Dopo la tristezza” é vista como beata oportunidade de contemplação da vida, aqui é encarada 

diversamente: aqui tudo se dá dentro do eu-lírico (“sol nel mio cuore c’è il sole e la piova”, “i 

miei occhi mi bastano e il mio cuore”), a variação é toda interna. Esse poema marca a 

passagem para a tônica predominante na coletânea seguinte, “La serena disperazione”, que 

estudaremos a seguir. Nós aqui faremos como Saba e encerraremos com ele o capítulo. 

 

La diversa stagione, il sole e l‟ombra, 

variano il mondo, che in ridente aspetto 

ne conforta, e di sue nubi c‟ingombra. 

Ed io che a tante sue parvenze e ai miei 

occhi recavo un infinito affetto, 

                                                
32

 “a cominciare dal primo verso della prima lirica; e di continuo oscillante tra un significato minimo 

(come in Trieste: 'La mia città che in ogni parte è viva, / ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita / 

pensosa e schiva') e un significato massimo come in Città vecchia.” 
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non so se rattristarmi oggi dovrei, 

se lieto andar quasi di vinta prova: 

son triste, e fa una sí bella giornata; 

sol nel mio cuore c‟è il sole e la piova. 

D‟un lungo inverno so far primavera; 

dove la via nel sole è una dorata 

striscia, a me stesso do la buonasera. 

Le mie nebbie e il bel tempo ho in me soltanto; 

come in me solo è quel perfetto amore, 

per cui molto si soffre, io piú non piango, 

che i miei occhi mi bastano e il mio cuore. 
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CAPÍTULO 2 
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Resgate do canto 

 

2.1 – Permanência e ruptura 

 

 La serena disperazione (1913-1915) pode ser vista, em certo sentido, como um 

desdobramento, um eco de Trieste e una Donna (1910-1912). Veremos reaparecer aqui 

diversos dos temas, figuras e recursos poéticos usados por Saba na coletânea anterior, mas 

com um diferencial, os poemas agora serão desprovidos daquela carga de densidade dramática 

vista anteriormente. Os versos, apesar da repetição temática, são vazados por uma angústia 

que,  longe da serenidade declarada no título, também já está distante da carga de vitalidade 

decorrente da atmosfera conflituosa de Trieste e una donna. Lavagetto verá em La serena 

disperazione o início de um período marcado por uma diminuição brusca de “temperatura”, 

em suas palavras: “Com La serena disperazione se inicia, no Canzoniere, um período 

destinado (salvo esporádicas interrupções) a estender-se até Preludio e canzonette: registra-se 

uma espécie de brusca diminuição de temperatura”
33

 (1974, p. 103). Em que pese, no entanto, 

essa diminuição de tom, “os resíduos triestinos (não digo só estradas, casas, cafés, tavernas, 

mas a felicidade cantante daquelas imagens e a melancolia, às vezes, daquele canto) aqueles 

resíduos se prolongam ainda na nova coletânea”
34

 (1963, p. 73), ressalta Portinari. Dessa 

forma, comparecem aqui todos esses elementos citados pelo crítico, mas sem a mesma carga 

de vitalidade que os acompanhava anteriomente. 

Esse ecoar de Trieste e una donna em La serena disperazione, veremos adiante, 

estaria associado a um vazio de inspiração, a um vácuo mesmo do canto, e acarretaria uma 

tentativa de recuperação da poesia por meio da memória, da recorrência à lembrança como 

instrumento de resgate poético. Nas palavras de Ettore Caccia, “o poeta não tem mais motivos 

de inspiração naquele seu coração vazio, e retoma então, entre as mãos, todos os seus 

temas”
35

 (1967, pág. 152). Mas essa ensaiada recuperação não se fará a contento, pois, 

segundo o mesmo crítico, estilisticamente tal tentativa de resgate vai transparecer num 

realismo diverso daquele visto na coletânea anterior: em contraste com o realismo expressivo 

de antes, veremos agora uma dureza e mesmo uma fragmentação em tudo destoantes do 

                                                
33  “Con La serena disperazione inizia, nel Canzoniere, un periodo destinato (salvo sporadiche interruzioni) a 

protrarsi fino a Preludio e canzonette: si registra una specie di brusca diminuzione di temperatura” 
34

  “residui triestini (non dico solo strade, case, caffé, taverne, ma la felicità cantante di quelle immagini e la 

malinconia, a volte, di quel canto) quei residui si prolungano ancora nella nuova raccolta” 
35   “il poeta non ha più motivi d'ispirazione in quel suo cuore vuoto, e riprende allora tra mano tutti i suoi temi” 



53 

 

percebido anteriormente. Os ecos “estilísticos dessa postura se revelam no retorno a um 

realismo que todavia não é mais aquele de um tempo, colorístico, expressivo, provocante, mas 

um realismo duro, anguloso, todo cantonado, até mesmo um pouco fragmentário”
36

 (Caccia, 

1967, p. 152). Desse modo, La serena disperazione poderia ser lida por um viés que tenha por 

horizonte essa articulação entre a tentativa de resgate e ao mesmo tempo a ruptura decorrente 

do fracasso da empreitada, tendo permanência e mudança como perspectivas, em total 

consonância com o título oximórico da obra, serenidade desesperada ou desespero sereno. 

 A respeito da continuidade entre essas obras, Portinari põe em relevo um dado óbvio 

mas que confirma o que temos dito, as duas coletâneas se complementam mesmo do ponto de 

vista das datas de composiçao: uma em 1910-1912 e a outra em 1913-1915. Tal 

complementaridade se vê até mesmo em certas rupturas, que em última instância seriam na 

verdade continuação, pois algumas delas se iniciam já no final de Trieste e una donna. A 

saber, no capítulo anterior, vimos que o poema “La solitudine”, último daquela coletânea, 

estabelece um cisma em relação ao conjunto da obra: se ao longo desta a vida era aceita com 

tudo o que ela comporta de variável – aceitação que estabelecia um vínculo o qual de certo 

modo podia reconfortar o eu-lírico, mesmo quando a união com o sensível lhe revelasse a 

experiência da dor inerente a tudo o que é vivo – em “La solitudine”, diferentemente, vemos 

demarcada uma espécie de separação, de contraste mesmo entre a vida interior e o mundo 

exterior. Essa experiência da rachadura, da ruptura entre a dimensão do sensível e aquela do 

espiritual será uma das tônicas de La serena disperazione, mas se inicia já em Trieste e una 

donna.  

 Mais além, como vimos já no capítulo anterior, a confluência entre sensível e 

espiritual tinha uma forte relação com a crise conjugal entre Saba e Lina; ou seja, o 

personagem Saba procurava no contato com o mundo um refúgio para as dores causadas 

sobretudo por essa crise. Também vimos que em Trieste e una donna Lina consegue tomar 

para si uma independência até então inaudita no Canzoniere: até “Casa e campagna” ela era 

situada e definida pelo poeta, enquanto na coletânea seguinte tudo muda e ela passa a definir a 

si mesma. Nesse sentido, lembramos novamente Lavagetto, o qual também vê em “La 

solitudine” uma ruptura em relação ao todo de Trieste e una donna, mas para quem esse 

poema marca na verdade o sucesso da empreitada empreendida pelo eu-lírico ao longo da 

                                                
36

  “stilistici di questo atteggiamento si rivelano nel ritorno ad un realismo che tuttavia non è più quello di un 

tempo, coloristico, espressivo, provocante, ma un realismo duro, angoloso, tutto spigoli, anche un poco 

frammentario” 
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coletânea, isto é, é o momento em que o personagem Saba consegue retomar as rédeas e 

livrar-se da influência de Lina, consegue finalmente levar a termo o penoso e longo processo 

de exorcismo da figura da mulher. Sim, parece que Trieste e una donna se configuraria 

mesmo como um longo trabalho de retomada de si e de libertação da decisiva influência de 

Lina/Carmen. Nas palavras do crítico: 

 

[…] a última poesia de Trieste e una donna, “La solitudine”, se move 
já num clima diverso: a ressurreição se revela precária e Lina sai do 

círculo da poesia. Todas as possibilidades dramáticas são queimadas 

no arco de uma coletânea em que a intensidade dos eventos 

suspendeu todo seu possível futuro: ela é reabsorvida pelas sombras, 
precipita nos bastidores. Estamos já na Serena disperazione.

37
 (1974, 

p. 103) 

 

Lavagetto mostra que a figura de Lina teria esgotado suas possibilidades dramáticas e 

por isso vai ser reabsorvida pelas sombras, aparecendo só eventualmente a partir de La serena 

disperazione, e nunca mais com a força e a densidade visíveis em Trieste e una donna. Ela 

deixará definitivamente o primeiro plano e passará a ser sempre definida e situada por Saba. 

Desse modo, se Lina foi em parte responsável pela busca de união entre o eu-lírico e o mundo 

exterior, vai ser também ela, em certa medida, responsável pela ruptura perceptível em La 

serena disperazione: o processo de libertação empreendido pelo eu-lírico foi de tal modo 

extenuante que teria gerado essa preponderância da introspecção em detrimento da 

confluência com o sensível. Mais além, se agora o eu-lírico goza novamente de 

independência, já não existiria tanta necessidade de buscar consolação no exterior, e o 

mergulho em si mesmo vai se fazer prevalecente. Contudo, o processo de interiorização não 

vai livrá-lo da angústia e da dor; ao contrário, a pura introspecção reforçaria tais estados de 

ânimo e o eu-lírico se vê compelido a tentar novamente no contato com o mundo uma saída. 

Mas, como dissemos no início, tal liame não se estabelecerá mais naturalmente e a 

spaccatura, a rachadura, como diz Pinchera, tornar-se-á definitivamente evidente.  

 

 

2.2 – O cisma como motor da tentativa de escape 

                                                
37  “l'ultima poesia di Trieste e una donna, La solitudine, si muove già in un clima diverso: la resurrezione si 

rivela precaria e Lina esce dal cerchio della poesia. Tutte le sue possibilità drammatiche sono divampate 

nell'arco di una raccolta dove l'intensità degli eventi ha sospeso ogni suo possibile avvenire: viene riassorbita 

dalle ombre, precipita nel retroscena. Siamo già nella Serena disperazione” 
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Se La serena disperazione é marcada pelo signo da rachadura, o poema de abertura da 

coletânea, “Il garzone con la carriola”, é a manifestação mais nítida dessa experiência de 

dissociação entre os aspectos da subjetividade e o mundo exterior. Ele é estruturado com base 

na oposição entre dentro e fora, vida interior e vida exterior. Sim, oposição nos parece a 

palavra justa nesse instante. Vamos ao texto: 

 

È bene ritrovare in noi gli amori 

perduti, conciliare in noi l‟offesa; 

ma se la vita all‟interno ti pesa 

tu la porti al di fuori. 

 

Spalanchi le finestre o scendi tu 

tra la folla: vedrai che basta poco 

a rallegrarti: un animale, un gioco, 

o, vestito di blu, 

 

un garzone con una carriola, 

che a gran voce si tien la strada aperta, 

e se appena in discesa trova un‟erta 

non corre piú, ma vola. 

 

La gente che per via a quell‟ora è tanta 

non tace, dopo che indietro si tira. 

Egli piú grande fa il fracasso e l‟ira, 

piú si dimena e canta. 

 

A leitura da primeira estrofe inicialmente desautorizaria a nossa interpretação: em vez 

de oposição, aparentemente o que se vê é uma tentativa de conciliação entre os dois pólos, já 

que o eu-lírico aconselha a, quando a vida se fizer demasiado pesada interiormente, levá-la 

para fora e tentar na interação com o mundo uma saída. Entretanto, nessa mesma estrofe, nos 

dois versos finais, claramente a oposição se faz notar por meio da disposição paralela entre 

all’interno e al di fuori: por mais que haja a tentativa de união, agora ela não se dá de modo 

natural como em Trieste e una donna, em que a própria estrutura das rimas muitas vezes 
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remetia para essa direção. Aqui há a vida all'interno e a vida al di fuori, ou seja, é como se o 

eu-lírico forçasse o contato entre essas duas instâncias mas de uma maneira que deixa 

entrever certo artificialismo. A segunda estrofe parece reiterar essa idéia, pois ela se inicia 

com um verso que traz em si o convite para o contato com o mundo, por meio das palavras 

spalanchi e scendi. Spalancare significa arreganhar, arregalar e traz em si uma idéia de 

esforço, de força mesmo, como se o movimento não fosse natural (diferente seria se ele 

usasse o verbo aprire), isto é, agora é necessário arreganhar as janelas, fazer certo esforço 

para sair de si. Por outro lado, scendi (desce) remete ao distanciamento do mundo exterior em 

que se encontra o eu-lírico, agora é necessário descer em meio ao mundo, sair da reclusão; se 

antes bastava errar pela cidade e estabelecer por meio do olhar e dos sentidos o contato com o 

mundo exterior, agora é necessário um esforço maior, pois o eu-lírico está retraído em si 

mesmo. Vale notar a menção às figuras recorrentemente portadoras de alegria em Il 

Canzoniere, os animais e as crianças (basta poco a rallegrarti: un animale, un gioco, o, 

vestito di blu, un garzone). E aqui vemos justamente uma figura de criança a ser retratada no 

ápice de seu divertimento: como vimos em Il fanciullo e Il giovanetto, de Trieste e una donna, 

um garotinho irrompe diante de nossos olhos a se divertir e a interromper o fluxo das pessoas 

entretidas em seus afazeres. De novo a brincadeira infantil como elemento de distração capaz 

de resgatar o eu-lírico da angústia e da dor. Esse menino, dirá o poeta em SC, em alusão à 

freqüente aparição de crianças em sua poesia, é “também um irmão de Glauco, «um dos 

meninos de Saba»
38

 (1948, p. 164); “Glauco” é o título de notório poema presente em seu 

primeiro livro, Poesie dell'adolescenza e giovanilli. A respeito da presença desses garotos, 

Piero Raimondi, em discreta mas essencial obra sobre Saba, citando Longobardi, dirá: 

 

Observa Longobardi que Saba experimentava «uma curiosidade acerca 

das criaturas, especialmente daquelas em que a vida ferve mais livre e 
nova, animais, mulheres, mulheres-animais», acerca de tudo aquilo que 

tinha espontaneidade, frescor, alegria de viver, fantasia. 

Assim, entram em cena os meninos e as meninas; esses meninos, com 
frequência trabalhadores de serviços pequenos ou moleques, atraem o 

olhar e o interesse de Saba porque são a juventude, a vida que se 

mostra à vida, talvez até mesmo com aquela desarmada deselegância 

da qual se falou do próprio Saba. E nesses garotos [...] Saba procura 
um eco de si mesmo (já notamos isso) e se sente atraído, como se neles 

revivesse alguma coisa do «piccolo Berto» [...] alguma coisa que ele 

traz consigo como lembrança, com uma nostalgia ao mesmo tempo 
doce e aguda.  

Não há morbosidade neste motivo sabiano; e o próprio fato de ele usar 

                                                
38 “anche un fratello di Glauco, «uno dei ragazzi di Saba»” 
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para eles nomes míticos (Glauco, Telemaco), que reevocam, por 

analogia, Narciso e Ganimede, parece indicar justamente uma 

abstração emblemática, que transfigura o dado realístico inicial, o qual 
às vezes (como em “Frutta erbaggi”) permanece intacto, com um 

frescor grego.
39

 (Raimondi, 1974, p. 124) 

 

Raimondi observa bem que esses meninos que aparecem recorrentemente ao longo de 

todo Il Canzoniere representam a juventude, ou melhor, são a própria juventude e a leveza, 

são criaturas ligadas à vida naquilo que ela tem de mais positivo, o movimento, o frescor, a 

espontaneidade, a alegria mesmo de estar vivo. Atentemos, por exemplo, para o fato de que, 

sempre que menciona a vida, Saba, além de freqüentemente representar a brincadeira, o jogo, 

também utiliza verbos de movimento como si dimena, s'agita etc. Desse modo, o ato de 

representar tais crianças em movimento encerraria em si uma vontade de se ligar a toda essa 

leveza que, com os anos, naturalmente vai-se perdendo: seria uma maneira de tentar encontrar 

um eco do Saba menino, il piccolo Berto (o qual posteriormente será até motivo de toda uma 

coletânea). Em última instância, ele parece querer limitar e mesmo escapar à angústia e à dor, 

refugiando-se nostalgicamente em imagens de crianças, as quais remetem a um tempo mais 

feliz: “é enfim a inocência, esta também em diversos graus, a salvá-lo de seu mal de dentro”
40

 

(Portinari, 1963, 76).   

Interessante o recurso percebido por Raimondi: para tornar abstratas as figuras desses 

meninos e transfigurar o realismo da representação, Saba nomeia-os freqüentemente com 

nomes mitológicos, fazendo com que identifiquemos neles exatamente a vida e o frescor. Ao 

retirar deles a carga de particularidade, o poeta os transporta para uma área mais abstrata em 

que eles deixam de ser garotos específicos para se tornarem a imagem da juventude e da 

espontaneidade infantis. Talvez esteja relacionado a esse aspecto também o freqüente recurso 

a estruturas narrativas próximas ou deliberadamente fabulescas, em que o tom de apólogo 

imprime nos poemas contornos de exemplaridade, como que rompendo com o que Raimondi 

                                                
39  “Osserva il Longobardi che Saba provava <<una curiosità verso le creature specie là dove la vita ferve piú 

libera e nuova, animali, donne, donne-animali>>, verso tutto ciò che aveva spontaneità, freschezza, gioia di 
vivere, fantasia. 

Entrano così in scena i ragazzi e le fanciulle; questi ragazzi, spesso mozzi o monelli, attirano lo sguardo e 

l'interesse di Saba perché sono la giovinezza, la vita che si affaccia alla vita, forse anche con quella disarmata 

goffaggine di cui si è parlato di Saba stesso. E in questi ragazzi […] Saba cerca un'eco di se stesso (lo 

abbiamo notato) e si sente attratto, come se in essi rivivesse qualcosa del <<piccolo Berto>> […] qualcosa 

che egli porta in sé come ricordo, con una nostalgia dolce e acuta insieme. 

Non c'è morbosità in questo motivo sabiano; e il fatto stesso che egli usi spesso per loro nomi mitici (Glauco, 

Telemaco), che rievochi, per analogia, Narciso e Ganimede, sembra indicare appunto una loro astrazione 

emblematica, che trasfigura il dato realistico iniziale, che talvolta (come in Frutta erbaggi) resta invece intatto 

di una freschezza greca.” 
40   “è infine l'innocenza, anch'essa per diversi gradi, a salvarlo dal suo male di dentro” 
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chamou de representação realista. 

 É sintomático, portanto, que “Il garzone con la carriola” abra a coletânea, mas não 

somente por estabelecer a ruptura entre exterior e interior, e sim, também, pelo fato de reiterar 

a idéia de que está na juventude a positividade e o frescor da vida. Se em Trieste e una donna 

o contato com o mundo teria servido de tentativa de consolação e refúgio para as dores 

advindas sobretudo da crise conjugal vivida por Saba, em La serena disperazione, talvez por 

causa da comentada rachadura entre sensível e espiritual, vai ser na lembrança que o eu-lírico 

vai procurar se refugiar. Assim, de modo ambivalente, fixar-se nas figuras infantis seria uma 

maneira de tentar um consolo, um amparo para as dores; mas também a manifestação de um 

nostálgico desejo de recuperar um “tempo che fu” (Saba, 1948, p.451). E, nesse sentido, vale 

lembrar que Saba vai indicar como principal da coletânea exatamente um poema que se baseia 

na representação de uma figura das mais doces do Canzoniere, um garoto do campo chamado 

Guido, o qual lhe inspira muito de si mesmo, como se ele se reconhecesse mesmo no 

mocinho: 

 

Sul campo, ove a frugar tra l‟erba siede, 

mi scorge, e in fretta a sé mi chiama, o impronto 

s‟appressa, come chi un compagno vede; 

 

sciocchissimo fanciullo, a cui colora 

le guance un rosa di nubi al tramonto,  

e ai quindici anni non par giunto ancora. 

 

Parla di nevicate e di radicchi, 

e del paese ove ha uno zio bifolco. 

Poi, senza ch‟altri lo rincorra o picchi, 

 

fugge da me che intento l‟ho ascoltato;  

or lo guardo tenersi bene al solco, 

non mai, correndo, entrar nel seminato. 

 

Giunto al cancello, lo vedrò in quel tratto 

tornarmi, se non fa il verso al tacchino, 

o non mi scorda per l‟amor che ratto  
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nasce tra un cane giovane e un bambino. 

 

“Come chi un compagno vede”, o garoto que está sentado em meio às plantas vê o eu-lírico e 

imediatamente o chama ou logo se avizinha; ou seja, como quem reconhece, ou consegue ver 

(mi scorge) um companheiro na figura do adulto, ele se aproxima e começa um diálogo. É 

como se entre um e outro existisse uma cumplicidade que não respeita as diferenças entre 

ambos: o menino fala de nevadas e chicórias, coisas sem importância, corriqueiras, pequenas 

e bobas como ele próprio (sciocchissimo fanciullo) e o eu-lírico o escuta atentamente (intento 

l’ho ascoltato), como se ele falasse de coisas com as quais compartilha. Nesse momento, não 

há como não relacionar esse poema com a poética  de Saba e sua “Musa dai semplici panni”, 

das pequenas coisas quotidianas, e talvez resida aí o motivo da interação entre ele e Guido. 

Todavia, sobressai-se aqui o fato de que, em sua simplicidade, o mocinho o reconhece como 

igual, e o eu-lírico também vê nele algo de si mesmo: 

 

[...] 

Guido ha qualcosa dell‟anima mia, 

dell‟anima di tante creature; 

e tiene in cuore la sua nostalgia.  

 

Gli dico: «Non verrai con me a Trieste? 

Là c‟è il mestiere per tutti, e c‟è pure 

da divertirsi domeniche e feste». 

 

«Laggiù dove ci son – dice – gli slavi?» 

«Vedessi – dico – la bella montagna,  

e il mar dove d‟aprile già ti lavi». 

 

«E a Tripoli – risponde – c‟è mai stato?» 

e si piega a frugar tra l‟erbaspagna, 

e a mostrarmi un radicchio che ha strappato 

 

«Vedessi i nuovi bastimenti, il molo  

di sera»... e vedo irradiarsi in volto 
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Guido, che vuol andare, oh sí, ma solo 

 

a Casalecchio, ove ha uno zio bifolco. 

 

Vemos que existe o reconhecimento da similaridade entre ele e o garoto (Guido ha qualcosa 

dell'anima mia). Tal interação também se deve à nostalgia que ambos guardam dentro de si, 

pois, como o eu-lírico, Guido “tiene in cuore la sua nostalgia”. O eu-lírico quer retornar para 

sua cara Trieste, tenta exaltar a cidade e convida o menino a ir consigo, mas este na verdade 

também alimenta um desejo nostálgico: Guido deseja retornar para Casalecchio (vuol andare, 

oh sí, ma solo a Casalecchio), onde tem um tio camponês. Interessante perceber que entre a 

nostalgia de um que quer retornar para Trieste e aquela do outro que almeja ir para 

Casalecchio, existe ainda a nostalgia que se vai fazendo perceber por parte do eu-lírico em 

relação à própria infância, e isso se torna evidente pela afetividade com que ele retrata o 

garoto e seus afazeres. Vale mencionar ainda o fato de Saba explicar que o vocativo 

sciocchissimo usado para qualificar Guido, longe de ser depreciativo, foi “extraído do apólogo 

do lobo e do pastor (do abade Clasio)”
41

 (Saba, 1948, p. 168). Aqui vemos reforçada aquela 

idéia de que Saba tenta aproximar as figuras infantis do Canzoniere daquelas de fábulas, para 

tornar, talvez, essas figuras mais abstratas e exemplares. 

 Além de Guido, outras crianças aparecem em La serena disperazione (seriam em 

número até maior, se algumas não tivessem sido excluídas da edição final do Canzoniere, fato 

ressaltado por Portinari). E percebemos que essa constante representação de meninos também 

estaria ligada ao próprio lamento decorrente da constatação da perda da infância, ou da 

percepção da distância que separa o eu-lírico, já com trinta anos, dessa fase da vida, como o 

próprio Saba diz em SC: 

 

Quando Saba escreveu La serena disperazione tinha trinta anos. 

Considerava sua juventude morta e sepultada. O erro é comum. Na 
realidade o lamento não se deve ao fim da juventude (que aos trinta 

anos está na flor), mas aos últimos ramos da infância e da 

adolescência, àquela manhã da vida que o jovem [...] sente 
desesperadamente longe. Depois a prospectiva muda; no caso do 

Nosso mudou profundamente. Mas, na poesia que subsegue “Garzone 

con la carriola”, ele lamenta a perda da sua juventude, e muitas outras 
coisas ainda.

42
 (Saba, 1948, p. 165) 

                                                
41

 “tolto all'apologo del lupo e del pastore (dell'abate Clasio)” 
42 Quando Saba scrisse La serena disperazione aveva trent'anni. Considerava la sua giovinezza morta e sepolta. 

L'errore è comune. In realtà il rimpianto non va alla giovinezza (che a trent'anni è nel fiore), ma alle ultime 



61 

 

 

Assim, o lamento não se deve simplesmente ao fato de que aos trinta anos a juventude tenha 

se perdido inexoravelmente, mas sim que a infância esteja cada vez mais distante, 

desesperadamente distante. Essa vai ser, portanto, a tônica de boa parte de La serena 

disperazione, uma tentativa não só de recuperação desse frescor infantil, mas também, por 

outro lado, uma espécie de queixa mesmo por ter atravessado a linha que separa o adulto da 

juventude. Nesse sentido, é emblemático o poema que ele menciona na citação acima, 

intitulado “Dopo la giovanezza”, o qual aparece logo após “Il garzone con la carriola”, pois 

nele vemos justamente esse tom lamentoso de quem chora a perda da juventude. Mais que 

isso, nele vemos um angustiado eu-lírico a declarar o vazio de seu coração (seria uma 

referência ao conflito com Lina?) e a tentar em outras esferas sucedâneos que o preencham. 

Desse modo, a primeira parte do poema inicia-se emblematicamente com o verso Non ho 

nulla da fare. Il cuore è vuoto, e a partir daí saídas várias são hipotizadas. Entre elas, a 

recordação, a lembrança, mas esta se mostrará uma alternativa inválida e ele aventará então a 

retomada do recurso utilizado ostensivamente em Trieste e una donna, o contato com o 

mundo por meio do olhar. Vamos a essa primeira parte: 

 

Non ho nulla da fare. Il cuore è vuoto, 

e senza il cuore la saggezza è un gioco. 

 

Non potrei, per compenso, ricordare, 

e come nuovo l‟antico cantare? 

 

Ma il ricordo fa male alla ferita, 

che dí per dí mi riapre la vita; 

 

e del bene goduto resta poco, 

ma il male è lungo quanto il tempo e immoto. 

 

Meglio ch‟io faccia come altrove, e vada 

cercando intorno a me nella contrada; 

 

                                                                                                                                                   
propaggini dell'infanzia e dell'adolescenza, a quel mattino della vita che il giovane […] sente disperatamente 

lontano. Poi la prospettiva muta; nel caso del Nostro mutó profondamente.  Ma, nella poesia che segue al 

“Garzone con la carriola”, egli lamenta la perdita della sua giovinezza, e molte altre cose ancora. 
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meglio saziare sol per gli occhi il cuore, 

e attendere, se mai torna, l‟amore; 

 

l‟amor che ci fa nostri anche delusi, 

e quando canta, canta ad occhi chiusi. 

 

O coração está vazio e o recurso à lembrança não resolve porque o ato de recordar traz de 

volta a dor, reabre a ferida (il ricordo fa male alla ferita,/che dí per dí mi riapre la vita). Além 

disso, o mal é tão longo quanto o tempo, ou seja, é perene e imóvel, retornar ao passado por 

meio da lembrança não é garantia de fugir da dor, porque ali também ela estará; melhor será 

então buscar em volta de si, na interação com o mundo exterior, uma saída para esses 

conflitos interiores (Meglio ch’io faccia come altrove, e vada/cercando intorno a me nella 

contrada;/meglio saziare sol per gli occhi il cuore). No entanto, já vimos que a interação com 

o mundo exterior agora não se dá mais de modo tão natural, logo resta esperar para ver se 

retorna o amor, o qual também não será garantia de felicidade pois também ele nos 

decepciona (ci fa nostri anche delusi). Diante desse quadro de desolação, o tom de lamento se 

acentua, e na terceira parte do poema aparecem referências à morte como solução: 

 

La vista d‟una palma giovanetta 

mi richiama alla tomba che m‟aspetta. 

 

La vista della terra appena smossa 

mi mette innanzi un picciol mucchio d‟ossa. 

 

E se penso che il mondo è un cimitero, 

questo m‟è adesso quel dolce pensiero 

 

che scaccia il tedio che dentro ristagna, 

e poi tutta la vita t‟accompagna. 

 

Che resta all‟uomo che sofferse tante 

malinconie dell‟infanzia aspettante? 

 

ch‟ebbe l‟adolescenza, ogni sua ebbrezza? 

Che resta oltre la prima giovanezza, 
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che poco fa, che a tutto fare aspira? 

Forse l‟occhio che illumina ove mira. 

 

Aqui a vista de uma jovem palmeira lhe suscita a idéia da morte (mi richiama alla tomba che 

m'aspetta), ou melhor, lembra-lhe faz lembrá-lo que agora ele está mais próximo da morte, a 

qual, entretanto, vai ser percebida positivamente, como talvez uma saída para toda a angústia 

(se penso che il mondo è un cimitero,/questo m’è adesso quel dolce pensiero). Vemos 

também, e muito mais incisivamente, a queixa, o lamento pela perda da juventude (Che resta 

oltre la prima giovanezza) e das possibilidades todas que se avistam nessa fase; isto é, a 

nostalgia de uma época em que tudo ainda está por fazer, em que as possibilidades são muitas, 

em que se tem diante de si todo o futuro e, atrás, pouco passado. E ele próprio trata de nos 

responder: de todo esse período talvez a única coisa que resta são os olhos (Forse l’occhio che 

illumina ove mira.).  

 

 

2.3 – A fuga da dor 

 

 Em “Dopo la giovanezza”, portanto, é a dimensão da lembrança que prevalece por 

meio das tentativas de recuperação; recuperar, em última instância, estaria associado ao ato de 

recordar. No entanto, a recordação aparece como um coeficiente de reavivamento da dor, 

porque lembrar significa reviver o sofrimento, de modo que a dor é a motriz para as tentativas 

de escape. Tal atitude contrasta com o que vimos em Trieste e una donna, em que a dor é 

nietzschianamente inserida como uma das dimensões da vida, e aceita como tal, parte 

importante da existência. Recordemos a esse propósito um  trecho do poema “La moglie”: i 

miei mali/sono miei, sono all’anima mia sola;/non li cedo per moglie e per figliola,/non ne 

faccio ai miei cari parti uguali, isto é, a dor é cara ao eu-lírico o qual a retém consigo e não a 

divide nem com esposa nem com filha, pois no íntimo ela é um dos elementos pertencentes 

àquela “calda vita” tão gratamente acolhida. Em La serena diperazione vemos uma postura 

diversa, o eu-lírico parece querer fugir todo o tempo da dor, como temos mostrado, 

procurando o consolo em diversas outras esferas, e isso como resultado de uma nova postura 

diante da vida. Nas palavras de Pinchera, nessa coletânea vemos  
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não mais a vida aceita na sua integridade, em seus aspectos diversos 

e às vezes opostos, mas sempre convergentes, como em Trieste e una 

donna. Entre a humilde multidão de “Città vecchia” o poeta tinha 
tido uma revelação do infinito; aqui na Serena disperazione, a 

multidão, pelo contrário, lhe é útil para não pensar na própria pena, 

para distrair-se, para encontrar um refúgio.
43

 (1974, p. 55) 

 

A vida não é mais aceita em sua integridade (talvez reflexo daquele movimento 

introspectivo anteriormente comentado), e não pensar na dor é a nota predominante. Mas se 

agora prevalece a fuga desse sentimento, ao menos em um momento ele vai aparecer em 

perspectiva diversa, retomando aquela tônica hebraica já comentada no capítulo anterior e que 

tem por foco a perenidade e a imutabilidade do mal. Contudo, não em contradição com o que 

acabamos de dizer: vemos em “Il patriarca”, numa estrutura antitética, o mal e o bem em 

oposição, por meio da bíblica figura de um velho agricultor transformado em patriarca. Este 

teria fecundado todo um mundo novo (un mondo nuovo ha di sé fecondato), mas em que pese 

toda sua força e fertilidade, ele não ignora che la vita è un male, che la vita è il peccato 

originale, apesar de tudo ele gode, e pensa: Felice il non nato!: feliz aquele que não nasceu 

por ter escapado ao pecado original e à dor que é inerente a tudo, imutável e perene. O ancião 

goza a existência e a apreciação de seu legado, sem perder de vista o substrato doloroso da 

vida. Ele não foge, aceita. Nesse sentido, aparentemente toda nossa argumentação anterior 

poderia ser questionada, não fosse pelo fato de que, apesar de “Il patriarca” ser um momento 

em que há a aceitação do caráter doído? da existência, isso acontece por intermdio de uma 

figura distanciada por meio da figuração pictórica que Saba credita à influência de um pintor 

chamado Vittorio Bolaffio (mais ref. dele) reformular esta frase. A dor é aceita, mas de modo 

distanciado, intermediada pela figura do ancião: o eu-lírico se põe à distância. Logo, esse 

poema não nos contradiz, e podemos repetir: em Trieste e una donna, mesmo os opostos 

tendiam à convergência; agora, é prevalecente uma estrutura antitética em que nada conflui e, 

ao contrário, como desde o início temos ressaltado, paira tendência à oposição. Decorre, 

portanto, dessa característica a aparente incongruência do título da coletânea, pois que a 

angústia e o sofrimento perpassam a inteira obra, gerando toda a busca por saídas ?? fugir do? 

o mal, em linha incoerente com a serenidade propalada. Esta se faz evidente só no horizonte 

da expectativa, da busca, enquanto o desespero prevalece. E temos dito que em La serena 

                                                
43 “non piú la vita accettata nella sua integrità, nei suoi aspetti diversi e talora opposti, ma sempre convergenti, 

come in Trieste e una donna. Tra l'umile folla di Città vecchia il poeta aveva avuto la rivelazione dell'infinito; 

qui nella Serena disperazione, la folla invece gli è utile per non pensare alla propria pena, per distrarsi, per 

trovare un rifugio”. 
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disperazione a dimensão da memória externada por meio do tom nostálgico dos poemas vai 

ser o escape recorrente.  

 

 

2.4 – A lembrança  

 

Nesse panorama de fuga da dor e da angústia experimentada no presente, cuja 

manifestação mais evidente é o foco nas figuras infantis e na lembrança de tempos felizes, o 

poema “Un ricordo” impõe-se como central. Neste poema percebemos também, em última 

instância, o lamento pelo fim da juventude, por meio de um eu-lírico insone que revê seus 

encontros com um amigo de infância (amigo este que descobriremos ser seu primeiro amor), e 

vemos plasmada a intuição da passagem: na lembrança, a passagem da infância para a 

adolescência; no momento em que se lembra, a passagem da juventude para a vida adulta: 

 

Non dormo. Vedo una strada, un boschetto, 

che sul mio cuore come un‟ansia preme; 

dove si andava, per star soli e insieme, 

io e un altro ragazzetto. 

 

Era la Pasqua; i riti lunghi e strani 

dei vecchi. E se non mi volesse bene 

pensavo e non venisse più domani? 

E domani non venne. Fu un dolore, 

uno spasimo verso la sera; 

che un‟amicizia (oggi lo so) non era, 

era quello un amore; 

 

il primo; e quale e che felicità 

n‟ebbi, tra i colli e il mare di Trieste. 

Ma perché non dormire, oggi, con queste 

storie di, credo, quindici anni fa? 

  

Saba estrutura o poema a partir da tensão entre o passado e o presente, o fato de que se 
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lembra e o momento em que se lembra (o da insônia). Essa tensão acaba misturando os 

tempos, a ponto de o passado perdurar no presente e impedir o sono do eu-lírico. Apesar de 

tratar de uma lembrança, a qual exigiria obviamente um verbo no tempo pretérito, o poema 

inicia-se enfaticamente com o tempo presente: Non dormo, presentificando a ação. Em 

seguida, a especificação do motivo da insônia com o uso do verbo ver também na 1ª pessoa 

do presente do indicativo: Vedo una strada, un boschetto, como se o eu-lírico estivesse 

naquele momento diante do bosque e da estrada; depois, o uso de premer, novamente no 

presente: che sul mio cuore come un’ansia preme, quando especifica o efeito da vista do 

bosque e da estrada em seu coração. Vale ressaltar a repetição do fonema \m\ nesse verso, que 

reforça o sentido negativo da ânsia que preme o coração do eu-lírico. 

Até aqui os verbos estão no presente e a sensação que se tem é de que realmente o eu-

lírico encontra-se diante da cena da infância. Só posteriormente é que se suspeita tratar de 

uma lembrança, quando ele usa o tempo verbal mais adequado à evocação desta, o imperfeito 

(si andava), para especificar que o bosquinho e a estrada eram os locais de 

encontro/isolamento entre o eu-lírico e um mocinho, e para indicar a continuidade, a 

recorrência com que os dois se encontravam naquele local. Até esse momento, passado e 

presente estão de tal modo inbricados que, não fossem o título, Un ricordo, e a sentença 

inicial, Non dormo, não se poderia dizer que a visão refere-se ao passado. Logo, a lembrança 

é tão viva que se poderia até mesmo pensar que nao se trate de uma mera recordação, mas de 

algo constituinte do presente do eu-lírico. Neste momento valeria citar Freud, por quem Saba 

foi decisivamente influenciado, e para quem os acontecimentos da infância têm direta relação 

com a maneira de ser do indivíduo adulto, além de serem, muitas vezes, recriações e 

elaborações, operadas a partir do presente, de fatos, em alguns casos, até mesmo não 

ocorridos. Portanto, essa tensão entre passado e presente seria intrínseca ao ato de recordar. 

Para reforçar esta idéia, na segunda estrofe, o poema toma ares de fábula, por meio da 

introdução enfática do verbo ser (essere) no imperfeito do indicativo (Era la Pasqua), início 

típico de narrações de fábulas infantis. 

Ainda na segunda estrofe, o eu-lírico situa temporalmente numa Páscoa passada o fato 

recordado. Ao situar a ação na Páscoa, termo provindo etimologicamente do hebraico 

pessach, que significa passagem, o eu-lírico estaria estendendo a tensão não mais somente à 

relação passado/presente, mas sim à relação passado/presente/futuro, pois essa comemoração 

cristã refere-se à ressurreição de Cristo: ressurreição implica necessariamente em renovação 
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após a morte, morre-se e se renasce, renovado. Cristo morreu porque era o “cordeiro de Deus 

que tira o pecado do mundo”, porque veio para o mundo já com a missão de renovar e redimir 

a humanidade. Sua morte simboliza a passagem para a salvação, é necessário morrer para o 

passado e o presente pecaminosos e renascer para Cristo, processo simbolizado pelo batismo 

nas águas. Logo, a ressurreição oporia passado/presente ao futuro redentor. Mais além, se se 

pensa no uso que se fazia do termo pessach na época pré-mosaica, também se verifica essa 

oposição, pois para os pastores nômades essa era uma festa de comemoração da primavera, 

estação do ano identificada com a simbologia de renovação, visto vir logo após a estação 

associada à tristeza, o inverno. Ademais, mesmo na comemoração judaica da Pessach, que 

Saba, como descendente, não só de cristãos, mas também de judeus, conhece, verifica-se 

nitidamente a idéia de passagem e, por conseguinte, a mesma oposição entre 

passado/presente/futuro: trata-se da comemoração do Êxodo, quando Moisés guiou o povo 

hebreu em fuga dos egípcios através do deserto, durante quarenta anos, até que chegassem à 

terra prometida, depois da travessia/passagem do Mar Vermelho, cuja simbologia também 

remete ao batismo. Para cristãos e judeus, a Páscoa implica, portanto, além de alegria, muito 

sofrimento: para judeus, por reviver sempre a sina do povo sem pátria e também por remeter a 

todas as agruras a que se submeteram até chegar à terra prometida; para cristãos, não menos 

sofrida é a lembrança da perda do redentor filho de Deus brutalmente crucificado. Logo, a 

Páscoa tem dupla simbologia, positiva e negativa: renascimento e salvação, mas também 

morte, dor e sofrimento. Ao situar temporalmente a lembrança durante esses festejos, o eu-

lírico evoca no poema toda essa referência simbólica.  

Para compreender o uso dessa simbologia da Páscoa e também a tensão 

passado/presente/futuro é necessário pensar que o momento de escrita dos poemas do livro La 

serena disperazione é dos mais atribulados e desgastantes emocionalmente para Saba. Já 

vimos que ele saía de extenuante crise conjugal e encontrava-se diante da perspectiva de 

definitivo encerramento de um ciclo de vida iniciado e marcado pela infância: a juventude que 

se ia perdendo. Esse processo poderia ser identificado com a idéia de morte, mas ao mesmo 

tempo o início, o nascimento de um novo ciclo, o da vida adulta. Contudo, ele inverte essa 

simbologia, e o nascimento, a renovação, em vez de serem positivos, são vistos como 

negativos, com pesar pelo que ficou e ao qual se está ainda totalmente ligado (haja vista a 

confusão/tensão entre passado e presente vista no poema), e com a angústia do que está por 

vir. A passagem é negativa para ele, relembremos o que Saba diz em SC: “Considerava a sua 
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juventude morta e spultada”
44

 (1948, p. 165). No próprio poema Un ricordo, o início da 

segunda estrofe é emblemático do juízo negativo em relação aos velhos: Era la Pasqua; i riti 

lunghi e strani dei vecchi; em oposição ao eu-lírico e seu amigo, os velhos, identificados com 

os rituais longos e estranhos. Ao qualificar os rituais de longos e estranhos, o eu-lírico indica 

como os percebe, com desprazer, já que o tempo psicológico tem uma dinâmica diferente do 

tempo cronológico: a percepção de passagem daquele varia de acordo com o estado de ânimo 

de cada um e um segundo pode parecer uma hora para quem está aguardando impaciente por 

algo, ou para quem está participando de alguma celebração da qual não está gostando nem um 

pouco. Com relação ao adjetivo strani, este se origina do latim extraneus, a, um, que significa 

“que é de fora, que não faz parte de”, e se justifica na medida em que esses rituais estão 

ligados a um mundo do qual o eu-lírico não faz parte, ao qual não pertence, mas no qual o 

poeta, à beira dos 30 anos, adentra irremediavelmente. 

Essa idéia de dor se irradia por toda a segunda estrofe: vê-se, por exemplo, no quarto e 

quinto versos, em que o eu-lírico especifica sua sensação ao ver que seu amigo não 

apareceria: Fu un dolore, uno spasimo fu. A dor predomina a tal ponto que acaba por 

determinar a grande descoberta narrada: a descoberta do amor, cuja leitura é de dor, não de 

prazer. Só mais tarde (oggi lo so), quando rememora, é que o eu-lírico vai se dar conta de que 

aquilo era realmente amor, não somente amizade: novamente a tensão passado/presente se 

evidencia, calcada na idéia, já mencionada, de que essa tensão seria inerente ao ato de 

recordar. A contaminação da descoberta do sentimento amoroso pela dor da ausência do 

amigo é estabelecida pela relação de causa introduzida pelo uso do pronome relativo che 

ligando Fu un dolore, uno spasimo fu ao trecho un’amicizia (oggi lo so) non era, era quello 

un amore, em que o eu-lírico percebe ser aquela não meramente uma amizade. Se a 

descoberta foi dolorosa, o sentimento do amor em si não é encarado da mesma maneira. Na 

última estrofe, continuação da anterior, a qual termina com a palavra amor seguida de ponto e 

vírgula, está o trecho il primo, isolado, em minúsculas, entre ponto e virgula: o primeiro 

amor; em seguida fala-se da felicidade, palavra que encerra o verso e que acaba por impregnar 

positivamente a idéia de amor, sobretudo quando, no verso seguinte, diz-se que se gozou de 

muita felicidade, entre as colinas e o mar de Trieste. Ademais, o fato de ter-se isolado il 

primo, de maneira tão enfática, logo no início do verso, sugeriria que outros se seguiram, ou 

que este, pelo fato de ter sido o primeiro, foi muito marcante. Nos dois últimos versos do 

                                                
44  “considerava la sua giovinezza morta e sepolta” 
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poema, o eu-lírico, por meio da pergunta: Ma perché non dormire, oggi, con queste storie di, 

credo, quindici anni fa? situa temporalmente a lembrança, 15 anos atrás. Se lembramos que 

Saba, neste momento, beira os 30, poderiamos dizer que se trata de uma lembrança da 

passagem da infância para a adolescência: novamente a idéia de passagem. Vemos também 

que a lembrança (o passado) está mais viva que nunca no presente do eu-lírico, tanto que este 

não consegue dormir ao recordá-la. Assim, essa pergunta justificaria o quanto exposto até o 

momento referente à tensão passado/presente/futuro. Novamente, recorrendo aos dados 

biográficos de Saba, vemos que no instante de passagem, mas de uma passagem atribulada e 

de grande turbamento em sua vida, ele recorre a uma lembrança de outro momento também 

de atribulação, mas de certo modo positivo, o da descoberta do amor e da passagem para um 

novo patamar, o da adolescência, o qual ainda está vivo nele a ponto de fazê-lo perder o sono. 

 “Un ricordo” pode ser lido, então, pelo viés do escape, ou seja, o poema pertenceria 

àquela dimensão da lembrança que, em última instância, se revela um instrumento de fuga. 

Nessa mesma direção, vemos outro poema, intitulado “L'osteria «All'Isoletta»”: nele 

percebemos novamente a ambivalência entre interno e externo, mas associada à memória. O 

eu-lírico, aparentemente insone, busca em seus pensamentos motivos que o façam fugir da 

aspra rissa que ele trava dentro de si (e piú feroce quanto è solo interna). Numa espécie de 

gradação, ele vai tentar essa fuga na lembrança de outras lutas maiores, externas, famosas 

como as refregas de Lissa e dos Balcãs, até chegar à recordação de sua cara Trieste e do velho 

gueto judaico: a partir daí ele vai finalmente evocar, de novo por meio de reminiscências, seu 

refúgio na cara taverna chamada “All'Isoletta” (infine mi rifugio a una taverna). Tal nome, 

segundo comentário do poeta em SC, deve-se justamente à pintura da ilha situada nas paredes 

internas, cuja representação vemos numa das estrofes: 

 

La notte, per placare un‟aspra rissa, 

e piú feroce quanto è solo interna, 

penso lotte piú estranee: penso Lissa, 

 

i Bàlcani, Trieste, il vecchio ghetto; 

infine mi rifugio a una taverna;  

dal suo solo ricordo il sonno aspetto. 
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Deserta com‟è lungo il caldo giorno, 

sulle pareti un‟isoletta è pinta, 

verde smeraldo, e il mar con pesci ha intorno. 

 

Ma di fumi e di canti a notte è piena;  

un dalmata ha con sé la più discinta; 

ritrova il marinaio la sirena. 

 

Io ascolto, e godo della compagnia, 

godo di non pensare a un paradiso, 

diverso troppo da quest‟allegria, 

  

che arrochisce nei cori e infiamma il viso. 

 

O esquema dos verbos aqui é semelhante àquele visto em “Un ricordo”, isto é, as 

reminiscências são representadas no presente, como se o eu-lírico estivesse realmente 

vivenciando aquele momento dentro da taverna. A própria descrição espacial em conjunto 

com a caracterização das figuras que ilustram a cena é feita de modo a transparecer o gozo (o 

verbo godere aparece duas vezes) propiciado não só pela lembrança, mas pelo próprio retorno 

àquele ambiente. Sim, é como se o eu-lírico estivesse ali novamente, próximo do marinheiro e 

do dálmata, escutando suas histórias e imerso em toda aquela atmosfera, e tudo isso lhe 

proporcionando um prazer que o faz esquecer a aspra rissa interior mencionada no início do 

poema. 

 Esse poema, em certa medida, recupera a temática de “Città vecchia”: vimos que lá o 

eu-lírico se redime e se purifica em contato com a torpeza do mundo, em meio à baixeza 

reinante nas cercanias do porto de Trieste. Aqui a situação é similar: para fugir dos conflitos 

interiores, da angústia interna, ele vai buscar na lembrança de um ambiente popular uma 

escapatória para a sua dor. Esse tema se configuraria mesmo num tópos da poesia do triestino. 
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Ele próprio menciona, a esse respeito, que ao lado de “Cucina economica”, da coletânea 

Piccolo Berto, nenhuma outra taverna é tão calda quanto All'Isoletta. E em “Cucina 

economica” vemos justamente o eu-lírico a vivenciar uma experiência de quase 

alumbramento (oceano di delizie, anima mia!) diante da visão da mensa mesa? local? onde 

comia em outras épocas e das pobres figuras que a freqüentavam e continuam a freqüentá-la. 

Ainda seguindo essa linha, vemos “Caffé Tergeste”, um dos mais conhecidos poemas de La 

serena disperazione, no qual o eu-lírico segue empreendendo a nostálgica descrição do café e 

de seus freqüentadores, bêbados, ladrões (Caffé di ladri) e prostitutas (di baldracche covo), 

café este que lhe inspira os cantos mais alegres (io ci scrivo i miei più allegri canti.), mas que 

ao mesmo tempo é o espaço privilegiado de reflexão sobre a dor e o mal que perpassam a 

existência (se il nascere è un fallo, io al mio nemico sarei, per maggior colpa, più pietoso.). 

Assim, o Caffé Tergeste é o espaço propício para a conciliação dos contrários, a reflexão 

sobre a dor, e ao mesmo tempo a inspiração da alegria (con gioia oggi ti guardo), até mesmo 

a conciliação de povos os mais contrastantes e conflituosos (tu concili l'italo e lo slavo). 

 Falamos de tom nostálgico em “Caffé Tergeste”, da tentativa de fugir dos conflitos 

interiores por meio da viva lembrança da “Osteria «All'Isoletta»” e temos falado ao longo 

deste trabalho em recordações e lembranças como um modo de compensação pela já 

impossível confluência entre exterior e interior. Podemos salientar neste momento que a 

maior parte dos poemas constantes de La serena disperazione foram elaborados na estadia 

bolonhesa de Saba: ou seja, é possível pensar o recurso à lembrança também como um 

reconhecimento da falta que lhe faz o cenário de Trieste. Vimos em Trieste e una donna, e já 

comentamos aqui, que o cenário da cidade foi decisivo na superação da crise conjugal vivida 

pelo poeta, pois Trieste lhe possibilitou o consolo, o refúgio mesmo de suas angústias. Desse 

modo, pensar a recorrência de representações de lembranças de cenários triestinos em La 

serena disperazione (os quais, vimos, podem até ultrapassar a dimensão da reminiscência e se 

configurar como eventos do presente) é talvez perceber a tentativa de recuperação daquele 

ensaiado escape para a dor, qual seja a aderência à dimensão sensível da vida, mas que parece 

ser proporcionado somente pelo cenário de Trieste. Mais além, como numa espiral, a 

recordação do cenário triestino poderia estar associada, além dessa tentativa de recuperar a 

confluência entre exterior e interior, também à tentativa de recuperação de temáticas, figuras, 

lugares e métricas anteriores (Non potrei, per compenso, ricordare, e come nuovo l’antico 

cantare?), ou seja, estaria associada a um projeto mais amplo que seria a própria recuperação 
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do canto, da poesia.  

 

 

2.5 – A poética do sapateiro 

 

Como temos visto, a lembrança e a memória assumem uma função complexa em La 

serena disperazione: de um lado estão vinculadas à inexorável distância que separa o eu-lírico 

da infância, e aí vemos as representações de diversas crianças e eventos desse período; de 

outro, também vinculam-se à tentativa de mitigação da angústia por meio da recuperação de 

elementos antes bem-sucedidos. Nesse sentido, impõe-se como essencial o comentário do 

poema “Il ciabattino”, o qual se configura como uma espécie de poética desse momento, pois 

traz condensadas muitas das características até aqui vistas. Vamos a ele: 

 

Passò la giovanezza. Assai dispersi 

le ricchezze del cuore, e spoglio invecchio. 

Sapessi almeno scriver dei bei versi, 

 

un po‟ troppo sonori, anche un po‟ vani, 

nulla piú che una musica all‟orecchio,  

come piacciono i versi agli italiani. 

 

Io sono... io sono appena un ciabattino. 

Vecchie suola s‟affanna a rifar nuove. 

Un bimbo piange, pigola un pulcino 

 

sotto il desco; ogni tratto alza la testa,  

aspira l‟aria che il bel verde muove 

ed i colori sulle antenne in festa. 
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Lei, che un dí fu l‟amore, oggi non canta, 

non sorride, non è la sua parola 

che una bestemmia; la fatica è tanta,  

 

e non basta a nutrir la famigliola. 

 

Com um período curto e peremptório o poema se inicia de modo enfático, retomando a 

idéia do lamento pelo fim da juventude (“Passò la giovanezza”), em seguida vemos 

evidenciados os desdobramentos dessa causa: a mocidade passou e ele consumiu (“dispersi”) 

as riquezas do coração (provavelmente uma referência à exaustiva crise conjugal que o teria 

esgotado), agora envelhece nu. Tal início confirma o que acabamos de dizer: os poemas de La 

serena disperazione em grande medida transparecem uma inquietação que nos sugere um 

certo esgotamento do canto, como muitos críticos têm observado. Já dissemos: mesmo 

algumas rupturas comentadas ao longo desse capítulo se teriam iniciado antes, em Trieste e 

una donna; ademais, os poemas aqui ecoam muito do que se viu nessa obra, mas sem a 

mesma intensidade, um tom abaixo, ou numa temperatura mais baixa. Todo o tempo temos 

visto figuras que poderiam bem fazer parte da coletânea anterior; mesmo a maneira de retratar 

a paisagem, os temas, a relação com o sensível, a fixação nas figuras infantis como distração 

para a dor, e ainda o pessimismo num poema como “Il patriarca”, são todos elementos já 

presentes em “Trieste e una donna”. Desse modo, insistimos: em que pese a repetição de 

muito do que se viu no livro antecedente, os poemas de La serena disperazione não 

apresentam a mesma densidade dramática vista antes, e isso dever-se-ia exatamente ao fato de 

terem-se consumido todas as riquezas do coração. Il cuore è vuoto, como ele disse em “Dopo 

la giovanezza”, e uma saída é tentar recuperar o canto (ricordare, e come nuovo l’antico 

cantare); decorre daí a justificativa para o título do poema “Il ciabattino” (o sapateiro): agora 

o poeta é simplesmente um sapateiro cuja função é transformar em novas antigas solas (io 

sono appena un ciabattino./Vecchie suola s’affanna a rifar nuove.). Essa é uma possível 

referência justamente à empreendida recuperação de elementos temáticos anteriores: 

interessante que, logo após os versos que acabamos de comentar, aparecem as clássicas 

figuras portadoras de alegria em Saba, a criança (Un bimbo piange) e o animal (pigola un 
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pulcino), numa sequência repleta de positividade; subsequentemente, a referência ao motivo 

catalizador do drama em Trieste e una donna, Lina.  

 Pinchera, diferentemente de Caccia, refuta essa idéia de “Il ciabattino” como uma 

espécie de poética do período, a poética do sapateiro. Para ele há aqui o já teorizado pelo 

triestino em “Quello che resta da fare ai poeti”, ou seja, em Saba “há sempre e só, com todos 

os riscos que comporta, aquela poética da honestidade”
45

 (1974, p. 59). E o crítico segue 

demonstrando como o poema é composto de modo assimétrico, ou seja, como lhe falta 

unidade e homogeneidade. Ao seguirmos sua linha de leitura, podemos dizer também que isso 

se verificaria em toda a coletânea: temos visto seu caráter fragmentário, como composta de 

diversos quadros, vários tipos, de uma figura a outra, em total contraposição ao caráter 

unitário de Trieste e una donna, em que se via uma linha unificadora de todos os poemas, 

mesmo em sua diversidade. Aqui, por mais que tenhamos demonstrado que os poemas 

obedeceriam todos àquela dinâmica da lembrança e da memória, mais evidente se faz a 

fragmentação, pois a linha que os une é tênue. No dizer de Lavagetto: 

 

Adensa-se assim, também, a galeria dos retratos, das figuras que 

Saba fixa sobre as margens dos fatos com um trabalho testado e que, 
todavia, não consegue sempre esconder alguma incerteza na 

execução. A mistura se faz mais frágil; mais marcadas se fazem as 

linhas de sutura entre materiais heterogêneos, entre a obrigação de 
palavra e os meios com os quais se procura suprir a falta que aquela 

obrigação termina por comportar.
46

 (1988, p.) 

 

A nosso ver, essa fragmentação sugeriria uma incerteza do poeta em relação aos meios 

expressivos empregados, denotando a inquietude própria de quem está em busca de um 

caminho novo para a sua poesia. Dessa forma, nos parece muito plausível a idéia de uma 

poética do sapateiro, como diz Caccia, pois ela dá conta de identificar reformular uma atitude 

momentânea diante da poesia, ou diante da ausência desta, melhor dizendo. Por outro lado, 

Pinchera tem razão quando evoca a poética dell'onestà como um modo de ler o poema (e nós 

expandimos isso para toda a coletânea), mas acreditamos que a imagem do sapateiro 

corresponda bem à postura do poeta defronte desse vazio da inspiração. Portanto, em linhas 

                                                
45   “c'è sempre e solo, con tutti i rischi che comporta, quella poetica dell'onestà” 
46  “S'infoltisce così anche la galleria dei ritratti, delle figure che Saba fissa sui margini della vicenda con un 

mestiere collaudato e che, tuttavia, non riesce sempre a nascondere qualche incertezza nell'esecuzione. 

L'impasto si fa più fragile; più marcate si fanno le linee di sutura tra materiali eterogenei, tra l'obbligo di 

parola e i mezzi con cui si cerca di supplire all'ammanco che quell'obbligo finisce per comportare.” 
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gerais, no contexto do Canzoniere, La serena disperazione pode bem ser lida pelo viés da 

onestà, mas, especificamente, “Il ciabattino” sintetiza melhor o contexto da obra. Em resumo, 

o sapateiro está para a poesia dell'onestà como um desdobramento desta. O próprio trecho de 

Pinchera que citaremos agora pode nos dar razão, pois ao fazer uma síntese de La serena 

disperazione, praticamente sintetiza também o poema “Il ciabattino”:  

 

Portanto: a crise da juventude, o amor não mais feliz como tempos 
atrás por Lina, a distância de Trieste (os poemas foram escritos quase 

todos em Bolonha), o clima incerto e os medos que precediam a 

grande guerra...: eis, se quisermos, os motivos ocasionais e 

contingentes úteis para justificar «um período de depressão, do qual o 
poeta sairá só, e lentamente, quando, terminada a Primeira Guerra 

Mundial, terá retornado para Trieste» (Cronistoria)
47

 (1974, p. 59) 

  

 A imagem do poeta como um sapateiro, portanto, vai ao encontro daquela dimensão 

da lembrança a que temos constantemente aludido. Esse período de depressão que se inicia 

com La serena disperazione e se prolonga até Preludio e canzonette, em certa medida, em 

alguns dos livros que ainda veremos, será elemento decisivo na adesão à tendência de 

reconquista e resgate a que se liga a recordação.  

 

 

2.6 - Poesie scritte durante la guerra 

 

Poesie scritte durante la guerra (1915-1917) retrata o período em que o poeta serviu o 

exército italiano, durante a Primeira Guerra Mundial. Tal coletânea pode bem ser vista pelo 

viés da lembrança e da recuperação de temas antigos que se mostraram eficazes 

anteriormente. Isto é, a obra se insere também na tentativa de resgate do canto, e, mais além, 

poderia ser lida na perspectiva de uma procura de retorno a ou de restauração de um período 

mais feliz. Já comentamos aqui que Versi militari foram dos poucos momentos em que Saba 

                                                
47 “Dunque: la crisi della giovinezza, l'amore non più felice come un tempo per Lina, la lontananza da Trieste (le 

poesie furono scritte quasi tutte a Bologna), il clima incerto e le paure precedenti la grande guerra...: ecco, se 

vogliamo i motivi occasionali e contingenti utili a giustificare << un período di depressione, dal quale il 

poeta uscirà solo, e lentamente, quando, finita la prima guerra mondiale, avrà fatto ritorno a Trieste>> 

(Cronistoria).” 
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experimentou o feliz sentimento de pertencer a um grupo. Nas palavras de Varese:  

 

Os Versi militari e as Poesie scritte durante la guerra transcrevem e 

comentam poeticamente o primeiro encontro do um com o todos, e 
transportam a experiência, que é já recordação, de uma vida simples e 

quotidiana numa forma literária que não polemiza contra a tradição, 

mas a retoma e se serve dela para sua novidade.
48

 (1984, p. 60) 

 

O retorno ao tema qual tema? de Versi militari visto? ja presente? em Poesie scritte durante 

la guerra teria relação, portanto, com a tentativa de recuperar a feliz experiência do tutti, 

como diz Varese, ou seja, uma tentativa de remediar a cisão entre o eu e o mundo, a qual 

percebemos em La serena disperazione. Vimos que em Versi militari o eu-lírico experimenta 

a sensação de pertencimento, de fazer parte de um grupo, e isso é encarado positivamente; ao 

mesmo tempo, tem-se a noção da diferença, ou seja, o eu-lírico se percebe igual, mas ao 

mesmo tempo ele nota a distinção entre si e seus companheiros de exército. Contudo, o desejo 

de pertencimento nos parece prevalecer, e talvez uma leitura das razões de Poesie scritte 

durante la guerra que siga essa direção da tentativa de retorno àquele feliz sentimento de 

fazer parte de uma comunidade seria plausível. Podemos associar a isso outro fato destacado 

por Varese, que observa  que a experiência da vida militar é já lembrança, não é exatamente a 

vivência do momento que se está expressando, nem mesmo em Versi militari, cujos versos 

foram escritos quando da volta de Saba à vida civil. Ou seja, a tentativa de retorno se faria por 

intermédio da memória de outro tempo, assim como a própria feitura da coletânea teria por 

base as vivências de um período já passado. Desse modo, a memória está na base dos dois 

níveis de articulação criativa, tanto do instrumental poético, leia-se os metros, o léxico, etc 

quanto da própria experiência da vida militar. 

 É como se uma cara nostalgia daquele período tivesse operado como motor que 

impeliu o poeta à feitura da nova coletânea. E tal nostalgia é em grande parte devida ao dado 

seguinte: em 1915 o poeta foi, como já dissemos, convocado para servir durante a guerra, 

tendo sido, por incapacidade física, desviado para funções outras que não o combate. Primeiro 

ele foi escriturário (não se adaptou por ter péssima caligrafia e por ser desleixado), depois foi 

responsável por cuidar dos materiais e, enfim, datilógrafo. Entretanto, a experiência vivida 

                                                
48

 “I Versi militari e le Poesie scritte durante la guerra trascrivono e commentano poeticamente il primo incontro 

dell'uno con i tutti e trasportano l'esperienza, che è giá ricordo, di una vita semplice e quotidiana in una forma 

letteraria che non polemizza contro la tradizione, ma la riprende e se ne serve per la sua novità.” 
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agora em meio aos soldados será completamente diversa, se naquela época havia a felicidade 

por finalmente fazer parte de um grupo, agora talvez conte o experimentado sentimento de 

desajuste. Porém, muito mais do que isso, outro fator será decisivo: a realidade do mundo é já 

outra, anteriormente a guerra era apenas uma miragem, nesse momento ela é real. Desse 

modo, em linha de continuidade com La serena disperazione, aqui a empreitada de resgate 

também se mostrará falha: recuperar a atmosfera que gerou Versi Militari se revelará 

impossível. “Dos anos em que era possível a paródia, o jogo sorridente e onírico dos Versi 

Militari, passa-se aos anos da tragédia, da realidade bem diversamente amarga e penosa”
49

 

(Pinchera, 1974, p.62). Se antes havia espaço para o jogo parodístico possibilitado pelo fato 

de o soldado Saba ser um soldado sem uma guerra, em que o espaço para o sorriso e o sonho 

se faziam visíveis, agora tal sorriso (apesar de se fazer presente em alguns instantes) não será 

tolerado porque a guerra se revela verdadeira, e a tragédia, viva e presente. Como diz 

Pinchera, em Versi militari o poeta opera a transposição do “mito dannunziano da «bela 

guerra» no mito infantil (mito demitizante?) da «guerra bela», sem morte, sem sangue”
50

 

(1974, p.63). Em Poesie scritte durante la guerra isso de certa forma persiste, e dizemos de 

certa forma porque agora, apesar de também não haver sangue, veremos um tom lamentoso 

muito diferente daquela atmosfera sorridente da outra coletânea. 

 Poesie scritte durante la guerra é definida por Saba como “a mais pobre entre as 

coletâneas que compõem o Canzoniere”
51

 (1948, 175). Tal pobreza se faz evidente mesmo se 

pensarmos do ponto de vista da quantidade de poemas que a compõem, apenas oito; ou ainda 

do ponto de vista da produção crítica sobre o Canzoniere, em que tal desimportância se faz 

notar por ser esta das menos estudadas entre todas as coletâneas pertencentes ao livro. 

Acreditamos que tal fato esteja estreitamente associado à malograda tentativa de retorno ao 

clima de Versi militari: o poeta é consciente disso e, dos muitos poemas compostos durante 

esse período, ele exclui a maior parte; para ele, esses poemas que foram excluídos “estavam 

para os Versi militari como rosas de papel para rosas naturais”
52

 (1948, p.175). Não que esses 

que permaneceram sejam fruto de uma bem-sucedida recuperação daquela atmosfera tanto 

procurada; ao contrário, a respeito dos poemas constantes da coletânea ele dirá mesmo que, 

“malgrado algumas das poesias que Saba justamente e inevitavelmente incluiu no segundo 

                                                
49   “Dagli anni in cui era possibile la parodia, il giuoco sorridente e sognante dei Versi Militari, si passa agli anni 

della tragedia, della realtà ben diversamente amara e penosa” 
50  “mito dannunziano della «bella guerra» nel mito fanciullesco (mito demitizzante) della «guerra bella», senza 

la morte, senza il sangue” 
51   “la più povera fra le raccolte che compongono il Canzoniere” 
52   “stavano ai Versi militari come rose di carte a rose naturali” 
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Canzoniere, elas testemunham uma dessas lacunas, um desses – para exprimir-nos em termos 

modernos – «vazios de ar»”
53

 (1948, p. 177). Tal coletânea se configuraria como uma lacuna 

no panorama de todo o Canzoniere, pois apesar de alguns momentos de vivacidade poética, 

em geral o resultado é pouco empolgante.  

 Esses aludidos momentos de vivacidade se manifestam sobretudo quando o poeta 

retrata as figuras de soldados, como as de Nino e Zaccaria. Nesses poemas, notamos 

justamente uma estruturação que talvez possa ser comparada ao próprio esquema de 

ordenação da coletânea, isto é, uma estrutura baseada na tensão entre o manifestado desejo de 

resgate daquela feliz experiência passada e a evidência do presente que se faz impositivo, por 

meio da tragédia da guerra. Em outros termos, notamos na coletânea a tensão ambivalente 

entre a tentativa do sorriso e do afeto e a manifestação do drama. Aqui ocuparemo-nos apenas 

de “Nino”, já que quase todas as características presentes nele se reconhecem tanto em 

“Zaccaria” quanto em outros dos poemas da coletânea. A saber, em “Nino” vemos narrada a 

história de Nino Tibaldi, o soldado que não queria ir à guerra mas acaba sendo tragado por 

ela, ou seja, encontra a morte no fronte. Em termos de estilo, além da recorrente narração, 

vemos um léxico calcado na quotidianidade característica do triestino, e que aqui teria por 

base elementos já presentes em Versi Militari, quais sejam o vocabulário técnico do dia-a-dia 

do exército (garretta, baionetta, sentinella, coscritto, cappella, plotone etc...) e aquele 

acentuado verismo destacado por Debenedetti, cuja manifestação se daria também por meio 

de alguns ecos dialetais, ou melhor, por intermédio de um “substrato dialetal que algum 

crítico evidenciou no fundo da linguagem aparentemente fácil”
54

 (Guagnini, 1987, p.70), em 

frases como “pedana d‟un soldà” ou “Podi minga” etc. Vamos, contudo, à primeira estrofe, 

pois ela, além de já apresentar esses elementos comentados, também parece ser paradigmática 

da ordenação de todo o poema, qual seja a tensão entre a positividade ligada à vida e a 

negatividade associada à morte. Vamos ao texto: 

 

Quando vedo un soldato, una garretta, 

un giovane soldato che con gli occhi 

mi segue, e splende al sol la baionetta 

                                                
53  “malgrado alcune delle poesie che Saba ha giustamente ed inevitabilmente incluse nel secondo Canzoniere, 

testimoniano di una di queste lacune, di uno di questi – per esprimerci in termini moderni – «vuoti d'aria»” 
54

 “substrato dialettale  che qualche critico ha segnalato al fondo del linguaggio apparentemente facile” 

Originalmente essa citação se referia a Versi militari, mas a transpusemos aqui por acharmos que retrata 

também um dado estilístico de Poesie scritte durante la guerra. 
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vicina al volto della sentinella; 

e «coscritto» gli dicono «cappella»  

i compagni che fuori escono a crocchi, 

a bere, a passeggiare, a far l‟amore; 

stringe un‟angoscia, un rimorso il mio cuore 

penso ad un altro coscritto, a te Nino 

Tibaldi, che non torni a chi t‟aspetta,  

che non torni da Monte Sabotino. 

 

Aqui, ao lado da descrição da rotina dos soldados que saem à procura de diversão, beber e 

fazer amor, impõe-se angustiosamente a lembrança de Nino. Isto é, notamos a oposição entre 

a atmosfera positiva inicial, sugerida pelo movimento dos soldados, em associação a termos 

como giovane, splende, passeggiare, amore, que remetem à vida; e a posterior predominância 

da negatividade ligada à recordação da figura do soldado que morreu, ou seja, à morte. Os três 

últimos versos são emblemáticos pois se configuram como nota trágica em tudo destoante 

daquele sorriso percebido em Versi militari. Retificando, o sorriso até comparece em alguns 

trechos desse poema (como o destacado a seguir), mas para acentuar o tom ?? e a tragédia 

anunciada: 

 

«Tibaldi al posto, non fare il buffone/ 

– altri disse –, o ti metto alla prigione» 

 

 Além desses já comentados, outros fatores interessantes de positividade são a 

recorrência de menções à cor vermelha (ferve nei cuori una rossa ebbrietà ou quasi un 

virgineo rossore), a qual tradicionalmente em Saba está associada à vida (lembremos da 

galinha de crista vermelha que o salva de ser tragado pela atmosfera de dor e morte em “Via 

della Pietà”); e a afetividade do retrato evidenciada por trechos como Sorrise poi, ti ammoní 

con amore.  

 Se retomarmos, entretanto, a questão da narratividade, veremos que a história é toda 

imiscuída com diálogos cujas falas Saba diz ter retirado (algumas delas) de partes de uma 

carta escrita pelo soldado a sua mãe (Mamma, quando finirà questa vitta disperata? ou Posso 

non ritornare, il babbo è un santo/per noi; vi ho dato solo che dolori;/perdonatemi, cari 

genitori, ou ainda o verso mais celebrado pela crítica Mamma, la base principale è il rancio). 

A partir desse recurso aos trechos de cartas de Nino, outra ambivalência estrutural se torna 
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evidente: uma dimensão real da história ao lado de uma dimensão da fantasia. Explicamos: 

em associação a essas falas do soldado, vemos outras que são fruto da criação do poeta (como 

a imaginada resposta da mãe e a reação do pai à morte de Nino), as quais pertencem ao 

domínio da ficção e da arte e têm por fim ressaltar o drama inerente à história.  

 Intrinsecamente ligada a essa estrutura ambivalente entre ficção e realidade, existe um 

dado posto em evidência pelo poeta em SC. A partir do comentário da utilização de trechos da 

carta do soldado, Saba vai ressaltar um dado que confere mais verossimilhança àquela sua 

quotidianidade e àquele seu realismo tão decantado pela crítica: ele diz que “a solda – entre a 

apaixonada contemplatividade de Saba e a apaixonada querela de um jovem animal – é 

perfeita”
55

 (1948, p. 176). A contemplatividade apaixonada, que desde há muito se configura 

como característica recorrente na obra de Saba, confluiria perfeitamente com os afãs do jovem 

soldado (aqui o poeta repete, de certo modo, recurso verificado no famoso poema “A mia 

moglie” ou em “La capra”, de Casa e Campagna, isto é, o nivelamento entre a figura humana 

e o animal), e teria exercido função primordial na identificação da figura deste e no 

reconhecimento do potencial de drama humano capaz de alçá-lo a símbolo da injusta 

realidade da guerra. Desse modo, é por meio da contemplatividade que acessamos a história 

de Nino, cujo retrato nos faz perceber o poema como uma nota dolente de comiseração pelo 

destino do soldado, mas também como uma espécie de compaixão e afeto por parte de quem 

também sofre: o fim da guerra, ressalta Pinchera, vai encontrar o poeta internado no hospital 

com grave crise depressiva. 

 Dissemos, entretanto, que Poesie scritte durante la guerra se insere naquela dimensão 

do resgate e da lembrança que já salientamos ser malogrado, pois a recuperação se revela 

impossível. Mas, ao pensar em Nino, talvez devamos novamente nos associar a Pinchera, o 

qual evidencia que, apesar de tal insucesso, em alguns momentos Saba consegue operar 

alguma renovação a partir de recurso anteriormente empregado. Nas palavras do crítico:  

 

o poeta, quando olha mais perto de si, consegue utilizar também um 
modelo ritmico como o enjambement, experimentado nos Versi 

militari, em função oposta de ruptura e de paródia, e renová-lo fiando 

a este a incumbência de transmitir o sentido de uma real, intensa, 
comovida participação.

56
(1974, p. 62) 

                                                
55  “la saldatura – fra l'appassionata contemplatività di Saba e l'appassionata querela di un giovane animale – è 

perfetta” 
56

   “il poeta, quando guarda più vicino a sé, riesce ad utilizzare anche un modello ritmico quale l'enjambement, 

sperimentato nei Versi militari in funzione opposta di rottura e di parodia, e rinnovarlo affidando ad esso il 

compito di trasmettere il senso di una reale, intensa, commossa partecipazione” 
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O enjambement, tão utilizado em Versi militari, aqui vai ser recuperado numa função 

diametralmente oposta: se antes era usado para evidenciar a paródia, agora ele servirá para 

ressaltar o sentido de uma participação intensa nos acontecimentos; isto é, agora ele será 

decisivo no realce do drama. Assim, a partir de um recurso já usual em sua poesia, Saba 

consegue inovar, auxiliando a expressão de seu canto por um novo viés. Tal fato poderia nos 

sugerir uma leitura de Poesie scritte durante la guerra a partir daquela chave de leitura que 

empregamos em La serena disperazione, qual seja a manutenção e o resgate aliados à 

tentativa de inovação. Nesse sentido, se seguirmos o que o poeta sugere em SC, outra 

inovação se fará perceber. Ele diz que alguns dos poemas desta coletânea possuem um caráter 

epigramático que antecipa de algum modo, mesmo que vagamente,  sua poesia do período de 

Parole (1948, p. 175). Um desses poemas é o que se segue, intitulado “Milano 1917”: 

 

Per ogni via un soldato – un fante – zoppo 

va poggiato pian piano al suo bastone, 

che nella mano libera ha un fagotto. 

 

A crítica, apesar de reconhecer a modernidade inovativa de poemas como esse, tratou 

de negar tal sugestão de leitura. Segundo Guagnini, tais poemas “parecem de grande 

modernidade, mesmo que neles não haja rastro de procedimentos fragmentistas ou de técnicas 

analógicas freqüentes na nova lírica de vanguarda”
57

 (1987, p. 80). Para o crítico, eles são 

ainda impressões e “breves imagens”, e estariam distantes daquela concentração imagética e 

ao mesmo tempo fragmentária que dá o tom de certa forma hermético presente na fase de 

Parole. É interessante perceber, contudo, algo a que já aludimos: mesmo centrado num cantar 

que tenta recuperar o canto de outro tempo, vemos que há um certo tateamento por parte do 

poeta no sentido de encontrar novos modos de expressão. E, seguindo esse raciocínio, valeria 

ressaltar um soneto que tem sido pouco comentado pela crítica, o qual leva o título de 

“Sognavo al suol prostrato”. Nele, por meio de estruturação semelhante àquela vista em 

“Nino”, qual seja a ambivalência entre positividade e negatividade, vemos o relato de um 

sonho que poderia ser lido como um ensaiado escape à realidade da guerra, ou seja, um sonho 

que permite o esperançoso regresso não só a Trieste, como também aos tempos de menino. 

                                                
57  “appaiono di grande modernità, anche se non vi è traccia, in esse, di procedimenti frammentistici o di tecniche 

analogiche frequenti nella nuova lírica d'avanguardia” 
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Usamos, entretanto, o termo ensaiado porque, em que pese a tentativa de escape, a tragédia do 

presente se impõe de chofre na última estrofe. Vale dizer ainda que resolvemos mencionar 

esse poema por vermos nele um momento de transição: o recurso a diminutivos como 

stanzetta, nuvoletta, poesietta; imagens como ciel turchino, in aere sfacevasi ou ainda 

palavras repletas da vogal a em associação ao fonema /v/ como sognavo, guardavo, 

ammonivo, volavo imprimem no poema uma airosidade que poderia ser lida como a manifesta 

antecipação da característica busca de leveza predominante na coletânea a ser estudada a 

seguir, Cose leggere e vaganti. Por isso, fecharemos com ele este capítulo. 

 

Sognavo, al suol prostrato, un bene antico. 

Ero a Trieste, nella mia stanzetta. 

Guardavo in alto rosea nuvoletta 

veleggiar, scolorando, il ciel turchino.  

 

Ella in aere sfacevasi; al destino 

suo m‟ammonivo in una poesietta. 

Quindi «Mamma – dicevo – io esco»; e in fretta  

a leggerla volavo al caro amico.  

 

«Che fai, carogna?» E mi destò una mano: 

e vidi, come al cielo gli occhi apersi, 

tra fumo e scoppi su noi l‟aeroplano.  

 

Vidi macerie di case in rovina, 

correr soldati come in fuga spersi, 

e lontano lontano la marina.  
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CAPÍTULO 3 
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Em busca de leveza
58

 

 

 

 Aquele processo de rebaixamento de tom, ou diminuição de temperatura, em relação à 

intensa dramaticidade e tensão presentes em Trieste e una donna, e que se verifica a partir de 

La serena disperazione, alcança um ponto culminante nas coletâneas Cose leggere e vaganti 

(1920), Amorosa spina (1920) e Preludio e canzonette (1921 – 1932). A crítica costuma 

classificar essas obras como uma espécie de repouso. A respeito delas, Pinchera, por exemplo, 

diz que são, “todas as três juntas, férias do espírito”
59

 (1974, p. 64). De fato, se comparadas 

com aquelas anteriormente citadas, essas três coletâneas se configuram como um tipo de 

respiro. Entretanto, mesmo entre estas, verificamos ser evidente uma gradação da intensidade 

da temperatura, de menor para maior: Cose leggere e vaganti seria o ápice da busca pela 

amenidade do tom, enquanto as outras duas resvalariam num tipo de canto com “lineamentos 

mais ressentidos e uma maior vivacidade dos sentimentos” (Pinchera, 1974, p.65). Como 

nosso intuito é acompanhar a linha descendente cujo traçado se inicia em Trieste e una donna, 

trataremos aqui somente de Cose leggere e vaganti, recorrendo eventualmente a passagens de 

Amorosa spina e Preludio e canzonette quando nos forem úteis para esclarecer algum ponto. 

 

 

3.1 – Autopreservação e desejo de inocência 

 

Folco Portinari, em tom de reprovação e ecoando muito do que disse grande parte da 

crítica, afirma que Cose leggere e vaganti são, “na história de Saba, uma pausa, em que uma 

novidade substancial não se colhe nem nos metros nem nos temas”
60

. O crítico sugere ainda 

que seja levada a termo a indicação feita pelo poeta em SC, ou seja, que não nos devemos 

deter demais nos significados e que nos atentemos sobretudo à musicalidade desses poemas. 

Em certo sentido, parece ser um caminho acertado a seguir, visto que tais poemas têm por fio 

condutor uma leveza na maior parte das vezes nua de aspectos mais profundos de significado. 

                                                
58

  O título deste capítulo foi pensado imediatamente após a leitura da coletânea Cose leggere e vaganti. 
Recentemente, porém, ao ler o livro de G. Ferroni, Storia della Letteratura Italiana, na parte em que ele trata 

de Saba, vi que o crítico também havia intitulado assim um dos subtópicos do capítulo. Resolvi manter tal 

título por pensar que essa coincidência só vem reiterar o quanto dito nesta humilde dissertação. 
59

     “tutt‟e tre insieme, una vacanza dello spirito”.  
60 “nella storia di Saba, una pausa, dove una novità sostanziale non si coglie né per metri né per temi” Portinari, 

F, Umberto Saba, Mursia, Milano, 1963. 
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Como indica o próprio título da obra, aqui predominam as coisas leves, a leveza ou a busca 

desta (como veremos mais adiante). É ela que garantirá a unidade temática necessária para 

estabelecer o vínculo entre os poemas, a leveza plasmada em recorrentes imagens associadas 

a tudo aquilo que é transparente e também ao que é leve e que vaga no ar ou no mar 

justamente por sua airosidade: bolas de sabão, espumas das ondas, balõezinhos de ar...  

Ettore Caccia manifesta opinião divergente sobre Cose leggere. Ele diz que 

exatamente os elementos acima mencionados, os quais são os motivos de reprovação por 

parte da crítica, é que vão configurar a novidade da coletânea. Em suas palavras: “não se trata 

de uma poesia leve, mas de uma leveza de poesia, que significa outra coisa”
61

 (1967, p. 164). 

Desse modo, visto em perspectiva de comparação com as coletâneas anteriores, esse período 

marca um tipo de movimento de Saba em direçao a uma poesia realmente centrada na 

musicalidade, mas cujo significado só pode ser percebido tendo em vista o caráter 

macrotextual do Canzoniere. Isto é, Cose leggere e vaganti tem de ser lida como parte de um 

todo que se interliga: logo, as razões dessa leveza têm de ser procuradas na relação da obra 

com as demais anteriores. Mais além, dado o acentuado autobiografismo da poesia de Saba, 

necessário se faz relacionar esta obra com o momento por que ele passava. É isso que 

procuraremos fazer ao longo deste capítulo: procuraremos perceber os elementos que 

imprimem o tom ligeiro a Cose leggere, mas também verificar, em comparação com sua 

produção anterior, se tal inflexão? eliminou realmente aquela tensão tão decantada em Trieste 

e una donna e nas coletâneas imediatamente subseqüentes. 

 Portinari, quase sempre em tom de crítica, dedica ainda outras poucas mas 

iluminadoras palavras sobre Cose leggere: ele menciona que, para reiterar toda essa leveza, 

prevalece na obra um léxico repleto de palavras que remetem à infância, como bambino, 

fanciulla e outras; menciona a própria escolha de fábulas (são quatro ao todo) como elemento 

narrativo, além do uso deliberado de diminutivos (favoletta, nuvoletta, fanciulletto, testina 

etc.): todas características que corroboram a singeleza reinante nesses poemas. É como se a 

vista do eu-lírico estivesse impregnada de leveza e transparência, fazendo-a (a vista) figurar o 

mundo também sob esse prisma. Entretanto, se nos ativermos à contribuição de Giulio 

Ferroni, em sua Storia della Letteratura Italiana, veremos que se poderia tratar do contrário, a 

vista do eu-lírico não estaria impregnada de leveza, mas em busca desta. A saber, Ferroni 

segue a linha da ruptura entre o Saba de Trieste e una donna e este de Cose leggere e vaganti, 

                                                
61  “non di una poesia lieve si tratta, ma di una lievità di poesia, che significa bem altro.” 
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fazendo uma síntese das contribuições da crítica sobre essa fase da obra de Saba, e resumindo 

exemplarmente todo esse período com as seguintes palavras:  

 

Nas coletâneas sucessivas essa tensão parece atenuar-se: como 

quem se esquiva de um abismo, o poeta procura uma voz mais 

serena, que quer trazer à luz o bem que vive na realidade, 

seguindo-lhe as formas mais leves, como que se escondendo da 

violência destrutiva dos anos da Primeira Guerra Mundial e do 

pós-guerra. Sua palavra procura uma aérea «leveza», seus 

versos querem assemelhar-se a «bolas de sabão», querem olhar 

as coisas e as figuras que têm o dom divino de não consistir em 

nenhuma forma definitiva: e na coletânea Cose leggere e 

vaganti se apresenta a imagem da filha e de outras figuras 

infantis e jovens (às quais se associa aquela própria do poeta 

menino). A essas figuras é confiado o supremo valor da 

«leveza» (...)
62

 (1991, p.350) 

 

 Aqui Ferroni, além de resumir a contribuição da crítica, também está aludindo a uma 

interpretação do próprio Saba sobre Cose leggere e vaganti e sobre o momento histórico em 

que foi gerada. A esse respeito não comentaremos agora e sim mais adiante, mas vale notar 

que o crítico sintetiza os aspectos da obra de maneira muito clara: Saba tentaria fugir de um 

abismo ao qual teria se aproximado demasiadamente em Trieste e una donna, amainando as 

tensões e buscando agora uma serenidade e uma “aerea leggerezza” que talvez pudessem 

revelar o bem presente na realidade e que teriam por fim subtraí-lo a toda violência 

experimentada no período imediatamente anterior. Desse modo, essa sensação de leveza que 

perpassa toda a obra seria vista na verdade como um índice de uma busca de contenção e até 

mesmo de autopreservação. Em última análise, aqui se percebe um desdobramento daquele 

processo verificado no período de La serena disperazione, qual seja a fuga da dor e do mal 

que está presente em tudo, que é inerente à vida. Lá, essa tentativa de escape se deu muito por 

meio da rememoração de momentos em que o poeta experimentou algum tipo de satisfação e 

felicidade; aqui, a fuga se manifesta por meio da própria musicalidade do canto e pelas 

imagens que o poeta escolhe representar. 

                                                
62 “Nelle raccolte successive questa tensione sembra attenuarsi: come sottratosi a un baratro, il poeta cerca una 

voce più <<serena>>, che vuol trarre alla luce il bene che vive nella realtà inseguendone le forme più 

leggere, come nascondendosi dalla violenza distruttiva degli anni della prima guerra mondiale e del 

dopoguerra. La sua parola cerca un'aerea <<leggerezza>>, i suoi versi vogliono somigliare a <<bolle di 

sapone>>, vogliono guardare a cose e figure che hanno il dono divino di non consistere in nessuna forma 

definitiva: e nella raccolta Cose leggere e vaganti si affaccia l'immagine della figlia e di altre figure infantili e 

giovanili (a cui si collega quella stessa del poeta bambino). A queste figure è affidato il supremo valore della 

<<leggerezza>>(...)” Ferroni, G., Storia della Letteratura Italiana, Einaudi Scuola, Milano, 1991. 
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É devido a isso que a leveza se manifesta já a partir do título da coletânea, Cose 

leggere e vaganti. Mas é o poema final, intitulado apropriadamente Commiato (despedida), 

que traz em si, na condição de uma espécie de poetiquinha, para ser fiel ao espírito da 

coletânea, um resumo do quanto foi dito até aqui sobre leveza. Vejamos: 

 

    Voi lo sapete, amici, ed io lo so.  

    Anche i versi somigliano alle bolle  

    di sapone; una sale e un'altra no. 

  

Aqui o fazer poético se equipara de certo modo ao brincar, e é uma brincadeira típica 

da infância: as bolinhas de sabão. Além do fato de se recorrer a uma imagem que por si já 

vem impregnada de leveza e frescor, salta aos olhos também a quantidade de vogais presentes 

em todos os três versos, as quais conferem não só frescor, mas também uma atmosfera de 

clareza que dá o tom do poema. Desse modo, temos em todos os versos as vogais a, e, i, o; a 

única a não aparecer é a vogal u, e justamente, já que essa vogal, segundo muitos poetas e 

críticos, em geral remete a coisas soturnas e negativas,  contrariamente ao espírito 

predominante na obra. Mais além, é interessante notar a prevalência da vogal o em todo o 

poema: ela aparece em posição enfática, como sílaba tônica, no fechamento de todos os 

versos (so, bolle, no); no primeiro sobretudo, em que, além de aparecer três vezes, conclui 

incisivamente o verso, sem o enjambement tão caro a Saba e que se vê no 2º verso; do mesmo 

modo, existe a prevalência dos fonemas n e m nos versos 2 e 3. Esse uso enfático da vogal o 

aliado aos fonemas n e m parece remeter à ideia de esfericidade, característica das bolas de 

sabão (principalmente se pensarmos na vogal o como a tônica de fechamento). É como se, por 

meio desses recursos estilísticos, o poeta nos fizesse reproduzir a forma da bola de sabão cada 

vez que lemos o poema (lo, so, bolle, sapone, no); isto é, é como se Saba forjasse nesse 

poema metalingüístico a forma da própria bola de sabão, e resumisse sintética e 

delicadamente o espírito que predomina em toda a coletânea: o brincar, a leveza e a claridade, 

ou clareza, adjetivo que remete também àquilo que é transparente, assim como muitos dos 

poemas de Cose leggere. 

A brincadeira vista acima nos remete a uma afirmação de Pinchera, segundo o qual em 

Cose leggere e vaganti “se percebe não diria um sentido absoluto de inocência, mas um 
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desejo, um desejo intenso de inocência e de candura”
63

 (1974, p. 64). É a partir dessa 

constatação que podemos ler boa parte dos poemas da coletânea; isto é, a obra seria regida 

pela busca de leveza a qual transparece em seus aspectos lúdico, claro, leve e ligeiro, mas que 

seria em última instância a manifestação desse intenso desejo de inocência. Veremos então 

aquelas já tradicionais figuras infantis aparecerem novamente, mas agora, apesar de até 

comparecerem alguns “ragazzi di Saba”, elas serão prevalentemente mulheres: Cose leggere 

será marcada pelo signo do amor por Paolina (uma mocinha por quem o poeta nutre um 

sentimento não correspondido) e pela sua filha, Linuccia. As outras duas coletâneas que 

compõem esse respiro também serão marcadas pelo amor a uma jovem, chamada Chiaretta. 

Ettore Caccia dirá até que, por causa desse amor por Paolina, Saba conseguirá recuperar 

aqueles elementos tão desejados em La serena disperazione. Segundo o crítico, nos 

 

versos da Serena disperazione era uma ânsia de juventude e de 

graça perdidas, agora se diria que essa meninice e essa graça 

tenham sido reencontradas [...] e o freqüente retorno a figuras 

de inocência [...] revelam o estado de ânimo novo do poeta que 

justamente para adequar-se a este amor de uma inocente 

menina descobre em si a alma de um menino, e assim preenche 

a diferença de idade entre ele e Paolina
64

 (1967, p. 164) 

 

 

Para Caccia, num desdobramento do que já comentamos sobre a relação entre Cose 

leggere e vaganti e La serena disperazione, qual seja a manifestação da fuga do sofrimento, 

todos esses elementos de leveza que temos encontrado até aqui seriam na verdade a expressão 

do sucesso daquele desejado retorno e da recuperação da infância que vimos em La serena 

disperazione. Isto é, por meio do amor por Paolina (e também por Linuccia) o poeta teria 

conseguido finalmente recuperar a alma daquele poeta menino tão ardorosamente desejado. 

“E o poeta se adéqua com tal feliz psicologia a esse estado de ânimo que se sente realmente 

tornado menino: «Far cattiverie, dir qualche sciocchezza,/nulla al mondo è piú bello; quasi 

Dei/ci si sente. Ora m‟odi, o mia dolcezza!» (Forse un giorno diranno)”
65

 (Caccia, 1967, p. 

                                                
63   “si avverte non direi un senso assoluto di innocenza ma un desiderio, un desiderio intenso di innocenza e di 

candore [...]” 
64   “versi della Serena disperazione era un‟ansia di fanciullezza e di grazia perdute, ora si direbbe che questa 

fanciullezza e questa grazia siano state ritrovate [...] e Il fraquente ritorno a figure di innocenza [...] rivelano 

lo stato d‟animo nuovo del poeta che próprio per adeguarsi a questo amoré di una innocente fanciulla scopre 

in sé l‟animo di un bimbo, e cosi colma lo stacco d‟età con Paolina.”   
65 “E il poeta si adegua com tale giososa psicologia a questo stato d‟animo che si sente proprio diventato un 

ragazzo: «Far cattiverie, dir qualche sciocchezza,/nulla al mondo è piú bello; quasi Dei/ci si sente. Ora m‟odi, 
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164). 

É de se ressaltar, portanto, a diferença entre a manifestação amorosa vista aqui e 

aquela de Trieste e una donna: lá o amor por Lina o teria consumido e extenuado a ponto de 

provocar nele o movimento de defesa manifestado pelo desejo de recolhimento visto em La 

serena disperazione; aqui, muito pelo contrário, a inocência do amor vai provocar nele um 

acalentado desejo de candura, como um modo mesmo de se equiparar espiritualmente ao 

objeto da sua devoção, Paolina. Nesse sentido, lembramos que em Trieste e una donna Lina 

era uma mulher de figura forte, independente e que acabava definindo até mesmo os 

contornos do Saba personagem; aqui, diferentemente, Paolina é uma mulher como as outras 

(una qualunque fanciulla), ou seja, não representa ameaça: o eu-lírico consegue manter 

sempre intacta sua individualidade. 

É nessa chave que talvez possamos ler tanto os poemas dedicados a Linuccia quanto 

aqueles dedicados a Paolina. Nesse sentido, vemos em “Favoletta”, um dos mais notórios do 

repertório de Saba, a descrição de delicada cena de uma brincadeira entre o vento e uma 

nuvem; o vento seria Saba e a nuvem, Linuccia. Tanto é assim que o título original do poema 

surgido no Canzoniere manuscrito de 1919 era “Giocando con la mia bambina” (Brincando 

com minha menina). No poema vemos uma delicadeza que se espraia tanto por intermédio de 

imagens de coisas singelas e leves como nuvoletta, letticciolo (diminutivos muito condizentes 

com a atmosfera do poema), vento, firmamento, quanto por meio dos recursos estilísticos 

idênticos aos utilizados no poema anteriormente comentado, isto é, uso freqüente de vogais e 

dos fonemas /n/ e /m/ para expressar leveza e claridade. Além do mais, no que concerne à 

claridade, vale ressaltar a cor dos cobertores (coltri): brancos, como as nuvenzinhas, cor que 

obviamente remete a tudo que é claro e à luz. Vejamos o poema: 

 

Tu sei la nuvoletta, io sono il vento; 

ti porto ove a me piace;   

qua e là ti porto per il firmamento   

e non ti do mai pace.  

 

Vanno a sera a dormire dietro i monti   

le nuvolette stanche.   

                                                                                                                                                   
o mia dolcezza!» (Forse un giorno diranno)” 
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Tu nel tuo letticciolo i sonni hai pronti    

sotto le coltri bianche 

 

É visível na primeira estrofe que, além dos elementos anteriormente mencionados, a 

estruturação métrica também exerce papel fulcral para a impressão de leveza que se tem ao ler 

a obra. A saber, de início salta aos olhos variação entre os versos hendecassílabos e 

heptassílabos (metros recorrentes em toda a poesia de Saba): os versos ímpares de 11 e os 

pares de 7. Tal estruturação já imprime no poema um certo movimento dado pela variação da 

quantidade de sílabas; aliado a isso, temos oposições muito enfáticas no 1º verso: io – tu, e no 

2º: qua  – là, que reforçam esse movimento, de io para tu e de qua para là, de um oposto a 

outro. Assim, nos versos longos, as oposições dão o tom da musicalidade que movimenta, e 

que continua o movimento por meio da redução das sílabas dos versos seguintes, de 

hendecassílabos para heptassílabos e vice-versa, sempre intercalados, causando uma variação 

interessante. A métrica e as oposições, portanto, estabelecem todo esse movimento, o qual se 

configura como uma espécie de dança, que seria o próprio bailado das nuvens pelo 

firmamento, quase uma valsa, de lá para cá e de cá para lá. Na estrofe seguinte, vemos a 

leveza ser associada a uma figura feminina, a qual já comentamos ser sua filhinha, Linuccia. 

Dedicado a Linuccia também é o poema “Ritratto della mia bambina”. Aqui temos 

basicamente expedientes muito parecidos aos descritos acima. Vamos ao poema: 

 

La mia bambina con la palla in mano, 

con gli occhi grandi colore del cielo 

e dell‟estiva vesticciola: «Babbo 

- mi disse - voglio uscire oggi con te» 

Ed io pensavo: Di tante parvenze  

che s‟ammirano al mondo, io ben so a quali 

posso la mia bambina assomigliare. 

Certo alla schiuma, alla marina schiuma 

che sull‟onde biancheggia, a quella scia 

ch‟esce azzurra dai tetti e il vento sperde; 

anche alle nubi, insensibili nubi 

che si fanno e disfanno in chiaro cielo; 

e ad altre cose leggere e vaganti.  
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O verbo assomigliare (assemelhar-se) em geral é usado de maneira pronominal; aqui, 

ao contrário, o verbo aparece num registro menos recorrente: é usado como transitivo direto, 

estabelecendo uma relação de transitividade entre o eu-lírico e a menina. O eu-lírico procura 

encontrar na paisagem objetos que possam ser comparados com a garota, que tenham em 

comum com ela alguns pontos essenciais: uma evidência talvez de que toda aquela leveza está 

mais dentro dele que nas coisas. Não que seja ele a possuir essa característica tão procurada, a 

leveza: pelo contrário, exatamente porque lhe falta, ele a busca fora de si, nas coisas do 

mundo, e tenta encontrar semelhanças entre as coisas e os objetos que se lhe mostram. 

Retomando, no entanto, o retrato da menina, nós a vemos toda mimetizada na paisagem: seus 

olhos têm até mesmo a cor do céu. No primeiro capítulo já fizemos referência àquela velha 

máxima que diz que os olhos são as janelas da alma, isto é, que demonstram a essência da 

pessoa, de que substancia seja feita na profundidade. Parece ser esse o ponto central da 

comparação com a leve paisagem que depois é retratada. 

Assim, temos desde o início uma atmosfera de ternura suscitada pela cena: a menina 

que usa o vestidinho estivo com a bola na mão, cujos olhos grandes são da cor do céu. Para 

realçar o sentido de ternura, a frase emitida pela garota nos conquista por transmitir uma 

grande afetividade e pelo singelo carinho: «Babbo – mi disse – voglio uscire oggi con te». E 

aqui termina a parte externa da descrição da cena, todo o resto se desenvolve no interior do 

eu-lírico, o qual tenta, verso após verso, encontrar coisas no mundo que possam se assemelhar 

a sua menininha. Durante essa busca são usadas palavras cujos fonemas suscitam no leitor a 

própria sensação de leveza e de fluidez: a insistente repetição de fonemas representados pelas 

letras s, z, e sc, em palavras como pensavo, parvenze, s’ammirano, so, posso, assomigliare, 

schiuma, scia, esce, azzurra, sperde, insensibili, si fanno, disfanno; uma repetição intencional 

porque cria a própria sensação de fluidez e de vaporosidade procurada pelo eu-lírico. Tudo 

isso em associação a palavras que possuem /n/ /m/, como ammirano, mondo, ben, mia, 

bambina, schiuma, marina, nubi, insensibili e outras que reforçam aquela leveza tanto 

desejada. 

 Desse modo, o retrato da menina é feito com base sempre em associações, nunca 

diretamente, sempre com alusões à fluidez: como se Saba fosse um pintor que pintasse sem 

jamais dar contornos precisos aos objetos, como se ele usasse pinceladas intencionalmente 



92 

 

imprecisas para tornar o objeto mais esfumado, com uma vaporosidade e leveza que são a 

própria essência da garota. Giulio Ferroni
66

 qualifica o quadro pintado por Saba nesse poema 

de impressionista, ou mesmo naif: e parece acertado, já que por meio de toda essa imprecisão 

das pinceladas, de toda essa evanescência, o autor consegue captar a própria essência da 

garotinha. 

Toda a airosidade observada nesse poema tem também seu sentido na busca por 

repouso e pela inocência. Nessa direção, talvez seja interessante citar Pinchera novamente: há 

um trecho em que ele relaciona diversos momentos da coletânea que seriam na verdade 

aspectos da natureza nos quais o eu-lírico se foca, com vistas a garantir aquele respiro do 

espírito. Nas palavras do crítico: 

 

A espuma do mar que branqueia sobre as ondas, a espuma que os 

meninos fazem por brincadeira batendo no mar com as palmas; o sol 
ao qual se doa o menino estendido «lungo e dorato» sobre a praia, 

cujos raios flamejam os vidros das casas, que entra pelas janelas 

abertas de uma cozinha, que brilha no céu «sul piano/vasto del mare 

nel nascente giorno»; e também as nuvens «che si fanno e disfanno in 
chiaro cielo», a nuvenzinha à qual a moça se assemelha (uma vez é 

Paolina, na outra é Chiaretta), o céu «con qualche nuvoletta bianca», o 

branco véu das nuvens no quente céu vespertino, a «nuvoletta rosata, 
che l‟estiva/sera prepara»: são esses os aspectos da natureza que agora 

dão repouso ao espírito e parecem comunicar uma mensagem de fé, de 

vida que se renova e continua, na qual nada dura (não a doçura de um 
bem, mas nem mesmo a violência do mal) e tudo aparece e 

desaparece; precisamente como aquelas nuvens insensíveis que se 

fazem e desfazem, ou como «i bei colori» que vagam de noite sobre 

Trieste - «i più divini colori, e ahimé! Sono/nulla; acquei vapori». 
(1974, p. 67) 

 

Pinchera ressalta a inconstância dessas manifestações da natureza na qual o eu-lírico 

encontra repouso: elas aparecem e desaparecem. Essa efemeridade dos eventos se contrapõe 

diametralmente àquela crença na perenidade e imutabilidade da dor da existência percebida 

em Trieste e una donna. Tais inconstâncias seriam assim, em última análise, a manifestação 

da própria vida que se renova e muda continuamente, a qual o eu-lírico persegue durante toda 

                                                
66

 “In questa semplice poesia è la figlia Linuccia (nata nel 1910), ritratta come in un quadro impressionistico o 

naif, a offrire un'immagine di sfuggente leggerezza(...)” Ferroni, Giulio, Storia della Letteratura Italiana, 

Mondadori, Milano, 2002. 



93 

 

a coletânea, por meio do foco de seu olhar. É este o sentido preponderantemente responsável 

aqui pelo foco nas coisas que transmitem vida. Se pensarmos, por exemplo, no poema 

anteriormente analisado, vemos que todo o trabalho interior levado a termo pelo eu-lírico tem 

por base o olhar e as associações que este faz entre as coisas do mundo e sua filha. Mas o 

olhar aqui assume determinada particularidade se pensado em relação a Trieste e una donna: 

lá eu-lírico observava sempre estando imerso no mundo (pensemos em “Città vecchia”, em 

que o eu-lírico está imiscuído na multidão), de onde o olhar exercia sua função de 

avizinhamento, e mesmo de entrelaçamento, entre a vida interior e a vida exterior; aqui, 

diferentemente, a contemplação assume uma postura distanciada. Em Cose leggere e vaganti 

olhar é central no processo de identificação dos elementos associados à vida e, sobretudo, à 

inocência, mas mantém sempre com os dados percebidos um certo afastamento. Pensemos em 

“Mezzogiorno d‟inverno”, em que o eu-lírico está seduto/oltre i vetri a admirar a tenra cena 

do balãozinho que flutua sobre a cidade. A esse respeito, vale mencionar Debenedetti, o qual 

diz que em Cose leggere há uma mudança de postura em relação a Trieste e una Donna, 

baseada no fato de que nesta o poeta procedia do mundo para si, naquela é o contrário, ele 

procederia de si para o mundo (Debenedetti, ?, apud Pinchera, 1974, p. 70)
67

. Desse modo, o 

distanciamento contemplativo visto em Cose leggere e vaganti talvez seja ainda uma 

continuação daquela tendência à reclusão, à proteção por meio do mergulho na própria 

interioridade visto em La serena disperazione. E não parece absurda essa hipótese se 

pensarmos que o período de composição da obra é aquele em que o poeta está imerso em seu 

trabalho como livreiro na Libreria Antica e Moderna, a qual ele adquire quando de seu retorno 

a Trieste. É como se, a partir de seu recolhimento em meio aos livros de sua livraria, ele 

contemplasse distanciadamente os eventos da vida. 

Saba credita essa felicidade de Cose leggere ao próprio momento por que ele e o 

mundo passavam. Ele situa historicamente a coletânea no período imediatamente posterior à 

primeira guerra mundial, em 1920, quando a população européia comemorava euforicamente 

o fim da guerra e era tomada por sentimentos de esperança de melhores tempos vindouros. O 

poeta compartilharia dessa euforia, dessa alegria, fazendo com que esses estados de ânimo se 

reflitam em sua obra. Como ele mesmo diz:  

[...] além dos motivos de alegria que o invadiam pelo tão suspirado 

                                                
67    Infelizmente Pinchera não informa as referências da obra de Debenedetti. 
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retorno a Trieste, ele sentiu aquele ar eufórico, e o fez, a seu modo, 

seu. Já observamos que Saba, mesmo sendo, como todos os outros 

poetas, um egocêntrico, foi também, mais que qualquer outro, sensível 
aos acontecimentos esternos, às correntes e aos rumores que se 

advertem na concha do mundo (Bembo). Coisas leves... nasceram 

desse clima68. (1948, p. 179) 

 

De fato, o período do 1º pós-guerra é relativamente feliz para Saba: ele finalmente 

retorna a Trieste – após frustradas tentativas de se fixar em Bolonha (para onde se transferiu 

com a família após a séria crise conjugal de 1912) e Milão, quando é convocado pelo exército 

para exercer funções administrativas durante a 1º Guerra
69

 – e, com a ajuda de uma tia, 

consegue adquirir a livraria de livros antigos e começar um novo ciclo em sua vida. Contudo, 

apesar da euforia do povo e do relativo distanciamento dos horrores da vida que ele gozava 

estando imerso em sua nova atividade como livreiro, a Itália e a Europa se precipitavam numa 

tenebrosa direção, que mais tarde desembocaria na 2º Guerra Mundial. Logo, apesar de todo 

sentimento de esperança e felicidade gerado com o fim da guerra, havia também o temor pelo 

que estaria por vir. Cose leggere e vaganti teria sido gestado nesse ambiente de felicidade e 

esperança amedrontadas, desconfiadas, de felicidade que não se deixa nunca instaurar por 

completo, haja vista a sensação de que a qualquer instante a paz seria rompida, o que 

efetivamente viria a acontecer. É também nesse sentido que pode ser lida aquele 

distanciamento do olhar percebido não só nesta, como nas três coletâneas que compõem esse 

respiro do espírito: elas “têm origem numa postura do espírito que se mantém distante, como 

do risco de uma esperança destinada a falir, como também do perigo de um desespero que 

aridifica. Uma esperança desencantada; e um desespero verdadeiramente, desta vez, sereno. 

Por isso Saba, o poeta até este momento das realidades mais densas, prefere agora olhar as 

coisas à distância [...]”
70

 (Pinchera, 1974, p. 64). 

 

                                                
68  “[...] oltre ai motivi di gioia che gli venivano dal tanto sospirato ritorno a Trieste, egli sentì quell‟aria 

euforica, e la fece, a suo modo, sua. Abbiamo già osservato che Saba, pure essendo, come tutti i poeti, un 

egocentrico, fu anche, più di qualunque altro, sensibile agli avvenimenti esterni, alle correnti e ai rumori che 

si avvertono nella conchiglia del mondo (Benco). Cose leggere... sono naté da quel clima.” O Benco aquele 

se refere é um crítico. 
69  A esse período corresponde a coletânea Poesie scritte durante la guerra, que estudamos no capítulo anterior.  
70   “[...] traggono origine da un atteggiamento dello spirito che si tiene lontano, come dal rischio di una speranza 

destinata a fallire, così anche dal pericolo di una disperazione che inaridisce. Una speranza disincantata; e 

una disperazione veramente, stavolta, serena. Perciò Saba, Il poeta fino a questo momento delle realtà piú 

dense, preferisce adesso guardare Le cose a distanza; [...]” 
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3.2 – “Malícia sorridente”
71

 

 

 Sempre seguindo o discurso da leveza, vemos a partir de “Paolina” um núcleo 

narrativo dentro do livro, são exatamente quatro poemas em seqüência em que se vê o 

desenrolar – com início, meio e fim – de uma singela história de amor, sua paixão por 

Paolina, um amor intenso e fugaz, mas vero amore. Existe, ao longo de toda a coletânea, 

referência direta ou indireta a essa moça, mas, se verificarmos mais estritamente, os poemas 

em que se dá o desenrolar efetivo da história são: “Paolina”, “L‟ultimo amore”, “L‟addio” e 

“Dopo un mese”. A imagem delineada ao longo desses poemas é a de um amor ingênuo, puro 

como a mocinha, mas ao mesmo tempo com um quê de sensualidade, nunca contudo uma 

sensualidade carregada, e sim instintiva e não maliciosa, como a sensualidade de uma moça 

que está no limite entre a mulher e a menina. Vale ressaltar que esse amor não foi 

correspondido. Poder-se-ia imaginar ou esperar um tratamento carregado de certo pesar pela 

não correspondência; em vez disso o que temos é sempre um retrato repleto de carinho e 

doçura. 

 A começar por “Paolina”, temos uma louvação que introduz a história e apresenta a 

moça, delineada sempre como uma figura com contornos meio esfumados, angelical, um 

pouco nos moldes de uma certa tradição que remonta ao longínquo dolcestilnovismo e que 

procura louvar a mulher aproximando-a de elementos associados à pureza. Aqui a imagem 

dessa figura feminina nos chega de forma indireta, por meio de associações a tudo aquilo que 

é puro e imaculado, configurando-a ao mesmo tempo ingênua e áulica, ou, se quisermos, 

aproximando-a da figura de uma espécie de virgem imaculada, mas com um certo tom de 

sensualidade, ou seja, com um tom que oscila entre o gracioso/sensual e o angelical/religioso. 

Vamos ao poema: 

  

Paolina, dolce 

                                                
71   Essa expressão foi cunhada por Portinari, F. Umberto Saba, Mursia, Milano, 1963. 
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Paolina, 

Raggio di sole entrato nella mia 

vita improvviso; 

chi sei, che appena ti conosco e tremo 

se mi sei presso? tu a cui ieri ancora 

<<Il suo nome – chiedevo – signorina?>>; 

e tu alzando su me gli occhi di sogno  

rispondevi: << Paolina>>. 

 

Paolina, frutto 

natio, 

fatta di cose le più aeree e insieme 

le più terrene, 

nata ove solo nascere potevi, 

nella città benedetta ove nacqui, 

su cui vagano a sera i bei colori, 

i più divini colori, e ahimè! sono 

nulla; acquei vapori. 

 

Paolina, dolce  

Paolina, 

che tieni in cuore? Io non lo chiedo. È pura 

la tua bellezza; 

vi farebbe un pensiero quel che un alito  

sullo specchio, che subito s‟appanna. 

Qual sei mi piaci, aureolata testina, 

una qualunque fanciulla e una Dea 

che si chiama Paolina. 

 

 Temos uma estrutura anafórica no início de cada estrofe que aproxima o poema, como 

já dito, de uma oração, ou louvação: Paolina dolce Paolina, Paolina frutto natio, Paolina 

dolce Paolina. Paolina é raggio di sole, tem occhi di sogno, é associada às divinas cores que 

vagam sobre Trieste ao entardecer e que no entanto são efêmeras, i più divini colori, divinas 

mas efêmeras, acquei vapori; Paolina tem uma beleza pura, que encanta, é capaz até mesmo 
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de se admirar com um simples espelho embaçado pelo hálito, cujo efeito fugazmente 

desaparece; Paolina portanto é feita das coisas le più aeree, no sentido de pureza - tem até 

mesmo a testina aureolata, quase uma Madonna - mas também le più terrene, sua figura 

oscila sempre entre o sacro e o sensual, mas nunca profano. Paolina é uma Dea, mas também 

é uma qualunque fanciulla, terrena e divina, angelical e sensual, ingênua mas sensual. 

Todavia, como já dito, ela não é nunca marcada pela sensualidade maliciosa, mas sim pela 

sensualidade instintiva, própria de moças que começam a maturar, a sair da infância, mas que 

ainda conservam muito de menina. Paolina menina e moça, faceira. 

 Tal oscilação entre o puro, ingênuo e o sensual se verifica em todos os poemas em que 

se trata de Paolina. Assim é em “L'ultimo amore”, em que, como resposta à pergunta Che mi 

vorrebbe ad essere felice?, vemos hipotizada uma singela e romântica cena cuja descrição é 

repleta daqueles diminutivos e termos ligados ao universo infantil, tais quais stanzetta, 

tazzine, piccole tazzine, piccina, testina; tal doce cena, entretanto, nos sugere um malicioso 

pedido feito pelo eu-lírico, pedido este que é negado por Paolina com um tenro e saboroso 

sfacciato, que nos encanta justamente por sua ingenuidade faceira. Ou mesmo as passagens 

citadas por Portinari, as quais repletas de maliziosità sorridente
72

, como nos poemas 

igualmente intitulados “Favoletta”, dos quais citamos abaixo as estrofes que nos interessam: 

 

Certa notte mi parve esser falchetto, 

e colomba eri tu. 

Alte strida... ma poi chi più diletto 

ne avesse io non so più. 

 

ou nesta outra passagem: 

 

Ah foss'io una capretta, e mordicchiassi 

altri germogli! 

 

                                                
72 Portinari, F. Umberto Saba, Mursia, Milano, 1963. 
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Ou ainda no poema “Forse un giorno diranno”, em que à pergunta Ma chi era questa Paolina, 

che le scrisse Saba versi d'amore?, ele responde que ela era muito bela, mas pouco diferente 

de outras garotas de Trieste, e que ela non aveva che la sua cosetta. Cosetta esta que no 

Canzoniere de 1921 aparece bem mais explícita e se lia non aveva che la passeretta
73

. 

Exemplos, contudo, que apenas reforçam a impressão de leveza que se tem ao ler a coletânea, 

já que até mesmo o aspecto sensual aqui aparece sobremodo risonho e trigueiro.  

 

 

3.3 – A persistência da dor 

 

Parece correta a leitura que a crítica tem feito até o momento dessa obra de Saba, ou 

seja, uma leitura centrada no caráter airoso, lúdico e leve. Como vimos desde o início do 

capítulo, realmente, essas são características que estão impressas em toda a coletânea, e ao ler 

Cose e leggere e vaganti é imediata a impressão de leveza. Leveza esta que pode ser vista 

como a continuação daquele desejo de fuga da dor, manifestado já em La serena 

disperazione, e que se expressa por meio de uma acalentada aspiração de inocência infantil. 

Entretanto, vimos também que aqui não se trataria necessariamente do sucesso desse 

ardido anelo de candura e retorno à infância; pelo contrário, Cose leggere seria na verdade 

apenas a expressão maior desse desejo. É nesse sentido que Ferroni classifica a obra: não 

como fruto de leveza, mas sim como produto da busca desta. O próprio Saba dá indicações 

nessa direção em Storia e cronistoria del Canzoniere: já vimos que ele situa historicamente o 

livro como fruto de eufórica esperança num futuro melhor, mas tal felicidade se manifesta 

sempre temerosa, amedrontada, como que à espera da dor iminente. Desse modo, não parece 

exagerado dizer que Cose leggere e vaganti teria por fio condutor a leveza, manifestada em 

tudo aquilo que remete à felicidade: as coisas leves e vagantes, as quais pairam acima de todas 

as coisas; mas a coletânea também seria perpassada por coisas não tão positivas, associadas a 

sentimentos negativos, como sofrimento, dor, medo, as quais permaneceriam sempre 

                                                
73 Saba, Umberto, Il Canzoniere 1921: edizione critica, Castellani, G (a cura di), Fondazione Arnoldo e Alberto 

Mondadori, Verona, 1981. 
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latentemente ligadas às coisas leves e positivas. Em outras palavras, a coletânea mostra um 

poeta que tenta se fixar a todo instante na leveza, mas que não consegue jamais olvidar os 

pesos da existência. Ou, como ele próprio disse: 

 

[...] O fio que a liga (a coletânea) é o estado de ânimo ao qual 

já acenamos e que inclinava o poeta a amar as coisas que, pela 

sua leveza, vagam, como felizes aparências, sobre e através dos 

pesos da vida.
74

 (Saba, 1948, p.179) 

 

 Ainda mais elucidativo é o seguinte comentário a respeito de “Cose leggere...”, em que 

ele ressalta, de maneira bem humorada, o tom lúdico do livro e evidencia a busca de leveza 

como uma espécie de fuga do peso que até então o caracterizara: 

 

Ele tinha vontade de se divertir e de brincar. Mas ainda não 

sabia fazê-lo bem e perfeitamente; ainda não era 

suficientemente jovem; aqui ele ainda fala muito de coisas leves 

para que possamos crer que ele próprio teria se tornado, em 

profundidade, uma pessoa leve.
75

 (Saba, 1948, p. 178) 

 

 Portanto, se quisermos seguir a trilha indicada pelo próprio autor, talvez seja possível 

ler a obra sob um outro viés, de um ponto de vista que oporia essa radiante leveza a 

momentos em que se entrevêem fissuras, as quais denotariam resquícios daquele peso patente 

em Trieste e una donna. A saber: o poema de abertura da obra, intitulado “Favoletta alla mia 

bambina”, tem como tema a dor da perda. Vamos a ele:  

Non pianger bimba, non t‟accrescer pene; 

da sé ritorna, se torna, il tuo bene. 

 

Un merlo avevo, coi suoi occhi d‟oro 

cerchiati, col palato e il becco d‟oro; 

cui di pinoli e di vermetti in serbo 

                                                
74 “[...] Il filo che la lega (la raccolta) è lo stato d‟animo al quale abbiamo accennato e che inclinava il poeta ad 

amare le cose che, per la loro leggereza, vagano, come liete apparenze, sopra e attraverso le pesantezze della 

vita.” 
75 

“Aveva voglia di divertirsi e di giocare. Ma non lo sapeva ancora far bene e perfettamente; non era ancora 

abbastanza giovane; qui egli parla ancora troppo di cose leggere perché possiamo crederlo diventato egli 

stesso, in profondità e per profondità, un leggero.” 
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nascondevo un tesoro. 

Schivo con gli altri; con me, di ritorno 

dalla scuola, festoso; e tutte, io dico, 

intendere sapeva il caro amico 

le mie parole; onde il dolce e l‟acerbo 

di due anni a lui dissi, a lui soltanto. 

E un giorno mi fuggì; fuor del poggiolo 

mi fuggì nella corte. Alto il mio pianto, 

alto suonava; alle finestre intorno 

corse la gente ad affacciarsi; invano 

lo perseguivo, il caro nome invano 

ripetevo; di tetto in tetto errando, 

più sempre in vista piccolo e lontano, 

irridere pareva al grande mio 

dolore, al disperato dolor mio. 

Quel che ho sofferto non puoi bimba tu 

saperlo; tutto era perduto; e quando 

io non piangevo, io non speravo più, 

 

l‟alato amico ritornò egli solo 

alla sua casa, all‟esca di un pinolo. 

 

 O tratamento dado ao tema é sobremodo leve, a forma escolhida é a de uma 

fábula/apólogo, cuja exemplaridade universaliza o tema e faz com que haja identificação entre 

aquele que conta e seu interlocutor: quando o eu-lírico a conta é como se dissesse à menina 

que ele compartilha aquela dor, e o processo de ensinamento que subjaz a todas as fábulas se 

cumpre com eficácia. Mas, retomando o fio da oposição a toda a leveza predominante em 

Cose leggere, por mais que o poema seja impregnado de singeleza, o tema é sempre a dor da 

perda, perda de algo sobre o qual não temos controle, que é o bem, ou aquilo que nos é caro e 

nos faz feliz, em ultima análise, a felicidade. Ao narrar essa historinha em forma de fábula, é 

como se o eu-lírico dissesse: a felicidade, ou o que nos faz feliz, é algo que não podemos 

controlar, da sé ritorna, se torna, il suo bene; ele pode voltar, mas por si mesmo, porque o 
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sujeito nao tem a capacidade de interferir nesse processo (a fábula dá um tom de verdade 

exemplar e inconteste a essa idéia felicidade/infelicidade). Aqui se fala de felicidade e de seu 

oposto, a infelicidade, e é sintomático que este poema apareça já no início, como abertura da 

obra. 

Assim, temos aqui basicamente um embrião de uma parte do enredo do romance 

autobiográfico Ernesto, escrito em 1953 e publicado postumamente em 1976; no romance 

vemos essa confidência entre o merlo e o Saba adolescente, de maneira mais desenvolvida 

obviamente, por se tratar de narrativa; aqui há a síntese típica da poesia, e talvez por isso o 

efeito seja mais intenso. Vale ressaltar a rima entre pene/bene que vemos já nos dois 

primeiros versos: poderia ser evidencia de que para o eu-lírico, a dor e o bem estariam de 

algum modo associados, ou até mesmo seriam indissociáveis, como se fossem duas faces de 

uma mesma moeda. Tal impressão é reforçada pelo fato de a fábula ter como enredo 

justamente a história de um bem que por si mesmo decide partir, independente da vontade de 

quem o possui, deixando somente dor e infelicidade, mas que depois retorna, restaurando o 

estado de coisas anterior. Felicidade e infelicidade estariam ligadas, portanto, umbilicalmente. 

 A rima entre occhi d'oro/becco d'oro/tesoro nos revela um dado interessante: o tesouro 

do eu-lírico, suas confidências, são associadas ao ouro do olho e do bico do pássaro talvez 

para reforçar o valor que tudo isso tinha para ele. Não era qualquer pássaro, era um merlo com 

olhos e bico de ouro; nem era qualquer tesouro, eram suas confidências depositadas junto com 

os vermetti e os pinoli nesse bico de ouro.  

 Retomemos, contudo, o tema da felicidade e seu oposto, a infelicidade. Vemos que 

esse tema é de certo modo recorrente em Cose leggere: já citamos aqui o primeiro verso de 

“L'ultimo amore” (che mi vorrebbe ad essere felice?), acabamos de ver como o assunto é 

tratado em “Favoletta alla mia bambina”, mas vale também mencionar o poema 

“Mezzogiorno d'inverno”: nele o eu-lírico contempla distanciado um balãozinho de ar que 

sobrevoa Trieste, e imagina um garotinho em meio à multidão a chorar a perda de seu 

precioso bem, daquilo que lhe fazia feliz, em última análise, da felicidade. Vejamos o poema: 

In quel momento ch'ero già felice  

(Dio mi perdoni la parola grande  

e tremenda) chi quasi al pianto spinse  

mia breve gioia? Voi direte: "Certa  
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bella creatura che di là passava,  

e ti sorrise". Un palloncino invece,  

un turchino vagante palloncino  

nell'azzurro dell'aria, ed il nativo  

cielo non mai come nel chiaro e freddo  

mezzogiorno d'inverno risplendente.  

Cielo con qualche nuvoletta bianca,  

e i vetri delle case al sol fiammanti,  

e il fumo tenue d'uno due camini,  

e su tutte le cose, le divine  

cose, quel globo dalla mano incauta  

d'un fanciullo sfuggito (egli piangeva  

certo in mezzo alla folla il suo dolore,  

il suo grande dolore) tra il Palazzo  

della Borsa e il Caffè dove seduto  

oltre i vetri ammiravo io con lucenti  

occhi or salire or scendere il suo bene. 

 

 O poeta lança mão de recursos pictóricos impressionistas, em pinceladas de azul e 

branco, e nos apresenta um belo quadro da paisagem triestina de inverno, com a graciosa e 

tocante imagem do garoto (imaginado pelo eu-lírico) que vê distanciar-se seu precioso bem 

perdido, o vagante balãozinho turquesa. Esse recurso às técnicas impressionistas de retrato da 

paisagem acaba por fazer o leitor assumir a postura privilegiada do eu-lírico: os dois 

contemplam distanciadamente a bela e clara paisagem e, emoldurada nela, o drama do garoto. 

O eu-lírico contempla distanciado atrás do vidro de um café, assim como quem lê o poema 

tem de transpor uma distância que separa o lido da imagem formada mentalmente. Tal 

afastamento tem um quê de nivelador, no sentido de que aproxima como expectadores da cena 

leitor e eu-lírico; ou seja, Saba utiliza tais recursos propriamente para que cada vez que 

leiamos o poema tenhamos a mesma experiência contemplativa do eu-lírico. Nesse sentido, 

vemos que a associação ao impressionismo teria por base algo muito característico da poética 

sabiana, que é o desejo de apreender o lirismo do momento, o instante fugaz e por isso mesmo 

revelador, mas também se relacionaria àquela tendência do poeta triestino a mergulhar no 

mundo externo, a se aprofundar na vida, expediente alcançado sempre por meio da 
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contemplação. Entretanto, como já comentamos, a contemplatividade em Cose leggere 

pressupõe certo afastamento: o olhar aqui tenta mais que desnudar o real, atingindo-o no que 

lhe é elementar e por isso mesmo verdadeiro; o olhar procura no mundo, intencionalmente, 

dados que ele já sabe que quer ver (no caso, os elementos de leveza); após isso ele estabelece 

conseguintemente com as coisas visadas um liame, um vínculo de identificação, e mesmo de 

cumplicidade.  

 Desse modo, temos um eu-lírico cujo olhar diante da inusitada cena assumiria atitude de 

encantamento e mesmo de maravilhamento, ou seja, de espanto, no positivo sentido de 

surpresa diante de algo que não se espera; termos estes que participariam do campo semântico 

do verbo admirar (ammirare). Tal maravilhamento, porém, está articulado com a própria 

projeção imaginativa do eu-lírico, que pensa no garoto a partir da visão da bola. Reside nesse 

processo a hipótese da identificação que se instaura entre o eu-lírico e o (hipotético) garoto: é 

como se aquele reconhecesse neste elementos de si próprio. Mais além, o garoto seria a 

própria projeção do eu-lírico. Assim, o olhar obedeceria a uma dinâmica dupla, ou seja, 

apesar do distanciamento, tenta aproximar, tenta ligar: ele mantém a distância necessária ao 

desvelamento do que na cena é elementar e verdadeiro, e logo se aproxima em busca de 

pontos conciliatórios, de identificação. 

 Contudo, voltando aos recursos pictóricos impressionistas presentes no poema, vale 

notar que esses expedientes seduzem o olhar do leitor, que se deixa encantar pela cena 

graciosa e pela leveza descritiva da paisagem, deixando passar despercebidos, numa leitura 

menos atenta, determinados elementos latentes que impingiriam fissuras a toda essa graça e 

perfeição. E aqui chegamos finalmente ao ponto: a recorrente leveza do poema seria apenas 

um elemento aparente. Já no primeiro verso percebemos uma tensão, instaurada inicialmente 

pelo uso do advérbio già (já), que estabelece uma relação entre os tempos presente e passado, 

e nos dá indicação de que, até conquistar a felicidade, o eu-lírico teria passado por um 

tortuoso processo de sofrimento. Existiria, assim, uma oposição entre um passado de 

sofrimento e um presente feliz. O advérbio già anuncia a tensão, mas o fulcro desta é o 

adjetivo felice (feliz), que conclui o verso, e do qual deriva o substantivo felicidade. Parece 

estranho que esse substantivo seja causador de tensão, pois quando damos uma vista d‟olhos 

em quaisquer dicionários à procura do significado de felice, sempre nos deparamos com a 

definição de estado de plenitude, de satisfação completa das necessidades. Mas o 

estranhamento é apenas aparente se pensarmos no já comentado contexto histórico em que foi 

gerada a coletânea. Mais além, em O mal-estar na civilização, Freud nos faz saber que o 
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conceito de felicidade, embora subjetivo e variável de acordo com as épocas, só se justifica na 

medida em que estaria ligado também ao de sofrimento; ou seja, a percepção de felicidade só 

se dá no horizonte da superação da dor. Em outras palavras, a felicidade se configuraria na 

perspectiva de uma alternância entre um estado de estabilidade, ao qual está associado o 

prazer, e outro de instabilidade, correspondente ao desprazer; maior a oscilação entre esses 

dois pólos, um positivo (prazer) e outro negativo (desprazer), maior a intensidade de prazer ou 

desprazer. Nas palavras do mestre de Viena: 

 

A busca de felicidade apresenta dois aspectos: uma meta 

positiva e outra negativa. Por um lado, visa à ausência de 

sofrimento e de desprazer; por outro, à experiência de intensos 

sentimentos de prazer. Em sentido mais restrito, a palavra 

felicidade só se relaciona a esses últimos. (1974, p. 94) 

  

 Felicidade, portanto, teria profunda relação com a satisfação de nossos desejos, com a 

fruição do prazer (estabilidade). O eu-lírico parece resumir o quanto exposto até aqui sobre 

esse sentimento no verso-comentário “Dio mi perdoni la parola grande e tremenda”: ora, o 

eu-lírico se declara feliz, satisfeito, pleno, e ao mesmo tempo tem consciência da 

responsabilidade que implica tal declaração diante de uma existência que se faz na 

instabilidade, na eterna alternância entre a satisfação e a frustração dos desejos. E o poema 

parece estruturado propriamente com base numa oposição, numa oscilação entre os dois 

pólos, o da estabilidade e o da instabilidade. À estabilidade associaremos a idéia de leveza; à 

instabilidade, a de peso. 

 Desse modo, temos a situação seguinte: no momento em que o eu-lírico finalmente 

consegue alcançar o estado de estabilidade/felicidade (In quel momento ch'ero già felice), 

algo acontece e esse estado de coisas é rompido. O início emblematicamente narrativo do 

poema, in medias res, associado à pergunta posterior (chi quasi al pianto spinse mia breve 

gioia?) cria um efeito de suspensão e expectativa no leitor, o qual aguarda um forte motivo 

para a perda da felicidade; a suspensão é aumentada pela resposta (Voi direte: "Certa bella 

creatura che di là passava, e ti sorrise") sugerida pelo eu-lírico à citada pergunta: contudo, o 

inusitado, em vez de uma grave causa para a perda de felicidade, temos como reposta a 

delicada cena do balãozinho que irrompe vagante diante dos olhos do eu-lírico. Tal recurso 

imprime um tom de comicidade e graça (leveza) ao poema, comicidade que se desfaz quando 

se prossegue na leitura e se vê que a perda do balãozinho se configuraria em verdadeira e 
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grande dor (peso) desse hipotético garotinho e na causa de seu choro (egli piangeva certo in 

mezzo alla folla il suo dolore, il suo grande dolore). Vemos então no poema um duplo 

movimento: de um lado a felicidade (leveza), de outro a infelicidade (peso): aquela estaria 

associada à graça e comicidade iniciais que logo se esvaem, quando se instaura uma atmosfera 

de dor, de infelicidade, mas não de dor dilacerante, e sim de uma espécie de dor serena, 

filtrada pelo olhar contemplativo do eu-lírico. O balãozinho constituiria, portanto, o núcleo 

tensivo do poema, ele se referiria tanto à leveza quanto ao peso, ele seria ao mesmo tempo a 

causa da dor e da esperança de felicidade. E aqui seria interessante referir-nos novamente ao 

poema “Favoletta alla mia bambina”, em que pene faz rima com bene e sugeriria, igual a este 

“Mezzogiorno d'inverno”, o estado de ligação umbilical entre um e outro, a felicidade e a 

infelicidade.  

 No verso Un palloncino invece,/un turchino vagante palloncino o uso do diminutivo 

palloncino aliado ao recurso aos sons nasais an, in, on, un reforçariam a impressão de leveza 

que o poeta quer imprimir à bexiga. A bexiga paira levemente acima de tudo (e su tutte le 

cose, le divine/cose, quel globo dalla mano incauta/d'un fanciullo sfuggito (egli 

piangeva/certo in mezzo alla folla il suo dolore,/il suo grande dolore), com a leveza própria 

de todas as coisas que o poeta diz amar. Ela é vagante, ou seja, vaga acima do peso, 

representado pela dor do garoto, que é também a dor do eu-lírico, haja vista a perceptível 

identificação entre um e outro. Mas a bexiga é a causa da dor, assim, ela teria dupla 

significação: ela é leveza, mas também é peso. Mais além, diríamos que a bexiga poderia ser 

vista como a felicidade alegorizada, a felicidade que, inexoravelmente fugidia, distancia-se do 

garoto, o qual tenta obstinadamente recuperá-la. Desse modo, a bexiga aparece como um 

elemento de desestabilização daquela perfeição anterior; mas não a bexiga em si, porém tal 

objeto como um símbolo do prazer/felicidade que se tenta assegurar a todo custo e que 

constantemente nos escapa. 

 Sobre felicidade e infelicidade versa também o poema “Sopra un ritratto di me 

bambino”. Nele vemos um eu-lírico a olhar com admiração, mesmo com maravilha, uma foto 

sua quando criança, e a partir daí fazer uma espécie de balanço amargo de sua vida, um tipo 

de desabafo, opondo passado, presente e futuro, tempos os quais são vistos sempre por um 

viés negativo, com certo pesar (Tedio è il presente, del passato ho solo rimorso; l'avvenire è 

uma minaccia). Vamos ao poema: 

 

Com‟eri bello, o fanciulletto, e come 
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Ne trasmuta la vita! Il vestitino 

Guardo alla marinaia; a simulata 

Nave t‟appoggi, e buoni e dolci hai gli occhi, 

quasi intenti a un prodigio, e d‟abbandono 

e d‟ingenua goffaggine una posa. 

Altri tempi, fanciullo, altra stagione! 

Tedio è il presente, del passato ho solo 

Rimorso; l‟avvenire è una minaccia. 

Pur fanciullo bennato, ch‟io ti guardi, 

i tuoi riccioli biondi, la tua fronte 

luminosa, e alla vita e a me perdono; 

che si‟, il volto è mutato, ed il dolore 

ci separano e gli anni; ma nel cuore 

lo so, lo sento, ancor, bimbo, son quello. 

 

Já de início vemos uma estruturação interessante dos tempos verbais: no primeiro 

verso o pretérito imperfeito do indicativo (eri) nos remete a um passado que não deixou traços 

ou resquícios, mas logo em seguida vemos aparecer um verbo no presente do indicativo 

(trasmuta), presentificando propriamente a ação. Desse modo, há um fanciulletto, bello, que 

existiu no passado, mas que de certo modo ainda resiste, talvez não mais tão belo, visto que a 

vida o trasmuta, mas que ainda existe e resiste dentro do eu-lírico.  

A oposição entre o menino do passado e o menino do presente segue por todo o 

poema, instaurando uma estruturação dupla, que se faz evidente a partir do segundo verso. De 

um lado, temos a descrição objetiva, com as características físicas e de vestimenta do garoto, 

além da descrição da pose feita por ele na foto; de outro lado, uma dimensão confessional e de 

desabafo que influencia tanto a visão da foto como a leitura que se faz do presente. Assim, 

vemos um garotinho vestido alla marinaia (sic), isto é, de marinheiro (segundo moda das 

vestimentas infantis da época), o qual se apóia num navio imaginário; um garotinho com os 

olhos bons e doces, e de tal modo verdadeiros e compenetrados que parecem quase ver um 

milagre (quasi intenti a un prodigio). Sua pose, no entanto, é artificial, pouco natural, porém 

ingênua (d'ingenua goffaggine una posa). O uso do adjetivo ingênua parece resguardar o 

menino do mundo adulto, dado que eram moda na época as poses suntuosas e solenes ao se 

fazer um retrato, e essa solenidade fazia que as poses fossem sempre impostadas, pouco 
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naturais. Não é o caso aqui, o garotinho é ingênuo, e por isso sua impostação de certo modo 

causa algum tipo de comoção, salvando-o da presunção do mundo adulto.  

Logo em seguida, porém, a dimensão do desabafo se acentua, com três versos que 

servem como uma espécie de divisores do poema, os quais estabelecem uma separação entre a 

dimensão positiva do passado (o garotinho), o presente de dor e o futuro nem um pouco 

esperançoso: “Altri tempi, fanciullo, altra stagione!/Tedio é il presente, del passato ho 

solo/rimorso; l'avvenire é una minaccia”. A partir daí retorna a positividade, por meio da 

continuação do carinhoso retrato e da constatação de que esse garoto ainda existe, apesar da 

dor e dos anos que o separam do eu-lírico: il dolore/ci separano e gli anni; ma nel cuore/lo 

so, lo sento, ancor, bimbo, son quello. 

“Sopra un ritratto di me bambino” pode ser lido, portanto, na perspectiva daquele 

acalentado desejo de inocência identificado por Ferroni em Cose leggere e vaganti. Mas aqui 

há uma dupla percepção: a do falimento da empreitada e ao mesmo tempo a constatação da 

resistência do menino. Em outros termos, o poema seria a manifestação de uma daquelas 

fissuras que comentamos, ou seja, ele deixa entrever que há ainda resquícios daquela dor da 

existência que foi motivo das coletâneas anteriores. Desse modo, por mais que o poeta se 

centre nas figuras leves e ingênuas, os pesos da existência continuam a acompanhá-lo: a 

lembrança existe e a dor é viva, não há como colmá-la para sempre. Mas em que pese tudo 

isso, o menino resiste, e se deve a ele toda a leveza que perpassa a inteira coletânea.  
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Conclusão 

  

O presente trabalho tencionou seguir a descendente linha tensiva que se inicia em 

Trieste e una donna, cujo ponto de menor temperatura é a coletânea Cose leggere e vaganti. 

No primeiro capítulo, começamos o trajeto centrando atenção basicamente na relação que o 

eu-lírico estabelece com o sensível, inicialmente como tentativa de escape para as dores 

causadas pela crise conjugal entre o poeta e Lina; posteriormente, como busca de revelação do 

veio elementar que reside nas mínimas coisas. Nesse percurso, tentamos evidenciar a postura 

contemplativa assumida pelo eu-lírico, cujo foco era a percepção das coisas e a aderência 

sensual a estas por meio dos sentidos (em especial o olhar e a audição); em razão dessa 

atitude, vimos que, através da percepção do mundo, o eu-lírico conseguiria aceder àquela 

elementaridade – em que a dor assume papel central – e entrever sua característica 

perenidade, estabelecendo com esse veio essencial um vínculo solidário. Em decorrência 

disso, um aspecto marcante da poesia do triestino se nos tornou evidente: a desejada interação 

entre a dimensão da interioridade do poeta e o mundo exterior. Percebemos ainda que, em 

função dessa ambivalência, a contemplatividade em Trieste e una donna não se refletiu em 

distanciamento; ao contrário, a apreensão do mundo se faz justamente no contato com as 

realidades das pessoas mais humildes, mais torpes, e na percepção da igualdade entre o poeta 

e essas figuras, revelando um traço não propriamente cristão, mas de grande humanidade e 

compaixão da poesia do triestino. A aceitação da vida em toda sua variedade é o aspecto 

fundamental, portanto, dessa coletânea; é em função disso que até mesmo a dor é bem aceita, 

vista como um dado capaz de fazer o eu-lírico se aprofundar na calda vita. Essa aspiração à 

unidade se traduz numa poesia com acentuado tom impressionístico, que alguns criticaram, 

mas que o próprio Saba reconhece como o eficaz instrumento capaz de instituir uma primeira 

aproximação com o mundo, para, a partir daí, operar o estabelecimento da identificação 

solidária com as coisas.  

No segundo capítulo, tratamos de La serena disperazione e de Poesie scritte durante 

la guerra. Procuramos perceber como essas duas coletâneas participariam de um processo 

cuja meta é a recuperação do canto, isto é, o resgate de temas e recursos que no passado se 

mostraram bem-sucedidos. Tentamos mostrar que tal processo evidenciaria uma crise criativa, 

a qual na verdade estaria ligada ao próprio desgaste emocional do poeta, em decorrência, 

inicialmente, da extenuante crise conjugal de que acabara de sair, e posteriormente por conta 
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da tenebrosa realidade da guerra da qual foi partícipe (mesmo que nos bastidores). Em razão 

disso, verificamos que em La serena disperazione a poesia se articula todo o tempo entre a 

tendência à permanência e ao resgate de elementos já presentes em Trieste e una donna; e, ao 

mesmo tempo, a percepção da falibilidade de tal recurso, baseada na constatação de que o 

momento é já outro e que a própria paisagem que tanto lhe oferecera refúgio anteriormente 

não é mais a mesma (a coletânea foi escrita em Bolonha). Nesse sentido, constatamos a 

dissociação daquelas realidades antes confluentes, a subjetiva e a exterior. Vimos que a 

oposição entre esses dois âmbitos é que prepondera nessa obra e, em razão disso, a dor, que 

antes era aceita como um elemento de união entre o eu-lírico e o mundo, acaba sendo 

rejeitada. Como instrumento de fuga, então, do sofrimento, percebemos que a coletânea é 

perpasada por uma proeminente tendência escapista por meio da dimensão da lembrança. É 

nessa chave de leitura, como pertencente a um processo de fuga da dor por intermédio da 

memória, que entendemos a constante representação de diversas figuras infantis na obra; ou 

seja, as crianças na verdade seriam a manifestação do desejo expresso pelo poeta de retornar a 

tempos mais felizes. Em termos estéticos, tudo isso se traduz numa destacada fragmentação 

temática e imagética, em que quadros se sucedem obedecendo apenas a um tênue eixo guia: 

justamente essa tendência à fuga da dor por intermédio da lembrança de tempos felizes. 

Em Poesie scritte durante la guerra a dimensão do resgate se manifesta por meio da 

tentativa de recuperação de elementos da coletânea Versi militari. No entanto, também neste 

caso, constatamos o fracasso da empreitada pelos mesmos motivos vistos em La serena 

disperazione: o momento e as circunstâncias eram já outros. Nesse sentido, vimos que a 

experiência da guerra é radicalmente diversa nas duas coletâneas: se antes, em Versi militari, 

ela aparecia apenas como uma distante miragem, possibilitando uma feliz experiência de 

participação na comunidade do exército, em Poesie scritte durante la guerra, a guerra se faz 

tenebrosa e trágica, impossibilitando o riso. Desse modo, mesmo que Saba não tenha 

participado ativamente da luta, a tragédia se lhe mostrou de chofre por meio do sofrimento de 

companheiros seus. Companheiros estes que o poeta retrata sempre com muita afetividade, 

tentando evidenciar, por meio da história deles, o drama humano inerente a todas as guerras. 

Para tanto, ele lança mão de recursos já vistos em Versi militari, quais sejam a narrativa 

baseada em acentuado verismo e uso de expressões dialetais e vocábulos técnicos do exército. 

Finalmente, no terceiro capítulo, tratamos de Cose leggere e vaganti. Nossa leitura 

dessa coletânea também teve por perspectiva a dimensão da fuga do sofrimento, ou seja, 
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percebemos a obra como um momento de respiro em relação a toda a tensão e a dor 

experimentadas antes. Desse modo, a leveza, declarada já no título, aparece como, na verdade, 

mais um desdobramento daquela tendência escapista; isto é, a obra seria a manifestação maior 

de um anseio de autopreservação e também de um desejo de inocência. Vimos ainda que tal 

leveza teria motivações circunstanciais: o período de composição da obra é dos mais felizes 

para Saba, o qual consegue retornar para Trieste e estabelecer uma vida relativamente calma 

com sua atividade como livreiro. Essa posição distanciada em relação aos males da vida se 

traduz esteticamente num olhar também distante, ou seja, numa contemplatividade que 

contrasta com aquela vista em Trieste e una donna: aqui o olhar contempla de longe, não mais 

em meio às coisas. Procuramos basear nossas análises interpretativas sempre na identificação 

dos elementos portadores de leveza (como as imagens evanescentes e airosas, as freqüentes 

figuras infantis e femininas etc), mas em contraposição a momentos que, a nosso ver, se 

constituiriam como resquícios ainda de dor. Desse modo, vimos que subjaz latentemente em 

Cose leggere e vaganti a oposição entre peso e leveza, ou, em outros termos, a ambivalência 

entre o risonho sentimento de felicidade, e o medo da perda desta e da volta da infelicidade. 

Acreditamos, finalmente, ter conseguido alcançar o objetivo que nos propusemos no 

início dessa pesquisa, que era o de tentar entender melhor as razões para a descendente linha 

tensiva percebida nesse período da produção poética de Umberto Saba. Assim, para nós, tal 

linha descendente estaria estritamente vinculada à fuga do sofrimento e da dor, associada ao 

anseio de felicidade. 
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