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RESUMO 
 

Nos últimos anos, o vídeo tem sido alvo de inúmeros questionamentos. 
Enquanto especialistas como Arlindo Machado e Jean-Paul Fargier afirmam 
que a arte eletrônica atingiu finalmente sua “maioridade”, todo um discurso 
corrente parece decretar a morte ou a extinção do vídeo, superado que teria 
sido pelas tecnologias digitais. Esta tese se insere nesse debate, propondo-se 
a pensar a questão do vídeo na atualidade: a questão de sua natureza e de 
seu lugar no mundo das práticas visuais. Para tanto, ela sugere um 
deslocamento nas abordagens contemporâneas, centradas nos aspectos 
tecnológicos ou tecno-formais do vídeo, procurando pensá-lo como um campo 
de forças, um campo de tensão onde atuam múltiplas instâncias. 
 
Adotando o ensaio como forma, a pesquisa põe em movimento uma 
abordagem múltipla e transversal, encarando o vídeo não apenas como 
imagem – uma imagem técnica a mais ao lado de outras – mas como um 
dispositivo complexo, um diagrama relacional que reposiciona o espectador no 
espaço, renovando seu papel no campo das práticas audiovisuais; que cria 
uma nova visualidade (mais instável, háptica e processual); que põe em jogo 
formas visuais não-narrativas e sensoriais, apostando nas qualidades puras da 
imagem, em um regime de intesidades, de forças (em devir) mais do que de 
formas (estáveis). Palavra admirável por sua riqueza e implicação, a noção de 
experiência procura dar conta dessa multiplicidade de aspectos, dos efeitos de 
subjetividade que tem lugar aí. 
 
Para pensar essas questões, nós traçamos um percurso teórico dispersivo e 
heterogêneo. Partimos dos estudos de Jonathan Crary sobre o dispositivo para 
mostrar como o vídeo constitui um meio realmente singular, um dispositivo 
aberto, capaz de se submeter a diversas configurações, a inúmeros arranjos 
expositivos, convocando o espectador de forma sempre renovada. Buscamos 
referências na filosofia de Maurice Merleau-Ponty e na teoria da imagem de 
Oliver Fahle na tentativa de conceituar essa visualidade instável e flexível 
trazida pelo vídeo, esse campo onde a imagem nos aparece como pura 
potência, como um esboço, um rascunho, algo ainda por vir. Problematizamos 
então a noção de presença e de retorno do corpo a partir das contribuições de 
Hans U. Gumbrecht. Por fim, a tese empreende a análise de dois campos 
contemporâneos do vídeo, duas tendências que apareceram com bastante 
força nos últimos anos: a prática do vjing e a videocriação.   
 
 
Palavras-chave: Dispositivo aberto. Não-narratividade. Corpo. Presença. 
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ABSTRACT 
 
 

In recent years, the video has generated numerous questions. While experts 
like Arlindo Machado and Jean-Paul Fargier say electronic art has finally 
reached their "age", an entire current speech seems to enact the death or 
extinction of the video, which would have been surpassed by digital 
technologies. This theses falls in this debate, proposing to consider the issue of 
video today: the question of its nature and its place in the world of visual 
practices. To do so, it suggests a shift in contemporary approaches, centered 
on technological or techno-formal video´s aspects, trying to think of it as a force 
field, a field of tension where multiple instances operate.  
 
Adopting the essay as a form, the research sets in motion a multipronged and 
cross-cut approach, facing the video not only as an image – one technical 
image more alongside others - but as a complex apparatus, a relational diagram 
that repositions the viewer in space, renewing its role in the world of audiovisual 
practices; that establishing a new visuailty (more unstable, haptic, procedural); 
which brings into play non-narrative visual forms, betting on the pure qualities of 
the image, in a system of Intesa, the forces (in becoming) rather than form 
(stable). Word admirable for its richness and implication, the notion of 
experience attempts to cover these multiple aspects and the effects of 
subjectivity that takes place there. 
 
To think about these issues, we plotted a dispersive and heterogeneous 
theoretical path. We started from Jonathan Crary´s studies on apparatus to 
show how the video is a unique medium, an open apparatus, capable of 
undergoing various configurations, the numerous architectural arrangements, 
calling the viewers always in renewed ways. We seek references in the 
philosophy of Maurice Merleau-Ponty and in the image theory of Oliver Fahle to 
conceptualize this visuality unstable and flexible brought by the video, this field 
where the image appears to us as pure power, such as outline, a draft, 
something yet to come. We problematize then the notion of presence and 
returno f the body based on the contributions of Hans U. Gumbrecht. Finally, 
the thesis undertakes the analysis of two contemporary fields of video, two 
trends that emerged with enough strength in recent years: the practice of vjing 
and videocriação. Finally, the thesis undertakes the analysis of two 
contemporary fields of video, two trends that emerged with enough strength in 
recent years: the practice of vjing and videocriação. 
 
 
 
Key words: Open apparatus. Non-narrative. Body. Presence. 
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Introdução 

 

Este trabalho é um ensaio sobre um campo ou sistema de imagens que nunca 

teve por trás de si uma ampla tradição de pesquisa, que sempre apresentou 

grandes desafios ao pensamento crítico. Trata-se do vídeo, essa antiga nova 

tecnologia que completará nos próximos anos meio século de história, meio 

século de práticas e experiências que transformaram o campo das artes e das 

imagens em movimento. Embora não haja algo como aniversário em arte, 

achamos que este é um momento especial, oportuno para repensarmos a 

trajetória e o lugar de uma mídia que raras vezes recebeu uma atenção mais 

sistematizada da crítica.   

 

De fato, apesar de sua presença dominante no dia a dia das sociedades 

urbanas, de fazer parte de diversas práticas artísticas e culturais 

contemporâneas, o vídeo provocou pouca reflexão crítica se comparado com 

outros meios audiovisuais, como o cinema e a televisão. Como já observou 

Arlindo Machado, a estética do vídeo é uma disciplina relativamente nova, um 

campo que só foi se constituir como teoria no final do século XX, mais 

acentuadamente nos anos 19801. Talvez pelas dificuldades que apresente aos 

pesquisadores da área.   

 

O vídeo, sabemos, se apresenta numa variedade infinita de formas e contextos 

dispositivos. Trata-se de um objeto essencialmente instável e heterogêneo, um 

dispositivo de identidades múltiplas. Ele pode se apresentar, por exemplo, sob 

a forma de fita magnética ou de DVD, ser exibido em um monitor ou em 

centenas deles, ser projetado em grandes telas, difundido pelo ar ou circular 

em sistemas de circuito fechado. É comum o vídeo aparecer também 

associado a outras mídias e práticas artísticas, como performances, peças de 

teatro, esculturas e instalações; se fazer presente ainda em intervenções 

urbanas, processos multimidiáticos e nas projeções performáticas dos VJs. 

Obviamente, toda essa heterogeneidade coloca problemas difíceis de 

                                                 
1
 MACHADO, Arlindo. A arte do vídeo. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
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equacionar, faz do vídeo um objeto de difícil apreensão, um verdadeiro desafio 

para pesquisadores e amantes da prática.   

 

Hoje, às vésperas de completar meio século de história, ele passa por uma 

série de grandes transformações. O vídeo precisa lidar com o advento e a 

disseminação das mídias digitais na vida social e com mutações profundas em 

seu próprio aparato técnico (a mudança das câmeras, a passagem da fita 

magnética e dos tubos de raio catódico para os DVDs, HDs e telas eletrônicas); 

transformações que o tem colocado seriamente sob suspeita. Momento de 

crise, portanto, ou de “maioridade” estética: eis aí a questão que o vídeo nos 

coloca hoje, após quatro décadas de intensa experimentação.   

 

Seja qual for a resposta, esse nos parece um período oportuno para 

repensarmos sua trajetória, investigarmos sua natureza e seu lugar nas 

produções visuais. Eis aí, em poucas palavras, o objetivo central desta 

pesquisa, eis o que nos move: pensar a questão do vídeo no mundo das 

práticas visuais contemporâneas. E pensá-lo em seu conjunto, abordando não 

uma vertente específica, um artista ou uma obra particular, mas o vídeo como 

fenômeno (artístico e cultural) abrangente. Trata-se de pensá-lo como um 

campo de forças, um campo de tensões de onde emergem novas formas de 

lidar com a imagem, novos regimes de percepção, outros processos de 

subjetivação que ampliam, reconfiguram, reinventam o campo das artes e das 

imagens em movimento, abalando antigas certezas e exigindo a reformulação 

de conceitos estéticos.  

 

 

Um parêntese no fio evolutivo das imagens? 

 

Nos últimos anos, o vídeo tem sido alvo de inúmeros questionamentos. 

Enquanto especialistas como Arlindo Machado e Jean-Paul Fargier afirmam 

que a arte eletrônica atingiu sua “maioridade”, todo um discurso corrente 

parece decretar a morte ou a extinção do vídeo, superado que teria sido pelas 

tecnologias digitais. Para boa parte da crítica, de fato, as mídias digitais teriam 



12 

 

apagado ou diluído a marca do vídeo (sua estética ou sua linguagem), na 

paisagem audiovisual contemporânea. 

 

Um exemplo disto é a leitura realizada por Siegfried Zielinski, em sua obra 

Audiovision: Cinema and Television as Entr´actes in History2. Nesta obra, que 

pretende traçar a genealogia dos meios audiovisuais, o teórico alemão mal 

considera o vídeo e sugere ainda que os meios eletrônicos já seriam 

praticamente um artigo do passado, relíquias, prestes a desaparecer em face 

do surgimento das tecnologias digitais. Em essência, o argumento de Zielinski 

é o mesmo em que se baseiam críticos importantes como Mark Nash e 

Chrissie Lles3. Para todos eles, a implementação do computador na vida social 

teria diluído as fronteiras entre os meios, apagando completamente o vídeo, 

levando sua estética a um certo esgotamento.    

 

A partir dessa perspectiva, o vídeo é visto hoje senão como um fantasma, 

certamente como um fenômeno efêmero e transitório, apenas um ser de 

passagem. Em Cinema, vídeo, Godard, Philippe Dubois resume bem essa 

posição. 

 

Dividido entre o cinema e o computador, cercado como um 
banco de areia, entre dois rios, que correntes contrárias vêm 
apagar progressiva e rapidamente, o vídeo era visto no final 
das contas como uma imagem intermediária. Uma ilha 
destinada a submergir, instável, transitória, efêmera. Um 
curto momento de passagem no mundo das tecnologias do 
visual4.  

 

Um parêntese, portanto: eis aí o sentimento contemporâneo sobre o vídeo. 

Este teria existido apenas brevemente, como que para estabelecer uma ponte 

entre cinema e computador. Em resumo, o vídeo não passaria de um intervalo 

no fio evolutivo das imagens. 

 

                                                 
2
 ZIELINSKI, Siegfried. Audiovision: Cinema and television as entr´actes in history. Amsterdam: 

Amsterdam University Press, 1999. 
3
 MARK, Nash. Entre cinema e um lugar rígido: dilemas da imagem em movimento como pós-mídia. In: 

MACIEL, Kátia (org.). Cinema sim: narrativas e projeções: ensaios e reflexões. São Paulo: Ed. Itaú 

Cultural, 2008.   
4
 DUBOIS, Philippe. Cinema, vídeo, Godard. São Paulo: CosacNaify, 2004, p. 99.  
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Ora, essa posição nos parece bastante problemática. De um lado, ela 

desconsidera o vídeo como uma mídia importante na história e na evolução 

das práticas visuais na segunda metade do século XX. Uma mídia que, afinal, 

veremos ao longo da tese, colocou em movimento um novo conceito de 

imagem (mais processual e flexível); instaurou a instantaneidade entre a 

produção e a recepção da mensagem audiovisual, trazendo com isso a lógica 

do ao vivo, da produção imagética em tempo real, presente, e aproximou o 

campo das imagens em movimento das artes contemporâneas, estabelecendo 

entre eles diversos diálogos, passagens e fusões5. De outro lado, essa posição 

não dá conta de uma variedade de produções audiovisuais hodiernas que tem 

no vídeo e em seus dispositivos, seu principal suporte de criação.    

 

Pensamos aqui, por exemplo, no que se tem convencionado chamar de live 

images ou live vídeo, a mixagem “ao vivo” de imagens em pistas de dança, 

galerias, museus e espaços públicos. Pensamos também numa rica produção 

de trabalhos single channel que Philippe Dubois reuniu, recentemente, sob a 

noção de videocriação, algo mais amplo e abrangente que a videoarte e que 

traz em si as marcas de uma estética eletrônica. Isto sem mencionarmos o 

campo das videoinstalações, que sofreu um salto expressivo nos últimos anos. 

Hoje, é realmente difícil visitarmos uma grande exposição ou bienal de arte – 

como as de Veneza, São Paulo, a Dokumenta, de Kassel – sem nos 

depararmos com uma série de trabalhos instalativos em vídeo. Tais obras se 

tornaram uma espécie de presença obrigatória, um campo de desejo para o 

qual têm migrado artistas de diversas áreas. 

 

Pesquisadora dos meios eletrônicos desde os anos 70, a historiadora da arte 

Liz Kotz resume bem a situação do vídeo na contemporaneidade. 

 

Amplamente invisível na arte estabelecida em galerias 
nos anos 1980, em meados dos 1990 o vídeo aparece 
repentinamente em todos os lugares (...) Passeando 
por galerias, exposições em museus e ubíquas feiras 

                                                 

5
 Cf. FARGIER, Jean-Paul (org.) Où va la vidéo? Paris: Cahiers du Cinema Livres, 1986.  
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de arte e festivais internacionais, os espectadores 
agora encontram todos os tipos de imagens em 
movimento eletronicamente produzidas, as quais ainda 
referimos, ou reconhecemos, como vídeo6. 
 
 

Crise, extinção, desaparecimento? Não seria antes uma crise da teoria? As 

práticas do vídeo estão aí. Elas ocorrem às vezes sozinhas, às vezes 

associadas a outras mídias e campos artísticos. Investigá-las é pensar 

problemas que só tendem a crescer num contexto audiovisual cada vez mais 

marcado pelo hibridismo e pela contaminação entre os meios e as linguagens 

audiovisuais. 

 

 

Um sistema de relações 

 

Se o vídeo aparece hoje como um fenômeno transitório, ser de passagem à 

beira da extinção, isto se deve, em grande parte, a uma série de mal-

entendidos de fundo teórico. Arlindo Machado aponta alguns deles na recente 

coletânea, Made in Brasil7. O principal parece ser a redução da noção de mídia 

a suporte técnico, a ferramenta ou tecnologia. De fato, nós encontramos nas 

leituras contemporâneas sobre o vídeo uma forte tendência tecnicista. Daí 

alguns críticos usarem as transformações na materialidade do meio – as 

alterações sofridas nas câmeras, na fita magnética e nos tubos de raio catódico 

– como argumento para decretar sua extinção. Ora, uma mídia não se reduz ou 

se confunde com um aparato técnico.   

 

Em um texto publicado ainda na década de 80, Frederic Jameson já observava 

que uma mídia não depende apenas de uma tecnologia8. Embora o suporte 

técnico seja uma dimensão importante de todo dispositivo, implicando um 

conjunto específico de mediações e modos de fazer, ele não determina sozinho 

o destino de uma mídia. Esta, nos diz Jameson, é o resultado de uma 

                                                 
6
 KOTZ Liz. Videoprojeção: o espaço entre telas. In: MACIEL, Kátia (org.). Cinema sim: narrativas e 

projeções: ensaios e reflexões. São Paulo: Ed. Itaú Cultural, 2008. 
7
 MACHADO, Arlindo. Made in Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: Iluminuras/Itaú 

cultural, 2007. 
8
 JAMESON, Frederic. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 1997. 
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configuração complexa, de um campo de forças ou sistema de relações no qual 

atuam fatores os mais heterogêneos. Técnicos, sem dúvida, mas também 

semióticos, institucionais, discursivos, entre outros. Neste artigo dedicado 

especialmente ao vídeo, Jameson ressalta a dinamicidade desse processo. De 

fato, todas essas instâncias se influenciam mutuamente, entram e saem de 

sincronia ao longo dos anos, dando origem a formações midiáticas diversas. 

Exatamente o que observamos na história do vídeo. 

  

Em consonância com essa linha de pensamento, têm surgido nos últimos anos 

novas abordagens sobre o dispositivo que enfatizam uma visada mais 

sistêmica e relacional; trabalhos como os de Jonathan Crary, André 

Gaudreault, Philippe Marion e Yvonne Spielmann que encaram a mídia como 

uma máquina relacional. Para esses autores, trata-se sempre um diagrama de 

relações, de uma articulação multilinear composta por fios de origens e 

natureza diferentes. Como afirmam Gaudreault e Marion, “vários critérios 

interagem quando pintamos o retrato de uma mídia ou desenhamos seu cartão 

de identidade: sua relação com uma instituição, suas configurações semióticas, 

seus meios de transmissão e as possibilidades tecnológicas desses meios, os 

modos como é disseminado, os dispositivos comunicativos ou relacionais que 

são postos em prática ou induzidos, etc.”9 

 

Aspectos técnicos, semióticos, arquitetônicos, todos entram em jogo na 

caracterização de uma mídia. Por isso, Jonathan Crary vai propor a noção de 

ponto de interseção para estudar os dispositivos visuais10. Aqui, é a confluência 

que importa. E, em suas análises, Crary mostra cuidadosamente como cada 

dispositivo não convoca apenas uma linguagem ou uma tecnologia singular, 

mas instaura também modos de posicionar o espectador no espaço, de regulá-

lo e estruturar sua participação corporal. Para além da técnica, portanto, para 

além das linguagens e formas expressivas, o autor destaca a importância de 

                                                 
9
 No original: “Various criteria interact when we paint the portrait of a medium or design its identity card: 

its relationship to an institution, its semiotic configurations, its means of transmission and the 

technological possibilities of this means, the ways it is disseminated, the communicative and relational 

devices that are put in place or induced, etc.” GAUDREAULT, André e MARION, Philippe. The cinema 

as a model for the genealogy of media. Convergence, 8.4, 2002, p.12. 
10

 CRARY, Jonathan. Techniques of the observer. Cambridge: The MIT Press, 1992, p.8. 
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pensarmos hoje a questão do espectador, o modo como este é solicitado pelos 

dispositivos. 

 

Seguindo essas abordagens, parece claro que a investigação da natureza e do 

lugar de uma mídia na contemporaneidade só pode se realizar a partir de um 

pensamento múltiplo e relacional, uma abordagem que leve em consideração o 

entrecruzamento de forças e instâncias diversas.  

 

 

A experiência do vídeo – um campo de tensões 

 

Este parece ser, precisamente, o desafio das pesquisas contemporâneas sobre 

o vídeo. Como já observou Dubois, grande parte dos estudos tende a se 

concentrar nos aspectos tecnológicos e acaba tomando o vídeo apenas como 

imagem – um tipo específico de imagem técnica ao lado de outras – focando 

sua atenção nos aspectos técnico-formais do meio. 

 

De fato, parece-me que até agora boa parte da discussão 
sobre o vídeo tendeu a situá-lo na ordem das imagens. Uma 
imagem a mais, vista como mais ou menos “nova”, ainda 
que não se saiba exatamente em que e porquê (...). 
Naqueles esquemas, o vídeo só encontrava seu lugar 
enquanto inserido no campo geral das formas visuais, 
alinhado a um fio que pretendia articular pintura, desenho, 
foto, cinema etc. E isto talvez fosse, senão um erro de 
postura, ao menos a base de uma fragmentação que dividia 
o vídeo até torná-lo inapreensível. Se o vídeo é uma 
imagem e nada mais, então talvez ele beire o esgotamento 
(...) O que eu me digo um pouco hoje em dia é que para 
pensarmos o vídeo, talvez devamos parar de vê-lo como 
uma imagem e de remetê-lo à classe das (outras) imagens. 
Talvez não devamos vê-lo, mas concebê-lo, recebê-lo ou 
percebê-lo11. 

 

 

Assim, visto apenas como imagem, enquadrado por um viés exclusivamente 

técnico, o vídeo nos escapa, escorrega entre os dedos, torna-se inapreensível. 

Se há algo como uma estética eletrônica, se o vídeo reclama conceitos 

estéticos próprios, ainda que não exclusivos, estes só podem ser apreendidos 
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 DUBOIS. Cinema, vídeo, Godard, p.73 e p.100. 
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numa abordagem ampla e transversal, numa perspectiva que trate não apenas 

a imagem, mas a organização estético-discursiva que a agencia, o papel e o 

lugar do espectador nesse agenciamento, os regimes de percepção aí 

convocados. É aí nesse entrelugar, nessa teia conceitual instável e dinâmica 

que podemos perceber o vídeo.   

 

Falar em experiência do vídeo, portanto, é tentar desviar certo enfoque 

tradicional nos estudos do meio, tentando abordá-lo como um campo de 

tensões. Trata-se de avaliar, para além dos procedimentos técnico-formais, o 

modo como o vídeo reposiciona o espectador no espaço, solicitando uma 

participação corporal mais física e ativa; o modo como cria uma nova 

visualidade (ou seja, não apenas uma imagem, mas novos modos de ver, 

novas economias do olhar); a maneira como põe em jogo propostas visuais 

não-narrativas e sensoriais, propostas que trabalham em um regime de 

intensidades puras, um regime de forças (em devir) mais do que de formas 

(estáveis).  

 

Cabe lembrar aqui que, embora heterogêneos, esses aspectos não são 

independentes. Eles estão em relação e concorrem, ao final, para a produção 

de uma sensibilidade singular, para a instauração de um processo de 

subjetivação específico, que talvez não seja exclusivo do vídeo, mas adquire 

em suas práticas uma força e potência singulares. Palavra admirável por sua 

riqueza e implicação, a noção de experiência procura dar conta da globalidade 

desse processo.  

 

Evidentemente, esse tipo de abordagem não é restrito ao vídeo, podendo ser 

aplicado a qualquer mídia. No campo das práticas videográficos, no entanto, 

ele parece se manifestar, ou melhor, ser exigido, com mais intensidade, já que 

o vídeo constitui (como veremos), um dispositivo maleável, um aparato que se 

presta a diversas configurações, que ocorre numa multiplicidade de formas e 

estruturas dispositivas. A cada campo de práticas videográficas, de fato, os 

componentes e elementos do vídeo se apresentam de uma determinada 

maneira. Em alguns casos, como no sistema de circuito fechado, por exemplo, 

ele se apresenta sem nenhuma imagem prévia, sem fita magnética ou DVD, 
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sem nenhuma obra a apresentar, o que convoca certamente um tipo de leitura 

bastante singular. Em outros momentos, como no caso das videoesculturas, o 

vídeo se apresenta como um objeto híbrido, ao mesmo tempo imagético, 

escultural, arquitetônico, expandindo assim os limites da imagem em 

movimento para o campo do ambiente, da vivência, do acontecimento. Outra 

leitura completamente diferente. 

 

Toda essa maleabilidade exige uma perspectiva pragmática, atenta a cada 

contexto e a cada configuração. Nesta situação, nos lembra Duguet, se torna 

extremamente redutor compreender a imagem como um em si, como algo que 

poderia ser isolado de todo um processo e analisado em seus aspectos 

puramente formais e representativos. Mais importante talvez seja investigar 

como a imagem se insere aqui em processos mais amplos, ao mesmo tempo 

técnicos, estéticos, afetivos, processos que a pressupõem e ultrapassam12.  

 

 

 

Configuração da pesquisa 
 
 
 

Método é caminho indireto, é desvio. (...) 
Incansável, o pensamento começa sempre de 
novo, e volta sempre, minuciosamente, às 
próprias coisas. 

 
     Walter Benjamin 

 

 
 

Pensar o vídeo como um campo de tensões, um campo de forças aberto e 

maleável – capaz de adotar diversas configurações e de promover múltiplos 

agenciamentos – nos levou até a forma do ensaio. De acordo com Clifford 

Geertz, o ensaio é esse modo de escrita e de pensamento que nos permite 

mover em vários níveis, explorar em diversas direções simultaneamente. Em 

sua maleabilidade, ele empreende uma abordagem aberta, capaz de ver o 

                                                 
12

 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Kátia (org.). Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra 

Capa, 2009.  
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objeto sob diversos ângulos, de retornar a ele várias vezes sob novas e 

renovadas perspectivas13.  

  

Arriscado e errante, o ensaio se move por um impulso não-sistemático. 

Segundo Silvina Rodrigues, ele põe em movimento um pensamento 

fragmentário e elíptico, pensamento que dá voltas em seu objeto, sempre 

atento aos seus extremos e singularidades. Trata-se também de um 

“pensamento que se ensaia”, capaz de se afirmar e se relativizar a um só 

tempo. Seu grande mérito é apreender o fenômeno em seu movimento, 

alcançando assim “não apenas o conceito, mas também a imagem, não 

apenas as diferenças, mas as diferenciações, não o fixo, mas o que está em 

devir”14.   

 

Embora seja ainda hoje cercado de muita suspeita, não há como negar a 

existência de uma certa tradição deste tipo de pesquisa que se faz no contato 

direto com o objeto e que não procura de saída impor-lhe uma tese ou uma 

estrutura rígida de apreensão. Falamos aqui de pensadores como Michel 

Montaigne, Francis Bacon, John Locke, Henri Bergson que deram corpo e 

forma à retórica ensaística, transformando-a numa das inflexões mais 

freqüentes do pensamento contemporâneo. Um exercício particular de escrita e 

pensamento que iria marcar grande parte dos teóricos modernos, 

especialmente no campo da comunicação, onde quase todas as grandes 

referências, como Theodor Adorno15, Walter Benjamin, Marshall McLuhan, 

Vilém Flusser, Gilles Deleuze, entre tantos outros, trabalharam a partir desse 

modelo de pesquisa.  

 

                                                 
13

 Ver a argumentação a favor do ensaio para a exposição do conhecimento nas ciências humanas em 

GEERTZ, Clifford. Local Knowledge: futher essays in interpretativa anthropology. New York: Basic 

books, 1983. 
14

 RODRIGUES, Silvina. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003. 
15

 Adorno talvez seja, ainda hoje, o pensador cuja defesa do ensaio como método teórico e filosófico 

consistente é a mais esclarecedora e contundente. Em Ensaio como forma, de 1958, Adorno mostrar a 

pertinência e a quase necessidade de um pensamento fragmentado, descontínuo, múltiplo, um pensamento 

que fosse, ao mesmo tempo, arriscado, vagante e errante, num mundo moderno, marcado, também ele, 

pela fragmentação, pela exacerbação dos contrastes, por uma realidade conflitiva e em contínua 

transformação. In: Theodor W. Adorno. Tradução e organização Gabriel Cohn. São Paulo: Ática, 1986.  
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De fato, todos estes teóricos empreendem uma reflexão que não busca a 

adequação aos grandes esquemas teóricos já formulados, uma reflexão que se 

propõe a pensar, na maioria das vezes, a partir dos objetos, de suas 

resistências e particularidades, e não da aplicação, em abstrato, de princípios 

conceituais generalizantes. Contra o gesto amplo e sufocante da construção 

sistemática, típica da filosofia do século XIX, esses pensadores reclamam uma 

modalidade de pensamento que se dedica ao cuidado dos detalhes, das partes 

isoladas, dos fragmentos.  

 

Algo que Benjamin chamou de “elaboração micrológica”16, uma construção de 

pensamento que faz um apelo à imanência, à tentativa de salvar os extremos, 

as particularidades do fenômeno, e que procura oferecer, ao final, através da 

justaposição dos fragmentos, uma visão mais ou menos geral desse fenômeno, 

uma totalidade aberta. Exatamente como em um mosaico que nos oferece uma 

imagem ampla, mas que se forma a partir da junção de pequenos fragmentos 

que valem por si mesmos e que são respeitados em sua singularidade.  

 

Nessa linha, pensamos a configuração da tese. Podemos dizer que os 

capítulos que a compõem formam segmentos relativamente autônomos. 

Podemos lê-los separadamente, como o fragmento de um mosaico ou tomá-los 

em seqüência. Eles fazem sentido em si mesmos, mas juntos nos dão uma 

imagem possível da experiência contemporânea do vídeo, de sua natureza e 

seu lugar nas práticas visuais. 

 

Ainda alinhado na perspectiva ensaística, este trabalho não propõe construir 

seus conceitos em abstrato, apenas através da análise conceitual. Ele busca 

formar suas categorias no corpo a corpo com as obras. Sendo assim, em meio 

aos capítulos teóricos, não é raro encontrarmos breves análises. Em via 

inversa, teremos nos capítulos mais analíticos, pequenas elaborações 

conceituais. Nossa intenção é fazer os conceitos surgirem em conjunto com as 

análises singulares, de modo que eles não apareçam como mera adequação, 

                                                 
16

 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Paulo Sérgio Rouanet. São Paulo: 

Brasiliense, 1984,  p. 51. 
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como ilustração dos grandes esquemas teóricos já formulados no início da 

tese.  

 

Posto isto, vamos à configuração da pesquisa. Ela está organizada em 6 

partes. No primeiro capítulo, procuramos explicitar a noção de dispositivo 

aberto. Partimos das teorias de Jonathan Crary para mostrar como o vídeo 

constitui um meio singular. Trata-se de um dispositivo maleável, que se presta 

a diversas modulações, a vários arranjos arquitetônicos, espaciais, convocando 

o espectador de forma sempre renovada. Ao contrário do que tende a 

acontecer com outras mídias, de fato, o vídeo é marcado por uma abertura 

fundamental. E essa abertura não se faz visível apenas na estrutura 

dispositiva, mas na própria organização estético-discursiva do vídeo, na sua 

opção por formas visuais não-narrativas e sensoriais, por uma imagem instável 

e processual. 

 

O segundo capítulo busca discutir justamente essa abertura estético-discursiva 

do vídeo. Ele se dedica à questão da não-narratividade, do regime não-

narrativo de imagens em que trabalha o vídeo. Aqui, lançamos mão de uma 

grande diversidade de autores, trabalhos vindos de tradições bastante 

heterogêneas, tudo para melhor circunscrever esse regime instável e 

desconcertante. Partimos de uma discussão mais geral sobre o conceito de 

narrativa (uma vez que ele se encontra envolto em uma série de confusões e 

mal-entendidos), para depois analisarmos suas relações com o cinema e o 

audiovisual. Passamos então ao questionamento lançado pelas vanguardas e 

pelo cinema moderno, e, a partir daí, nos focamos na emergência e na 

possibilidade de um regime não-narrativo de imagens. Neste ponto, foram de 

crucial importância os trabalhos de David Bordwell, Gilles Deleuze e André 

Parente. Eles nos permitiram individuar as especificidades da não-narrativa 

audiovisual, apontando suas propriedades básicas, sua lógica e seus 

processos formais.   

 

O terceiro capítulo está voltado à discussão do visível e da visualidade háptica. 

Nele procuramos explicitar a transformação causada pelo vídeo no estatuto da 

imagem. Como veremos, mais do que operar em um regime não-narrativo, o 
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vídeo provoca uma mudança no modo como entendemos e trabalhamos a 

imagem. Em suas práticas, ela se torna instável, flexível, processual. E essa 

mudança não é apenas formal, ela põe em jogo uma nova economia do olhar, 

novas formas de percepção. Para conceituar essas mudanças, nós 

estabelecemos um diálogo com a filosofia de Maurice Merleau-Ponty e com a 

teoria da imagem de Oliver Fahle. Aqui, foram fundamentais também os 

trabalhos de Alöis Riegl e de Laura Marks sobre a percepção háptica. Através 

de análises cuidadosas, eles ressaltam a particularidade e a importância desse 

modo de percepção, tido normalmente como secundário na história da arte.   

 

O quarto capítulo e quinto capítulos tratam, respectivamente, das passagens e 

descompartimentagens operadas pelo vídeo, e do modo como espectador se 

vê convocado em suas práticas. Começamos analisando a capacidade do 

vídeo de operar entre, de fazer passagens, expandindo os domínios das 

imagens em movimento, se instalando na fronteira entre campos e práticas 

artísticas consideradas normalmente distantes.  

 

A partir daí, discutimos o lugar do sujeito nesses agenciamentos, o modo como 

o dispositivo videográfico reposicionou o espectador no espaço, solicitando 

uma participação corporal mais física e ativa. Um autor fundamental aqui foi 

Paul Zumthor, especialmente sua obra Performance, recepção, leitura (2007). 

Embora não tenha dedicado nenhum estudo às mídias eletrônicas, o 

medievalista francês analisa o retorno ou a reconvocação do corpo em diversas 

práticas artísticas, a partir do pós-guerra. Ora, o vídeo surge exatamente nesse 

período e vai participar dessa grande mutação estética, apostando nas idéias 

de performance, de acontecimento e participação, trazendo para as práticas 

audiovisuais a presença de um corpo ativo, um corpo demandado por inteiro – 

todos os sentidos se engajando agora com o olhar.  

 

A sexta parte da tese mergulha nos objetos, dedicando-se à análise das 

práticas contemporâneas do vídeo. Embora em seu percurso a tese estabeleça 

diálogos com vídeos pioneiros (obras de Nam June Paik, Wolf Vostell, entre 

outros), nossa investigação sobre a experiência do vídeo procurou privilegiar as 

práticas e os regimes contemporâneos. Ela se concentra, de fato, na produção 
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dos últimos 15 anos, se debruçando mais detidamente em dois campos, duas 

tendências que aparecem com bastante força nos últimos anos: a prática do 

vjing e a videocriação.  

 

Termo cunhado por Dubois, a videocriação designa algo mais amplo e aberto 

do que a videoarte, o ponto mesmo de convergência, senão de convulsão entre 

televisão e cinema, entre artes plásticas e documentário. Já o vjing é o termo 

mais usado hoje para nos referirmos à prática da projeção e mixagem ao vivo 

de imagens em clubs, galerias, teatros, museus e outros espaços menos 

institucionalizados do tecido urbano. Optamos por começar com as 

performances de vídeo ao vivo, por ser a linha de atuação mais recente do 

vídeo na contemporaneidade, passando depois ao estudo da videocriação. 

Cabe lembrar aqui que as análises não têm a pretensão de dar conta das 

obras. Estas oferecem sempre múltiplas entradas e perspectivas de análise, 

nós escolhemos apenas aquelas que estão relacionadas às questões aqui 

abordadas. 

 

Na conclusão, procuramos retomar pontos diversos da discussão, tentando 

religar essas práticas ao mundo, explorando os fatores culturais de nosso 

tempo que contribuíram para a emergência e o desenvolvimento dessas 

práticas. Podemos dizer que se a sexta parte da tese mergulha o leitor nos 

objetos, nos detalhes, no “teor coisal”17 dos fenômenos, procurando descrevê-

los através de um ponto de vista interno, a última adota o que poderíamos 

designar como um ponto de vista externo, ensaiando conexões entre esses 

fenômenos e a sociedade contemporânea. Talvez pudéssemos enunciar essa 

última parte da pesquisa através de três questões centrais: a que tipo de 

necessidades atuais essas práticas videográficas respondem? Como resultado 

de que evolução da sensibilidade estética? A que elas resistem? 

 
Por fim, gostaríamos de lembrar que nossa proposta é apenas uma 

possibilidade de leitura entre outras possíveis. Não temos a pretensão de 

esgotar um campo das imagens que, por sua própria natureza, oferece 
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 BENJAMIN. Origem do drama barroco alemão, p. 51. 
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múltiplas perspectivas de análise. Acreditamos, no entanto, que a família de 

conceitos aqui criada pode enriquecer o campo de estudos do vídeo, 

oferecendo novas formas de abordagem, trazendo novas questões, iluminando 

aspectos e relações que tendem a ficar, normalmente, eclipsados em outras 

linhas de análise.   
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Vídeo: dispositivo aberto e agenciamentos múltiplos  

 

No campo dos estudos midiáticos, um dos livros mais influentes que surgiram 

nos últimos tempos é Techniques of the observer, de Jonathan Crary. Nele, o 

teórico americano empreende uma análise minuciosa da câmera obscura e dos 

dispositivos visuais do século XIX, mostrando como cada dispositivo é o 

resultado de uma confluência de forças diversas. De acordo com Crary, o 

dispositivo é um diagrama multilinear, colocando em conexão instâncias 

variadas e os estudos das mídias se equivocam quando o reduzem ou o 

tomam apenas por uma de suas dimensões. No geral, tais estudos tendem a 

identificar os meios ou com uma forma expressiva ou com um suporte técnico, 

deixando de lado outros aspectos que são determinantes na experiência aí 

proporcionada. 

 

Em suas análises, Crary procura destacar o aspecto arquitetônico dos 

dispositivos, mostrando como a estrutura física dos meios – o modo como seus 

diversos componentes são arranjados e dispostos no espaço – é decisiva nos 

modos de percepção agenciados, nas relações que estabelecemos com as 

imagens e com o espaço ao redor. Como nota o autor, nós ainda hoje 

empreendemos leituras por demais hermenêuticas. Precisamos perceber que 

os meios não implicam apenas uma renovação da linguagem ou da 

visualidade, mas instauram (através de sua dimensão arquitetônica e material), 

formas de ver que são, simultaneamente, formas de posicionar o espectador no 

espaço, de estruturar sua participação corporal, implicando assim novos 

regimes de subjetividade. 

 

Nesse sentido, o vídeo é um meio realmente singular, pois uma de suas 

características centrais é ser aberto e maleável. O vídeo constitui um 

dispositivo aberto, um aparato que se submete a diversas modulações, que se 

presta a configurações variadas. Ao contrário do que tende a acontecer com 

outras mídias, de fato, o vídeo não determina nenhuma forma fixa, 

sistematizada ou institucionalizada de disposição de seus componentes. Em 

cada campo de práticas videográficas, se reinventa a questão da disposição 
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dos elementos, a estratégia de apresentação das imagens, a posição do 

espectador.   

 

Como bem lembra Duguet, “não há uma única maneira de ver televisão, e foi 

exatamente a maleabilidade do vídeo, a diversidade de configurações a que ele 

se presta, que incitou os artistas a utilizá-lo”18. Por um lado, há uma autônima 

da câmera e do monitor (objeto-imagem), que pode ser facilmente deslocado, 

alterado, colocado em qualquer lugar. Por outro, há uma gama mais ampla de 

modalidades de difusão da imagem: esta pode ser agora não só projetada 

pelos videoprojetores, mas também exibida nos monitores, cuja imagem é 

independente da luz ambiente.   

 

Comparado com outras mídias, portanto, o vídeo oferece uma enorme 

liberdade no agenciamento dos diversos elementos que o constituem. E é isto 

o que permite a grande pluralidade de formas e estruturas dispositivas nas 

quais ele aparece.  

 

O vídeo, sabemos, pode funcionar com ou sem videoteipe. Pode ser exibido 

em um monitor (a exemplo da televisão), ou em centenas deles (como ocorre 

no campo das videoinstalações), pode ser projetado também em tela grande, 

reproduzindo assim as condições do cinema. Pode ainda operar sozinho ou 

acoplado a outras mídias (como computadores, podcasts, sintetizadores de 

imagem, mídias locativas).  

 

Sem videoteipe, por exemplo, o vídeo opera através do sistema de circuito 

fechado: essa forma de disposição na qual a câmera se conecta a um monitor 

de vídeo transmitindo em tempo real as imagens captadas. Vários artistas, 

como Vito Acconci, Bruce Nauman, Joan Jonas, Dan Graham, Peter Campus, 

Nam June Paik, entre outros, se notabilizaram nessa vertente em que o 

trabalho ao vivo com a imagem, as noções de processo, performance, corpo e 

presença, são centrais.  Nem é preciso dizer que essa forma de montagem ou 
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 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Kátia (org.). Transcinemas. Rio de Janeiro: 

Contracapa, 2009, p.56. 
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de configuração do dispositivo videográfico foi fundamental na 

institucionalização de campos importantes da arte eletrônica, como a 

videoperformance e a videoinstalação.  

 

A invenção da fita magnética, no entanto, (e do DVD posteriormente) 

representou mais um passo no processo de diversificação do vídeo. Ela fez 

com que ele se expandisse ainda mais, colocando em cenas novas 

possibilidades, novos formatos. As instalações, por exemplo, se reformularam 

passando a operar não apenas ao vivo, mas em associação com a 

projeção/exibição de videoteipes. Usadas de forma isolada, as fitas também 

criaram um circuito próprio, sendo exibidas em galerias, museus e, de forma 

marginal, na própria televisão, através de programas e canais independentes.  

 

Numa outra vertente ainda, os monitores de TV são trabalhados de forma 

insólita e disfuncional. Eles são apropriados não mais como meros suportes ou 

veículos de comunicação – simples molduras ou janelas para a imagem –, mas 

também como objetos, como aparatos que possuem uma materialidade, 

fisicalidade e que podem ser colocadas em qualquer lugar. Aqui, os televisores 

são deslocados da sala de estar e utilizados como objeto escultural, como 

peças na construção de instalações e esculturas eletrônicas, redirecionando a 

relação espacial e interativa que o espectador entretém com a televisão.  

 

Como vemos, se há algo que caracteriza o dispositivo videográfico é sua 

maleabilidade. Ele se presta a uma diversidade de configurações, ocorre numa 

pluralidade de formas e estruturas dispositivas. Essa abertura do vídeo acaba 

provocando formações midiáticas diversas, formas-vídeo variadas, que incitam 

questionamentos sobre sua natureza de mídia. Para Rosalind Krauss, por 

exemplo, o vídeo não pode ser considerado uma mídia, mas meramente uma 

estrutura, da mesma forma como o narcisismo é uma estrutura psíquica19. No 

entender de Krauss, o vídeo ocupa um “tipo de caos discursivo, uma 

heterogeneidade de materiais que não pode ser teorizada como coerente ou 
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 KRAUSS, Rosalind. Video: the aesthetics of narcisism. In: October 1, primavera de 1976.  
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compreendida como tendo alguma coisa como uma essência ou um centro 

unificado”20. 

 

Já para Yvonne Spielmann, noções como as de essência ou de centro 

unificado não são necessárias ou imprescindíveis para pensarmos em 

formações midiáticas. Pelo contrário, como mostra a teórica alemã, essas 

noções vão contra uma certa concepção contemporânea de mídia como 

sistema dinâmico, como um diagrama instável e multilinear. Para Spielmann, 

“compreender sua abertura estrutural como aparato é fundamental para 

denotarmos a particularidade do vídeo como mídia. Aqui as formas plurais do 

vídeo de modo algum se opõem a uma especificidade midiática mas, pelo 

contrário, marcam precisamente essa especificidade na diferença em relação a 

outras mídias, especialmente aquelas de caráter mais fechado...”21. 

 

Nós concordamos com Spielmann, do mesmo modo que Arlindo Machado e a 

historiadora da arte Liz Kotz, para quem o vídeo é uma forma ainda em sua 

juventude22. Nesta discussão, no entanto, mais importante talvez seja 

percebermos que essa maleabilidade acaba atribuindo ao vídeo uma espécie 

de força ou de função crítica. Pois ela o torna um espaço múltiplo e transversal, 

um campo onde se operam passagens e retomadas diversas. Um campo de 

cruzamentos e contaminações, a envolver uma multiplicidade de modelos. De 

fato, essa abertura permite ao vídeo operar as mais diversas 

descompartimentagens entre as artes, instaurando uma visão crítica e 

expandida dos meios.    

 

Basta pensarmos nas videoinstalações, por exemplo, ou nas performances de 

vídeo ao vivo. Ambas nos instalam em espaços incertos, híbridos, situados na 

                                                 
20

 KRAUSS, Rosalind. A Voyage on the North sea: art in the post-medium condition. Nova York: Thames 

&Hudson, 2000, p. 25. 
21

 No original: “precisely understanding its structural openness as an apparatus is fundamental to denoting 

the specifics of the vídeo médium. Here the plural forms of vídeo in no way stand opposed to a media 

especificity but, instead, bring this out precisely in the difference from the specifics of other media, 

especially closely related ones...”. SPIELMANN, Yvonne. Video: the reflexive médium. Massachusetts, 

London: MIT Press, 2008, p. 11. 
22

 “With this inquiry, I intend a necessary discursive reinforcing of the status of video, a médium itself 

still in its youth, the justification for the existence of which has not been unconditionally supported by 

recent developments in the media”. Cf. SPIELMANN. Video: the reflexive medium, p.47.  
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fronteira entre diferentes campos. Estas práticas expandem os limites da 

imagem em movimento, operando a transição do vídeo para a escultura ou 

para a arquitetura, colocando em confronto diferentes modelos de 

representação, diversas formas de pensamentos. Aqui, se encontram o ótico e 

o tátil, a contemplação e a vivência, o objeto e o acontecimento, aqui entram 

em confronto a imaterialidade da imagem eletrônica e a materialidade dos 

contextos de referência.    

 

Em sua abertura e transversalidade, o vídeo opera travessias, coloca em 

contato mídias diversas e nos permite pensar, desse modo, as bordas, as 

zonas-limite, o que está entre as artes. Segundo Kotz:  

 

Com sua grande mobilidade e flexibilidade técnica, o vídeo 
parece oferecer todos os tipos de valiosas possibilidades 
para repensar e reestruturar essas relações essenciais23.   
 
  

Ele permite convocar diversos modelos ou campos da representação para, em 

seguida, confundi-los, reorganizá-los, reencená-los em novas configurações. 

Realiza assim dissociações fundamentais, repensa as possibilidades de cada 

linguagem, apontando para novas potencialidades, para uma expansão da 

linguagem e da experiência no campo do audiovisual.  

 

 

Agenciamentos múltiplos 

 

Essa maleabilidade do vídeo tem como conseqüência necessária as mutações 

de agenciamento. Em cada campo de práticas videográficas, de fato, o sujeito 

é implicado de nova maneira: renova-se a questão do seu posicionamento e de 

sua participação corporal. Em alguns casos, como nos trabalhos em single-

channel, o espectador se encontra “imobilizado”, a exemplo do que ocorre com 

o espectador de cinema clássico. Em outros, no entanto, o corpo adquire uma 

grande liberdade de postura e deslocamento, é convocado a fazer um 

percurso, a circular pelo ambiente. Já em outros campos, como nas 

                                                 
23

 KOTZ, Liz. Videoprojeção: o espaço entre telas. In: MACIEL, Kátia (org.). Cinema Sim: narrativas e 

projeções. São Paulo: Itaú Cultural, 2008, p.51. 
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videoinstalações e na prática do vjing, além de se deslocar, o espectador é 

convidado a interagir fisicamente com as obras, a acionar certas imagens e 

operar dispositivos. Nestes casos, o corpo se transforma no instrumento de 

exploração da imagem e do dispositivo.   

  

Para autores como Philippe Dubois e André Parente, não há dúvidas de que o 

vídeo renova de modo radical o lugar do espectador24. Historicamente, os 

dispositivos visuais tendem a fixar o sujeito no espaço, a restringir e regular 

seus movimentos, a impor sobre ele técnicas e procedimentos anti-

nomádicos25, o vídeo, ao contrário, promove a mobilidade do espectador, 

oferece múltiplos acessos às obras, convoca formas de percepção diversas e 

simultâneas. Em suas práticas, com efeito, o sujeito deixa de ser meramente 

espectador e se transforma em visitante ou em espectador-participador. Aqui, a 

mobilidade, a interação, a participação física e ativa são centrais. O sujeito é 

pensado como parte ativa de todo processo. É ele quem, normalmente, dispara 

o dispositivo e quem constrói efetivamente a obra.   

 

 

Abertura estético-discursiva 

 

Toda essa abertura e maleabilidade apresentada pelo dispositivo videográfico 

constituem um fato relativamente novo na história das mídias audiovisuais. As 

mídias que precederam o vídeo – como a câmera obscura e o cinema – 

constituíam sistemas, em certa medida, fechados. Seja por questões de ordem 

técnica, seja por questões institucionais, essas mídias estavam limitadas a 

formatos e arranjos dispositivos bem determinados. No célebre ensaio 

Dispositivos, Anne-Marie Duguet analisa diversas obras de vídeo da década de 

70, ressaltando essa maleabilidade singular do dispositivo videográfico, e 

mostrando em comparação as dificuldades que outros dispositivos (em 

especial o cinema) encontram em aceitar grandes variações. Para Duguet, 

mesmo que se aventure em estruturas mais abertas e experimentais, como a 

                                                 
24

 Ver a este respeito, MACIEL, Kátia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contracapa, 2009. 
25

 CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteenth century. 

Londres: MIT Press, 1992. 
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multiplicação de telas, por exemplo, “uma máquina de ficção como esta [o 

cinema] aceita variações ínfimas”26.  

 

O curioso aqui é que essa abertura do vídeo não se restringe apenas ao 

dispositivo, à forma como os elementos são organizados no espaço, ela se faz 

presente também na própria organização discursiva do meio, isto é, na sua 

dimensão estético-discursiva, no modo de representação adotado pelo vídeo. 

Desde suas primeiras obras, de fato – como a série TV-Décoll/ages de Vostell, 

os fluxianos televisores preparados de Paik, na linha de Magnet TV (1965) e 

Distorded Television (1969), as instalações fenomenológicas de Bruce 

Nauman, Dan Graham e Vito Acconci – estava claro que o vídeo buscava 

formas expressivas mais livres e abertas, formas que operassem aquém de um 

enquadramento teleológico ou actancial, que trabalhassem devires, mais que 

histórias. 

 

Na grande maioria das vezes, com efeito, o vídeo nos confronta com um 

regime não-narrativo de imagens, com um campo onde as imagens variam 

livremente umas sobre as outras, em todas as suas partes, em todas as suas 

faces, sem centro determinado. Nas práticas do vídeo, as imagens dificilmente 

se prolongam umas nas outras. Elas não buscam mais cadeias ou 

continuidades espaciais; valem por si mesmas, por suas qualidades puras, sua 

força plástica e sensorial. O vídeo coloca em jogo um plano de imanência, 

onde a imagem em si mesma é o espetáculo.  

 

Podemos dizer juntamente com Jean-Luc Godard, que se o cinema (dominante 

e hegemônico) concentrou nossa atenção na história, nas ações e reações, 

tornando seletiva a percepção da imagem, como que eliminando seus 

excessos, sua força fragmentária, o vídeo problematiza e repensa essa 

                                                 
26

 “Muitas obras experimentaram o dispositivo cinematográfico por meio da multiplicação de telas, da 

exploração de outras superfícies de projeção e da invenção de diversos sistemas de captação da imagem. 

No entanto, de um lado, questões de ordem técnica (por exemplo: a duração limitada das bobinas de 

filmes que condena uma imagem em loop à necessária escuridão do espaço etc) limitam as modulações a 

que tal dispositivo pode se submeter; de outro, esse dispositivo responde a normas fortemente instituídas; 

uma projeção frontal sobre uma tela grande numa sala escura em que o espectador fica “imobilizado” 

numa poltrona entre a tela e o projetor. Uma máquinas de ficção como esta aceita variações ínfimas. De 

fato, as exigências do processo de identificação, certa economia espectável ligada à narração, determinam 

esse dispositivo”. DUGUET, Dispositivos, p. 55. 
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relação27. Antes de mais nada, ele aposta na força singular da imagem e do 

tempo, investe na abertura das formas estético-discursivas. 

 

Mas isto ainda não é tudo. Nas práticas do vídeo, é o próprio estatuto da 

imagem que se transforma. Ela também passa a ser aberta, instável, 

processual. No dispositivo eletrônico, a imagem não se forma mais de uma vez 

por todas, a exemplo de uma fotografia ou fotograma cinematográfico. Ela se 

constitui de modo processual, através do movimento constante de sinais 

eletrônicos, da inscrição descontinua de linhas e pixels na tela. De fato, a 

imagem eletrônica não existe enquanto frame, enquanto uma unidade limitada 

no espaço, mas apenas como transformação constante, como formas instáveis 

em mutação. Por isso, Yvonne Spielmann define o vídeo como transformation 

imagerie28. Em si mesmo, ele é puro processo, impulso elétrico em movimento 

constante.  

 

E essa maleabilidade da imagem-vídeo, sua abertura ao processual, ao 

improviso e à metamorfose, logo passou a ser explorada pelos artistas. De 

Nam June Paik a Bill Viola, de Antoni Muntadas a Eder Santos, de Gary Hill a 

Michael Klier, encontramos a ascensão de uma processualidade, a aposta na 

transformação e na instabilidade como elementos significantes.  

 

Nesse contexto, a natureza da imagem se altera. Ela perde algo da sua 

estabilidade e inteireza. Nas práticas videográficas, de fato, vemos a imagem 

se desmantelar facilmente, perder sua coerência, se dispersar em partículas 

                                                 
27

 Cf. GODARD, Jean-Luc. História(s) do cinema. ECM Records – New series. Germany, 1999.  Não 

por acaso, Godard vai adotar o vídeo como suporte e mídia, logo que ele desponta na década de 70. Para 

um cineasta que sempre questionou o cinema, que via como verdadeira fatalidade estética sua 

incapacidade de produzir outra forma ou outra beleza diferente daquela da narrativa, o vídeo apareceu 

como um novo porto, uma nova casa. Como nota Dubois, “a aparição e integração imediata, a partir de 

1970, do vídeo em seu trabalho, seu uso sistemático e multiforme a partir de então, esta vontade de se 

apropriar totalmente deste suporte, até às máquinas instalada “em sua casa” (...), tudo isto mostra o quanto 

o vídeo se tornou para Godard um instrumento vital, indispensável e cotidiano: o lugar e o meio mesmos 

de sua relação existencial com o cinema e o mundo. O vídeo não representa, portanto, um simples 

momento no itinerário de Godard. Corresponde não a um período (os anos-vídeo), mas a uma “maneira 

de ser”.” DUBOIS, Cinema, vídeo, Godard, p. 27. 
28

 “Whereas for photography and also for film the single image or a sequence of framed single images is 

what matters, vídeo distinguishes itself by the fact that the transitions between images are central and, 

even more so, that these transitions are always explicitly reflected and tested in new processes. (...) 

Transformation, there fore, connotes flexible, unstable, nonfixed forms of the image.” SPIELMANN, 

Video: the reflexive medium, p. 4.  
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atômicas, moleculares. Somos confrontados com configurações instáveis, 

pouco discerníveis, com um campo onde a imagem aparece como um esboço, 

um rascunho, algo ainda por vir. É a imagem em seu estado infantil, em seu 

estado de pura potência: algo que não é ainda figura, que não é ação, mas 

começa a se formar, começa a pulsar, se tornando traço sensível. Este é um 

campo de intensidades puras, um campo onde operam as forças mais do que 

formas e onde somos convidados a observar o ritmo, a textura, os grãos da 

imagem. 

 

Em diálogo com a filosofia de Maurice Merleau-Ponty e com os estudos 

midiáticos de Oliver Fahle, chamamos esse estado de visível. Tal como o 

define o filósofo francês, trata-se de uma ampliação do conceito de imagem e 

também de uma nova relação entre corpo e imagem. De fato, o visível não diz 

respeito a uma mudança formal apenas, ele tem implicações no modo como o 

espectador se engaja com a imagem e com o mundo. O visível coloca em 

movimento outra economia do olhar (outro modo de ver), uma nova percepção.  

 

Como veremos, ele convoca um olhar mais íntimo, próximo e detalhado, um 

olhar que encoraja um contato sensível tanto com os objetos representados, 

quanto com a imagem em si mesma, um contato no qual podemos 

experimentar também a materialidade dos meios e o poder criativo da 

representação não-figurativa, das linhas, cores e formas abstratas – aquilo que 

Merleau-Ponty chamou de ramos da imagem29.  

 

Pois bem. Para Duguet, toda essa abertura do vídeo, a multiplicidade de 

formatos e modos de agenciamento que provoca, coloca em jogo novos 

problemas de ordem estética e epistemológica, novos desafios para o 

pensamento das mídias e das artes visuais. Tratar todas essas questões foge 

ao propósito circunscrito desta tese, mas uma coisa é certa, o vídeo torna não 

só evidente, como até mesmo ostensivo, que não é mais possível pensar as 

mídias audiovisuais apenas em termos de imagens. É preciso considerar, 

sobretudo, os modos de agenciamento, a questão do corpo e o papel do 

                                                 
29

 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. 
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espectador. De fato, as práticas do vídeo exigem um olhar que esteja atento 

simultaneamente a estrutura dispositiva, ao modo discursivo e ao sujeito. Não 

há como abordá-lo, portanto, se não através de uma perspectiva ampla e 

relacional.   
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Hegemonia da não-narratividade 
 
 
Não há como compreender a experiência do vídeo sem atentar para sua 

tendência, predominantemente, não-narrativa. De fato, a grande maioria dos 

trabalhos em vídeo não apresenta histórias. Eles nos oferecem antes imagens 

que valem por si mesmas, que investem em suas qualidades puras, seus 

valores plásticos e sensoriais, imagens que operam fora de qualquer 

enquadramento teleológico ou actancial. Esta opção estética é, sem dúvida, 

decisiva no regime de percepção agenciado pelo vídeo.  

 

É preciso, portanto, conceituar e descrever esse regime não-narrativo de 

imagens; suas características e condições de possibilidade. Até o momento, 

esta é uma tarefa por se fazer, uma questão ainda em aberto, pois embora já 

tenha sido apontada por alguns teóricos da mídia eletrônica, essa tendência do 

vídeo nunca foi verdadeiramente atacada. Os trabalhos de especialistas, como 

Jean-Paul Fargier, Philippe Dubois e Jorge La Ferla, mais sugerem a idéia do 

que trabalham a questão. Em suas análises, não encontramos uma definição 

precisa do que seja a narrativa e eles tampouco desenvolvem a argumentação, 

apenas se limitam a apontar essa tendência, como se ela fosse algo de já dado 

e como se estivesse assentada também sob um conceito liso e consensual. 

 

Ora, todo o acirrado debate ocorrido nas décadas de 70 e 80 sobre 

narratividade e não-narratividade fílmicas não deixa dúvidas sobre o campo 

polêmico no qual estamos pisando30. Essa conceituação de um regime não-

narrativo não é tarefa das mais fáceis. Ela encontra diante de si enormes 

entraves. 

 

Por um lado, deve enfrentar uma série de mal-entendidos, uma vez que muito 

do que se afirma hoje como não-narrativo no campo das poéticas audiovisuais, 

constitui apenas outro modo de narração, um modelo mais livre e 

indeterminado, sem dúvida, mas ainda assim uma forma de se narrar. O livro 

                                                 
30

 Ver a este respeito, NOGUEZ, Dominique. L´eloge du cinema experimental. Paris: Musée National 

d´Art Moderne, Centre Georges Pompidou, 1979; LYOTARD, Jean-François. L´acinema. Cinema: 

Théorie, lectures. Paris: Klincksieck, 1973; METZ, Christian. Langage et cinema. Paris: Larousse, 1972 
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de André Parente, Narrativa e Modernidade: os cinemas não-narrativos do pós-

guerra, é bastante esclarecedor nesse sentido. Ele percorre boa parte da crítica 

do cinema experimental para mostrar aí os equívocos de abordagem. Na 

opinião de Parente, basta que um cinema subverta a lógica linear da narrativa 

clássica, colocando em jogo diferentes possibilidades narrativas dentro do 

filme, para que já seja logo confundido com um filme não-narrativo. 

 

Trabalhos que privilegiam as tônicas formais e poéticas – filmes de teor mais 

surrealista, expressionista, impressionista etc – também são facilmente 

tomados como não-narrativos. Ora, como afirma Parente, o fato de um trabalho 

privilegiar o momento da expressividade31, o momento formal, estético, de 

constituição das imagens e não a montagem e a integração delas, não significa 

que ele tenha abdicado da narrativa. Há grandes diferenças entre um filme que 

enfoca a forma, as tônicas poéticas e outro que dissolve a teleologia. O 

momento da expressividade não é contrário à narrativa, ao seu desejo de 

integração e síntese. Pode ser mesmo que eles estejam brilhantemente 

reunidos como nos filmes de Eiseinstein. Numa palavra, filmes que afirmam a 

forma, que fazem da forma o verdadeiro personagem da imagem não 

constituem necessariamente, como pensa a maioria dos teóricos do 

experimental, trabalhos não-narrativos32.  

  

Por outro lado, essa conceituação deve enfrentar ainda um certo universalismo 

da narrativa no campo da teoria. Falamos aqui da idéia mais ou menos 

                                                 
31

 Segundo Parente, o momento de expressividade designa um momento específico do processo fílmico 

em que se passa do pensamento, do todo que ele exprime, às imagens. Ele se traduz pela passagem do 

conceito ao afeto, da idéia geral ao choque afetivo, às metáforas e metonímias imagéticas. No momento 

de expressividade, diz Parente, “não se vai mais das imagens ao pensamento, ao todo, à relação etc. – 

“logos que unifica as partes” – mas, ao contrário, vai-se do todo às imagens ébrias, “onde o pathos as 

banha e nelas se difunde”. Grande parte as vanguardas européias, o chamado cinema dos ismos 

(expressionismo, surrealismo, abstracionismo, impressionismo etc) acaba de uma forma ou de outra 

privilegiando esse momento, em muitas vezes o levando até as últimas conseqüências. Idem, p. 61. 
32

 David Bordwell aborda essa questão em seu livro Narration in the fiction film, nos oferecendo uma 

análise bastante detalhada. Ele analisa diversos filmes do cinema moderno e das vanguardas históricas 

mostrando que eles, apesar do que defendem certos críticos, colocam em movimento uma narrativa, mas 

uma narrativa diferenciada, um outro modelo de narrativa, com normas mais livres, abertas e 

indeterminadas. Bordwell denomina esse modelo narrativo, no contexto do seu livro, de Art-cinema 

narration. Filmes surrealistas franceses do início do século XX, como La roue (1923), de Abel Gance, 

Coeur fidèle (1923), de Epstein, expressionistas como O gabinete do doutor Caligari (1920), de Fritz 

Lang; e neo-realistas, como Roma cidade aberta (1945), de Rossellini e Ladrões de bicicleta (1948), de 

Vitório De Sica, são vistos pelo teórico, apesar de suas singularidades e diferenças, como exemplos desse 

modelo. London e New York: Routledge, 2008.  
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consensual hoje, segundo a qual todo signo ou forma de comunicação estaria 

organizado, mesmo que implicitamente, de forma narrativa ou, o que dá no 

mesmo, devesse ser traduzido narrativamente, para que possa ser 

compreendido. A fórmula de um especialista contemporâneo como Hughes 

Marchal, parece resumir bem essa posição. Em Narration dead – stop. 

Narrative follows, ele afirma, depois de analisar vários movimentos de 

contestação da narrativa – dos ataques modernistas de Mallarmé ao pós-

modernismo americano, de James Joyce ao nouveau roman de Robbe-Grillet – 

que “o homem nunca escapa à narratividade”33. Esta parece ser a opinião, por 

exemplo, de Jacques Aumont, para quem mesmo uma imagem não-

representativa, um mero traço ou vislumbre luminoso, é normalmente 

reinjetado pelo espectador num quadro teleológico, sendo tomado como ponto 

inicial de uma história possível.  

 

Essa posição é bastante problemática, pois nega a não-narratividade como 

uma experiência possível, como um modo de ser das imagens, autêntico e 

significativo em seus próprios termos. Tal posição está assentada sob um 

gesto (teórico ou epistemológico) imperialista, que procura fazer da narrativa 

um modelo de linguagem não apenas onipresente, mas praticamente exclusivo. 

Ora, não é nosso intuito contestar aqui uma certa centralidade da narrativa na 

cultura e na vida cotidiana. Mas por mais pervasivo que seja, a narrativa 

constitui apenas um modo de linguagem e de cognição dentre outros. Ao lado 

dela existem outras formas, através das quais nós também experimentamos a 

temporalidade, os acontecimentos, o mundo, formas mais “livres” e etéreas, 

que não se organizam segundo os critérios básicos da teleologia narrativa.   

 

Neste ponto, talvez fosse importante precisar um pouco mais nossa questão, 

pois ela não é a mesma das vanguardas históricas. Não se trata de reavivar 

aqui a velha querela da especificidade do audiovisual, de defender o não-

narrativo como a tendência supostamente autêntica do cinema e do vídeo, de 

acastelar a existência de um audiovisual puro, livre de amarras não-fílmicas – 

                                                 
33

 No original: “man never escapes narrativity”.  HUGUES, Marchal. Narration dead – stop. Narrative 

follows. In: AUDET, R. et all (orgs.). Narrativity: how visual arts, cinema and literature are telling the 

world today. Paris: Dis Voir, 2007, p. 107. 
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como o drama, os enunciados, a significação etc. Nosso problema é bem mais 

modesto. Trata-se apenas de especificar o estatuto de um certo regime de 

imagens que parece ser predominante nas práticas do vídeo. Um regime não 

mais belo nem mais profundo que os outros, apenas um modo de ser das 

imagens, até hoje bem pouco estudado, mas que adquire uma força poética 

especial no vídeo. 

 

Alguns teóricos já esboçaram algumas tentativas nesta direção, procurando 

circunscrever minimamente esse campo da não-narratividade. Vale lembrar, 

nesse sentido, o célebre artigo de Roland Barthes, O terceiro sentido, no qual o 

semiólogo francês identifica alguns elementos que compõem o filme, mas que 

não são nem conotativos nem denotativos.34 Trata-se de elementos que não se 

encaixam narrativamente. Segundo Barthes, eles constituiriam um corpo 

remanescente na narrativa fílmica, uma parte fundamentalmente opaca do 

signo cinematográfico. Algo nele que não representa e que tem a ver com sua 

constituição fundamental de signo. 

 

Neste ponto, o texto de Barthes se aproxima de um dos princípios 

fundamentais de outro grande semioticista, o lógico americano Charles S. 

Peirce, para quem todo signo tem sempre em si algo que não significa. Se, 

como diz Peirce, o que caracteriza o signo é o fato dele representar algo de 

alguma maneira ou sob algum aspecto, isto quer dizer que há nele, sempre, 

aspectos que não representam. E isto tem a ver com o fato de todo signo ser 

também outro objeto que não apenas signo. Todo signo é também algo em si 

mesmo, possui fisicalidade, qualidades sensíveis e materiais que não se 

referem a nada e é exatamente essa alteridade que vai fazer do signo uma 

entidade sempre meio transparente, meio opaca.    

 

Não há razões para acreditar que no cinema essa natureza fundamentalmente 

ambígua e imprecisa dos signos seja diferente. O cinema narrativo dispõe, de 

fato, de todo um material visual que não é representativo nem narrativo: os 

escurecimentos e aberturas, a panorâmica corrida, as texturas, os jogos 

estéticos de cor e de luz. Muitas análises fílmicas recentes têm ressaltado, por 
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 BARTHES, Roland. The third meaning. Image Music Text. New York: Hill and Wang, 1977. 
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exemplo, em Hitchcock, Eisenstein e Lang momentos que escapam totalmente 

à narração e à representação35.  

 

A teórica americana Kristin Thompson criou o conceito de “excessos” para 

nomear esses componentes dos filmes que são percebidos, mas que não se 

encaixam narrativamente. O termo refere-se a todo um universo no qual linhas, 

cores e texturas casuais acompanham a história, mas valem por si mesmas, 

como uma espécie de suplemento, “companheiros de viagem da história”36.  

 

Barthes e Thompson falam, entretanto, de elementos adjacentes ou 

remanescentes na narrativa fílmica. Eles tratam justamente de “excessos”, 

elementos que, eventualmente, escapam à narrativa, enquanto nosso trabalho 

aqui é individuar um verdadeiro regime de imagens não-narrativas, um campo 

onde elas variam livremente umas sobre as outras, em todas as suas partes, 

em todas as suas faces, sem centro, sem buscar cadeias ou continuidades. 

Cada imagem vale por si mesma. Cada imagem é em si um espetáculo.  

 

 

Teoria geral da narrativa 

 

Vejamos então, em primeiro lugar, o que se entende mais precisamente por 

narrativa. Entre as diversas correntes teóricas disponíveis atualmente, 

podemos identificar duas grandes tendências na forma de se definir a narrativa. 

Uma que favorece uma definição mais sintética, que procura condensar todos 

seus aspectos numa única fórmula concisa, e outra que tenta decompor a 

narrativa em seus vários processos e componentes. A primeira deriva 

diretamente da Poética de Aristóteles, concentrando-se na idéia central da 

representação de ações. Um exemplo cristalino desta tendência encontra-se 

atualmente em Molino e Lafhail-Molino. Em Homo Fabulator, os autores fazem 

uma longa análise das teorias contemporâneas da narrativa para chegar à 

conclusão de que toda narrativa consiste sempre e em todo caso em 
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 THOMPSON, Kristin. Ivan the terrible: a neoformalist analysis. Princeton: Princeton University, 1981. 
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 No original: “fellow travelers of the history”. Idem, p.287. 
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“representar coisas em ação”37. Em uma palavra, ela seria a linguagem da 

ação, o discurso que estrutura, que dá vida e expressão as ações. Gerald 

Prince parece seguir a mesma linha em seu Dictionary of Narratologia, 

definindo a narrativa como “a representação de dois os mais eventos reais ou 

fictícios comunicados por um, dois ou vários narradores para um, dois ou vários 

destinatários”38.  

 

Na segunda tendência, as definições abdicam de qualquer fórmula unitária, 

desdobrando-se em múltiplos comentários e perspectivas, procurando 

contemplar os vários aspectos que envolvem o processo narrativo.  

 

A definição de Gerard Genette é provavelmente uma das mais conhecidas 

neste contexto. Parcialmente inspirado nos trabalhos de Bremond e Greimas, 

ele identifica três elementos constituintes da narrativa. Genette propõe:  

 
Chamar história o significado ou o conteúdo narrativo 
(mesmo que esse conteúdo seja, nas circunstâncias, de 
fraca intensidade dramática ou de fraco teor factual), 
narrativa o chamado significante, a proposição, discurso ou 
texto narrativo em si, e narração a produção do ato 
narrativo, e, por extensão, o conjunto da situação real ou 
fictícia na qual ele tem lugar39.  

 

Genette isola, portanto, de um lado, a história (eventos, ações e personagens 

sobre o qual versará a narrativa), de outro, o processo discursivo que dá forma 

e expressão a história (o ato de enunciação) e por fim, a narrativa em si mesma 

(o conjunto dos enunciados narrados).  

 

Embora seja bastante didático, tendo a vantagem de apresentar com clareza 

as diversas relações possíveis entre história e narrativa, de um lado (relações 

de duração, ordem, modo), e narração e narrativa, de outro (onde trata a 
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 No original: “representing things acting”. MOLINO, Jean e LAFHAIL-MOLINO, Raphaël. Homo 

fabulator. Montreal: Actes sud, 2003, p. 30. 
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 No original: “the representation of two or more real or fictive events communicated by one, two or 

several narrators to one, two or several narrates”.  PRINCE, Gerald. A dictionary of narratology. Lincoln 

e London: University of Nebraska Press, 2003, p. 58. 
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 No original: “to call story the signified or narrative content (even though that content finds itself being, 

in the circumstances, of a weak dramatic intensity or factual tenor), narrative the so-called signifying, 

statement, discourse or narrative text itself, and narration the producing narrative act, and, by extension, 

the ensemble of the real or fictive situation in which it takes place”. GENETTE, Gerard. Figures III. 

Paris: Seuil, 1983, p. 56. 
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questão da voz ou instância narrativa), seu trabalho parte de uma matriz 

lingüística, o que coloca sérios problemas para sua aplicação ao campo do 

audiovisual. Para Genette, de fato, toda narrativa opera sempre segundo 

regras lingüísticas, não importando em qual sistema de signos ela opere. A 

partir dessa perspectiva, um filme ou um conjunto de imagens narrativas acaba 

reduzido a uma seqüência narrante de enunciados. Narrar significando, em 

última instância, passar de um enunciado a outro. Ora, dentro deste quadro 

teórico, forjado sobretudo no estruturalismo francês, a imagem perde toda sua 

autonomia, sua potência estética e pragmática, na medida em que não dispõe 

de um estatuto semiótico específico, ficando sempre reduzida ao código verbal 

da língua.  

 

Foi pensando na insuficiente dessa abordagem que David Bordwell elaborou, 

ainda na década de 80, uma teoria que se tornou referência na área. 

Trabalhando a partir de uma perspectiva cognitivista e tomando de empréstimo 

alguns conceitos ao formalismo russo, Bordwell propõe uma compreensão da 

narrativa como atividade ou processo formal, uma dinâmica que independe em 

parte do meio onde se materializa, podendo ter uma natureza tanto imagética 

como lingüística. Essa mudança de perspectiva permitiu a Bordwell conceituar 

uma narrativa intrinsecamente imagética, um modo de narração que opera não 

segundo os códigos e regras da língua, mas segundo princípios imagéticos e 

que demanda, portanto, não propriamente uma leitura (reading), mas um outro 

tipo de compreensão (viewing). A este respeito, o teórico americano vai dizer, 

por exemplo: 

 

Não será surpresa o fato de eu não tratar as operações do 
espectador como necessariamente modeladas sobre 
atividades lingüísticas. Eu não vou falar do espectador 
“enunciando” a história enquanto o filme corre, nem vou 
assumir que o sentido narrativo é feito de acordo com os 
princípios da metáfora e da metonímia. Não está de modo 
algum claramente estabelecido que a percepção e a 
cognição humanas são fundamentalmente determinadas 
pelos processos da linguagem natural; na realidade, 
muitas evidências psico-linguísticas apontam no sentido 
contrário, na direção de que a linguagem é um instrumento 
e um guia para a atividade mental. Por essas razões, eu 
não chamo a compreensão do espectador  “leitura” do 
filme. Além do mais, é desnecessariamente equivocado 
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falar da atividade do espectador como “leitura” quando a 
mesma palavra é aplicada a argumentos proposicionais 
abstratos característicos da análise crítica e da 
interpretação. Visualizar é sinóptico, ligado ao tempo de 
apresentação do texto, e literal; não precisa ser traduzido 
por termos verbais40. 

 

 

Ao falar dos princípios da narração, Bordwell também identifica três 

componentes do processo narrativo, que ele vai denominar, a partir dos 

formalistas russos, de fabula, syuzhet e style. A fabula equivale à história no 

modelo de Genette. Trata-se da realidade que a narrativa “descreve” ou 

constrói, o mundo ficcional ao qual ela dá forma. O syuzhet diz respeito à 

organização da história numa mídia específica, a forma como ela é estruturada 

e apresentada ao espectador ou, dito de maneira inversa, ao modo como o 

espectador, de fato, a encontra materializada. O style, por sua vez, se refere ao 

que é específico das mídias como modo de linguagem e de narração. No caso 

do cinema, trata-se das técnicas e das figuras que lhe são próprias, como a 

montagem, os movimentos de câmera, a mise-en-scène, a sonoplastia etc. Na 

teoria de Bordwell, portanto, o style indica o que é da ordem do dispositivo, seja 

ele cinematográfico ou literário. É importante frisar que style e syuzhet 

coexistem em toda narrativa, sendo mobilizados sempre em interação para se 

contar a história. A fabula aparece ao final como resultado último de todo o 

processo narrativo.  

 

A idéia básica por trás da teoria de Bordwell é que compreender ou contar uma 

história é um processo dinâmico, construtivo, que envolve a utilização e o 

reconhecimento de certos princípios ou esquemas formais. No âmbito 

circunscrito desta tese, não podemos ver em detalhes cada um desses 
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 No original: “It will come as no surprise that I do not treat the spectator´s operations as necessarily 

modeled upon liguistic activities. I shall not speak of the spectator´s “enunciating” the story as the film 

runs along, nor shall I assume that narrative sense is made according to the principles of metaphor and 

metonymy. It is by no means clearly established that human perception and cognition are fundamentally 

determined by the processes of natural language; indeed, much psycho-linguistic evidence runs the other 

way, toward the view that language is an instrument of and guide for mental activity. For such reasons, I 

do not call the spectator´s comprehension “reading” a film. It is, moreover, needlessly equivocal to speak 

of the spectator´s activity as “reading” when the same word is applied to the abstract propositional 

arguments characteristic of critical analysis and interpretation. Viewing is synoptic, tied to the time of the 

text´s presentation, and literal; it does not require translation into verbal terms”. BORDWELL, David. 

Narration in the fiction film. London e New York: Routledge, 2008, p. 30. 
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princípios (chamados de prototype, template e procedural schemata). 

Descreveremos aqui, portanto, apenas os mais importantes.  

 

Bordwell começa recorrendo a algumas pesquisas no campo da cognição e da 

psicolingüística para mostrar que mesmo crianças de 5 anos, em diferentes 

culturas, já são capazes de reconhecer certas atividades como características 

do contar e do ouvir histórias. Um dos princípios centrais no reconhecimento de 

uma história seria a identificação de uma seqüência de acontecimentos 

vivenciados por certos agentes, acontecimentos que se encontram ligados por 

relações de causalidade e de temporalidade. Quando estamos diante de uma 

história, de fato, o que notamos, em primeiro lugar, é um encadeamento de 

ações no tempo. Mas ações que revelam uma certa unidade, que mostram 

alguma coerência ou consistência interna, ainda que relativa. Um conjunto 

desconexo e não relacionado de acontecimentos dificilmente pode ser 

entendido como uma história.  

 

Sofisticando sua análise, Bordwell vai afirmar ainda que os agentes são 

psicologicamente motivados e que a evolução da história costuma seguir uma 

estrutura básica (template structure), de exposição, complicação e resolução. 

Em outras palavras, existiria um “fraseado” da história que consiste, 

basicamente, numa apresentação (de personagens, espaços e ambientes), na 

exposição de um estado inicial de coisas (state of affairs), segue-se a isto 

então um distúrbio ou uma violação desse estado, sua complicação através de 

tensões, lutas e reviravoltas e, por fim, uma resolução. De modo geral, toda 

história tenderia a respeitar em sua evolução esse movimento de exposição, de 

desenvolvimento e de resolução final.  

 

Embora se encontre mais detalhada na teoria de Bordwell, que nos fornece 

uma série de pesquisas recentes neste campo, essa descrição não é 

exatamente nova. Ela ecoa de certa forma proposições que já estavam 

presentes na Poética de Aristóteles. Como sabemos, a primeira teoria sobre as 

leis que regem a história foi desenvolvida pelo filósofo grego. Ainda que ele a 

tenha aplicado à tragédia e não ao romance, é bastante claro que sua estrutura 

cabe a qualquer forma narrativa. Tanto é assim, que boa parte das teorias da 
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narrativa recorrem ainda hoje, em menor ou maior grau, ao modelo aristotélico. 

Especialista na Poética de Aristóteles, Umberto Eco simplifica de forma 

bastante didática o modelo do filósofo grego. Ele diz:  

 

Tomem uma personagem com que o leitor possa identificar-
se, não decididamente ruim mas tampouco excessivamente 
perfeita, e façam com que lhe aconteçam casos tais que ela 
passe da felicidade à infelicidade ou vice-versa, através de 
peripécias e reconhecimentos. Retesem o arco narrativo 
além de todo limite possível, de modo que o leitor e o 
espectador experimentem piedade e terror a um só tempo. E 
quando a tensão tiver atingido o auge, façam intervir um 
elemento que desate o nó inextricável dos fatos e das 
conseqüentes paixões – um prodígio, uma intervenção 
divina, uma revelação e um castigo imprevisto; que daí 
sobrevenha, de algum modo, uma catarse (...). E acabou-se 
a história41. 

 

Obviamente, o que temos aqui é a descrição de esquemas muito gerais. Basic 

structural principles, master schema, “canonic” story format, 42não se cansa de 

repetir Bordwell. Eles servem, portanto, como referência, como diagramas 

(mapas sintáticos ou funcionais), aos quais recorremos no processo de 

reconhecimento, de compreensão e de construção de histórias. Com certeza, 

não aparecem nem se atualizam todos da mesma forma ou com o mesmo peso 

nas narrativas. Eles podem ser respeitados e se apresentar rigidamente 

estruturados, como acontece nos contos populares, no romance e no drama 

realista do séc. XIX, ou podem também ser diluídos, limitados, questionados, 

como ocorre nas narrativas modernas. O importante, nos diz Bordwell, muito 

bem fundamentado aqui por sua perspectiva construtivista, é compreender que 

esses esquemas são extremamente mutáveis, que eles evoluem com o tempo, 

aceitando desvios e reconfigurações, ao mesmo tempo, em que marcam de 

forma clara os elementos mais fundamentais na nossa interação com as 

histórias.  

 

Isto quer dizer, entre outras coisas, que podemos assimilar o questionamento 

da intensidade dramática das ações, como faz os filmes de Antonioni e os 
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 ECO, Umberto. O super-homem de massa: retórica e ideologia no romance popular. Trad. Pérola de 

Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 1991, p. 20. 
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 Princípios estruturais básicos, esquema mestre, formato histórico canônico.  
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romances de Robbe-Grillet, por exemplo, ao apresentarem situações onde 

praticamente nada acontece, onde somos confrontados com micro-

acontecimentos, eventos banais ou “insignificantes” que mais parecem ter 

acontecido ao acaso. Podemos compreender também narrativas que abdicam 

de um fechamento, que permanecem abertas, oferecendo no lugar de uma 

resolução final, um feixe de possibilidades para o desenlace dos fatos. E 

mesmo personagens que nos aparecem destituídos de motivações ou de 

objetivos claros, personagens que se questionam o tempo todo ou que agem 

inconsistentemente. Por outro lado, seria extremamente improvável reconhecer 

como história uma cadeia de eventos dispersos, que não respeita nenhuma 

causalidade e que, ademais, não apresenta personagens.  

 

Em outras palavras, segundo o modelo de Bordwell, nem tudo pode ser tomado 

facilmente como uma história. Embora alguns estudos de cunho estruturalista 

afirmem que basta uma distinção clara entre dois estados de uma ação (um 

sendo tomado como inicial e o outro como ponto final de um desenvolvimento), 

para que tenhamos uma narrativa (ver a este respeito Greimas). As pesquisas 

no campo da cognição provam que é preciso bem mais para que possamos 

visualizar, reconhecer ou construir uma história. Grande parte desses trabalhos 

parece estar fundamentada num mal-entendido. De fato, eles parecem 

confundir narrativa com narratividade. Ora, a narratividade, dentro de uma 

perspectiva semiótica, é o princípio organizador de todo discurso, é o que 

possibilida a produção de sentido. Ela se confunde, de certa forma, com a 

teleologia, com a cadeia semiósica, entendida basicamente como os modos 

formais de se passar de uma idéia a outra, de um signo a outro. Malgrado 

constitua um princípio fundamental de toda história, a teleologia é apenas um 

dos esquemas necessários para compreendê-la. Essa é uma questão bastante 

abrangente, delicada, que não podemos tratar em profundidade aqui. Contudo, 

vários estudos recentes no campo da narrativa parecem apontar para a 

necessidade de uma distinção mais clara entre narrativa e narratividade. A 

primeira constituindo uma forma mais plena e desenvolvida da segunda, que 
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diria respeito mais fundamentalmente aos processos de produção de sentido, 

independentemente de sua forma discursiva.43  

 

 

Narrativa e audiovisual 

O encontro do cinema e da narração 
 
Desde que se institucionalizou como dispositivo midiático, constituindo-se na 

forma de espetáculo que conhecemos hoje, o cinema se confunde com a 

narração. Ir ao cinema, de fato, é ir ver uma história. Pelo menos, na grande 

maioria das vezes. A afirmação chega a ser tola, trivial, tal é a naturalidade 

com que o dispositivo cinematográfico abraçou o storytelling e se fez espaço 

eminentemente narrativo. Mas nem sempre foi assim e, a princípio, a união de 

ambos estava longe de ser evidente. 

 

Assim como aconteceu com o daguerreótipo, com o iconoscópio e com tantas 

outras tecnologias ao longo da história, não se sabia muito bem para que 

servia o cinematógrafo à época de sua invenção. Lumière não se cansava de 

dizer que se tratava de uma “invenção sem futuro”. Poderia ser apenas um 

instrumento de investigação científica, como era a intuição inicial de Etienne-

Jules Marey e Eadweard Muybridge. Homens de ciência, tanto o fisiologista 

francês como fotógrafo inglês estavam interessados apenas na análise do 

movimento dos seres vivos. O cinematrógrafo – na verdade, ambos usavam o 

fuzil fotográfico, espécie de ancestral da câmera cinematográfica – permitia 

então decompor os movimentos e congelá-los numa seqüência de registros, 

para que pudessem ser, posteriormente, estudados em detalhes.  

  

Mas o cinema poderia ser também um prolongamento da pintura, um 

instrumento de reportagem e de documentação e até mesmo uma simples 

atração efêmera de feira. Os volumes mais respeitados sobre as origens 

históricas do cinema, traçam genealogias que remetem a uma ou outra dessas 

possibilidades. A intenção de se contar histórias, entretanto, não aparece 
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 Cf. a este respeito, AUDET, R. et all (orgs.). Narrativity: How visual arts, cinema and literature are 

telling the world today. Paris: Dis Voir, 2007. Em Narrativity: away from story, close to eventness, Rene 

afirma que  “those two notions, close but distinct, must them be understood in their respective field of 
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claramente em nenhum dos livros de Sadoul, Deslandes e Mannoni. Vale, 

deste modo, a afirmação de Jacques Aumont, segundo a qual o cinema “fora 

concebido como meio de registro, que não tinha a vocação inicial de contar 

histórias”44. Se se tornou narrativo, foi devido a uma série de razões, em que 

algumas parecem ser relativas à própria materialidade expressiva do 

dispositivo, enquanto outras eram de ordem mais propriamente histórica e 

social.  

 

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar a natureza figurativa da imagem 

cinematográfica. Devido a uma série de convenções inscritas no mecanismo da 

câmera (convenções que o cinema herda diretamente da fotografia), a imagem 

do cinema nos oferece uma representação “realista”, uma imagem figurativa 

que nos permite reconhecer os objetos representados com imensa clareza. 

Ora, como demonstrou Bordwell, a possibilidade de reconhecer locais, espaços 

e agentes no desenrolar da história é um dos princípios mais básicos para a 

compreensão de qualquer narrativa (prototype schemata). Sem essa 

possibilidade de identificação não é possível interpretar os dados apresentados 

de modo a montar a história.  

 

Malgrado pareça um processo direto, automático, Bordwell vai mostrar que se 

trata, na verdade, de um processo ativo, que envolve a elaboração constante 

de hipóteses, que são testadas a todo momento indutiva e dedutivamente. Mas 

não é só isto. A imagem cinematográfica é uma imagem em movimento, uma 

imagem que se nos apresenta em transformação constante. Mesmo o plano, 

vai dizer Deleuze (o recorte temporal congelado pelo obturado), já é um “corte 

móvel”. Isto quer dizer que a imagem cinematográfica está inscrita ab initio na 

duração. Ela é uma imagem em devir, capaz de expressar, como nenhuma 

outra, a transformação, a evolução contínua dos acontecimentos, as cadeias 

de ações e reações, e até mesmo o tempo. Sendo assim, o cinema estaria 

apto, pela própria natureza de seu dispositivo, a dar expressão, a materializar 

um dos princípios mais fundamentais de qualquer narrativa, condição sine qua 

non para a existência de toda história, a temporalidade e a teleologia. 
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Em parte por esses aspectos inerentes à própria matéria da expressão 

cinematográfica, foi possível operar uma aproximação entre cinema e narração. 

Mas o que parece ter determinado, de fato, esse encontro foi uma questão de 

ordem histórica. Nos primeiros anos de sua existência – entre 1895 e a 

primeira metada da década seguinte – não se ia ao cinema para assistir a um 

filme, narrando uma história com início, meio e fim. O cinema constituia então 

uma espécie de atração de feira que reunia na sua base de celulóide diversas 

modalidades de espetáculo derivadas diretamente da cultura popular. Ele 

apresentava uma série de atrações inspiradas em encenações de circo, em 

números de magia e prestidigitação, em patomimas e gags de comicidade 

popular. 

 

Esse cinema ficou conhecido como “cinema de atrações” e era exibido em 

casas de variedades, os chamados vaudevilles ou smoking concerts, instalados 

em geral na periferia dos grandes centros urbanos, próximo aos cordões 

industriais. Esses locais eram um tanto mal-afamados, tanto pela atmosfera 

plebéia, quanto pelo “baixo-nível” das encenações burlescas ali apresentadas. 

Quebra-quebra, pornografia e prostituição eram cenas comuns no dia a dia dos 

vaudevilles. E a exibição de imagens em movimento constituia apenas uma das 

atrações entre tantas outras, nunca uma atração exclusiva e nem mesmo a 

principal.  

 

Foi então que os realizadores, os industriais e os homens de cinema em geral 

sentiram que era preciso mudar, era preciso dar legitimidade ao cinema. Tirá-lo 

desse gueto relativo, dessa zona mal-afamada, para que a “invenção sem 

futuro” pudesse se desenvolver plenamente, adquirindo um espaço próprio, um 

dispositivo próprio, enfim, um lugar assegurado entre as artes. Foi em parte 

para ser reconhecido como arte, portanto, para se ver inscrito no rol das “artes 

nobres”, expandindo assim seu público inicial – incorporando também a classe 

média e os segmentos da burguesia – que o cinema se empenhou em 

desenvolver suas capacidades de narração. 
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Foi no intuito de se encaixar na linha de evolução das artes “elevadas”, de fato, 

que o cinema adotou como modelo o romance e o teatro oitocentistas, pois 

ambos constituiam, na passagem do século XIX para o século XX, os modelos 

ideais das chamadas “belas artes”. As peças de teatro e o romance eram 

considerados formas de linguagem desenvolvidas, consolidadas e complexas. 

Elas gozavam de um prestígio inabalável na sociedade da época e foi assim 

que se tornaram a via mais clara de inspiração para a jovem arte. 

 

O cinema aprendeu então a contar uma história, a armar um conflito, a nos 

envolver nos dramas e nas reviravoltas dos destinos humanos, apresentando 

personagens individualizados, dotados de densidade psicológica, personagens 

com os quais podemos nos identificar. A partir da segunda metade da primeira 

década, portanto, o cinema procurou de todas as formas “reproduzir” na sala 

escura o discurso romanesco dos séculos XVIII e XIX. Um verdadeiro pelotão 

de escritores, em que se incluía nomes como Shakespeare, London, Tennyson, 

Poe, Tólstoi, Dickens, Eliot, Kingsley, Henry, entre tantos outros, foram levados 

as telas como forma, ao mesmo tempo, de inspiração e de legitimação. 

 

Mas, ao contrário, do que apontam certos críticos e teóricos do cinema, o que 

se constituia ali já era uma modalidade de narrativa própria, uma forma única e 

específica de contar. Não se tratava de “texto ilustrado”45, como afirma Peter 

Greenway, nem da “gestação de um gênero literário no seio do 

cinematográfico”46, como diz Noël Burch. O cinema narra por procedimentos 

específicos, através de um processo de escritura próprio, particular. O fato de 

operar com imagens e não com material linguístico coloca todas as diferenças 

entre o cinema e a literatura. Sem contar o arsenal de figuras, de técnicas e 

procedimentos de linguagem que ele mesmo forjou com precisão, que lhe são 

únicos como a montagem, os movimentos de câmera, o sistema da 

decupagem, entre outros. 
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Uma forma particular de narrar, portanto, mas, fundamentalmente, uma 

narrativa. Esta seria, de fato, a fatalidade estética do cinema, como nos diz 

Jean-Luc Godard. Poucas vezes, ele conseguiu produzir outra beleza diferente 

daquela proporcionada pela narrativa. Em seu Histoire(s) du cinema (1986-

1998) – esta série brilhante de ensaios videográficos criados para pensar o 

cinema – Godard deixa bem claro que o movimento que acabou por consolidar 

o cinema dominante concentrou sua atenção na história, nas ações e reações, 

no encadeamento dramático, tornando seletiva e interessada a percepção da 

imagem, como que eliminando seus excessos, sua força fragmentária. Algo 

que Jacques Ranciere corrobora num livro recente, Film fables, afirmando que 

o cinema traiu sua origem moderna, recuperando para o campo das artes, tudo 

aquilo que ela demorou séculos para expulsar, ou seja, a representação 

(mythos) e a narrativa47.  

 

No início do século XX, de fato, num momento em que todas as artes 

passavam por um período de revolução, de questionamento e problematização 

da representação e da narrativa, o cinema tornou-se o espaço narrativo por 

excelência, o lócus privilegiado de sua manifestação no mundo moderno. 

Jacques Ranciere diz isto de forma indireta ao colocar a questão da beleza no 

cinema. Segundo o filósofo francês: 

 

Elas não cessam de reafirmar que é pela ficção, pela 
narrativa, que os belos corpos, ou seja, a beleza, ou 
ainda, a bela forma, são possíveis no cinema [...] Sua 
fatalidade estética [a do cinema] é de não ter sabido 
produzir outra beleza formal diferente desta (da 
narrativa).”48 

 

 

Naturalmente, esta é uma descrição um tanto esquemática e, por isso, algo 

simplificadora. O cinema não é um monolito, nem pode ser tomado em bloco. 

Existem e existiram sempre vários cinemas. O que descrevemos até agora é o 

que se convencionou chamar de cinema clássico ou cinema da imagem-ação, 

numa terminologia deleuziana. Embora dominante, ele não é único. A partir do 
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final da Segunda Guerra Mundial, com efeito, vamos ver emergir um outro 

cinema (para alguns autores trata-se menos de nascimento do que de 

consolidação, do amadurecimento de uma proposta cinematográfica que já 

estava em andamento desde os anos 20, quando as vanguardas históricas se 

apropriaram do novo meio), uma prática cinematográfica que se caracteriza 

justamente por questionar essa consubstancialidade entre cinema e narrativa, 

por limitar ou suprimir a história, a ação, a vontade de coesão e de fechamento 

que a narrativa encerra, procurando dissolvê-la, tornando-a aberta, ambígua e 

indeterminada.  

 

Essa oposição já está muito bem fundamentada, no campo da teoria 

cinematográfica. Ela foi articulada, primeiramente, por André Bazin, ainda na 

década de 50. Grande defensor do cinema moderno, Bazin era co-fundador e 

cérebro fundamental dos Cahiers du cinéma. A oposição cinema clássico, 

cinema moderno, foi posteriormente retomada e refinada nos trabalhos de 

Marie-Claire Ropars, Gilles Jacobs, Bordwell e Deleuze. Nossa tarefa aqui, 

portanto, vai se limitar apenas a apontar as diferenças mais fundamentais entre 

esses dois modos de ser do cinema – entre esses dois modos de narração, 

como veremos – para que possamos melhor divisar, pela comparação, o que é 

realmente distintivo do regime não-narrativo de imagens. Qual seria seu 

estatuto e suas condições de possibilidade? 

 

 

Cinema clássico 

 

Este é o cinema que nasce com D. W. Griffith e sua geração, e que vai servir 

de modelo para as produções cinematográficas, tanto em Hollywood quanto 

nos estúdios europeus, pelo menos até a década de 50. Ele começa a ser 

esboçado logo na primeira década do século XX, mas só vai se consolidar 

como modelo por volta de 1915, quando do lançamento de filmes como The 

birth of a nation (1914) e Intolerance (1916). Trata-se de um cinema forjado, 

sobretudo, sobre o critério da continuidade e da sucessão lógica. Tudo nele 

deveria fluir de um elemento ao outro, de um plano ao outro, numa sequência 
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clara, lógica, de modo a formar um cosmos coerente e orgânico em seu 

desenrolar.  

 

Se o “cinema de atrações” nos oferecia um espetáculo descontínuo e 

fragmentário, um espetáculo baseado na presença heteróclita das imagens, 

onde elas nos eram apresentadas em série, em fragmentos, fora de um 

contexto, o cinema clássico vai levar à sala escura o desejo de integração, a 

busca pelo encadeamento e pela organicidade narrativas. Mary Ann Doane fala 

a este respeito de um “trauma da dispersão”, da busca a todo custo pela 

unidade, pela “coesão imaginária”49.  

 

De fato, esta foi a tarefa do cinema clássico desde seus primeiros anos, 

projetar um encadeamento de imagens numa totalidade orgânica. O filme 

sendo visto como um grande bloco homogêneo, um bloco em que cada 

imagem constituia um órgão, uma peça que se conectava fortemente às outras 

para expressar um todo. Neste corpo integrado, não deveria haver espaços 

para lacunas, acasos ou descontinuidades. Como dizia Bela Balazs, “um bom 

diretor de cinema não permite que o espectador olhe para a cena ao acaso. Ele 

guia nosso olho inexoravelmente, de um detalhe ao outro, ao longo da linha de 

sua montagem.”50 O resultado é a produção de um forte efeito de continuidade, 

de um todo contínuo em desenvolvimento, equilibrado e consistente em si 

mesmo.     

 

Nesta concepção de cinema, a montagem é certamente o elemento primordial 

do fazer cinematográfico, pois é ela que produz o encadeamento e a síntese 

das imagens (“montagem-rei”). Ela é a sutura, como já notaram tantos teóricos, 

como Jean-Pierre Oudart, Jean-Louis Baudry e mais recentemente Philippe 

Dubois. Dubois nos explica, de fato, que ela funciona tanto melhor quanto mais 

sutil, quanto mais suavemente conseguir apagar “o caráter fragmentário dos 
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planos para ligá-los organicamente e gerar no espectador o imaginário de um 

corpo global unitário e articulado”51.  

 

É interessante notar também que esse modelo de cinema não era apenas 

executado na prática, mas amplamente defendido no plano teórico. Com efeito, 

ele está presente na obra de diversos autores da primeira metade do século 

passado, desde Lev Kulechov e Vsevolod Pudovkin, passando por Bela Balzas, 

Umberto Barbaro e Guido Aristarco. Embora apresentem perspectivas e 

motivações bastante distintas em seus trabalhos, todos enxergam o filme como 

uma unidade sintética, uma representação que deve ser coesa em seu 

conjunto, sendo o papel da montagem operar a síntese no universo incerto e 

heterogêneo das imagens.   

 

 

Cinema moderno 

 

O cinema moderno é essencialmente um cinema de ruptura, que vai surgir ou 

se consolidar logo após a Segunda Guerra mundial. Sua emergência se dá na 

Europa, principalmente na Itália, França e Alemanha, mas se alastra pouco a 

pouco para outros países dentro e fora do continente europeu. Seria difícil 

enumerar aqui todas as razões que contribuiram para a emergência deste novo 

cinema, pois eram muitas e de natureza bastante distintas. Algumas de ordem 

econômica, social, política, moral, outras mais internas às artes e ao cinema. 

Deleuze cita, por exemplo, a guerra e suas consequências, a crise de 

Hollywood e dos antigos gêneros, a nova consciência das minorias, a oscilação 

do “sonho americano”, e a influência sobre o cinema de novos modos de 

narração que a literatura tinha inventado.   

 

O fato é que esse cinema buscava fundamentalmente questionar as normas e 

os princípios estéticos do cinema clássico. Se este se oferecia como um 

espetáculo transparente e linear, como uma realidade ordenada, sem 

ambigüidades, o cinema moderno se queria um signo obtuso, segundo a 
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clássica definição de Roland Barthes. Uma forma discursiva aberta e 

indeterminada, um espetáculo que efetua a crítica da organicidade aristotélica, 

produzindo efeitos diversos de fragmentação. 

 

A partir daí, a narrativa orgânica e fechada que caracterizava o cinema clássico 

começa a dar lugar a um conjunto dispersivo, a uma totalidade aberta, um 

desenvolvimento cujo fio condutor, cuja fibra ou linha nervosa se partiu, dando 

origem a ligações deliberadamente fracas. Tratava-se para o cinema moderno 

de apresentar um novo mundo sem totalidade nem encadeamento, um mundo 

oscilante, operando por blocos independentes, em que nenhum seria principal 

ou secundário. Para visualizarmos melhor o questionamento proposto pelo 

cinema moderno, basta pensarmos aqui em alguns filmes célebres e 

fundadores desse modelo, como Paisà (1946), de Roberto Rosselini e La Dolce 

Vita (1959), de Federico Fellini.  

 

Ambos nos apresentam um mosaico de pequenas histórias, fragmentos curtos 

que fazem sentido em si mesmos, não apresentando encadeamentos ou 

ligações fortes uns com os outros. No caso de Paisà, este procedimento é 

bastante claro, pois não só o espaço físico (as diversas cidades italianas, 

libertadas pelo exército americano na Segunda Guerra) como todas as 

personagens mudam de um episódio a outro. Em La Dolce Vita, o jornalista 

Guido é o fio condutor da narrativa, mas sua errância pela Roma dos anos 50, 

sempre em busca de novos acontecimentos, nos faz viver episódios soltos, 

encontros fragmentários, onde as personagens aparecem e desaparecem sem 

deixar rastros, onde cada dia se dá num espaço distinto, imerso numa aventura 

que não se prolongará nos eventos seguintes. Os episódios valem por si 

mesmos, são fragmentos independentes que não se desdobram uns nos 

outros, que não estabelecem relações causais claras. Com efeito, o que se 

partiu no cinema moderno foi a linha que prolongava os acontecimentos uns 

nos outros. A elipse se faz então presente, e a narrativa é agora tanto 

dispersiva quanto lacunar.  

 

Essa nova concepção da prática cinematográfica vai afetar todo o conjunto de 

relações da imagem, todos seus meios e elementos formais. A montagem, por 
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exemplo, passa a ser um lugar de descontinuidade, de dissociações e de 

encadeamentos sempre recomeçados. Ao invés de operar como um 

mecanismo de sutura, apagando o caráter fragmentário dos planos, ela 

começa a realçar a fragmentação no interior do acontecimento fílmico, 

colocando em movimento cortes bruscos, rupturas abruptas, falsos raccords 

que revelam a montagem como instrumento expressivo e enunciador. Há 

também uma dissimetria entre o sonoro e o visual que descobre novas funções 

para a fala no cinema, além de colocar em jogo novas relações – polifônicas, 

não redundantes – entre a percepção sonora e a visual. As personagens, por 

sua vez, deixam de ser apreendidas em suas ações, e passam a ser captadas, 

cada vez mais, em posturas. As imagens assumem então sua planeza, sua 

verdadeira constituição de “superfície sem profundidade”.  

 

Uma das correntes desse cinema moderno merece especial atenção aqui, 

trata-se do disnarrativo. Lançado por Alain Robbe-Grillet na década de 60, o 

termo procura qualificar uma classe específica não só de filmes como também 

de romances, e designa a operação de contestação voluntária da narrativa por 

si mesma. Segundo Robbe-Grillet, esses trabalhos tem por objetivo contestar 

não a ilusão da narrativa, mas a ilusão da narrativa como modelo de verdade. 

Isso significava colocar em xeque sua lógica causal (a ilusão de continuidade 

ou a lógica de causa e efeito, que transforma as relações de consecução, um 

após o outro, em conseqüência, um por causa do outro), sua referencialidade 

(a idéia da mimese, da narrativa como reflexo do mundo real) e sua 

transparência (a noção de neutralidade, da narrativa como entidade que 

reporta e representa e não como criação arbitrária).  

 

O disnarrativo, portanto, se constitui e se destitui a um só tempo. A história 

começa a ser narrada, mas pára de repente e se reinicia, agora contada por 

uma outra personagem, que é então interrompida e a história se reinicia 

novamente, sob um novo ponto de vista, sob novas prerrogativas. Nessas 

trocas e recomeços, permutam-se todos os eixos. O que era herói torna-se 

vilão, o vilão vê-se transformado em vítima, o pai em filho, o adúltero em traído. 

No disnarrativo, de fato, cada uma das personagens tenta ser a autora da 
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realidade, tenta tomar a palavra narradora, o que implica uma luta, “uma luta de 

morte pelo poder narrativo”.  

 

Filmes disnarrativos como Alphavile (1964), de Godard, As três coroas do 

marinheiro (1983), de Raoul Ruiz, Trans-Europe-Express (1966), de Robbe-

Grillet nos confrontam com uma série de histórias ou, dito de outra forma, a 

história é neles uma espécie de linha que se bifurca e não pára de se bifurcar 

nunca, passando por presentes incompossíveis e situações não 

necessariamente verdadeiras. Histórias e personagens tornam-se então 

espaços de flutuação. Não sabemos ao certo o que aconteceu, o que é só 

lembrança e o que é imaginação. Também não é possível distinguir a ordem 

dos eventos, o que veio antes e o que veio depois. Real e imaginário ficam, 

deste modo, indiscerníveis e impossibilitam a construção da história como 

modelo linear e verídico.   

 

Não que não haja mais história ou ação, mas faltam suas características 

básicas de certeza e de “inocência”.  “Incerteza sobre o que passou ou não em 

Marienbad”, nos diz Ropars, sobre o grande filme de Alain Resnais, O ano 

passado em Marienbad (1961), “já que o imaginário se confunde aí com as 

lembranças, elas próprias mal discerníveis de uma eventual realidade ou de 

uma ficção completa”52. Torna-se, de fato, praticamente impossível montar a 

história de acordo com um modelo verídico, tal é o grau de indeterminação e de 

ambigüidade a que somos levados. O tempo se abre em uma multiplicidade de 

formas e espessuras, que parecem conviver agora num mesmo plano, 

simultaneamente.  

 

No disnarrativo há, portanto, uma constante problematização da narrativa que 

passa por uma indeterminação geral das personagens, das ações e dos 

narradores. Essa problematização, no entanto, não visa abolir a narrativa. Não 

pretende suprimi-la. Como diz Robbe-Grillet, no disnarrativo, não é a ilusão de 

narrativa que está em xeque, mas a ilusão da narrativa como modelo de 

verdade. Em outras palavras, é um certo modo de narrar (uma certa concepção 
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de narrativa) que é questionado aqui. De modo geral, o cinema moderno 

dissolve, desestrutura, questiona, mas não deixa de constituir, ele mesmo, um 

modo de narração.   

 

Um modo mais livre e aberto, sem dúvida. Em Narration in the fiction film, 

Bordwell vai dedicar todo um capítulo a esse novo tipo de narração (an 

alternative mode of narration) que vai chamar de Art-cinema narration e cuja 

principal característica é ser atravessado por uma ambigüidade fundamental, 

ambigüidade esta que as artes, o homem e a ciência modernos enxergam 

como inerente à própria vida e ao real. “O que é significativo”, diz o teórico 

americano, “é que a narração art-cinema anuncia seu débito para com as artes 

do início do século XX tornando a ambiguidade, seja do conto seja do contar, 

central. O syuzhet da narrativa clássica tende a se mover em direção a uma 

certeza absoluta, mas o art film, como as primeiras ficções modernistas, tem uma 

noção relativista da verdade”53.  

 

Para Bordwell, esse novo modo ambíguo de narrar aparece logo nos anos 20 – 

ainda que só se consolide no pós-guerra. Ele surgiria com as vanguardas 

históricas, que se instauram no universo das práticas audiovisuais opondo-se a 

Hollywood e ao modelo da narrativa clássica, tomando de empréstimo ao teatro 

e à literatura modernos inúmeras técnicas e conceitos. Em suas análises, os 

teóricos franceses André Bazin, Ropars e Deleuze também vão apontar para 

uma aproximação estreita entre este novo cinema e as novas técnicas 

narrativas instauradas pelo romance moderno. Em A Imagem-tempo, por 

exemplo, Deleuze afirma que a dissolução do enredo, a busca por uma 

realidade dispersiva e lacunar, a apresentação de personagens “flutuantes” 

eram problemas comuns tanto à literatura moderna (que se manifestam de 

forma cristalina nos trabalhos de Dos Passos, Hemingway e Borges, entre 

outros) quanto ao novo modo de narração cinematográfica. 
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Mais recentemente, André Parente recoloca a questão da narrativa no cinema, 

retomando as análises de Deleuze e Ropars, para mostrar que existe na sétima 

arte, de fato, dois modos bastante distintos de narrativa, que ele vai chamar, a 

partir de Blanchot, de narrativa verídica e narrativa falsificante. A primeira 

delas, típica do cinema clássico, cria processos pelos quais o que é contado (a 

história) torna-se uno, todos os elementos e as componentes envolvidos 

integram-se num todo. Neste caso, o mundo é contínuo, coeso e pleno de 

sentido. Sabemos quem somos e quem conta a história. A segunda forma de 

narrativa (equivalente ao Art-cinema narration, de Bordwell), é fundada pelas 

vanguardas históricas e pelo cinema moderno, e se caracteriza por exprimir um 

devir múltiplo do mundo. Nela notamos a indeterminação das ações, das 

personagens e até dos narradores. A multiplicidade atravessa tudo o que se dá 

na narrativa. Não sabemos mais ao certo quem somos, o real e o imaginário 

tornam-se indiscerníveis e o tempo se bifurca, tornando-se múltiplo.  

 

Estes seriam, segundo Parente, as duas ocorrências, os dois devires da 

narrativa na prática cinematográfica. Fundamentalmente distintos em todos os 

seus aspectos – na construção de personagens, na relação com a 

temporalidade e a causalidade, no tipo de voz narrativa instaurada – eles são, 

antes de mais nada, modos de ser da narrativa. Formas ou modos de narrar.  

 

 

O regime não-narrativo de imagens 

 

Em seus grandes livros sobre o cinema, Deleuze parece confirmar esta divisão 

de usos ou de modos narrativos da sétima arte (embora a nomeie de outra 

forma), mas vislumbra também um outro regime de imagens que parece existir 

aquém ou além de um modelo de ordem narrativo. Em seus estudos sobre 

Bérgson, o pensador francês chega a conclusão de que haveria um duplo 

regime de referência das imagens. Um deles é chamado de regime substantivo 

e marca um plano onde as imagens variam basicamente em relação a uma 

imagem central ou privilegiada, que é a do ser humano.  
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Tudo se passa em torno dele e as imagens expressam, neste contexto, as 

relações sensório-motoras entre o homem e o mundo, especificando-se em 

imagem-percepção, afecção, ação, sonho etc, conforme seja o caso. Segundo 

Deleuze, essas imagens “substantivas” não existem isoladamente, mas em 

cadeia. Cada imagem é uma parte ou um órgão de um todo relativo, cada uma 

delas é encadeada às outras ou tende a se prolongar nas outras de modo a 

expressar um todo, uma situação ou história vivida – ainda que seja aberta e 

indeterminada. No regime substantivo, portanto, toda imagem é uma peça de 

um conjunto homogêneo. E por mais maleáveis ou flutuantes que sejam, elas 

acabam sempre reconduzidas a seu centro fixo, isto é, a imagem do ser 

humano.  

 

Em contraposição a esse regime, Deleuze sugere a existência de um outro, 

mais “livre” e “desconcertante”, onde as imagens não variam mais em relação a 

um eixo ou imagem privilegiada. Elas apenas variam umas sobre as outras em 

todas as suas partes, em todas as suas faces, sem eixo nem direção 

determinada. Deleuze vai chamá-lo, regime de variação universal54, pois o que 

o define é exatamente o livre percurso das imagens. Neste caso, elas não se 

prolongam mais umas nas outras, não estabelecem cadeias ou linhas de 

sentido, apenas aparecem e desaparecem, se atravessam e se entrechocam 

em sua multiplicidade. Aqui, permutam-se todos as imagens, todos corpos e 

eixos, qualquer ponto pode se ligar a qualquer outro, sem que para isso haja 

fronteiras ou distâncias.  

 

Trata-se de um regime especial, também chamado regime das imagens-

matéria. Segundo Deleuze, ele designa um plano de imanência, um espaço 

onde o universo é acentrado, onde não há imagem privilegiada; onde não há 

mais sujeito ou objeto. Ali a imagem é imanente à matéria, confundindo-se com 

as próprias coisas, em suas diversas formas de interação e movimentação. 

Nesse contexto, de fato, as imagens são acontecimentos que antecedem o 
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homem e sua relação sensório-motora com o mundo. Seriam as próprias 

coisas, nos diz Deleuze, as coisas em si mesmas, tais como reagem umas às 

outras em todas as suas partes. No plano de imanência, portanto, o olho é 

imanente à matéria e a percepção está, de certa forma, nas próprias coisas. 

 

Para Deleuze, este é um regime efetivamente não-narrativo, um estado anterior 

às cadeias e aos princípios que organizam toda narrativa – seja ela verídica ou 

falsificante. Tal concepção é fundamental em nossa discussão, pois nos 

permite individuar formas imagéticas que se estruturam fora de um quadro 

teleológico ou actancial, aquém ou além, portanto, de um modelo narrativo. 

Nos permite questionar, assim, um certo universalismo da narrativa, no campo 

da crítica e da teoria. O pensamento hegemônico hoje de que toda experiência, 

toda forma de comunicação estaria, necessariamente, organizada de forma 

narrativa.  

 

E o mais importante é que, no quadro conceitual de Deleuze, não se trata mais 

de “excessos”, de elementos ou componentes não-narrativos dentro de um 

quadro teleológico, como já apontaram Barthes e Thompson. Estamos falando 

de um autêntico regime das imagens. Quanto à questão do plano de imanência 

não poder ser materializado num filme, é o próprio Deleuze quem dá a 

resposta, dizendo que o cinema tem sim a possibilidade de atingir o regime da 

variação universal, sem contudo atingi-lo totalmente. Deleuze cita, a este 

respeito, Dziga Vertov e o cinema de vanguarda americano.  

 

Para o pensador francês, essas experiências cinematográficas alcançam, de 

fato, um universo acentrado, uma espécie de mundo desdiferenciado 

(solidariedade de todas as partes), lá onde as imagens não têm centro 

privilegiado, onde não existe mais nem sujeito nem objeto. Trata-se de um 

universo, onde qualquer corpo no espaço varia e se conecta a qualquer outro, 

sem limite espaço-temporal. Como nos diz o próprio Vertov, o “cine-olho” é esta 

nova concepção de montagem que se define por conectar “qualquer ponto do 

universo a outro, em qualquer ordem temporal”55. Ora, essa nova concepção 
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implica um ultrapassamento do olho humano rumo a um olho não-humano que 

estaria nas coisas. Tratava-se para Vertov, deste modo, de atingir o regime de 

imanência, as imagens em si mesmas. Algo que a vanguarda americana e, 

principalmente, o vídeo vai levar à sua máxima potência.  

 

Se bem que não tenha dedicado nenhum estudo à imagem eletrônica, Deleuze 

já apontava para uma tendência não-narrativa nas práticas do vídeo. Em A 

imagem-movimento, ele afirma que “do trabalho do fotograma [valorizado por 

Vertov e explorado pela vanguarda americana] ao vídeo, assiste-se cada vez 

mais à constituição de uma imagem definida por parâmetros moleculares”56. 

Deleuze estava falando de uma imagem decomposta ou desconstruída, 

imagem processual, feita de partículas elementares, capazes de nos fazer ver 

os grãos da matéria, os ramos da imagem, nos instalando em um campo de 

intensidades puras. Lembremos que McLuhan comparava a imagem eletrônica 

a um mosaico (imagem chuvosa), destacando sua plasticidade, o fato dela ser 

constituída por pontos de luz ou linhas sempre em processo de construção. De 

fato, o vídeo coloca em movimento uma experiência de fulgurância e 

precipitação, uma experiência que subverte a dominação da forma sobre a 

força, nos aproximando mais das artes plásticas que do cinema. Vejamos 

senão um exemplo. 
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Concerto para Clorofila 

Cao Guimarães é um dos artistas mais atuantes da nova geração de videastas 

brasileiros. Filósofo de formação, Cao possui uma obra que se aventura na 

fronteira entre a videoarte e o documentário, testando constantemente os 

limites das artes visuais. Com uma atenção especial para a composição visual, 

seus vídeos têm uma qualidade fotográfica rara e trazem propostas poucos 

verbais, longe de qualquer preocupação didática ou explicativa. Nesse trabalho 

premiado no 15º Festival Internacional de Arte Eletrônica (Videobrasil), o artista 

nos apresenta um vídeo-coleção, uma espécie de inventário composto por 

pequenos fragmentos da natureza, micro-eventos naturais captados nos jardins 

do museu de arte contemporânea do Inhotim (Minas Gerais). São imagens de 

folhas e teias de aranha, detalhes da terra, de galhos, gotas de orvalho que se 

movem ao sabor da chuva e do vento. Imagens sensíveis, sem dúvida, que nos 

aparecem embaladas por uma temporalidade lenta e espessa, e por uma trilha 

incidental, composta pelo próprio artista.   

 

Em Concerto para Clorofila, percebemos que as imagens não se encadeiam 

umas às outras, não se prolongam formando linhas ou cadeias de sentido. 

Parafraseando Deleuze, diríamos que “em vez de uma imagem depois da 

outra, há aqui uma imagem mais a outra”57. Elas valem por si mesmas, por sua 

força fragmentária, plástica, como se fossem fotografias em movimento. A 

extrema proximidade com que são captadas também deixa entrever, logo de 

início, uma predileção pelo detalhe, uma vontade de explorar a textura, de se 

perder no fragmento. De fato, é o “em si” da imagem que Guimarães nos revela 

nesse trabalho. Não mais a natureza que há para ver por trás dela, mas a 

natureza da própria imagem, seu corpo, sua fisicalidade. Daí a saturação 

cintilante das cores, o tom quase monocromático dos planos, a exploração dos 

grãos, das luzes, das qualidades expressivas da imagem-vídeo.  

 

O trabalho começa com um take longo e uma imagem trêmula, levemente 

desfocada. Ao poucos, vamos percebendo espaços vazios, desertos, 
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desumanizados, espaços onde não há personagens, a não ser a própria 

natureza. Aqui, estamos, de fato, diante de um espaço que parece ser não só 

anterior à ação, mas anterior ao próprio homem. Adentramos em um mundo 

pré-hodológico, um universo sem qualquer indício da presença humana, 

composto de situações óticas e sonoras puras, imagens que se nos oferecem 

como puras contemplações. Ora, como afirma Deleuze, “se o movimento 

recebe sua regra de um esquema sensório-motor, isto é, apresenta um 

personagem que reage a uma situação, então haverá história. Se, ao contrário, 

o esquema sensório-motor desmorona, em favor de movimentos não 

orientados, desconexos, serão outras formas, devires mais que histórias”58. 

 

Para que haja história, sabemos, é preciso haver espaço hodológico59. É 

preciso que haja personagens reagindo em espaços determinados. Toda 

história exige um campo de tensões e forças, onde se distribuam em 

proporções variadas os objetivos, os meios, o principal e o secundário, os 

desvios e os acasos. Aqui, no entanto, as imagens apenas deslizam umas 

sobre as outras, como órgãos sem corpo. Elas não se organizam em um todo, 

nem se diferenciam em termos de uma hierarquia ou de um sistema sensório-

motor. À imagem de uma folha seca se sucede gostas de chuva na água, 

seguidas por teias de aranha e galhos que balançam com o vento. Não há 

nessa configuração, principal ou secundário. A organização das imagens é 

serial. Elas apenas escorregam umas sobre as outras como se fossem as 

coisas em si mesmas, se movendo sem um centro determinado.  

 

Concerto para clorofila nos leva assim ao regime não-narrativo das imagens. 

Aqui é o mundo que faz seu cinema, mas um cinema experimental, não-

narrativo, tal como sonharam as vanguardas históricas. Um trabalho como este 

não está interessado na história, no prazer envolvente da narrativa. Ele aposta 

sim, na força fragmentária da imagem, em sua capacidade de elaborar um 

acontecimento estético de grande potência e de produzir novas percepções. 

Com efeito, não é a dor ou o prazer da narrativa que estão em jogo aqui, mas a 
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possibilidade de engendrar uma experiência visual de outra ordem, uma 

experiência forte e intensa, fora de nossa percepção habitual. São outras 

percepções do tempo e das imagens, outras formas de pensamento que estão 

em jogo aqui – algo que não pode ser induzido por uma ação ou engendrado 

por uma história.  

 

Devires mais que histórias 

 

Em Concerto para Clorofila, Guimarães privilegia não o desenrolar de um 

acontecimento ou o desenvolvimento de um raciocínio, mas a descrição de 

paisagens e eventos, a valorização da imagem e do tempo em si mesmos. O 

vídeo nos apresenta imagens autônomas, imagens que não se subordinam 

umas às outras. Ao invés de estabelecerem linhas ou cadeias, elas constroem 

uma espécie de mosaico, criando contrapontos entre si, proporcionando 

cruzamentos entre espaços e tempos que não se ligam, que não se conectam, 

mas se misturam. Há algumas conexões formais, no entanto, que se dão entre 

as texturas, a luz (sempre monocromática), os enquadramentos fixos. Há uma 

conexão ou uma continuidade de sensações, de qualidades, mantidas em 

grande parte pelo ritmo constante da montagem. 

  

Como se vê, um trabalho como este põe em jogo uma outra lógica, ligada a um 

pensamento paradoxal (não-causal, não-conclusivo) e sensorial. É todo um 

regime de intensidades, de fato, de pequenas ou micro-percepções, que é 

colocado em cena por Guimarães. De Concerto para clorofila depreendemos 

não uma narrativa, personagens, conflitos, mas algo mais frágil e tênue: uma 

paisagem, uma lágrima, um certo tom de azul, a passagem do vento. São 

devires, mais que histórias. Um conjunto de imagens que estabelecem relações 

incomensuráveis entre si, que divergem no tempo, que aparecem como 

descrições puras, como potências fora de um finalismo ou de esquema 

sensório-motor.     

 

Percebemos aqui um transbordamento dos sentidos, uma indeterminação das 

imagens, algo que foge à leitura e ao significado – um jogo de forças mais do 

que de formas. Termo cunhado por Leibniz, as pequenas percepções designa 
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essas sensações, esse conjunto de qualidades que não podemos nomear num 

primeiro momento, que escapam ao pensamento consciente, lógico. Elas 

“formam este não sei quê, esses gostos, essas imagens das qualidades dos 

sentidos, claras no conjunto, porém, confusas nas suas partes individuais”60. 

De acordo com Leibniz, essas pequenas percepções compõem nuvens ou 

poeiras de sentido, um estado pré-reflexivo que o filósofo português José Gil 

prefere chamar de atmosfera. Somente um trabalho não-narrativo poderia nos 

abrir para esse tipo de percepção ínfima e gasosa, funcionando num regime de 

primeiridade. 

 

Guimarães nos abre para algo que é do domínio das forças. Ele nos coloca em 

contato com uma lógica da sensação pela qual Deleuze observa a obra de 

Francis Bacon, por exemplo, obra que rompe justamente com a figuração e 

com a narrativa que lhe compõe. Assim, ele induz uma abertura dos corpos, 

nos conectando com o impensado do pensamento, ou com um pensamento 

que ainda não se pensa, submerso em uma atmosfera de pequenas 

impressões, de sensações ínfimas e imperceptíveis, onde “nada de preciso é 

ainda dado”, onde o pensamento apenas se ensaia, se deslocando levemente 

da experiência. 

 

O vídeo, sabemos, opera uma mudança no modo como a imagem e o mundo 

podem ser entendidos, provoca uma ruptura perceptiva, uma mutação que 

merece ser melhor precisada. Em um artigo publicado em 2002, Paik et 

Bergson: La vidéo, les flux et le temps réel, Maurizio Lazarrato se coloca essa 

questão, aproximando a tecnologia do vídeo da percepção pura de Bergson e 

mostrando como a tecnologia eletrônica, por operar estritamente no tempo, por 

trabalhar através de sinais em constante movimento, permite captar não mais 

objetos, fotogramas ou clichês visuais, mas os próprios fluxos da matéria que 

compõem as coisas e as imagens61. Com sua capacidade de modulação, sua 

imagem decomposta e processual, o vídeo é capaz de captar não apenas o 
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movimento dos objetos, mas as ondulações da matéria, as vibrações puras da 

luz.  

 

Voltaremos a isto mais a frente, mas por enquanto gostaríamos de ressaltar 

que o vídeo, como já atestou a artista Ângela Melitopoulos, “está diretamente 

ligado a luz (...). Nos objetos, há movimentos, e há freqüências, e há átomos e 

há a energia. O vídeo permite ter uma percepção destes objetos energéticos e 

então o descobrimento de uma realidade diferente.”62 Ele nos abre para um 

campo da percepção molecular, uma percepção pura, aberta não só as 

narrativas, as formas e significações simbólicas, mas também as forças (em 

devir), às intensidades puras, ao que apenas se insinua (pequenas e micro-

percepções), ao mundo como fluxo de energia e movimento. 

 

Evidentemente, não é o dispositivo videográfico em si que permite essas 

mudanças. A relação estreita que o vídeo estabelece com as formas não-

narrativas, com uma percepção pura e molecular, não é uma questão de ordem 

técnica ou tecnológica. O dispositivo videográfico traz sim novas possibilidades, 

estabelece relações inéditas com a imagem e com o tempo, mas o que 

notamos nas práticas do vídeo é, antes de tudo, uma vontade de arte 

específica, uma consciência estética e formal que aposta em formas 

expressivas mais livres, formas que operam aquém (ou além) de uma lógica de 

tipo narrativo.   
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Da imagem ao visível: o estatuto da imagem e do olhar nas práticas 

do vídeo  

 

O vídeo nasce na década de 60. Para alguns autores, sua certidão de 

nascimento coincide com o lançamento da primeira câmera de vídeo portátil, a 

Sony Portapack. Mais precisamente, com a apropriação que faz dela Nam June 

Paik no evento midiático conhecido como Café Gogo (1965). Contendo apenas 

poucos minutos, o vídeo de Paik constituía uma espécie de manifesto, um 

chamado à arte eletrônica que ele exibiu para um grupo seleto de amigos em 

Nova Iorque. Como relata Deirdre Boyle:  

 

Uma versão do nascimento do vídeo portátil começa num 
dia de outubro de 1965, quando o artista coreano Nam June 
Paik comprou uma das primeiras câmeras de vídeo portáteis 
no Liberty Music Store na cidade de Nova York... Naquela 
noite, Paik apresentou sua fita no Café au Go Go em 
Greenwich Village e circulou um manifesto em vídeo 
declarando que essa nova mídia tecnológica iria 
revolucionar a arte e a informação: “Como a técnica de 
colagem substituiu a pintura a óleo, o tubo de raio catódico 
irá substituir a tela63. 

  

De acordo com outros autores, entretanto (como Philippe Dubois e Jean-Paul 

Fargier), a arte do vídeo começa antes mesmo de recorrer à câmera e ao 

videocassete, no momento em que artistas como Paik e Vostell deslocam os 

aparelhos de TV de seu “habitat natural”, utilizando-os de forma insólita, 

disfuncional, como peças em instalações e esculturas eletrônicas. Nesse 

sentido, a Exposição de música e televisão eletrônica, ocorrida em 1963 na 

galeria Parnass, Alemanha, seria considerada um dos marcos iniciais da 

videoarte.  

 

Quer seja em uma perspectiva ou em outra, o fato é que em meados da 

década de 70, o vídeo já havia se consolidado como arte e forma de criação 
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específica. Pioneiro da videoarte, Woody Vasulka descreve o rápido 

desenvolvimento e aceitação da nova mídia, começando pelo lançamento da 

primeira câmera portátil.  

 

O Portapack foi considerado uma ferramenta revolucionária, 
quase uma arma contra o establishment (...) Com a fita, 
novas redes de distribuição foram rapidamente 
estabelecidas. O vídeo se tornou verdadeiramente 
internacional. Era fácil de ser reproduzido, enviado por 
correio e assistido. Com a introdução dos vídeo-cassetes em 
1973, ficou ainda mais fácil e harmonizado com os 
propósitos de exibição do vídeo. Em meados de 1970, a 
vídeoarte já estava totalmente radicada nas galerias, com 
vários gêneros, formas e conceitos desenvolvidos.64. 

 

Por volta dos anos 70, de fato, o vídeo já tinha um lugar cativo nos templos da 

arte e nos canais independentes de televisão. Todos seus gêneros e formatos 

já estavam mais ou menos postos. Eram naquele momento a instalação e a 

arte ambiental; a videoperformance; o experimental, dedicado à tecnologia das 

trucagens e aos efeitos de manipulação; a denúncia dos códigos, no estilo do 

Guerrilla Television e dos grupos que constituíam o movimento alterna-tv, 

preocupados em combater os modos instituídos da representação televisiva; e, 

por fim, o conceitual, voltado para as estruturas, os processos, a percepção 

mental. Em todos eles, ficava claro uma tendência geral não-narrativa, a busca 

por um regime de imanência. Não que o vídeo não fosse utilizado aqui e ali 

como suporte para construção de histórias. Convém reconhecer que 

encontramos algumas vezes no vídeo uma montagem de tipo clássica, uma 

apresentação de caráter narrativo. De modo geral, no entanto, este está longe 

de ser seu modo discursivo dominante.  

 

Na grande maioria das vezes, o vídeo coloca em movimento um universo 

imagético mais “livre” e “desconcertante”, um regime que não busca 

encadeamentos nem se preocupa com princípios de ordem narrativa. Nas telas 
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do vídeo, as imagens dificilmente se prolongam umas nas outras. Elas não 

buscam cadeias nem continuidades (espaciais). Valem, antes de tudo, por si 

mesmas, por suas qualidades puras, sua força plástica e sensorial. Em poucas 

palavras, podemos dizer que o vídeo aposta na força singular da imagem e do 

tempo65.  

 

Nesse contexto, o ser humano deixa de ser também a imagem central, o eixo 

privilegiado – ponto ao redor do qual as imagens gravitam e acabam quase 

sempre retornando. Nas práticas do vídeo, o homem é apenas uma imagem 

entre outras e, muitas das vezes, ele nem mesmo comparece. Vários trabalhos 

nos confrontam com espaços absolutamente vazios e desumanizados. Vamos 

do homem à natureza e desta a algo anterior, espécie de caos irisado, um 

mundo primitivo, ainda por vir. São trabalhos que nos confrontam com a tela 

vazia, com um espaço potencial, desabitado, em branco. No lugar da imagem, 

temos flashes de luz, grãos, linhas dançantes, o caos da matéria. 

 

No vídeo, portanto, o que contemplamos com mais freqüência é a livre variação 

das imagens. É um universo acentrado, um plano onde as imagens apenas 

deslizam umas sobre as outras, em todas as suas faces, em todas as suas 

partes, valorizando, por um lado, sua força singular e fragmentária; por outro, a 

espessura mesma do tempo, sua percepção66. 
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Desde as imagens distorcidas e magnetizadas de Paik, destarte, das 

instalações de Dan Graham, Peter Campus, Bruce Nauman, dos televisores 

cimentados de Vostell, estava claro que o vídeo não tinha nenhum 

compromisso com o storytelling. Ao mesmo tempo, não podemos dizer que ele 

estivesse empenhado na desconstrução ou na abertura da narrativa. Esse 

papel coube principalmente ao cinema moderno e já estava praticamente 

consolidado nos anos 60, quando o vídeo desponta como um novo suporte no 

universo da produção audiovisual. O queremos enfatizar aqui é que o vídeo já 

parte de um novo lugar, de uma outra relação com as imagens e com o tempo.    

 

Não por acaso, ele se aproxima logo de cara das artes plásticas. Os primeiros 

artistas a trabalhar com o dispositivo videográfico, sabemos, eram quase todos 

músicos ou artistas plásticos. Nam June Paik, por exemplo, estudou história da 

música na Universidade de Tóquio e trabalhou vários anos com John Cage e 

Karlheinz Stockhausen, antes de iniciar seus primeiros trabalhos com o vídeo. 

Wolf Vostell era pintor, escultor, performer e um dos cérebros fundadores do 

influente grupo Fluxus. Steina Vasulka formou-se em música clássica no 

Conservatório de Praga e Gary Hill trabalhou como escultor, antes de optar 

pelo vídeo. Trabalhando a uma certa distância do cinema, interessava a esses 

artistas instaurar uma beleza diferente daquela produzida pela narrativa. 

Tratava-se de buscar, com efeito, um novo modo de ser das imagens, uma 

nova força, uma experiência que colocasse em movimento questões e lógicas 

de ordem bem distintas daquelas trabalhadas pelo cinema e mesmo pela 

televisão. 

 

Por isso, o vídeo procurou explorar e afirmar o tempo em si mesmo, em sua 

espessura. Isto é, não como tempo abstrato, cronológico, homogêneo – um 

tempo, como dizia Benjamin, que corre sempre igual a si mesmo. Mas um 

tempo que guarda diferentes durações e intensidades, que se abre aos acasos 

e imprevistos do tempo presente, que é capaz de se dilatar como uma nota 

                                                                                                                                               
representação metafórica, mas com o tempo mesmo, se desdobrando em sua multiplicidade. Isso sem 

contar todas as técnicas de congelamento, de parada e aceleração da imagem, tão típicas da escrita 

videográfica.  
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suspensa no ar, capaz de se imobilizar também à espera de um momento 

epifânico (de uma ruptura estética ou política), de correr alucinadamente, 

destrambelhadamente, para além de qualquer medida, fora dos eixos. 

 

Por isso, o vídeo força o espectador a contemplar a imagem nela mesma, a 

concentrar sua atenção nos detalhes, na superfície, na própria materialidade da 

imagem, de modo a liberar nossa percepção – tornada seletiva e interessada 

pelos encadeamentos cerrados do cinema e da representação televisiva. É 

nesse sentido que Godard fala em uma política da imagem nas práticas do 

vídeo. Aqui, a imagem em si mesma é o espetáculo. Ou, em outros termos, a 

imagem só é espetáculo de alguma coisa, sendo antes espetáculo de si 

mesma. Nesse sentido, Dubois vai dizer que no vídeo:   

 
Passamos a lidar com um corpo que é imagem(s), e apenas 
imagem: podemos despedaçá-lo, furá-lo, queimá-lo como 
imagem, e ele jamais sangra, pois é um corpo-superfície, 
sem órgão; ao mesmo tempo (...) é a própria imagem que se 
apresenta plenamente, organicamente, como um corpo. Não 
uma “película” invisível e transparente, um vidro ou uma 
janela aberta para o mundo (como ocorria com o cinema), 
mas uma matéria, uma textura, um tecido dotado de corpo, 
um corpo próprio: uma espessura. Em vídeo, tudo 
provavelmente não passa de imagem, mas todas estas 
imagens são matéria67.  
 
 
 

Imagem-processo 

 

Mas isto ainda não é tudo. Nas práticas do vídeo, observamos uma 

transformação no estatuto mesmo da imagem. Observamos a ascensão de 

uma processualidade, da fluidez e da transformação em detrimento da imagem 

sólida e coesa. Como já notaram Jean-Paul Fargier e Arlindo Machado, no 

dispositivo videográfico a imagem ganha outra natureza. Ela perde algo da sua 

estabilidade e inteireza, tornando-se maleável. Ela adquire, de fato, uma 

flexibilidade inaudita.  
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Nas práticas videográficas, vemos a imagem se desmantelar facilmente, perder 

sua coerência, se dispersar em partículas atômicas, moleculares, e ser 

novamente reconstituída em um piscar de olhos. Observamos ela ser 

desconstruída e reconstruída em instantes, como acontece em uma grande 

quantidade de obras (de Paik a Bill Viola, de Gary Hill a Michael Krier, de Eder 

Santos a Pipilotti Rist). Ela se desmaterializa em feixes de luz, produzindo 

configurações instáveis, pouco discerníveis, mas se rearticula de novo 

adquirindo uma clareza especular e fotográfica. No dispositivo videográfico, 

com efeito, a imagem adquire uma natureza instável e processual, ampliando 

suas possibilidades. 

 

Pioneiro na arte do vídeo, o ensaísta Peter Weibel foi um dos primeiros a tentar 

conceituar esse novo estado da imagem nas práticas videográficas. Para isso, 

ele cunhou o termo campo de imagem68. Trata-se de assinalar uma expansão 

na noção de imagem, que se torna nas malhas do vídeo algo 

fundamentalmente mutável, um espaço de variabilidade, passível de adotar 

diversas configurações visuais. Para Weibel, essa nova condição se deve a 

dois fatores essenciais, ligados ao dispositivo videográfico.  

 

Em primeiro lugar, o processo eletrônico de constituição da imagem faz com 

que ela não apareça mais como algo acabado, dado de uma vez por todas – 

como uma unidade limitada no espaço e no tempo, a exemplo de um “tableau” 

ou fotograma cinematográfico. No vídeo, a imagem se forma em processo, 

através do movimento constante de sinais, da inscrição descontínua de linhas 

ou pixels na tela. Falando de modo preciso, ela não existe no espaço, não está 

constrangida numa formação espacial determinada, mas se inscreve no tempo, 

adquirindo uma natureza fundamentalmente processual. Por isso, Yvonne 

Spielmann define o vídeo como transformation imagerie69. 

  

                                                 
68

 Cf. WEIBEL, Peter. Steina and Woody Vasulka: Meister des Codes. In: Siemens-Medienkunstpreis 

1995, ed. Zentrum für Kunst und Medientechnologie. Karlsruhe: ZKM, 1995. 
69

 “Whereas for photography and also for film the single image or a sequence of framed single images is 

what matters, vídeo distinguishes itself by the fact that the transitions between images are central and, 

even more so, that these transitions are always explicitly reflected and tested in new processes. (...) 

Transformation, there fore, connotes flexible, unstable, nonfixed forms of the image.” SPIELMANN, 

Video: the reflexive medium, p. 4.  
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Sob um outro ponto de vista, é preciso notar também que a imagem eletrônica, 

em termos concretos, não passa de corrente elétrica modulada. Ela pode se 

materializar no tubo iconoscópico, ser transmitida pelas ondas do ar, circular 

entre dispositivos ou ficar armazenada em fita magnética. Em sua essência, no 

entanto, a imagem do vídeo não é nada além de um fluxo de elétrons 

codificado. Como tal basta que alteremos alguns circuitos para que sofra toda 

sorte de alteração. Podemos dilatar suas figuras, duplicá-las ou contraí-las, 

podemos separar superfície e fundo, transformar seus valores cromáticos, sua 

forma, dissolvê-las. Desse modo, Weibel afirma que a partir do vídeo, não é 

mais possível falar em imagem como algo estável e circunscrito, mas como um 

verdadeiro campo de possibilidades.  

 

Já a teórica alemã Yvone Spielmann lança o termo pictorialidade para definir 

esse novo estatuto da imagem. Através de um trabalho de pesquisa minucioso, 

Spielmann segue, em linhas gerais, a mesma argumentação de Weibel. Seu 

conceito de pictorialidade procura designar o caráter processual e 

transformativo do vídeo, sua predileção por formas imagéticas flexíveis e 

instáveis. Além disso, ele busca enfatizar uma certa proximidade entre o vídeo 

e as artes plásticas, precisamente no que diz respeito à maleabilidade 

alcançada pela imagem eletrônica. Ela tem o mesmo caráter modelável que 

encontramos, por exemplo, na pintura. Desse modo, se o vídeo estabelece 

relações estreitas com a música e as artes plásticas, se os artistas dessas 

áreas procuraram, desde o primeiro momento, se apropriar do dispositivo 

vídeográfico, é justamente porque encontram nele, a mesma maleabilidade no 

tratamento da forma que encontravam em seus campos de origem.  

 

Trabalhos como os de Weibel e Spielmann são fundamentais em qualquer 

pesquisa sobre os meios eletrônicos, pois apontam com clareza para uma 

mudança estrutural no campo da visualidade, para uma refundamentação da 

imagem nas práticas videográficas. No entanto, tanto a abordagem de Weibel 

quanto à de Spielmann, acaba desembocando, ao final, na idéia de uma 

abstração generalizada no campo do vídeo. Para ambos, a videografia 
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colocaria em movimento uma imagem extremamente volátil e irradiada, criando 

as condições para uma “viagem sem retorno do concreto ao abstrato”.70  

  

Embora não deixe de existir uma tendência abstrata em certas práticas do 

vídeo, essa não parece ser a questão principal levantada por esse novo estado 

da imagem. Em nossa opinião, a questão da abstração escamoteia problemas 

que nos parecem mais centrais, como a nova concepção do olhar e as novas 

formas de percepção agenciadas nessas práticas.  

 

Sendo assim, para pensarmos esse novo estado da imagem nas práticas do 

vídeo, nós tomamos de empréstimo à estética filosófica de Maurice Merleau-

Ponty, seu conceito de visível. Pois, por um lado, ele parece expor o que há de 

mais central nessa nova configuração: a questão da abertura, da potência, 

enfim, da maleabilidade adquirida pela imagem nessas práticas. A imagem 

deixando de ser uma expressão estável e sistematizada do mundo, para 

transformar-se em algo processual e maleável, aberto à transformação, à 

indeterminação, aos excessos do exterior. Por outro, ele representa, 

simultaneamente, uma nova forma de percepção, um outro modo de se 

relacionar com a imagem.  

 

Isto porque, na fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, imagem e percepção 

estão intimamente associados. Como já observaram Susan Sobchack e Laura 

Marks, o pensamento do filósofo francês sempre pressupôs de saída o 

espectador. Merleau-Ponty teria proposto, de fato, a primeira teoria da 

percepção encarnada, o que nos países de língua inglesa se denomina hoje 

embodiment. Daí a recorrência e a importância dos conceitos de corpo, de 

pele, carne e intercorporeidade em sua obra. Para Merleau-Ponty, não é 

possível enxergar a imagem independentemente de um olhar que se debruça 

sobre ela. Assim como o ver não pode ser pensado separadamente do ser 

visto, a imagem não pode ser pensada independentemente da percepção. 

Toda imagem é uma materialização da percepção ou, em via inversa, a 

percepção se organiza em imagem.  
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Fargier, Jean-Paul. Paik: le jour où la vidéo fut...: Premiers pas de l’homme dans le vide. In: 

FARGIER, Jean-Paul (org.). Où va la vidéo, p. 16. 
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Mais do que apontar para uma espécie de abstração eletrônica, portanto, o 

conceito de visível aponta para uma relação renovada com o visual.  Falar em 

visível é relacionar, de forma indissociável, o novo estatuto da imagem nas 

práticas do vídeo (na era da eletrônica), à nova forma de percepção que a ele 

se liga. Uma associação que está ausente nas teorias de Weibel e Spielmann e 

que nem mesmo poderia ser construída, uma vez que eles não trabalham com 

a noção de percepção e nem problematizam o lugar do espectador na 

interação com a imagem. 

 

A grande vantagem do pensamento de Merleau-Ponty – algo que tem sido 

cada vez mais enfatizado por comentadores tanto no campo dos estudos das 

mídias quanto no das artes – é ter destacado, desde o princípio, o papel central 

do corpo. Na perspectiva do pensador francês, o corpo é sempre o ponto de 

partida e de chegada do sentido, o que nos permite estar no mundo e interagir 

com todas as coisas. Não é possível pensar a imagem, portanto, sem 

pressupor de saída o corpo e seus modos de percepção. É exatamente aqui 

que seu conceito de visível nos parece útil. 

 

 

O visível 

 

Mas o que seria exatamente o visível? Se Merleau-Ponty definiu o conceito 

para o campo da filosofia estética, ele foi raramente trabalhado no contexto das 

teorias dos meios comunicativos. Oliver Fahle procurou trazer o conceito para 

o campo das mídias, aplicando-o, principalmente, a neotelevisão. Segundo 

Fahle, os estudos de Merleau-Ponty sobre a percepção visual e suas análises 

sobre a obra de Paul Cézanne, o conduziram a criação do novo conceito. Para 

o filósofo francês, estava claro que a imagem não era mais suficiente como 

grandeza exclusiva do mundo visual. Para pensá-la era preciso conceituar uma 

outra instância mais livre e heterogênea, um universo múltiplo e variável, que 

está aquém de toda imagem, mas no qual elas se encontram imersas e a partir 

do qual ganham forma.  
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Segundo Merleau-Ponty, os quadros de Cézanne teriam colocado esse 

problema com enorme clareza. Daí seu papel singular e decisivo na história da 

pintura. Eles problematizavam um aquém ou além da imagem, só podendo ser 

compreendidos em relação a este exterior que a circunda. De fato, a vibração 

das cores e das perspectivas, a supressão dos contornos, tal como se 

apresentam, por exemplo, em O jardineiro Vallier (1906) ou em O lago de 

Annecy (1896), evidenciavam uma pintura como signo oscilante e instável, 

como parte de uma visibilidade que a transcende.  

 

Mas esta operação de Cézanne não é exatamente nova, ela apenas refaz à 

sua maneira, procurando tornar explícito, um movimento que seria o da própria 

visão. Com efeito, a visão é sempre feita no meio das coisas, envolvida e 

atravessada por uma ambiência que, ao mesmo tempo, a pressupõe e a 

envolve. A imagem que daí emerge é uma delimitação, um recorte, uma 

formação contingente de uma visibilidade bem mais ampla. Num certo sentido, 

portanto, a imagem consiste num encolhimento, numa condensação da 

visibilidade possível. Ela só surge sob este fundo que se ausenta. Este fundo 

transcendente que é, ao mesmo tempo, seu exterior e sua condição de 

possibilidade, é o que Merleau-Ponty denomina visível. 

 

Obviamente, há uma relação de estreito intercâmbio entre a imagem e o 

visível, de modo que um não pode nem mesmo ser pensado sem o outro. Eles 

são como as duas pontas de um mesmo movimento, ou melhor, as duas faces 

de um mesmo e único fenômeno. Pois a imagem se forma no visível, ela faz 

parte dele, está imersa em seu corpo como a praia no mar. De fato, em O 

Visível e O Invisível, Merleau-Ponty vai dizer que “o visível em nossa volta 

parece repousar em si mesmo. É como se a nossa visão se formasse no meio 

do visível, ou então, como se entre ele e nós houvesse uma ligação tão estreita 

como entre o mar e a praia.”71  

 

Para Merleau-Ponty, portanto, não há qualquer diferença qualitativa entre a 

imagem e o visível, não há mais beleza ou valor num do que no outro. Apesar 
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disto, todo o movimento de organização da visualidade que culmina na pintura 

clássica e renascentista, se consolida justamente no esforço de melhor 

delimitar a imagem, de discipliná-la, isolando-a o tanto quanto possível desse 

exterior que a envolve e pressupõe. As aplicações da geometria euclidiana nas 

técnicas do desenho, por exemplo, o desenvolvimento da perspectiva artificialis 

no Quattrocento e a posterior invenção e disseminação da camera obscura, 

foram todos passos importantes na construção de uma imagem fechada, 

coerente e sistemática, livre dos excessos de um visível, necessariamente, 

variável e informe.   

 

Cézanne, por outro lado, adota a própria oscilação como tema, deixando que a 

imagem se impregne do visível. Após Cézanne, seja no cubismo ou nas 

diversas correntes da pintura abstrata, todo o conjunto de relações múltiplas do 

visível é trazido para o interior da imagem. 

 

Retomando, portanto, a questão, poderíamos dizer – seguindo aqui a 

caracterização de Fahle – que se a imagem é uma formação emoldurada e 

composta, um documento e uma representação, uma condensação, enfim, do 

visível, “o visível, ao contrário, é múltiplo e variável; é um campo do possível e 

do simultâneo; é o campo do qual se originam as imagens e para qual, talvez, 

voltarão.”72 Em outras palavras, o visível constituiria uma rede de relações 

múltiplas e variáveis, a partir e no interior da qual a imagem se formaria. A 

imagem sendo “apenas um ponto nodal, dentro de uma rede múltipla de 

constelações visíveis”73.  

 

Como fica claro, a imagem é uma instância de recentramento, uma 

cristalização no universo de possibilidades do visível. Ela constitui, de fato, uma 

sistematização ou uma estabilização do mundo visual. O visível, ao contrário, 

se opõe ao recentramento. Ele é fundamentalmente aberto, múltiplo e variável. 

Aponta mais para uma possibilidade, um vir-a-ser, do que propriamente uma 

“coisa”.  
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Tomando como base essa diferenciação, parece correto afirmar que nas 

práticas do vídeo há um deslocamento da imagem em direção ao visível. No 

campo das práticas videográficas, de fato, a imagem perde sua estabilidade, 

sua inteireza. Ela se torna instável e fluida. Abre-se a diversas mutações e 

metamorfoses, se esvaecendo no universo de possibilidades do visível. 

 

Em termos formais, esse deslocamento se revela de diversas maneiras. Em 

primeiro lugar, há uma tendência em se ressaltar as dissonâncias internas da 

representação, em quebrar a coerência do mundo visual. Ao contrário do que 

tende a acontecer com o cinema e a televisão, o vídeo procura tornar manifesto 

os saltos entre as imagens, suas dobras, descontinuidades, seu exterior, o que 

está ausente e não tematizado, enfim, o que se passa entre as imagens. É 

exatamente aqui que Raymond Bellour estabelece seu campo conceitual, 

construindo uma das teorias mais influentes para se pensar o estado 

contemporâneo das imagens. Como nos mostra o teórico francês, a partir do 

vídeo, o interstício, as passagens – o entre-imagens, segundo sua formulação 

– passa a ser tão importante quanto a imagem em si mesma. Já na década de 

70, com efeito, Douglas Huebler deixava claro que na arte do vídeo produzir 

uma imagem não é o mais importante. Na grande maioria das vezes, o que 

está em jogo é revelar sua capacidade de se metamorfosear, de passar entre, 

de adquirir diversas configurações. E expor, por outro lado, seu processo de 

produção, as modalidades de sua percepção.  

 

Em segundo lugar, esse deslocamento da imagem ao visível pode ser 

observado na ênfase que os trabalhos em vídeo colocam nas estruturas 

sensíveis. Mais do que as figuras e os objetos representados, o vídeo põe em 

primeiro plano as estruturas que tornam essas coisas visualmente acessíveis, 

que possibilitam que sejam vistas. O vídeo privilegia, de fato, as estruturas e 

processos mais do que a figuração. Muitas vezes, encontramos nas práticas do 

vídeo uma espécie de sobressalto da matéria plástica, um processo de 

desfiguração, no qual o que se destaca é aquilo que Merleau-Ponty denomina 

os ramos da imagem74. Quer dizer: a textura, os grãos, o movimento, as cores, 
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subtraindo-os da representação a serviço da qual eles são normalmente 

moldados.   

 

Por fim, e não menos importante, esse deslocamento da imagem ao visível nos 

leva muitas vezes a um lugar de origem, a uma espécie de infância da imagem, 

lá onde ela nos aparece como um rumor, um balbucio, algo ainda por vir. 

Nesse lugar limítrofe, situado entre o sentido e a cacofonia, ele nos revela a 

linguagem em sua medialidade, em seu estado de pura potência. Muitas das 

obras do vídeo nos apresentam um mundo a nascer, um universo primitivo. Ali 

a imagem é apenas um esboço, algo, como diz Jean-Louis Schefer, “que não é 

ainda figura, que não é ação”75, mas que se esquiva à vista.   

 

Evidentemente, todos esses processos colocam em movimento um novo tipo 

de olhar e de percepção. Aqui, a visão é convidada a abrir mão da distância e a 

se tornar próxima. A atenção recai sobre a superfície da imagem, sobre a 

textura, os grãos, as cores. Neste contexto, o olho ganha uma outra natureza, 

passando a proceder como o tocar, escovando ou acariciando a imagem. 

Trata-se de uma visualidade e de uma percepção hápticas. Voltaremos a isso 

mais adiante, mas já adiantamos. Esta é uma forma de percepção mais tátil do 

que propriamente visual, uma percepção próxima, encarnada, funcionando pelo 

toque. 

 

Um trabalho exemplar para se pensar a predominância do visível nas práticas 

do vídeo é TV-Cubisme (1985), de Wolf Vostell. Neste vídeo histórico, Vostell 

nos apresenta um modelo feminino que posa nu sobre uma base giratória, 

segurando próximo ao rosto um bloco de cimento. Este bloco é às vezes 

pressionado contra os olhos, num gesto agudo e violento, em outros 

momentos, é acariciado pelos lábios, que se destacam na tela em função do 

vermelho intenso. Na trilha, ouvimos uma respiração ofegante, um sussurro 

crescente que acaba por envolver as imagens em uma atmosfera de forte 
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tensão e erotismo. O que mais chama a atenção, entretanto, é que esse corpo 

feminino nunca é visto com clareza, a partir de um plano estável e de uma 

perspectiva determinada. Desde o princípio, ele aparece sob várias camadas e 

pontos de vista. 

 

TV-Cubisme nos apresenta, de fato, uma confluência de imagens, um acúmulo 

de perspectivas que se oferecem simultaneamente ao olhar. Nele, vemos se 

sobrepor (em movimento) imagens do rosto e das costas, detalhes da boca e 

do bloco de cimento, o corpo como um todo e seus fragmentos (principalmente, 

a mão e a língua). Vostell nos confronta, com efeito, com um verdadeiro 

excesso de imagens, com uma pluralidade de configurações visuais, uma 

paisagem multifacetada e confusa, que não chega a formar um corpo, um 

organismo coerente. Mais do que uma imagem, ela nos oferece passagens, 

dobras, migração e nomadismo de sentido. É como se imagem se abrisse. É 

como se ela trouxesse para dentro do quadro seu exterior, suas constelações 

possíveis, tudo que a envolve e ultrapassa. 

 

Neste trabalho, Vostell parece endossar Jean-Luc Godard em sua ética do 

múltiplo. Para o diretor francês, sabemos, “não há uma imagem, há apenas 

imagens”. E Vostell opera, de fato, uma espécie de decentramento do olhar. Ao 

invés de propor uma cristalização do visível, ao invés de buscar uma formação 

emoldurada e composta, uma imagem “justa”, ele nos defronta com a 

variabilidade e a multiplicação constantes. Dois conceitos fundamentais para 

se pensar o visível. Como dizia Merleau-Ponty:   

 

Um visível não é um fragmento de ser absolutamente duro, 
indivisível, oferecido completamente nu a uma visão que só 
poderia ser total ou nula, mas sim uma espécie de canal 
entre horizontes exteriores e horizontes interiores sempre 
abertos, algo que vem tocar docemente e faz ressoar, à 
distância, diversas regiões do mundo colorido ou visível, 
certa diferenciação, uma modulação efêmera desse mundo, 
sendo então menos cor ou coisa do que diferença entre 
coisas e cores, cristalizações momentâneas do ser colorido 
ou da visibilidade.76 
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Em TV-Cubisme, a imagem se abre, portanto, aos possíveis, à latência, aos 

excessos do visível. Outro realizador que nos permite pensar como poucos 

essa passagem da imagem ao visível é o videasta brasileiro Eder Santos. 

Figurando há mais de vinte anos como um dos nomes mais conhecidos e 

premiados na cena contemporânea do vídeo, Santos possui uma obra 

desafiadora e contundente. Ele trabalha com todas as vertentes do dispositivo 

videográfico. Mostra igual desenvoltura nas instalações e nas performances, 

nas projeções ao vivo e nos trabalhos em single channel.  

 

Em comum a todos essas formas, perpassando cada uma de suas obras, está 

a preocupação desconstrutiva com a imagem. Santos nos apresenta, de fato, 

obras que parecem ter sido constituídas predominantemente de ruídos, de 

interferências e “defeitos” especiais. Seja através da projeção em telas ásperas 

e texturizadas, seja através de efeitos de edição ou do reprocessamento 

contínuo da imagem (que a cada nova cópia perde sua qualidade figurativa e 

entra em processo de degeneração), ele procura comprometer a estabilidade e 

a coerência interna da imagem. No limite, ela nos aparece como pálidos 

vestígios, como traços ou manchas inconsistentes, nas quais encontramos 

uma qualidade pictórica, uma pictorialidade, conforme a formulação de 

Spielmann, própria da imagem eletrônica.  

 

Em Poscatidevenum (1993), por exemplo, um espetáculo concebido em 

conjunto com o músico Paulo Santos, do grupo Uakti, Santos projeta ao vivo 

imagens em dois grandes telões instalados sobre um palco, imagens que 

acompanham e dialogam com os músicos do Uakti, tocando ao vivo uma 

opereta. Essas imagens, no entanto, guardam pouca coerência figurativa, elas 

se reduzem a grafismos nervosos, a manchas visuais, configurações carentes 

de qualquer homologia com formas conhecidas. Como já observou Arlindo 

Machado, neste trabalho e em grande parte de sua obra, Santos atua como um 

Pollock da era eletrônica, na medida em que produz “uma arte em que a 
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imagem é mais um gesto iconizado do que um índice de alguma coisa 

reconhecível em termos de verossimilhança”77.  

 

Santos trabalha, neste espetáculo, com cenas previamente gravadas e com 

imagens captadas durante a apresentação ao vivo dos músicos. As primeiras 

parecem ser imagens cinematográficas, retiradas dos grandes clássicos ou 

produzidas pelo próprio artista, as últimas são imagens de vídeo. A alternância 

entre umas e outras nos telões produz um efeito muito interessante de 

passagem, de mescla ou de hibridismo de suportes, que acaba dirigindo nossa 

atenção para as texturas, para a superfície das imagens, a (visível) diferença 

entre os grãos e as cores, entre as materialidades utilizadas.  

 

Na obra de Santos, portanto, observamos um verdadeiro sobressalto da 

matéria plástica, um processo de desfiguração, no qual o que sobressai são os 

ramos da imagem. Aqui a imagem adquire uma plasticidade que é própria do 

visível. Ela ganha uma qualidade instável e fluida, uma natureza 

predominantemente pictórica78.   

 

Embora cada uma dessas obras coloque questões bem particulares – a 

tentativa de aproximação entre a representação múltipla/fragmentada do 

cubismo e as técnicas eletrônicas de escritura múltipla (de mescla e 

superposição de imagens) em Vostell; e a busca por uma visualidade plástica, 

próxima da música em Eder – fica claro que todas elas apontam para um 

deslocamento da imagem ao visível. Na verdade, essas questões específicas 

estão intimamente conectadas a esse deslocamento. Elas não poderiam ser 

levantadas não fosse por meio desse novo estatuto da imagem nas práticas 

videográficas.  

 

Cada um a sua maneira, Vostell e Santos quebram a coerência da 

representação visual, ressaltam suas dissonâncias internas e nos levam a uma 

espécie de infância da imagem, a um ponto onde a linguagem audiovisual nos 
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aparece em seu estado potencial, enquanto pura medialidade, segundo 

formulação de Giorgio Agamben79. Ao mesmo tempo, todas essas obras 

demandam um novo tipo de percepção e de olhar. Elas convocam uma 

atenção que se dirige primeiramente à superfície das imagens, aos detalhes. 

Não colocam em cena um espaço tridimensional no qual somos convidados a 

nos projetar. A paisagem multifacetada e confusa de Vostel e a plasticidade de 

Eder demandam uma percepção que é, de um lado, marcadamente mais livre 

e solta, uma percepção em primeiridade, poderíamos afirmar a partir de uma 

perspectiva semiótica. De outro lado, trata-se de uma percepção mais próxima, 

operando pelo tato.  
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A percepção e o olhar hápticos 

 
Esse estado infantil da imagem, esse lugar limítrofe onde ela se apresenta 

como um vislumbre, um esboço em vias de aparecer, coloca em cena um outro 

modo de ver, uma outra economia do olhar. Todo esse deslocamento da 

imagem ao visível, de fato, não diz respeito a uma mudança formal apenas, 

mas tem implicações no modo como o espectador se engaja com a imagem. É 

aqui que nos afastamos das teorias de Weibel e Spielmann, pois, malgrado 

mapeiem com precisão esse novo estado da imagem nas práticas do vídeo, 

eles parecem tratá-lo como uma mudança estritamente formal e não como 

mutação verdadeiramente estética. Quer dizer: como transformação que 

implica um outro modo de percepção e de sensibilidade.  

 

Se observarmos com cuidado cada um dos trabalhos discutidos acima, 

veremos que eles nos apresentam formas precárias e incertas, configurações 

difíceis de discernir. São, de fato, imagens misteriosas que não diferenciam 

claramente figura e fundo, nem parecem ter sido atravessadas pela 

perspectiva. Elas não criam uma ilusão de profundidade. Em grande parte das 

vezes, se reduzem a traços, a manchas inconsistentes ou apresentam uma 

configuração multifacetada e complexa, que dispersa a atenção do espectador 

sobre a superfície da tela. Em todo caso, são imagens que dificultam uma 

identificação imediata e que chamam a atenção para o primeiro plano. Elas 

tendem a se aproximar dos objetos, a enquadrá-los de perto, de tão perto que 

os torna quase irreconhecíveis. Exploram sua superfície, perdem-se no detalhe 

e no fragmento, destacam os grãos e a textura. 

 

Neste contexto, o olhar é convidado a abrir mão da distância, da clareza ótica e 

a se tornar próximo. A visão tende a assentar então sobre a superfície, passa a 

“escovar” ou a “acariciar” a imagem, a correr por sua superfície ao invés de ser 

projetada num espaço ilusionístico.  

 

Essa é uma visualidade que podemos definir como háptica. Isto é, uma forma 

de visualidade que induz a um mundo e a uma percepção mais tátil do que 

visual, uma percepção próxima, funcionando pelo toque. Normalmente, a 



86 

 

percepção háptica é definida por psicologistas como a combinação entre 

funções táteis, cinéticas, e funções proprioceptivas, o modo como vivenciamos 

o toque, tanto na superfície quanto dentro de nossos corpos. Na visualidade 

háptica, os olhos funcionam, eles mesmos, como órgãos de toque, como uma 

forma de contato. 

 

 

Genealogia do termo 

 

Uma das grandes referências em visualidade háptica, a teórica e crítica 

americana Laura Marks afirma que o termo ganhou novo destaque a partir das 

descrições de Deleuze e Guattari sobre o espaço liso, um tipo de espaço 

marcadamente próximo e contingente. Este tipo de espaço precisa ser movido 

através da constante referência ao ambiente imediato, como quando 

atravessamos uma extensão de neve ou de areia. Para Deleuze e Guattari, 

espaços próximos e fechados são navegados não através da referência às 

abstrações de mapas ou compassos, mas por meio da percepção háptica, que 

atende a sua particularidade. Em O liso e o estriado, os filósofos afirmam que o 

liso “é simultaneamente o objeto de uma visão fechada por excelência e o 

elemento de um espaço háptico. O estriado, ao contrário, remete mais a uma 

visão distante, e mais a um espaço ótico – embora o olho não seja o único 

órgão a ter essa capacidade”.80 

 

Neste trabalho, Deleuze e Guattari não só recuperam o conceito como jogam 

nova luz sobre ele, contribuindo para reacender as pesquisas ao redor da 

imagem e da percepção hápticas. Não obstante, os filósofos não são os 

responsáveis pela criação do termo. Deleuze e Guattari remetem sua origem 

ao historiador da arte Aloïs Riegl que, na virada do século XX, teria cunhado o 

conceito para designar certas tradições na história da arte que se caracterizam, 

justamente, por trabalhar com um espaço liso, próximo, espaços que não 

oferecem um ponto de vista exterior imóvel e centralizado.  
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Riegl define a visualidade háptica como aquela que solicita o espectador não 

apenas através dos olhos, mas, pela sua enorme proximidade, também ao 

longo da pele. Ele contrapõe a visualidade háptica a uma visualidade óptica. 

Enquanto esta última vê as coisas de uma grande distância, tornando possível 

distinguir claramente suas figuras num espaço profundo; enquanto depende de 

uma clara separação entre o sujeito observador e seus objetos, requer 

distância e um centro, o olhar háptico não possui centralidade. Ele tende a se 

mover sobre a superfície de seus objetos, em vez de mergulhar na 

profundidade ilusionística. Está mais inclinado a se mover do que a focar, 

opera não tanto para distinguir as formas quanto para discernir texturas. 

 

Curiosamente, Riegl foi um curador de têxteis, antes de se tornar acadêmico. É 

interessante imaginar, como já sugeriu Marks, o quanto essa atividade, que o 

fazia passar horas a fio a poucos centímetros de um tecido ou de um carpete, 

deve ter estimulado suas idéias sobre uma modalidade de olhar próxima e tátil. 

Suas descrições evocam a ação do olhar em superfícies planas e texturas 

raramente figurativas.   

  

Em Riegl, a história da arte tem uma característica fundamental. Ela aparece 

associada ao gradual desaparecimento de uma tatilidade física na arte e a 

ascensão e crescimento de um espaço figurativo. Riegl observa esse 

desenvolvimento na transição da arte egípcia antiga, cujo estilo é tipicamente 

háptico, para a arte romana tardia, que já aparece marcada por um estilo ótico. 

Como esclarece o historiador vienense, a primeira sempre teve como elemento 

a superfície plana. Nela, os planos não se encontram separados, não há uma 

perspectiva que os atravesse, uma ilusão de profundidade na qual seríamos 

convidados a nos projetar. Na arte egípcia, o espaço é fechado, próximo, as 

figuras aderem ao plano. Há, portanto, uma valorização da superfície, da 

concretude, da materialidade da imagem. Enxergá-las é como proceder a uma 

forma de contato. Mais do que ver, nos diz Deleuze quando analisa a baixo-

relevo egípcio, temos a sensação de tocar esses objetos81.   
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Já na arte romana, os objetos começam a se destacar do plano. Segundo 

Riegl, é neste momento que a visualidade ótica emerge, quando, no final do 

império romano, começamos a observar nas pinturas e nos trabalhos em metal, 

uma clara distinção entre figura e fundo, e a conseqüente construção de um 

espaço abstrato, de uma ilusão de profundidade. A partir daí, o espaço deixe 

de ser pensado como algo concreto, físico, ligado a superfície e passa a ser 

estriado, nos termos de Deleuze e Guattari. Ele passa a ser 

concebido/projetado como uma forma ilusionística. Eis que os objetos deixam 

de ser desenhados na superfície e passam a povoar, cada vez mais, esse 

espaço abstrato profundo. Ora, como esclarece Riegl – este na verdade é um 

dos pontos capitais de seu trabalho – essas mudanças não são apenas 

alterações de ordem formal, mas trazem conseqüências decisivas para a 

própria percepção. Senão vejamos. 

 

Em primeiro lugar, nessa configuração, os objetos perdem algo de sua 

materialidade, de sua conexão física com o plano. Nas palavras de Riegl, “com 

o aumento do espaço e da tridimensionalidade, a figura no trabalho de arte 

também é cada vez mais desmaterializada”82. Isso quer dizer, entre outras 

coisas, que os objetos perdem parte de sua tatilidade física, e que as imagens, 

a partir de então, deixam de privilegiar o contato físico e sensorial com o 

espectador para valorizar, cada vez mais, a representação e o simbólico.   

 

Em segundo, no momento em que são projetadas em um espaço profundo, as 

figuras se distanciam do observador. Como nota Antonia Lant, a emergência 

desse espaço abstrato tornou possível para um espectador identificar figuras 

não como elementos concretos numa superfície, mas como objetos no 

espaço83. Em outros termos, a representação ótica tornou possível uma grande 

distância entre o espectador e o objeto, uma distância tal que o permite não só 

identificar, mas se projetar imaginariamente neste objeto. Dessa maneira, o 

espaço ilusionistico tornou possível, ou pelo menos facilitou, toda a dinâmica 

da identificação e da projeção que constitui um dos pontos cruciais da 

                                                 
82

 No original: “with an increased space and three-dimensionality the figure in work of art is also 

increasingly dematerialized”. RIEGL, Alöis. Late Roman Art Industry. Trad. Rolf Winkes. Rome: 

Giorgio Bretschneider Ed., 1985, p74. 
83

 LANT, Antonia. Haptical Cinema. October 75, 1995, p. 45-73. 



89 

 

recepção cinematográfica84. Aqui, mais do que entrar em contato com os 

objetos, com as imagens, mais do que sentir sua presença, somos convidados 

a nos projetar em um espaço ilusório.  

 

No que diz respeito à visualidade háptica, ela não depende desse processo de 

identificação com objetos figurativos. Em seus relatos como curador de têxteis, 

Riegl deixa claro que a visualidade háptica raramente nos oferece imagens 

figurativas. Ela sugere, indica, esboça figuras, mas dificilmente as representa 

completamente. Ao invés de tornar o objeto totalmente disponível à visão, ela 

parece colocá-lo em questão.  

 

Por fim, Riegl afirma que a partir dessa passagem operada pela arte romana 

vai haver uma valorização cada vez maior do espaço abstrato. Ele tende a se 

expandir e a se desenvolver nos séculos seguintes. A invenção da perspectiva 

renascentista, por exemplo, se inscreve nessa trajetória e representa um passo 

decisivo na busca de um espaço ilusionístico. De fato, ela aprimora 

significativamente a ilusão de profundidade, e consolida a idéia de um espaço 

que não é mais um plano, a ground plane, mas uma formação ideal e ilusória. 

Além disso, ela centraliza a visão do espectador, reforçando a posição de um 

indivíduo que se vê diante dos objetos, separado deles, podendo, de certa 

maneira, controlá-los, dominá-los. Trata-se aqui, portanto, de uma visão 

distanciada, centralizada, que deixa de funcionar como uma forma de contato, 

como uma experiência marcadamente sensorial, para funcionar como uma 

operação simbólica. 

 

Em Late Roman Art Industry, Riegl argumenta, de fato, que o desenvolvimento 

da arte no Ocidente é marcado por uma abstração crescente, por uma adesão 

cada vez maior ao simbólico. No ensaio já comentado aqui, Deleuze e Guattari 

confirmam a visão de Riegl e apontam a invenção da perspectiva como um 

elemento crucial na formação desse espaço figurativo e simbólico. Para os 

filósofos franceses, estava claro que o liso era um espaço de liberdade, um 

espaço anterior à sistematização, à ordenação geométrica, matemática, um 
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espaço onde não há uma separação muito clara, entre figura e fundo, entre 

sujeito e objeto, dentro e fora. O espaço liso não reforça o ponto de vista de um 

indivíduo, não o coloca em uma situação de domínio (como o senhor do 

conhecimento), nem depende de um processo de identificação com figuras 

projetadas no quadro.  

 

Como diz Marks, o espaço próximo, liso, “não convida a identificação com uma 

figura, tanto quanto ele encoraja uma relação corporal entre o espectador e a 

imagem”85. Mais do que nos projetar em um espaço ilusório, ele encoraja um 

contato sensível e corporalizado com as imagens, um contato no qual podemos 

experimentar a materialidade dos meios e o poder criativo da representação 

não-figurativa, das linhas e formas abstratas – aquilo que Merleau-Ponty 

chamou, em outro contexto, de ramos da imagem.  

 

No entender de Deleuze e Guattari, “a linha abstrata é o afeto dos espaços 

lisos, não um sentimento de anxiedade que suscita estriamento. O organismo é 

um desvio da vida”86. Para os filósofos, a linha abstrata representa, de fato, a 

própria vida. Ambas têm como elemento a diversidade, a modulação constante, 

estão sempre escapando às estruturas, às forças do enrijecimento e da 

sistematização, sempre em defasagem consigo mesmas. A emergência da 

perspectiva renascentista, contudo, fará o liso ceder lugar ao estriado e, a partir 

daí, vamos assistir a hegemonia da figuração, do espaço simbólico e 

cartesiano.  

 

Apesar disto, a visualidade háptica não deixa de existir. Riegl observa modos 

de representação háptica em tradições, normalmente, consideradas 

minoritárias em relação à história “oficial” da arte ocidental. Além da pintura 

egípcia e de alguns trabalhos em metal no período tardio da arte romana, o 

historiador vienense cita a pintura islâmica, as iluminuras medievais, a arte 
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rococó do século XIX, especialmente na França, a pintura a óleo flamenca, 

entre os séculos XV e XVII, entre outros.  

 

Todas essas tradições envolvem imagens próximas, detalhadas, imagens que 

convocam um olhar íntimo e cuidadoso. Normalmente, a história da arte tem 

considerado tanto essas imagens quanto esse modo de olhar, secundários em 

relação às grandes composições, aos grandes temas e à posição exaltada do 

espectador. Não obstante, o número de pesquisas sobre eles tem crescido nos 

últimos anos. Um número significativo de historiadores da arte tem sugerido, 

atualmente, que modos alternativos de olhar, que outras economias da visão, 

sempre conviveram com a representação ótica dominante. Em Touch, Laura 

Marks cita vários pesquisadores que desenvolvem trabalhos nessa direção, 

como Svetlana Alpers, Norman Bryson, Steven Shaviro, Naomi Schor, Mieke 

Bal, Jennifer Fisher, entre outros.  

 

A americana Svetlana Alpers, por exemplo, estuda a pintura holandesa do 

século XVII, e descreve a partir dela um modo de ver no qual os olhos pairam – 

se demoram, hesitam – sobre inúmeros efeitos de superfície, ao invés de 

serem puxados para grandes estruturas centralizadas, como ocorre em boa 

parte da pintura ocidental contemporânea. Bryson desenvolve o conceito de 

glance (vislumbre, olhadela) em contraposição à noção, já bem teorizada, de 

gaze (olhar fixo, contemplativo). O termo Glance sugere um modo de ver que 

não se alia com uma posição de controle ou de domínio, nem depende de uma 

estrutura centralizada para operar. Naomi Schor, por sua vez, defende que o 

detalhe tem sido codificado como feminino, como negatividade, e, por isso, 

vem sendo reprimido na tradição ocidental. A partir daí, ela propõe uma 

complexa estética do detalhe, na qual predomina um tipo de olhar próximo e 

lábil.   

 

O mais surpreendente nessas pesquisas, no entanto, é que elas apontam, 

muitas vezes, não apenas para uma convivência entre diversos modos de 

olhar, mas para uma verdadeira renascença da visualidade háptica nas últimas 

décadas do século passado. Para teóricos como Steve Shaviro e Laura Marks, 

nós estaríamos vivendo um momento de retorno às formas hápticas de 
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representação. E, de fato, é exatamente isto o que se nota, quando 

observamos os desenvolvimentos da arte no pós-guerra. Seja no 

expressionismo abstrato ou na arte pop, seja no minimalismo ou na arte 

neoconcreta, encontramos uma mesma valorização do olhar íntimo e tátil. No 

campo das imagens em movimento, o vídeo se apresenta como o lócus 

privilegiado desse retorno. Sua opção pelas formas não-narrativas, pela 

imagem próxima e maleável, põe em jogo uma percepção predominantemente 

háptica. 

 

 

Crítica à visualidade instrumental 

 

Nas últimas décadas, com efeito, muitos artistas têm demonstrado um 

interesse renovado pela visualidade háptica. Nossa hipótese é de que esse 

retorno teria duas razões principais. De um lado, ele estaria ligado a um desejo 

de presença, à necessidade premente do homem contemporâneo por imagens 

e formas de conhecimento mais corpóreas e sensoriais, por experiências mais 

imediatas (não-mediadas). Por outro, ele expressaria uma insatisfação da 

cultura hodierna com os limites da visualidade dominante. Pois essa visão 

distanciada e central se mostra mesmo incapaz de expressar certas memórias 

(e sensações) que estão enraizadas ou que nos vêm de outros sentidos, como 

o tato e o olfato. Por vezes, essa insatisfação também se revela como uma 

suspeita ou como uma crítica à visão.  

  

No campo do vídeo, várias obras trabalham explicitamente essa crítica, como 

Shoot for the Contents (1991), de Trinh, Flow (1993), de Yau Ching, Ocularis: 

Eye Surrogates (1997) e Ekleipsis (1999), de Tran T. Kim-Trang. Esses últimos, 

conhecidos como The Blindness Series.  

 

Obviamente, essa crítica não se endereça a todo e qualquer tipo de visão, mas 

aquele modelo que se tornou hegemônico a partir do Renascimento. Vários 

teóricos têm qualificado essa visualidade como instrumental, como uma visão 

que busca apenas apreender e controlar seu objeto. De fato, ela parece operar 

a partir da clássica oposição sujeito objeto. É uma visão distanciada, que se 
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coloca diante do mundo. Não com ele ou junto dele – a exemplo do que propõe 

Merleau-Ponty com o conceito de visível – mas separada do mundo, a ele 

transcendente, podendo tomá-lo, portanto, como objeto. Trata-se, sem dúvida, 

de uma visão cartesiana, que além de separar o eu do mundo e dos outros, 

tende a objetificar o outro, a usá-lo para fins de conhecimento e controle. 

 

Como nos mostra David Michael Levin, visão e visualidade se tornaram um dos 

grandes temas da pesquisa contemporânea. E vários teóricos, entre eles T. W. 

Mitchell, Trinh T. Minh-ha, Fatimah Rony, têm reconsiderado a visão, 

classificando-a como instrumental ou não-instrumental, objetificante ou 

intersubjetiva, visão alinhada com controle, domínio e visão que permite ao seu 

objeto permanecer misterioso. 

 

No caso da visualidade háptica e, mais especificamente, das práticas do vídeo, 

nós somos confrontados com imagens precárias, imagens que nos aparecem 

como um vestígio, como um esboço, algo ainda por vir. São imagens difíceis de 

ver, que parecem manifestar uma espécie de crise ou falência da visão. Diante 

delas, de fato, o olhar é precário e a visão obscurecida. Aqui, a visão se vê 

obrigada a abandonar um certo grau de domínio e de controle.  

 

Na visualidade háptica, com efeito, as imagens apontam quase sempre para 

um limite. Há sempre algo que não se vê ou que não se vê completamente. Há 

sempre alguma coisa que permanece fora da imagem, que se mantém 

invisível, misteriosa, ainda por vir. Nesse contexto, os objetos da visão são 

mais sugeridos e esboçados do que propriamente representados. Muitas das 

vezes, eles são postos em questão, nos aparecendo estranhos, transformados, 

desfigurados. Seja num caso ou em outro, o espectador é encorajado a se 

envolver de modo mais crítico com a imagem. Ele é convidado a abandonar 

uma postura passiva e a participar na construção imaginativa da imagem, a 

preencher suas lacunas. Vivian Sobchack chama esse tipo de visão de volitiva 

ou deliberada. Para a teórica americana, ele se distingue de um modo acrítico, 

aparentemente pré-determinado de visão, na medida em que o espectador 

deve trabalhar ativamente para constituir a imagem, para trazê-la do estado de 

latência em que se encontra, de sua infância, diríamos. 
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De acordo com Laura Marks, esse modelo volitivo ou háptico de visão 

escaparia à qualificação de instrumental ou objetificante. Ao invés de estar 

associado ao controle (típicos da visualidade ótica), ele teria uma qualidade 

mais propriamente erótica. Segundo Marks, esse erotismo vem da relação 

próxima, tátil e encarnada que a visualidade háptica encoraja. Nela, somos 

convidados a abrir mão da distância, da clareza ótica e nos aproximar do corpo 

da imagem, colocando em movimento um olhar íntimo e detalhado. Aqui, trata-

se, antes de tudo, de acariciar, de tocar o outro, não de apreendê-lo ou 

dominá-lo. Mesmo porque na imagem háptica este outro só nos aparece 

incompleto, envolto em uma aura de mistério.  

 

É preciso ressaltar também que ao estabelecermos uma relação de 

proximidade, o sujeito muitas vezes perde a noção dos seus limites. Há uma 

espécie de confusão ou de entrelaçamento entre sujeito e objeto, uma indivisão 

entre o senciente e o sentido, tal como descrevia Merleau-Ponty. Nessa 

relação, de fato, há um abandono do sujeito no contacto com o outro. Em 

outras palavras, ele abre mão de um controle sobre si e de um controle sobre o 

outro. E isto seria a quintessência mesma do erótico: a capacidade de oscilar, 

de se mover entre o doar-se e o receber, entre o abandono e o controle de si.  

 

Nas palavras de Marks: 

 

O que é erótico na visualidade háptica, então, pode ser 
descrito como o respeito pela alteridade, e a concomitante 
perda de si na presença do outro. Erotismo é o encontro 
com um outro que se delicia diante de sua alteridade, mais 
do que tenta conhecê-la. O erotismo visual possibilita à 
coisa vista manter sua incognoscibilidade, se deliciando em 
jogar na fronteira do cognoscível. O erotismo visual permite 
ao objeto da visão permanecer insondável87.  

 

 

                                                 
87

 No original: “what is erotic about haptic visuality, then, may be described as respect for otherness, and 

concomitant loss of self in the presence of the other. (…) Eroticism is an encounter with an other that 

delights in the fact of its alterity, rather than attempt to know it. Visual erotics allows the thing seen to 

maintain its unknowability, delighting in playing at the boundary of that knowability. Visual erotics 

allows the object of vision to remain inscrutable”. MARKS, Touch: sensous theory and multisensory 

media, p. 20. 
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Plano (con)seqüência 

 

Exemplar nesse sentido é Plano conseqüência (2005), de Rodrigo Minelli, um 

vídeo que explora como poucos a percepção e a visualidade hápticas. Dividido 

em dois movimentos, ele começa com imagens difíceis de ver, imagens 

precárias, feitas no escuro, com o auxílio de luz infravermelha. São imagens 

próximas, tão próximas dos personagens (o próprio Minelli e sua esposa) que 

se torna difícil reconhecê-los. O que vemos são cenas de intimidade, é certo, 

mas o que se passa ali, não conseguimos saber, quem são ou onde estão 

aquelas pessoas. Sexo, êxtase, discussão? Não se sabe. A câmera colada à 

pele e aos corpos, só consegue arrancar dos personagens imagens 

sussurradas. Imagens imprecisas, cheias de afeto e textura, mas longe de 

qualquer narrativa ou explicação. 

 

Além de serem captadas no escuro, as imagens sofreram distorções 

eletrônicas (falhas, ruídos, drop-outs) que dificultam ainda mais nossa visão. O 

áudio também contribui para essa indeterminação do vídeo, pois não condiz 

com as imagens vistas. Há aqui uma autonomia, uma independência entre 

imagem e som. O que ouvimos é, na verdade, um diálogo imaginário entre os 

poetas Sylvia Plath e Vladimir Mayakovski. Nele, sob uma trilha de suspense 

cuidadosa, criada por Ronaldo Gino e André Melo, Plath ameaça Mayakovski 

de morte, afirma que ele não compreende (assim como todos os homens), que 

é incapaz de compreender, mas que verá. Algo o espera, ela diz, e o 

movimento trêmulo e indeciso da câmera parece criar mesmo uma forte 

sensação de expectativa. Fim do primeiro movimento. 

 

Neste vídeo, Minelli abandona toda distância, toda centralidade e clareza óticas 

para nos envolver em uma corrente de impressões táteis. A câmera não só 

passeia sobre a pele do casal, mas acaba se fundindo, se confundindo com 

eles. Aqui, perdemos a noção de nossos próprios limites, misturamo-nos ao 

que é filmado, somos fortemente envolvidos na experiência. Plano 

conseqüência cria um novo tipo de imagem, uma que poderíamos chamar de 
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imagem-experiência, produzida na proximidade, no contato ou no encontro 

entre os corpos: o corpo dos personagens, corpo da câmera e do espectador. 

Essa imagem ativa uma percepção verdadeiramente háptica, funcionando pelo 

tato. Ela nos mostra a textura do beijo, as fissuras da carne, o arrepio do pelo, 

todos esses sentimentos ínfimos que se expressam na superfície. E exige por 

essa extrema proximidade com o outro e com a própria materialidade do vídeo 

(o pixel, a trama, os ruídos), um abandono de si, um deixar-se levar pelo que é 

mostrado. Eis aí o erotismo do vídeo! 

 

De volta à escuridão do quarto, ouvimos trechos de uma transmissão 

radiofônica e passos num corredor. A imagem então se apaga (fade out) e tem 

início o segundo movimento do vídeo. Uma maca corre pelo corredor de um 

hospital e logo vemos uma mulher em posição de parto. Novamente em um 

quarto semi-escuro, a câmera mostra o nascimento de um bebê: justamente a 

conseqüência do título. Minelli não tem pudor de filmar aqui a vagina, a 

placenta e o sangue escorrendo. Sua câmera é próxima, mostra o nascimento 

em plano detalhe e a força das imagens reside justamente na sua proximidade. 

Partilhamos dessa experiência única com ele, sentimos seu corpo junto ao que 

vemos. Há nessas imagens, de fato, uma intensa intimidade, um afeto 

verdadeiro que passa pela presença física (o corpo de Minelli e de sua mulher) 

do realizador. Toda experiência do vídeo está ancorada aliás nos corpos ali 

envolvidos e só mesmo uma visualidade háptica poderia expressá-la. 
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A Bitch in Ma House 

 

Outro artista que trabalha intensamente com a visualidade háptica, não 

instrumental, é Spetto, um dos VJs mais renomados da cena eletrônica 

brasileira. VJ de pista, com trajetória marcadamente noturna, seu trabalho é 

quase todo baseado no remix, na bricolagem móvel de imagens. Ele se 

sustenta, de fato, na mistura de signos diversos88.  

 

Em A Bitch in Ma House, Spetto trabalha o poder criativo da representação 

não-figurativa, experimenta com imagens abstratas, com sobreposições e 

colagens. O trabalho se inicia com uma imagem duplicada, espécie de espelho 

mágico, onde vemos uma mulher e seu reflexo fazendo brincadeiras com as 

mãos. Não dura muito, no entanto, e somos confrontados com um fluxo de 

padrões geométricos, linhas e formas que jorram no ritmo da música. A 

montagem é pulsante, sincopada e mantém as duas imagens no quadro, 

sobrepondo-as, criando um efeito de saturação visual que evolui ritmicamente 

no tempo.   

 

Em certo momento, uma menina em negativo toma o primeiro plano da tela, 

dançando em loop sob o fundo de imagens urbanas, de prédios e painéis 

eletrônicos. É uma das cenas mais bonitas da projeção. Nela, percebemos um 

forte contraste, uma saturação cintilante das cores e dos grãos, como nos silk-

screens de Andy Warhol. Spetto explora aqui as potencialidades da imagem 

eletrônica, destaca a trama, a linha, o pixel, a baixa-definição do vídeo. A 

imagem-vídeo é reflexiva de sua própria condição. Em outro instante, mais uma 

sobreposição: o rosto de uma jovem dançando – captado provavelmente ao 

vivo pelas câmeras abertas ao público – aparece na tela, em close, interposto a 

flores azuis que irrompem sem parar do fundo. Novamente, somos 

                                                 
88

 Para isso, Spetto desenvolveu um aplicativo próprio, um software chamado VR Studio MX que auxilia 

na realização das fusões e colagens. O princípio do aplicativo é bem simples. Ele disponibiliza dados 

imagéticos em um conjunto de 20 a 30 layers, cada um deles correspondendo a uma tecla no teclado de 

seu laptop. A partir daí, Spetto edita em tempo real, com o ritmo da mão, essas imagens. Atualmente, ele 

tem trabalhado com o laptop conectado a diversas interfaces MIDI, como o Mixman DM2, câmeras 

abertas em circuito fechado e uma luva para acionar e distorcer banco de dados. O desenvolvimento de 

softwares próprios, associado com dispositivos cada vez mais “customizados”, permitem a Spetto uma 

relação diferenciada com imagem, mais próxima do “tocar” e do reger que propriamente do operar. 
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confrontados com um excesso, uma saturação visual provocada pela mistura 

entre a imagem-vídeo da menina, as flores sobrepostas (provavelmente 

fotográficas) e os ruídos digitais. 

 

Durante todo o vídeo, de fato, observamos fusões e passagens que evoluem 

criando uma pulsação no tempo, uma imagem-ritmo. Mistura e passagens, 

portanto: entre diversos tipos de imagem, entre o abstrato e o figurativo, o 

musical e o visual. Em A Bitch in Ma House, nós vemos uma bricolagem móvel 

de imagens, citações de um dispositivo ao outro, sobreposições que criam uma 

visualidade híbrida e complexa, uma visualidade tipicamente háptica. 

 

Toda essa mistura gera, com efeito, uma configuração visual diferenciada. O 

excesso de imagens acaba provocando um esfacelamento da figuração, 

desmancha a ilusão de profundidade e joga nossa atenção para o primeiro 

plano da imagem. A visão tende a se assentar aqui sobre a superfície e passa 

a “escovar” ou a “acariciar” a imagem, a correr por sua superfície ao invés de 

ser projetada num espaço ilusionístico. Nesse contexto, o olhar opera como um 

órgão de toque. 

 

Basta poucos segundos de projeção, para percebermos que Spetto põe em 

movimento uma outra economia do olhar. Mais do que nos projetar em um 

espaço ilusório, performances como as de Spetto encorajam um contato 

sensível com as imagens, um contato no qual podemos experimentar a 

materialidade dos meios e o poder criativo da representação não-figurativa. 

Embora sejam muitas vezes desprezadas pela crítica, as linhas e formas 

abstratas têm um valor significante, enquanto produtoras de intensidades e de 

afeto. Para Deleuze e Guattari, a linha abstrata representa a própria vida. 

Ambas têm como elemento a diversidade, a modulação constante, estão 

sempre escapando às estruturas e às forças do enrijecimento.  

 
 
 
 
 
 
 



100 

 

 

 

            

 

 

 

                                                                        

                                                                    

                                                                    

             



101 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 



102 

 

Da imagem ao objeto: as materialidades e o espaço em torno 

 
 
Para pensarmos a abertura do dispositivo videográfico, os múltiplos 

agenciamentos e descompartimentagens que opera, cabe relembrar aqui a 

exposição inaugural de Nam June Paik, ocorrida na Galeria Parnass em 

Wuppertal (Alemanha), em março de 1963. Conhecido até então por suas 

performances, Paik mantinha nesta exposição as mesmas propostas neo-

dadaístas que lhe atribuíam certo destaque no recém formado grupo Fluxus: o 

aleatório, o caos, a presença de objetos alterados e o convite à participação. 

Algo de radicalmente novo, porém, também se oferecia ali aos visitantes. Ao 

lado dos já tradicionais audiotapes, dos rádios e peças musicais, quase sempre 

desfigurados e convidando à interação, havia 13 televisores espalhados pela 

sala. 13 televisores preparados que mudariam o destino da arte e marcariam 

um novo estágio na história das imagens em movimento.   

 

Considerada por alguns especialistas a inauguração oficial da videoarte, a 

primeira exposição de Paik é bastante eloqüente para entendermos não só o 

deslocamento da imagem ao visível tratado no capítulo anterior, a valorização 

de uma visualidade háptica a ele relacionada, mas outro aspecto determinante 

do vídeo e de suas práticas, uma característica que, desde esse marco 

primeiro, já se fazia presente: sua abertura fundamental, sua capacidade de 

operar entre, de fazer passagens, de promover múltiplos agenciamentos, se 

instalando na fronteira entre campos e práticas artísticas consideradas 

normalmente distantes (e às vezes até mesmo antagônicas) como a pintura e a 

escultura, as artes plásticas e a arquitetura.     

 

Vejamos Zen for TV (1963), por exemplo. Um aparelho de TV convencional 

que teve seus circuitos alterados através de geradores de freqüência e que 

passa a apresentar, no lugar de programas, entrevistas ou eventos televisuais 

de outra natureza, uma tela vazia e silenciosa, um espaço potencial, em 

branco. Aqui, a imagem consistente (figurativa) do aparelho televisivo foi 

reduzida a uma única linha horizontal branca, um único traço que escapa à 

figura, que escapa à ação. Nesta obra, Paik nos instala no campo do visível, 
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explorando a força e a capacidade expressiva da linha eletrônica. Aqui 

estamos diante de um esboço de imagem, algo ainda por vir, por se fazer, um 

novo tipo de imagética aberta e instável, incorporando o ruído e as formas 

abstratas. Por meio desse procedimento, Paik problematiza a imagem 

televisiva, levando-nos a indagar: que imagens uma TV é capaz de gerar além 

de uma banal reprodução eletrônica do real? Por que a lógica figurativa 

(simbólica e cartesiana) deve prevalecer nas produções televisivas? Paik 

sempre foi um apaixonado pela televisão, como demonstrou em programas 

universais de grande repercussão, como Global Groove (1973) e Wrap around 

the World (1988). Em Zen for TV, no entanto, uma obra extremamente 

minimalista, suas questões já estão colocadas. Trata-se de propor um projeto 

alternativo de televisão, um novo tipo de TV mais livre e criativa, próxima das 

artes plásticas.  

 

Outra peça de destaque na exposição é Paticipation TV. Composta por um 

aparelho de TV, um modulador de freqüência e um microfone acoplado, a obra 

pede a participação ativa dos espectadores. Nela, um engenhoso dispositivo 

inventado por Paik permite que as linhas luminosas do tubo iconoscópico 

respondam ao comando de voz do visitante. Mas aqui também não vemos 

imagens figurativas, formas analógicas ou reconhecíveis. São antes linhas 

dançantes, flashes de luz, tons de luminosidade que respondem aos padrões 

rítmicos da voz. Trata-se de formas abertas e instáveis, que apontam para um 

vir-a-ser, uma possibilidade mais do que algo já formado. Mais uma vez, Paik 

nos coloca diante dos ramos da imagem eletrônica, das linhas e ruídos que a 

compõem. Ele trabalha aqui com formas abstratas que trazem para a televisão 

um jogo de intensidades, de ritmos e forças mais do que de formas.  

 

Como fica claro, tanto Zen for TV quanto Participation TV operam um 

deslocamento da imagem ao visível. Nas duas obras, a imagem torna-se 

instável e fluída, incorporando o ruído, trabalhando o aleatório e o disforme. Em 

ambos os casos, no entanto, as obras não se esgotam ou não podem se 

pensadas apenas em sua dimensão de imagem em movimento, em seu 

aspecto imagético. Há algo ali que interfere decisivamente na experiência 

dessas obras, algo que determina sua percepção, e que diz respeito à 
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materialidade do vídeo, à sua disposição espacial na sala, à sua presença 

física e escultural.   

  

Nessas duas obras, de fato, o vídeo é apresentado não apenas como um 

transmissor de imagens, mero suporte ou veículo de comunicação, mas 

também como objeto, como um aparato. Paik trabalha aqui com a própria 

materialidade do aparelho televisivo, transformando e alterando sua estrutura 

física, expondo seus circuitos e mecanismos. Ele também dispõe esses 

televisores em posições invertidas, disfuncionais, como em Zen for TV que é 

apresentado numa posição vertical (a linha eletrônica ficando perpendicular ao 

chão) e Rembrant TV, presente na mesma exposição, que aparece com a tela 

virada para o chão. Em outros casos, Paik empilha ainda as TVs umas sobre 

as outras, como que para ressaltar sua presença física e material, criando uma 

nova relação com o espectador. Com esses procedimentos, o artista constrói 

um universo que já não é somente imagético, mas também cenográfico e 

arquitetônico. Aqui, o vídeo tem suas fronteiras ampliadas, os limites das 

imagens em movimento são expandidos, instalando-se entre os domínios da 

imagem e da escultura. Logo a um primeiro olhar, fica claro que o sentido 

dessas obras não é produzido apenas pelas imagens exibidas, mas se faz 

juntamente com o espaço arquitetônico/escultural criado, com os demais 

elementos que constituem esse mesmo espaço físico e com a própria ação 

participativa do público.  

 

Obras como Zen for TV e Participation TV nos instalam, de fato, num espaço 

híbrido e incerto, situando-se entre pintura, televisão e escultura. Elas 

comportam claramente duas formas de recepção ou de agenciamento: uma 

mais voltada às imagens, tal como são exibidas ou projetadas nos monitores, e 

outra mais voltada ao ambiente, à materialidade e à disposição espacial dos 

elementos ali envolvidos. Walter Benjamin talvez tenha sido o primeiro 

pensador a teorizar esses dois modos de recepção que chama, 

respectivamente, de ótica e tátil. Ele as vê surgirem juntas pela primeira vez na 

arquitetura. 
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Os edifícios acompanham a humanidade desde sua pré-
história. Muitas obras nasceram e passaram. (...) Mas a 
necessidade de morar é perene. A arquitetura jamais deixou 
de existir. (...) Os edifícios comportam uma dupla forma de 
recepção: pelo uso e pela percepção. Em outras palavras: 
por meios táteis e óticos. Não podemos compreender a 
especificidade dessa recepção se a imaginarmos segundo o 
modelo do recolhimento89. 

 

O que Benjamin ressalta aqui é que essas duas formas de recepção não 

ocorrem alternativamente. Elas tendem a aparecer ao mesmo tempo, 

demandam nossa atenção simultaneamente e estão sempre reenviando uma à 

outra. Nas obras de Paik e nas instalações em vídeo de modo geral, a 

presença dos objetos envolvidos (sua qualidade física e material) tenciona as 

imagens que, por sua vez, reenquadram ou resignificam esses espaços. Há 

aqui uma espécie de jogo ou de contraste entre o espaço virtual, imaterial, da 

eletrônica e os espaços de referência, as construções ou os elementos de 

arquitetura. Há, por fim, uma expansão do plano da imagem para o plano do 

ambiente, plano onde o artista reconhece o espaço exterior ao monitor, e opera 

uma transição da escultura para o vídeo ou do vídeo para a escultura. 

 

 

A obra como situação e a medialidade do vídeo 

 

Esse deslocamento operado pelo vídeo trouxe várias conseqüências para o 

campo das artes visuais. Antes de mais nada, ele expandiu o universo das 

imagens em movimento em direção a outros planos e campos artísticos. A 

imagem em movimento passa a ser agora não apenas exibida, mas também 

encenada, cenografada. Em outros termos, ela é colocada em cena, posta em 

relação com outras imagens e objetos, trabalhando o espaço fora da tela. O 

vídeo procura explorar aqui o conceito de obra como situação, como ambiente 

ou dispositivo.  

 

                                                 
89

 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Obras Escolhidas vol. I 

– Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 193. 
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Nessa perspectiva, os elementos constitutivos da obra são espacializados, 

passando a ocupar todo o espaço expositivo. Para movimentos artísticos como 

os happenings, a arte ambiental e o minimalismo, a obra deveria se apresentar 

como um conjunto ou sistema de relações, e não mais como uma simples 

imagem ou objeto a ser contemplados. De acordo com Anne-Marie Duguet, 

nesses casos:  

 

A imagem é posta em situação e não passa de um termo 
numa relação que põe em jogo, conjuntamente, a máquina 
ótica e eletrônica (uma fonte de luz, uma câmera e um 
monitor ou um videoprojetor), o espaço ambiente ou uma 
arquitetura específica, e o corpo do visitante, retomado na 
imagem ou simplesmente implicado na percepção do 
dispositivo90.  

 

 

Ora, é exatamente isso o que encontramos na primeira exposição de Paik. Ele 

cria uma ambiência, um espaço arquitetônico e cenográfico, onde a imagem 

exibida pelos monitores é apenas mais um elemento dentro de um ambiente ou 

uma situação complexa. Nesse contexto, a imagem eletrônica passa a coexistir 

com os outros objetos que se apresentam em um espaço amplo, estruturado 

agora para ser percorrido ou penetrado. É justamente por aí que o corpo do 

visitante é implicado pela obra em situação. 

 

Evidentemente, o vídeo não inventou essa via da obra como dispositivo ou 

sistema relacional. Ela já havia sido proposta, antes que ele despontasse como 

um novo suporte de criação. Apesar disto, o vídeo tornou-se um meio 

fundamental na consolidação dessas novas propostas estéticas. Como observa 

Duguet, ele participa de todas as correntes artísticas do pós-guerra, está em 

todas elas, sob todos os rótulos. E o que facilitou a relação do vídeo com essas 

proposições e questionamentos foi, justamente, sua enorme maleabilidade. O 

vídeo, sabemos, é um dispositivo aberto e móvel, um dispositivo que oferece 

aos artistas grande liberdade no agenciamento dos diferentes elementos que o 

constituem. Por um lado, existe uma autonomia da câmera e do monitor, que 

pode ser facilmente deslocado, alterado, colocado em qualquer lugar. Por 

                                                 
90

 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Kátia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa, 

2009, p. 56. 
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outro, há uma gama mais ampla de modalidades de difusão da imagem: ela 

pode ser projetada ou exibida pelos monitores, cuja imagem é independente da 

luz ambiente.  

   

É muito mais fácil, por exemplo, deslocar um monitor de vídeo e um 

vídeoprojetor do que uma grande tela de cinema. Eles são mais leves e 

portáteis, podendo ser arranjados de diversas maneiras. Há, além disso, uma 

outra questão: o vídeo (câmera e monitor) pode trabalhar sem limitação de 

tempo, podendo funcionar em loop ou ao vivo, através do sistema de circuito 

fechado. O cinematógrafo, por outro lado, respeita sempre o limite de tempo da 

bobina, o que dificulta a proposição de certos trabalhos. Além de não poder 

trabalhar com o tempo presente, com a interação ao vivo com o espectador, 

terminada a projeção, o dispositivo deve ser necessariamente interrompido 

para que se possa trocar o rolo do filme. Dentro do universo das imagens em 

movimento, portanto, o vídeo foi o primeiro meio a se aproximar dessas 

proposições e a estabelecer com elas um laço frutífero e duradouro. Ele se faz 

presente até hoje no universo das videoinstalações, talvez um dos campos 

mais produtivos da arte eletrônica nos últimos anos.  

 

Outro aspecto importante dessas obras em situação é o fato de trabalharem, 

freqüentemente, com a própria materialidade do vídeo. Paik, como vimos, 

desmonta os aparelhos televisores, expõe suas peças e circuitos, interfere no 

tubo iconoscópico, criando novos objetos. Na linha de Paik, artistas 

contemporâneos como Gary Hill, Bill Viola, Eder Santos, Pipilotti Rist, entre 

outros, também trabalham com a fisicalidade do meio, explorando sua matéria 

tecnológica. Aquém (ou além) da imagem, portanto, aquém das questões de 

narrativa ou de estilo, esses artistas apontam para algo anterior, para a própria 

medialidade do video. Como já disse Paik, ao comentar suas primeiras 

instalações, “não era a imagem que me interessava, mas a fabricação da 

imagem”91. O importante ali não era produzir mais uma imagem, mas tornar 

manifesto seu processo de produção e de recepção – o que há de máquina e 

de maquinação na arte eletrônica.   
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Em nossa opinião, há nesse trabalho com a materialidade uma função crítica 

que passa pelo desvelamento do dispositivo. Ao desmontarem os aparelhos, 

ao rearranjá-los no espaço, interferirem no seu suporte técnico, esses artistas 

expõem a tecnologia em seu estado puro. Eles revelam os vazios e a 

vulnerabilidade do vídeo, expondo uma linguagem desmontada, inacabada, em 

estado potencial. Experimentamos aqui, de fato, uma espécie de origem ou de 

infância do vídeo, um lugar residual, onde somos defrontados com peças 

soltas, mecanismos disfuncionais, monitores vazios. Nessas obras, mais do 

que as imagens eletrônicas é todo o sistema de representação que as 

possibilita e estrutura que é posto em cena.  

 

De certo modo, vemos nessas obras também a afirmação de uma estética do 

uso, tal como a descreve Michel De Certeau, em A invenção do cotidiano92. 

Nesse belíssimo trabalho de pesquisa, o pensador francês defende a astúcia 

do uso, um movimento de apropriação, de reutilização “desabusada” ou 

desautorizada de tecnologias, linguagens, espaços e saberes. A partir dessa 

apropriação, novos sentidos e funções – mais livres, abertos, inesperados – 

podem ser propostos para objetos normalmente aprisionados em certas redes 

semânticas, em projetos políticos e institucionais por demais enrijecidos. De 

acordo com André Brasil, “essas astúcias próprias do cotidiano formam a rede 

de uma anti-disciplina, que se contrapõe às normas e estratégias”.93 O uso 

ganha aqui uma função tática, o sentido de uma bricolagem ou de uma 

desprogramação, ou seja, de uma utilização livre e contingencial dos objetos 

do mundo, de maneira a se recriar o próprio mundo. Ora, o que são as 

esculturas eletrônicas de artistas como Paik e Gary Hill – obras como TV 

Garden (1974), Candle TV (1975), a família robô dos anos 80; e Inasmuch as it 

is always already taking place (1990-1991) e Between 1 & 0 (1992) – senão 

uma tentativa de recriar o mundo, de humanizar a tecnologia, podendo 

repensar a antiga relação corpo-máquina sob novos parâmetros?  
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Por fim, cabe lembrar que o uso das materialidades como elemento significante 

das obras procura desfazer a dominação, vivida há séculos na cultura 

ocidental, da forma sobre a matéria, das classes intelectuais sobre as 

sensíveis. De fato, várias obras em vídeo procuram hoje explorar a dimensão 

física da experiência estética, buscam experimentar as associações estéticas 

(e semióticas) provocadas pela interseção entre a imagem e os diversos 

objetos, superfícies e espaços nos quais são exibidas ou projetadas. Vejamos 

mais de perto então algumas dessas obras. 
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A suspensão da descrença, o fio entre o céu e terra, a forma-monumento   
 
 

Gary Hill é um dos artistas contemporâneos que mais trabalha essa qualidade 

híbrida, escultural do vídeo. Boa parte de suas obras procura explorar a 

materialidade do aparato vídeográfico, realçando sua presença física e 

espacial. In between cinema and a hard place (1991) e Suspension of Disbelief 

(1991) são exemplares nesse sentido. Na primeira dessas obras, a principal 

preocupação do artista americano era questionar a relação entre o cinema e o 

assim chamado “espaço real”. A instalação abrange 23 monitores espalhados 

pelo chão da sala, como peças de brinquedo desmontado. 23 monitores que 

foram removidos de seu invólucro, como de hábito em Hill, expondo as placas 

do circuito e os tubos de raios catódicos, tornando-os objetos esculturais 

vulneráveis e perigosos para aqueles que circulam na exposição. Nessa 

espécie de desmontagem do dispositivo eletrônico (e cinematográfico), Hill 

desvela o dispositivo, permitindo que o espectador veja por trás da cena, veja a 

estrutura técnica e material necessárias para que tenhamos a imagem final na 

tela. Enquanto a tecnologia desaparece na maioria das interações que temos 

com o cinema e a televisão, In between cinema and a hard place faz questão 

de expor o hardware, de ressaltar a presença física da tecnologia, jogando com 

o contraste entre a imaterialidade da imagem do vídeo e a forte presença 

material dos suportes. 

 

Diferentemente do cinema clássico, portanto, que oferece ao espectador um 

mergulho ilusionista no ambiente, estruturando uma sala escura e confortável, 

onde todo aparato técnico se encontra oculto, disposto estrategicamente fora 

do alcance e do contato dos visitantes, essa instalação insiste no hardware, 

revela a parte dura do dispositivo, provocando no espectador uma sensação de 

estranhamento, outro tipo de relação com as imagens e com o espaço 

perceptivo. Espalhados pelo chão, os 23 monitores reafirmam também a 

dimensão do uso, de apropriação ou de montagem presente na obra. Hill 

desmonta e remonta aqui o dispositivo eletrônico. Entre um e outro momento, 

ele nos leva a uma espécie de infância do vídeo, um lugar de origem, onde sua 

linguagem e tecnologia aparecem desmontadas, desnaturalizadas. Por meio 
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dessa desmontagem, ele expõe os vazios e a vulnerabilidade do vídeo, mas, 

ao fazê-lo, revela também suas infinitas possibilidades.   

 

Já em Suspension of Disbelief (for Marine), de 1991, Gary Hill monta uma 

instalação deslumbrante que coloca em cena imagens do corpo. O artista 

americano propõe aqui uma longa barra metálica composta por trinta monitores 

e disposta horizontalmente sobre a cabeça dos visitantes. Esses monitores 

foram na verdade alterados, tiveram sua carcaça retirada, seus acessórios e 

dispositivos suprimidos, até que só restasse o tubo catódico limpo. Apertados 

uns nos outros, eles formam uma escultura horizontal, uma longa banda 

imagética que vai de uma parede a outra da galeria, suspensa sobre os olhares 

dos espectadores.  

 

Nesta instalação, o artista trabalha novamente com a materialidade do 

aparelho televisivo, servindo-se das TVs como peças de montagem para 

esculturas eletrônicas. Aqui o videoartista se encontra com o escultor, 

construindo um universo não apenas imagético, mas cenográfico, arquitetônico. 

Obviamente, Hill não inventa esta via. Ele se inscreve numa tradição que o liga 

a pioneiros como Nam June Paik e Wolf Vostell. A história das videoinstalações 

surge, de fato, quando estes artistas começam a deslocar o aparelho de TV de 

seu “habitat natural”, percebendo-o como elemento heterogêneo. Isto é, não 

apenas como um veículo de comunicação, mas também como um aparato. 

Utilizando o aparelho de TV como objeto escultural, eles vão construir 

verdadeiras esculturas eletrônicas que procuram estender os limites do 

pequeno ecrã televisivo, expandindo assim a arte do plano da imagem para o 

plano do ambiente, reconhecendo o espaço exterior ao monitor e procurando 

criar com esses elementos uma maior envolvência com o receptor.  

 

Para que possamos vivenciar Suspension of Disbilief é preciso de fato se 

deslocar pelo espaço, é preciso tatear o dispositivo, encontrar a distância certa. 

Só quando transitamos pela sala, percebemos que há diferentes vídeos de 

passagem nas telas, imagens que nunca chegam a compor um todo, um 

organismo. Elas se dão sempre em pedaços, em partes, fora de um contexto 

ou encadeamento que as integrassem. Como relâmpagos, elas mostram partes 
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de um corpo, ora uma cabeça, ora os seios, o tronco, não sabemos ao certo. 

Elas se aproximam, colam na pele, explorando o grão, a textura, passeiam pela 

sua superfície do corpo. Dubois fez uma bela análise dessas imagens, uma 

interpretação perspicaz que talvez valha a pena reproduzir aqui na íntegra. Ele 

diz: 

 
Não só estes corpos fragmentados nunca se reconstituem 
em conjuntos homogêneos imediatamente visíveis para o 
espectador (a figura dos membra disjecta caracteriza todo o 
universo de Gary Hill), como também as próprias imagens 
são instáveis, nunca permanecem fixas. Ao contrário, elas se 
deslocam incessantemente de uma tela à outra, circulam de 
maneira seqüencial e em alta velocidade. São surgimentos 
rápidos, ao longo da linha de monitores, que produzem 
inúmeros deslizamentos, entrelaces, superposições; os 
fragmentos de corpos se reencontram, se cavalgam, se 
interpenetram, se combinam, se distanciam, se apagam, 
segundo ritmos sincopados e variados, com efeitos de 
apariação/desaparição fascinantes. Experiência perceptiva e 
sensorial forte, que nos faz sentir diante do inapreensível.94  

 

Depois de um tempo contemplando a longa barra imagética, percebemos no 

entanto que há ali dois corpos: o de um homem (o próprio Gary Hill) e o de 

uma mulher (Marine Hugonnier, então sua namorada), que aparecem deitados, 

nus, um de frente para o outro. O corpo despedaçado, mostrado aqui apenas 

por fragmentos e cortes, corpo sem órgãos, se dá a ver então, mesmo que por 

um breve instante, como totalidade. Vemos um homem e uma mulher 

dispostos face a face, sob um fundo de tecido, como se estivessem dormindo 

ou flutuando no espaço. Há nesse momento uma intensa sensação de paz e 

liberdade, uma aposta no contato possível entre os corpos, no encontro em 

princípio improvável. Eis a suspensão da descrença. Suspensão esta que se 

materializa primeiramente nas imagens, nesse instante em que elas se 

estabilizam, reduzindo seu fluxo caótico e desenfreado, mas também na 

própria estrutura espacial da obra (literalmente suspensa no ar). 

 

Bill Viola é outro artista contemporâneo que procura explorar em suas obras o 

caráter híbrido e escultural do vídeo. Em Heaven and earth (1992), Viola 

trabalha com a justaposição de duas imagens. Obra delicada e sensível, a 
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instalação nos mostra imagens de uma velha senhora próxima da morte (sua 

mãe), contrapostas às imagens de um bebê recém-nascido (seu filho). O 

curioso é que Viola não apresenta essas imagens num único monitor, o que 

poderia ser feito facilmente através de um efeito de janela, de sobreposição ou 

de incrustação (Chroma Key), nem através de duas projeções colocadas lado a 

lado, algo muito comum nas instalações contemporâneas. A força da obra está 

justamente na sua disposição, na forma escultural encontrada pelo artista para 

estruturar a justaposição dessas duas imagens.  

 

Elas são mostradas em dois monitores que tiveram suas carcaças retiradas, 

dois tubos catódicos limpos, brutos, tal como em Hill, que foram colocados um 

de frente para o outro, em uma estrutura vertical. Essa estrutura tem a forma 

de uma coluna que vai do chão até o teto da sala de exposição, remetendo à 

linha que se forma entre o céu e a terra. Os dois monitores ficam à altura dos 

olhos dos visitantes, mas estão virados, como dissemos, um para o outro, as 

superfícies (de vidro arredondado) que exibem as imagens voltadas uma para 

cima e a outra para baixo. Entre elas, resta apenas um pequeno vão de poucos 

centímetros. Vemos no monitor de cima então a imagem do bebê e no monitor 

de baixo, a imagem da velha senhora. Mas as telas estão tão próximas que as 

imagens acabam se fundindo, se espelhando, uma refletida na superfície da 

outra. Viola explora assim, mais uma vez, os dualismos que lhe são tão caros: 

nascimento/morte, corpo/espírito, luz/escuridão. E o faz não somente através 

da imagem, mas da própria estrutura física da obra, da maneira como a 

imagem é cenografada, espacializada. Entre o céu e a terra, entre a vida e a 

morte, há um pequeno vão, um horizonte de luz misterioso, onde cada oposto 

contém o germe do outro, onde as imagens mais antagônicas se fundem e se 

encontram. 

 

Já Paik sempre trabalhou o vídeo como um elemento escultural e arquitetônico. 

Depois das primeiras peças exibidas na galeria Parnass, o artista sul-coreano 

nos presentearia com uma grande variedade de obras, cujo apelo espacial é 

central, como TV Clock (1989), TV Garden (1974), o clássico TV Buddha 

(1974), entre tantos outros. A partir dos anos 1990, entretanto, Paik começa 

uma nova fase em sua carreira, trabalhando com instalações nas quais esse 
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apelo parece ser realçado. Ele começa a se dedicar a instalações de grande 

porte, quase todas contando com centenas de monitores empilhados, como 

Dadaikeseon [The more the better] (1988), Eletronic Superhighway (1993) e 

Megatron/Matrix (1995). 

 

Todas essas obras já não apresentam mais um simples conjunto de telas 

associadas, um arranjo mais ou menos significativo de televisores espalhados 

pela sala. Elas constituem dispositivos gigantescos, verdadeiras torres 

eletrônicas, formadas por dezenas ou centenas de aparelhos. Na tentativa de 

analisar essas obras, Spielmann criou o termo videotowers.95 São obras que 

trabalham com a própria materialidade do vídeo, produzindo algo grandioso, 

algo que poderíamos chamar de forma-monumento.  

 

Megatron/Matrix, por exemplo, é um painel eletrônico composto por mais de 

215 monitores, exibindo ininterruptamente imagens e colagens eletrônicas em 

contínua transformação. Trata-se de uma obra colossal, uma parede 

gigantesca com cerca de 11m de comprimento e 4m de altura, que foi 

apresentada pela primeira vez no Smithsonian American Art Museum, em 

1995.  

 

Diante do painel, o visitante pode optar por observar o todo ou cada televisor 

em particular, pois a estrutura é a mesma do mosaico bizantino. Temos em 

cada fragmento um todo, uma imagem que vale por si mesma, mas ela passa 

tão rápida e o quadro gigante das telas se impõe com tal força, que não 

conseguimos perceber o particular, ele apenas passa como um vulto. As 

imagens também não param no painel, são como abelhas ou vespas em vôo, 

atravessando toda a parede de monitores, indo de um canto a outro da 

instalação, transformam-se incessantemente. São imagens das olimpíadas de 

Seul, misturadas a rituais folk da Coréia, propagandas da Pepsi e cenas de 

dança moderna. Há também um conjunto heterogêneo de imagens compostas 

pelos personagens caros a Paik: citações de John Cage, apresentações do 

Living Theater e de Mercê Cunninghan, performances e vídeos do próprio Paik. 
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Como vemos, Megratron/Matrix nos confronta com um excesso de imagens, 

excesso que se dá a ver também no próprio formato monumental da instalação.  

 

Paik discute nessa obra a natureza midiática da televisão, um meio no qual 

todo tipo de informação, de arte e entretenimento se encontra simultaneamente 

disponível, em qualquer momento, 24 horas por dia. Uma mídia onde a alta 

cultura e a cultura popular, o Living Theater e o folk da Coréia, se encontram e 

se confrontam sem grandes mediações. A instalação problematiza assim a 

questão do acesso e do excesso de informação e imagens proporcionados pela 

TV. E nos propõe, nesse contexto, a adoção de um olhar múltiplo, 

caleidoscópico, descentrado. Eis aí a fórmula de Paik, eis como se ver e se 

relacionar com a TV. Afinal de contas, como nos lembra Jean-Paul Fargier, a 

televisão é, antes de tudo, “uma central atômica de formas, um acelerador de 

partículas de narrativas, uma centrífuga de figuras, de corpos, em suma, um 

distribuidor planetário de energias... artísticas.”96 

 

 

Imagem fora da caixa: a interpenetração entre o tectônico e a semiótica 

 

Em visita recente ao Brasil, a artista suiça Pipilotti Rist abriu sua exposição, no 

MIS em São Paulo, com o seguinte comentário: "a imagem eletrônica é tão 

onipresente em nossa vida e sempre a deixamos numa única direção, olhamos 

sempre para dentro de uma caixa. Nós devíamos libertar esses fantasmas, 

misturá-los mais com o nosso cotidiano”97. Eis aí um desejo antigo do vídeo: ir 

além da caixa, poder se libertar dos limites impostos pelo pequeno monitor 

televisivo, se apropriando de espaços e objetos cotidianos. Ora, é exatamente 

esse movimento que a imagem eletrônica tem feito desde os anos 90, quando 

novos desenvolvimentos nos projetores de vídeo, permitiram a projeção em 

grandes formatos.  
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As imagens eletrônicas não se fixam mais hoje nos monitores. Elas aparecem 

nas superfícies e espaços os mais inesperados. Tomam paredes inteiras de 

museus, são projetadas no chão e no teto de igrejas medievais, aparecem em 

prédios abandonados, mesas de mármore, superfícies porosas e até mesmo 

no corpo dos espectadores. Finalmente, o vídeo se livrou dos limites impostos 

pela velha caixa, apropriando-se do espaço em torno, adquirindo formas 

topológicas. Nesse contexto, novas significações são criadas, novas camadas 

de sentido se produzem a partir da interseção/confrontação entre o espaço 

adotado como tela e a própria imagem.  

 

Tecnicamente, isto só se tornou possível a partir dos anos 90, com a 

disponibilidade de videoprojetores cada vez mais potentes e portáteis. A partir 

daí, enquanto boa parte do cinema permaneceu confinado ao formato teatral, 

separando o espaço da imagem dos outros espaços vividos, o vídeo 

redirecionou as imagens para entrar e interpenetrar todos os tipos de espaços 

arquitetônicos e urbanos. Ele passou a experimentar o espaço fora da 

“moldura”, provando as associações estéticas (e semióticas) provocadas pela 

interseção entre a imagem e as diversas superfícies e espaços nos quais são 

projetadas.  

 

No Brasil, um dos artistas contemporâneos que mais trabalha com a 

videoprojeção é Eder Santos. Ele alcançou destaque ainda na década de 80 

com uma série de trabalhos experimentais feitos em formato single-channel, 

como Europa em cinco minutos (1986), Uakti (1987), Mentiras e humilhações 

(1988) e Não vou à África porque tenho plantão (1990). A partir de 90, contudo, 

Santos passou a trabalhar cada vez mais com videoinstalações. Na maioria 

delas, ele abandona o monitor de vídeo e o aparelho de televisão para projetar 

suas imagens em superfícies e espaços arquitetônicos os mais diversos. Elas 

aparecem em paredes rugosas e texturizadas, são projetadas sobre areia, 

mármores e terrenos irregulares. Também tomam paredes inteiras de museus 

e se apropriam de objetos curiosos, como confessionários de igreja católica.  

 

Em Enciclopédia da Ignorância (2003), por exemplo – uma exposição 

composta por 6 instalações que visam materializar os “pesadelos da alma, os 
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tabus e sentimentos não autorizados”, segundo as palavras do próprio Eder 

Santos – uma das peças nos mostra imagens sobre um pedaço de mármore 

branco. Dedicada ao vício, essa instalação projeta uma piscina de pó branco 

sobre o mármore. A referência aqui é bastante explícita, principalmente porque 

as imagens são espessas e mal conseguem se distinguir do mármore. Nesse 

trabalho, o artista mineiro funde o vídeo ao seu display, dissolve a fronteira 

entre a imaterialidade da imagem e dureza da pedra, deixando o observador 

atônito, perdido, sem referência sobre o que está realmente vendo.  

 

Contribui para esse efeito, o fato das imagens serem bastante lentas. De fato, o 

que vemos no início são apenas deslocamentos mínimos, estremecimentos 

sutis. A impressão é de que Santos imprime movimento ao que é estático, 

como se tivesse corrompido a natureza do mármore. Evidentemente, essa 

confusão não é aqui o resultado de uma operação maneirista. Ela procura dar 

corpo a uma atmosfera de indeterminação e incerteza, a uma verdadeira 

alucinação visual. Aos poucos, contudo, a piscina de pó branco vai se 

revelando um emaranhado de corpos que se movem, como se estivessem 

nadando em um líquido envolvente. As imagens então se aceleram e vão 

ficando cada vez mais velozes, até o ponto em que os movimentos sensuais 

dos corpos cedem lugar a deslocamentos sincopados e convulsivos, a um 

tempo ácido e corrosivo.  

 

Em A santíssima trindade (1991), Santos se apropria do mobiliário religioso 

para questionar nossa crença nas imagens. Ele adapta três telas de vídeo a 

confessionários da igreja católica, de modo que para vê-las devemos nos 

ajoelhar, tomando a posição de um confessor. Os vídeos apresentam micro-

narrativas que abordam a religiosidade e o contraste entre gerações, levando o 

espectador-confessor a refletir sobre a questão da crença, sobre a maneira 

como somos, muitas vezes, conduzidos a aceitar e a crer em certas imagens 

sem questioná-las. A diferença aqui é que o elemento da crença é 

espacializado por Santos. Ele se faz presente não apenas nas imagens, mas 

em todo o espaço no qual os vídeos aparecem e, principalmente, na posição 

(submissa e condescendente) que o espectador deve adotar para contemplá-

los. 
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Como vemos, as videoinstalações contemporâneas têm experimentado em um 

campo sobre o qual a “arquitetura experimental” já tem muito a dizer, uma vez 

que vem trabalhando nele nos últimos 50 anos. Estamos falando da 

interpenetração entre o tectônico e a semiótica, dos efeitos estéticos causados 

pela associação da materialidade com os signos. Nas instalações que operam 

com a projeção de vídeo, a imagem se apropria e dialoga com a topografia na 

qual é projetada. Essas instalações incluem o espaço urbano, tomam prédios, 

monumentos, igrejas, espaços públicos, usando-os como fundos semânticos, 

como contextos cheios de referências históricas e culturais que passam a 

constituir mais uma camada significante na obra, contribuindo assim 

decisivamente para determinar sua experiência. Aqui, portanto, a topografia 

não é apenas um mero suporte – algo como um fundo cênico, uma decoração 

de caráter maneirista. Ela constitui um elemento significante da obra que 

funciona ora como uma localização histórica (uma citação cultural), ora como 

parâmetro estrutural.  
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Do engajamento do corpo: o papel do espectador no vídeo 

 

Em grande parte das obras até aqui analisadas percebemos um elemento 

comum, uma maneira própria e singular de agenciar o espectador. Seja nas 

imagens projetadas nos espaços urbanos, seja nas videoesculturas ou em 

obras como Participation TV (1963) e A santíssima trindade (1991), o 

espectador é convidado a adotar uma postura mais física e ativa, uma 

participação corporal bem diferente daquela adotada, por exemplo, nas salas 

de cinema ou em frente à televisão. 

 

Em Techniques of the observer, Jonathan Crary mostra como os dispositivos 

visuais nunca implicam apenas uma renovação da visualidade, mas instauram 

sempre formas de ver que são simultaneamente formas de posicionar o corpo 

no espaço, de regulá-los e submetê-lo a certos códigos.  

 

Crary ressalta que o modo de agenciar o corpo, de estruturar sua relação com 

as imagens, é fundamental para entendermos a natureza (estética e semiótica) 

das mídias, as experiências perceptivas e os regimes de subjetividade que 

proporcionam. Ele nos mostra, por exemplo, como a câmara obscura, pela 

simples arquitetura de seu dispositivo, pela maneira como isola o espectador 

do mundo, enclausurando-o num cubículo escuro para deixá-lo de frente à 

imagem, produz uma experiência bem distinta daquela proporcionada pelo 

estereoscópio (caracterizado por uma relativa liberdade corporal e pela 

aproximação radical que promove entre o objeto da visão e o observador) e 

pelo cinema (com sua caverna escura agenciando uma recepção ao mesmo 

tempo coletiva e intimista). 

 

De acordo com o teórico americano, cada mídia tem um modo específico de 

posicionar o espectador no espaço, de implicar ou agenciar sua participação 

corporal. Nesse sentido, o vídeo é realmente singular, pois, como vimos, uma 

de suas características fundamentais é ser aberto e maleável, oferecendo 

assim múltiplas formas de agenciamento. A cada obra ou a cada campo de 

práticas videográficas, se renova a questão da recepção, o posicionamento do 

corpo e sua relação com as imagens. De modo geral, no entanto, podemos 
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dizer que o corpo reconquista no vídeo uma enorme mobilidade, uma liberdade 

de posturas que não encontrava nos dispositivos visuais que o precederam. E 

mais: nas práticas do vídeo percebemos que o corpo passa a ser demandado 

por inteiro, todos os sentidos se engajando agora com o olhar. Trata-se aqui de 

uma participação mais física e ativa, um modo de recepção, ao mesmo tempo, 

ótico e tátil.  

 

 

A revitalização do corpo na arte contemporânea 

 

Para teóricos como Philippe Dubois e André Parente, o vídeo renovou de modo 

radical o lugar do espectador, tanto no campo da mídia quanto no campo das 

artes98. Em suas práticas, o espectador deixa de ser um mero observador e se 

torna um visitante ou participador. Voltaremos a essas noções mais à frente, 

mas, antes de mais nada, é preciso notarmos que o vídeo não promove essas 

mutações sozinho. Ele se insere numa linha de desenvolvimentos anteriores, 

retomando questões colocadas pela arte contemporânea. Como sabemos, o 

vídeo surge na primeira metade da década de 60, em meio aos 

desdobramentos da arte do pós-guerra. Os pioneiros do vídeo – como Paik, 

Vostell, Vito Acconci, Dan Graham e Peter Campus – vinham de movimentos 

ligados às artes da performance, do happening e da body art, do minimalismo e 

das instalações. Embora cada um desses movimentos trabalhe questões e 

temas específicos, eles têm em comum uma mesma preocupação em se 

revitalizar o papel da presença e do corpo na arte. Buscam uma arte mais 

processual, aberta ao contingente e inesperado, e à participação física do 

espectador.   

 

Antes de apontarmos essas mutações, cabe relembrarmos aqui brevemente 

algumas das questões centrais propostas por esses movimentos. Em primeiro 

lugar, eles surgem em um contexto radicalmente à margem do modernismo, 

pelo menos tal como o defendia Clément Greenberg. Segundo o teórico 

americano, o modernismo se desenvolveu a partir de uma vontade geral de 
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 Ver a este respeito, MACIEL, Kátia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contracapa, 2009. 
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autonomia e especificidade. Cada arte deveria buscar aquilo que lhe era único 

e irredutível, os efeitos que só ela poderia produzir e aí estaria a garantia de 

seu padrão de qualidade.99 Isto significava, evidentemente, um movimento de 

independência e afastamento, no qual cada arte eliminava do seu campo de 

atuação tudo o que pudesse ser produzido por outras artes e linguagens. Era 

importante se desvencilhar também de todo contexto, de qualquer ambiência 

exterior ao campo específico das artes. 

 

Ora, essa busca pela “pureza” e pela especificidade passa longe das 

preocupações mais gerais dos movimentos dos anos 50 e 60. Para grupos 

como o Fluxus – certamente um dos mais influentes nesse contexto – um dos 

objetivos centrais era justamente trabalhar com diversas formas de arte ao 

mesmo tempo, promover a fusão entre linguagens e mídias as mais variadas. 

Foram eles, aliás, que propuseram o conceito de intermedia, hoje tão em voga 

nos estudos da comunicação. O intuito, naquele momento, era criar uma 

estética híbrida e múltipla, que afirmasse a interdependência entre as 

linguagens e rompesse com as oposições mais radicais entre os campos 

artísticos.  

 

Em última instância, interessava a eles também pôr em causa os limites da 

própria arte. Por isso, era comum encontrarmos nesses movimentos uma 

verdadeira fusão entre artes plásticas e música, dança e poesia; entre suportes 

tecnológicos e artesanais; entre alta cultura e cultura popular. Tudo era 

conectado, sem passagens ou mediações, como nos programas televisivos 

universais de Paik, no estilo de Global Groove (1973) e Wrap around the world 

(1984).  

 

Eles buscavam ainda retraçar os limites entre arte e vida, tentando superar a 

separação que a era moderna impôs sobre essas duas instâncias. Vem daí a 

                                                 
99

 “O que tinha de ser exibido e tornado explícito era aquilo único e irredutível não apenas na arte em 

geral, como também em cada tipo de arte. Cada arte tinha de determinar, por meio das operações que lhe 

eram peculiares, os efeitos peculiares e exclusivos a ela... A tarefa da autocrítica se tornou eliminar dos 

efeitos de cada arte todo e qualquer efeito que poderia, de maneira concebível, ser eliminado de ou por 

meio de qualquer outro tipo de arte. Desse modo, cada uma das artes se tornaria “pura” e, em sua 

“pureza”, acharia a garantia tanto do seu padrão de qualidade quanto de sua independência.” 

GREENBERG, Clément. Modernist painting. In: FRASCINA, Francis (org.) Modern art and modernism. 

Londres: Harper and Row, 1982, p.6. 
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desmistificação e a derrisão sistemáticas promovidas por esses movimentos às 

instituições e aos rituais da arte. Como nos conta Paik, o próprio grupo Fluxus 

nunca se definiu como um conceito artístico, como um movimento 

propriamente dito, ele era, antes de tudo, um estilo de vida100. Um estilo onde 

qualquer coisa poderia substituir a arte e qualquer um poderia fazê-lo.  

 

Pois bem. Essa tentativa de aproximar arte e vida, aliada à proposição de uma 

fusão entre mídias e linguagens diversas, nos leva ao terceiro ponto desses 

movimentos (talvez o mais importante deles): o questionamento da concepção 

tradicional de arte. Para todos eles, tratava-se de abandonar a noção de arte 

como objeto, como algo único, pronto e acabado, e pôr em movimento um 

conceito de arte como processo, como ação ou vivência. Aqui, importava mais 

o acontecimento do que a obra em si. No entender de Dubois, esses 

movimentos queriam estabelecer “uma arte da experiência mais do que da 

contemplação, do fenômeno mais do que da essência, da presença mais do 

que da representação”101. Eles propunham, de fato, uma abertura ao eventual, 

ao tempo presente e demandavam a participação ativa dos espectadores.  

 

Ora, não é difícil compreender a aproximação do vídeo com esses 

movimentos, o fato dele ter se tornado, como observa Duguet, o instrumento 

privilegiado de todos esses questionamentos. Segundo a teórica francesa, “ele 

(o vídeo) não passa de um processo, pura virtualidade de imagens. É um 

sistema de representação, e não um objeto”102. Tomado como dispositivo, com 

efeito, como puro sistema de circulação de imagens e sons, o vídeo pode ser 

“efêmero como um espetáculo, inclusive nem ser mais objeto, mas uma ação, 

um acontecimento, um gesto ou processo de comunicação, uma obra de 

relacionamento momentâneo e sem traços materiais”103. Isso é o que acontece, 

por exemplo, na prática do vjing, nas videoperformances (muitas delas sem 

nenhum registro ou produto final) e nos circuitos fechados de vídeo, 
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 Ver PAIK, Nam June. Interview, Chroniques de L´Art Vivant, n. 55, 1975. 
101

 DUBOIS, Philippe. Sobre o “efeito cinema” nas instalações contemporâneas de fotografia e vídeo. In: 

Transcinemas. Rio de Janeiro: Contracapa, 2009, p.88. 
102

 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Kátia (org.). Transcinemas. Rio de Janeiro: 

Contracapa, 2009, p. 54.  
103

 DUGUET citada por Arlindo Machado. Máquina e Imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas. 

São Paulo: Edusp, 1996, p.46.  
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encontrados nos circuitos internos produzidos nas videoinstalações e nas 

câmeras de vigilância. Ambos têm a natureza de eventos, se apresentam mais 

como uma vivência ou acontecimento do que propriamente como um produto. 

É a natureza processual do vídeo, sua existência como sistema de 

comunicação, como puro sinal, que torna possível essas manifestações.  

 

Ao mesmo tempo, cabe lembrar aqui que o vídeo é a única mídia audiovisual 

realmente aberta ao tempo presente. O vídeo consegue captar e exibir a 

imagem em tempo real, consegue processá-la ao vivo, em estrita sincronia 

com os acontecimentos e isto permite que ele seja capaz de apreender o 

processual, o inesperado, o eventual. Para autores como Arlindo Machado e 

Umberto Eco, essa é justamente a característica que distingue o vídeo das 

outras mídias. Machado reitera que “no universo da imagem técnica, só o vídeo 

pode restituir o presente como presença de fato, pois nele a exibição da 

imagem pode se dar de forma simultânea com sua própria enunciação”104.  

 

 

O retorno do liveness  

 

Segundo o teórico americano Philip Auslander, não há dúvida de que, nos 

movimentos do pós-guerra, assistimos a uma revitalização do liveness na arte, 

contemplamos um desejo de se retomar para o campo da estética a idéia de 

presença e de performance. Segundo o especialista francês Paul Zumthor, a 

performance designa um momento tomado como presente; se refere à 

presença concreta de participantes implicados de forma imediata em um ato de 

comunicação. Nesse sentido, ela não cobre apenas o movimento artístico de 

mesmo nome, mas toda forma expressiva ou modo de comunicação no qual há 

um comprometimento empírico com o presente, com o aqui e agora de uma 

dada situação. Entendida assim como termo antropológico e não histórico, a 

performance representa para Zumthor o único modo vivo de comunicação 

poética, na medida em que está indissoluvelmente ligada ao presente, a uma 

presença imediata e corporal.  

                                                 
104

 MACHADO, Arlindo. A arte do vídeo. São Paulo: Brasiliense, 1988, p.67. 
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Nela, há sempre algo de aberto e inacabado, há sempre algo por vir, por se 

atualizar. Nesse sentido, o teórico francês chega a sugerir que a performance 

existiria fora da duração. Ela estaria sempre a atualizar virtualidades. Nela, 

parecem importar mais os elementos da comunicação – os corpos ali 

presentes, o espaço onde se dá a ação, o tempo que os envolve, a relação 

intersubjetiva aí em jogo – do que propriamente um sentido prévio a comunicar. 

Alguma semelhança com as obras em circuito fechado?105  

 

Nessas condições, o que vai acontecer é quase sempre algo de inesperado, 

aberto ao eventual, dependente de fatores contingentes e circunstanciais, 

como o tempo, o lugar e a resposta imediata do público. Aqui, criação e 

recepção se apresentam em ato, em se fazendo, como um processo vivo e 

irreprodutível. Como diz Zumthor, “a performance se refere menos a uma 

completude do que a um desejo de realização. (...) Cada performance nova 

coloca tudo em causa. A forma se percebe em performance, mas a cada 

performance ela se transmuda”106. No campo das artes visuais ou das imagens 

em movimento, isso não seria possível sem a abertura que o vídeo oferece ao 

tempo real, ao fluxo ininterrupto do tempo presente.  

 

Como se sabe, a performance, esse antigo modo de comunicação, próprio das 

sociedades artesanais, foi o principal mediador da poesia no período medieval, 

mas foi sistematicamente desvalorizado na era moderna. Diversos fatores 

contribuíram para esta desvalorização. Entre eles, Zumthor cita a invenção dos 

mecanismos de reprodutibilidade técnica, o avanço de pressupostos 

cartesianos no terreno da cultura e o declínio das culturas tradicionais, mais 

calcadas na presença e na oralidade107. Agora, a performance retorna (e se 

reinventa) com toda força nessas novas modalidades de criação artística que 

surgem a partir dos anos 50. Zumthor fala em uma verdadeira invasão de 
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 Segundo Dubois, nas videoinstalações em circuito fechado, “os artistas deixam de lado tudo o que é 
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formas artísticas e culturais, onde se enfatiza, sobretudo, a presença ativa e 

imediata do corpo.  

 

 

O corpo nas práticas do vídeo 

 

O vídeo nasce exatamente nesse contexto e vai estabelecer alianças 

complexas com quase todos os movimentos da arte contemporânea. É o vídeo, 

de fato, quem vai promover as mais diversas descompartimentagens, operando 

passagens entre todas essas artes, técnicas e campos de saber. Ele se alia à 

performance, à arte instalativa, à body art, gerando uma produção de caráter 

múltiplo e instável. Em suas mais diversas manifestações, no entanto, solicita 

uma participação mais física e ativa do espectador, reconfigurando de modo 

radical seu estatuto. 

 

Em suas práticas, o vídeo liberou o corpo de seu confinamento na sala escura, 

libertou-o de sua posição fixa e imóvel numa poltrona, colocada em algum lugar 

entre o telão e o projetor. Por operar através da tecnologia eletrônica, que 

transmite e reconstitui os sinais na própria tela, o vídeo passa a não depender 

mais da projeção e de seu corolário arquitetônico. Com isso, ele elimina a 

necessidade desse dispositivo que herdamos do teatro italiano e que o cinema 

consolidou numa arquitetura clássica. Nas práticas do vídeo, o espectador não 

precisa mais se encontrar deitado na penumbra, seus músculos entorpecidos e 

dormentes na poltrona, tal como descreve Roland Barthes no belíssimo En 

Sortant du Cinéma108. Nesse ensaio, Barthes descreve a prostração das 

posturas nas salas de cinema, o modo como os corpos se deixam escorregar 

nas poltronas, produzindo um estado de abandono e submotricidade, que 

contribui para uma certa hipertrofia do olhar. 

 

No caso do vídeo, no entanto, o corpo pode ser mobilizado por inteiro na 

atividade de percepção. E, de fato, é isso o que tende a acontecer na grande 

maioria dos campos videográficos. Várias práticas propõem obras nas quais o 
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 BARTHES, Roland. En sortant du cinema. Communications 23, 1975. 
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espectador deve se deslocar no ambiente, deve seguir um percurso, circular 

através das imagens. Outras propõem uma interação física e concreta com 

objetos, com mecanismos e cenografias que fazem parte da obra. Outras 

ainda, como na prática do vjing, propõem experiências imersivas, 

multisensoriais, nas quais vivenciamos uma verdadeira confusão entre os 

corpos e as imagens projetadas. O certo é que a partir do vídeo, o corpo passa 

a ser posicionado diferentemente no espaço. Ele começa a ser demandado 

como um todo – todos os sentidos se engajando com o olhar.  

  

Essa mutação nas formas de agenciamento não seria possível se o vídeo não 

tivesse um dispositivo aberto. Ele se submete a diversas configurações, 

podendo adotar a forma escultural, instalativa, podendo operar ainda em 

circuito fechado, single-channel e associado a outras mídias. Toda essa 

maleabilidade permite que o corpo seja demandado a cada vez de forma 

renovada. A cada obra ou a cada campo, pode ser reinventada a questão da 

recepção.   

  

De modo geral, porém, podemos dizer que há nas práticas do vídeo uma 

ênfase na participação ativa do espectador. Não só o corpo está livre, mas é 

convidado a interagir. Na realidade, ele se transforma no instrumento 

privilegiado de exploração da imagem e do dispositivo. É ele quem ativa e 

quem desvelará todo o processo. O corpo do espectador torna-se um dos focos 

centrais de questionamento das obras.  

 

 

Visitante ou espectador-participador 

 

Como se vê, o vídeo promove mudanças radicais no modo como estrutura e 

solicita a participação do sujeito. Em suas práticas, ele ganha um novo 

estatuto, um novo papel. Antes de mais nada, podemos dizer que ele deixa de 

ser um espectador e se torna visitante. Não se trata aqui de uma distinção 

meramente retórica, de propor mais um novo rótulo cômodo, mas de precisar 

uma mudança estética fundamental. Diante de boa parte das obras 

videográficas, de fato, o sujeito deve realmente percorrer, atravessar, mover, 
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flanar, se deslocar através do ambiente. As obras produzem agora um espaço 

penetrável e praticável, elas propõem ao sujeito um percurso a fazer. 

Pensemos em casos exemplares, como os vídeo-corredores de Bruce 

Nauman, as instalações interativas de Dan Graham, as videotowers de Nam 

June Paik e os trabalhos mais recentes de artistas como Gary Hill, Eder Santos 

e Pipillotti Rist109.  

 

Em todos eles, o sujeito é convidado a se mover em torno, diante ou através 

das obras. É convidado a deixar sua posição imóvel e sentada e a explorar o 

espaço, fazer um itinerário, penetrar o dispositivo. Nesse contexto, não 

podemos mais falar em espectador, pelo menos não em um sentido estrito. A 

raiz latina da palavra, “spectare”, restringe a atividade do sujeito apenas a atos 

relacionados com o olhar e, além disso, carrega conotações vinculadas à 

passividade e à mera assistência. Ora, o termo espectador surge em 

concomitância com o modelo de recepção (imóvel, fixo, “passivo”) criado pelo 

teatro clássico e pelas artes performáticas em geral – modelo este endossado 

pelo cinema em sua forma clássica.  

 

O vídeo, por outro lado, promove uma ruptura radical com esse sistema, 

demandando outra forma de recepção e de participação do sujeito. Além de 

visitante, ele passa a ser também participador. Quer dizer: ele é pensado como 

parte ativa de todo o processo, como elemento central. De fato, é o sujeito 

quem dispara o dispositivo, quem constrói efetivamente a obra, seja porque 

tem de percorrer um espaço, estabelecer um itinerário, seja porque tem que 

interagir fisicamente, escolhendo ou acionando certas imagens, blocos de 

espaço-tempo propostos em separado pela instalação. Em todo caso, o sujeito 

é convidado a participar ativamente. Sem sua ação, sem suas escolhas e 

performances, a obra simplesmente não existe, é puro vazio, pura potência. O 

exemplo clássico aqui são as obras em circuito fechado, como Peep Hole 

(1974), de Bill Viola, Video Surveillance Piece (1969-1970), de Nauman, 

Present Continuous Past (1974), de Dan Graham, que não tem nada a 
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apresentar, nenhuma imagem, nenhum esboçou sequer, antes que o sujeito 

penetre no dispositivo. 

 

Nas práticas do vídeo, portanto, assistimos a uma completa reconfiguração das 

relações entre o sujeito-espectador e as formas de representação. Sua 

atividade e seu papel na interação com as imagens são repensados. Essa 

ênfase no corpo, na participação física e ativa do sujeito – na percepção e na 

experiência, diríamos, mais do que na obra em si mesma – produzem novos 

regimes de subjetividade.  

 

Nossa hipótese é de que o novo sujeito que surge nas práticas do vídeo é um 

sujeito fundamentalmente não-cartesiano. Ele não se encontra mais em uma 

postura afastada, isolada, diante do mundo (e do outro), tal qual o sujeito 

renascentista. Uma posição em que poderia, de certa forma, tomá-los como 

objeto, fazê-los de instrumento do conhecimento, dominá-los. Nas práticas do 

vídeo, o sujeito não se encontra mais diante de, mas imerso, no meio das 

imagens e do dispositivo. Nesse contexto, se estabelece uma nova relação 

entre sujeito e objeto, uma relação de proximidade, muitas vezes, de 

entrelaçamento e confusão, onde o sujeito toca e é tocado pelo mundo. Essa 

relação tem uma qualidade propriamente erótica. Mais do que apreender ou 

dominar o outro, mais do que fazer dele um instrumento, busca-se acariciá-lo, 

tocá-lo, sentir sua presença.   

 

Além disso, não há nessas práticas um privilégio da visão sobre os outros 

sentidos. O corpo como um todo é convocado nessas experiências. O olhar 

reenvia ao tato que confronta essa primeira percepção relançando seus dados 

novamente à visão e assim por diante. A recepção proposta pelo vídeo tende a 

ser, simultaneamente, ótica e tátil. O vídeo convoca, desse modo, uma espécie 

de sensibilidade geral, um corpo sinérgico, conforme a expressão do psicólogo 

italiano D. Formaggio.  

 

Trata-se de uma sensibilidade anterior à diferenciação operada pelo 

pensamento racionalista e instrumentalizada pelos diversos dispositivos do 

século XIX. Enquanto esses dispositivos promoveram a separação dos 
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sentidos, tornando a visão autônoma e predominante – como mostra Guy 

Debord, em A Sociedade do Espetáculo – o vídeo convoca o corpo por inteiro, 

todos os sentidos se engajando com o olhar. Parafraseando Merleau-Ponty, 

podemos dizer que nas práticas do vídeo, a visão é feita ou tomada agora “lá 

no meio das coisas, ali onde persiste, como a água-mãe no cristal, a indivisão 

entre o senciente e o sentido”110. Senão vejamos alguns exemplos. 

 

 

 

         

 

 

           

                                                 
110

 MERLEAU-PONTY. O olho e o espírito, p. 17. 
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Homo sapiens sapiens 

 

A suiça Pipilotti Rist tem um trabalho bastante reconhecido no campo das 

videoinstalações. Suas obras se caracterizam por fugir do pequeno ecrã 

televisivo, dos limites impostos pelas telas e monitores eletrônicos. De fato, as 

imagens produzidas por Rist costumam tomar paredes inteiras de museus, são 

projetadas no chão, em espaços públicos e em objetos pitorescos, como bolsas 

femininas, sanitários e caixas de viagem. Ao mesmo tempo, Rist cria para cada 

obra um novo dispositivo de recepção. Ela já inventou cabines de visualização, 

corredores, móveis gigantes, tudo para que o espectador possa ter uma 

relação diferenciada com as imagens. Seu objetivo é criar um deslocamento 

perceptivo, uma envolvência sensorial com o espectador, permitindo que este 

tenha uma experiência visual forte, uma experiência que viabilize múltiplas 

formas de percepção e de contato com a obra.  

 

Homo sapiens sapiens (2005) é uma instalação criada para a 51º Bienal 

Internacional de Veneza. Inspirada na tradição dos pintores sacros italianos, 

Rist projeta no teto da igreja medieval de San Staé imagens que representam 

sua interpretação do Jardim do Éden. Com tons fortemente saturados e 

imagens fantasiosas, a artista nos apresenta um universo paradisíaco, onde 

vemos duas mulheres nuas, duas Evas flutuando inocentemente, brincando 

eroticamente, ao redor de uma natureza exuberante. Amber e Peppermint, 

como são chamadas, aparecem fundidas à natureza, coladas uma a outra, 

desabrochando no meio das plantas, se misturando as flores. As imagens são 

próximas e tem uma forte conotação sensual. Talvez, por isso, a artista tenha 

sido obrigada a desmontar a instalação após apenas 2 meses de visitação, 

quando a proposta inicial da Bienal era de 5 meses. O seu firmamento é 

carregado eroticamente, e estabelece assim diversas relações com a própria 

tradição da pintura sacra italiana.   

 

Quanto aos visitantes, no momento em que adentram a San Staé, são 

convidados a retirarem seus sapatos. A partir daí, eles têm a possibilidade de 

caminhar pelo espaço, de sentir fisicamente o ambiente e explorar sua 
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dimensão arquitetônica. Podem ver as imagens de pontos de vista sempre 

renovados, confrontando perspectivas ou podem ainda se deitar em 

confortáveis sofás, projetados por Rist especialmente para a instalação. Uma 

vez deitados no chão, a magnitude das imagens tende a se impor sobre os 

espectadores.  

 

Instalados confortavelmente nos sofás, imersos em um ambiente místico e 

contemplativo – alheio a toda distração visual e sonora, ao tempo frenético que 

impera do lado de fora – eles se vêem tomados por uma sensação diversa. 

Submetidos pela imponência da arquitetura e cercados por esse cenário 

grandioso, as imagens ganham aos seus olhos uma espécie de aura. Elas 

recuperam algo daquilo que Walter Benjamin chamada de valor de culto, essa 

força epifânica que possuem certas aparições, impingindo sobre os 

espectadores uma atenção forte e intensa, uma atenção que consegue furar a 

barreira da indiferença – essa imunidade visual que o homem contemporâneo 

desenvolveu para poder viver em uma sociedade sobrecarregada de impulsos 

visuais.  

 

Projetados para essa obra, os sofás se encontram ligados uns aos outros por 

uma haste grossa que os atravessa e estão organicamente arranjados no chão. 

Eles compõem uma espécie de organismo sensório único. E este é um aspecto 

importante das videoinstalações de Rist. Ela constrói dispositivos por meio dos 

quais o espectador se sente envolvido ou incluído na obra, dispositivos que 

criam uma experiência de imersão. De fato, as cabines de visualização, os 

sofás, as projeções em escala ambiental isolam os espectadores do universo 

exterior, contribuindo assim para que eles “mergulhem” no espaço sensório das 

obras e, muitas vezes, se confundam com elas. 

 

Já não se trata aqui de promover apenas a participação do espectador, mas de 

criar quase uma fusão entre obra e sujeito. Trata-se de propor um dispositivo 

no qual o corpo da obra e o corpo do visitante estejam envolvidos ou 

conectados em um mesmo organismo perceptivo. Com efeito, quase todos as 

instalações de Rist trabalham essa envolvência, essa inclusão do espectador 

na obra, como A la belle etoile (Under the sky) (2007), Apfelbaum unschuldig 
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auf dem Diamantenhügel (Apple tree innocent on diamond Hill) (2003), A 

Liberty Statue for London (2005). Nessas instalações, ou o sujeito está imerso 

em projeções, no meio das imagens, projetando sua sombra sobre outros 

elementos que a constituem, ou deve caminhar sobre as imagens, como em A 

la belle etoile, com toda a carga semântica desmistificadora que pode existir 

nesse ato.  

 

Em Laplamp (2006), por exemplo, Rist projeta o vídeo sobre o próprio corpo do 

espectador. O sujeito senta-se em uma cadeira e vê imagens de plantas 

passearem sobre sua pele, como se estivessem acariciando seu corpo. Aqui, o 

sujeito não é apenas incluído, mas se confunde com a obra. Seu corpo é ao 

mesmo tempo o suporte e o meio de descoberta das imagens.  

 

 

The desert in my mind (1992) 

 

Essa instalação foi pensada especialmente para o IX festival Videobrasil e 

toma uma sala inteira de noventa metros quadrados. Nela, Santos constrói um 

dispositivo que simula a paisagem do deserto. Ele espalha toneladas de areia e 

pedras artificiais pelo chão e impõe a este ambiente as mesmas condições 

extremas de temperatura que encontramos em um deserto real: quarenta e oito 

graus às três horas da tarde e quatro graus de madrugada. Sobre esse cenário, 

Santos projeta então imagens gravadas no Vale da Morte (Death Valley, USA) 

e em Outro Preto. As imagens mostram espaços vazios, desumanizados, 

paisagens sem qualquer resquício da presença humana.  

 

O espectador, no entanto, dificilmente consegue reconhecê-las, pois além de 

estarem projetadas sobre a superfície irregular da areia, Santos ainda inseriu 

diversas distorções nas imagens. Como já notou Machado, nessa obra, o 

artista introduz “ruídos simulando os arranhões característicos dos velhos 

filmes cinematográficos, compromete a estabilidade da imagem através de 

interferências sobre o sinal de controle vertical ou através de uma câmera 
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“tremida”.”111 Ao final, não sobra quase nada para se ver, apenas pálidos 

esboços ou vestígios de imagem. São miragens, sonhos, flashes de luz. São 

qualidades, enfim, mais do que algo que se possa nomear ou reconhecer. 

 

O mais interessante nesse trabalho, contudo, é o modo radical como Santos 

solicita a participação do espectador. No momento em que adentra ao 

dispositivo, ele se vê submetido às mesmas condições extremas de 

temperatura vigentes no ambiente. Se o espectador entra, por exemplo, às 15h 

na instalação, a sala estará insuportavelmente quente e ele verá imagens mais 

etéreas, fluidas, imagens que nos aparecem como miragens. Se ele entra ao 

cair da tarde, contudo, a temperatura estará mais amena e o conjunto de 

imagens projetado também será outro. Assim, durante todo o dia vemos três 

diferentes seleções de imagens. A instalação muda de acordo com o passar do 

dia e com as alterações na temperatura. 

  

Como vemos, trata-se de uma obra radical que convoca não apenas a visão ou 

tato, mas o corpo por inteiro. Aqui, o olhar não pára de escapar ao controle, 

registrando os elementos de uma situação multisensorial, uma situação global 

a cuja percepção deve se associar estreitamente os outros sentidos. 

Parafraseando Zumthor, poderíamos dizer que The desert in my mind demanda 

um corpo sinérgico, uma sensibilidade geral anterior à diferenciação entre a 

visão, a audição, o tato e o olfato.  

 

E mais: na instalação de Santos, o espectador se vê obrigado a caminhar 

sobre as imagens, já que estas estão projetadas no chão sobre a areia. 

Machado já ressaltou a carga semântica desmistificadora que deve haver 

nesse ato, simples mas incomum, de pisar as imagens. Isso explica o fato de 

algumas pessoas ficarem hesitantes na instalação: a certa altura, elas não 

sabem se devem se mover, ficar paradas ou sair, uma vez que caminhar pelo 

espaço, significa caminhar sobre a obra, sobre as imagens. Santos trabalha 

aqui nossa crença nas imagens e problematiza ainda a forma tradicionalmente 

                                                 
111

 MACHADO, Arlindo. As linhas de força do vídeo brasileiro. In: MACHADO, Arlindo. Made in 

Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: Iluminuras/Itaú Cultural, 2007, p. 28. 
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vertical de percepção da imagem eletrônica, tal como ela nos é apresentada 

normalmente nos monitores e telões de vídeo.  

 

Se bem que tratem de questões distintas, Homo sapiens sapiens e The desert 

in my mind parecem apontar para um mesmo desejo, uma mesma vontade de 

apreensão tátil e sensorial do mundo. Aquém da representação, de fato, é a 

lógica da sensação que é colocada em jogo nessas obras. Elas propõem 

situações e ambientes que deslocam a centralidade da interpretação, o 

interesse pela busca de sentidos (cognitivos), em prol de momentos de 

intensidade e de apreensão corporal dos fenômenos. Trata-se de uma 

experiência de presença, tal como a entende Hans U. Gumbrecht. 

 

Em Production of presence (2004), Gumbrecht faz um intrincado percurso 

filosófico para esclarecer essa noção tão em voga nos estudos de 

comunicação. E embora não tenha dado uma resposta direta e definitiva 

(evitando talvez perder a riqueza, a multiplicidade de uma experiência que é, 

sem dúvida, mais sentida do que concebida), ele deixa claro que a presença 

aponta para aquele aspecto ou qualidade da experiência anterior à constituição 

de um sentido (cognitivo). A presença se referiria, portanto, às dimensões 

corpóreas e sensoriais da experiência, àquilo que é tangível ao corpo e que 

não se reduz ao sentido (cognitivo), à palavra ou ao conceito. Ela se refere, 

assim, a uma semiose in statu nascendi, a uma matéria ou mundo sinalético 

em vias de aparecer, em vias de se aglomerar sob nossos olhos.  

 

Especialistas da teoria das materialidades, Erick Felinto e Vinícius Andrade 

definem produção de presença como aquele fenômeno em que “antes mesmo 

da constituição de qualquer sentido, um objeto, uma materialidade, um “meio”, 

um efeito de tangibilidade irão tocar e afetar o corpo de uma pessoa.”112 Trata-

se, enfim, de um tipo específico de experiência onde os aspectos plásticos e 

somáticos da interação homem-mundo colocam-se em primeiro plano, 

sobrepondo-se à busca/atribuição de significados. No campo teórico, ela é o 

conceito que permite, segundo Gumbrecht, tematizarmos “o significante sem 

                                                 
112

 FELINTO, Erick e ANDRADE, Vinícius. A vida dos objetos: um diálogo com o pensamento da 

materialidade da comunicação. Revista Contemporânea, janeiro/julho 2005, p. 81. 
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necessariamente associá-lo aos significados.”113 No campo da vida, o que está 

em jogo na presença é uma outra postura de apreensão do mundo, pois na 

experiência de presença não é mais o drama da representação que está em 

jogo, mas algo de anterior, a lógica da sensação.  

 

Nestes trabalhos, portanto, não se trata de colocar em cena narrativas e nem 

mesmo de desconstruí-las. Trata-se antes de agenciar o corpo, de colocar em 

jogo suas capacidades, seu saber inconsciente – seu senso, mas também seus 

desafios, para apreender o mundo de modo não conceitual. Em trabalhos como 

esses, como bem notou Sean Cubitt: 

 

O que está em jogo não é o significado, mas suas condições 
necessárias, os processos de semiose que antecedem a 
linguagem, aquele espaço indiferenciado no qual dentro e 
fora ainda não estão separados, onde o corpo enuncia uma 
linguagem mais antiga do que o discurso articulado.114  

 

Aqui, a representação se vê substituída pela presença. O corpo se transforma 

no suporte mesmo da obra, em seu verdadeiro dispositivo. Nestes trabalhos, 

de fato, trata-se, antes de mais nada, de reabilitar as dimensões espaciais e 

corporais de nossa experiência, de tentar nos religar com as coisas do mundo, 

de tentar restabelecer contato, mais uma vez, com a camada sensorial e 

concreta de nossas vidas. Aqui, nos diz Deleuze, “o corpo já não é obstáculo 

que separa o pensamento de si próprio, o que tem de ultrapassar para 

conseguir pensar. É, pelo contrário, no que mergulha ou tem de mergulhar para 

alcançar o impensado, isto é, a vida”115. 

  
 

 

 

                                                 
113

 GUMBRECHT, Hans U. O campo não-hermenêutico ou a materialidade da comunicação. In: Corpo e 

Forma: ensaios para uma crítica não-hermenêutica. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998, p.145.  

114
 No original: “what is at stake is not meaning, but its necessary conditions, the processes of semiosis 

that antedate language, that undifferentiated space in which inside and out are not yet separate, in which 

the body enunciates a language more ancient than articulated speech.” CUBITT, Sean. Videography: 

vídeo media as art and culture, New York: St. Martin´s Press, 1993, p. 177.  

115
 DELEUZE. A imagem-tempo, cinema 2, p. 243. 
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OS REGIMES CONTEMPORÂNEOS DO VÍDEO 
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Performance de vídeo ao vivo – a prática do vjing 

 

Como explicitamos no início desta tese, hoje é comum encontramos no campo 

dos estudos da mídia todo um discurso que parece decretar a morte ou o 

esgotamento do vídeo. Para essa parte da crítica, o vídeo teria sido diluído ou 

apagado com o advento das mídias digitais e não passaria atualmente de um 

fenômeno transitório, efêmero, uma espécie de parêntese no fio evolutivo das 

imagens técnicas. 

 

Ora, além de estar assentada numa visão tecnicista de mídia, tomando-a 

exclusivamente como suporte técnico, como tecnologia e não como um campo 

de tensões – um sistema heterogêneo e relacional, de onde vemos emergir 

novas potências da imagem (o visível), novas visualidades e regimes de 

percepção (o campo da percepção háptica), outros modos de convocar o 

espectador e posicioná-lo no espaço – esse discurso parece fechar os olhos a 

uma série de práticas audiovisuais contemporâneas que têm no vídeo seu 

principal dispositivo de criação.  

 

Nas últimas duas décadas, de fato, notamos uma proliferação expressiva de 

práticas ligadas ao vídeo, não só no Brasil como no exterior. O número de 

trabalhos, de exposições e festivais vinculados à arte eletrônica cresceu 

significativamente nos últimos anos116. Seguindo alguns autores, podemos 

dizer até que o vídeo deixou sua condição inicial de quase marginalidade para 

tomar diversos espaços. Como nos conta a historiadora da arte, Liz Kotz, o 

vídeo era praticamente invisível na arte estabelecida em galerias e museus nos 

anos 1980. Em meados dos anos 1990, no entanto, ele começa a aparecer 

repentinamente em todos os lugares. Ela afirma que hoje “passeando por 

galerias, exposições em museus e ubíquas feiras de arte e festivais 

                                                 
116

 Nos últimos 20 anos, com efeito, foram criados centros de pesquisa e de produção voltados 

especialmente para a arte eletrônica – como o ZKM, na Alemanha, o Mecad, na Espanha e o lamas, no 

Japão. Ao mesmo tempo, eventos como o Ars Eletrônica (Áustria), a Bienal de Video e Novas Midias 

(Chile), o Simpósio Internacional de Arte Eletrônica (Isea), o VIDARTE (México), o Festival 

Internacional de Vídeo Videolisboa (Portugal) e o Emoção Art.ficial (Brasil), só para citar os mais 

conhecidos, proliferam e ganham cada vez mais reconhecimento. 

 

 



140 

 

internacionais, os espectadores agora encontram todos os tipos de imagens 

em movimento eletronicamente produzidas”117. Arlindo Machado é mais 

categórico em sua análise das últimas décadas do vídeo. Ele afirma que: 

 

Já houve um tempo em que o vídeo correspondia a uma 
prática significante marginal, às vezes até clandestina, 
tornando-se depois, com a sua expansão e consolidação, 
um meio hegemônico, solidamente implantado no tecido 
social. O vídeo está hoje em todos os lugares, generalizado 
sob a designação mais ampla de audiovisual. Surgem novas 
bitolas e novas modalidades: vídeo-streaming na Internet, o 
vídeo baixado no celular, as live images e os vídeo jockeys 
da cena noturna. A videoarte se transforma em artigo de 
luxo e passa a ser vendida a colecionadores em galerias de 
arte, mas, em contrapartida, explode a produção amadora, 
ampliam-se também os meios de distribuição (...).118 

 

A atual proliferação do vídeo tem gerado formas impuras e imprevisíveis, como, 

de resto, sempre aconteceu na história da videografia. Mas essas novas 

formas não deixam de indicar aqui e ali algumas linhas de forças, algumas 

tendências gerais que apontam para a formação de pensamentos imagéticos 

comuns, para o compartilhamento meio instintivo meio refletido de certos 

problemas, procedimentos e técnicas. Gostaríamos de estabelecer aqui um 

diálogo com duas dessas novas linhas de desenvolvimento do vídeo: o vjing e 

o que estamos chamando, a partir de Dubois, de videocriação. Nessa análise, 

interessa-nos sobretudo o modo como esses novos campos trazem novas 

questões, enriquecem e ampliam a linguagem do vídeo, retrabalhando à sua 

maneira as noções e os conceitos vistos nos capítulos anteriores. 
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 KOTZ Liz. Videoprojeção: o espaço entre telas. In: Cinema sim: narrativas e projeções: ensaios e 

reflexões. Org. Kátia Maciel. São Paulo: Ed. Itaú Cultural, 2008.  
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 MACHADO, Arlindo. As linhas de força do vídeo brasileiro. In: MACHADO, Arlindo (org.). Made in 

Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: Iluminuras/Itaú cultural, 2007, p. 47. 
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.    

Comecemos então com prática do vjing. Ainda que não tenha vivido o 

suficiente para freqüentar uma rave ou participar da mixagem ao vivo de 

imagens em museus, galerias e espaços públicos, não conhecemos melhores 

palavras que as de Walter Benjamin para descrever essa nova linha de força 

do vídeo. Nesses ambientes: 

 

A vida só parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a 
fronteira entre o sono e a vigília, permitindo a passagem em 
massa de figuras ondulantes, e a linguagem só parecia 
autêntica quando o som e a imagem, a imagem e o som, se 
interpenetravam, com exatidão automática, de forma tão 
feliz que não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena 
moeda a que chamamos sentido. A imagem e a linguagem 
passam na frente119. 

 

Fusão entre imagem e som, passagem de figuras ondulantes, suspensão do 

sentido, imersão em ambientes multisensoriais: eis aí em poucas palavras, 

reduzida à sua essência, a arte do vjing. Também chamado de vídeo ao vivo, 

videoperformance em tempo presente ou live images (imagens vivas, segundo 

a fórmula de Luis Duva), o vjing é o termo mais usado para nos referirmos à 

prática da manipulação ao vivo de imagens em ambientes imersivos. Ao lado 

da videocriação, ele constitui hoje um dos campos mais inventivos no cenário 

da arte eletrônica.   

 

A princípio realizada em festas noturnas de música eletrônica, hoje a prática da 

mixagem ao vivo se espalha sem fronteiras por galerias, teatros, museus e 

outros espaços menos institucionalizados do tecido urbano. Atualmente, a idéia 

do vjing como uma prática noturna indissoluvelmente ligada à cultura clubber 

está de certa forma ultrapassada. Os VJs performam cada vez mais em 

espaços abertos, durante o dia, em grandes festivais de música, em eventos 

culturais diversos e nos festivais dedicados às novas mídias. Trata-se de uma 

prática audiovisual pervasiva que tem se expandido imensamente nos últimos 
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 WALTER, Benjamin. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência européia. In: BENJAMIN, 

Walter.  Obras Escolhidas vol. I – Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São 

Paulo: Brasiliense, 1985, p. 22-23.  
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anos, transformando-se num fenômeno global, uma cultura compartilhada em 

praticamente todos os grandes centros urbanos do mundo120.  

  

O vjing parece dar continuidade a um movimento iniciado nos anos 60, que 

busca aproximar arte e vida, que busca tornar a arte processo, integrando-a ao 

tecido social. De fato, ele expande o raio de ação da arte (e das imagens em 

movimento) levando-a para outros ambientes, tomando as pistas de dança, as 

ruas, o espaço público. Nesse deslocamento, o vjing dialoga e acaba se 

fundido a outras artes, como a performance, a música e as instalações. Antes 

de tudo, portanto, é preciso notar que a performance de vídeo ao vivo é uma 

prática que opera passagens, que produz cruzamentos e contaminações entre 

espaços, técnicas e saberes. Ela age em um ambiente múltiplo, híbrido, local 

onde se encontram culturas e se misturam artes diversas. 

 

Logo de cara, percebemos nessas encenações um rompimento com o conceito 

de moldura, com a noção de tela-plano se apropriando do espaço entorno. Os 

VJs projetam diretamente nas paredes, tomam conta da arquitetura disponível, 

constroem dispositivos imersivos, espalhando telas e objetos pelo ambiente. 

Segundo o grupo de VJs Feitoamãos, o objetivo principal das encenações é 

“criar um ambiente de imersão, utilizando recursos de cenografia, imagens, 

interferências no ambiente, de sons samplers, música ao vivo e 

ambientação”121.  

 

A exemplo do que ocorre nas videoinstalações, portanto, há aqui a expansão 

do plano da imagem para o plano do ambiente, da arte como objeto para a arte 

como situação, dispositivo, acontecimento. Neste contexto, o espectador é 

convidado a abandonar uma postura unicamente contemplativa para participar 

ativamente do espetáculo, vivenciando a situação proposta. Nos espetáculos 

dos VJs, o corpo como um todo se vê inserido no contexto de significação do 

trabalho, sendo bombardeado por múltiplos estímulos simultaneamente. De 

acordo com Christine Mello, “as performances de vídeo ao vivo redefinem 
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 Sobre a popularização do vjing nas grandes capitais do mundo, ver a pesquisa muito bem documentada 

de FALKNER, Michel e D-FUSE. VJ: áudio-visual art and vj culture. London: Laurence king, 2006. 
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criticamente a produção videográfica, porque a inserem na dimensão sensória 

do ambiente, na dimensão da festa, do corpo inserido na produção de sentidos 

e na dimensão do inacabamento”122.  

 

Este é, sem dúvida, um dos aspectos mais importantes na prática do vjing: o 

fato de ele acontecer ao vivo, seguindo uma lógica do improviso e do 

inacabamento. De fato, os VJs recuperam para o campo da arte algo que há 

muito tempo esteve relegado, a questão do liveness, a idéia de presença. 

Como sabemos, eles manipulam suas imagens em tempo real, montam e 

desmontam, combinam e reordenam seus arquivos ao vivo, de forma provisória 

e repetitiva, respondendo à participação do público, às associações que vão se 

produzindo no momento, aos acasos e imprevistos que, invariavelmente, 

surgem durante as encenações. Dessa forma, os VJs rompem com a noção de 

trabalho fechado, de objeto finalizado, colocando em movimento uma 

concepção de arte como processo, como algo aberto e em andamento. Trata-

se de uma proposta artística que se filia a movimentos como o dadaísmo, o 

Fluxus e a artistas como Mallarmé e John Cage, que calcavam seus trabalhos 

na improvisação, trabalhando o acaso e a indeterminação como elementos 

produtores de sentido. 

 

Seguindo essa lógica do improviso e do acaso, as performances de vídeo ao 

vivo tendem a nos confrontar com um universo acentrado, um campo onde as 

imagens são fragmentadas e descontínuas, onde elas variam livremente umas 

sobre as outras, estabelecendo relações disjuntivas e incomensuráveis. De 

fato, as encenações dos VJs põem em movimento um regime de variação, 

onde a imagem em si mesma é o espetáculo. Elas nos aparecem de forma 

autônoma e independente, livres de qualquer encadeamento ou de 

continuidades espaço-temporais. Aqui, é comum as imagens aparecerem 

também à beira da dissolução, como se fossem moléculas pulsantes, um 

conjunto de clarões e movimentos subliminares, aquém de qualquer 

reconhecimento. Em boa parte das projeções, com efeito, as imagens são 

completamente desconstruídas ou desmaterializadas, transformando-se em 
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uma matéria imagética energética, em feixes de luz ou grãos cintilantes, como 

no fascinante Torino Mix (2005), de Luis Duva ou em A place where no car go 

(2007), de Eder Santos. 

 

Na prática do vjing, observamos um deslocamento da imagem em direção ao 

visível. Aqui, ela retorna para um campo variável e informe, um campo onde a 

imagem nos aparece como intensidade, como pura potência. No contexto do 

vídeo ao vivo, com efeito, a imagem tende a aparecer mais como esboço ou 

como vibração do que como uma forma estável e acabada.  

  

Patrícia Moran aponta nessa mesma direção quando elabora o conceito de 

quase-imagem para definir esse novo campo do vídeo. Depois de analisar 

projeções de Eder Santos, Nacho Duran e VJ Spetto, ela ressalta o processo 

de desmaterialização da figura ocorrido nessas performances. Aqui, nota 

Moran, não é possível mais reconhecer analogias ou referências no mundo das 

coisas. Estamos no campo das intensidades puras. A imagem torna-se uma 

espécie de evanescência, algo muito tênue que se pode sentir como ritmo ou 

como afecção, mas que não podemos apreender e muito menos nomear. 

“Trata-se de uma qualidade expressa como movimento, cor e textura”123.   

 

Para pensarmos essa linha do vídeo contemporâneo, gostaríamos de 

estabelecer um diálogo com algumas performances, como BHZ (2004), do 

coletivo Feitoamãos/FAQ e Contra Flow (2005), de Stuart Crundwell. Antes de 

iniciarmos as análises, no entanto, achamos que o vjing merece um exame 

prévio sobre seu nome e sobre a forma como trabalha as imagens e o 

movimento.  
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Vjing: pista de dança mais do que sala de cinema 

 

Como acontece em todo campo em expansão, a crítica tem procurado impor a 

esta prática uma série de termos e conceitos, muitas vezes sem problematizá-

los. Além de live imagens e performance de vídeo ao vivo, temos visto 

ultimamente trabalhos utilizando termos como live cinema ou cinema ao vivo. 

Ora, por que essa volta ao cinema? Em que esse retorno nos ajudaria a 

pensar, em toda sua positividade, essa nova forma de arte? Será que se trata 

aqui novamente de cinema?  

 

Como já apontamos, as performances de vídeo ao vivo operam em um 

ambiente híbrido, local onde ocorrem passagens entre artes do espaço e artes 

do tempo. Nelas, o espectador se encontra imerso em um ambiente sensorial, 

envolvido por telas múltiplas, por cenários e objetos. Ao contrário do dispositivo 

clássico do cinema, portanto, temos sempre vários pontos onde ancorar o olhar 

e o espectador se desloca, tendo de cada ponto do espaço uma visão 

particular do conjunto destas imagens. De fato, ele não está mais imóvel, fixo 

em uma poltrona. Seu corpo se encontra livre e é convidado a participar por 

inteiro do espetáculo. Algumas performances chegam mesmo a projetar as 

imagens sobre o próprio corpo dos espectadores, que se encontram agora 

imersos nas projeções, confundindo-se com a própria obra.  

 

Se a prática do vjing se aproxima assim do cinema é certamente de um cinema 

expandido, tal como o define Gene Youngblood na década de 70 – momento 

em que o cinema tem sua linguagem expandida ao entrar em contato com 

novas formas expressivas, tais como o vídeo e o computador – ou de um 

cinema dos primórdios (também chamado de primeiro cinema), no qual a 

imagem em movimento era apenas mais um dos elementos significantes em 

um ambiente multisensorial, no qual as pessoas podiam também comer, beber 

e dançar.  

 

Ora, no vídeo ao vivo as pessoas se reúnem para um convívio demorado, 

geralmente ao longo de toda uma noite, onde além de assistirem às projeções, 

também dançam e bebem. Como diz Fernando Salis, na prática do vjing “a 
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proposta é liberar não apenas o olhar do espectador para que ele acompanhe 

as telas da maneira que quiser, mas também a movimentação corporal de 

todos pelo espaço imersivo visual e sonoro. Mais pista de dança do que sala de 

cinema”124.  

 

Para Moran, essa associação do vjing com o vocabulário cinematográfico seria 

uma tentativa de assegurar para um campo ainda carente de reconhecimento, 

algum tipo de status que uma arte secular como o cinema já possui.  

 

 

O sobressalto da matéria plástica 

 

Uma das coisas que nos chama a atenção logo de saída nas performances de 

vídeo ao vivo é a imensa mescla e sobreposição de imagens. O vjing integra a 

cultura do remix e da sampleagem, uma cultura onde imagens, sons e dados já 

conhecidos são reprocessados e recombinados em novos contextos. Nesta 

situação, imagens pertencentes a sistemas expressivos diversos – vindas da 

história do cinema, da televisão e das artes visuais – são reapropriadas, 

sobrepostas, colocadas em contato. Como esclarece Moran, a miniaturização 

da tecnologia e o acesso aos bancos de dados foram decisivos para a 

emergência dessa cultura remix. Hoje: 

 

Em um laptop conectado à rede cabem todas as imagens do 
mundo: fixas ou em movimento, silenciosas ou ruidosas. 
Produções para a grande circulação em televisões e 
cinemas, trabalhos experimentais, filmes científicos, 
imagens de vigilância captadas por corporações ou voyeurs, 
vídeos domésticos de âmbito pessoal ou documentação do 
mundo. Os realizadores, sejam eles inicialmente cineastas, 
sejam artistas de videoinstalações, performances ou single 
channels, em algum momento do seu trabalho se utilizam do 
repertório do mundo (...). A cultura do excesso de imagens, 
do excesso de informações e do excesso de estímulos é um 
laboratório de misturas do banco de dados. 125.  
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Encontramos nos espetáculos dos VJs, de fato, uma poética do excesso e da 

diversidade, uma saturação de imagens, que acaba causando curiosamente 

uma rarefação do sentido. Na prática do vjing, é comum vermos imagens 

fotográficas associarem-se a animações geradas em computador, a gravuras e 

imagens captadas ao vivo, durante as performances. Elas se sobrepõem, se 

fundem umas as outras, dando origem a uma visualidade híbrida, texturizada, 

espécie de bricolagem móvel. Tais procedimentos nos remetem assim ao que 

se convencionou chamar de mestiçagem das imagens126. Trata-se de uma 

diversidade de experiências de hibridação, de misturar imagens de idades, 

contextos e suportes diferentes, enfim, de romper a teleonomia dos meios, 

promovendo um empilhamento de procedimentos diversos, citações de um 

dispositivo ao outro.  

 

Como já notou Ismail Xavier, entre uma passagem e outra há uma mutação da 

imagem, “pela qual ela perde sua transparência fotográfica e se abre para outro 

estatuto como imagem física e mental”127.  

 

Neste contexto de intensa mistura, a imagem perde algo de sua inteireza, de 

sua consistência em termos de enquadramento e composição. Percebemos 

aqui, de fato, um processo de esfacelamento da figura, causado pelo excesso 

de camadas e sobreposições. Tal como ocorre nos postes urbanos – onde 

cartazes vão se sobrepondo uns aos outros ao longo dos anos até que só nos 

restem traços ou vestígios de imagens antes reconhecíveis – vemos nos 

espetáculos dos VJs uma espécie de sobressalto da matéria plástica, um 

processo no qual o que sobressai são os ramos da imagem, isto é, suas cores, 

traços, texturas. A imagem adquire aqui uma plasticidade, ganha uma 

qualidade instável, uma natureza predominantemente pictórica. Parafraseando 

Parente, poderíamos dizer que agora “o que pensa nela e, por ela, é um puro 

interstício, como sua possibilidade de se metamorfosear (passar entre)”128.  
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Através desses procedimentos, o vjing parece convergir para o campo de uma 

percepção líquida ou gasosa, uma percepção mais fina e mais vasta que a 

percepção humana. Esfaceladas, desmaterializadas, reduzidas a traços e 

partículas elementares, as imagens se apresentam aqui como uma verdadeira 

aventura da percepção, tal como a concebe Stan Brakhage, com a diferença de 

que, no contexto do live images, tudo acontece ao vivo, ao sabor do improviso 

e do acaso, seguindo as respostas corporais de espectadores instalados em 

ambientes imersivos e sensoriais.  

 

 

O movimento puro e a percepção gasosa 

  

Contribui para essa sensação o fato de os VJs trabalharem intensamente o 

movimento das imagens. Em suas projeções, de fato, elas poucas vezes 

comparecem em velocidade regular. Ao invés de simular o movimento, de 

desenhar sua duração à maneira do cinema ou da TV, os VJs preferem 

transformá-lo, corroê-lo. São acelerações repentinas, imagens congeladas, 

câmeras lentas e sincopadas. No contexto do vídeo ao vivo, o livre fluxo das 

imagens costuma atingir ritmos e velocidades intensas. 

  

É através dessa operação que elas chegam a um estado da percepção em que 

as imagens “vibram”, pulsam, fluem sem que nada lhes oponha resistência. 

Aqui, a narrativa fica impossibilitada, pois não há mais um centro privilegiado, 

que dê opacidade a essas imagens. Não há história, não há reação. Trata-se 

de um estado quente da matéria, um estado molecular, onde o fluxo é veloz e 

inapreensível, onde o olho imerge num oceano de partículas cintilantes, de 

movimentos subliminares errantes, onde as imagens perdem suas 

coordenadas espaciais, seus centros perceptivos. Segundo Deleuze, esse 

seria um estado gasoso da percepção129. Pela fricção e vibração das imagens, 

pela velocidade de conexões e variações que impõe à nossa consciência, 

atingimos uma percepção mais que humana, uma percepção molecular, livre 

do enrijecimento das formas. Tal como a matéria líquida, que em função do 
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calor desprendido pela vibração de suas moléculas, expande-se e transforma-

se em matéria gasosa.  

 
Arlindo Machado nota que, nos espetáculos dos VJs, as imagens costumam 

ser mesmo “de outra espécie, algo assim como padrões de estimulação 

retiniana muito semelhante aos padrões rítmicos da música”130. Elas são 

profundamente contaminadas pelo movimento e pela música, e acabam se 

convertendo numa espécie de evolução energética de formas no tempo. 

 

Uma das invenções estéticas que contribui para esse efeito é a inserção de 

duas ou mais imagens numa mesma duração, num mesmo plano. Do choque 

recorrente entre as imagens, do seu batimento – como diz Jean-Paul Fargier – 

extrai-se um tremor, uma vibração que cria, na medida em que perdura no 

tempo, um pulsar. Assim, no trabalho dos VJs parece haver uma ênfase no 

ritmo e no movimento puros: a imagem-movimento é como que ultrapassada 

rumo a seu elemento material energético.  

 

Nestes espaços, enfim, a imagem nos é apresentada como uma matéria 

quente em movimento. Sendo assim, os VJs retiram do tempo não mais a 

beleza da narrativa, o prazer ou a dor da história, mas outras forças, outros 

modos de ser da imagem. Como diria Jacque Aumont, esses trabalhos “não 

disfarçam a emoção sob a ficção e os personagens, mas faz ressaltar uma 

energética pura. Pura emoção, porque puro ritmo; pura forma, porque puro 

movimento: não mais bela, mas pura e energética”131. 

 

Para além de um prazer narrativo, portanto, nós experimentamos no campo do 

vjing o ritmo das imagens, sua pulsação, um estado gasoso da percepção e do 

pensamento. Envolvidos pela multiplicidade de telas, imersos em uma espécie 

de onda sensorial, somos levados a um estado de vigília e alucinação, vendo 

desfilar à nossa frente uma série de figuras ondulantes. Benjamin estava certo: 
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a linguagem passa mesmo na frente. O sentido (cognitivo), fica à deriva, 

suspenso, pelas metades.  

 
 

 

 

 

 

BHZ  

 

Apresentado pela primeira vez na Casa do Conde em Belo Horizonte, durante 

o Festival Eletronika de 2004, BHZ é uma encenação típica dos trabalhos 

desenvolvidos pelo coletivo mineiro Feitoamãos/FAQ. Formado atualmente por 

André Amparo, Cláudio Santos, Lucas Bambozzi, Marcelo Braga, Rodrigo 

Minelli e Ronaldo Gino, o grupo especializou-se em performances vídeo-

musicais, nas quais há a construção de um ambiente imersivo, a exploração de 

recursos cenográficos e a utilização de telas múltiplas. Basicamente, os 

trabalhos são realizados a partir da técnica do loop, da edição não-linear e do 

reprocessamento ao vivo de um enorme banco de imagens retirado da internet.  

 

No caso de BHZ, vemos um inseto andar rente à sarjeta. A imagem é bastante 

próxima. Nela vemos com detalhes os movimentos ansiosos das patas, o 

esforço desmedido para o deslocamento. Ele inicia seu movimento, caminha 

alguns centímetros, mas é logo parasitado, sobreposto por imagens da capital 

mineira. As duas imagens convivem então alguns segundos na tela, até que o 

inseto se desmancha e deixa ver com clareza os prédios de Belo Horizonte. 

Agora, são os prédios que esmaecem e o inseto reaparece em sua trajetória. 

Ele caminha rente à sarjeta, tão próximo e grotesco quanto antes, mas também 

não completa seu movimento: imagens de postes e fios de eletricidade vêm se 

sobrepor. Mais uma vez então, o inseto se desmancha e as imagens da 

metrópole tomam o todo da tela. Alguns segundo mais: postes e fios se 

esmaecem, revelando o inseto que insiste em sua caminhada.  

 

Esse inseto que anda em loop, que nunca completa seu movimento, é o meio 

condutor dessa performance, assim como da primeira parte de Transito – 

encenação realizada no Centro Cultural Telemar (Rio de Janeiro) em 2005. Em 

ambos os casos, o grupo usa a repetição como estratégia poética. Através 
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desse ir e vir do loop, desse balanço sonoro-visual, a performance cria uma 

cadência, extrai o ritmo e abre a possibilidade para a diferença. O movimento 

se repete sim, mas, a cada repetição, ele é diferente, ele se defasa de si 

mesmo. Eterno retorno: a imagem que volta na tela é sempre a mesma, mas já 

outra a cada instante. Não apenas porque a memória trabalha sobre ela, 

transfigurando-a a cada vez, mas porque realmente percebemos em toda volta, 

em cada retorno, pequenos deslocamentos na imagem, alterações sutis, 

mínimas, que ganham uma intensidade inaudita na tela. Repetir-se para 

renovar-se: não seria essa a lógica mesma da linguagem? 

 

A partir desse movimento em loop – espécie de linha melódica para uma 

harmonia mais complexa – surgem os improvisos imagéticos que dão vida a 

percursos (temáticos) mais longos. As imagens que aparecem aí então (como 

os prédios, os postos e fios de eletricidade), saem de um banco de dados 

capturado na internet. Quase todas fazem referência a um imaginário 

específico – mídia tática, situacionismo, grafite, deslocamento, fêmeas fatais. 

Além disso, essas imagens costumam ser estáticas. São fotografias ou grafites 

que posteriormente são animados e sobrepostos no vídeo, criando um efeito 

visual de relevo e textura.   

 

Crítico das imagens eletrônicas, Marcos Bastos chama atenção para o 

tratamento musical dado pelo grupo às imagens. Ele afirma que as 

apresentações do Feitoamãos/FAQ “são flicagens visuais de um banco de 

dados a serviço de uma espécie de jazz sinestésico”132. Com efeito, dois dos 

fundadores do grupo, Lucas Bambozzi e Rodrigo Minelli, iniciaram suas 

trajetórias artísticas nos anos 1980 por meio da junção música-vídeo. Desde 

então, eles afirmam que sempre quiseram fazer vídeo como os músicos fazem 

música. Ou seja, ao vivo e com um tratamento musical. De fato, eles concebem 

os trabalhos como concertos visuais, como um processo verdadeiramente 

sinestésico, em que a imagem e som operam em regime de fusão. O que 
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vemos nas exibições do grupo é aquilo que o filósofo alemão Vilem Flusser 

definiu como “musicalização da imagem e visualização da música”133. 

 

Por constituir uma experiência performática, as apresentações do 

Feitoamãos/FAQ estão sempre mudando de acordo com as condições do 

espaço (museus, galerias, espaços abertos), com o público e as diversas 

parcerias que estabelecem com outros artistas. Como em Monstruário ilustrado 

(2002), encenação promovida pelo Itaú Cultural de São Paulo, em que o grupo 

mineiro convida artistas como Eder Santos, Inês Cardoso, Patrícia Moran e 

Wilson Sukorski, para criarem de forma colaborativa uma perfomance ao vivo, 

“um ambiente de imersão, utilizando recursos de cenografia, imagens, 

interferências no ambiente, sons samplers, música ao vivo e ambientação”, 

conforme relatam em seu site.  

 

Ainda assim, há algumas marcas expressivas recorrentes no grupo. Além do 

loop e do reprocessamento do banco de dados, há a predileção por uma 

musicalidade punk-rock e pelo uso das técnicas de sobreimpressão. Ou seja, o 

efeito de máscara, das imagens empilhadas umas sobre as outras em 

camadas semitransparentes. O uso do texto também é abundante no trabalho 

do Feitoamãos/F.A.Q. Contudo, ele dificilmente é para ser lido. As imagens e 

sons estruturam a obra, enquanto o texto funciona mais como pontuações, 

como inserções rápidas que, muitas vezes, trabalha de forma metalingüística. 

E tudo isto ocorre em ambiente imersivo e sensorial, um espaço onde o corpo 

do visitante parece se fundir às imagens e onde a percepção visual cede seu 

lugar centralizador em prol de uma interação mais tátil e sinestésica com o 

ambiente. 
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Contra-flow 

 

Stuart Crundwell se formou em artes plásticas e fotografia. Seu interesse pelas 

imagens em movimento veio depois, quando descobriu por um acaso, no 

departamento de animação da universidade onde estudava, os filmes abstratos 

de Len Ley e Robert Breer. Os mestres do filme gráfico buscavam a síntese 

audiovisual, a associação exata e fulgurante de luzes, cores e sons, dentro de 

um mesmo padrão rítmico. Filmes como Kaleidoscope (1935), Rhythm (1957), 

de Ley e Blazes (1961), de Breer, procuravam, como diz o crítico Adams 

Sitney, fazer “cinema como um ritual moldado de energia”134. Para além do 

reconhecimento visual, da narrativa e do próprio movimento, portanto, era a 

vibração e o ritmo que interessava. 

 

Crundwell foi bastante influenciado por esses precursores, mas em suas 

projeções podemos identificar também o uso recorrente do fotograma. 

Entendido aqui não no sentido cinematográfico (como unidade básica da 

película), mas enquanto técnica fotográfica desenvolvida pelos modernistas, 

em que se produz imagens translúcidas ou em negativo sem o auxílio da 

câmera, usando para isso apenas a ação da luz sobre o papel sensível. 

Contra-flow começa com uma série desconcertante desses fotogramas. São 

ópticos, superfícies loucas de cor, texturas em negativos que nos são 

apresentados numa velocidade incrível, criando uma verdadeira mixagem 

eletrônica, uma associação confusa entre diversas imagens simultaneamente 

presentes num mesmo plano, numa mesma duração. Aqui, temos a sensação 

clara de absorção, de deriva e afogamento. Crundwell investe na própria 

materialidade da imagem, em sua força plástica e sensorial, e em todas as 

vertigens visuais que o vídeo propõe (as sobreposições, fusões, fluxos visuais, 

perturbações motoras) apostando assim na sinestesia, na afecção de todos os 

órgãos dos sentidos, e não mais na primazia da visão.  

 

Nesse contexto, não há qualquer possibilidade para extrairmos um 

encadeamento espaço-temporal, o que prevalece é a vibração, a afecção pura, 
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a exploração imediata das superfícies. Cada instante é um recomeçar a 

experiência sensorial, o encontro com uma nova percepção. Aqui, a teleologia 

se dissolve e estamos sempre operando numa espécie de presente expandido. 

Essa tentativa de dissolução da teleologia, de permanência num presente que 

não passa, nos faz pensar em Jean-Luc Nancy, quando este nos pergunta em 

The Birth to Presence, qual seria o estatuto da imagem contemporânea. “Mas 

essas imagens, o que são elas? Elas são, a cada vez, um pouco de tornar-se, 

um pouco de começo, vindo à luz, subindo à superfície, vindo ao mundo, indo e 

vindo, uma passagem do real que não se fixa no imaginário”135. 

 

Aparecer e desaparecer, apenas relampejar, um vislumbre, uma passagem 

frágil e fugidia: eis a poética de Contra-flow. E eis porque as projeções de 

Crundwell estão sempre às voltas com os líquidos. Eles têm essa fluidez, essa 

maleabilidade, essa capacidade de se metamorfosear, de assumir novas 

formas, de estar sempre de passagem, se transformando e nunca se 

condensarem. Como diz Deleuze, a maleabilidade do líquido permite que se 

extraia uma percepção pura do movimento.  

 

“É primeiro que a água”, nos diz o pensador francês, “é o meio por excelência 

em que se pode extrair o movimento da coisa movida, ou a própria mobilidade 

do movimento: donde a importância óptica e sonora da água nas pesquisas 

rítmicas”136. De uma mecânica dos sólidos à fluidez dos líquidos, as 

encenações de Crundwell colocam em jogo o anamórfico, o informalismo, o 

que está em fluxo permanente. E esta é uma constatação que extrapola sua 

obra, valendo para a prática do vjing como um todo.  

 

Na mixagem de imagens ao vivo, de fato, mais do que se oferecerem ao olhar, 

as imagens se esquivam à vista, provocam rombos na configuração habitual da 

visão. São como abelhas em vôo, são da ordem da oscilação, daquilo que 
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passa fugidio. Um esboço de imagem, enfim, algo que nos aparece mais como 

sensação, do que como percepção clara e sólida.  

 

Nesse contexto, o vjing aponta para uma imagem que se torna líquida ou 

gasosa, que é capaz de se metamorfosear, de passar entre, sobre, através do 

quadro. Ela remete a uma matéria ou percepção em escoamento, a uma 

massa plástica instável, que não se solidificou ainda, que não permite qualquer 

afirmação. De fato, o vjing parece pôr em jogo uma percepção vibratória, livre 

do enrijecimento das formas, uma percepção mais fina e mais vasta que a 

habitual. 

 

 

Infância da imagem, infância da percepção 

 

As performances de vídeo ao vivo parecem nos levar mesmo a um estado 

infantil da percepção. Aqui nosso corpo é colocado em contato com uma 

atmosfera onde as formas apenas se anunciam, se fazendo pré-sentir. O que 

encontramos nessas encenações, de fato, é um turbilhão de movimentos 

caóticos, um conjunto de partículas elementares pulsantes, simulacros de 

imagens que se cruzam e se deixam dobrar por movimentos, que acolhem o 

olhar e são por ele acolhidos. 

 

Antes da narrativa, portanto, antes da montagem e dos enunciados, o vídeo ao 

vivo nos traz o ritmo, o traço, o caos da matéria. De certa forma, a linguagem 

audiovisual é aqui desmontada e somos convidados a ingressar em um lugar 

originário, um espaço de pura virtualidade. Nos espetáculos dos VJs, de fato, a 

imagem aparece como intensidade pura, como um esboço ou balbucio, algo 

ainda por vir. Aqui, a imagem apenas se insinua, começa a se formar, começa 

emergir nas telas múltiplas espalhadas pelo ambiente. 

 

Nesse contexto, a linguagem audiovisual mais parece um mistério, um 

brinquedo desmontado, cujas peças não se encaixam perfeitamente. Boa parte 

das performances nos instala, com efeito, em lugares limítrofes, em uma 

fronteira tênue e incerta que mal separa o sentido da cacofonia, o ruído da 
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significação. Elas nos levam ao limiar mesmo da linguagem, ali onde ela 

aparece em seu estado potencial e infantil. Ali onde ela se expõe enquanto tal, 

enquanto pura medialidade, segundo a formulação de Giorgio Agamben.  

 

Mas o que seria, afinal, essa infância, esse estado infantil de que falamos? 

Para Agamben, o termo designa o lugar da potência, o ponto onde a linguagem 

é ainda hesitante, latente, onde ela nos aparece como um esboço, como pura 

possibilidade. Ele não remete, portanto, a um conceito cronológico. Não se 

trata de algo que se perdeu no tempo, espécie de fonte essencial, que 

precisaríamos a todo custo recuperar. A infância é sim um lugar de origem, um 

rumor que permanece sempre ao fundo de toda linguagem. 

 

 

Essa origem, nos diz Agamben, Walter Benjamin a pensa como um turbilhão. 

Ela não marca um ponto instalado no passado (o nível zero ontológico de um 

fenômeno), mas um movimento, um vir-a-ser que se direciona ao futuro. Na 

célebre expressão do filósofo, toda origem é “um turbilhão no rio do devir, e ela 

carrega em seu ritmo a matéria do que está em vias de aparecer”137. O 

turbilhão representa assim algo em vias de se estruturar, em vias de aparecer, 

mas que em seu processo instável de formação, beira o desaparecimento. 

Nesse sentido, toda origem seria marcada ao mesmo tempo por uma 

desaparição e por uma potência de devir. Ela é aquilo que insiste como 

possibilidade, que é marcado por um inacabamento, por uma abertura 

essencial. Como acontece em BHZ e Contra-flow, em que a imagem só 

aparece inacabada: sempre em vias de aparecer, sempre no limite mesmo de 

sua dissolução. 

 

De acordo com Agamben, cada vez que nos deparamos com esse espaço 

infantil e original, nós nos tornamos novamente infantes. Pois, nesse contexto, 

diz o filósofo italiano, é como se a linguagem devesse ser novamente 

reaprendida. Diante dessas peças de brinquedo desmontado, desses espaços 
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vazios e residuais, nós somos levados a repensar o estatuto mesmo da 

linguagem, a rever seus limites, seus mecanismos, suas condições de 

possibilidade. Obras como as analisadas acima, nos confrontam com os vazios 

e com a vulnerabilidade de toda linguagem. Elas nos levam a percebê-la em 

seu estado puro e material, enquanto pura medialidade.  

 

Em termos peirceanos, podemos dizer que há aqui uma espécie de retorno à 

primeiridade, a um tipo de percepção desprendida e porosa – percepção 

gasosa, na terminologia de Deleuze – que antecede na mente todo 

pensamento articulado. Essa percepção tende a recair sobre as qualidades 

plásticas e sensoriais dos fenômenos, sendo composta de sensações, afetos e 

intensidades puras. Ela age como potência no fundo das estruturas (psíquicas, 

psicológicas e lingüísticas) desfazendo a secular dominação da forma sobre a 

matéria, da inteligência sobre as classes sensoriais.  

 

Segundo Agamben, essas experiências no limiar da linguagem nos fazem 

experienciar o mundo, de fato, com os olhos de uma criança. Elas nos 

possibilitam vê-lo livre das convenções e dos clichês impostos pela cultura. É 

como se nos tirassem as lentes de contato para que possamos ver quantas 

cores há num gramado para o bebê que engatinha, ainda não-consciente do 

verde. Elas nos fazem perceber, igualmente, não só a ingenuidade de toda 

entrada na linguagem, mas as infinitas possibilidades dos meios. Como já 

observou André Brasil, essas experiências na fronteira do inteligível – no limite 

e na possibilidade da linguagem – contribuem, antes de tudo, para ampliar 

esses mesmos limites – tanto da linguagem quanto do cognoscível138.   

 

O mais curioso, porém, é que grande parte da crítica ainda trata as 

performances de vídeo ao vivo como uma prática tipicamente maneirista. 

Muitos dizem que se trata de gratuidade estetizante, de práticas carentes de 

funcionalidade estética ou de preocupações políticas. Ora, num momento em 

que a imagem é cada vez mais tornada informação, num momento em que a 

imagem não cessa de cair no estado de clichê, submetida e subordinada pelos 
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mais diversos poderes, a infância é, antes de tudo, um lugar político. Antes de 

tudo, um lugar necessário, “onde nasce a política”, diz André Brasil139. Afinal, 

só a infância pode fazer ver de novo a um olhar anestesiado, a um olhar que 

não pisca mais, que não se espanta mais, que acredita ver tudo, enquanto, na 

verdade, está impedido de ver.  

  

                                                 
139

 Idem. 
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A poética da videocriação 
 

Uma tendência que apareceu com força nos últimos anos é o que se tem 

convencionado chamar de videocriação. Termo cunhado por Philippe Dubois, a 

videocriação designa algo mais aberto e abrangente que a videoarte. Enquanto 

esta última procurou se confrontar com a televisão e com o cinema, 

combatendo uma e outro para se firmar como um novo suporte de criação, a 

videocriação segue uma via completamente diferente. Ela se confunde com o 

meio televisivo e com a sétima arte, indicando o ponto mesmo de 

convergência, senão de convulsão entre esses campos.  

 

Ora, como sabe qualquer pesquisador desavisado da videoarte, esta surge 

inicialmente como uma arma contra a televisão. Ainda que compartilhem de um 

mesmo dispositivo técnico, de uma mesma tecnologia, vídeo e televisão 

estabelecem desde o início uma relação conflituosa e problemática. Como dizia 

Jean-Paul Fargier, “o vídeo é contra a TV, é sua contraparte”140.  

 

De fato, as primeiras obras surgem empreendendo uma crítica corrosiva à 

televisão. Uma crítica que se manifesta, às vezes, de forma metafórica, 

ironizando e desconstruindo os códigos da representação televisiva; às vezes, 

de forma física e concreta, ateando fogo, enterrando os aparelhos, virando a 

televisão literalmente pelo avesso. Basta lembrarmos dos célebres televisores 

cimentados de Wolf Vostell, de seus TV-Décoll/ages (1968), e dos televisores 

preparados de Nam Jane Paik, como Magnet TV (1965) e Distorded Television 

(1969). Tanto num caso como em outro, tratava-se de reconfigurar ou destruir o 

aparelho, de triturar sua imagem e corromper o fluxo da informação televisual.   

 

Os exemplos são variados. Qualquer manual citaria ainda Gerry Schum e sua 

TV Gallery (1968-1970), o grupo californiano Ant Farm e sua encenação 

espetacular Media Burn (1975) – na qual assistimos a um Cadillac El Dorado 

bater de frente em um muro gigantesco de televisores pegando fogo. Há 
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também todos os grupos que promoveram a chamada Guerrilha televisiva141. 

Trata-se nesse último caso de cooperativas de vídeo que atacavam a 

instituição televisiva na forma de manifestos e chamados, propondo modos 

alternativos de televisão. O objetivo aqui era descentralizar a TV, abrindo suas 

produções às comunidades e grupos marginalizados, fazendo com que a 

televisão operasse de modo mais crítico e democrático, livre do controle e das 

amarras institucionais impostas pela indústria do entretenimento. 

 

Durante muito tempo, com efeito, o vídeo foi visto como o outro da televisão, 

sua contraparte. Daí o nome que se cunhou para as práticas videográficas 

naquele período: alterna-tv. Retomando um pouco essa história, percebemos 

que essa vocação antitelevisiva do vídeo se manifestava em duas frentes 

principais. De um lado, o vídeo procurava desmistificar os conteúdos da 

programação televisiva, de outro, questionava a visualidade clássica, a imagem 

convencional adotava pela TV.  

 

O que estava em jogo, na primeira via, era a denúncia dos códigos, o 

desvelamento do caráter pretensamente neutro e objetivo da televisão142. Essa 

primeira crítica buscava revelar a perspectiva totalizante da TV, expondo seu 

caráter de signo, sua natureza ideológica. Ao fazer isto, contribuía para 

combater os modos fortemente instituídos e estandardizados da representação 

televisiva na década de 70, abrindo caminho assim para novos formatos, novos 

modos de produção televisual mais livres e criativos. Não por acaso, é nesse 

período que surgem nos EUA, depois na Europa e na América Latina, as 

primeiras TVs comunitárias.  

 

No entanto, a vocação antitelevisiva do vídeo não visava apenas os conteúdos 

veiculados. Ela centrava-se também nos procedimentos formais, nas técnicas e 
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 Expressão cunhada por Michael Shamberg em Guerrilla Television. New York: Holt, Rinehart and 
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 A TV dos anos 60 – aquela que Umberto Eco viria a chamar de paleo-televisão – se apresentava ao 
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discurso, os mecanismos da enunciação televisiva, na tentativa de fazer-se considerar e a ser considerada 

como a própria ordem das coisas, como a “realidade” em si mesma. Nesse sentido, René Berger fala de 

uma arte vídeo que nega o “realismo” da televisão e denuncia sua presumida neutralidade.  
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na visualidade adotada pela TV. A videoarte valorizava e procurava explorar, 

assim, tudo aquilo que a televisão considerava ruído ou defeito técnico – como 

as distorções provocadas por delay, a baixa resolução da imagem, as técnicas 

de sobreposição, os procedimentos de aceleração e desaceleração de 

imagens, a própria ausência de imagem produzida pela transformação do sinal 

eletrônico. É célebre, neste sentido, a fórmula de Jean-Paul Fargier, segundo a 

qual a vídeoarte é uma poética constituída mais de ruídos do que de sinais143.  

 

Mas o vídeo também procurava atacar fisicamente a imagem da televisão, 

distorcendo seu fluxo televisual através da aplicação de imãs poderosos ou de 

sintetizadores de freqüência. Antes mesmo de recorrer a uma câmera ou ao 

videocassete, de fato, o projeto estético de vários pioneiros na arte do vídeo 

era triturar e corromper a imagem televisiva. Como afirma Arlindo Machado: 

 

Basicamente, os videoartistas dos anos 1960 visavam 
navegar na contracorrente das mídias de massa (da 
televisão principalmente), promovendo um trabalho de 
corrosão dos aparelhos produtores de imagem técnica. Eles 
queriam, basicamente, desintegrar a imagem especular 
consistente, produzida pelos dispositivos tecnológicos, e 
intervir diretamente sobre o fluxo de elétrons, criando 
configurações e texturas desvinculadas de qualquer 
homologia com um modelo exterior144.  

 

Eis aí a teleclastia obsessiva do vídeo145. Eis a crítica corrosiva que ele lançava 

à televisão. Sua meta era desconstruí-la, combatê-la, ainda que fosse para 

lançar as bases de uma nova TV, mais livre, poética e criativa. 

 

Pois bem. Se a relação com a televisão era de confronto direto, a relação que o 

vídeo estabeleceu com o cinema também não era menos tensa. Sua 
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 FARGIER, Jean-Paul. Poeira nos olhos. In: PARENTE, André (org.). Imagem-máquina: a era das 
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 Obviamente, a idéia em jogo nessas práticas não era somente demonstrar, uma vez mais, a ilusão de 

perspectiva produzida pelas imagens técnicas. Mais do que um simples projeto de desmistificação, 

tratava-se de explorar em toda sua profundidade – como a televisão havia abdicado de fazer – as 

características técnicas e estéticas do novo meio, de tornar visível sua materialidade, revelando a natureza 

essencialmente ruidosa e maleável da imagem eletrônica. Através desses procedimentos, a videoarte 

explorava um novo tipo de visualidade – esta que definimos em um capítulo anterior como háptica.  
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preocupação com a sétima arte, contudo, só vai despontar com força a partir 

dos anos 1980. Antes disso, o vídeo concentrou-se basicamente em combater 

a TV. A partir de 80, no entanto, ele se volta também para o cinema, 

provocando-o, desconstruindo seus códigos, tomando-o como arquivo ou como 

matéria prima para novas criações.  

 

Nos trabalhos de videoartistas como Jacques-Louis Nyst, Jean-André Fieschi, 

Thierry Kuntzel, Marcel Odenbach, Klaus von Bruch, Alain Bourges, Robert 

Cahen e tantos outros que se consagraram nessa década, o que está em jogo 

é justamente o embate cinema vídeo. Trata-se aqui, quase sempre, de decupar 

e dominar o filme para utilizá-lo como elemento plástico. Esses vídeos 

submetem a imagem cinematográfica a toda sorte de manipulações, de desvios 

e desconstruções, do mesmo modo que fizeram Paik e Vostel com a imagem 

televisiva nas duas décadas anteriores146.   

 

 

Uma arte de fronteira 

 

Como se vê, a vídeoarte sempre se movimentou entre esses dois meios, a 

televisão e o cinema. Lutando contra um e contra outro para que pudesse 

inserir ai uma brecha, se afirmar como novo suporte de criação, como novo 

modo de ser das imagens. A videocriação, em contrapartida, assume 

positivamente sua posição de entremeio, seu estatuto de operador de 

passagens. Não opera mais contra a TV ou contra o cinema, mais entre eles. 

Se há algo que define a videocriação, com efeito, é o fato de se insinuar entre e 

fazer deste um espaço rico, fascinante, justamente pela liberdade inaudita, por 

não dever satisfação a qualquer tradição. Ela se instala na fronteira, nos 

interstícios. Esta é a característica principal de grande parte dos trabalhos 

produzidos nas últimas duas décadas. Instalados numa zona de 

indiscernibilidade – entre documentário e vídeo experimental, entre cinema e 
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artes plásticas – eles circulam com igual desenvoltura nos salões e nos 

festivais de cinema, nas exposições de arte eletrônicas e nos canais 

independentes de televisão.   

 

Para essa nova geração de criadores do vídeo – jovens que começam a atuar 

a partir da década de 90 – o tempo da defesa ou da busca encrespada por uma 

especificidade realmente acabou. Nascidos num contexto de extremo 

hibridismo, de fusão de tecnologias, de contrabando e contaminação de 

linguagens, eles não sentem como as gerações anteriores o peso da obsessão 

modernista. O discurso ontológico da pureza ou da especificidade já não faz 

muito sentido aqui. Eles operam com o vídeo, mas não se filiam nem se 

enquadram facilmente em um gênero.  

 

Um aspecto que contribuiu decisivamente para esse desejo de convergência, 

essa vontade de operar na fronteira entre os gêneros e as mídias, é a relação 

diferenciada que esses jovens artistas entretêm com a televisão. De fato, essa 

nova geração (que atinge a maioridade em meados da década de 80) vai travar 

com a TV uma relação muito mais positiva do que as gerações que a 

antecederam. O fato relevante aqui é que esses jovens já nascem diante da 

televisão. Antes mesmo de irem ao cinema e, muito antes de travarem o 

primeiro contato com um computador, eles já estão familiarizados com a 

linguagem fragmentária, com o ritmo veloz, com a constante profusão de 

formas e estéticas que nos oferece o aparelho televisivo. Para essa geração, 

portanto, a TV se converte no referente de maior peso. Em conseqüência, os 

jovens que na década de 90 tomam o vídeo como instrumento para expressar 

sua visão de mundo têm como horizonte o universo cultural da televisão e não 

o do cinema ou dos outros meios.  

 

Referindo-se ao contexto brasileiro, Arlindo Machado afirma que: 

 

Ao contrário das gerações anteriores, que consideravam (e 
às vezes ainda consideram) a televisão como marcada por 
uma espécie de pecado original e condenada a encarnar a 
estrutura de poder das sociedades tecnológicas, os jovens 
realizadores brasileiros de vídeo acreditaram na 
possibilidade (...) e alimentaram a esperança de que os 
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meios eletrônicos, com suas imensas possibilidades 
técnicas, pudessem pôr em manifesto uma sensibilidade 
nova e emergente147.  

 

Desse modo, essa nova geração mantém com relação à televisão uma atitude 

de intenso diálogo e de trocas criativas. Já não se trata de desconstruir a TV, 

de triturar sua imagem, de substituí-la por uma televisão alternativa, mais lúdica 

ou politizada, mas de operar junto, ao lado, com a TV e com o cinema. 

Perpassando todos, mas sem se filiar necessariamente a um ou a outro campo. 

Ali no interstício, entre um e outro, a videocriação se permite um olhar 

distanciado e reflexivo. Ela encarna um papel metacrítico, espécie de 

metalinguagem analítica que, como diz Dubois, pensa o que as outras mídias 

fazem ou criam148. 

 

De certo modo, essa parece ser a grande novidade trazida por essa nova 

geração que começa a atuar a partir de 90. Ela não materializa nenhuma 

mudança radical em termos de estilo e de formatos. Mais do que lançar novos 

modos ou figuras de linguagem, ela tira proveito de todas as experiências 

acumuladas, faz a síntese e parte para um trabalho mais maduro, um trabalho 

de solidificação das conquistas anteriores.  

 

 

Economia de meios 

 

Outro aspecto que marca de forma incisiva a videocriação é seu comedimento 

em relação aos efeitos e aos excessos, típicos da escrita videográfica. Desde o 

princípio, sabemos, a videoarte explorou uma enorme variedade de trucagens, 

de anamorfoses e efeitos de Quantel. No tubo catódico, presenciávamos a 

cada vez um abuso de manipulações e de imagens. Fosse nas instalações 

pioneiras de Paik ou de Vostell, nos trabalhos militantes da Guerrilha Televisiva 

ou nos vídeos cineclastas de Odenbach, Nyst e Cahen, nos deparamos sempre 

com sobreposições e efeitos de toda ordem. Como diz Fargier, na videoarte: 
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Uma imagem é sempre parasitada por uma ou várias outras. 
Ao quadro que destaca e contempla uma coisa única se 
substitui o quadriculado que encadeia os pedaços esparsos 
de uma totalidade que não pode mais ser recomposta. (...) 
Há sempre várias imagens para se ver ao mesmo tempo. 
Nunca é demais. (...) O que conta é a impressão de 
saturação e de dispersão. (...) Trucagens, efeitos especiais – 
a escrita do vídeo, no limite, consiste nisso149. 

 

 

Na videocriação, contudo, observamos uma postura comedida ante as 

enormes possibilidades oferecidas pelas mesas de edição. Nesses trabalhos, 

dificilmente encontramos distorções, trucagens ou efeitos especiais. Também é 

raro nos depararmos com a sobreposição de imagens. Aqui, a contenção se 

opõe à tagarelice contemporânea. Na videocriação, de fato, presenciamos uma 

espécie de subtração, de retraimento do olhar, uma verdadeira higienização 

dos códigos. 

 

Dito de outro modo, há nesses trabalhos uma aposta na economia dos meios. 

O vídeo já não é mais tão afoito em sua pesquisa por novos efeitos e artifícios. 

Não que tenha abdicado da flexibilidade da imagem eletrônica, mas investe 

agora num olhar seco, mínimo, mais atento aos detalhes, aos pequenos 

eventos que emergem na imagem. De uma estética do excesso e da 

saturação, portanto, tão insistente no espetáculo dos VJs, o vídeo passa a 

concentrar-se em pouco, no mínimo, como se quisesse parar a tagarelice, a 

profusão ininterrupta das imagens, para que possamos ver melhor. De certa 

forma, a videocriação inverteu o valor no campo das práticas videográficas: o 

menos tornou-se mais. Em visita recente ao Brasil, o videasta Gary Hill resumiu 

em poucas palavras essa nova postura do vídeo. “Freqüentemente”, disse o 

artista, “abandono as imensas possibilidades para me deparar com significados 

mais viscerais”150. Assim, contrário à saturação, fugindo do maneirismo 

grandiloquente, esses novos trabalhos buscam modos de ver mais atentos e 

silenciosos.  
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 FARGIER. Poeira nos olhos, p. 232. 
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 MOLINA, Camila. Cinco confrontos com Gary Hill. Disponível em 

http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php. Acesso em 6 jan. 2010. 
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Posto isto, gostaríamos de estabelecer um diálogo com alguns trabalhos de 

videocriação que têm recebido grande destaque não só no Brasil como no 

exterior. São todos vídeos produzidos nos últimos dez anos, período no qual a 

videocriação se estabeleceu definitivamente como uma linha de força, como 

uma verdadeira tendência das práticas videográficas contemporâneas. Se 

nesta análise privilegiamos os vídeos brasileiros não é pela ausência de 

trabalhos de peso no contexto internacional, mas por tentar esboçar um 

primeiro mapeamento da produção brasileira. Enquanto autores como Dubois, 

Raymond Bellour, Peter Weibel e Sandra Lischi têm se debruçado sobre essa 

produção em seus respectivos países, ainda existe muito pouco material que 

recupere essa tendência do vídeo no âmbito nacional.    

 

Sendo assim, gostaríamos de trabalhar aqui com quatro vídeos representativos 

dessa tendência. São eles: Rua de Mão Dupla (2002), de Cao Guimarães, 

Filme de horror (2003), de Wagner Morales e Man.road.river (2004), de 

Marcellvs. L. 

 

Cao, Morales e Marcellvs estrearam na produção audiovisual na década de 90. 

Experimentaram com diversas mídias antes de encontrarem o vídeo. Cao 

trabalhava como fotógrafo assim como Morales, Marcellvs estudou música e 

fazia parte do grupo PexbaA de música experimental. Em comum entre eles, o 

fato de trabalharem em meio a um contexto de intenso hibridismo e 

contaminação de linguagens. São artistas que não acreditam em limites, nem 

aceitam categorizações. Suas obras se instalam nos interstícios, em zonas 

fronteiriças, sendo constituídas por elementos retirados dos mais diversos 

domínios: documentário e artes plásticas, cinema e televisão. Elas também 

transitam por diferentes circuitos e instituições, sendo exibidas em festivais de 

vídeo e arte eletrônica, em concursos de cinema documental e canais 

independentes de televisão. Normalmente, são apresentadas em vídeo, mas 

ganham muitas vezes a forma instalativa em galerias e museus. Desse modo, 

se há algo que caracteriza de perto essas obras é o fato de flutuarem acima 

dos gêneros e dos formatos.     
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Quanto aos temas, elas abordam questões bem distintas umas das outras. São 

obras extremamente singulares, resultado de projetos autorais que tratam 

problemas diversos, como o voyerismo e a vigilância, o gosto pelo outro, os 

clichês cinematográficos e a força poética das imagens. Embora distintos nas 

temáticas, é curioso observar como esses trabalhos compartilham técnicas e 

procedimentos, partindo de uma mesma abordagem estética, de um mesmo 

modo de olhar e tratar os problemas.   

 

De fato, além da facilidade em operar passagens, encontramos nessas obras a 

afirmação de um mesmo olhar contemplativo, um olhar que demora sobre os 

fenômenos, que se debruça cuidadosamente sobre eles, mas se abstém de 

explicá-los. Trata-se de um olhar que não busca explanações e evita 

comentários. Dito de outro modo, ele se abstém de organizar o mundo, de 

introduzindo os eventos captados em cadeias ou estruturas que os expliquem. 

Ao invés de tentar dominar os fenômenos, esses vídeos preferem nos colocar 

em um contato sensível com eles. Há em todos esses trabalhos um respeito à 

lacuna e aos vazios próprios do acontecimento. 

 

Daí também a opção por uma visualidade tipicamente háptica. Em sua 

proximidade, a imagem háptica se atém aos detalhes e às minúcias, está mais 

inclinada a tocar e sentir os objetos do que explicá-los. E nesses trabalhos, de 

fato, nós encontramos imagens que colam na superfície, que exploram o grão, 

enquadram a textura, envolvendo os fenômenos numa aura de mistério e 

incompletude.  

 

Em segundo lugar, esses vídeos trabalham com uma temporalidade lenta e 

espessa, uma temporalidade que vai na contramão das velocidades 

intempestivas dos VJs e da videoarte de outrora. Enquanto a arte do vídeo se 

caracterizou pelo uso de imagens frenéticas e alucinantes, por uma montagem 

quase sempre rápida, sincopada151, a videocriação coloca em movimento um 

tempo suspenso, alongado, bem próximo da imobilidade fotográfica. Muitas 

                                                 
151

 Falamos aqui de uma tendência geral. Numa produção tão abrangente e diversa como a videoarte há, 

evidentemente, exceções, como os trabalhos de Bill Viola e Robert Cahen que procuram explorar quase 

sempre uma temporalidade mais lenta e espessa.  
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vezes não é possível perceber se estamos diante de um tempo lento ou de 

uma imagem parada, imóvel. De fato, a videocriação subverte o privilégio da 

velocidade nas práticas do vídeo. Ela não só aponta para a necessidade de 

frear o tempo, de ver devagar, mas parece acreditar num conceito de tempo 

que não é transição, que pára e se imobiliza.  

 

Por fim, esses trabalhos compartilham de uma mesma atenção ao micro e ao 

banal. Eles estão menos interessados nos grandes eventos, nas grandes 

personalidades, do que nos pequenos gestos e movimentos. Nos oferecem 

imagens onde praticamente nada acontece, onde vemos apenas 

deslocamentos mínimos, estremecimentos sutis, micro-ações quase 

imperceptíveis. Aqui, a banalidade e o insignificante são redimidos. Eles 

ganham uma outra natureza, são ampliados, adquirem uma força poética 

incomum, na medida em que aparecem submetidos à força de uma 

contemplação pura, cheia de simpatia.  

 

Como vemos, nesses vídeos há uma aposta na contenção, na subtração do 

olhar. A velocidade e os excessos típicos da videoarte dão lugar a um 

minimalismo raro; a narrativa se esvai dando lugar ao fragmento, à força da 

imagem em si mesma; a busca de sentidos (de significados) cede lugar ao 

sentir.  
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Rua de mão dupla 

 

Em nossa opinião, Rua de mão dupla é um dos trabalhos mais emblemáticos 

da videocriação. Criado em 2002 para a 25ª Bienal de São Paulo, ele pode ser 

exibido tanto em vídeo quanto em forma instalativa. Possui um diálogo intenso 

com os espetáculos de realismo da TV, os reality shows, e apresenta pontos de 

conexão diversos com a tradição do documentário. Ao mesmo tempo, não se 

apresenta claramente nem como um nem como outro. Trata-se de um trabalho 

híbrido, limítrofe, um vídeo que subverte as regras do fazer audiovisual, 

embebido por um espírito experimental, apresentando-nos uma linguagem 

fragmentada, ruidosa, própria da estética videográfica.  

 

Para Consuelo Lins, Rua de mão dupla é um trabalho que se afirma como um 

entre fundamental. Trata-se de um projeto “que emerge de uma trajetória 

artística ligada à fotografia e à videoarte, mas em diálogo direto com o campo 

do documentário, apostando na mistura e contaminação de procedimentos 

estéticos como forma de invenção audiovisual”152. Nesse vídeo, Cao coloca em 

movimento um jogo e exibe as ações registradas a partir dele. Ele convida 

pares de pessoas que não se conhecem a trocar de casa por 24 horas. 

Durante esse período, o sujeito pode filmar tudo o que achar interessante na 

casa alheia, usando a câmera para compor, a partir do que encontram, uma 

idéia de quem é o outro. Os objetos filmados, os movimentos de câmera, o 

ritmo da procura sugerem então uma tentativa de descoberta de quem mora ali, 

qual seu sexo, sua personalidade, seus gostos. No final da experiência, depois 

de ter filmado e dormido um dia na casa do desconhecido, cada participante 

fala sobre o que viveu e o que pensa sobre o dono da casa. 

 

Ora, é visível aqui a aproximação que faz Cao com os chamados reality-shows. 

Pessoas confinadas em uma casa, sendo filmadas 24 horas por dia, se 

expondo às câmeras e sendo por elas expostas. Eis aí uma proposta que tem 

povoado as televisões de todo o mundo. Em ambos os casos, temos não 

propriamente uma história, um relato ou um enredo a ser contado. Trata-se 
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 LINS, Consuelo. Rua de mão dupla: documentário e arte contemporânea. In: MACIEL, Kátia (org.). 

Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2009, p.327. 
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antes de um jogo, um dispositivo que engendra um encontro – embora não 

direto – entre estranhos, entre mundos e personalidades diversas. Daí emerge 

imagens e acontecimentos inesperados, não previsíveis, acontecimentos que 

não têm passado nem futuro, que só se dão naquele momento efêmero do 

encontro. Em ambos os casos, portanto, trata-se de filmar o que não está 

previsto. Aqui, televisão e vídeo se confundem. Há uma confluência, senão 

uma convulsão entre os campos. 

 

Mas, ao contrário do que acontece na TV, no vídeo de Cao não há competição, 

ninguém é excluído, nem exposto a algum julgamento. Nenhum dos 

participantes sairá vencedor ao final do jogo, também não se tornará 

celebridade. A proposta é passar um dia na casa alheia e tentar descobrir, 

através do material filmado, quem é essa pessoa. Ponto final. Essa ausência 

de competição subverte a lógica dos reality-shows, deixando os participantes 

mais livres e abertos em suas observações. Como afirma Migliorin, “não 

estamos em um jogo de tudo ou nada, como em Big Brother, o que gera uma 

maior possibilidade para dúvidas, perguntas, exposições”.153 

 

E nem tudo é mostrado também. Em Rua de mão dupla, de fato, encontramos 

uma crítica corrosiva à idéia de visibilidade total, a noção contemporânea – em 

grande parte alimentada pela televisão – de que podemos ver (e compreender) 

tudo. Nesse vídeo, estamos o tempo todo nos deparando com limites e 

restrições visuais. Ele é atravessado por uma hesitação constante quanto ao 

que pode e o que não pode ser visto. Até onde mexer, o que revelar, até onde 

ir: os movimentos de câmera, as falas, a atitude quase sempre indecisa dos 

participantes, apontam claramente para essa preocupação.  

 

Com efeito, Rua de mão dupla não foi produzido por câmeras anônimas de 

vigilância como acontece com os reality-shows. O material visto foi filmado 

pelos próprios participantes. Daí os desfocados, a luz estourada, os planos 

trêmulos e mal-enquadrados. Pela própria natureza da proposta, o vídeo de 
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 MIGLIORIN, César. O dispositivo como estratégia narrativa. Disponível em 

http://videodispositivo.blogspot.com/2005/07/o-disposivo-como-estratgia-narrativa.html. Acesso em 7 

mar. 2010. 
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Cao mantém algo da indefinição, da estética ruidosa, da visualidade háptica, 

típica da linguagem videográfica. As imagens do vídeo são, de fato, 

fragmentadas, repletas de parcialidades, de elipses e pontos obscuros. Ao 

mesmo tempo, Cao aposta na economia de meios. Não encontramos no vídeo 

sobreposições nem qualquer espécie de efeitos especiais.  

 

Crítico do maneirismo grandiloqüente, sem abrir mão das possibilidades 

trazidas pela eletrônica, Cao defende que: 

 
O avanço tecnológico é sempre bem-vindo, mas os 
ingredientes para fazer uma boa comida são geralmente os 
mesmos. Não podemos nos encantar demais pelos 
balangandãs eletrônicos de nosso forno. É preferível manter 
sempre o olho na massa para que ela não queime ou passe 
do ponto154. 
 

 

A aposta estética mais interessante desse vídeo, no entanto, parece ser 

mesmo o abandono da montagem ou da edição como método central na 

articulação do sentido. Quer dizer: o material visto é em alguma medida 

editado, caso contrário a experiência não seria exibível da forma como a 

vemos. Mas a edição perde aqui seu lugar privilegiado, seu papel de elemento 

central na articulação do sentido. As imagens produzidas são colocadas em 

contato, mas há um respeito pela duração, pelo que há nelas de lacuna e de 

vazio. Em outras palavras, o vídeo evita organizar os eventos. Não busca 

cadeias, continuidades, não procura desdobramentos ótimos entre as pessoas 

e as situações. De acordo com Migliorin:  

 

As imagens filmadas na casa "invadida” (...) não se 
conectam jamais de forma vertical, não se desdobram umas 
nas outras, não estabelecem continuidades, não constroem 
uma linha. Cada imagem aparece e desaparece apontando 
sempre para uma multiplicidade. Em Rua de Mão Dupla o 
que vemos é um ao vivo que aponta para um infinito para 
frente e um infinito para trás155. 
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 MARTINHO, Teté. Entrevista com Cao Guimarães. Disponível em 

http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/vbonline/bd/index.asp?cd_entidade=39686&cd_idioma=1853
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 MIGLIORIN. O dispositivo como estratégia narrativa. Endereço eletrônico: 
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Basicamente, o vídeo nos apresenta uma aproximação entre dois mundos, 

entre o mundo do hóspede e o do dono da casa, mas se concentra menos nos 

desdobramentos do que no encontro em si mesmo. Ele nos é apresentado 

como algo aberto, ainda por vir, ainda por se fazer. De fato, o vídeo não 

procura reconstruir as histórias de vida dos participantes, nem busca 

explicações lógico-causais para o que vemos ou para as opções daqueles que 

filmam. Ele não pretende resolver o encontro. Fica claro que não há uma 

profundidade ou uma verdade a ser buscada ali. As imagens nos mostram 

confrontos, hesitações, preconceitos, dúvidas – possibilidades diversas que 

não se excluem mutuamente, mas que se nos apresentam como uma espécie 

de mosaico.  

 

Por todos esses motivos, Rua de mão dupla acaba desprogramando o que 

estava previsto nos espetáculos de realismo. Ela não só retira a dimensão de 

competição do jogo, mas opta por ficar na superfície do processo e dos 

personagens. Ao mesmo tempo, ele subverte a tradição do documentário, na 

medida em que não está interessado em filmar “o mundo”, nem em entrevistar 

personagens, mas propõe um jogo, um dispositivo agenciador de encontros 

não previstos, a partir dos quais novas imagens e novos acontecimentos 

podem ser produzidos. Flertando com um e com outro, portanto, se insinuando 

entre TV e documentário, o vídeo cumpre aqui um papel reflexivo, produz 

passagens entre domínios até pouco tempo distantes e mesmo hostis entre si, 

oferecendo uma análise crítica contundente da linguagem audiovisual 

contemporânea. Eis aí, em poucas palavras, a poética da videocriação.  

 

Trata-se, sem dúvida, de algo mais aberto e abrangente do que a videoarte, 

uma prática videográfica que não está contra a TV ou contra o cinema, mas 

que se confunde com eles, operando junto e desempenhando, ao mesmo 

tempo, um papel crítico, uma espécie de metalinguagem analítica.  
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Filme de horror 

 

Wagner Morales trabalha desde 1995 produzindo documentários, instalações e 

performances. Nesse trabalho, ele se aproxima do cinema e dialoga com seus 

gêneros. Tudo começa logo pelo título. A série Vídeo de Cinema (2003-2005) 

faz referência direta aos clichês de gêneros cinematográficos célebres, como o 

filme de horror e de ficção científica.   

 

Formado por um único plano fixo, Filme de horror (2003) nos mostra, em 

primeiro plano, um chão coberto de folhas secas. Mais ao fundo, uma lagoa e o 

galho de uma árvore que às vezes balança com o vento. Trata-se, sem dúvida, 

de uma cena banal, corriqueira, e que permanecerá assim até o final do 

trabalho, sendo perturbada apenas por deslocamentos mínimos, praticamente 

imperceptíveis, como a cintilação da água, o tremular dos ramos, uma ou outra 

folha que cai.  

 

Filme de horror faz parte de uma série de vídeos cujo objetivo é pensar os 

gêneros cinematográficos. Pensar o que o cinema criou, rever e questionar 

eletronicamente as imagens do cinema. Segundo Dubois, este seria o noema 

mesmo da vídeocriação, sua razão de ser, sua arquitetura secreta: pensar o 

que são, como são e o que fazem as imagens do mundo. Mas pensá-las com 

seu próprio meio e dispositivo, pensá-las como se deve, isto é, 

imageticamente156. Dentro desta série de Morales, foram produzidos ainda 

Ficção científica (2003); Cassino, Filme de estrada (2003) e Filme de Guerra 

(2005). Em todos os vídeos – que se destacam pelo minimalismo, por uma 

grande economia de meios – o som exerce um papel fundamental. Ele 

resignifica a imagem, produz leituras inauditas, inesperadas, nos conduz por 

caminhos que não estavam previamente indicados na imagem.   

 

Em Filme de horror não é diferente. A música, típica de filmes do gênero, nos 

coloca em estado de suspense. Diante de um espaço deserto, sem qualquer 

resquício da presença humana, a trilha sonora anuncia algo que está prestes a 
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 Para Dubois, o vídeo seria algo como uma metalinguagem analítica, o lugar de um metadiscurso da e 

sobre as imagens. “O vídeo como estado-imagem, como forma que pensa (e pensa não tanto o mundo 

quanto as imagens do mundo e os dispositivos que as acompanham”. In: Cinema, vídeo, Godard, p. 100.  
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acontecer, uma ação iminente, nos colocando em estado de alerta constante. 

Mas no tempo lento e distendido deste vídeo (5´30´´), vamos percebendo que 

nada ou quase nada acontece, a não ser estremecimentos muito sutis, 

movimentos mínimos: como uma mangueira que estoura no canto da tela, 

galhos que balançam ao sabor do vento, folhas que caem.  

 

Para além dessas sutilezas, com efeito, nada ocorre. Podemos dizer, neste 

sentido, que Filme de horror nos coloca na espera de um encontro que não se 

efetiva. Acaba por ser um trabalho sobre a expectativa, sobre a paciência, 

sobre o estado de suspense e não chega a nos narrar nada (no sentido forte do 

termo). É como se estivéssemos o tempo todo na borda de uma possível 

história. É um processo de virtualização da narrativa produzido pela imagem, 

obviamente, mas principalmente pelo som. Não que exista ali uma história 

escondida. Não se trata de descobrir, à maneira de um detetive, pistas de algo 

que tenha acontecido, de acontecimentos já encerrados. O vídeo não nos 

projeta para o passado, mas para o futuro, para o que pode vir a ser. 

 

Através da combinação entre imagem e som – entre espaço vazio, 

desumanizado e trilha de suspense – somos induzidos a pensar o que pode 

acontecer, que ações se seguiriam àquela situação. A história, entretanto, não 

se atualiza, permanecendo em estado virtual. Filme de horror nos oferece um 

ponto ou uma linha por meio da qual nós tecemos imaginariamente toda uma 

ramagem, inúmeras possibilidades que, ao final, não se concretizam.  

 

Nós esperamos pela ação, impulsionados não só pela trilha, mas também pelo 

próprio título do vídeo – que nos faz rever nosso museu imaginário, 

relembrando todos os clichês típicos dos filmes do gênero. Ao fim e ao cabo, 

contudo, a ação pela qual esperamos não vem. Aquilo que os clichês 

cinematográficos e a trilha nos indicam não se efetiva. Mas é exatamente por 

isso, por essa reversão das expectativas, por essa ruptura com o anunciado, 

que os pequenos acidentes, que vez ou outra atravessam a estabilidade da 

imagem, ganham a intensidade e a amplitude inesperadas que possuem neste 

vídeo.  
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Em Filme de horror, de fato, cada nova folha que cai, cada novo tremular da 

água e dos galhos adquire uma dimensão de verdadeiro evento. E, como 

destaca André Brasil: 

 

Se este quase nada já nos parece muito é porque o que 
estes eventos revelam é aquilo que há de inesperado em 
toda esperança. Ao cabo de uma experiência ao mesmo 
tempo sensível e mental, a obra de Morales nos sugere 
algo: o que nos fascina e nos horroriza é feito de uma 
mesma substância, aquela do risco, da surpresa e do 
inesperado157.  

 

Trata-se, em outros termos, do acontecimento. É nele que este trabalho está 

interessado. O que importa, portanto, é destruir os clichês cinematográficos, é 

retirar deles um acontecimento, uma verdadeira imagem. É colocar em 

movimento o inesperado, esta ocorrência de grande potência (seja ela 

resultado de um cataclismo ou de uma micro-ação) que parece reconfigurar 

tudo ao nosso redor, esse impensável que nos força a pensar; as imagens, o 

cinema, o mundo.  

 

Man.road.river 

 

Neste vídeo de Marcellvs. L., vemos, ao longe, um homem descendo uma 

ladeira asfaltada. A imagem fortemente granulada, quase pontilhista, dificulta a 

identificação da cena. No meio da rua, vemos algo que parece ser uma poça 

d´água. Sem hesitar, o homem segue caminhando e entra na água. Neste 

momento, o zoom digital da câmera começa a se abrir lentamente e à medida 

que o homem avança em sua travessia, levando a água até ao pescoço, 

percebemos que essa poça é, na verdade, um grande alagamento. Ele 

prossegue então, tranqüilamente, a travessia como se não existisse água ali. 

Sai do alagamento e continua caminhando pela rua, até passar ao lado da 

câmera e se perder no extra-campo, sem que a tenha percebido.   

 

O vídeo acaba quando o homem sai de quadro – sem trilha sonora, sem cortes 

ou efeitos de edição. Todas as figuras de linguagem que costumam 
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caracterizar a mídia eletrônica, as passagens, as fusões e os efeitos de toda 

ordem, não comparecem neste trabalho. Em Man.road.river (2004) não há 

sobreposições, não encontramos trucagens, distorções, nem textos ou falas – 

seja as do personagem, seja as de um narrador qualquer. Aqui, a pirotecnia dá 

lugar a uma grande economia de meios, a um minimalismo raro que parece 

apostar todas suas fichas na potência de um encontro efêmero e singular. Um 

instante que dificilmente irá se repetir. E de tal modo sutil e atravessado pela 

contingência, que bastaria um piscar de olhos para que se perdesse no fluxo 

caótico das coisas.  

 

Em Man.road.river, nós encontramos, de fato, um olhar que se debruça sobre o 

mundo, sobre as banalidades do mundo e suas potências inauditas, mas que, 

ao mesmo tempo, se abstém de organizá-lo. Um olhar que opta por não 

introduzir os eventos em cadeias que os estruturem e possam explicar. Um 

olhar, enfim, essencialmente contemplativo que não faz comentários nem 

busca continuidades, que não preenche os vazios próprios ao acontecimento. 

Com efeito, Man.road.river é uma espécie de fragmento do mundo, um 

pequeno bloco de espaço-tempo que foi arrancado, extraído à realidade. E, 

como um fragmento, ele nos é apresentado, ou seja, como um momento 

efêmero (e contingente) que tem atrás e à frente de si um infinito indecifrável. 

Lacunas que o vídeo não tenciona esclarecer.  

 

Vejamos a personagem, por exemplo, este homem desconhecido que caminha 

obstinadamente, atravessando sem hesitar um rio como se lá ele não 

estivesse. Nós não chegamos a conhecê-lo. É antes de tudo um simulacro, um 

caos de aparência. De fato, ele permanece numa zona de limbo, muito mais 

esboçado e sugerido do que propriamente apresentado. No início do vídeo, a 

forte granulação da imagem, provocada pelo zoom digital da câmera, torna 

difícil identificá-lo.  

 

Depois, quando o zoom começa a se abrir e a nos retornar uma imagem mais 

clara e figurativa, no momento em que o personagem se aproxima da câmera e 

achamos que iremos, finalmente, conhecer sua fisionomia, ele passa e se 

perde no extra-campo. É uma personagem lacunar, de passagem. Não há 
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legendas que a identifiquem como na reportagem televisiva ou em grande parte 

dos documentários contemporâneos. Trata-se de um sujeito ordinário, sem 

rosto e sem nome, um indivíduo ainda por vir.  

 

Man.road.river faz parte de um grande projeto desenvolvido por Marcellvs, 

chamado VideoRizoma. O projeto consiste numa ampla produção de vídeos de 

curta duração, que são posteriormente copiados em VHS e distribuídos para 

pessoas aleatoriamente escolhidas no catálogo de endereços de Belo 

Horizonte. Até hoje foram produzidas mais de uma dezena de vídeos e mais de 

400 já foram distribuídos. Embora capturem momentos sempre distintos, de 

intensa singularidade, eles guardam uma grande semelhança do ponto de vista 

formal. Quase todos são feitos com planos longos e sem cortes, câmera fixa 

sob o tripé, executando movimentos mínimos, praticamente imperceptíveis e 

sendo trabalhados posteriormente por uma edição parcimoniosa, sem grandes 

efeitos.  

 

Todos esses elementos reforçam a opção pela não organização dos eventos, 

especialmente o plano longo e sem cortes, que abdica da montagem como 

instrumento operador de síntese. Nestes pequenos vídeos, de fato, as imagens 

não se prolongam umas nas outras, não se desdobram, nem constroem linhas. 

Como diz Migliorin, “o que vemos não é uma construção no tempo, um 

momento que se desdobrou de um passado e se desdobrará em um futuro, 

mas um instante onde alguém presencia um acontecimento”158. O que vemos 

aqui, portanto, é um momento único, frágil, fugidio, algo que não pode ser 

refeito. E grande parte da sedução dessas imagens passa justamente por esse 

caráter de contingência que elas exibem. 

 

Há nestes vídeos, de fato, uma certa aura, um sentido intenso do efêmero e da 

brevidade.  Assim como as imagens entram no quadro, precárias e instáveis, 

elas saem. Elas apenas passam pela tela, escapando por todos os lados, como 

se fossem vultos. Nestes vídeos, com efeito, não há um encadeamento claro, 
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mas uma espécie de corte instável, uma pequena elevação ou fissura no fluxo 

caótico do tempo. Em sua extrema contingência, essas imagens aparecem e 

desaparecem apontando sempre para uma multiplicidade, para uma 

pluralidade de possibilidades de sentido.   

 
A videocriação exprime um mundo em criação e movimento, um mundo aberto 

e oscilante. Ainda vislumbrado, precário, ainda por se fazer. Enquanto a 

história pressupõe espaços bem delimitados, bem qualificados (física, social e 

psicologicamente), enquanto ela descreve o plano onde as potências e as 

qualidades se atualizam, se encarnam num estado de coisas bem definido nas 

suas oposições e complementaridades, obras como Man.road.river se 

apresentam como puro devir. Elas resistem à atualização, não tendo espaço 

definido, nem tempo localizável. Essa é também uma dimensão do 

acontecimento. Como diria Blanchot, o acontecimento, em seu movimento 

infinito, em seu devir ininterrupto, coloca em jogo “um espaço sem lugar e um 

tempo sem engendramento”159.  

 

No momento em que opta pela abertura, por não estabelecer linhas nem 

buscar desdobramentos ou continuidades, a videocriação procura se acercar 

do acontecimento, procura incitá-lo, colocar em movimento um espaço aberto e 

móvel, onde o inesperado possa se dar, onde ele possa ser acolhido e 

lampejar em sua contingência e instabilidade.  

 

 

 

Narrativa mínima ou sensorial 

 

Nesses trabalhos, temos apenas uma ou poucas imagens para construirmos 

uma história, para imaginarmos de onde veio e para onde vai esse sujeito sem 

nome que atravessa obstinadamente a rua alagada, para sabermos o que nos 

espera ou o que acontecerá na beira de um lago, para imaginarmos quem são 
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efetivamente as pessoas que habitam aquelas casas, das quais vemos tão 

pouco.    

 

As vídeocrições nos mostram pequenas ações e micro-acontecimentos, 

pequenos blocos de espaço-tempo que foram retirados do fluxo das coisas, 

preservando toda sua carga de contingência e efemeridade. Nesse sentido, 

elas se encontram mais próximas do acontecimento – do que há nele de 

fragmentário, de instável e imprevisível – do que de uma história, de um 

encadeamento de ações no tempo. No contexto das videocriações, de fato, nós 

encontramos uma valorização da imagem (e do tempo) em detrimento do fluxo 

ou do desenrolar narrativo. Apesar disso, é preciso dizer que se esses 

trabalhos não se apresentam como narrativa, também não se apresentem 

efetivamente como não-narrativos.  

 

Eles não colocam em movimento um regime de variação das imagens, um 

universo acentrado onde elas variem livremente, tal como vimos em muitas das 

obras, performances e videoinstalações aqui analisadas. As videocriações não 

parecem interessadas em submeter o corpo a uma percepção gasosa e 

molecular, a uma visão vibratória, imanente à matéria. Nelas, as imagens não 

perdem suas coordenadas espaciais, nem se dissolvem em partículas 

cintilantes. Os vídeos de criação se colocam antes num lugar limítrofe e 

instável, instalados na fronteira entre um regime não-narrativo de imagens e 

narrativas não-verídicas ou falsificantes, típicas do cinema moderno.  

 

O que apreciamos nesse entre-lugar é uma narrativa mínima ou sensorial. São 

trabalhos que investem no minimalismo, em uma lógica do sensível, na 

capacidade das imagens em gerar afetos e perceptos puros. São trabalhos que 

apostam também na errância (navegação) e no encontro (aberto, inacabado, o 

“não ainda”) como elementos organizadores das imagens. De fato, essas obras 

abandonam as idéias de encadeamento e de representação para viver um 

evento em imagem, para criar uma experiência audiovisual aberta, que se 

propõe como encontro, como algo inesperado, tomado no improviso. Se, como 

diz Blanchot, toda narrativa é a história de uma navegação e de um 
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encontro160, a narrativa mínima seria a concentração no encontro, na abertura 

desse movimento infinito que é o encontro em si mesmo. 

 

Neste contexto, o narrado não preexiste ao momento da filmagem. Ele vai se 

produzir na frente da câmera, no presente puro, no encontro dos corpos, tal 

como vimos nos três vídeos aqui analisados. Na videocriação, podemos dizer 

portanto que a história está sempre por vir, sempre por se fazer. Ela tem uma 

natureza fundamentalmente aberta e processual. Se uma ou outra parte dela 

se dá a ver nas imagens, encarna-se em um estado concreto de coisas, outras 

tantas estão ainda por vir – incertas, imprevisíveis, inesperadas. Na narrativa 

mínima, de fato, nós encontramos um mundo aberto e em movimento, um 

mundo em devir, em transformação constante. Encontramos um respeito pelo 

vazio e pela lacuna próprios à realidade, e a afirmação de um olhar 

contemplativo, um olhar que não busca continuidades, que se abstém de 

procurar desdobramentos ótimos entre os eventos, de organizar cadeias que 

os possam explicar.   

 

Outro aspecto importante da narrativa mínima, como dissemos, é o fato de ela 

ser atravessada ou impregnada pela sensação, mais do que pela significação 

ou pela figuração. De fato, esses trabalhos valorizam a “qualidade” da imagem, 

investem em seu aspecto plástico e sensorial. Investem na materialidade (no 

grão, nas cores, na trama), trabalhando as pequenas e micro-percepções, as 

impressões ínfimas, imperceptíveis, criando afetos e perceptos que atravessam 

todo o vídeo. Somente através desses blocos de sensações é que surge então 

a possibilidade de significar.  

 

Se tomarmos os vídeos de Guimarães, Morales e Marcellvs, por exemplo, 

veremos que as imagens são mais expressivas do que referenciais. Elas nos 

apresentam qualidades puras e não algo individualizado num estado de coisas. 

Em nenhum dos vídeos, de fato, temos as referências histórico-sociais mais 

imediatas. Não sabemos ao certo onde estamos, onde fica aquela ladeira ou 

aquele lago, nem em que tempo as micro-ações e acontecimentos ali 
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mostrados se dão. As imagens foram ali arrancadas de suas coordenadas 

espaço-temporais, privilegiando ou fazendo surgir, justamente, as qualidades, 

“o afeto puro enquanto expresso”, segundo a fórmula de Deleuze161. Antes de 

tudo, é como qualidade e como afeto que esses vídeos nos atingem.  

 

Nesses trabalhos, o espaço de fundo ou o espaço circundante da imagem 

torna-se espaço-qualquer. O que passa a importar e a nos afetar aí então é a 

expressão, a potência de cada rosto, de cada paisagem, e tudo o que elas 

possam nos remeter: o silêncio, o medo, a expectativa, a obstinação de um 

homem, a travessia sobre a água. No contexto da narrativa mínima, a narrativa 

e suas significações tendem a ficar, paradoxalmente, em suspenso, sendo 

substituídas por outra “história”, feita por blocos de afetos e sensações 

 

Em The cinematic body, Steve Shaviro já havia descrito uma certa produção 

audiovisual contemporânea que se constrói ou se apóia sobre uma lógica do 

sensível162. Trata-se de uma produção que não inventa ou representa um 

estado de coisas, que cria uma fascinação visual sem ter referências histórico-

sociais imediatas. São vídeos e filmes que nos afetam, em primeiro lugar, como 

imagem e como sensação. Há neles, de fato, um investimento na materialidade 

das imagens, em sua potência plástica e afetiva, e a aposta também em uma 

temporalidade que se desloca das ações dos personagens em direção à 

duração, a um tempo múltiplo e aberto, fora dos eixos. Nesses trabalhos, o 

tempo é liberto de seus grilhões (da teleologia, do reconhecimento, da 

verossimilhança, da totalidade) aparecendo como duração, como devir e 

mudança constante.  

 

Na videocriação, encontramos portanto novas modalidades de apreensão e de 

percepção do mundo. Há nela a captação (criação) pelo olhar da câmera e pela 

edição de um mundo em devir, em construção, de uma relação com o outro 

aberta às ambigüidades e transformações do real. Entre o regime não-narrativo 

de imagens e as narrativas não-verídicas ou falsificantes, encontramos aqui a 

articulação de novos pontos de vista sobre o mundo, novas formas de 
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pensamento que se afirmam no campo das imagens em movimento e das artes 

de modo geral.  

 

 

 



184 

 

O desejo de presença e as estratégias sensíveis do vídeo 
 
 
 
O mundo moderno é aquele em que a informação 
substitui a natureza.  

                                                                                                                   Gilles Deleuze 
                                                                                                   

 
Koheleth, aquele velho posmoderno que já observou 
que tudo é vaidade e que não há nada novo sob o sol, 
também insistiu que existe um tempo para tudo: um 
tempo para nascer e um tempo para morrer, um tempo 
de derrubar e um tempo de construir, um tempo de 
abraçar e outro para abster-se de abraçar. Não há 
menção de um tempo para a interpretação, mas 
certamente existe um: e sem dúvida esse tempo é 
agora. Nossa época é ainda mais hermenêutica do que 
posmoderna, e a única questão significativa a ser 
levatada nesse momento é saber se existe algum 
tempo em que nós nos abstemos de interpretar.163 

 
                                                                                                          Richard Shusterman 

 

 

Os campos contemporâneos do vídeo são múltiplos, diversos, trabalham 

questões e problemas bem específicos, mas deixam entrever também uma 

preocupação comum, um pensamento imagético mais ou menos 

compartilhado. Em todos eles, parece clara a necessidade de se criar novos 

signos, de libertar novas potências, novas forças nas imagens. Notamos aqui a 

vontade de se propor novas experiências audiovisuais, formas que se 

coloquem, de um lado, aquém da interpretação, aquém de uma relação 

exclusivamente hermenêutica com o mundo, e que se mostrem, de outro lado, 

incapazes de serem reduzidas ou apropriadas pela informação.  

 

De fato, o que parece agenciar esses campos do vídeo, ligando trabalhos 

aparentemente tão distintos, estabelecendo entre eles inúmeras passagens, 

parece ser uma mesma tentativa de libertarmo-nos da “idade do signo”, como 
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dizia Jacques Derrida, da “tirania da representação”, segundo a fórmula de 

Sean Cubitt, de uma certa maneira de lidar com as imagens e com o mundo 

(uma maneira de estar-no-mundo, na verdade) que se tornou nos últimos 

tempos excessivamente cartesiana, baseada exclusivamente na busca ou na 

atribuição de sentidos.   

 

Nossa hipótese é de que essas práticas procuram inventar, na cultura 

contemporânea, espaços de resistência a uma sociedade marcada como 

nunca por um excesso de informação (como já disse Deleuze, o mundo 

contemporâneo é aquele em que a informação substitui a natureza) e pela 

hegemonia da interpretação, tomada como forma não apenas dominante, mas 

praticamente exclusiva de nos relacionarmos com o mundo.  

 

Por isso essa opção por se manter na superfície dos acontecimentos, aquém 

ou além da história, em um contato sensível com as imagens e com o mundo. 

Por isso também essa urgência em reconvocar o corpo. Trata-se de reabilitar a 

percepção sensorial, de colocar em movimento modos de apropriação do 

mundo que não passam necessariamente pela interpretação. Trata-se de 

libertar as imagens da informação e dos clichês, retornando-as ao lugar de 

onde elas provêm, ao ponto onde aparecem como pura potência, “peças de 

brinquedo desmontado”, revelando, neste processo, que a experiência não é 

exclusivamente da ordem do sentido, que os objetos, os corpos e as 

substâncias têm um peso irrevogável no processo comunicativo – o peso da 

presença.  

 
 
 

O reino da informação 

 

Em um texto publicado em 1936, Benjamin nos alertava para a profusão 

perigosa de uma forma de comunicação que por mais antiga que fossem suas 

origens, não tinha encontrado condições para a sua consolidação antes do 

surgimento da imprensa164. Tratava-se da informação. Em seu ensaio sobre o 
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narrador, o pensador alemão nos diz que, a cada manhã, recebemos notícias 

de todo o mundo; os jornais, os folhetins e periódicos se acotovelam à nossa 

porta, transbordam pela calçada e, no entanto, estamos pobres, cada vez mais 

pobres em experiências. Ora, a razão é simples, é o próprio Benjamin quem 

nos ensina: a informação não se presta à experiência.  

 

Ela é essa forma de comunicação que tudo esclarece, que tudo explica e 

antecipa. Antes de mais nada, a informação precisa ser plausível e controlável, 

enquanto a experiência só ocorre sob a luz de uma certa contingência. A 

experiência é da ordem do imprevisível, do inexplicável, do que escapa 

sempre165. E, hoje, tudo parece estar a serviço da informação e quase nada 

mais a serviço da experiência. De fato, a informação se multiplica por todos os 

lados, inunda as redes midiáticas, reconfigura o espaço urbano, se apropriando 

de campos que pareciam até então salvaguardados, domínios em que 

prevaleceu sempre a função estética e noética da comunicação.   

 

Meio século depois do ensaio benjaminiano, com efeito, Deleuze vai afirmar 

que nas sociedades contemporâneas, também a imagem é tornada 

informação, perde sua virtualidade, sua estranheza, cai no estado de clichê. 

Ora, a inflação dos clichês de que não se cansa de nos falar Deleuze166, a 

subida dos estereótipos, sua multiplicação no exterior e no interior dos homens, 

nada mais é do que a informação se apropriando agora das imagens. Ou, dito 

de maneira inversa, as imagens tornando-se, cada vez mais, informação.  

 

Expropriadas de seu mistério e complexidade, roteirizadas e aplainadas para 

que possam circular de forma rápida e ágil pelas redes telemáticas de info-

entretenimento, as imagens se petrificam, se enrijecem, perdem algo de sua 
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virtualidade, de sua diferença irredutível. E vão contribuindo, assim, para esse 

rumor incessante, essa tagarelice inelutável em que se transformou a vida nas 

sociedades contemporâneas; algo que Lyotard descreve no livro, The inhuman: 

reflections on time, através do conceito de mobilisation générale167.  

 

Segundo o filósofo francês, nós vivemos em uma sociedade inundada pela 

informação e atravessada, ao mesmo tempo, por uma noção de tempo 

avassaladora, ambos (informação e temporalidade) se apresentando como um 

fluxo incessante e acelerado, ao qual não conseguimos escapar. Sociedades 

onde o tempo, o tédio e o silêncio, esses pássaros que costumavam chocar o 

ovo da experiência – para lembramos aqui a bela imagem de Benjamin – 

reduziram-se a miragens, a espectros num armário.  

 

De fato, nós vivemos em uma sociedade que coloca em cena um cérebro 

sobrecarregado e esquizofrênico, absorvendo informações sem cessar. Mas o 

cérebro não é dessa forma apreendido sem que o corpo seja ao mesmo tempo 

reprimido ou recalcado. É, sem dúvida, num mesmo movimento que o cérebro 

é condenado a uma espécie de neurose fóbica e que o corpo se vê esquecido, 

abandonado, relegando toda forma de percepção sensorial à escuridão. Crítico 

da cultura, Sean Cubitt fala de uma psique perturbada, de processos mentais 

cada vez mais apartados e removidos dos processos sensoriais do corpo, de 

deficiência do cerebelo. Nas palavras de Cubitt, “uma psique perturbada 

rasgada entre uma linguagem reificada e um mundo abatido, entre uma mente 

condenada à cerebração e um corpo condenado à escuridão”168.  

 

Como não podia deixar de ser, a inflação dos clichês (a apropriação cada vez 

maior da imagem pela informação) contribui diretamente para esta situação, na 

medida em que alimenta esse sistema, sustentando o barulho incessante do 

fluxo informativo. Em A imagem-tempo, Deleuze analisa friamente esse 
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contexto se perguntando se não estaríamos vivendo, na verdade, a civilização 

dos clichês, ao invés de uma tão aclamada civilização das imagens169.  

 

Se eles não são exatamente uma invenção contemporânea, se os clichês 

sempre estiveram presente já no alvorecer da pintura moderna170, não há 

dúvidas de que atingem agora uma saturação inaudita. Com efeito, somos 

bombardeados hoje por todos os lados, não apenas os jornais se acotovelam a 

nossa porta, mas também as imagens-clichê em seus mais diversos formatos. 

É o que sobe no horizonte, o que se perfila neste mundo. E mais, as poucas 

reações criativas aos clichês acabam gerando, inevitavelmente, novos clichês. 

Não que não haja mais a possibilidade de se extrair uma verdadeira imagem da 

informação, não que não seja mais possível restituir-lhe o mistério, a 

virtualidade, mas se torna, sem dúvida, cada vez mais difícil, exigindo esforços 

imensos, dramáticos. 

 

É, sem dúvida, o reino da informação que vivemos, tanto no interior como no 

exterior, na cabeça e no âmago dos homens. Por isso, vamos ver nessas 

práticas videográficas uma verdadeira guerra contra o clichê e a informação. 

Por isso, a videocriação se encontra mais próxima do acontecimento, do que 

há nele de incomensurável, de inapreensível, inexplicável, levando a 

linguagem, muitas vezes, ao limite do inteligível. Por isso, a técnica distintiva 

dos VJs é o scratch. Trata-se, de fato, de arranhar a imagem, de perfurá-la, 

fazer-lhe buracos, rarefazê-la para que ela não possa ser apropriada, 

apreendida ou aplainada pela informação.  

 

Por isso também a importância do visível, de retornar a imagem ao visível. Não 

é ele o lugar do possível, da multiplicidade, do ainda não formado? Não é ele 

este lugar de passagem onde a imagem pode recuperar algo de sua potência, 

sair do estado de clichê, recuperar a maleabilidade que a informação lhe 
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 DELEUZE. A imagem-tempo, cinema 2, p. 36. 
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 Cf. a este respeito o trabalho esplêndido de H. S. Lawrence sobre as pinturas de Cézanne, sobre seu 

trabalho sempre recomeçado, ininterrupto, sua batalha dramática para extrair a imagem dos clichês que 

povoam a tela, que a habitam antes mesmo que ela receba sua primeira pincelada. Lawrence identifica e 

analisa um sem número de telas abandonadas nas quais o pintor buscava a imagem, mas que se mostram, 

ao fim e ao cabo, um arremedo, uma paródia, ainda no terreno do clichê, apenas uma tentativa a mais. In: 

Eros et les chiens. Paris: Bourgois, p. 238-261. 
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extraiu para que pudesse ser controlável e compreensível? Trata-se, ao fim e 

ao cabo, de arrancar as imagens da informação, de lhes restituir sua 

singularidade, sua estranheza; de desvirtuá-las para que possam novamente 

se virtualizar.  

 

 

 

Universalismo hermenêutico  

 

Voltaremos a essas questões mais à frente, mas antes é preciso avançar um 

passo em nossa argumentação, pois este excesso de informação de que 

falamos parece ser apenas parte do problema ou apenas sua face mais visível. 

A subida dos clichês e da informação constitui, digamos, a ponta do iceberg de 

uma configuração ou estrutura histórico-social mais ampla. Há um componente 

menos visível nessa história, uma espécie de paradigma epistemológico que 

não só permite a emergência e proliferação da informação como também a 

sustenta. Trata-se do universalismo hermenêutico, da adoção e defesa da 

interpretação como forma, privilegiada, e praticamente exclusiva, de nos 

relacionarmos com o mundo.   

 

Com efeito, nós vivemos em uma sociedade que se sustenta como nunca na 

hegemonia da interpretação como forma de apreensão do mundo e da vida. 

Se, como diz Deleuze, a sociedade contemporânea é aquela em que a 

informação substitui a natureza, isto só ocorre porque vivemos a era da 

interpretação, a era do universalismo hermenêutico. De acordo com 

Shusterman, “nossa época é ainda mais hermenêutica do que pós-

moderna”171. Em nossa opinião, o excesso de informação e a hegemonia da 

interpretação são as duas faces de uma mesma configuração histórica, eles se 

espelham e se alimentam mutuamente.   
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 No original: “our age is even more hermeneutics than it is postmodern”. SHUSTERMAN, Richard. 

Beneath interpretation. In: Performing live: aesthetic alternatives for the ends of art. New York: Cornell 

University Press, 2000, p. 115. 
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Já na década de 70, Susan Sontag nos apresenta o primeiro diagnóstico dessa 

situação, no célebre Against Interpretation. Escrito na perspectiva de uma 

crítica da cultura, este livro ganhou grande destaque na época e foi recebido 

como uma crítica contundente ao grau exacerbado de abstração e de recalque 

do corpo que atingimos na sociedade contemporânea. Sontag afirmava então 

que o “imperialismo hermenêutico” – isto é, a invasão e posterior centralidade 

da interpretação em todos os domínios da vida, inclusive naqueles domínios 

em que prevaleciam formas não-conceituais de experiência – acaba por atrofiar 

nossas sensibilidades, nossa capacidade sensível e imediata de apreensão do 

mundo.  

 

Para a autora americana, era importante não apenas protestar contra esse 

“imperialismo da interpretação”, mas defender simultaneamente o 

reconhecimento de um saber inconsciente, de uma forma de entendimento 

outra, que não passa pela interpretação, uma inteligência silenciosa, não-

reflexiva, própria ao que pode o corpo. Em uma fórmula precisa, Sontag dizia: 

“no lugar da hermenêutica nós precisamos de uma erótica”172.  

  

Esse debate, contudo, não se inicia com Against Interpretation. Na Dialética do 

Esclarecimento, publicado ainda nos anos 1940, Adorno e Hokerheimer já nos 

alertavam para os perigos implícitos em uma abstração sem limites. No poético 

Les larmes d´Eros, George Bataille faz um intricado percurso filosófico para 

apontar afinal o mesmo problema: a perda de contato com as dimensões 

concretas e sensoriais de nossa experiência173. Mais recentemente, 

Gumbrecht, Shusterman e Jean-Luc Nancy retomam essas questões, 

enfatizando, contudo, que vivemos hoje um estado de coisas praticamente 

consolidado.  

 

A informação parece ter substituído mesmo a natureza, assim como a 

interpretação assumiu uma centralidade, aparentemente, incontestável na vida 
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 No original: “in place of hermeneutic we need a erotics “. SONTAG, Susan. Against 

interpretation. In: Against interpretation and other essays. New York: Dell, 1966, p. 12-14. 
173

 HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Editor, 1985; e BATAILLE, Georges. Les larmes d´Eros. Paris: Jean-Jacques Pauvert Editeur, 

1961. 
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contemporânea. No prefácio de Birth to Presence, Jean-Luc Nancy descreve 

um mundo saturado de sentidos e informações, uma vida empobrecida por um 

dia-a-dia baseado exclusivamente na produção de significados. Nancy fala de 

uma vida centrada na consciência, de homens e mulheres que esqueceram de 

sua relação corporal e não-reflexiva com o mundo, que esqueceram que a 

experiência não se reduz ao sentido, que existem dimensões em nossas vidas 

que são irreversivelmente não-conceituais, imediatas, concretas, formas de 

entendimento outras. Diante de tal contexto, nos diz o filósofo francês, “não há 

nada que nós achemos mais cansativo hoje do que um pouco mais de 

significado, um pouco mais de sentido”174.  

 

 

Uma pequena genealogia 

 

Neste ponto, é importante ressaltarmos que embora esse estado de coisas 

tenha se consolidado na sociedade contemporânea, ele não é exatamente 

novo. Seria de fato um equívoco considerar o universalismo hermenêutico um 

fenômeno pós-moderno. Na realidade, ele vem de longe, seus fios são 

seculares e parecem remontar, pelo menos, ao Renascimento. Como esclarece 

Gumbrecht, o que vivemos hoje é apenas o ponto culminante de um longo 

processo, de uma lenta e progressiva evolução ocorrida ao nível de uma 

história das mentalidades (histoire des mentalités). Evolução esta que foi se 

consolidando, ao longo dos séculos – não sem crises e interrupções, é verdade 

– mas sempre com intensidade crescente até chegar a sua forma mais 

acabada na cultura moderna.  

 

Segundo Gumbrecht, um dos pontos ápice desse desenvolvimento coincide 

com o surgimento da hermenêutica, no final do século XIX. A fundação dessa 

disciplina filosófica foi realmente emblemática, na medida em que constituiu a 

formalização explícita e teórica de todo o processo. Com efeito, a hermenêutica 

representou a defesa consciente e sistematizada de uma cultura que se 
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 No original: “there is anything we find more tiresome today than another bit of meaning, of just a little 

more sense”. NANCY, Jean-Luc. The birth to presence. Trad. Brian Holmes. Califórnia: Stanford 

University Press, 2007, p. 14. 
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estrutura sobre a prática exclusiva da interpretação, ignorando ou 

abandonando ao esquecimento formas de apropriação do mundo outras, 

baseadas em relações mais sensitivas e corporais. 

 

Vale lembrar aqui que a cultura hermenêutica não se confunde com a disciplina 

filosófica. Esta última constitui apenas a sistematização teórica da primeira, 

muito mais abrangente e pervasiva. Como dissemos, a genealogia do 

universalismo hermenêutico possui fios que a ligam diretamente ao 

Renascimento, um momento de grande transformação histórica, social e 

epistemológica. O Renascimento marcou, de fato, o momento em que o 

homem começa a se enxergar como ser excêntrico em relação ao mundo, 

como um observador exterior, separado do mundo, a ele transcendente, 

podendo de certa forma tomá-lo como objeto. Trata-se de uma visão bem 

distinta daquela predominante na Idade Média, quando o sujeito se via como 

parte de, como ser envolvido pelas coisas do mundo – todos resultados de uma 

mesma criação divina.   

 

Nessa separação entre sujeito e mundo ou, dito de outro modo, entre sujeito e 

objeto (separação originária, primordial, sob a qual está fundada toda a 

metafísica moderna), os últimos passam a ser vistos como pura materialidade, 

como entidades vazias, cuja existência e valor só se estabelecem em função 

do olhar humano. Em outros termos, os objetos perdem aqui algo de seu 

caráter ontológico, passando a existir apenas na medida em que o homem os 

investe de sentido. Numa palavra, eles passam a existir a partir do momento 

em que são interpretados. Gumbrecht procura resumir essa nova cosmologia, 

essa nova relação homem-mundo que começa a se impor a partir do 

Renascimento, nos seguintes termos: 

 
Muito esquematicamente, nós podemos então descrever 
essa nova, recente visão moderna na qual a cultura 
ocidental começa, ao longo de vários séculos, a redefinir a 
relação entre a humanidade e o mundo, como uma 
interseção de dois eixos. Há um eixo horizontal que opõe o 
sujeito como um observador excêntrico, desencarnado, e o 
mundo como um conjunto de objetos puramente materiais, 
incluindo o corpo humano. O eixo vertical representa então o 
ato da interpretação do mundo através do qual o sujeito 
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penetra a superfície do mundo a fim de extrair conhecimento 
e verdade como seus significados subjacentes175. 

 

Essa mudança epistemológica ficará ainda mais evidente com a metafísica de 

René Descartes, uma vez que para o fundador da filosofia moderna é o espírito 

que importa à auto-referência humana. É ele quem carrega o sentido e dá 

significado às coisas. O mundo e seus objetos (incluindo aí o corpo), 

constituem apenas elementos secundários, meros instrumentos aptos a 

transmitir ou esconder os sentidos previamente formulados na interioridade 

psíquica do homem. A célebre fórmula de Descartes, “penso, logo existo”, não 

ganhou amplo reconhecimento já no século XVII por mera casualidade. Ela 

constitui a condensação máxima dessa visão de mundo que surge com o 

Renascimento e que vai se sedimentar ao longo dos séculos seguintes.   

 

Gumbrecht comenta a fórmula cartesiana, dizendo que o filósofo francês 

desenhou, pela primeira vez na história, “a ontologia da existência humana, 

como res cogitans, explicita e exclusivamente dependendo da capacidade de 

pensar e quem, como conseqüência, subordinou não só ao corpo humano mas 

todas as coisas do mundo, como res extansae, à mente”176. Obviamente, essa 

reviravolta epistemológica fundamentou o solo para o posterior 

desenvolvimento e expansão do universalismo hermenêutico. A centralidade da 

interpretação na vida cotidiana, a idéia de que a interpretação é o único jogo 

humano possível, a única forma de nos apropriarmos do mundo e das coisas, 

estava já claramente estabelecida no mote cartesiano e foi se tornando cada 

vez mais forte ao longo dos séculos. Principalmente depois do Iluminismo, 

quando esse pensamento é retomando e expandido pelos teóricos das Luzes, 
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 No original: “Very schematically, we may then describe this new, early modern view in which 

Western culture begins, over several centuries, to redefine the relation between humankind and the world 

as the intersection of two axes. There is a horizontal axis that opposes the subject as an eccentric, 

disembodied observer and the world as an assembly of purely material objects, including the human body. 

The vertical axis then stands for the act of world-interpretation through which the subject penetrates the 

surface of the world in order to extract knowledge and truth as its underlying meanings”. GUMBRECHT. 

Production of presence: what meaning cannot convey, p. 27. 
176

 No original: “the ontology of human existence, as res cogitans, explicitly and exclusively depend on 

the ability to think and who, as a consequence, subordinated not only the human body but all the things of 

the world as res extensae to the mind”. Idem, p. 33. 
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transformando-se num verdadeiro paradigma a orientar a grande maioria das 

práticas sócio-culturais no Ocidente177.   

 

 

O abandono do corpo e da percepção sensorial 

 

A consolidação de uma cultura hermenêutica no Ocidente não apenas permitiu 

a proliferação da informação como fez com que o corpo e a percepção 

sensorial que lhe caracteriza fossem sendo esquecidos, apagados ao longo 

dos séculos. Sob uma certa perspectiva, portanto, podemos dizer que a história 

da cultura moderna, pelo menos no Ocidente, seria a história de um 

esquecimento fundamental, de um apagamento originário, justamente do 

corpo.  Segundo Gumbrecht, “a cultura ocidental moderna pode ser descrita 

como um processo progressivo de abandono e esquecimento da presença”178. 

De fato, essa cultura foi consolidando: 

 

Um relacionamento com o mundo baseado exclusivamente 
no significado, um ambiente social e cultural no qual a 
atribuição de sentido – e não a percepção sensorial – é 
institucionalmente primordial na maneira como nós lidamos 
com o mundo. (...). Até ao ponto de nos fazer esquecer que 
essa relação implica necessariamente uma camada diferente 
do significado179. 
 

 

Ora, o sistema da informação é diretamente sustentado por esse paradigma 

epistemológico, por essa exclusividade da interpretação em todas as esferas 
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 Embora não trate do universalismo hermenêutico em sua arqueologia do conhecimento, Michel 

Foucault aborda questões que estão diretamente vinculadas a ele, ou que contribuíram diretamente para 

sua consolidação, como a histórica divisão entre mente e corpo. Em As palavras e as coisas, de fato, 

Foucault retoma as transformações epistemológicas ocorridas durante os séculos XVIII e XIX, mostrando 

que foi precisamente aí, no epicentro do Iluminismo, que a divisão entre mente e corpo, se estabeleceu de 

vez por todas. Divisão esta que permanece até hoje. O intelecto foi considerado então um órgão 

autônomo, completamente independente do corpo, o ponto de sustentação e ancoragem de todo o nosso 

conhecimento, e passou então a ser devotado não mais aos interesses corporais, mas a tarefas 

instrumentais, o que, segundo Foucault, é tudo o que a sociedade moderna permitiu à mente.  

 
178

 No original: “modern Western culture can be described as a process of progressive abandonment and 

forgetting of presence”. GUMBRECHT. Production of presence: what meaning cannot convey, p. XV.  
179

 No original: “An exclusively meaning-based relationship to the world, a social and cultural 

environment where meaning-attribution – and not sensual perception – is institutionally primordial in the 

ways in which we deal with the world. (…) Up to the point of making us forget that it necessarily implies 

a layer different from meaning”. Idem, p. 73. 
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da vida contemporânea. Se nós vivemos numa sociedade onde tudo deve ser 

explicado, esclarecido, antecipado; se os acontecimentos já nos chegam hoje 

cheios de explicações, roteirizados e previsíveis, se as imagens caem cada vez 

mais no estado de clichê, isto se deve em grande medida a esse universalismo 

hermenêutico. Na verdade, o sistema da informação e o universalismo 

hermenêutico se alimentam mutuamente. O que ocorre neste contexto, para 

além do cérebro que se torna cada vez mais sobrecarregado, é que a própria 

vida se vê empobrecida, aplainada, reduzida em suas dimensões e 

experiências.  

 

A sociedade contemporânea faz comparecer a vida diante das categorias do 

pensamento, ao invés de lançar o pensamento nas categorias da vida. Neste 

enquadramento, a vida é infinitamente reduzida naquilo que comporta de 

mistério, de êxtase ou de epifania, naquilo que pressupõe também de contato 

sensível, de uma apropriação corporal, não-reflexiva do mundo. Ora, como já 

assinalou John Dewey, “consciência... é apenas uma pequena e inconstante 

parte da experiência”180. Um ritual banal e cotidiano, como se sentar à mesa 

para o jantar, envolve muito mais do que se comunicar, do que trocar 

informações. Há algo ali que é da ordem da presença, de um estar presente 

compartilhando um momento e um espaço comuns, envolto em silêncio que 

não só pressupõe como diz mais do que as palavras. 

 

 

O afeto, as sensações, as pequenas percepções 

 

Em Beneath Interpretation, Richard Shusterman sugere que “a única questão 

significativa a ser levantada nesse momento é saber se existe algum momento 

em que nós nos abstemos de interpretar”181. De certa forma, este parece ser o 

esforço das práticas videográficas contemporâneas. Acreditamos que a opção 

do vídeo por trabalhar predominantemente em um regime não-narrativo de 

imagens parece estar conectada a uma busca por experiências que visam não 

                                                 
180

 No original: “consciousness... is only a very small and shifting part of experience”. DEWEY, John. 

Essays in experimental logic. New York: Dover, 1954, p. 4, 6, 9. 
181

 No original: “the only meaningful question to be raised at this stage is whether there is ever a time 

when we refrain from interpreting”. SHUSTERMAN, Richard. Beneath interpretation, p. 115. 
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mais interpretar, mas experimentar o mundo. Podemos dizer que as 

performances de vídeo ao vivo, as videoinstalações e a videocriação não 

apresentam exatamente o drama da comunicação, mas algo de anterior: a 

sensação, as pequenas ou micro-percepções, o impensado do pensamento. 

Trata-se de experimentar o mundo, de sentir a presença das coisas, de colocar 

em movimento modos de apropriação não-hermenêuticos.  

 

Isso não quer dizer que essas práticas abdiquem do pensamento ou que 

defendam uma espécie de “perda do sentido”. Faríamos injustiça ao 

empreendimento estético do vídeo se o inscrevêssemos no campo do niilismo 

ou de um ingênuo nonsense cabal. O que elas fazem é subverter a dominação 

secular da forma sobre a matéria, das classes intelectuais sobre as sensíveis, 

trabalhando em um regime de intensidades puras, de pequenas ou micro-

percepções, de forças (em devir) mais do que de formas (estáveis). Esses 

trabalhos operam, de fato, em uma lógica do sensível, estabelecendo uma 

relação sensorial com o espectador, uma relação mais intuitiva e menos 

racional certamente, mas que ao mesmo tempo não deixa de forçar o 

pensamento.    

 

Trata-se, no entanto, de um pensamento não interpretativo, um pensamento 

não-hermenêutico que funciona sob outra lógica (não-conclusiva, não-racional). 

Instável, hesitante, quase por se fazer e logo já desfeito, este é um 

pensamento que se tornou “estranho a si mesmo: produto idêntico ao não-

produto, saber transformado em não-saber, logos idêntico a um pathos, intenção 

do inintencional”
182

. Segundo André Brasil, trata-se de um pensamento precário, 

que está em tensão com seus próprios limites, um pensamento “que nasce do 

corpo a corpo com a experiência, em um processo de afecção mútua e que se 

constitui necessariamente por um desconhecimento, por um pensamento que 

ainda não pensa”183. 

 

                                                 
182

 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São 

Paulo: EXO Experimental e Ed. 34, 2005, p.32. 
183

 BRASIL, André. Tela em branco: da origem do ensaio ao ensaio como origem. Disponível em 

http://www.compos.org.br/data/biblioteca_1145.pdf. Último acesso em 28 de junho de 2010. 

http://www.compos.org.br/data/biblioteca_1145.pdf
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Antonin Artaud foi um dos primeiros teóricos a defender a importância de um 

pensamento sensorial no campo das imagens. Segundo o poeta e pensador 

francês, o cinema deveria atingir o espectador não através do discurso ou da 

significação, mas emocional e corporalmente. Na perspectiva de Artaud, com 

efeito, a potência da nova arte não era tornar visível o pensamento, expor seus 

mecanismos (a doutrina do monólogo interior), tal como propunha Eisenstein. 

O que cabia às imagens em movimento era manifestar antes uma impotência, 

um “impensado” ou um “impoder” do pensamento, justamente aquilo que não 

se deixa pensar, todo um aquém do pensamento, seu limite (e sua 

possibilidade) 184. Um indeterminável, enfim, um lugar onde o pensamento não 

tem outro funcionamento senão seu próprio nascimento.   

 

Ora, é aqui justamente que as práticas do vídeo se instalam. Elas nos 

confrontam com imagens precárias e oscilantes, imagens indeterminadas, que 

transbordam os sentidos, que fogem à leitura e suspendem o significado. Como 

vimos, o deslocamento que o vídeo opera da imagem ao visível nos coloca 

diante de um lugar de origem, local de nascimento das imagens. Ali elas 

perdem algo de sua transparência, se apresentando como esboço, como 

rumor, traço sensível. Ali elas estão impregnadas pela sensação, se 

apresentando como vibração e ritmo, como afetos e perceptos puros. Diante 

dessas imagens, o corpo se vê submetido a uma atmosfera onde “nada de 

preciso é ainda dado”, onde presenciamos um jogo de forças mais do que de 

formas. Trata-se de um universo onde o pensamento apenas se insinua, se 

desprende levemente da experiência. 

 

Nesse universo instável e precário, nós nos encontramos brutalmente 

separados da informação, irredutíveis aos seus esforços e estratégias. Pois 

estamos próximos de um inominável, um invocável, de um “pensamento que 

ainda não pensa”185, algo que justamente foge ou escapa ao pensamento. 

Neste contexto, não se trata mais de explicar, de buscar continuidades ou 

linhas de sentido. O que se faz visível aqui, o que se torna manifesto, é a 
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 Sobre a opinião de Artaud em relação ao cinema, cf. DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo, cinema 2.  

Lisboa: Assírio & Alvim, 2006, p. 215. 
185

 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relógio D’água, 1984, p.60. 
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própria impossibilidade de fazê-lo. Inseridos nesse lugar precário, não 

conseguimos mais explicar, discernir, agir. Resta-nos o esforço, como diz 

Blanchot, “(...) não para expressar o que sabemos, mas para sentir o que não 

sabemos.”186    

 

Em suas mais diversas práticas, com efeito, o vídeo propõe não exatamente o 

drama da comunicação, mas um campo não-hermenêutico da experiência, 

campo onde operam as impressões ínfimas e imperceptíveis, as chamadas 

pequenas percepções. Segundo Leibniz: 

 
Essas pequenas percepções, devido às suas 
conseqüências, são mais eficazes do que se pensa. São 
elas que formam este não sei quê, esses gostos, essas 
imagens das qualidades dos sentidos, claras no conjunto, 
porém, confusas nas suas partes individuais, essas 
impressões que os corpos circunstantes produzem em nós, 
que envolvem o infinito, esta ligação que cada ser possui 
com todo o resto do universo187. 
 
 

Para o pensador alemão, nós somos o tempo todo invadidos por essas 

percepções, mais do que gostamos de assumir normalmente; elas se 

impregnam em nós, nos assaltam cotidianamente, atingindo nosso 

inconsciente. As pequenas percepções constituem, de fato, um fenômeno de 

limiar, não-consciente, algo que atravessa nossa percepção cotidiana. São 

experiências que nos envolvem sem que tenhamos consciência e das quais só 

temos noção dos efeitos, após termos sofridos suas conseqüências. É como a 

influência que certas pessoas exercem sobre nós por sua simples presença, 

antes mesmo que iniciem uma conversa ou falem qualquer coisa: sentimos 

algo, sentimos sua força, mas trata-se de algo que não podemos descrever ou 

verbalizar. São percepções não-visíveis, inefáveis. Isso não quer dizer, 

contudo, que elas não sejam percebidas. De acordo com Leibniz, as pequenas 

percepções compõem nuvens ou poeiras de sentido, formam atmosferas e 

nelas há uma espécie de tendência anunciada, pressentida.  
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 Citado por GIL, José. As pequenas percepções. In.: LINS, Daniel e FEITOSA, Charles. Razão 
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É aqui que atua a intuição e o raciocínio abdutivo – o único tipo de raciocínio 

que, segundo Charles S. Peirce, é capaz de gerar novas idéias188. Para José 

Gil, as pequenas percepções ultrapassam mesmo a percepção trivial, pois “não 

se dá mais como simplesmente cognitiva ou unicamente sensorial. Trata-se 

agora de uma percepção de forças”189. Gil afirma que as pequenas percepções 

nos abrem para algo que é do domínio das forças e não somente das formas, 

subvertendo assim uma dominação secular no campo das artes e da filosofia. 

 

O filósofo português defende ainda que as pequenas percepções induzem uma 

abertura dos corpos, convidando a uma espécie de osmose. Para ele, a 

atmosfera formada pelas pequenas percepções torna-se um “meio que 

impregna imediatamente os corpos”190, dissipando as fronteiras entre o exterior 

e o interior, entre os corpos e as coisas, o eu e o outro. A dinâmica dessa 

osmose atua então tornando o interior coextensivo ao exterior, como se o 

espaço do corpo se dilatasse, prolongando seus limites. A atmosfera permite 

assim a criação de um corpo sensível, um campo onde há uma afecção mútua 

e encarnada entre homem e mundo. 

 

Neste contexto, a plausibilidade e o controle – tão importantes, tão caros à 

informação – abrem espaço ao inefável, ao indizível, aos afetos e perceptos 

puros. O vídeo tende a nos instalar nesse campo do sensível. Em suas obras, 

nós experimentamos um olhar que valoriza a imagem em si mesma, que 

investe em suas qualidades expressivas e sensoriais. Um olhar que não busca 

continuidades, que não procura fazer comentários, nem busca desdobramentos 

ótimos entre os eventos. Diante dessas obras, a razão e a procura de sentidos 

são convidadas a se retirarem, abrindo espaço para formas de interação mais 

imediatas e pré-reflexivas. O olho também cede seu papel centralizador em 

prol de uma interação mais tátil e sinestésica com o mundo. E a interpretação 

dá lugar aqui a uma aventura da percepção, a uma percepção líquida ou 

gasosa, mais fina e mais vasta que a habitual.  
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 Cf. PEIRCE, Charles S. Semiótica. São Paulo: Perspectiva, 2001. 
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 Idem, p.27. 
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World appropriation through the human body 

  

No vídeo, podemos dizer que o paradigma epistemológico moderno se vê 

invertido, a produção de presença e a apropriação não-hermenêutica do 

mundo, são colocadas em primeiro plano, transformando-se num verdadeiro 

programa estético. De fato, campos como as videoinstalações, o live images e 

as videoperformances, não deslocam apenas o interesse pela busca de 

sentidos (cognitivos), colocando em jogo as pequenas e micro-percepções, a 

lógica das sensações, mas põem em questão também o próprio corpo. Fazem 

dele o dispositivo, o grande personagem, o tema central de muitas obras. A 

capacidade do corpo, suas resistências e posturas transformam-se então no 

ponto de questionamento das obras, no objetivo mesmo da experiência 

audiovisual.   

 

O que advém daí é um tipo de interação mais plástica e sensorial. Ao invés da 

atribuição de sentidos, nós encontramos nessas experiências uma reativação 

da percepção corpórea, direta e vivida dos fenômenos, uma espécie de retorno 

ao mundo concreto. Como afirma a teórica americana Margaret Morse, no 

coração das instalações há um desejo de tangibilidade, uma vontade premente 

de imediação, de religarmos novamente com as coisas do mundo, uma 

tentativa de tornar sensível uma sociedade fortemente mediatizada191.  

 

Se, conforme Gumbrecht, a história da cultura moderna é a história de um 

progressivo abandono do corpo e das experiências de presença, se nosso 

mundo hoje é mais hermenêutico do que qualquer outro qualitativo que 

possamos lhe atribuir, esses campos do vídeo constituem um lugar de 

resistência, um espaço de reabilitação da percepção corpórea e sensorial. De 

acordo com o cineasta Peter Greenaway, “o que é tão fascinante (...) na 

atuação de VJs”, por exemplo, e acrescentaríamos também as 

videoinstalações e videoperformances, “é que eles trazem de volta o corpo. [...] 

                                                 

191
 MORSE, Margaret. Video installation art: The body, the image, and the space-in-between. In: 

Illuminating Video: An Essential guide to Video Art. HALL, Doug e FIGER, Sally (org.). New York: 
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Cinco mil anos de teatro precisam retornar a isso. Os cinemas, hoje, estão 

moribundos, mortos e chatos.” 192 É, sem dúvida, nesses lugares que se 

pergunta e se vivencia hoje: o que pode o corpo? Quais são suas 

capacidades? Pergunta fundamental e decisiva, pois o corpo é a sede, o 

verdadeiro meio de nossas experiências, maneira pela qual nos instalamos no 

mundo doando e recebendo sentidos, aquilo no qual temos que mergulhar para 

alcançar o impensado, o que nos esquiva sempre, isto é, a própria vida. 

 

 

Vídeo: uma aventura no campo do sensível 

 

Todas essas práticas contemporâneas do vídeo acabam nos apresentando, 

como vimos, imagens precárias, instáveis, imagens que operam como 

interstícios. De fato, elas parecem valer muito mais por sua capacidade 

expressiva e sensorial, por sua capacidade também de se metamorfosear, do 

que propriamente por uma qualidade representativa. Instaladas entre o ver e o 

não-ver, entre a sensação e a percepção, elas se lançam numa aventura no 

campo do sensível, num campo de presença onde corpo e mundo estabelecem 

uma interação de afecção mútua, uma interação onde as muralhas da 

consciência se rompem, para deixar falar uma linguagem anterior.  

 

Mais do que representar, portanto, mais do que buscar uma referência ou um 

sentido estável qualquer, essas práticas do vídeo apontam, na grande maioria 

das vezes, para um desejo associado à intensidade e à produção de presença.  

 

Trata-se aqui de novos signos, novas experiências, formas de comunicação 

mais etéreas e sensoriais que propõem uma nova maneira de lidar com o 

mundo, um novo modo de se relacionar com as coisas, de “estar-no-mundo”. O 

que está em jogo aqui, de fato, é uma tentativa de se substituir uma atitude 

eminentemente interpretativa, hermenêutica, por outra onde o sentir e o 

experienciar são determinantes.  Trata-se, enfim, de libertarmo-nos da razão 

tagarela, da centralidade praticamente absoluta da interpretação na sociedade 
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contemporânea, de uma certa maneira de lidar com as imagens e com o 

mundo, baseada exclusivamente na busca de sentidos.  

 

Talvez assim percebamos que há uma forma de se conhecer sem conceitos, 

que conhecer não é necessariamente se apoderar dos objetos, mas 

experimentá-los, sentir sua presença. Talvez assim fique claro também, de 

uma vez por todas, que a experiência não é exclusivamente ou 

necessariamente da ordem do sentido; que a matéria, os corpos e as 

substâncias têm um peso irrevogável no processo comunicativo. Pois é isto 

que está em jogo nas obras aqui estudadas, é isto que elas procuram 

apresentar, às vezes de forma sugestiva, às vezes ostensivamente.  

 

Porquanto, quaisquer que sejam as experiências, elas possuem sempre outros 

aspectos além daquilo que podem significar, aspectos estes que são, 

normalmente, reprimidos, recalcados em uma cultura cartesiana como a nossa. 

Ora, antes de significar, antes mesmo de se oferecer à nossa consciência, algo 

é e está; apresenta-se espacialmente aos nossos sentidos, algo que meu corpo 

vive e minha mente vai a reboque. Como já havia demonstrado Merleau-Ponty, 

a vida representativa da consciência não é primeira, não é fundadora, nem 

única. Existe uma dimensão na experiência que é irreversivelmente não-

conceitual e, muitas vezes, como nos lembra Gumbrecht, “ao invés de ter que 

pensar, sempre e eternamente, nós às vezes parecemos nos conectar com 

uma camada em nossa existência que simplesmente quer as coisas do mundo 

perto à nossa pele”193.   

                                                 
193

 No original: “rather than having to think, always and endlessly, we sometimes seem to connect with a 
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U. Production of presence: what meaning cannot convey, 106. 



203 

 

Referências bibliográficas 

 
 
ADORNO, T. W. Ensaio como forma. In: Adorno. Tradução e organização 
Gabriel Cohn. São Paulo: Ática, 1986. 
 
AGAMBEN, Giorgio. Means Without End: Notes on Politics.Minessota: 
University of Minessota Press, 2000. 
 
 
AUMONT, Jacques. Amnésies: fictions du cinéma d’aprés Jean-Luc Godard. 
Paris: 
P.O.L éditeur, 1999. 
 
BARTHES, Roland. A Câmera Clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. 
 
__________. En sortant du cinema. Communications 23, 1975. 
 
BATAILLE, Georges. Les larmes d´Eros. Paris: Jean-Jacques Pauvert Editeur, 
1961. 
 
BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, vídeo. Campinas: Papirus, 
1997. 
 
BENJAMIN, Walter.  Obras Escolhidas vol. I – Magia e Técnica, Arte e Política. 
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
 
___________. Origine du drame baroque allemand. Paris: Flammarion, 1985. 
 
BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. 
 
BISHOP, Claire. Installation art: a critical history. New York: Routledge, 2005. 
 
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: 
Marins Fontes, 2005. 
 
BOLLE, Willie. Fisiognomia da metrópole moderna. São Paulo: Edusp, 2000. 
 
BORDWELL, David. Narration in the fiction film. London e New York: 
Routledge, 2008. 
 
BOYLE, Deirdre. Subject to Change: Guerrilla Television Revisited. New York: 
Oxford University, 1997. 
 
BRASIL, André. Ensaios de uma imagem só. Revista Devires, vol. 3. 
 
___________. Entre o ver e o não-ver: o gesto do prestidigitador. In: 
Comunicação e Experiência Estética. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2006. 
 



204 

 

___________. Infância do Cinema. Revista Cinética. Endereço eletrônico: 
www.revistacinetica.com.br/infanciadocinema.htm. Acesso em outubro de 
2009. 
 
___________. Modulação/Montagem: ensaio sobre biopolítica e experiência 
estética. Tese de doutorado. UFRJ, Rio de Janeiro, 2008 
 
CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Petrópolis: Vozes, 1994.  
 
CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: on vision and modernity in the 
nineteenth century. Cambridge, MA: MIT Press, 1990. 

CUBITT, Sean. Videography: Vídeo Media as Art and Culture. New York: St. 
Martin´s Press, 1993. 

DANEY, Serge. Cine journal 1981-1986. Paris: Éditions Cahiers du cinema, 
1986. 

DELEUZE, Gilles. A Imagem-movimento, cinema 1. Trad. Rafael Godinho. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 2004. 

__________. A Imagem-tempo, cinema 2. Trad. Rafael Godinho. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2006.  

__________. A lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2000. 

__________. Conversações. São Paulo: Ed. 34, 2007. 

___________. Francis Bacon: lógica da sensação. Trad. Roberto Machado. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007. 
 
DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O liso e o estriado. Trad. Peter Pál Pelbart. In. 
Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Ed. 34, 1997 

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2000. 

DEWEY, John. Essays in experimental logic. New York: Dover, 1954. 

DUBOIS, Philippe. Cinema, Vídeo, Godard. Trad. Mateus Araújo Silva. São 
Paulo: Cosac Naify, 2004.   

DUVA, Luis. Site pessoal do artista, liveimages. Endereço eletrônico: 
www.liveimages.com.br/www.liveimages.com.br/RM_OK.html. Acesso em maio 
de 2009. 
 
ECO, Umberto. Interpretação e superinterpretação. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. 
 
_________. O super-homem de massa: retórica e ideologia no romance 
popular. Trad. Pérola de Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 1991. 

http://www.revistacinetica.com.br/infanciadocinema.htm
http://www.liveimages.com.br/www.liveimages.com.br/RM_OK.html


205 

 

 
ELSAESSER, Thomas (org.). Early cinema: space, frame, narrativa. Londres: 
BFI Publishing, 1990. 

FAHLE, Oliver. Estética da televisão: Passos rumo a uma teoria da imagem da 
televisão. In: Comunicação e Experiência Estética. Belo Horizonte: Ed. da 
UFMG, 2006. 

FALKNER, Michel e D-FUSE. VJ: áudio-visual art and vj culture. London: 
Laurence king, 2006. 

FARGIER, Jean-Paul (org.) Où va la vidéo? Paris: Cahiers du Cinema Livres, 
1986. 

____________. Video gratias. In: Caderno sesc videobrasil 03: limite, 
movimentação de imagem e muita estranheza. São Paulo: edições sescSP, 
2007. 

FELINTO, Erick e ANDRADE, Vinícius. A vida dos objetos: um diálogo com o 
pensamento da materialidade da comunicação. Revista Contemporânea, 
janeiro/julho 2005. 
 
FISH, Stanley. Is there a text in this class¿ Cambridge: Harvard University 
Press, 1980. 
 
GARDNIER, Ruy. Mixer. Cahiers du Cinema 610, p. 68, março de 2006. 
 
GEERTZ, Clifford. Local Knowledge: futher essays in interpretativa 
anthropology. New York: Basic books, 1983. 
 
GENETTE, Gerard. Figures III. Paris: Seuil, 1983. 
 
GIL, José. As pequenas percepções. In: LINS, Daniel e FEITOSA, Charles. 
Razão Nômade. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005. 
 
GREENBERG, Clément. Modernist painting. In: FRASCINA, Francis (org.) 
Modern art and modernism. Londres: Harper and Row, 1982. 

GUMBRECHT, Hans U. Production of Presence. California: Stanford University 
Press, 2004. 

_____________. O Campo Não-Hermenêutico ou A Materialidade da 
Comunicação.  In: Corpo e Forma. Org. João Cezar de Castro Rocha. Rio de 
Janeiro: Eduerj, 1998. 

HALL, Doug e FIGER, Sally (org.). Illuminating Video: An Essential guide to 
Video Art. New York: Aperture, 1990.  



206 

 

HAMBURGUER, Esther. Cinema de perambulação. In: Caderno SESC 
videobrail, vol. 3. São Paulo: Edições SESC SP, Associação Cultural 
Videobrasil, 2007, p. 114. 

HANHARDT, John. The worlds of Nam June Paik. Guggenheim: Guggenheim 
Museum, 2003. 

HERMAN, David. Story logic. Problems and possibilities of narrative. Lincoln e 
London: University of Nebraska Press, 2002. 
 
HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor. Dialética do esclarecimento. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985. 
 
ISLES, Chrissie. Liquid dreams. In: Tate Liverpool´s catalogue “Summer of 
love: art of the psychedelic era”. Tate Publishing, 2005. 
 
JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio.  
Trad. Maria Elisa Cevasco. São Paulo: Ática, 2006. 
 
KRAUSS, Rosalind. A Voyage on the North sea: art in the post-medium 
condition. Nova York: Thames &Hudson, 2000. 
 
____________. Video: the aesthetics of narcisism. In: October 1, primavera de 
1976.  
 
 
LANT, Antonia. Haptical Cinema. October 75, 1995. 
 
LAZZARATO, Maurizio. Paik et Bergson: La vídeo, les flux et Le temps réel. 
Catálogo da exposição “Vidéo Topiques – tours et retours de l’art vidéo”. Musée 
d’art moderne et contemporain de Strasbourg, 2002, p. 24-34.  
 
LAWRENCE, H. S. Eros et les chiens. Paris: Bourgois, 1973. 
 
LYOTARD, Jean-François. The inhuman: reflections on time. California: 
Standford, 1991.  

MACHADO, Arlindo.  A arte do vídeo. São Paulo: Brasiliense, 1988. 

____________. A Televisão Levada a Sério. São Paulo: Ed. Senac, 2000. 

_____________ (org.). Made in Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São 
Paulo: Iluminuras/Itaú Cultural, 2007 

_____________. Máquina e imaginário: O Desafio das Poéticas Tecnológicas. 
São Paulo: Edusp, 1993. 
 
MACIEL, Kátia (org.). Cinema sim: narrativas e projeções: ensaios e reflexões. 
São Paulo: Ed. Itaú Cultural, 2008. 
 



207 

 

 
_____________. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2009. 
 
MARKS, Laura k. Touch: sensous theory and multisensory media. 
Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2002. 
 
MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Ed. Senac, 2008. 
 
MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. Trad. Paulo Neves e Maria 
Gomes Pereira. São Paulo: CosacNaify, 2004. 
 
________________. O visível e o invisível. Trad. José Artur Gianotti. São 
Paulo: Perspectiva, 2005. 
 
MIGLIORIN. Man.road.river e Da janela do meu quarto: experiência estética e 
mediação maquínica. Revista Contracampo. Disponível em 
www.contracampo.com.br/67/manroadriverjanela.htm. Acesso em 6 de abr. de 
2009. 
 
 
MOLINO, Jean e LAFHAIL-MOLINO, Raphaël. Homo fabulator. Montreal: Actes 
sud, 2003. 
 
MOLINA, Camila. Cinco confrontos com Gary Hill. Disponível em 
http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php. 
Acesso em 6 jan. 2010. 
 
 
MORAES, Marcos. Paisagem sensível. Endereço eletrônico: 
www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/site/dossier019/ensaio.asp. Acesso em 6 
de abri. de 2009. 
 
MORAN, Patrícia. Quase-imagem e muito movimento. In: ON–OFF. 
Experiências em live images. SP: Centro de documentação e referencia Itaú 
Cultural. 
 
NANCY, Jean-Luc. The birth to presence. Trad. Brian Holmes. Stanford: 
Stanford University Press, 2007. 
 
NIETZSCHE, F. O caso Wagner: um problema para músicos. São Paulo: Cia 
das Letras, 1999. 
 
PAIK, Nam June. Entretien avec Nam June Paik. Cahiers du Cinema, 299, 
Abril, 1979. 
 
_____________. Interview, Chroniques de L´Art Vivant, n. 55, 1975. 
 
 
PARENTE, André (org.). Imagem-máquina: a era das tecnologias do virtual. Rio 
de Janeiro: Ed. 34, 2001. 

http://www.contracampo.com.br/67/manroadriverjanela.htm
http://www.estadao.com.br/estadaodehoje/20090720/not_imp405359,0.php
http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/site/dossier019/ensaio.asp


208 

 

 
___________. Narrativa e modernidade: os cinemas não-narrativos do pós-
guerra. Trad. Eloísa Araújo Ribeiro. Campinas: Papirus, 2000. 
 
___________.O virtual e o hipertextual. Rio de Janeiro: Ed. Pazulin, 1999. 

RANCIERE, Jacques. Film fables. Trad. Emiliano Battista. New York: Berg, 
2006. 

REBENTISCH, Juliane. Ästhetik der Installation. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, e 
BISHOP, Claire. Installation art: a critical history. New York: Routledge, 2005.  
 
RICOEUR, Paul. Time and narrative, vol. 3. Trad. Kathleen Blamey. Chicago: 
University of Chicago Press, 1990. 
 
RIEGL, Alöis. Late Roman Art Industry. Trad. Rolf Winkes. Rome: Giorgio 
Bretschneider Ed., 1985. 
 
RIESER, Martin e ZAPP, Andrea (org.).New screen media: cinema, art, 
narrative. London: British Film Institute, 2004.  
 
RODRIGUES, Silvina. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003. 

ROMANO, Claude e AUDET, Rene (org.). Narrativity: how visual arts, cinema 
and literature are telling the world today. Trad. Paul Buck e Catherine Petit. 
Paris: Dis Voir, 2007. 

SERRES, Michel. Variações sobre o corpo. Trad. Edgard de Assis Carvalho e 
Mariza Perassi Bosco. São Paulo: Bertrand Brasil, 2005. 
 
SHAMBERG, Michael. Guerrilla Television. New York: Holt, Rinehart and 
Winston, 1972. 
 
SHAVIRO, Steven. The cinematic body. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1993. 
 
SIMON, Reynolds. Energy flash. New York: Picador, 1998. 
 
SITNEY, P. Adams. Visionary film. The american avant-garde. New York: 
Oxford University Press, 1974. 
 
SHUSTERMAN, Richard. Performing live: aesthetic alternatives for the ends of 
art. London: Cornell University Press, 2000. 
 
SONTAG, Susan. Against interpretation. New York: Picador, 2001. 

SPIELMANN, Yvonne. Video: Das reflexive Medium. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2005. 



209 

 

XAVIER, Ismail. O Discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência (3 
ed.). São Paulo: Paz e Terra, 2005.  
 
VASULKA, Woody. Sony CV Portapack: Industrial, 1969. In: DUNN, David 
(org). Eigenwelt der Apparate-Welt. Pioneers of Eletronic Art. Santa fe: Ars 
Eletronika, 1992.  

WEIBEL, Peter e SHAW, Jeffrey (eds). Future cinema: The cinematic imaginary 
after film (Electronic Culture: History, Theory, and Practice). Massachusetts: 
The MIT Press, 2003.  

WEIBEL, Peter. Steina and Woody Vasulka: Meister des Codes. In: Siemens-
Medienkunstpreis 1995, ed. Zentrum für Kunst und Medientechnologie. 
Karlsruhe: ZKM, 1995. 
 
ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: Cosac & Naify, 
2007. 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



210 

 

 

 

 
 
 
 
 
 



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

