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RESUMO

“Clube da Esquina” é como ficou conhecido um grupo de artistas, em sua maioria 
mineiros, dentre eles: Milton Nascimento, Wagner Tiso, os irmãos Márcio e Lô Borges, 
Beto Guedes, Fernando Brant, Ronaldo Bastos, Toninho Horta, etc. Na década de 1970, 
o Clube ganhou reconhecimento nacional e internacional ao trazer, para o grande 
público, conteúdos estético-ideológicos que, por meio de novos processos de 
hibridação, combinavam música brasileira e estrangeira. Herdeiros do romantismo 
revolucionário da década de1960 e seu movimento de “ida ao povo”, Milton e o Clube 
fizeram da mineiridade uma personificação do romantismo. No entanto, ao mesmo 
tempo em que questionavam a modernidade capitalista, eles não deixavam de dialogar 
com alguns de seus elementos, propondo uma nova articulação entre o local e o global, 
o que lhes permitiria afirmar: “Sou do mundo, sou Minas Gerais”.

Palavras-chave: História e Música; Clube da Esquina; Milton Nascimento; romantismo 
revolucionário; mineiridade
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ABSTRACT

“Clube da Esquina” was a group of artists, mostly from Minas Gerais, formed by Milton 
Nascimento, Wagner Tiso, the brothers Márcio and Lô Borges, Beto Guedes, Fernando 
Brant, Ronaldo Bastos, Toninho Horta etc. In the 1970s, “Clube da Esquina” has won 
national and international recognition for bring to the general public aesthetic and 
ideological contents, which used to combine foreign music with Brazilian music 
through new processes of hybridization. Heirs of revolutionary romanticism of the '60s 
and its movement of "going to the people", Milton and “Clube da Esquina” made the 
“mineiridade” (regional identity of Minas Gerais) an embodiment of romanticism. 
However, while questioning the capitalist modernity, they have not left to talk to some 
of its elements, proposing a new articulation between the local and the global, what 
would allow them to say: "I am from the world, I'm Minas Gerais".

Key-words: History and Music; “Clube da Esquina”; Milton Nascimento; revolutionary 
romanticism, “mineiridade” (regional identity of Minas Gerais)



10

“E até mesmo a fé
não era cega nem nada

era só nuvem no céu e raiz”1

                                                            
1 “O que foi feito de Vera”, música de Milton Nascimento e letra de Márcio Borges.
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INTRODUÇÃO

e maneira frequente e diversa, a música tem sido utilizada como 

objeto de interpretação da realidade social. Por muito tempo, os 

musicólogos trataram-na de duas maneiras: diante da música do 

passado, limitavam-se à análise da evolução das formas; diante da música do presente, 

ocupavam-se com a organização de concertos e a crítica especializada2.

Percebendo a insuficiência da musicologia, alguns estudiosos, em sua maioria 

diletantes de formações diversas, empenharam-se em sistematizar uma história da 

música popular brasileira, desde sua “origem” (no encontro dos elementos branco, 

negro e indígena) até os dias de hoje. José Ramos Tinhorão, um de seus maiores 

expoentes, publicou, dentre outras obras, “História Social da Música Popular 

Brasileira”3. Nela, o autor empreende uma análise marxista da relação entre a estrutura 

econômica subdesenvolvida do Brasil e suas implicações para a superestrutura cultural, 

responsável por gerar, entre os brasileiros, “uma espécie de vergonha da própria 

realidade”.

É verdade que os historiadores chegaram atrasados ao encontro com a música. 

Entretanto, na tentativa de avançar para além do diletantismo, vêm-se desenvolvendo 

significativos trabalhos na área. Hoje, é inegável que a música seja objeto legítimo da 

historiografia. Ainda assim, muitos trabalhos prendem-se à história dos “cânones” da 

MPB (a Bossa Nova, o Tropicalismo, etc.), deixando de lado o papel dos sujeitos em 

seu processo de institucionalização4.

Falar de “movimentos marginais”, como o Clube da Esquina, é trazer à tona a 

diversidade da MPB. Trabalhos mais abrangentes sobre a história da nossa música 

fazem apenas rápidas menções à participação do Clube no panorama da década de 1970. 

Para Marcos Napolitano, por exemplo, o grupo estaria entre as tendências: 

                                                            
2 CHIMÈNES, Myriam. Musicologia e história. Fronteira ou "terra de ninguém" entre duas disciplinas? 
Em: Revista de História da Universidade de São Paulo – USP. Programa de Pós-Graduação em História 
Social. Número 157, 2º semestre de 2007.
3 TINHORÃO, José Ramos. História Social da Música Popular Brasileira. São Paulo: Ed. 34, 1998.
4 De acordo com Marcos Napolitano, “(...) por volta de 1965, surgiu a sigla MPB, grafada com 
maiúsculas como se fosse um gênero musical específico, mas que, ao mesmo tempo, pudesse sintetizar 
“toda” a tradição musical popular brasileira”. NAPOLITANO, Marcos. História & Música – história 
cultural da música popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p.64.

D
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“experiências musicais que recusavam o mainstream do samba-bossa nova e não 

aderiam completamente ao pop sem, no entanto, recusá-lo”5. Resta-nos saber, 

entretanto, do que se trata aquela expressão, que pouco revela sobre o nosso objeto. 

Mais interessante seria questionar: onde está a especificidade da música produzida pelo 

Clube?

“Clube da Esquina” é como ficou conhecido um grupo de artistas em sua 

maioria mineiros, dentre eles: Milton Nascimento (tido, como veremos, como o 

“agregador” do grupo), Wagner Tiso, os irmãos Márcio e Lô Borges, Beto Guedes, 

Fernando Brant, Ronaldo Bastos, Toninho Horta, etc. Nos anos 70, o Clube ganhou 

reconhecimento nacional e internacional ao trazer, para o grande público, conteúdos 

estético-ideológicos que, por meio de novos processos de hibridação, combinavam 

música brasileira e estrangeira. É essencial observar que a obra do Clube tomava forma 

em um contexto de disputas em torno do tema da “nacionalidade”, tanto na arena 

cultural quanto na política.  

Esta pesquisa origina-se de um projeto que, a princípio, dedicava-se à questão do 

engajamento político na obra de Milton e do Clube. Na entrevista que o avaliou, um dos 

professores da banca questionou a relação apontada, sobretudo no que diz respeito às 

composições de Lô Borges e Beto Guedes, justamente aqueles que mais se 

aproximaram do pop e do rock. Naquele momento, a imaturidade de nosso trabalho não 

nos permitiu discorrer sobre algumas importantes questões, como: o que entendemos 

por engajamento? Em se tratando dos anos 70, ele se fecha na relação artista versus 

regime? No caso do Clube, a apropriação de gêneros da música estrangeira o 

distanciava do paradigma da “canção de protesto” – esse fato excluía necessariamente a 

possibilidade de engajamento no grupo? São questões que procuraremos problematizar 

ao longo deste trabalho.

Embora amplie a dimensão do engajamento para “toda obra literária, qualquer 

que seja a sua natureza e a sua qualidade”, Jean Paul Sartre exclui alguns gêneros que 

não seriam engajáveis, como a poesia, além de outras manifestações artísticas, como a 

pintura, a escultura e também a música, que para ele “não manipulam signos” e “não 

                                                            
5 NAPOLITANO, Marcos. A música popular brasileira (MPB) dos anos 70: resistência política e 
consumo cultural. Em www.hist.puc.cl/historia/iaspmla.html, p.8. Acesso em: mai. 2010.



15

visam à comunicação” 6. Diferentemente do filósofo, apostamos na relação entre música 

e engajamento, defendida também por Napolitano:

O conceito de engajamento, tal como delimitado por Sartre (...), 
sofreu no Brasil (e em outros países, sobretudo da América 
Latina) uma releitura, com todos os problemas e virtudes daí 
decorrentes. Ao contrário do que defendia o filósofo francês, o 
espaço de atuação privilegiado do artista/intelectual de esquerda 
brasileiro não foi a prosa ou o ensaio, embora os anos 50 e 60 
fossem pródigos também nesses gêneros, mas as artes que 
apelavam aos sentidos corpóreos, através de imagens, sons e 
ritmos.7  

Por isso, acreditamos que o conceito de engajamento deva ser ampliado, 

admitindo a diversidade das práticas que abrange – sobretudo, como vimos, no Brasil 

dos anos 60, que é a realidade que nos interessa. Michael Löwy define os intelectuais 

como “os produtores diretos da esfera ideológica, os criadores de produtos ideológico-

culturais”8 – assim, questionamos: de que maneira um autor/artista exerce sua função de 

intelectual na sociedade? E ainda: como essa função pode ser – por nós, pesquisadores –

apreendida?

Em “Literatura e Engajamento: de Pascal a Sartre”, o francês Benoît Denis nos 

alerta para a consideração de ambos os aspectos na análise da literatura engajada, 

agregando ao fator conteúdo uma análise de tipo estético ou formal:  

(...) a questão que está no centro do engajamento não é somente 
política, mas também e sobretudo literária, já que se trata de 
determinar em que medida e como os imperativos da literatura 
podem se conciliar com os da ação política.9

Trazendo essa perspectiva para o universo da música, tão ou mais importante 

que o conteúdo (os parâmetros poéticos – a letra), é a forma (os parâmetros musicais, o 

componente sonoro – o que chamamos vulgarmente de música): afinal, nosso objeto é a 

canção, documento sonoro-escrito em sua totalidade. Além disso, constataremos que 

                                                            
6 DENIS, Benoît. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru, SP: EDUSC, 2002, p.36.
7 NAPOLITANO, Marcos. A arte engajada e seus públicos (1955/1968). Em: Estudos Históricos, nº 28, 
2001. RJ: Centro de Pesquisa e Documentação da História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio 
Vargas, 1998, p.104. 
8 Apud. RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. 
Rio de Janeiro: Record, 2000.
9 Idem. Ibidem, p.239.
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mais do que analisar a forma, é preciso contextualizá-la. No Brasil dos anos 60, quando 

as artes abraçam, não sem conflitos, a temática nacional-popular, definida pelo francês 

Daniel Pécaut como “ativação das massas e resistência ao imperialismo”10, a 

incorporação de gêneros estrangeiros como o jazz, além do rock e do pop (que, naquela 

década, espalharam-se rapidamente pelo mundo, tornando-se inclusive um dos braços 

da obra do Clube da Esquina), trazem claras implicações para a MPB em seu processo 

de institucionalização.

No debate realizado na Revista Civilização Brasileira em meados da década de 

1960, Caetano Veloso cunhava a ideia de “linha evolutiva” e pretendia exatamente 

“acabar de vez com a imagem de um Brasil nacional-popular”11. Esse caso demonstra 

que as disputas estético-ideológicas em torno da MPB tocavam em questões de outra 

ordem, que não se desconectavam da esfera política, mas iam além do confronto artista 

versus regime. E só através dessa perspectiva podemos compreender, por exemplo, a 

relação entre a canção de protesto, tida como “genuinamente” brasileira, e a criação em 

1966 do Conselho Nacional de Cultura (CNC)12, órgão criado pelos militares que fazia 

do “folclore” o principal ingrediente da identidade nacional. Na tentativa do regime de 

“roubar a voz” – como sugeriu o professor Adalberto Paranhos13 – de um dos gêneros 

mais consumidos do mercado fonográfico, duas linhas politicamente contrárias acabam 

por percorrer nesse momento caminhos bem próximos.

Assim, ao irmos além do jogo cooptação-resistência14, como bem propôs 

Marcelo Ridenti, outros aspectos que envolvem o universo do engajamento vêm à tona. 

De acordo com o mesmo autor, o Clube da Esquina seria um dos herdeiros do 

romantismo revolucionário, entendido em linhas gerais como a busca de uma identidade 

inspirada no passado a fim de se moldar um futuro alternativo à modernidade 

capitalista15. Acreditamos que essa busca fez com que o grupo encontrasse na 

valorização de uma identidade mineira, da mineiridade, uma forma muito peculiar, uma 

personificação daquele conceito. 

                                                            
10 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil: entre o povo e a nação. São Paulo: Ática, 
1990.
11 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.50. 
12 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 2006.  
13 Em novembro de 2008, o professor Adalberto Paranhos apresentou a comunicação “Vozes cruzadas: 
relações entre história e música” na VIII Semana de História da Universidade Federal de São João del-Rei 
– UFSJ, respondendo à questão que colocamos sobre os debates estético-ideológicos na MPB.  
14 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. Sao Paulo: UNESP, 1993.
15 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit.
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No que diz respeito aos aspectos propriamente metodológicos, buscaremos 

conjugar os parâmetros poéticos aos musicais, seguindo as orientações de Napolitano 

no livro “História & Música: História Cultural da Música Popular”16. Por vezes, as 

atenções dos historiadores que têm a música como objeto de estudo se voltam apenas 

para os parâmetros poéticos, ou seja, as letras são priorizadas, figurando como o 

principal senão único elemento de problematização. No caso da obra de Milton e, de 

maneira geral, do Clube, procuraremos pensá-la também a partir dos parâmetros 

musicais – o ritmo, a harmonia, a melodia, enfim, o arranjo.

Para realizar essa proposta e preencher as lacunas de uma abordagem 

necessariamente interdisciplinar, é de grande importância a dissertação de mestrado da 

musicóloga Thais Nunes: “A sonoridade específica do Clube da Esquina”17. Embora 

concentre as suas atenções sobre o LP de 1972, entendido como síntese da 

especificidade do grupo, a autora analisa ainda outros álbuns lançados pelos artistas do 

grupo na década de 1970. Nunes compreende a sonoridade específica do Clube da 

Esquina como o resultado da reunião de elementos a priori paradoxais: rural/urbano, 

tradicional/moderno, local/global.

No percurso que levou a esta dissertação, fomos tomando conhecimento de 

outros trabalhos sobre Milton e o Clube, que, de diferentes maneiras, contribuíram para 

a realização deste. Em “De Minas, mundo: A imagem poético-musical do Clube da 

Esquina”18, Cybelle Tedesco explora o conteúdo imagético das letras das canções, já 

que seu objetivo principal é a produção de um vídeo documentário sobre a gênese 

daquele grupo de músicos. “De Minas, mundo” faz também algumas referências aos 

parâmetros musicais, relacionando-os com o contexto histórico dos anos de 1972 a 1978 

(datas de lançamento dos álbuns Clube da Esquina e Clube da Esquina 2).      

Em “Pelas esquinas dos anos 70: Utopia e poesia no Clube da Esquina”19, 

dissertação de mestrado em Poética, Francisco Carlos Vieira afirma ser a MPB “um dos 

principais veículos da poesia na atualidade”, figurando não só como reflexo de um país, 

                                                            
16 NAPOLITANO, Marcos. História & Música... Op.cit.
17 NUNES, Thais dos Guimarães Alvim. A sonoridade específica do Clube da Esquina. Campinas, SP: 
[s.n.], 2005. Dissertação (mestrado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes.
18 TEDESCO, Cybelle Angélique Ribeiro. De Minas, mundo: a imagem poético-musical do Clube da 
Esquina. Campinas, SP: [s.n.], 2000. Dissertação (mestrado) – Universidade Estadual de Campinas, 
Instituto de Artes.
19 VIEIRA, Francisco Carlos Soares Fernandes. Pelas esquinas dos anos 70: utopia e poesia no Clube da 
Esquina. Rio de Janeiro: UFRJ, Faculdade de Letras, 1998, 132 fl. mimeo. Dissertação de Mestrado em 
Poética.
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mas também como agente de uma relação dialógica com a sua realidade. Tendo como 

objeto de estudo os álbuns daqueles que, segundo o autor, seriam os principais artistas 

do grupo: Milton Nascimento, Lô Borges e Beto Guedes – ao lado dos letristas Márcio 

Borges, Fernando Brant e Ronaldo Bastos – Vieira vai de encontro à corrente ideia de 

um vazio cultural na década de 1970, em virtude da censura empreendida pelo regime 

militar. Contudo, ao tratar (e priorizar) as “letras-poemas” enquanto manifestação 

literária, o autor perde de vista a outra dimensão da canção. Nossa proposta procura 

suprir tal carência, na tentativa de aliar o trabalho do musicólogo ao do especialista em 

poética, sem perder os “dois lados da moeda”.   

Na área de História, encontramos quatro trabalhos: três de historiadores e o 

último de um arquiteto. “Mil tons de Minas – Milton Nascimento e o Clube da Esquina: 

Cultura, resistência e mineiridade na música popular brasileira”20 é a dissertação cujo 

interesse mais se aproxima do nosso. Nela, entretanto, Rodrigo de Oliveira divide sua 

atenção sobre outros aspectos para além da mineiridade, dedicando-se ao panorama 

cultural das décadas de 1960 e 70, e também à relação de nossos artistas com o regime 

militar. 

Luiz Garcia destinou sua dissertação de mestrado e sua tese de doutorado ao 

estudo do Clube. Em “Coisas que ficaram muito tempo por dizer: O Clube da Esquina 

como formação cultural”21, o autor insere o grupo no debate em torno da ideologia 

nacional-popular e analisa a intrincada relação entre música, indústria cultural e Estado 

nos anos 70. “Na esquina do mundo: trocas culturais na música popular brasileira 

através da obra do Clube da Esquina (1960-1980)”22 dá continuidade ao trabalho 

anterior, destacando os trânsitos estabelecidos pelo grupo no universo da MPB e 

também da música estrangeira.   

                                                            
20 OLIVEIRA, Rodrigo Francisco de. Mil tons de Minas – Milton Nascimento e o Clube da Esquina: 
cultura, resistência e mineiridade na música popular brasileira. Uberlândia, MG: [s.n.], 2006. Dissertação 
(mestrado) – Universidade Federal de Uberlândia, Instituto de História.
21 GARCIA, Luiz Henrique Assis. Coisas que ficaram muito tempo por dizer: O Clube da Esquina como 
formação cultural. Belo Horizonte, MG: [s.n.], 2000. Dissertação (mestrado) – Universidade Federal de 
Minas Gerais, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas.  
22 Idem. Na esquina do mundo: trocas culturais na música popular brasileira através da obra do Clube da 
Esquina (1960-1980). Belo Horizonte, MG: [s.n.], 2006. Tese (doutorado) – Universidade Federal de 
Minas Gerais, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas.  
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A dissertação de Cleber Sberni Junior, intitulada “O álbum na indústria 

fonográfica: Contracultura e o Clube da Esquina em 1972”23, dedica-se à evolução dos 

processos de produção fonográfica ao longo do século XX. Utilizando como principal 

fonte o LP Clube da Esquina, o autor analisa a transformação, ocorrida no contexto da 

contracultura, do disco em “álbum”: obra conceitual, onde, além dos fonogramas, 

também são trabalhados a capa, o encarte, etc.

A dissertação de Bruno Martins, recém-publicada, é o ultimo trabalho sobre o 

Clube de que temos notícia. Numa referência ao grupo instrumental composto por 

alguns de nossos artistas, “Som imaginário: A reinvenção da cidade nas canções do 

Clube da Esquina”24 trata principalmente do diálogo estabelecido entre o Clube e a 

cidade, ora um lugar específico – a Belo Horizonte dos anos 60 –, ora um “lugar ideal”, 

fruto dos sonhos de jovens artistas.      

Quanto ao nosso trabalho, embora ele se aproxime, em alguns momentos, dos 

anteriores, o seu enfoque é outro: a relação do Clube da Esquina com o universo do 

romantismo revolucionário, que é personificado, no trabalho do grupo, na mineiridade. 

A partir disso, a dissertação foi dividida em três capítulos.

No primeiro, procuramos responder à questão: o que é o Clube da Esquina? –

perfazendo um movimento incessante que vai “de Milton ao Clube, e vice-versa”. Para 

isso, utilizaremos como fonte principal as entrevistas de nossos artistas, localizadas no 

site “Museu Clube da Esquina”25, um museu virtual idealizado pelo letrista Márcio 

Borges. Levando-se em consideração o caráter dinâmico da memória26, faremos o 

cruzamento dos relatos com outras fontes, como biografias, documentos da época: 

críticas, álbuns (encartes), canções, etc. A necessidade deste capítulo justifica-se não só 

pela corrente “indefinição” do que foi o Clube da Esquina, mas também pela própria 

questão do romantismo: a amizade, “motor” da formação e desenvolvimento do Clube, 

aproxima-se da crítica romântica à dissolução dos vínculos sociais.   

No capítulo seguinte, chegamos à questão central deste trabalho: o lugar de 

nossos sujeitos no universo das práticas românticas. Enquanto herdeiro das “utopias 

                                                            
23 SBERNI JUNIOR, Cleber. O álbum na indústria fonográfica: contracultura e o Clube da Esquina em 
1972. Franca, SP: [s.n.], 2007. Dissertação (mestrado) – Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho”, Faculdade de História, Direito e Serviço Social.
24 MARTINS, Bruno Viveiros. Som imaginário: A reinvenção da cidade nas canções do Clube da 
Esquina. Som imaginário: A reinvenção da cidade nas canções do Clube da Esquina. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2009.  
25 www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: jun. 2010.
26ALBERTI, Verena. Manual de História Oral. Rio de Janeiro: FGV, 2004.
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revolucionárias”, Milton fez da mineiridade uma espécie de personificação do 

romantismo: Minas – do relevo aos modos de sua gente – serviria de inspiração para 

uma realidade alternativa àquela vivida pelo Clube, marcada pela opressão de uma 

ditadura e seu projeto de modernização conservadora. A necessidade de delimitar o 

número de músicas analisadas neste capítulo nos fez questionar se a escolha podia ter 

sido outra. No entanto, ela aconteceu quase que naturalmente, a partir de uma relação 

íntima com as fontes e sobretudo das questões que o próprio objeto nos impunha27.

No último capítulo, trazemos um estudo de caso: uma análise pormenorizada do 

LP Missa dos Quilombos, de 1982. Desdobramento de um misto de culto religioso e 

espetáculo artístico, o LP é assinado por Milton, Dom Pedro Casaldáliga e pelo poeta 

Pedro Tierra. O projeto como um todo é um caso exemplar de conjugação das utopias 

revolucionárias dos anos 60 com a “utopia fragmentada”28 da década seguinte, ao unir 

MPB, teologia da libertação e movimento negro. Como nas “artes de espetáculo”29 de 

duas décadas atrás, a Missa dos Quilombos convida negros, brancos e mestiços a 

transformar a sua realidade. 

Enfim, as controvérsias acerca da relação do Clube da Esquina com a realidade 

brasileira da década de 1970, aliadas à carência de estudos que relativizem tendências 

que subestimam a participação daquele grupo no panorama musical da época30, 

justificam a necessidade de um trabalho que problematize tais elementos. Através de 

uma nova leitura de diferentes tipos de fontes, a partir de uma metodologia própria da 

História, esta pesquisa vem buscar outras interpretações sobre o tema em questão.

                                                            
27 BLOCH, Marc. Introdução à História. Lisboa: Europa-América, 1993. 
28 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. A Utopia Fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo 
na década de 1970. Rio de Janeiro: FGV, 2000. 
29 A expressão “artes de espetáculo” é utilizada por Roberto Schwarz em “Cultura e política, 1964-69”. 
SCHWARZ, Roberto. O “pai de família” e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. 
30 Em 2006, o escritor Nelson Motta esteve na Universidade Federal de São João del-Rei, discursando 
sobre o panorama musical brasileiro da segunda metade do século XX. Curiosamente, ao ser indagado 
sobre a participação dos “músicos mineiros” (Milton Nascimento e o Clube da Esquina) nesse cenário, o 
escritor mostrou-se pouco a vontade com a questão, justificando-se pelo distanciamento daqueles artistas 
do contexto musical e, até mesmo, histórico da época.
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CAPÍTULO I

“SAÍDAS E BANDEIRAS”: 

De Milton ao Clube, e vice-versa

o livro “A Escola de Frankfurt”, o francês Paul-Laurent Assoun 

introduz suas reflexões com a seguinte questão: “O que é a Escola de 

Frankfurt?”, e continua:

A pergunta pode parecer paradoxal, porque é comum reconhecer-se 
uma existência historicamente determinada a esta realidade batizada 
de “Escola de Frankfurt”, porque se lhe fez a história, se lhe 
consagraram estudos, se lhe referem autores. O que nos parece faltar é 
uma interrogação, ao mesmo tempo elementar e fundamental, sobre o 
gênero de realidade que constitui o fenômeno ideológico assinalado 
por este nome.31 [grifos do autor] 

Da mesma forma, introduzimos o primeiro capítulo desta dissertação: o que é o 

Clube da Esquina? Em diferentes proporções, também “se lhe fez a história, se lhe 

consagraram estudos, se lhe referem autores”. Qual seria então o gênero de realidade

que constitui o fenômeno estético-ideológico assinalado pelo nome de Clube da 

Esquina? 

Tal questionamento emergiu do trabalho diário com as fontes, sobretudo 

entrevistas e matérias de revistas e periódicos dos anos 70; e, ironicamente, veio da 

própria dificuldade em responder de maneira objetiva àquela questão. No entanto, 

pudemos perceber que a dificuldade não era só nossa. Conversando com colegas de 

mestrado também voltados ao estudo da música popular, além das conversas com 

curiosos, que se seguiam às comunicações em congressos, verificamos a diversidade de 

interpretações (em alguns casos, a ausência delas) do que teria sido o famoso Clube: ele 

pode ser considerado um movimento da MPB, como são comumente vistos a Bossa 

Nova e o Tropicalismo? Temos então um desdobramento daquela primeira questão, que 

receberá atenção especial no último item deste capítulo. 

                                                            
31 ASSOUN, Paul-Laurent. A Escola de Frankfurt. São Paulo: Ática, 1991, p.05. 

N
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A confusão também se faz presente na variedade de referências diretas da 

alcunha Clube da Esquina, que nomeia não só o grupo – e aqui utilizamos o termo 

grupo não como o sinônimo de conjunto musical ou banda, mas referindo-se a um 

agrupamento, uma reunião de artistas –, mas também duas de suas canções: “Clube da 

Esquina” e “Clube da Esquina 2”, e dois de seus álbuns: Clube da Esquina (1972) e 

Clube da Esquina 2 (1978).    

Em 2008, no “Evento Internacional: Micro História e os caminhos da História 

Social”, ocorrido na cidade de Juiz de Fora, ao término das comunicações da mesa na 

qual estávamos inseridos, fomos surpreendidos por uma colega que se mostrou bastante 

satisfeita com o fato de ter “descoberto” a história do Clube. Naquela ocasião, havíamos 

esboçado um pequeno quadro com seus principais artistas em uma espécie de 

cronologia do movimento – com todos os problemas advindos de uma concepção linear 

da história, sobretudo em se tratando de um universo variado de sujeitos. De todo modo, 

o quadro se mostrou esclarecedor e portanto eficiente naquilo a que se propunha, o que 

nos fez perceber a necessidade de se fazer um capítulo sobre a formação do Clube da 

Esquina. 

Ainda assim, não esperamos trazer, aqui, uma definição conclusiva acerca do 

Clube, o que seria por demais pretensioso e, até mesmo, ingênuo de nossa parte. Isso 

porque até mesmo seus personagens, quando convidados a revisitar as décadas de 60 e 

70, divergem quanto à sua constituição. Mais importante que “bater o martelo” e 

declarar o veredicto sobre tal questão, acreditamos ser o papel do historiador confrontar 

as diferentes concepções em jogo e suas implicações para uma história da música 

popular brasileira.      

Tomamos como integrantes do Clube, os sujeitos relacionados no site Museu 

Clube da Esquina, que os divide em quatro seções: “Anos 60”32, que trata da gênese do 

movimento, com depoimentos de artistas que viviam na Belo Horizonte do período e 

presenciaram os primeiros passos daqueles que seriam os protagonistas do Clube, estes 

organizados, por sua vez, na seção seguinte: “Clube da Esquina”33. A seção “Clube da 

                                                            
32 Entrevistados arrolados na seção “Anos 60”: Aécio Flávio, Célio Balona, Chico Lessa, Chiquito Braga, 
Fredera, Guttemberg Guarabyra, Helvius Vilela, José Serra, Lena Horta, Luiz Carlos Pereira de Sá, 
Marilton Borges, Nico Borges, Nivaldo Ornelas, Novelli, Pacífico Mascarenhas, Solange Borges, Túlio 
Mourão, Yé Borges, Yuri Popoff, Zé Rodrix.
33 Entrevistados arrolados na seção “Clube da Esquina”: Alaíde Costa, Beto Guedes, Cafi, Fernando 
Brant, Lô Borges, Luiz Alves, Márcio Borges, Milton Nascimento, Nelson Ângelo, Nivaldo Duarte de 
Lima, Robertinho Silva, Ronaldo Bastos, Rubinho Batera, Tavito, Toninho Horta e Wagner Tiso.
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Esquina 2”34 traz os novos “sócios”, incorporados na segunda metade da década de 70; 

“Anos 80 em diante”35 apresenta uma nova geração de artistas (sobretudo mineiros) que 

dialogam com uma estética própria do grupo, dando aí a impressão, presente em vários 

depoimentos, de que ele não chegou ao fim, mas permanece nos trabalhos dos 

“veteranos” e das novas gerações. 

Na tentativa de remontar a história do Clube, utilizamos sobretudo as entrevistas 

realizadas com os artistas arrolados no site, em suas respectivas seções. Outras obras 

consultadas foram o livro de memórias de Márcio Borges “Os sonhos não envelhecem: 

histórias do Clube da Esquina”36 e o “Guia de Belo Horizonte: roteiro Clube da 

Esquina”37, organizado pelo Museu Clube da Esquina. Sobre o site e sua metodologia 

de pesquisa:

O Museu Clube da Esquina é essencialmente, neste momento, 
um museu virtual de histórias do Clube da Esquina - fruto da 
parceria da Associação de Amigos do Museu Clube da Esquina 
com o Instituto Museu da Pessoa.Net, cuja missão é garantir 
que todos - anônimos e famosos - possam preservar e partilhar 
sua história de vida. Seu mais valioso acervo é composto por 
narrativas registradas a partir da metodologia da História Oral. 
O resultado deste registro está disponibilizado nas seções 
Artistas e Discos, Amigos do Clube e Internautas, que reúnem 
as histórias dos protagonistas do Clube, de seus amigos e 
familiares, bem como de internautas que enviaram suas 
memórias por meio deste site. Os depoimentos são 
contextualizados pela Linha do Tempo, elaborada a partir de 
levantamento documental realizada pela equipe de pesquisa, 
formada por historiadores e especialistas em música.38

O site conta com um acervo inédito de entrevistas com os integrantes do Clube, 

além de narrativas de amigos e familiares que os acompanharam, contribuindo de 

alguma forma em seus processos criativos. Também foram gravadas entrevistas 

temáticas, permeadas por pontos mais específicos, como a elaboração de determinada 

                                                            
34 Entrevistados arrolados na seção “Clube da Esquina 2”: Cláudio Guimarães, Flávio Venturini, Hely 
Rodrigues, Joyce, Maurício Maestro, Murilo Antunes, Paulinho Carvalho, Paulo Jobim, Sérgio Magrão, 
Tavinho Moura, Telo Borges e Vermelho.
35 Entrevistados arrolados na seção “Anos 80 em diante”: Affonsinho, Beto Lopes, Celso Adolfo, César 
Maurício, Chico Amaral, Cláudio Venturini, Fernando Oly, Flávio Henrique, Juarez Moreira, Marina 
Machado, Mário Castelo Branco, Neném Batera, Paulo Santos, Robertinho Brant, Samuel Rosa, Tadeu 
Franco, Wilson Lopes.
36 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem: História do Clube da Esquina. 4ª ed. – São Paulo:
Geração Editorial, 2002.
37 Guia de Belo Horizonte: roteiro Clube da Esquina. Museu Clube da Esquina. Belo Horizonte: 2005.
38 Disponível em www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: ago. 2009.
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música ou o estabelecimento de novas parcerias. A seção “O Museu” menciona que os 

depoimentos foram registrados em vídeo em Minas Gerais (Belo Horizonte e Três 

Pontas) e nas cidades do Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília, entre os anos de 2004 e 

2007, em seguida foram transcritas, revisadas e indexadas por uma equipe de 

pesquisadores, constando no site as transcrições e pequenos trechos em vídeo.

Ao analisar um total de 48 entrevistas – referentes às seções “Anos 60”, “Clube 

da Esquina” e “Clube da Esquina 2”, a seção “Anos 80 em diante” ficou de fora por 

exceder o recorte desta pesquisa, que será devidamente tratado no segundo item deste 

capítulo –, verificamos que algumas delas não condizem com sua localização: por 

exemplo, em “Anos 60”, encontramos sujeitos como Nivaldo Ornelas, Fredera e Zé 

Rodrix, integrantes da banda Som Imaginário, que pode ser entendida como um dos 

“braços” do Clube na década de 70. Parece que a organização das seções foi feita a 

partir dos próprios depoimentos dos artistas, como no caso de Nivaldo:

Eu sou do movimento que originou o Clube da Esquina, eu sou “pré-
Clube da Esquina”. Depois dos 16, 18 anos, eu estava tocando em 
Baile com o Célio Balona e comecei a conhecer outras pessoas. 
Conheci o Hélvius Vilela, que é um pianista; o Paschoal Meirelles; 
Paulinho Braga...39

Podemos perceber a ligação do artista com importantes músicos de Belo 

Horizonte, anteriores ao Clube, o que consequentemente fez com que fosse alocado em 

“Anos 60”. No entanto, Yuri Popoff, que afirma ser “pós-Clube da Esquina”: “Eu, de 

certa forma, também acho que faço parte desse Clube. Não sou um fundador, mas sou 

um cara que vem pós-Clube”40, aparece contraditoriamente na mesma seção. De 

qualquer forma, os depoimentos serão trabalhados na medida em que forem importantes 

para a discussão deste ou daquele tema, independentemente de sua localização nas 

seções do site.  

Ao remontar a história da Escola de Frankfurt, Assoun propõe como critério a 

investigação de dois pontos: o fundador da Escola e seus compagnons de route, que 

                                                            
39 Nivaldo Ornelas. Seção Anos 60, p.04. Os depoimentos citados neste capítulo estão arrolados no site
oficial do Clube da Esquina (http://www.museuclubedaesquina.org.br), em “Artistas e Discos” e 
divididos nas seções: Anos 60, Clube da Esquina, Clube da Esquina 2, Anos 80 em diante. A partir daqui,
quando citarmos os depoimentos, faremos referência em nota apenas ao entrevistado, à seção e à página –
como acima. Houve uma incompatibilidade entre a paginação dos depoimentos no site e no material 
impresso, optamos por seguir a paginação deste.
40 Yuri Popoff. Seção Anos 60, p.09.
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podemos traduzir como “companheiros de estrada”. Trazendo esse critério para o caso 

do Clube, partimos da hipótese, confirmada nos depoimentos de grande parte dos 

entrevistados, de que Milton Nascimento teria sido o “agregador” do grupo, como 

denomina Nivaldo Ornelas: “Praticamente o único cantor com quem eu toquei na minha 

vida foi o Bituca, porque tinha uma cumplicidade. As coisas aconteciam. O Bituca 

sempre foi um cara agregador”41. 

Essa concepção se repete, como dissemos, no discurso de outros sujeitos, como 

Novelli: “Ele [Milton] sempre teve uma capacidade muito grande de agrupar pessoas. É 

o campeão. O negócio do Clube da Esquina é exatamente isso”42; e Ronaldo Bastos: “O 

núcleo do que eu chamo Clube da Esquina, eram jovens compositores, instrumentistas, 

que se reuniram em torno do amor àquela música, que se reuniram em torno de uma 

figura catalisadora chamada Milton Nascimento”43. Márcio Borges arremata, de 

maneira poética, a relação entre Milton e os demais artistas do Clube: “Eu costumo falar 

que o Bituca é o sol e nós os planetas gravitando em torno dele”44. 

No entanto, como ressaltou E. P. Hollander: “a influência do líder supõe uma 

contribuição positiva para a obtenção dos objetivos do grupo, por isso qualquer ato de 

direção é uma forma de influência interindividual”45 – por isso, ao privilegiar a atuação 

de Milton no Clube, não reduzimos toda a sua diversidade a uma personagem única, 

apenas vemos no artista uma figura central, responsável pela reunião dos demais. 

Afinal, como destaca Nelson Angelo: “O que agora é chamado Clube da Esquina era 

uma convivência em torno do Milton e de pessoas que gostavam de tocar uns com os 

outros”46. [grifo nosso]

Noutro momento, Assoun escreve: 

O que a define [a Escola alemã] é uma linguagem e uma impressão 
que não são imediatamente classificáveis dentro das categorias 
conhecidas. De que fala a Escola, como fala disso, eis o que primeiro 
importa apreender.47

                                                            
41 Nivaldo Ornelas. Seção Anos 60, p.10.
42 Novelli. Seção Anos 60, p.08.
43 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.08.
44 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.02.
45 Apud. Dicionário de Ciências Sociais, Fundação Getúlio Vargas, Instituto de Documentação; 
Benedicto Silva, coordenação geral; Antônio Garcia de Miranda Neto... /et al./ – 2ªed. – Rio de Janeiro: 
Editora da FGV, 1987. Verbete “Líder”, p.693.
46 Nelson Ângelo. Seção Clube da Esquina, p.07. 
47 ASSOUN, Paul-Laurent. Op.cit, p.06.
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Antes, porém, o autor se atém àquilo que ele chama de “respostas imediatas”: os 

sujeitos que fizeram parte da Escola, seus encontros e desencontros. Isso é o que aqui 

nos interessa! Os conteúdos estético-ideológicos trazidos e trabalhados pelo Clube da 

Esquina, que, por sua vez, seriam respostas à questão “de que fala o Clube e como fala 

disso?”, ficarão para o próximo capítulo. 

Assim, busquemos nossas “respostas imediatas”.

I-1. As três fases

Dividimos a história do Clube da Esquina em três fases: “Belo Horizonte I” fala 

da aproximação de Milton Nascimento e de seu parceiro Wagner Tiso de sujeitos, que 

juntos formarão aquilo que podemos chamar de “primeira geração” do Clube; “Rio de 

Janeiro”, que trata da “debandada geral dos músicos mineiros”, em meados dos anos 60, 

para a capital carioca; e finalmente “Belo Horizonte II”, quando Milton volta à “Beagá” 

e compõe, ao lado dos irmãos Lô e Márcio Borges, a canção que batiza aquele grupo de 

artistas. Às três fases, antecedemos uma fase pré-Clube intitulada “Três Pontas”, cidade 

do interior de Minas Gerais, onde cresceram Milton e Wagner.

Nossa função aqui foi além da mera organização dos depoimentos numa espécie 

de biografia do Clube. Procuramos problematizá-los, tendo sempre em vista o caráter 

dinâmico da memória. Acima de tudo, nossa função foi dar voz aos próprios artífices 

desta história.  

I-1.1. Fase pré-Clube: Três Pontas

Nascido no Rio de Janeiro em 1942, Milton Nascimento é levado pelos pais 

adotivos, aos dois anos de idade, para a cidade de Três Pontas, interior de Minas Gerais. 

Lá, o pequeno Bituca, seu apelido de infância, cresce num ambiente extremamente 

musical:

... a gente tinha os discos de operetas, música clássica, temas de filmes 
e também partíamos pra música popular brasileira, essas coisas todas. 
Tinha os discos das cantoras de jazz com grandes bandas... Então, lá 
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em casa, sempre ouvi de tudo. Eu acho que era uma casa bem 
diferente do restante das outras casas de Três Pontas.48

O ambiente musical no qual Milton cresceu era mesmo de grande riqueza, afinal 

sua mãe adotiva Lília havia sido aluna, na capital carioca, de Heitor Villa-Lobos. Ainda 

criança, Milton conhece um jovem trespontano de nome Wagner Tiso. E é este quem 

narra o curioso encontro entre os dois:

O Milton eu conheci na época que eu ia pro colégio, eu passava 
sempre em frente ao alpendre dele e imediatamente tinha um som: era 
o Bituca sentadinho no alpendre, nos degraus da escadinha, com as 
perninhas compridas... Ele botava uma gaita entre os joelhos, ali ele 
tocava a melodia, com a sanfoninha embaixo do braço ele se 
acompanhava. Eu achava aquilo muito fantástico: “Como é que ele 
consegue fazer isso?”49

Como no caso de Milton, Wagner também vinha de uma família extremamente 

musical: 

...minha família tocava muita música clássica, muita música cigana. 
Tinha muito violinista, muito acordeonista. Mas o Duílio [primo] já 
ouvia música americana, uma das únicas pessoas que ouvia música 
americana. O Djalma [outro primo] ouvia o que se fazia de moderno 
no Brasil: Ari Barroso, tinha os grupos do Cazé, de São Paulo. Ele 
tinha discos de músicas paulistas, músicas cariocas...50

Ainda na década de 1950, Milton e Wagner formam com outros amigos o 

conjunto “Luar de Prata”, chamado posteriormente de “Milton Nascimento e seu 

conjunto”. Paralelamente às suas apresentações, Milton trabalha como locutor na rádio 

de Três Pontas, o que possibilitou o seu contato com um repertório musical eclético, 

como relembra Wagner:

Depois, o Bituca foi locutor da rádio. A gente ficava escolhendo 
discos e ouvindo as coisas que a gente mais gostava. Quando a gente 
ouviu Ray Charles ali, pela primeira vez, cantando “Stella by 
Starlight”, a gente só faltou desmaiar. A gente olhava um pro outro e 
não acreditava. O Bituca falou assim pra mim: “Tá vendo, homem 
também sabe cantar”.51

                                                            
48 Milton Nascimento. Seção Clube da Esquina, p.05.
49 Wagner Tiso, Seção Clube da Esquina, p.04.
50 Idem, p.02.
51 Idem, p.04.
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Mais tarde, a família Tiso muda-se para Alfenas, o que faz com que Milton se 

desloque nos fins de semana para aquela cidade. Lá, é formado o conjunto de baile 

“W’s Boys”, já que todos os integrantes tinham seus nomes iniciados com a letra W. 

Assim, por um período, Milton torna-se Wilton. De acordo com Wagner:

A gente fazia arranjos bem avançados pra época, a gente estava 
começando a ouvir bossa nova. Teve uma vez que a gente estava lá 
em Alfenas, na varanda de casa, e aí chegou minha mãe com um 
disco, ela foi lá na vitrola e botou: era o Tamba Trio tocando “Moça 
Flor”. Depois do Ray Charles foi a segunda caída de queixo da gente. 
Eu falei: “Existe uma música”. Aí começamos também a desenvolver 
coisas parecidas com essas...52  

E assim vão se revelando as primeiras referências musicais de Milton e Wagner, 

somadas àquilo que viam e ouviam nas manifestações populares do interior de Minas. 

Devido ao grande sucesso do W’s Boys, ambos são convidados, no começo dos anos 

60, para integrar o Conjunto Holliday, na capital mineira. Dentro em breve, Milton 

trocaria as idas freqüentes à Belo Horizonte, pela mudança definitiva para aquela 

cidade, no que seria acompanhado por Wagner. 

I-1.2. Fase 1: Belo Horizonte I

Na capital mineira, Milton e Wagner instalam-se no Edifício Levy, o primeiro 

em uma pensão e o segundo no apartamento de seus tios. No último andar, morava a 

extensa família Borges: pai, mãe e 11 filhos. Não demoraria muito até que o 

primogênito, Marilton, esbarrasse com Milton pelas escadarias do edifício:

Então um dia eu estou tocando um violão na escada e respondeu outro 
violão, eu falei: “Uai?!”. Aí fui descendo... Encontrei com um 
pretinho magrelo, esquisito, feio pra danar (risos): Bituca. Foi assim 
que eu e Bituca nos conhecemos. Aí foi aquela aproximação mágica, 
através da música.53

Logo, os dois formariam, ao lado de Wagner Tiso e de um quarto componente, o 

conjunto vocal de nome “Evolussamba”. Com os ensaios do conjunto, Milton e Wagner 

                                                            
52 Idem, p.05.
53 Marilton Borges. Seção Anos 60, p.05.
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tornam-se cada vez mais próximos dos demais integrantes da família Borges, como o 

futuro letrista Márcio e o pequeno Lô, com quem Milton dividiria, anos depois, a 

autoria do álbum Clube da Esquina. E é Lô Borges quem narra o primeiro encontro 

entre os dois:

Nessa mesma época em que me mudei para o Levy, eu conheci o 
Milton. A diferença de idade dele pra mim é de dez anos, eu tinha 10, 
ele tinha 20. Um dia minha mãe pediu pra eu comprar leite, e como 
qualquer garoto de 10 anos, eu dispensava elevador. Quando cheguei 
no quinto andar, estava lá um neguinho, tocando um violão super legal 
e cantando com uma voz maravilhosa. Ele me perguntou de qual 
família eu era ali do prédio. Disse que era irmão do Marilton. Ele 
falou: “Ah, já conheço o Marilton, já conheço o Márcio. Como é que 
você se chama?”. “Lô.” Ele começou a pedir para eu cantar as coisas 
com ele, porque ele sacou; já que o Marilton era musical, o Marcinho 
era musical, ele quis testar a minha musicalidade também. Fiquei 
cantarolando algumas coisas com ele e ficamos super amigos à 
primeira vista. Esqueci o que eu estava indo fazer, esqueci de comprar 
o leite. Quando cheguei em casa, tomei um cacete da minha mãe.54

   

Na mesma época, Lô encanta-se pelo patinete de um vizinho, aquele era o início 

de uma duradoura amizade. O dono do patinete era Beto Guedes. Também vindo de 

uma família musical (seu pai, Godofredo Guedes, tocava clarineta em “rodas de 

choro”), Beto junta-se a Lô, Yé (apelido de Marcos Borges) e a um quarto componente, 

e forma o conjunto “The Beavers”, inspirado no grande fenômeno musical dos anos 60: 

“The Beatles”. De acordo com Lô:

Agora, os Beatles foram tão grandes pra mim, que pouco tempo 
depois que a gente viu o filme [“A Hard Day’s Night”, de 1964, 
lançado no Brasil com o título “Os Rei do Iê, Iê, Iê”], eu e o Beto 
fizemos uma banda com o meu irmão Yé e o nosso amigo Márcio 
Aquino. Fizemos uma banda que chamava “The Beavers”. Garotos de 
12, 13 anos que cantavam músicas dos Beatles em programas de 
auditório, programas de televisão em Belo Horizonte e fizemos o 
maior sucesso na época... Então, eu acho que ali que se iniciou a 
primeira coisa semiprofissional, de se apresentar pra público, 
programas de auditório. Acho que ali que começou a se desenhar um 
pouco o que viria a ser a minha vida depois...55

Enquanto isso, os já mais experientes Milton e Wagner começam a transitar pelo 

cenário artístico da Belo Horizonte dos anos 60, despertando a admiração e o interesse 

                                                            
54 Guia turístico de Belo Horizonte... Op.cit., “Edifício Levy”, depoimento de Lô Borges, p.40-41.
55 Lô Borges. Seção Clube da Esquina, p.06.
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de artistas já consagrados na cidade, e com eles começam a se envolver, como conta o 

veterano Hélvius Vilela:   

O Bituca, eu conheci assim: eu era muito amigo do Assad de Almeida, 
que era da Rádio Inconfidência. Então um belo dia eu cheguei lá e o 
Assad falou assim: “Vem cá que eu vou te apresentar três meninos”. 
Um tocou uma música, era o Marilton Borges, o outro tocou uma 
outra música, e o terceiro tocou uma música dele, “Barulho de Trem”. 
Aí o Assad disse: “Tchau, obrigado. O que você achou?”. “Ah, os 
caras são bons, o que me impressionou foi o último, o neguinho lá, 
porque a música é dele e tal, não é?” Era o Bituca.56

Ao lado de outras três canções, “Barulho de Trem” integra o compacto de 

mesmo nome, gravado em 1964 pelo Conjunto Holiday, considerado um dos primeiros 

registros fonográficos de Milton e Wagner. Mais tarde, os dois são apresentados a Célio 

Balona, líder do conjunto de baile que levava seu nome. Segundo Márcio Borges, o 

Conjunto Célio Balona foi “um dos mais famosos da cidade”, incluindo definitivamente 

os jovens músicos no cenário artístico de Belo Horizonte. A aproximação é narrada pelo 

próprio Célio:

Em 1960, 61, eu já tinha o meu conjunto. Eu tinha um programa na 
TV Itacolomy no domingo à tarde. Desse grupo participavam o 
Nivaldo Ornelas, o Afonso Maluf, o Ildeu Soares, o Celinho do 
Trompete, o Helvius Vilela, que é outro campeão, depois entrou o 
Wagner Tiso. E o Pacífico [Mascarenhas] falou assim comigo: “Olha, 
tem um cara cantando lá no Maleta, num bar chamado Oxalá, vamos 
dar um pulo lá pra você ver”. Eu cheguei lá e era o Milton com o 
violão, magrinho. Ele acabou de tocar, veio na nossa mesa, o Pacífico 
apresentou e já no outro domingo ele estava cantando com a gente na 
televisão...57

Grupos como o de Célio Balona eram comuns na Belo Horizonte daquele 

período e normalmente eram constituídos por músicos arregimentados em um local 

específico da cidade, denominado Ponto dos Músicos. O veterano José Serra, ou 

Serrinha, um dos mais antigos frequentadores do Ponto, fala sobre a “evolução” daquele 

verdadeiro espaço de sociabilidade estabelecido pelos e para os artistas:

O ponto dos Músicos, na minha época, era na Leiteria Avenida, na 
São Paulo com a Afonso Pena, é um triângulo ali. Lógico que há 

                                                            
56 Hélvius Vilela. Seção Anos 60, p.04.
57 Célio Balona. Seção Anos 60, p.04.
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muitos anos não existe a Leiteria Avenida. Depois passou pro Rei do 
Sanduíche, um pouquinho mais pra lá. Depois pra Sapataria 
Americana, ali na Tupinambás com Afonso Pena. Ali foi o grande 
Ponto dos Músicos.58

Mas não nos enganemos ao idealizar o Ponto numa sede própria e bem 

organizada. Ele era apenas uma calçada, “onde os profissionais da música se 

encontravam para fechar contratos de baile, arregimentar instrumentistas, montar 

pequenos grupos e também conversar sobre as novidades que ouviam”59. Por lá, 

passaram alguns dos nomes que, mais tarde, viriam a constituir o Clube da Esquina, 

como Milton, Wagner, Toninho Horta, Nivaldo Ornelas, etc. Outro veterano, Aécio 

Flávio, nos dá a impressão de como funcionava o Ponto:

O Ponto dos Músicos era na Afonso Pena com Tupinambás. Então ali 
se contratava os músicos, ninguém se conhecia. De repente eu fui 
tocar com oito caras que eu nunca vi na minha vida, entendeu? E ali 
conheci muita gente boa... Então, aprendi que ali era o lugar dos 
músicos e comecei a ir lá toda tarde. Cinco horas da tarde já estavam 
chegando os músicos lá, trocando ideias, às vezes até o pagamento se 
fazia lá.60

Naquela época, Belo Horizonte já demonstrava grande efervescência cultural; 

além do Ponto, a cidade possuía outros polos de fomentação artística, como, por 

exemplo, o CEC (Centro de Estudos Cinematográficos), frequentado “religiosamente” 

por Márcio Borges:

O programa das noites de sábado era encontrar o pessoal do CEC na 
sessão das oito e dali sair para o Malleta. Centro de Estudos 
Cinematográficos de Minas Gerais era praticamente isso: sábados à 
noite com Abel Gance, Griffith e Hitchcock, Jean Cocteau, Marcel 
Carné, Renoir e Bresson, Fellini, Antonioni, Visconti, cinema japonês, 
os grandes westerns, os grandes musicais, nouvelle-vague, 
neorrealismo. Se havia uma coisa que funcionava exemplarmente na 
cidade, essa coisa era o CEC. Não se devia estar vendo, discutindo e 
estudando coisas muito diferentes na cinemateca de Paris ou no 
Centro Experimentale de Roma.61

                                                            
58 José Serra. Seção Anos 60, p.03.
59 Guia turístico de Belo Horizonte... Op.cit., “Ponto dos Músicos”, p.38.
60 Aécio Flávio. Seção Anos 60, p.02.
61 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem... Op.cit., p.84.
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Embora fossem separados por áreas específicas da arte, a música e o cinema, o 

Ponto dos Músicos e o CEC não constituíam, aparentemente, espaços estanques. A 

circulação dos já “amigos inseparáveis” Milton (músico) e Márcio (aspirante a cineasta 

e futuro letrista) por ambas as agremiações demonstra que havia um trânsito entre elas.

A estreia de “Jules et Jim”, de François Truffaut, é um bom exemplo: segundo Márcio, 

ao irem assistir ao filme, ele e Milton, maravilhados, permaneceram no cinema por mais 

duas sessões seguidas. De lá, partiram para o Levy, para o “quarto dos homens”, onde 

compuseram, numa só noite, as três primeiras de uma série de canções que fariam 

juntos: “Paz do amor que vem” (que, mais tarde, veio a se chamar “Novena”), “Gira, 

girou” e “Crença”62.    

É por meio de um amigo do CEC, Sérvulo Siqueira, que Márcio e Milton 

conhecem um jovem estudante, colega de Sérvulo no Colégio Estadual: Fernando Brant. 

Lá, estudavam ainda outros sujeitos que viriam a integrar o Clube da Esquina, como o 

futuro letrista Murilo Antunes, os músicos Toninho Horta e Nelson Angelo, além do 

próprio Márcio. O Colégio Estadual desempenhou inclusive papel importante na 

formação de uma futura “elite intelectual” belo-horizontina: “O bom nível de ensino e o 

regime de “universidade”, pelo qual os alunos tinham liberdade para ir e vir, 

favoreceram o surgimento de várias gerações de artistas e escritores”63. 

Desses encontros, nossos sujeitos passam a frequentar as casas uns dos outros, 

principalmente as dos Borges, dos Brant, dos Horta e dos Ornelas (do soprista Nivaldo). 

Assim, as casas passam a constituir importantes espaços de trocas entre artistas que 

nutriam afinidades estéticas e ideológicas, como conta Toninho Horta:

O Bituca ia lá em casa, eu tinha 15 anos, ele 19, 20. Isso seis, sete 
anos antes de o Clube acontecer. Eu fazia música com Marcinho 
Borges. O Lô era menino, jogava botão, usava calça curta. Mas com a 
orelha desse tamanho aqui, oh! Ficava ouvindo a gente tocar.64

Com o tempo, Lô e Beto foram adentrando o círculo dos “mais velhos” e 

passaram a ter aulas de música com Toninho Horta. Esse momento é tido como 

emblemático por Márcio Borges: “O Toninho ia lá pra casa, dar aula de violão e 

harmonia para o Lô e o Beto. E nisso, começou a surgir um embrião do Clube da 
                                                            
62 “Novena” foi gravada no álbum Ângelus (1993), “Gira-girou” e “Crença” em Milton Nascimento
(1967), ambos de Milton.
63 Guia turístico de Belo Horizonte... Op.cit, “Colégio Estadual”, p.70.
64 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.03.
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Esquina”65. Essa movimentação é também observada e bem avaliada pela irmã de 

Toninho, Lena Horta:

Os músicos compunham, todo mundo compondo e eles se 
encontravam para um mostrar a música para o outro. Eu acho que essa 
junção de um ir para a casa do outro, mostrar a música, ir para a casa 
dos Borges e ficar ali na esquina, na Divinópolis com a Paraisópolis... 
de ficar ali na esquina mostrando a música para o outro é que foi 
dando uma unidade.66

Lena cita a famosa esquina do bairro Santa Tereza, em Belo Horizonte, como o 

lugar por excelência de encontro dos nossos sujeitos. No entanto, de acordo com alguns 

depoimentos, ela teria sido frequentada sobretudo pela geração mais jovem – Lô, Beto, 

etc. – quando os mais velhos já teriam migrado para o Rio de Janeiro. De qualquer 

forma, a esquina era, volta e meia, também visitada pelos últimos e foi escolhida pelo 

grupo como o verdadeiro símbolo do Clube.

Outro importante espaço de sociabilidade, que poderíamos considerar como 

síntese da movimentação cultural belo-horizontina era o Edifício Maletta: “Ponto de 

intelectuais, jornalistas, políticos e estudantes, que se reuniam nos bares Pelicano, 

Sagarana e Lua Nova, na Cantina do Lucas, nas livrarias, sebos e inferninhos”67. O 

Maletta reunia a classe intelectual e artística que viria a se destacar na cidade e no país, 

como ressalta Márcio Borges:

Ali tinha tudo, né? Desde o pessoal de cinema, o pessoal das artes 
plásticas, o pessoal da literatura, do jornalismo, todo mundo estava ali 
e foi o pessoal que saiu depois e aconteceu no Brasil. O pessoal do 
jornalismo fundou o “Jornal da Tarde” em São Paulo; o pessoal do 
cinema veio para o Rio de Janeiro...68

Dos bares do Maletta, que funcionavam como pontos de encontro entre 

intelectuais e artistas, aquele que mais nos interessa é o “Berimbau Club”, tido como “o 

bar dos músicos”. Nivaldo Ornelas – já próximo de Milton e Wagner, pois além de ser 

freqüentador do Ponto dos Músicos, era também integrante do citado Conjunto Célio 

Balona – era um dos sócios daquele bar:

                                                            
65 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.15.
66 Lena Horta. Seção anos 60, p.05.
67 Guia turístico de Belo Horizonte... Op.cit. “Maletta”, p.46.
68 Idem, depoimento de Márcio Borges, p.49.
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Sobre a fundação do Berimbau a história é a seguinte: o Hélvius 
Vilela, pianista, o Paschoal Meirelles, o Paulinho Horta, irmão do 
Toninho, e eu tínhamos necessidade de um espaço, porque estava 
efervescendo o negócio. O Paschoal tinha um tio que era marceneiro e 
sabia fazer bem as coisas; então a gente arranjou uma sala no Maletta, 
cada um deu uma grana lá e fizemos esse bar. Nós tínhamos um amigo 
que chamava Bolão, o Antônio Moraes, e esse cara era um gênio da 
arquitetura. Ele bolou uma parede negra desta altura, com um pôster 
de cima até o chão; isso mais ou menos em 66. (...) Enfim, tinha 
pôster do Coltrane, do Modern Jazz Quartet...69

E é pelo Berimbau Club que Milton e Wagner são contratados como “conjunto 

da casa”. O episódio é narrado pelo primeiro:

O Wagner chegou e falou: “Bituca, nós fomos contratados pra tocar 
no Berimbau”, que era o máximo de Belo Horizonte. Eu fiquei muito 
feliz, aí ele falou assim: “Só que você vai tocar contrabaixo. E nós 
vamos começar hoje”. (risos) Aí eu falei: “Wagner, você está maluco, 
eu nunca toquei um contrabaixo na minha vida, não sei nem como é 
que pega naquilo e você quer pra hoje?”. (risos) Ele falou: “É hoje, 
porque senão a gente não pega esse negócio. Se vira, sai atrás de quem 
tenha contrabaixo, pega emprestado”. Eu fui atrás do Ildeu [o 
contrabaixista Ildeu Lino Soares], que tinha uns dois ou três 
contrabaixos lá e falei: “Ildeu, como é que pega nisso?”, ele pegou, 
fez umas três posições diferentes lá. Aí eu aprendi e fui pro Berimbau 
de noite. Nos primeiros dias, o sangue escorria dos meus dedos, não 
adiantava botar esparadrapo nem nada que o sangue estava 
escorrendo. Depois foi melhorando e eu fui pegando gosto pela coisa, 
e eu acho que foi um dos instrumentos que eu toquei melhor na minha 
vida.70

Assim é formado o Berimbau Trio: Milton, Wagner e o baterista Paulo Braga. 

Embora tenham durado pouco, Ornelas aponta a casa e o conjunto como responsáveis

pelo surgimento do Clube da Esquina: “Do ponto de vista artístico, foi um sucesso. 

Agora, financeiro, fracasso total. Ficamos devendo, uma loucura. Também, durou um 

ano só... mas foi dali que resultou o Clube da Esquina”71. Acreditamos que o processo 

que fez surgir o Clube abranja um número maior de espaços e sujeitos; de qualquer 

forma, a “fase Berimbau” contribuiu evidenciando a importante vertente jazzística do 

Clube.

                                                            
69 Idem, depoimento de Nivaldo Ornelas, p.48.
70 Idem, depoimento de Milton Nascimento, p.48.
71 Nivaldo Ornelas. Seção Anos 60, p.05.
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Outra contribuição daquela casa seria o estreitamento dos laços entre os grandes 

centros e a capital mineira, segundo Ornelas: “...muita gente do Rio e de São Paulo, 

quando ia a Belo Horizonte, ia ao Berimbau. Já sabiam que existia esse lugar”72. É 

inclusive em meados dos anos 60 que uma turma de músicos mineiros é convidada para 

fazer uma apresentação na capital carioca, que ficou conhecida como o “I Festival de 

Música Popular de Minas Gerais no Rio de Janeiro”, apelidado, pelos músicos, de 

“Festival da Fome”. Isso porque, além de terem se envolvido em um trágico (para não 

dizer cômico) acidente na viagem73, os mineiros foram surpreendidos pela falta de 

público no evento, resultado de uma fraca e mal organizada divulgação. Apesar disso, a 

apresentação acabou rendendo o convite para a gravação do disco “Música Popular 

Brasileira em Expansão”74, em 1965, reunindo Aécio Flávio Sexteto, Berimbau Trio e 

Quinteto Sambatida; como conta o próprio Aécio Flávio:

Nesse festival, nós tivemos o convite de um cara chamado Ismael 
Correia, que era o produtor da Philips. Ele nos convidou pra fazer um 
disco, estava lançando um selo. Depois do festival, a gente voltou pra 
Minas e marquei o dia da gravação. Mandaram uma Kombi pra pegar 
a gente. Era o Berimbau Trio, o Quinteto Sambatida... E o Bituca 
gravou comigo. Eu gravei “Canção do Sal”, que ele me mostrou ali e 
cantou. E ele tava tocando baixo acústico nessa música. Foi a primeira 
gravação de “Canção do Sal” que houve.75

No ano seguinte, “Canção do Sal” tornar-se-ia um grande sucesso na voz de Elis 

Regina76. Outra gravação, anterior à de Elis, também mostrava o trabalho de Milton 

como compositor: em 1965, o Tempo Trio, formado pelos mineiros Helvius Vilela, 

Paulo Horta (irmão de Toninho Horta) e Paschoal Meireles gravam a instrumental “E a 

gente sonhando”77.

                                                            
72 Idem. Ibidem.
73 Segundo Márcio Borges, “numa curva surgiram dois homens caminhando equilibrados sobre a estreita 
murada de concreto. O que estava na frente trazia na mão direita uma vara curta. Tentou dar uma porrada 
no ônibus que passou ventando, rente à amurada. Desastradamente, perdeu o equilíbrio e despencou 
precipício abaixo. O segundo homem deu um grito de terror...” BORGES, Márcio. Os sonhos não 
envelhecem... Op.cit, p.93. Por fim, eles conseguiram resgatar o homem, mas ainda tiveram que prestar 
depoimentos na delegacia de Petrópolis e, inevitavelmente, chegaram atrasados ao local onde aconteceria 
o Festival.  
74 Aécio Flávio Sexteto, Berimbau Trio, Quinteto Sambatida. Música Popular Brasileira em expansão. 
Produções Sonoras Festival LTDA, 1965. 
75 Aécio Flávio. Seção Anos 60, p.04.
76 REGINA, Elis. Elis. Philips, 1966.
77 Embora tenha sido gravada em versão instrumental, “E a gente sonhando” teve letra de Márcio Borges.
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Fator também importante no estreitamento dos laços “Beagá-Rio” é o convite 

feito por Pacífico Mascarenhas a Milton e Wagner para que gravassem, na capital 

carioca, o segundo disco de seu Quarteto Sambacana: “Muito pra frente”78. 

Mascarenhas é tido – ao lado de outro compositor belo-horizontino, Roberto Guimarães 

– como uma das mais importantes figuras na difusão da bossa nova em Minas Gerais. 

De acordo com Adalberto Paranhos:  

  

Em meio ao prestígio adquirido por Pacífico Mascarenhas e Roberto 
Guimarães no cenário musical belo-horizontino, dois reforços de peso,
afinados pelo diapasão bossa-novista e do jazz, se incorporaram à 
trupe mineira para a gravação do segundo disco do Sambacana: 
Milton Nascimento e Wagner Tiso, à época recém-chegados à capital 
do estado. Transportados para o Rio, participaram do LP Muito pra 
frente, do Quarteto Sambacana, como que a atestar a construção da 
ponte Rio-Minas, por onde transitaram outros músicos expressivos do 
Clube da Esquina, com uma formação ancorada parcialmente na 
Bossa Nova, caso do guitarrista Toninho Horta.79

Com a gravação, Wagner demonstra sua vontade de permanecer na capital 

carioca, onde, segundo ele, teria maiores oportunidades de se desenvolver 

musicalmente. Milton, por outro lado, parecia não concordar com Wagner e preferiu 

adiar sua mudança, como relata o último:

Eu lembro que o Bituca me falou: “Wagner, não tá na hora ainda, falta 
não sei o quê...”. Eu falei: “Não, Bituca, eu sei, mas eu tô ansioso, eu 
quero ficar”. E eu fiquei. Eu sei que um ano depois ele foi pra São 
Paulo, teve lá a história dele em São Paulo. Aí só fui reencontrar com 
o Bituca na época do Festival [II Festival Internacional da Canção, de 
1967].80

Esse momento coincide com a “debandada dos músicos de Belo Horizonte”, 

citada com frequência nos depoimentos, quando músicos como Wagner, Toninho Horta, 

Nivaldo Ornelas, Nelson Angelo, Paulo Braga, Helvius Vilela e Paschoal Meireles 

decidem se mudar para o Rio de Janeiro. Quase que simultaneamente, Milton muda-se 

para São Paulo, como disse Wagner, onde participa do Festival Berimbau de Ouro, 

                                                            
78 Quarteto Sambacana. Muito pra frente. Odeon, 1965.
79 PARANHOS, Adalberto. Mares de morros: a Bossa Nova nas Gerais. S/d. Disponível em 
http://www.anpuhsp.org.br/downloads. Acesso em: set. 2009. 
80 Wagner Tiso. Seção Clube da Esquina, p.07.
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defendendo a canção “Cidade Vazia”, de Baden Powel e Lula Freire. Logo, por ocasião 

do Festival Internacional da Canção, ele também teria que migrar para a capital carioca.

I-1.3. Fase 2: Rio de Janeiro  

O veterano Célio Balona relembra a “debandada geral dos músicos” de Belo 

Horizonte para o Rio de Janeiro, em meados dos anos 60:

Em 1964 e 1965, foi uma debandada geral dos músicos da cidade. Os 
únicos que ficaram fomos eu e Marilton. Não deixávamos apagar a luz 
do aeroporto. (risos) Porque foram embora Helvius, Milton, Wagner, 
Pascoal Meireles, Paulinho Braga, Tibério Gaspar, praticamente 
todos. Ficamos eu e Marilton aqui, resistindo. Aí o Marilton foi pro 
Rio e cantou lá em um conjunto chamado a Turma da Pilantragem, do 
Nonato Buzar...81

Toninho Horta fala, inclusive, de uma composição sua em parceria com 

Fernando Brant, que mais tarde seria gravada por Milton, e que trata exatamente desse 

momento de despedida de Minas Gerais: “O Fernando diz na letra: “Oh, Minas Gerais, 

um caminhão leva quem ficou por vinte anos ou mais...”. Já estava me desprendendo de 

Belo Horizonte e ele fez uma letra de despedida”82. Aproveitamos para reproduzir na 

íntegra a letra de “Aqui, Ó!”:

Ó Minas Gerais
um caminhão leva quem ficou
por vinte anos ou mais
eu iria a pé, ó meu amor
eu iria até, meu pai,
sem um tostão

Em Minas Gerais alegria é 
guardada em cofres, catedrais
na varanda encontro o meu amor
tem benção de Deus
todo aquele que trabalha no escritório
bendito é o fruto dessas Minas Gerais,
Minas Gerais83

                                                            
81 Célio Balona. Seção Anos 60, p.04.
82 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.09.
83 “Aqui, Ó!”, Toninho Horta e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento. Odeon, 
1969. Em anexo: DISCO 1, faixa 1.
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Em versos de métrica e rima livres, o que denota uma possível referência 

“drummondiana", “Aqui, Ó!” fala da ansiedade daqueles mineiros por avançar as 

fronteiras do estado e ganhar as terras cariocas. No que diz respeito aos parâmetros 

musicais, a canção exemplifica nitidamente o diálogo dos artistas do Clube com a Bossa 

Nova, notado sobretudo no tratamento harmônico e no acompanhamento do violão de 

Toninho.

Milton, a princípio, não se mudou para o Rio, mas para São Paulo, pois 

classificara a canção “Cidade Vazia”, de Baden Powel e Lula Freire, para a final do 

Festival Berimbau de Ouro, da TV Excelsior, que ocorreria naquela cidade, em 1966. 

Ele mesmo fala das adversidades enfrentadas na capital paulista e de sua experiência 

“traumática” no citado Festival:

Em São Paulo era só assim: só quando a mãe de alguém morria ou 
qualquer coisa acontecia com a pessoa, é que a gente conseguia 
alguma coisa, né? Cinqüenta músicos e um lugar pra tocar. Inclusive, 
o célebre caso que eu nunca deixo de falar... Eu tinha tido uma 
experiência muito chata com o Berimbau de Ouro, cantando a música 
do Baden, e tal. Então eu não queria mais saber de festivais.84

Ainda em São Paulo, Milton compõe uma canção e resolve incumbir Fernando 

Brant, que não tinha qualquer experiência no assunto, de fazer a letra da composição:

... eu achei que não era pra eu fazer a letra e nem pra você fazer 
[Márcio Borges, o entrevistador], porque ela não tinha a cara de 
nenhum de nós dois. Fui pra Belo Horizonte, falei pro Fernando e ele: 
“Você ta louco, eu não mexo com isso não, rapaz!”. Aí eu tive que 
convencer, e ele: “Mas, e se ficar ruim?” “Se ficar ruim, vai ser a 
música da nossa amizade, aquela pra hora em que a gente estiver 
bêbado: Você foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida!, aí a 
gente pega e vai cantar”. E ele concordou. Passados uns tempos, eu 
voltei pra Belo Horizonte, estava num bar lá no Maletta e ele com um 
papel na mão. Uma hora eu falei pra ele: “Fernando, ou você guarda 
esse papel ou deixa eu ver”. Ele me deu e foi correndo pro banheiro, 
de vergonha. Depois eu falei: “Vamos pegar um violão”. E fomos pra 
casa dele...85

No fim das contas, a canção teve mesmo letra de Fernando e título inspirado no 

clássico “Grande Sertão: Veredas”, de Guimarães Rosa, cuja famosa narrativa termina 
                                                            
84 Milton Nascimento. Seção Clube da Esquina, p.10.
85 Idem, p.11.
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com a palavra: travessia. Ainda em São Paulo, Milton conhece o cantor e compositor 

Agostinho dos Santos, responsável por uma grande reviravolta em sua carreira:

Meu momento de sorte foi quando apareceu na minha vida o 
Agostinho dos Santos. Ele me viu tocando numa boate, numa noite, e 
chegou perto de mim e falou isso: “Quem é você, hein?” Eu falei: 
“Ah, eu sou o Bituca, sou de Minas”, começamos a conversar, aí ele 
pegou, resolveu ser meu pai. Aonde ele ia, me levava. Aí um dia, ele 
chega e fala pra mim : “Olha, vai ter o FIC no Rio de Janeiro, você 
tem que botar suas músicas lá”, e ele ficou mais de mês falando aquilo 
no meu ouvido e eu: “Não, não quero não”. Aí um dia ele chegou pra 
mim e falou: “Bicho, eu arrumei um disco pra fazer, então quero que 
você grave três músicas pra eu mostrar pro produtor escolher uma”. 
Inocentemente, fui num lugar e gravei as três músicas, que eram 
“Maria, minha fé, “Morro velho” e “Travessia”. Mais tarde, eu vi que 
em lugares que eu nem era cumprimentado passei a ser... Até que a 
Elis chegou pra mim e falou: “Eu sabia! Eu sabia que você tinha 
música no Festival do Rio!”. E eu: “Mas eu não inscrevi música no 
Festival”. Então ela falou assim: “Então, tem outro Milton 
Nascimento”. Eu falei: “Ah não, isso não! Pelo amor Deus!”. Aí, 
andando lá pela Consolação, ouvi uma risada atrás de mim, olhei pra 
trás e compreendi tudo, né. Era o Agostinho dos Santos rindo da 
minha cara.86     

No II Festival Internacional da Canção ou II FIC, como era conhecido na época, 

Milton classifica as três músicas para a final: “Maria, minha fé”, interpretada por 

Agostinho dos Santos, fica entre as vinte finalistas; “Morro velho”, em sétimo lugar, e 

“Travessia”, em segundo – ambas interpretadas por Milton, que levou ainda o prêmio de 

melhor intérprete. A surpreendente aparição do artista fez com que o Festival sofresse 

alterações significativas em suas edições posteriores:

Apesar da derrota para “Margarida”, anos mais tarde o II FIC seria 
conhecido como o “Festival de Travessia”; a vencedora, apesar da 
euforia do público, seria esquecida. O resultado final acabou 
influenciando a organização na escolha do júri para o festival 
posterior. Augusto Marzagão, diretor do FIC, e Boni (José Bonifácio 
de Oliveira Sobrinho, então diretor da TV Globo), ficaram 
decepcionados com a derrota da música de Milton Nascimento, pois 
ele era um "cantor e compositor como só de quando em quando surge 
no mundo". Isso fez com que eles colocassem mais músicos e menos 
jornalistas no júri, evitando que pudessem ser levados pelo entusiasmo 
do público, que permitiu que Milton ficasse em segundo lugar. Para 
ele "foi uma bobeada não premiar um compositor que não surge no 
mundo a três por dois".87

                                                            
86 Idem, p.10.
87 Disponível em http://www.jornalismocultural.com.br/musica. Acesso em: set. 2009. 
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É de se destacar também a participação de Toninho Horta, com as canções “Nem 

é carnaval” e “Maria madrugada” (parcerias com Márcio Borges e Júnia Horta, 

respectivamente), que não chegam à final, mas revelam o talento do jovem músico e 

compositor. No FIC, Milton conhece parte dos “não-mineiros” que viriam a integrar o 

Clube da Esquina: os cariocas Fredera e Paulo Jobim, o – como ele mesmo se intitula –

“baiano-mineiro” Guarabyra (o grande vencedor, com “Margarida”), o pernambucano 

Novelli, entre outros. 

Outra nova e importante parceria foi a estabelecida com o músico e arranjador 

Eumir Deodato, que se encarregou dos arranjos de suas três canções no Festival. A 

aproximação entre os dois logo traria outros frutos: naquele mesmo ano, o então 

estreante grava seu primeiro disco Milton Nascimento, com arranjos de Eumir e Luiz 

Eça, que comandou ainda o Tamba Trio nas gravações; e, no ano seguinte, em 1968, 

Milton grava Courage, nos Estados Unidos, ao lado de um dos maiores ídolos norte-

americanos do jazz, Herbie Hancock. Segundo Milton:

O Eumir tinha feito a cabeça de todo mundo lá fora, que precisavam 
conhecer o que estava acontecendo de novo aqui, e era eu! Então tinha 
Quincy Jones... Creed Taylor, que era dono de uma gravadora, e 
Herbie Hancock, que me conheceu logo depois do Festival, também. 
Então, em 67, eu estava aqui, no começo de 68, já estava nos Estados 
Unidos fazendo apresentações e gravando o disco Courage, que foi o 
segundo.88

No Rio de Janeiro, se, num primeiro momento, os mineiros recém-chegados 

encontravam-se dispersos, como evidencia Nivaldo Ornelas:

Belo Horizonte era uma cidade do interior. Chego aqui no Rio, some 
todo mundo. O Bituca estava por aí [em São Paulo]; Wagner tocava 
num lugar lá no alto da Gávea e a gente não se via. Toninho Horta 
também já tinha chegado. Marilton tocava e cantava com Simonal. E a 
gente não tinha o menor contato. A vida estava duríssima, estava 
muito difícil. Então, eu voltei para Belo Horizonte.89

A chegada de Milton parece, no entanto, dar outro rumo à história. Lá, o artista 

exerce, mais uma vez, seu papel de agregador, cercando-se dos velhos, mas também de 

                                                            
88 Milton Nascimento. Seção Clube da Esquina, p.12.
89 Nivaldo Ornelas. Seção Anos 60, p.07.
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novos parceiros, e inaugurando aquilo que podemos chamar de “extensão carioca” do 

Clube da Esquina, como percebemos nas palavras de Paulo Jobim: 

Logo que o Milton veio, a gente ia muito à casa dele, antes em 
Copacabana, depois em cima do Rebouças. Era boa essa época. Eu o 
vi no Festival [II FIC]. Me apresentaram ao Milton e eu fiquei assim 
meio já de, como se diz?, de groupie, de fã, andando atrás pelo 
camarim. Acompanhei aquela coisa toda e foi muito legal.90

O depoimento de Joyce nos dá a dimensão da movimentação provocada por 

Milton e os demais mineiros no Rio, os quais se aproximavam cada vez mais de outros 

artistas, não só cariocas, mas de outros estados e regiões, integrando-os ao Clube: 

O Clube de Esquina não é um movimento mineiro apenas, também é 
um movimento carioca porque houve muita gente do Rio envolvida. E 
se a gente for ver dessa forma, a gente acaba considerando que nós 
todos fizemos parte do que viria a ser chamado Clube de Esquina. A 
gente estava junto o tempo todo e fazendo muita música. Os lugares 
onde as pessoas se reuniam eram principalmente na casa do Luizinho 
Eça e na casa do Tom, por causa principalmente do Paulinho, que era 
amigo de todo mundo. Tinha também a casa do Marcos Valle, que foi 
quem ajudou o Milton num momento muito difícil, depois da primeira 
explosão, depois que as pessoas se deram conta de o quanto a música 
do Milton era complexa. E ia-se muito na minha casa também, que era 
uma casa pequena, porém aberta e muito sincera. E onde mais? Tinha 
a própria casa do Bituca, que morava naquele cafofo na Xavier da 
Silveira, que a gente também frequentava embora fosse um ovo, mas 
sempre se estava por lá. Enfim, era muito isso, casa de um, casa de 
outro, as pessoas se frequentavam e se viam, trocavam ideias, 
mostravam músicas, cada um queria mostrar uma música melhor do 
que o outro, tinha uma coisa bacana, saudável. Tinha a casa dos 
Caymmi também, que quando os pais estavam viajando o Danilo dava 
muitas festinhas, recebia muito. (risos)91

Joyce esqueceu-se, entretanto, de uma das casas mais importantes no que diz 

respeito à extensão carioca do Clube: a do futuro letrista Ronaldo Bastos. E é ele 

próprio quem relata a sua aproximação de Milton:

Eu tinha estado em Recife e encontrado com meu grande amigo Cafi. 
A gente foi pra uma noitada numa casa e ficamos escutando o disco da 
Elis, que tinha “Canção do sal”. E eu escutei tanto aquela música que 
acho que furei o disco. E eu ficava muito intrigado com aquilo: “Mas 

                                                            
90 Paulo Jobim. Seção Clube da Esquina 2, p.02.
91 Joyce. Seção Clube da Esquina 2, p.04.
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quem é esse cara que faz essa música desse jeito?” E isso ficou. 
Depois, em 67, quando o Milton já tinha classificado três músicas no 
FIC e só se falava nisso, cheguei no botequim, acho que eu já 
conhecia o Novelli, e o Milton estava bebendo com ele. Eu cheguei e 
fui apresentado, mas na hora não vi quem era. Depois que eu saquei e 
logo a gente ficou amigo.92  

A partir daí, Ronaldo estende sua amizade com Milton para os outros mineiros e 

demais agregados do Clube, ao ponto do citado Cafi, fotógrafo pernambucano 

responsável por grande parte das fotos e capas de álbuns dos artistas do Clube da 

Esquina, considerar a casa de Ronaldo como uma verdadeira “embaixada de Minas no 

Rio”93.

Assim, em meio às casas e “noitadas” cariocas, Milton, recém-chegado da 

gravação de Courage nos Estados Unidos, vai até Belo Horizonte e encontra uma cidade 

agitada por festivais, responsáveis pela reunião daqueles que não emigraram e pela 

adesão de novos sujeitos ao Clube.

I-1.4. Fase 3: Belo Horizonte II

Na capital mineira, Milton vai até os Borges e, não encontrando ninguém em 

casa, segue para um bar próximo. No caminho, depara-se com o agora jovem Lô:

... eu falei: “Lô, vamos lá no boteco comigo”, que eu ia pedir uma 
batida de limão pra mim e um guaraná pra ele. Aí, quando eu cheguei 
e falei pro cara lá: “Uma batida de limão pra mim” e ia falar o resto, o 
Lô falou: “E uma pra mim também”. Aí que eu olhei bem pra cara 
dele e saquei que não era mais uma criança que estava ali do meu 
lado, eu inclusive ia dar uma bronca! Mas nós tomamos lá umas duas 
caipirinhas, que pra ele já era bastante, e ele começou a me falar de 
uma coisa de que se ressentia muito. Ele achava que eu não gostava 
dele, porque eu ia pra Belo Horizonte, saía e nunca o convidava. Eu 
falei: “Olha, Lô, pra mim até agora você era uma criança...”.94

Segundo Milton, Lô prosseguiu falando de sua admiração por ele e confessou 

que tinha algumas “músicas inacabadas” e que gostaria de mostrá-las. Os dois então 

                                                            
92 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.07. 
93 Cafi. Seção Clube da Esquina, p.10.
94 Milton Nascimento. Seção Clube da Esquina, p.14.
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voltaram para a casa dos Borges, onde foram surpreendidos por Márcio, que completava 

o trio compositor da canção que batizou aquele movimento de artistas: 

Eu cheguei e estavam os dois na varanda... O Lô fazendo aquela velha 
sequência harmônica, que todo mundo em casa estava careca de 
conhecer. Mas tinha uma coisa nova na história: o Bituca estava no 
outro violão, fazendo uma melodia em cima daquela sequência e os 
dois violões cabiam maravilhosamente um dentro do outro. Eu fiquei 
tão emocionado de ver o Bituca, que era meu parceirão, nós já velhos 
e ele ali, dando aquela colher de chá pro Lô, com seus 16 anos ainda, e 
resolvi interferir. Já tirei um lápis, um caderno e comecei a rabiscar 
umas palavras ali mesmo. Sentei no pé dos dois violões e ficava: 
“Repete, agora... Não, volta àquela parte”. E eles: “O que é que você 
está fazendo aí?”. “Estou tentando escrever uma letra pra isso aí que 
vocês estão tocando”. E ficou pronto, simultaneamente, enquanto o 
Bituca acabava de arrematar a melodia em cima daqueles velhos 
acordes que o Lô fazia.95

Embora não tenha imediatamente popularizado a alcunha pela qual vieram a ser 

conhecidos os até então chamados de “mineiros” – popularização que veio pouco mais 

tarde, com o lançamento do álbum Clube da Esquina – a canção tornou-se emblemática, 

por sintetizar as principais características do grupo. Segue a letra de “Clube da 

Esquina”, escrita por Márcio Borges, com música de Milton Nascimento e Lô Borges:   

Noite chegou outra vez
de novo na esquina os homens estão
todos se acham mortais
dividem a noite, a lua, até solidão
neste clube a gente sozinha se vê
pela última vez
à espera do dia naquela calçada
fugindo pra outro lugar

perto da noite estou
o rumo encontro nas pedras
encontro de vez
um grande país eu espero
espero do fundo da noite chegar
mas agora eu quero tomar suas mãos
vou buscá-la onde for
venha até a esquina 
você não conhece o futuro que tenho nas mãos

Agora as portas vão todas se fechar
no claro do dia o novo encontrarei

                                                            
95 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.18.
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e no curral d’El Rey
janelas se abram ao negro do mundo lunar
mas eu não me acho perdido
do fundo da noite partiu minha voz
já é hora do corpo vencer amanhã
outro dia já vem
e a vida se cansa na esquina 
fugindo, fugindo pra outro lugar.96

Ao referir-se aos “homens na esquina”, a canção evidencia uma das principais 

características do Clube: a opção pela coletividade, demarcando ainda seu ponto de 

convergência: a esquina, que, ao mesmo tempo em que é convergente, é divergente, ao 

confrontar diferenças e descortinar novos horizontes97. Aqueles homens “dividem a 

noite”, que pode ser entendida como uma metáfora da opressão advinda do regime 

militar – que vivia então seu período de maior endurecimento pós-AI-5 –, como sugeriu 

Francisco Carlos Vieira98; a “lua”, um ponto de luz no céu escuro da noite, ou seja, a 

esperança, ainda que um tanto sufocada, “do dia naquela calçada”; “e até solidão”, por 

se sentirem sozinhos em seu projeto, que de fato não é fácil, pois se faz no “rumo das 

pedras”. As utopias aparecem claramente em “Clube da Esquina”, onde o eu poético diz 

esperar “um grande país”, que chegará “do fundo da noite”; mais a frente, o componente 

revolucionário, de transformação da realidade: “você não conhece o futuro que tenho 

nas mãos”. A canção, que começa com um clima de mistério, de indefinição diante dos 

acontecimentos, tem uma quebra na passagem para a terceira estrofe, música e letra 

dialogam intimamente: “Agora as portas vão todas se fechar / no claro do dia o novo 

encontrarei”. E é do coração das Minas, do Curral d’El Rey, arraial onde foi implantada 

a cidade de Belo Horizonte, que parte a profecia para que “janelas se abram ao negro do 

mundo lunar”.       

Para Márcio, o título e os versos da canção homenageavam o próprio Lô, que, ao 

lado de Beto Guedes e outros amigos, era o grande frequentador da esquina das ruas 

Divinópolis e Paraisópolis: “Eu me lembrei dessa história toda e resolvi então, através 

de uma homenagem ao Lô, homenagear a esquina, que ao mesmo tempo é uma 

                                                            
96 “Clube da Esquina”, Milton Nascimento, Lô Borges e Márcio Borges. NASCIMENTO, Milton. Milton. 
Odeon, 1970. Em anexo: DISCO 1, faixa 2.
97 Em “Som Imaginário: a reinvenção da cidade nas canções do Clube da Esquina”, Bruno Viveiros 
Martins faz uma interessante discussão acerca do significado simbólico da “esquina”. MARTINS, Bruno 
Viveiros. Som Imaginário... Op.cit. 
98 VIEIRA, Francisco Carlos. Pelas esquinas dos anos 70... Op.cit.
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referência muito familiar”99. Interessante o verso “mas agora eu quero tomar suas 

mãos”, uma possível alusão a “I want to hold your hand”100, famosa canção dos Beatles, 

tão admirados pelo jovem Lô. Assim, embora não se configurasse num clube de fato, 

nem fosse frequentada regularmente por todo o grupo de artistas, a esquina simbolizava 

talvez a principal característica do Clube: a amizade, como dissemos, a opção pela 

coletividade. O caçula da família Borges, Nico, dá uma ideia de como transcorriam os 

dias na esquina:

Eu não ia muito à esquina porque eu era menor, minha mãe não 
deixava, mas eu sempre dava uma fugida pra ver o que estava rolando. 
Eu via o pessoal sentado, tocando violão, achava isso o máximo! O 
Naná [o percussionista pernambucano Naná Vasconcelos] tocava as 
panelas da minha mãe – minha mãe super invocada com isso – ele 
pegava as panelas da minha mãe e levava pra rua pra tocar lá na 
esquina.101

  

Quanto à origem da alcunha “Clube da Esquina”, existe uma pequena 

divergência entre os irmãos Márcio e Lô. De acordo com o primeiro:

Quem usava muito esse termo “Clube da Esquina” era minha mãe, 
mas ela usava pejorativamente, porque o Clube nunca foi um clube. 
Ele era um pedaço de meio-fio. Por isso a própria palavra clube já 
traduzia uma ironia nossa em relação à esquina. Era só uma esquina, 
mas como ela era tão frequentada, parecia um clube.102

Para Lô, a alcunha teria surgido na própria esquina e, posteriormente, foi 

adotada por sua mãe: 

A minha versão até nem coincide com a dele. A dele diz que minha 
mãe foi quem inventou o nome, mas eu presenciei o dia em que surgiu 
o nome Clube da Esquina: um cara apareceu indo para um clube de 
classe média-alta, que tinha que ter dinheiro pra entrar, aí alguém 
falou assim: “Não, o nosso clube é esse aqui, é o Clube da Esquina!”. 
E minha mãe adotou rapidamente o nome.103

                                                            
99 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.19.
100 “I want to hold your hand”, de John Lennon e Paul McCartney, foi lançada em 1963 e é considerada o 
marco inicial da chamada “Beatlemania”. Em http://www.wikipedia.org/. Acesso em: out. 2009.
101 Nico Borges. Seção Anos 60, p.02.
102 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.19.
103 Lô Borges. Seção Clube da Esquina, p.08.
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Para além da discussão da origem da alcunha, a canção Clube da Esquina logo 

seria inscrita em um importante festival de música em Belo Horizonte. Da mesma forma 

que outras metrópoles do país, a capital mineira também era animada, nos anos 60, 

pelos populares festivais da canção, fundamentais, como observou Marcos 

Napolitano104, no processo de institucionalização da música popular brasileira, que 

demarcou e tornou corrente a sigla MPB. 

Dentre os muitos festivais que aconteceram em Minas Gerais naquele período, 

um deles chama nossa atenção, pelos sujeitos que dele participaram e por sua 

importância no processo de constituição do Clube da Esquina: o I Festival Estudantil da 

Canção, ocorrido na capital mineira, em 1969. Dele não participou Milton Nascimento, 

mas sujeitos como, por exemplo, Toninho Horta e os inseparáveis Lô Borges e Beto 

Guedes, que até então não eram parceiros e perceberam ali suas afinidades, passando a 

se relacionar – como relembra Toninho: 

Eu morava no mesmo prédio que o Beto, na Rua Tupis. Ele sempre se 
encontrava com o Lô, aí eu falava: “Ih, aqueles roqueiros”. E ele 
olhava pra mim com o violão, falava: “Ih, aquele cara do jazz, da 
bossa nova, não está com nada”. Mas acabou que no Festival [I FEC] 
nós nos encontramos, em 69. Aí todo mundo virou amigo.105

A importância do Festival para a reunião dos jovens artistas também é percebida 

por outro participante, Tavinho Moura:

Foi aí que eu fiquei amigo do Beto, do Lô, do Toninho... O Marcinho, 
eu já conhecia. Com o Fernando, a gente saía todos os dias, mas o 
Fernando era jurado, a gente não podia ficar andando com o júri. Eu 
conheci o Túlio Mourão nesse Festival, o Sirlan. A partir daí é que se 
consolida a nossa ligação, que fomos fazer mais músicas juntos.106

Como podemos perceber, é inegável a importância do I FEC para a adesão de 

novos sujeitos ao Clube. Sobre o surgimento e o processo de inscrição no Festival, 

comenta o veterano Aécio Flávio, um de seus organizadores:

                                                            
104 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-
1969). São Paulo: Annablume: Fapesp, 2001.
105 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.06.
106 Tavinho Moura. Seção Clube da Esquina 2, p.06.
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Aí, começou a aparecer um monte de gente compondo e começaram 
os festivais-concursos. E eu descolei com o Dirceu na Bemol, que 
liberou para o pessoal fazer a fita demo. Sem custo, 0800. Um belo 
dia, eu estou lá acabando um arranjo, entram dois meninos no estúdio 
para inscrever música no festival. Eu achei curioso, música “assim 
assim”, Beto Guedes e Lô Borges, aí tocavam; música “assim assado”, 
Lô Borges e Beto Guedes. Garotinho assim, quatorze, quinze anos 
[em 1969, Lô Borges e Beto Guedes completavam, respectivamente, 
18 e 17 anos]. Achei interessante o som deles e depois eu descobri o 
que tinha de diferente ali, é que eles mudavam a afinação do violão, 
alteravam duas, três cordas, faziam uma afinação própria deles, então 
os acordes eram bem diferentes do que a gente estava acostumado a 
ouvir.107

A aparição de Lô e Beto no Festival, até então praticamente desconhecidos pela 

classe artística da cidade, surpreendeu o público, como relembra o ainda anônimo 

Flávio Venturini, que assistiu ao Festival acompanhado de seu parceiro Vermelho:

... teve Lô Borges e Beto Guedes juntos cantando “Equatorial”, que 
pra mim foi a melhor coisa do Festival,... Eu tinha ficado apaixonado 
pela música e o Beto se tornou um amigo muito querido. A gente 
começou a tocar juntos.108

Do I FEC, participaram ainda Marilton Borges, defendendo “Clube da Esquina” 

– que teve um de seus autores omitido, com seu consentimento: Milton Nascimento não 

era estudante –, o primogênito dos Borges defendeu ainda, ao lado de Wagner Tiso, a 

canção “Como vai minha aldeia”, de Tavinho Moura e Márcio Borges. Como dissemos, 

Toninho Horta marcou presença com “Yara Bela”, interpretada por Joyce, com

acompanhamento de Naná Vasconcelos na percussão; além do novato Túlio Mourão, 

com “Refractus” – segundo Márcio: “tema progressivo e místico”109 –; dentre outros. O 

primeiro lugar coube, entretanto, aos fluminenses Paulo Machado e Eduardo Lage, com 

a canção “Águas Claras”, defendida por Eduardo Conde, que levou também o prêmio de 

melhor intérprete. 

Com o Festival – além da esquina, cada vez mais frequentada –, outro espaço 

tornar-se-ia importante na reunião daqueles artistas: a casa dos Venturini. Nos anos 60, 

a mãe de Flávio mantinha uma pensão em Belo Horizonte, onde nossos sujeitos 

                                                            
107 Aécio Flávio. Seção Anos 60, p.05.
108 Flávio Venturini. Seção Clube da Esquina 2, p.04.
109 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem... Op.cit., p.239.
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passaram a se reunir, agora em número maior, devido ao recente encontro no I FEC, 

como relembra o letrista Murilo Antunes:

A coisa do “rock de garagem”, “música de garagem”, a gente entende 
muito bem, porque a gente praticava isso. Ia pra essa garagem fazer 
umas coisas proibidas e tal, mas especialmente tocar. Foi onde 
conheci melhor o Flávio, o Márcio, o Beto, o Lô, o Vermelho, do 14 
Bis. Nessa garagem, ficavam uns entulhos, mas é onde tinha o Moog, 
o teclado dos meninos, o violão, o baixo, o bandolim. Aí que eu 
comecei mesmo a fazer música com eles, a fazer letra pra eles. Muitas 
músicas saíram dessa garagem, inclusive “Nascente”, que é a minha 
composição mais conhecida.110

Murilo fala ainda daquilo que ficou conhecido entre os envolvidos como “Turma 

da Pavuna”, que reunia parte dos sujeitos de que viemos tratando:

A gente tinha uma brincadeira entre nós que era o seguinte: chamava 
“Turma da Pavuna”. Eu saía do trabalho às seis horas da tarde e a 
gente se encontrava atrás da Igreja de São José, aqui em Belo 
Horizonte, na porta do prédio de um amigo nosso que morava ali. 
Todo dia a gente se encontrava, ficava conversando e depois ia pra um 
boteco. O Toninho ia muito, o Beto, o Lô e tinha esse amigo que 
morava lá, chamava Belfort, que tinha violão. Às vezes, a gente subia 
pra casa dele pra mostrar uma música nova.111  

No que se refere aos festivais de música popular, lembramos, finalmente, do 

Festival de Juiz de Fora, de 1971, importante por agregar ao Clube o carioca Luiz 

Carlos Pereira de Sá (ou simplesmente Sá), que naquele mesmo ano integraria o trio: 

Sá, Rodrix e Guarabyra. De acordo com o primeiro:

Nessa época, o Zé estourou com “Casa no Campo” e então eu 
participei do meu primeiro festival de Juiz de Fora, que foi onde eu 
conheci o grosso do Clube da Esquina. Conheci Toninho Horta nesse 
festival. Já tinha conhecido Nelsinho Angelo, que nesse tempo era 
casado com a Joyce. Conheci o Lô, o Beto. Conheci o Milton e me 
expus à música mineira e achei aquilo uma absoluta novidade pra 
mim. As músicas do Lô, do Milton e do Beto caíram como uma ficha, 
uma gigantesca ficha telefônica na minha cabeça. E acho mesmo que, 
apesar de já ter uma personalidade musicalmente formada nessa 
época, a gente vivia ali em Juiz de Fora e vinha muito aqui em Belo 
Horizonte e naturalmente nós pendemos pra Minas.112

                                                            
110 Murilo Antunes. Seção Clube da Esquina 2, p.08.
111 Idem, p.07.
112 Sá. Seção Anos 60, p.04.
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O círculo de artistas envolvidos pelo Clube da Esquina, entretanto, não se fecha 

aqui. No próximo item, apresentaremos o recorte desta pesquisa, que é ao mesmo tempo 

a continuação da história do Clube e de seus sucessivos trânsitos. Naturalmente, 

evidenciaremos os dois álbuns que nos servem de marco inicial e final, além das 

gravações de Clube da Esquina e Clube da Esquina 2 – os dois grandes polos de 

concentração de nossos sujeitos.

I-2. Recorte e fontes

No subitem anterior, pudemos perceber que, embora tenhamos em Milton 

Nascimento o fio condutor da história do Clube, enquanto o artista vivia no Rio de 

Janeiro, os demais mineiros continuavam em atividade em Belo Horizonte, 

encontrando-se constantemente em festivais, casas, “turmas” e bares. Na própria capital 

carioca, também aqueles que haviam imigrado já desenvolviam suas carreiras 

paralelamente ao Clube, como demonstra Toninho Horta:

Às vezes a história do Clube da Esquina confunde, as pessoas acham 
que todo mundo começou com o disco Clube da Esquina. Foram mais 
o Lô e o Beto que usufruíram dessa história, porque eles se formaram 
mais junto com o Milton. Até por causa da idade, por causa da 
influência com o meu irmão [o também músico Paulo Horta], eu já 
vinha trabalhando com música.113  

Toninho chama nossa atenção ainda para a diversidade de artistas e, por 

conseguinte, da obra do Clube: “O Clube da Esquina não é só o disco, é esse disco 

como marco histórico, mas também todos os discos que vieram na leva. Todos esses do 

Lô, do Beto, os meus, do Nelsinho, de todo mundo que nem dá pra lembrar aqui”114. De 

todo modo, o papel de Milton não deixa de ser central, como constatamos em texto do 

site Museu Clube da Esquina: “nas décadas seguintes [à de 60], Milton Nascimento leva 

o Clube da Esquina de Belo Horizonte para o mundo”, tanto no que se refere à 

                                                            
113 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.09.
114 Idem, p.16.
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participação dos demais artistas em sua obra, quanto ao “apadrinhamento” de suas 

carreiras individuais115. 

Chegamos então ao seguinte questionamento: é possível estabelecer um recorte 

na obra do Clube que se mostre, ao mesmo tempo, síntese da obra do grupo e passível 

de investigação? Assim, decidimos focar a discografia de Milton por dois motivos 

básicos: em primeiro lugar, como dissemos, pelo seu papel agregador; e finalmente por 

ser, em última instância, o autor dos álbuns de 1972 e 78: Clube da Esquina e Clube da 

Esquina 2 são assinados por Milton, sendo que no primeiro a autoria é dividida com Lô 

Borges. 

Privilegiar a obra de Milton Nascimento não significa, entretanto, excluir a 

atuação dos demais integrantes do Clube da Esquina. Como fica evidente no título desta 

dissertação, nosso objetivo é observar o Clube através de Milton, trazendo à tona uma 

de suas tantas faces – afinal, como destacou Ronaldo Bastos: “O Clube da Esquina são 

muitas pessoas, as que fizeram as músicas e gravaram, e também todas as outras. Cada 

um tem seu Clube da Esquina”116 [grifo nosso]. Estudos futuros, que se dediquem aos 

outros artistas do grupo, certamente contribuirão para explorar a diversidade do 

Clube117.

Se em seus dois primeiros LPs, Milton Nascimento e Courage, o artista havia 

sido acompanhado, respectivamente, pelo Tamba Trio (o que trouxe ao disco um tom 

predominantemente bossa-novista) e por músicos em sua maioria norte-americanos (que 

evidenciaram sua “veia jazzística”), em Milton Nascimento, de 1969, seus 

companheiros de Belo Horizonte e demais agregados aparecem no que Milton chamou 

de “pá”:

A “pá” é essa: Novelli, Maurício, Robertinho, Luiz Fernando, 
Helvius, Nelson Angelo, Toninho Horta e Wagner Tiso, que formam a 
“cozinha” e o coro. Fora os palpites, confusões, imposições, 
“polirritmias”, viagens a Minas Gerais, “garrafas esvaziadas” de um 
indivíduo chamado Naná, e Fernando e Márcio, meus grandes amigos. 
Ah, ia esquecendo. Ainda tem David, Ronaldo, Zé Ricardo.118   

                                                            
115 Lô Borges, por exemplo, logo após gravar, a convite de Milton, o LP Clube da Esquina (1972), fecha 
contrato com a gravadora Odeon para lançar seu primeiro álbum solo.
116 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.08.
117 Outros artistas do Clube gravaram seus LPs nos anos 1970 e no início da década seguinte. A relação 
das obras encontra-se no final desta dissertação, no item “Fontes discográficas / Secundárias”. 
118 Disponível em http://www2.uol.com.br/miltonnascimento/, na seção Obra. Acesso em: set. 2009.
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Apesar disso, optamos por abrir o recorte proposto para esta pesquisa com o 

álbum Milton, de 1970, que é quando o artista e seus companheiros do Clube “passam a 

trilhar um caminho sonoro totalmente próprio, autêntico e mais independente do 

passado da música brasileira”119, como avaliou Ivan Vilela. Talvez o musicólogo 

exagere no caráter de “ruptura” de Milton. No entanto, percebemos que de fato o álbum 

tornou-se um verdadeiro “divisor de águas” na carreira do artista, tanto pela 

participação mais ativa de seus parceiros do Clube, quanto pela incorporação de novos 

elementos (rock e pop) a sua obra.  

Como dissemos, no intuito de trazer à tona não apenas o personagem Milton, 

mas ainda a sua importante atuação no Clube, propomos, como marco final, o álbum 

Milton Nascimento Ao Vivo, de 1983. Nele, o artista e seu parceiro mais antigo, Wagner 

Tiso, comemoram vinte e cinco anos de estrada, fechando assim um primeiro ciclo de 

trabalhos do Clube da Esquina120. Além disso, “Para Lennon e McCartney” é a primeira 

e a última canção interpretada por Milton no recorte proposto: ele abre o disco Milton e 

fecha Milton Nascimento Ao Vivo, com a canção (que é seguida no último por uma 

versão instrumental de “Maria Maria”). Ao todo, perpassaremos um total de 12 álbuns, 

os quais serão tratados mais detalhadamente no próximo subitem121.

I-2.1. Fontes

Em Milton122, parte daqueles sujeitos que compunham a “pá” no álbum anterior 

intensifica sua participação ao compor a banda Som Imaginário, cuja origem está no trio 

de jazz formado por Wagner Tiso, Luiz Alves e Robertinho Silva, que tocava na noite 

carioca. Por intermédio de José Mynssen, espécie de empresário de Milton no começo 

dos anos 70, os três são convidados a acompanhar o artista em suas gravações e 

apresentações. Ao trio, somam-se outros músicos, como, por exemplo, Zé Rodrix:

                                                            
119 Ivan Vilela. Seção Movimento. Disponível em http://www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: 
set. 2009.
120 Como dissemos, no Museu Clube da Esquina, a seção “Anos 80 em diante” traz uma nova geração de 
artistas, diferentes daqueles (sobretudo das seções “Clube da Esquina” e “Clube da Esquina 2”) que 
participaram das gravações dos LPs que compõem o recorte desta pesquisa. Em 
http://www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: set. 2009.
121 No período equivalente ao recorte, Milton gravou ainda três álbuns voltados para o mercado 
estrangeiro: Native Dancer (1975), com Wayne Shorter; Milton (1976); e Journey to Down (1979), que 
não integrarão o quadro de fontes principais. 
122 NASCIMENTO, Milton. Milton. Odeon, 1970.
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Os integrantes eram Wagner Tiso no piano; Luiz Alves no contrabaixo 
acústico e depois elétrico; Robertinho Silva na bateria; Tavito na viola 
de 12, que é aquela guitarra de 12 cordas, na realidade era um violão 
acústico eletrificado; eu no teclado, flautas e percussão variada; e o 
sexto foi o que variou: primeiro foi o Laudir de Oliveira fazendo 
percussão, depois saiu o Laudir e entrou o Naná fazendo percussão, e 
depois saiu o Naná e entrou o Fredera de guitarra solo. E essa ficou 
sendo a formação coesa do Som Imaginário.123

Além de acompanhar Milton, a banda trilhou um caminho próprio, lançando, no 

decorrer de sua curta existência (e com formações diversas), um total de três álbuns: 

Som Imaginário I (1970), Som Imaginário II (1971) e Matança do Porco (1973). Em 

1974, com a gravação de Milagre dos Peixes Ao Vivo, a banda faria sua derradeira 

participação na obra de Milton, como veremos adiante. 

Em 1972, segundo o contrato firmado com a gravadora Odeon, Milton teria que 

lançar dois álbuns. Em vez disso, o artista propõe condensá-los em um só e lançar um 

dos primeiros LPs duplos da história da música brasileira124: Clube da Esquina125. Para 

dividir consigo a autoria do álbum, Milton convida um de seus mais novos parceiros: o 

jovem Lô Borges. Naturalmente, a reação da gravadora não foi das melhores, afinal Lô 

era apenas um desconhecido, tendo feito não mais que uma breve participação no álbum 

anterior de Milton, como conta o convidado:

Ele me convidou pra ir morar no Rio, compor várias músicas com ele 
e fazer um álbum duplo... Que a gente dividisse o disco, que fosse 
Milton Nascimento e Lô Borges. Ele me alertou que era uma ideia 
muito difícil de ser vendida, porque eu era um desconhecido e as 
pessoas da gravadora possivelmente não iam topar fazer um álbum 
com uma pessoa... Milton Nascimento e “Zé das Couves”, sei lá o 
quê... E ele brigou pra que meu nome estivesse ali.126

Devido ao prestígio de que gozavam com os então diretores artísticos da Odeon, 

Milton Miranda e Adail Lessa, o projeto é finalmente aprovado. Lô, no entanto, 

estabelece uma pequena condição: levar seu amigo e parceiro Beto Guedes, afinal quem 

seria seu interlocutor “beatlemaníaco”? Assim, seguem para o Rio de Janeito Milton, Lô 

                                                            
123 Zé Rodrix. Seção Anos 60, p.04.
124 Nivaldo, técnico de gravação da Odeon, afirma ter sido, Clube da Esquina, o primeiro LP duplo a ser 
produzido no Brasil. (Nivaldo Duarte Lima. Seção Clube da Esquina, p.03.) No entanto, o ousado projeto 
foi precedido pelo lançamento de Fa-tal Gal A todo vapor, LP duplo de Gal Costa, de 1971.  
125 NASCIMENTO, Milton & BORGES, Lô. Clube da Esquina. Odeon, 1972.
126 Lô Borges. Seção Clube da Esquina, p.08.
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e Beto. Naquele estado, instalam-se no Jardim Botânico, na capital carioca, e depois em 

Mar Azul, na cidade de Niterói. Lá, os três receberiam visitas constantes dos velhos e 

novos artistas do Clube, que juntos seriam responsáveis pelo processo de composição 

do álbum. Novamente, Lô:

Ali foi uma oficina total, porque eu compus muitas das músicas que 
entraram no álbum Clube da Esquina, eu compus ali em Mar Azul. Eu 
fui testemunha do Bituca compondo muitas canções, tipo “Cravo e 
Canela”, outras, “San Vicente”, várias músicas eu vi o Bituca
compondo. Lá era uma casa enorme e era assim, num quarto ficava eu 
tocando as minhas músicas e o Bituca ficava num outro quarto 
compondo as músicas dele. E o Beto ficava igual um doidão indo de 
um quarto pro outro, assim, ver o quê a gente estava fazendo. E ali foi 
a parte assim mais voltada pro álbum Clube da Esquina, do ponto de 
vista de composição e pré-arranjos, porque os músicos iam lá pra 
escutar, saber que músicas que a gente estava fazendo, o que eles iam 
tocar quando a gente se reunisse pra fazer o disco.127

Embora Milton dividisse com Lô a autoria do álbum, as participações não 

paravam por aí. Aqui, o artista exerce paradigmaticamente seu papel de agregador, fato 

comentado por Toninho Horta:

Quando pintou a oportunidade do Milton gravar, eu já fiquei sabendo 
do convite: “O Milton vai gravar e quer você”. Não sei se ele mesmo 
falou ou se foi o Ronaldo [Bastos]. “Vai estar todo mundo... Paulo 
Moura, Wagner Tiso, todo mundo.” Então quem estava com o Milton 
esse tempo todo, desde o meio dos anos 60, as pessoas que tinham 
mais amizade e, obviamente, musicalidade, quem tinha um recado 
musical pra dar, o Milton chamou.128

   A propósito, Ronaldo Bastos desempenhou “extraoficialmente” a função de 

produtor do LP, coordenando desde o processo de composição até as sessões de 

gravação e concepção do álbum. Sua importante contribuição é destacada por Márcio 

Borges:

Tivemos um grande trabalho de concepção artística geral de Ronaldo 
Bastos. Ele transformou aquela nossa coisa caótica numa coisa 
ordenada, sequencial. Falava assim: “Olha, não vai fazer esse tema 
não, porque esse tema o Fernando já está fazendo”, e foi ajeitando de 
um modo que as letras nunca se superpusessem, mas que fossem se 
somando uma à outra. Por isso esse disco tem aquele incrível clima de 

                                                            
127 Idem, p.09.
128 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.10.
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unidade, parece que foi uma música só, composta de princípio, meio e 
fim, e que atravessa o disco inteiro.129

O ambiente de gravação é, por sua vez, descrito por Wagner Tiso:

No Clube da Esquina parecia um clube mesmo, funcionando. Todo 
mundo trabalhava junto, cada um chegava com suas ideias; os 
compositores e os músicos participavam, davam ideias, todo mundo 
tocando junto, fazendo a coisa junto. O Bituca já trazia as coisas dele 
praticamente prontas, aquelas coisas que o Bituca tinha nas vozes e no 
violão. Eu distribuía pro pessoal do grupo: “O baixo vai fazer isso... 
Quem vai solar? O Toninho sola aqui, o órgão entra aqui”. A gente 
distribuía aquilo lá dentro do estúdio, porque não tinha orquestra. Os 
arranjos de base eram feitos em conjunto, isso que era uma maravilha! 
Você via que aqueles discos tinham um calor...130

O clima de espontaneidade e comprometimento, enfim, de um trabalho erguido 

sobre bases coletivas: “... parecia um clube mesmo, funcionando”, fazia dos 

participantes verdadeiros coautores do álbum, como relembra o então estreante Beto 

Guedes: “As pessoas vestiram muito a camisa. Parecia que o disco era meu, do Wagner, 

de nós todos. Não parecia que era um disco do Lô e do Milton. A gente tomava aquilo 

como nosso. Acho que isso faz uma diferença...”.131   

Não deixa de ser sintomático o fato de o interior do LP ser recheado de dezenas 

de pequenas fotos de sujeitos que participaram direta ou indiretamente da elaboração do 

álbum, ou eram referências artísticas para o Clube, como aparecem, por exemplo, 

Vinicius de Moraes, Dorival Caymmi, Miles Davis, etc. Esse trabalho ficou a cargo dos 

fotógrafos Cafi e Juvenal Pereira. De acordo com o primeiro:

Eu fiquei fazendo a capa e o resto, naquela de botar os quadrinhos, 
que era uma opção gráfica mais simples pra colocar todo mundo ali, 
porque eram 160 fotos. (...) No começo, ainda não havia uma 
definição do que seria. Eu ia fotografar as gravações... Até que se teve 
uma ideia de botar todo mundo na capa, fotografar bastante gente e 
me propuseram ir a Belo Horizonte pra fotografar o pessoal lá. Eu fiz 
a do Bituca descendo a ladeira... E o Juvenal Pereira ficou lá fazendo 
as de outras pessoas, porque ele era de Minas e já conhecia o 
pessoal.132  

                                                            
129 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.19.
130 Wagner Tiso. Seção Clube da Esquina, p.09.
131 Beto Guedes. Seção Clube da Esquina, p.06.
132 Cafi. Seção Clube da Esquina, p.10 e 12.
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O álbum, que a princípio seria chamado de “Documento Secreto Nº 5” (uma 

referência ao recente AI-5, fato que comentaremos no capítulo seguinte), acabou mesmo 

levando o nome de Clube da Esquina e popularizou (e eternizou!) a alcunha pela qual 

ficou sendo conhecido aquele grupo de artistas, até então apelidados simplesmente de 

“mineiros” – como ressalta Nivaldo Ornelas: “Esse Clube da Esquina, eu só fiquei 

sabendo que se chamaria assim depois que o disco saiu, em 72. Aquela reunião de 

músicos não tinha nome, eram os mineiros”133.

Com a gravação do LP, Lô é convidado pela Odeon para gravar o álbum solo Lô 

Borges134, apelidado de “disco do tênis”, em virtude da capa que estampava o velho par 

de tênis do artista. A última faixa do disco, “Fio da navalha”, batizou inclusive o show

realizado anualmente em Belo Horizonte, como relembra Murilo Antunes:   

Todo ano tinha os shows. A gente pegava as músicas inéditas e 
apresentava. O pessoal ensaiava um dia antes ou no próprio dia. 
Sempre no dia de Natal, porque aí quem estava fora vinha pra Belo 
Horizonte. Eu, Marcinho e o pessoal daqui organizávamos a produção. 
Os primeiros foram no Teatro Marília, depois no Chico Nunes. Se 
chamava “Fio da Navalha”, o nome de uma música do Lô.135

Flávio Venturini cita os principais participantes: “E desse show participavam Lô, 

Beto, Toninho, eu, Vermelho, Hely, não sei se estou me esquecendo de alguém... Ah, 

tinha o Tavinho Moura também”136. Assim, com o show “Fio da navalha”, parte 

daqueles sujeitos, como os mencionados Vermelho, Hely Rodrigues, além do próprio 

Flávio, foram sendo agregados ao Clube.

Em 1973, Milton lança Milagre dos Peixes137. Do Som Imaginário, participam 

das gravações apenas Wagner Tiso e, em menor grau, Robertinho Silva – na maioria das 

faixas, Paulo Braga, que havia integrado o Berimbau Trio, é quem ocupa a bateria. 

Temos ainda Naná Vasconcelos, Novelli, Nelson Angelo e Sirlan (premiado com uma 

menção honrosa no VII FIC, de 1972, defendendo a canção “Viva Zapátria”, parceria 

com Murilo Antunes), que fez parte do coro, ao lado também de Gonzaguinha. Como 

convidados, aparecem o citado Radamés Gnatalli, além de Paulo Moura e Clementina 

de Jesus.      

                                                            
133 Nivaldo Ornelas. Seção Anos 60, p.10.
134 BORGES, Lô. Lô Borges. Odeon, 1972.
135 Murilo Antunes. Seção Clube da Esquina 2, p.08. 
136 Flávio Venturini. Seção Clube da Esquina 2, p.07.
137 NASCIMENTO, Milton. Milagre dos Peixes. Odeon, 1973.
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No ano seguinte, o álbum mereceria versão ao vivo, gravada no Teatro 

Municipal de São Paulo, com acompanhamento de orquestra e do Som Imaginário, já 

com novos integrantes: Wagner Tiso, piano e órgão; Luiz Alves, baixo; Robertinho 

Silva, bateria; Toninho Horta, guitarra; e Nivaldo Ornelas, saxofone e flauta. Além de 

boa parte das canções do LP anterior, Milagre dos Peixes Ao Vivo138 trazia as inéditas 

“Bodas” e “Viola violar”; as regravações “Outubro”, “Nada será como antes”, “Cais”, 

“Clube da Esquina” e “San Vicente”; além das releituras “Matança do porco / Xa-

mate”139, gravadas no terceiro e último álbum do Som Imaginário, que leva o nome da 

primeira canção; “Sabe você”, dos bossa-novistas Carlos Lyra e Vinicius de Moraes; e 

“Chove lá fora”, de Tito Madi.   

Em 1975 e 76, temos os álbuns Minas140 e Geraes141. No momento das referidas 

gravações, o Som Imaginário já havia se desfeito. No entanto, alguns de seus ex-

integrantes se fazem presentes: Toninho Horta em ambas, Wagner Tiso e Nivaldo 

Ornelas em Minas; Luiz Alves e Robertinho Silva em Geraes. Do primeiro, participa 

ainda Beto Guedes, que interpreta com Milton a faixa “Fé cega, faca amolada”; além do 

menino Rúbio, responsável por juntar as primeiras sílabas do nome e sobrenome de 

Milton Nascimento e formar o titulo do álbum. Em Geraes temos, além dos músicos do 

Clube, os convidados Chico Buarque, novamente Clementina de Jesus, a argentina 

Mercedes Sosa e o Grupo Água, do Chile.     

A gravação de Clube da Esquina 2142, em 1978, marca a segunda grande reunião 

de nossos artistas. De acordo com a apreciação de Edson Cruz, o álbum traz uma 

diferença considerável em relação ao homônimo de 1972:

Diferentemente do trabalho coletivo realizado no Clube da Esquina,
que podemos considerar como um projeto marginal e alternativo, feito 
em parceria com o jovem Lô Borges e a liberdade criativa de músicos 
e letristas amigos, o “Clube 2” foi um álbum inteiramente idealizado 
e concebido por Milton. A Emi-Odeon deu carta branca e o nosso 
Bituca fez tudo como bem quis. O resultado firmou de vez Milton e 
seus confrades talentosos no primeiro time do caudaloso rio da Música 
Popular Brasileira.143

                                                            
138 NASCIMENTO, Milton. Milagre dos Peixes Ao Vivo. Odeon, 1974. 
139 “A matança do porco”, Wagner Tiso; “Xa-mate”, Nivaldo Ornelas.
140 NASCIMENTO, Milton. Minas. EMI-Odeon, 1975.
141 NASCIMENTO, Milton. Geraes. EMI-Odeon, 1976.
142 NASCIMENTO, Milton. Clube da Esquina 2. Emi-Odeon, 1978.
143 Edson Cruz. Exposição Clube da Esquina 2. Disponível em http://www.museuclubedaesquina.org.br. 
Acesso em: set. 2009.
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Parece, entretanto, que as gravações dos dois LP’s que compõem o álbum de 

1978 não abandonaram as bases coletivas e o típico clima de espontaneidade, como 

demonstra Joyce, que compôs, ao lado de Maurício Maestro, a canção “Mistérios” e 

participou de sua gravação no álbum:

As gravações do Bituca basicamente eram grandes festas. As pessoas 
chegavam: “Vai fazer o que hoje?”, “Qual é a boa de hoje?”, “Ah, vou 
lá na gravação do Milton”, era assim. Não sei como eles conseguiam 
gravar porque era muita gente, muito barulho, muita interferência, mas 
ainda assim saíram discos espetaculares, os melhores da vida dele, eu 
acho.144

Paulo Jobim também comenta o ambiente de gravações: “Tinha bastante gente, 

mas não era uma bagunça não, era organizado o troço, a coisa andava legal”145. A 

referência de Paulo a “bastante gente”, devia-se principalmente ao que Milton chamou 

de “Falta de Coro”, como o próprio nome diz, um coro de dezenas de amigos, entre 

famosos146 e anônimos, formado para as gravações do álbum, como relembra Flávio 

Venturini:

Eu participei do Clube da Esquina 2 também como músico em 
algumas faixas e aí eu integrei o Clube da Esquina de vez. O Milton 
tinha sempre essa coisa de trazer os amigos. A gente poder gravar um 
disco e estar perto dos amigos é uma coisa difícil de acontecer hoje. 
As pessoas iam chegando. Eu lembro que o Milton gostava de formar 
grandes coros e às vezes vinha um ônibus de Belo Horizonte com 
gente pra cantar uma música (risos), coisas da época mesmo. Vinham 
os amigos de Três Pontas, amigos do Rio...”147

A exemplo do álbum de 1972, também Clube da Esquina 2 traz em seu interior

dezenas de fotos feitas por Cafi e o também fotógrafo Loca: além dos artistas do Clube, 

aparecem as participações especiais Elis Regina (em “O que foi feito devera / O que foi 

feito de Vera”) e Chico Buarque (que adaptou “Cancion por la unidad de Latino 

                                                            
144 Joyce. Seção Clube da Esquina 2, p.05.
145 Paulo Jobim. Seção Clube da Esquina 2, p.03.
146 Participaram do Falta de Coro, além de artistas do Clube: Francis Hime, Miucha, José Renato, David 
Tygel, Maurício Maestro (os últimos três formam hoje, ao lado de Lourenço Baeta, o quarteto vocal Boca 
Livre), etc. É comum nos discos de Milton a junção de famosos e anônimos em coros. No álbum anterior, 
Geraes, encontramos Francis Hime e Miúcha, além de Nana Caymmi, MPB-4 e Fafá de Belém. 
147 Flávio Venturini. Seção Clube da Esquina 2, p.09-10.
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America”, do cubano Pablo Milanes), e também o mencionado Falta de Coro, entre 

outros. 

Em 1979, Milton lança Sentinela148, agora pela gravadora Ariola. Dele 

participam Wagner Tiso, Toninho Horta, Robertinho Silva, Nivaldo Ornelas; além dos 

convidados Mercedes Sosa (que divide com Milton o dueto “Sueño com Serpientes”, de 

outro cubano, Silvio Rodrigues), Nana Caymmi, Boca Livre e Tavinho Moura (que 

adapta a cantiga folclórica “Peixinhos do Mar”). 

Os álbuns que sucedem ao Clube da esquina 2 dão muitas vezes a impressão de 

que é findo o Clube da Esquina. No entanto, tais álbuns guardam o mesmo caráter 

daqueles que se encontram entre os de 1972 e 1978, o que nos faz pensar que talvez 

aquela impressão venha de uma concepção teleológica da história: hoje sabemos que 

não houve um “Clube da Esquina 3”; assim, o que vem depois do “Clube 2” já não 

pode mais ser visto como parte da obra do Clube. Ao elaborar um banco de dados com 

as informações dos LP's compreendidos pelo recorte desta pesquisa, observamos que o 

que ocorre neste momento é menos uma finalização e mais uma transformação: a 

diferença está na menor atuação de alguns sujeitos e na associação de outros novos 

(relacionados na seção “Clube da Esquina 2”, do site Museu Clube da Esquina), como 

aponta Toninho Horta:  

Foi um momento muito intenso entre 70 e 78. Foi quando aquelas 
pessoas do grupo estavam sempre juntas. Lô, Beto, Bituca, Nelsinho, 
Wagner. Depois disso cada um foi fazer sua carreira própria. E veio o 
Tavinho Moura, o Flávio Venturini, que são pessoas da nova geração, 
também do Clube. Mas o importante é que continuou todo mundo 
amigo e todo mundo sempre tentou se encontrar nesses últimos 
anos...149  

Assim, se pensarmos no Clube enquanto um grupo fixo de artistas, teremos de 

fato um “corte” em fins dos anos 70. Por outro lado, se notarmos sua “realidade 

dinâmica”, nas palavras de Paul-Laurent Assoun, podemos admitir sua continuidade. 

Além disso, do ponto de vista estético, como bem observou Ivan Vilela, no período em 

questão, “o apuramento do Clube continua se fazendo presente”150. Uma tabela com a 

participação dos três principais letristas do Clube: Fernando Brant, Márcio Borges e 

                                                            
148 NASCIMENTO, Milton. Sentinela. Ariola, 1979.
149 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.13.
150 Ivan Vilela. Seção Movimento. Não é a toa que temos em Artistas e Discos, a quarta e última seção 
“Anos 80 em diante”. Disponível em http://www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: set. 2009.
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Ronaldo Bastos, ajuda-nos a perceber a sua “evolução” na história daquele grupo de 

artistas: 

Tabela 1: Atuação dos principais letristas

Fernando 
Brant

Márcio 
Borges

Ronaldo 
Bastos

Total destes 
letristas

Milton 3 / 42,85% 3 / 42,85% 1 / 14,28% 07 / 100%

Clube da 
Esquina

6 / 33,33% 6 / 33,33% 6 / 33,33% 18 / 100%

Milagre dos 
Peixes

2 / 40,00% 1 / 20,00% 2 / 40,00% 05 / 100%

Milagre dos 
Peixes Ao Vivo

3 / 33,33% 3 / 33,33% 3 / 33,33% 09 / 100%

Minas 3 / 50,00% 1 / 16,66% 2 / 33,33% 06 / 100%

Geraes 1 / 20,00% 0 / 00,00% 4 / 80,00% 05 / 100%

Clube da 
Esquina 2

4 / 40,00% 4 / 40,00% 2 / 20,00% 10 / 100%

Sentinela 6 / 100,0% 0 / 00,00% 0 / 00,00% 06 / 100%

Caçador de 
Mim

5 / 100,0% 0 / 00,00% 0 / 00,00% 05 / 100%

Ânima 3 / 100,0% 0 / 00,00% 0 / 00,00% 03 / 100%

Missa dos 
Quilombos

0 / 00,00% 0 / 00,00% 0 / 00,00% 00 / 0,0%

Milton Nasc.
Ao Vivo

8 / 72,72% 1 / 09,09% 2 / 18,18% 11 / 100%

Fonte: Discos citados.

Pela tabela, podemos perceber que existe um claro predomínio de composições 

de Fernando no período que sucede ao Clube da Esquina 2, à exceção do LP Missa dos 

Quilombos, que possui características específicas. Ainda assim, é difícil fazer uma 

estimativa como essa num grupo onde até o processo de elaboração das letras se fazia 

por meio de práticas coletivas, como nos conta outro importante letrista do grupo, 

Murilo Antunes:
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Os letristas do Clube, o Ronaldo, o Marcinho, o Fernando e eu... a 
gente sempre se ajudou muito. Nós fizemos uma instituição fictícia 
que se chama “Socorros Costa”. Tem nos discos: você pega os discos 
do Beto Guedes, tem lá “agradecimentos a Socorros Costa”. Socorros 
Costa é isso: o Ronaldo empacava numa letra, a gente chegava e 
desempacava pra ele, a gente ia trocando esse nosso fazer. Isso gerou 
letras feitas por dois letristas. Socorros Costa é uma instituição que até 
hoje a gente exercita. Se tiver uma dificuldade e o outro não estiver na 
cidade, você liga: “O que você acha disso aqui?” Essa cumplicidade é 
muito fértil.151

  

Em Sentinela, vemos ainda os artistas da “primeira geração” do Clube. Já no que 

diz respeito aos novos “sócios”, destaca-se a participação dos mineiros do grupo Uakti, 

liderado por Marco Antônio Guimarães; além do baixista Paulinho Carvalho e do 

guitarrista Hélio Delmiro, que se manterão presentes até o último álbum analisado. 

Paulinho narra inclusive sua aproximação, em meados dos anos 70, dos artistas do 

Clube: “Conheci o Milton na casa de uma amiga, ele estava voltando dos Estados 

Unidos com o disco “Native Dancer” [1975], e estavam o Milton, o Ronaldo Bastos e 

mais algumas pessoas... E eu conheci dessa talagada todo mundo”152. 

No álbum seguinte, Caçador de Mim (1980), retorna Luiz Alves; participam 

Wagner Tiso, Robertinho Silva, Paulinho Carvalho, Hélio Delmiro; além dos novatos 

Túlio Mourão, Marcus Viana, e do Roupa Nova. Em Ânima (1982), encontramos todos 

os citados, a exceção de Luiz Alves e do grupo convidado. Temos ainda José Renato 

(do Boca Livre), o percussionista Frank Colón, além de Tunai, Celso Adolfo e Juarez 

Moreira. E não podemos nos esquecer das participações especiais: Caetano Veloso, 

Simone e Tadeu Franco.

Em Missa dos Quilombos (1982), álbum que receberá atenção especial no último 

capítulo, Milton alia-se a Dom Pedro Casaldáliga e ao poeta Pedro Tierra e, juntos, 

idealizam uma “missa afro-brasileira” em defesa dos direitos dos negros. Na gravação 

do LP, vemos nomes como Robertinho Silva, Paulinho Carvalho, Flávio Venturini, 

Frank Colón, Celsinho Moreira, entre outros. No último álbum do recorte proposto, 

Milton Nascimento Ao Vivo, de 1983, o artista fecha um ciclo começado na década de 

1950, em Três Pontas: ele e seu parceiro mais antigo, Wagner Tiso, comemoram vinte e 

cinco anos de estrada. Participam ainda da gravação do LP Robertinho Silva, Neném 

                                                            
151 Murilo Antunes. Seção Clube da Esquina 2, p.10.
152 Paulinho Carvalho. Seção Clube da Esquina 2, p.02-03.
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Batera, Paulinho Carvalho, Hélio Delmiro, além da convidada Gal Costa; todos 

acompanhados por uma orquestra de cordas e metais.

I-3. Um movimento da MPB?

Depois de percorrer, ainda que de maneira breve, a história do Clube, voltamos à 

pergunta inicial: o que é o Clube da Esquina? Em busca de uma resposta que se 

aproximasse do que o senso comum entende por Clube da Esquina, encontramos a 

seguinte definição no site de buscas “Wikipédia”, que conta com a colaboração dos 

próprios internautas na elaboração de seus verbetes: “O Clube da Esquina foi um 

movimento musical nascido na década de 1960 em Minas Gerais...”153. Como podemos 

perceber, para responder à pergunta, é inevitável discutir o controvertido conceito de 

movimento na MPB e sua aplicabilidade ou não ao caso do Clube.

Ao nos depararmos com a bibliografia da história recente da música popular no 

Brasil, constatamos uma espécie de “vazio cultural” nos anos 70, também observado 

por Cybelle Tedesco, que chama a atenção para o salto, dado pela literatura da MPB, do 

Tropicalismo ao pop-rock dos anos 80 (Legião Urbana, Barão Vermelho, etc), 

solapando as ricas manifestações da década anterior154. 

Acreditamos que isso aconteça basicamente por dois motivos: em primeiro 

lugar, no que diz respeito às artes de maneira geral, o predomínio de uma “história 

oficial” que ainda se norteia pela ótica do opressor: nos “anos de chumbo” da ditadura 

militar, período de maior endurecimento do regime, não teria havido qualquer 

manifestação significativa de arte. Em segundo, mais especificamente, isso se deve a 

uma concepção da história da música que se apoia nos cânones, nos grandes 

movimentos, deixando de lado aqueles que poderíamos chamar de “movimentos 

marginais” e as não menos importantes trajetórias individuais. O segundo motivo é o 

que aqui nos interessa, o outro será devidamente discutido no capítulo seguinte. 

Encontramos referências no próprio Clube à relação história da música / 

movimentos musicais, como no depoimento de Ronaldo Bastos: “Até hoje não sabem 

que o Clube da Esquina é uma coisa bacana. Até hoje tem um negócio assim: a Bossa 

                                                            
153 Disponível em http://www.wikipedia.org/. Acesso em: set. 2009.
154 TEDESCO, Cybelle. De Minas, mundo... Op.cit.
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Nova, o Tropicalismo, depois tem a geração 80 e acabou”155. Em seguida, o letrista é 

mais incisivo: “Olha, o meu depoimento é o seguinte, a história da música brasileira não 

é a Bossa Nova, o Tropicalismo e o rock brasileiro, não é assim que se passou, não é 

dessa maneira”156. 

Se pensarmos a história da MPB como sendo constituída por uma sucessão de

movimentos estanques, o entendimento é mesmo falho. Mas, se ao invés disso 

observarmos os sujeitos enquanto “microcosmos de um estrato social” – palavras de 

Carlo Ginzburg157 – veremos que eles percorrem caminhos que se cruzam e vão de 

encontro a uma concepção fragmentada de sua história. Mais uma vez é Ronaldo quem 

reforça nossa argumentação, ao falar de suas afinidades com os artistas do 

Tropicalismo:

É engraçado porque o único cara que fala do Clube da Esquina – fora 
eu, que fico em todas as entrevistas resgatando e falando disso – de 
uma maneira apropriada é o Caetano Veloso, que é tropicalista. E a 
gente tinha muita coisa em comum, algumas ideias eram comuns a 
uma juventude que pensava, tanto em Santo Amaro da Purificação 
como em qualquer outro lugar. Por exemplo, o Caetano me lembrou 
outro dia que eu o conheci antes de conhecer o Milton. Eu era amigo 
do Torquato Neto antes de ter conhecido o Clube da Esquina.158

Poderíamos listar ainda uma série de outros trânsitos estabelecidos pelos sujeitos 

do Clube, que dialogavam também com os artistas da Bossa Nova, isso sem falar nos 

gêneros estrangeiros, como o jazz, com o qual Milton se envolveu diretamente; o rock, 

referência sobretudo da geração mais jovem do Clube da Esquina; além da “Nova 

Canção” e seus expoentes latino-americanos159. 

Ainda assim, não podemos negar a existência, senão na história, pelo menos na 

memória, dos movimentos: no caso da música, agrupamentos de número variável de 

artistas que, em dado momento, nutrem determinadas afinidades estético-ideológicas, 

apresentando-as ao público consumidor. Em outras palavras, o que argumentamos é o 

seguinte: querendo ou não, fala-se em Bossa Nova, em Tropicalismo, fala-se em Clube 

                                                            
155 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.09.
156 Idem, p.14.
157 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela 
inquisição. São Paulo: Cia das Letras, 1989.
158 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.09.
159 GARCIA. Tânia da Costa. Nova Canção: Manifesto e manifestações latino-americanas no cenário 
político mundial dos anos 60. Actas del VI Congreso Latinoamericano IASPM- LA, Buenos Aires: 2005. 
Em http://www.hist.puc.cl/iaspm/iaspm.html.  Acesso em: set. 2009.



63

da Esquina. Isso nos faz pensar que talvez o problema não esteja no conceito, mas no 

entendimento que se tem dele. 

Assim como o Clube é constituído por uma diversidade de sujeitos, também as 

suas opiniões acerca da relação Clube da Esquina/movimento são diversas. As opiniões 

vão da ausência da conceituação, onde os entrevistados não utilizam a categoria para 

definir o Clube; passam pela negação; pela afirmação; e chegam ao que seria o misto 

das duas últimas: a hesitação entre negar ou afirmar o Clube da Esquina enquanto um 

movimento da música popular brasileira. Wagner Tiso é um representante dos que 

preferem não utilizar o conceito em questão:

Quanto à discussão sobre o Clube da Esquina ser ou não um 
movimento musical, eu não tenho muita capacidade pra discernir isso. 
Eu sei que o Clube da Esquina era uma vontade de fazer música. Isso 
começou nas escadarias do Levy, foi lá pra esquina de Santa Tereza, 
depois foi pros estúdios da Odeon.160

        O depoimento de Wagner dá um tom de “espontaneidade” ao Clube: “uma vontade 

de fazer música”, que extrapolou os limites da capital mineira, ganhando 

reconhecimento nacional e internacional. Essa é inclusive a tônica de muitos outros 

relatos, como veremos adiante. Dentre aqueles que negam, Lena Horta é taxativa: “Essa 

junção que as pessoas falaram mais tarde que era o Clube da Esquina, aquilo era uma 

coisa natural, não era um movimento, era natural dos músicos se encontrarem”161. 

Cláudio Guimarães chega a tratar de forma irônica a discussão: 

Eu não sei, eu nunca parei pra analisar como movimento, nem pra 
saber que parâmetros, o que define um movimento, o que é isso. Eu 
sei que existe Guimarães Rosa, existe o Nordeste... Agora, se isso está 
vindo através de um movimento alienígena ou não, eu não tenho a 
menor ideia.162

Joyce, por outro lado, quase hesita em sua definição, mas acaba se aproximando 

da ideia do Clube enquanto um movimento musical: 

Se o Clube da Esquina é um movimento, eu acho que é uma coisa para 
os musicólogos responderem, porque quando se está no meio dos 

                                                            
160 Wagner Tiso. Seção Clube da Esquina, p.11.
161 Lena Horta. Seção Anos 60, p.05.
162 Cláudio Guimarães. Seção Clube da Esquina 2, p.06. 
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acontecimentos, não se tem muita clareza do que é o quê. Mas você 
pode considerar como um movimento musical...163

Mas seria tarefa apenas do musicólogo, ou mesmo do historiador da música, 

responder a essa questão? Acreditamos que o pesquisador possa sim trazer uma 

resposta, mas não sem antes problematizar o conceito e seu uso em dois níveis: o dos 

próprios agentes históricos, no caso, aqueles que integraram o Clube; e, no segundo 

nível, o dos críticos e estudiosos da música. Flávio Venturini defende seu ponto de vista 

de maneira mais detalhada:

Eu não acho que seja um movimento no sentido político, ideológico. 
Eu acho que é estético. Foi uma coisa muito diferente de tudo no 
Brasil. Eu acho que em termos musicais e literários foi uma coisa 
muito original, muito rica, que Minas deu ao Brasil, ao mundo.164

Aqui, aproveitamos para colocar a seguinte questão, à qual voltaremos mais 

adiante: é possível, no campo da História Social da Cultura, uma manifestação artística 

– e, por isso, estética – despida de uma dimensão ideológica? No time daqueles que 

hesitam diante da conceituação, encontramos Paulo Jobim, que leva a discussão também 

para o caso da Bossa Nova:

Eu acho que é uma turma que tem cara de movimento, mas, por 
exemplo, eu passei a vida dando entrevista pra falar sobre Bossa 
Nova: o que é Bossa Nova? Bossa Nova não é coisa nenhuma, porque 
não é um ritmo, é samba, mas tem valsinha também, tem baião; é a 
maneira de tocar, é meio assim... turma. Ou então, sei lá, é João 
Gilberto tocando aquele violão, pode ser visto assim...165

Aqui, torna-se necessário alertar para um dos perigos da excessiva relativização: 

o niilismo. Assim, se nos frustramos com o fato de não saber responder objetivamente a 

uma questão, acredito que a frustração seja ainda maior quando reificamos e 

alienamos166 o objeto dessa questão: no caso, “Bossa Nova não é coisa nenhuma”. E 

Paulo continua:

                                                            
163 Joyce. Seção Clube da Esquina 2, p.06.
164 Flávio Venturini. Seção Clube da Esquina 2, p.09.
165 Paulo Jobim. Seção Clube da Esquina 2, p.04.
166 BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade: tratado de sociologia do 
conhecimento. 7ª ed. Petrópolis: Vozes, 1987.
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E o Clube da Esquina é esse grupo de pessoas que, inclusive porque as 
pessoas mudam, quer dizer, se você pegar a vida toda do meu pai não 
é tudo igual, não é tudo Bossa Nova. Quando chega “Matita Pererê”, 
aqueles troços dele com orquestra viram outro negócio, né? O Milton 
mesmo teve fases bem diferentes, se eu olhar só a obra do Milton ela 
já varia muito...167

Daí surge outro questionamento: e se, no lugar de algo estático e imutável, 

pensássemos os movimentos enquanto elementos históricos e dinâmicos?

Fredera, por sua vez, dá um interessante depoimento na tentativa de definir o 

Clube:

Nós podemos admitir o Clube da Esquina como movimento, se nós 
observarmos que aquilo ali foi um agrupamento, foi uma convergência 
de almas, de espíritos, de desejos, de sonhos; por isso não deixa de ser 
um movimento. Mesmo que ele não se rotule, não se corporifique ou 
se materialize em uma ata. Mesmo que não se registre oficialmente 
nas marcas e patentes, não deixa de ser um movimento. Para não 
rotular, a gente diria que é uma movimentação. Aquilo foi, vamos 
dizer, um episódio de congraçamento, que acabou adquirindo 
contornos e um perfil visível. As características do Clube da Esquina 
acabaram passando conteúdos que as pessoas identificavam.168

Não há como não repetir o último trecho: “As características do Clube da 

Esquina acabaram passando conteúdos que as pessoas identificavam”. Aqui, voltamos a 

algo que já foi dito: fala-se em Clube da Esquina. Os “receptores”, aqueles que 

consomem do mercado do disco, são capazes de distinguir o Clube, mesmo que não 

tenham uma ideia muito clara, uma definição objetiva e precisa de sua constituição. 

Assim, não podemos negar esse fato e a existência historicamente determinada do 

grupo. 

Voltemos agora a outro trecho do depoimento de Ronaldo Bastos, onde o 

compositor busca delinear o Clube:

A gente estava na faculdade, fazia política estudantil e tinha 
umas coisas que eram o seguinte: a gente via que a esquerda 
era careta e que a direita não dava. Então nós estávamos ali, 
naquele caminho da transformação do mundo. E o Clube da 
Esquina foi isso. E fez isso com uma música, com uma 
qualidade musical até então não vista no movimento 
ideológico. Ou seja, foi um movimento sem nunca ter sido um 

                                                            
167 Paulo Jobim. Seção Clube da Esquina 2, p.04.
168 Fredera. Seção Anos 60, p.10.
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movimento. Foi uma coisa que teve um programa, sem nunca 
ter tido um programa. E basicamente, nesse momento, sem a 
gente teorizar muito, mas sabendo um pouco o que estava 
fazendo, a gente se comportava em relação à música que a 
gente estava fazendo assim: “Estamos fazendo a melhor música 
que está se fazendo aqui, agora. E pronto”.169

Aqui podemos observar três elementos importantes para a localização dos 

movimentos artísticos: o comportamento em busca de mudanças: “Então nós estávamos 

ali, naquele caminho da transformação do mundo”; a origem em um contexto 

específico: “A gente estava na faculdade, fazia política estudantil e tinha umas coisas 

que eram o seguinte: a gente via que a esquerda era careta e que a direita não dava”; a 

organização em prol de um objetivo em comum: “Estamos fazendo a melhor música 

que está se fazendo aqui, agora. E pronto”170. No entanto, para Ronaldo, o Clube da 

Esquina “foi um movimento sem nunca ter sido um movimento. Foi uma coisa que teve 

um programa, sem nunca ter tido um programa”, interessante que o foco na ação, em 

detrimento da teoria, é uma das características do romantismo revolucionário, que será 

tratado no próximo capítulo. De fato, seria abusivo classificar o Clube da Esquina como 

um movimento social:

Os movimentos sociais logram maior duração e integração. 
Geralmente são eles que originam as organizações, os clubes, os 
partidos e as associações. Originam-se de uma consciência de grupo e 
das afinidades percebidas por indivíduos submetidos às mesmas 
pressões sociais, ou que enfrentam idênticas dificuldades e obstáculos. 
Não basta, entretanto, a simples conscientização desses problemas 
comuns, como em casos de defesa de interesses de bairro, de 
conservação ecológica etc., para criar um movimento social. Este 
exige uma participação ativa e uma interação constante, que leva em 
fase posterior a certo grau de estruturação e organização, tudo isso 
permeado por ideologias que geram estratégias e um programa de 
ação e que se podem estender além das fronteiras nacionais e até 
mesmo além de uma área cultural.171

De todo modo, o Clube apresenta características que se aproximam dessa 

concepção, a sua especificidade está no fato de que suas preocupações giram em torno 

                                                            
169 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.09.
170 Como vimos, Márcio Borges destaca a importância de Ronaldo para a organização do processo 
criativo do Clube: “Tivemos um grande trabalho de concepção artística geral de Ronaldo Bastos. Ele 
transformou aquela nossa coisa caótica numa coisa ordenada, sequencial”. Márcio Borges. Seção Clube 
da Esquina, p.19.
171 Dicionário de Ciências Sociais, op.cit. Verbete “Movimentos Sociais”, p.788. 
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de um campo estético-ideológico e não propriamente sociopolítico. Como alertou 

Vladimir Maiakovski, “sem revolução na forma, não existe revolução na arte”172. Em 

outras palavras, o escritor russo disse o que, a princípio, pode parecer óbvio: a arte é, 

antes de tudo, arte, em toda a sua dimensão estética. A tarefa da História Social da 

Cultura é então perceber em que medida arte e sociedade dialogam, é refletir sobre sua 

dimensão ideológica, nunca dissociada da primeira, pois elas chegam mesmo a se 

confundir, uma determinando a outra.

Enfim – tendo-se em mente as seguintes ressalvas quanto à categoria de 

movimento: (1) a existência de um trânsito contínuo entre eles, (2) os quais trazem 

sempre uma dupla dimensão estética e ideológica, e por fim (3) tais movimentos são 

invariavelmente históricos e, por isso, de caráter dinâmico –, podemos concordar com o 

colaborador anônimo do site Wikipédia: “O Clube da Esquina foi um movimento 

musical nascido na década de 1960 em Minas Gerais”, e acrescentamos, “... contínuo e 

diverso (constituído por individualidades pensantes)”173, como bem frisou Paul-Laurent 

Assoun, ao também arriscar uma definição de seu objeto.

                                                            
172 Apud. RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.284.
173 ASSOUN, Paul-Laurent. A Escola de Frankfurt. Op.cit., p.19.
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CAPÍTULO II

“SOU DO MUNDO, SOU MINAS GERAIS”:

Do romantismo revolucionário à mineiridade

e que fala o Clube da Esquina e como fala disso?” É chegada a 

hora de trazer à tona os conteúdos estético-ideológicos da obra 

de Milton e do Clube. Em seu livro pioneiro “Sinal Fechado: a 

música popular brasileira sob censura (1937-45 / 1969-78)”, Alberto Moby Ribeiro da 

Silva afirma ter sido o Clube da Esquina “um dos grupos mais herméticos da MPB”174. 

Certamente, corroborar o suposto hermetismo do Clube seria assumir de antemão a 

derrota diante do objeto. Sendo assim, optamos pela difícil tarefa de enfrentá-lo. 

Surge então a primeira pergunta: qual o lugar de Milton Nascimento e do Clube 

da Esquina em meio às “artes de espetáculo” (teatro, cinema e, mais precisamente, 

música) produzidas no país e no mundo, tendo-se em mente o aceleramento dos 

processos de globalização e hibridação175, nas décadas de 1960 e 70? 

No livro “Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da 

tv”, Marcelo Ridenti aborda a relação entre cultura e política no Brasil dos anos 60, 

sobretudo. Para tanto, o sociólogo apoia-se no conceito de romantismo revolucionário, 

que, segundo ele, teria definido de maneira geral o “espírito” e o projeto da esquerda 

intelectual e artística no período:

A utopia revolucionária romântica valorizava acima de tudo a vontade 
de transformação, a ação dos seres humanos para mudar a História, 
num processo de construção do homem novo, nos termos do jovem 
Marx recuperados por Che Guevara. Mas o modelo para esse homem 
novo estava no passado, na idealização de um autêntico homem do 
povo, com raízes rurais, do interior, do “coração do Brasil”, 
supostamente não contaminado pela modernidade capitalista.176

                                                            
174 SILVA, Alberto Moby Ribeiro da. Sinal Fechado: a música popular brasileira sob censura (1937-45 / 
1969-78). Rio de Janeiro: Apicuri, 2008, p.129.
175 Néstor García Canclini entende “por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e 
práticas”. CANCLINI, Nestor García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 
São Paulo: Editora da USP, 2006, p.XIX.
176 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.24.
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A partir dos apontamentos de Ridenti, podemos estabelecer uma ponte entre o 

universo do romantismo revolucionário e a obra de Milton e do Clube, não obstante 

tenham desenvolvido suas carreiras nos anos 70. Para nossa surpresa, o último capítulo 

de seu livro, que trata do “refluxo e continuidade das utopias revolucionárias” nas 

décadas seguintes à de 60, tem como título o famoso verso da canção “Nos bailes da 

vida”177, de Milton Nascimento e Fernando Brant: “Todo artista tem de ir aonde o povo 

está”. Assim, chegamos à hipótese basilar deste trabalho: Milton Nascimento e o Clube 

da Esquina, nos anos 70 e início dos 80, foram herdeiros do romantismo revolucionário 

da década de 60.

No mesmo capítulo, Ridenti chama a atenção para o fato de que “dos anos 60 

aos 80, a turma do Clube da Esquina compôs inúmeras canções politizadas, numa 

trajetória que mereceria um estudo específico”178. É o que tentaremos fazer aqui. 

Comecemos com algumas considerações acerca do conceito de romantismo. 

II-1. O conceito de Romantismo

Ao tratar do universo do romantismo, Ridenti tem como principal referência o 

livro de Michel Löwy e Robert Sayre “Revolta e melancolia: o romantismo na 

contramão da modernidade”. Nele, os autores trazem uma primeira definição do 

conceito:

Antes de mais, indiquemos com duas palavras a essência de nossa 
concepção: para nós, o romantismo representa uma crítica da 
modernidade, isto é, da civilização capitalista moderna, em nome de 
valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Podemos 
dizer que, desde sua origem, o romantismo é iluminado pela dupla luz 
da revolta e do “sol negro da melancolia” (Nerval).179 [grifos dos 
autores]

                                                            
177 “Nos bailes da vida”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. Caçador de 
mim. Ariola, 1981. 
178 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.347.
179 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da 
modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995, p.34.
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Assim, a revolta dá o tom da relação dos românticos com a modernidade, e a 

melancolia denota o seu desejo de recuperação do passado, ou melhor, de recuperação 

de elementos de um passado não “contaminado” pelos valores capitalistas. No entanto, 

não podemos nos esquecer de que a crítica romântica constitui na verdade uma 

autocrítica: querendo ou não, os partidários do romantismo são sujeitos históricos que 

integram a civilização capitalista moderna. Isso explica a relação dialética entre 

românticos e modernidade, como veremos ao longo deste capítulo. 

Outra importante observação a se fazer é a diferenciação entre o fenômeno e a 

palavra, para que desde já não ocorra engano entre os dois:

O fenômeno já existia meio século antes da utilização dos 
substantivos, tais como “romantismo”, “romanticismo”, romanticism
(inglês), Romantik (alemão) para caracterizar movimentos culturais 
contemporâneos. Em compensação, os adjetivos – romântico, 
romantic, romantisch – aparecem muito antes do verdadeiro advento 
do fenômeno, mas ainda destituídos do sentido ulterior de corrente 
intelectual e artística.180

A partir de então, sempre que falarmos em romantismo, estaremos nos referindo 

ao movimento artístico do início do século XIX e seus prolongamentos pelo tempo, e 

não ao adjetivo de uso comum, sinônimo de sentimentalismo, etc.

Löwy e Sayre dividem o romantismo em seis tipos: restitucionista, conservador, 

fascista, resignado, reformista e revolucionário e/ou utópico. Não abordaremos as 

diferenças entres os tipos, partindo diretamente para aquele que mais nos interessa: o 

romantismo revolucionário e/ou utópico, ou apenas “romantismo revolucionário”. Para 

os autores:

Este tipo de romantismo (...) vai além dos tipos já evocados para 
“investir” a nostalgia do passado pré-capitalista na esperança de um 
futuro radicalmente novo. Ao recusar tanto a ilusão de um retorno 
puro e simples às comunidades orgânicas do passado, quanto a 
aceitação resignada do presente burguês ou seu aperfeiçoamento por 
via de reformas, aspira – de uma forma que pode ser mais ou menos 
radical, mais ou menos contraditória – à abolição do capitalismo ou ao 
advento de uma utopia igualitária em que seria possível encontrar 
algumas características ou valores das sociedades anteriores.181

                                                            
180 Idem, p.70.
181 Idem, p.113.
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Assim, no lugar de uma tentativa ingênua de resgate de um passado idealizado, o 

romantismo revolucionário propõe a construção de uma sociedade nova, ao coadunar 

elementos de um passado pré-capitalista a aspectos positivos, ou potencialmente 

positivos, do próprio capitalismo.

Por sua vez, o conceito divide-se em subtipos, que guardam diferenças sutis. De 

acordo com Marcelo Ridenti, os “vários subtipos de romantismo revolucionário talvez 

permitam falar em romantismos revolucionários, no plural, para atestar sua 

diversidade”182. São eles: romantismo jacobino-democrático, romantismo populista, 

socialismo utópico humanista, romantismo libertário e romantismo marxista. Não 

abordaremos as peculiaridades de cada subtipo, fechando com Ridenti:

       

Tratei de propor uma hipótese, em que se pode falar com mais 
precisão num romantismo revolucionário para compreender as lutas 
políticas e culturais dos anos 60 e princípio dos 70, do combate da 
esquerda armada às manifestações político-culturais na música 
popular, no cinema, no teatro, nas artes plásticas e na literatura.183

Para organizar o capítulo, dividimos em quatro os principais elementos da 

civilização capitalista ocidental combatidos pelos românticos: dissolução dos vínculos 

sociais; abstração racionalista; quantificação e mecanização do mundo; 

desencantamento do mundo184. Em cada um deles, procuraremos perceber a 

especificidade do Clube da Esquina na sua relação com a modernidade. 

Já adiantamos, no entanto, que o último elemento é especial, pois permite o 

avanço de nossa hipótese: contra o desencantamento do mundo, Milton e o Clube 

buscam inspiração no interior do país, onde estão suas raízes. Para eles, o “coração do 

Brasil” tem nome, chama-se Minas Gerais. Enfim, acreditamos que além de herdeiros 

do romantismo revolucionário, Milton Nascimento e o Clube da Esquina fazem da 

construção e valorização de uma identidade mineira – ou seja, da mineiridade – uma 

verdadeira personificação daquele conceito e do universo que ele abrange.

Antes de partirmos para o primeiro elemento, façamos uma breve e necessária 

discussão acerca da relação entre cultura e política no Brasil das décadas de 1960 e 70.

                                                            
182 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.30.
183 Idem. Ibidem, p.24.
184 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op.cit.
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II-2. Notas sobre cultura e política no Brasil das décadas de 1960 e 70

Nos anos 60, no Brasil, as chamadas “artes de espetáculo” estavam voltadas para 

o “povo”, guiadas por uma ideologia que ficou conhecida como nacional-popular185. 

Para os porta-vozes dessa ideologia, teatro, música e cinema deveriam ampliar seu raio 

de atuação do restrito público jovem (universitários de esquerda) para as “massas”, 

dotando-as de condições para que, mais tarde, pudessem ocupar efetivamente o poder. 

Para isso, foi criado o CPC (Centro Popular de Cultura), fruto do encontro entre 

as ideias do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) e o público da UNE 

(União Nacional dos Estudantes). Criado primeiramente no Rio de Janeiro, em 1961, o 

Centro seria logo reproduzido em outras grandes e médias cidades do país. Seu 

manifesto, redigido pelo economista Carlos Estevam Martins, admitia três alternativas 

de posicionamento do artista diante da realidade: o conformismo, o inconformismo ou a 

atitude revolucionária consequente. A última delas era (ou pelo menos deveria ser) a 

dos militantes cepecistas, os quais “optaram por ser povo, por ser parte integrante do 

povo, destacamentos de seu exército no front cultural”186.

Ao se pretenderem “parte integrante do povo”, os partidários do CPC sofreram 

duras críticas, como a de Heloísa Buarque de Hollanda, que escrevia em fins daquela 

década e início da seguinte:

Ao reivindicar para o intelectual um lugar ao lado do povo, não se faz 
apenas paternalista, mas termina – de forma adequada à política da 
época – por escamotear as diferenças de classes, homogeneizando 
conceitualmente uma multidão de contradições e interesses.187

Embora concordemos, no que diz respeito aos fundamentos teóricos do CPC, 

com a apreciação de Hollanda, a atuação de seus artistas parece ter sido diferente 

daquela orientada pelo manifesto. No caso da música, por exemplo, temos a seguinte 

reação do bossa-novista Carlos Lyra:

                                                            
185 Dentre os subtipos de romantismo revolucionário, o nacional-popular poderia ser classificado como 
“romantismo populista”, por sua dedicação à categoria povo. LÖWY, Michel e SAYRE, Robert. Revolta 
e melancolia... Op.cit., p.118.
186 O manifesto (ou “Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura”) está reproduzido em 
HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem... Op.cit, p.127.
187 Idem. Ibidem, p.19.
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Eu, Carlos Lyra, sou de classe média e não pretendo fazer arte do 
povo, pretendo fazer aquilo que eu faço. Posso ser alienado, não há 
como fugir: eu sou um artista de classe média. Faço bossa nova, faço 
teatro. Da mesma forma que não acho que o teatro que a gente faz seja 
um teatro do povo, a minha música, por mais que eu pretenda que ela 
seja politizada, nunca será uma música do povo.188

Interessante a associação feita por Carlos entre a alienação e o artista de classe 

média, já que o único meio de politizar-se na época parecia ser, pelo menos para o 

manifesto, a integração ao povo. Percebendo então a distância entre teoria e prática na 

realidade dos CPCs, concordamos com Miliandre Garcia, para quem: 

Não se pode analisar o manifesto do CPC como uma política ou um 
projeto cultural previamente elaborado, já que a prática das ações 
político-culturais os levaria à constituição de uma teoria e não o 
inverso.189  

Em 1964, com o golpe militar, o CPC veria o fim de sua curta existência. Porém, 

as contendas em torno do nacional-popular não parariam por aí, prolongando-se por 

toda aquela década. Antes disso, ampliemos a discussão para o cenário mundial, para os 

fenômenos que se desenvolviam nos Estados Unidos e em países da Europa, e que logo 

provocariam mudanças significativas no contexto brasileiro. 

Maria Paula Nascimento Araújo cita as “quatro grandes revoluções” ocorridas 

em fins dos anos 60, sistematizadas por Paul Berman no livro “A tale of two utopias; 

the political journey of the generation of 1968”: a revolução de costumes e padrões de 

comportamento; uma revolução no que o autor chama de “zona espiritual”, com a 

ascensão do orientalismo e do psicodelismo; o impacto causado pelas vitórias 

comunistas em Cuba, China e Vietnã; e, finalmente, o início da contestação do 

comunismo soviético com a Primavera de Praga, na então Tchecoslováquia190.

Entre os intelectuais, a New Left, expressão cunhada por um grupo de 

historiadores ingleses191, trazia à tona o papel dos sujeitos na história, em substituição 

ao “sujeito universal” de Marx. A nova tendência ia ao encontro de um processo mais 

                                                            
188 BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1994, p.97.
189 GARCIA, MIliandre. A questão da cultura popular: as políticas culturais do CPC da UNE. Disponível 
em : www.scielo.br. Acesso em: set. 2008.
190 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. A Utopia Fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo 
na década de 1970. Rio de Janeiro: FGV, 2000. 
191 Dentre eles: Eric Hobsbawn, Edward Thompson, Perry Anderson e Christopher Hill. Idem. Ibidem.
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amplo de fragmentação da esquerda, fruto, para Araújo, de “um debate que opunha a 

cultura marxista e seu paradigma de totalidade e universalidade a uma nova referência 

teórica que valorizava a fragmentação, a especificidade, a diferença, a pontualidade e a 

parcialidade”192. 

Nos Estados Unidos, um movimento encabeçado pela juventude trazia em seu 

bojo sobretudo as duas primeiras “grandes revoluções” de Berman. Conhecido como 

contracultura, o fenômeno revelava-se contra a racionalidade da cultura ocidental:

Não apenas nos Estados Unidos, mas em todos os lugares onde 
floresceu, a cultura jovem dos anos 60 foi extremamente sensível e 
simpática a toda e qualquer movimentação de grupos étnicos ou 
culturais que se vissem nessa posição de marginalidade ou exclusão 
diante das vantagens e promessas da sociedade ocidental. Além disso, 
o tipo de luta que estes grupos se viam obrigados a levar adiante – fora 
dos espaços políticos tradicionais e, portanto, tendo que se valer de 
um alto grau de inventividade – os aproxima da utopia revolucionária
daquela juventude que, por suas ideias e também pela posição que 
ocupava naquela mesma sociedade, se via na contingência de ter que 
buscar saídas alternativas para expressar seu descontentamento e fazer 
valer suas crenças e sua voz.193 [grifo nosso]

Interessante que, ao lado da ênfase na individualidade, no interesse pelos grupos 

marginais ou excluídos (em contraposição, como vimos, ao paradigma marxista), vemos 

a expressão “utopia revolucionária” figurar no texto, confirmando a presença de 

dimensões românticas também na contracultura. Não é à toa que Araújo fala em “utopia 

fragmentada”, evidenciando a transformação – e não uma ruptura total – da utopia do 

período anterior. Isso ajuda a relativizar a corrente polarização, por parte dos estudiosos 

do período, entre “anos 60/coletividade” e “anos 70/individualidade”.

Feita no “calor do momento”, a avaliação de Hollanda sobre o caso brasileiro 

parece ser um exemplo dessa tendência: “A contracultura, o desbunde, o rock, o 

underground, as drogas e mesmo a psicanálise passam a incentivar uma “recusa 

acentuada pelo projeto do período anterior”194. Mas não seria um exagero falar em 

“recusa acentuada”? Mais adiante, a autora prossegue:

É nessa linha que aparece uma noção fundamental – não existe a 
possibilidade de uma revolução ou transformações sociais sem que 

                                                            
192 Idem. Ibidem, p.11.
193 PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é contracultura? São Paulo: Brasiliense, 1989, p.42.
194 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem... Op.cit., p.65.
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haja uma revolução ou transformação individuais. (...) O que se pode 
perceber nesse momento é uma mudança de foco nas preocupações, 
uma alteração na direção dos interesses, de certa forma, um 
remapeamento da realidade. (...) A identificação não é mais 
imediatamente com o “povo” ou o “proletário revolucionário”, mas 
com as minorias: negros, homossexuais, freaks, marginal de morro, 
pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e escola de samba.195

Pelo próprio texto de Hollanda, percebemos que, no lugar de uma “recusa 

acentuada pelo projeto do período anterior” – o projeto nacional-popular –, as 

movimentações de fins dos anos 60 percorreram o caminho da fragmentação e 

especificação da categoria povo: “negros, homossexuais, freaks, marginal de morro, 

pivete, Madame Satã, cultos afro-brasileiros e escola de samba”. Percebemos que, 

muitas vezes, os estudos que se debruçam sobre o período em questão parecem 

privilegiar as rupturas (totalidade/fragmentação – como se fossem dois polos 

definidores de realidades opostas), esquecendo-se das continuidades do processo 

histórico.

No artigo “Cultura e política: os anos 1960-1970 e sua herança”, publicado na 

coleção “O Brasil Republicano”, Marcelo Ridenti fala no “enfraquecimento da arte 

política nos anos 70”196. Mas, em lugar de enfraquecimento, não ficaria melhor o termo 

transformação?197

Assim, acreditamos que o contexto dos anos 70 possa ser encarado como 

potencialmente positivo para as artes políticas: o álbum Missa dos Quilombos (1982), 

cuidadosamente analisado no próximo capítulo, é um bom exemplo da associação entre 

fragmentação (esquerda católica da Teologia da Libertação e movimento negro) e 

continuidade das utopias revolucionárias.   

Outra polarização frequente nos estudos sobre o período é aquela entre tradição 

e modernidade, e aqui retomamos a música popular brasileira. No país, o representante 

                                                            
195 Idem, p.66.
196 RIDENTI, Marcelo. Cultura e política: os anos 1960-1970 e sua herança. Em FERREIRA, Jorge & 
DELGADO, Lucília (orgs.). O Tempo da Ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do 
século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p.149. 
197 Com isso, não negligenciamos os importantes acontecimentos de fins da década de 1960 no Brasil –
aqui, referimo-nos principalmente à instauração do AI-5. O cerceamento da liberdade e a perseguição aos 
artistas podem mesmo ter feito diminuir a arte política. No entanto, acreditamos que se deva ter cuidado 
com essa ideia, porque nos parece que o caminho que leva a ela vai dar em outra, esta sim nociva à 
compreensão histórica: a ideia da existência de um “vazio cultural” nos anos 70, já tratada no capítulo 
anterior. É verdade que importantes artistas brasileiros estavam exilados na primeira metade daquela 
década. No entanto, o Clube da Esquina (a exceção de Ronaldo Bastos, que se “autoexilou” em Londres), 
além de outros grupos e artistas, permaneceu em atividade no país. São dessa época, álbuns como Clube 
da Esquina e Milagre dos Peixes, de 1972 e 1973, que dialogam intimamente com aquele contexto.
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mais conhecido da contracultura parece ter sido o Tropicalismo. No entanto, antes de 

sua consagração em fins dos anos 60, Caetano Veloso, talvez seu maior expoente, já

defendia a apropriação por parte do artista brasileiro de gêneros da música estrangeira (a 

princípio o jazz, que já dialogava com a Bossa Nova, e logo em seguida o rock e o pop,

abraçados pela contracultura). Em 1966, no debate promovido e publicado pela “Revista 

Civilização Brasileira”, Caetano argumentava:

(...) a música brasileira se moderniza e continua brasileira, à 
medida que toda informação é aproveitada (e entendida) da 
vivência e da compreensão da realidade brasileira. (...) Se temos 
uma tradição e queremos fazer algo de novo dentro dela, não só 
temos que senti-la, mas conhecê-la. É este conhecimento que 
vai nos dar a possibilidade de criar algo novo e coerente com 
ela. Só a retomada da “linha evolutiva” pode nos dar uma 
organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação.198

Sabendo-se que o nacional-popular é fruto de dois propósitos básicos: “ativação 

das massas e resistência ao imperialismo”199, naturalmente a apropriação de elementos 

da música estrangeira traria debates acirrados entre “nacionalismo” e aquilo que ficou 

conhecido como “vanguardismo”. Entretanto, como bem avaliou Marcos Napolitano, a 

MPB em seu processo de institucionalização vai além dessa simples dicotomia: “Os 

rótulos nacionalistas e vanguardistas, nascidos durante o debate da época e consagrados 

posteriormente, servem muito pouco para expressar a complexidade das questões em 

jogo”200. 

Ao analisarmos trajetórias individuais ou mesmo marginais como as de Milton 

Nascimento e do Clube da Esquina, percebemos que eles, assim como tantos outros 

artistas do período, beberam em ambas as fontes. Tendo-se em mente que o romantismo 

revolucionário perpassa, em diferentes graus, as práticas culturais dos anos 60 e 70, o 

Clube soube dialogar tanto com a ideologia nacional-popular, quanto com o novo 

contexto de fragmentação, sem que nisso houvesse qualquer contradição. É o que 

procuraremos demonstrar a partir de agora.

                                                            
198 Apud. NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção... Op.cit., pp.126 e 127.
199 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política no Brasil... Op.cit., p.101.
200 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção... Op.cit., p.137.
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II-3. Elementos da modernidade capitalista contestados pelos românticos 

II-3.1. Dissolução dos vínculos sociais

A canção “De magia, de dança e pés”, faixa do álbum Caçador de mim, de 1981, 

introduz nossa discussão:

De magia, de dança e pés
de criança, cantor e mãos
alameda de gente e vida
fecha e mata qualquer ferida
De carinho, de roda e mãos
de esperança, de corpo e pés
a paixão que me está surgindo
te tocando, me consumindo

A pulsação do mundo é
o coração da gente
o coração do mundo é
a pulsação da gente
Ninguém nos pode impor, meu irmão
o que é o melhor pra gente201

O arranjo de Marco Antônio Guimarães, à frente do grupo Uakti, reforça o 

sentido da letra, que fala em roda, mãos e pés. Conhecido por pesquisar as sonoridades 

indígenas, o grupo, que cria seus próprios instrumentos (aqui são utilizados: chori, roda, 

trilobita, pan curvo, pan inclinado e grande pan), contribui para o caráter de ritual da 

canção, de dança e grande roda – “alameda de gente” –, somando-se ainda os efeitos de 

voz e o vocalize em coro. 

A melodia e os instrumentos desempenham uma mesma função por toda a 

música, o que acaba por provocar certa hipnose no ouvinte – “te tocando, me 

consumindo” –, levando-o junto ao movimento incessante de uma ciranda, que 

naturalmente reúne, agrega as pessoas. De clima alegre, a canção destaca a harmonia de 

uma roda, enquanto mantenedora dos vínculos sociais: “o coração do mundo é / a 

pulsação da gente”.

                                                            
201 “De magia, de dança e pés”, Milton Nascimento. NASCIMENTO, Milton. Caçador de mim. Ariola, 
1981. Em anexo: DISCO 1, faixa 3. 
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De certa forma, este subitem dá continuidade às discussões do capítulo anterior, 

onde nos dedicamos a entender o processo de formação do Clube da Esquina, que, 

como vimos, desenvolveu-se com base na coletividade. De acordo com Löwy e Sayre:

(...) os românticos sentem dolorosamente a alienação das relações 
humanas, a destruição das antigas formas “orgânicas”, comunitárias 
da vida social, o isolamento do indivíduo em seu eu egoísta – que 
constituem uma dimensão importante da civilização capitalista (...).202

Essa marca do romantismo pode ser vista claramente no depoimento de Márcio 

Borges:

Quando eu ouvi minhas músicas sendo cantadas, sendo gravadas, (...) 
eu falei: “É isso o que eu quero ser na vida: quero ser um artista, quero 
ser um homem do bem, uma pessoa que esteja do lado das causas 
justas, das causas certas” – que são sempre as causas populares, as 
causas coletivas, porque o individualismo nunca pode estar muito 
certo, já que ele acaba em si mesmo.203

Assim, o “espírito de coletividade” do Clube não se restringia ao grupo, que ao 

mesmo tempo buscava abranger a sociedade de maneira geral, como podemos perceber 

em “Comunhão”, música de Milton e letra de Fernando Brant:

Sua barriga me deu a mãe
o pai me deu o seu braço forte 
os seios fartos me deu a mãe
o alimento, a luz, o norte

A vida é boa, me diz o pai
a mãe me ensina que ela é bela
o mal não faço, eu quero bem
na minha casa não entra a solidão

Todo amor será comunhão
a alegria de pão e vinho
você bem pode me dar a mão
você bem pode me dar carinho

Mulher e homem é o amor 
mais parecido com primavera
é dentro dele que mora a luz
vida futura no ponto de explodir

                                                            
202 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op.cit.,p.68.
203 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.11.
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Eu quero paz, eu não quero guerra
quero fartura, eu não quero fome
quero justiça, eu não quero ódio
quero casa de bom tijolo
quero a rua de gente boa
quero a chuva na minha roça
quero o sol na minha cabeça
quero a vida, não quero a morte, não

Quero o sonho, a fantasia
quero o amor e a poesia
quero cantar, quero companhia
eu quero sempre a utopia;
o homem tem de ser comunhão
a vida tem de ser comunhão
o mundo tem de ser comunhão
a alegria do vinho e pão
o pão e o vinho enfim repartidos

Sua barriga, te deu a mãe
eu, pai, te dou meu amor e sorte
os seios fartos te deu a mãe
o alimento, a luz, o norte

A vida é boa, te digo eu 
a mãe ensina que ela é sábia
o mal não faço, eu quero bem
a nossa casa reflete comunhão204

A letra começa tratando da comunhão no âmbito familiar: “na minha casa não 

entra a solidão”, e logo em seguida amplia para o extra familiar: “quero a rua de gente 

boa”, ao mesmo tempo em que trata de questões de interesse comum: “Eu quero paz, eu 

não quero guerra / quero fartura, eu não quero fome / quero justiça, eu não quero ódio / 

quero casa de bom tijolo”. Na estrofe seguinte, o tema da utopia se faz presente: “quero 

cantar, quero companhia / eu quero sempre a utopia”. Para finalizar, a letra insiste no 

seu propósito: “o homem tem de ser comunhão / a vida tem de ser comunhão / o mundo 

tem de ser comunhão”, antes de retornar ao âmbito familiar e retomar sua circularidade. 

Milton, ao lado de seus “companheiros” Simone e Tadeu Franco, interpreta uma 

canção de clima levemente agressivo, com o uso da guitarra e do violino elétrico, numa 

tentativa de alertar o ouvinte para a crescente dissolução dos laços sociais. O próprio 

arranjo de cordas, em destaque na segunda metade da canção, parece evidenciar essa 

                                                            
204 “Comunhão”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. Ânima. Ariola, 1982. 
Em anexo: DISCO 1, faixa 4.
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urgência. De acordo com Milton, a tônica da canção está presente em todo o álbum 

Ânima, de 1982: “Esse disco é realmente uma comunhão, que me dá um alento, uma 

forte esperança”. 

Ainda na Belo Horizonte dos anos 60, os jovens artistas daquele que seria o 

Clube da Esquina exerciam sua relação dialética com a modernidade, transformando em 

potencialmente positivos para a criação artística, os espaços de uma cidade que 

rapidamente se modernizava. Dentre eles, o bar ocupava lugar privilegiado, enquanto 

local de interação e, até mesmo, de criação para nossos artistas. Segundo Nelson 

Angelo:

Todos os meus amigos, tanto músicos como letristas, tinham esse 
aprendizado feito fora das escolas tradicionais. Era tudo no meio da 
rua mesmo, nas esquinas e nos bares, que era uma coisa tradicional de 
Minas Gerais. O bar sempre foi um lugar de encontro, de democrática 
troca de ideias e lições de vida.205

Em “Viola violar”, por exemplo, Márcio cita as famosas batidas de limão que ele 

e seu parceiro Bituca tomavam no “Bigodoaldo’s”, um dos bares mais frequentados pela 

dupla de amigos: “Violar vinte fracassos e mudar de tom / vinte morenas para desejar / 

vinte batidas de limão”206. No entanto, a coroação da amizade, cara aos artistas do 

Clube, dar-se-ia com os famosos versos de “Canção da América”, embora fosse uma 

música de despedida: 

Amigo é coisa pra se guardar 
debaixo de sete chaves
dentro do coração
assim falava a canção 
que na América ouvi
mas quem cantava chorou 
ao ver seu amigo partir (...)207

De fato, a amizade era elemento fundamental, senão principal, do processo 

criativo do Clube da Esquina, a ponto de o letrista Murilo Antunes dizer que: “Entre 

                                                            
205 Nelson Angelo. Seção Clube da Esquina, p.01.
206 “Viola violar”, Milton Nascimento e Márcio Borges. NASCIMENTO, Milton. Milagre dos Peixes Ao 
Vivo. EMI-Odeon, 1974. 
207 “Canção da América”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. Sentinela. 
Ariola, 1980.
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nós, todo mundo diz que primeiro vem a amizade, depois a música. A música é 

consequência da amizade”208. 

Como vimos, esse traço do romantismo vai se fazer presente até os últimos 

álbuns analisados nesta pesquisa, gravados já nos primórdios da década de 80, atestando 

assim o caráter de continuidade das utopias revolucionárias na obra de Milton e do 

Clube.  

II-3.2. Abstração racionalista

De acordo com Löwy e Sayre:

A oposição romântica à abstração racional pode também se exprimir 
enquanto reabilitação dos comportamentos não racionais e/ou não 
racionalizáveis. Isso é válido, em particular, para (...) uma 
revalorização das instituições, premonições, instintos, sentimentos –
outras tantas significações intimamente ligadas ao emprego corrente 
da própria palavra “romantismo”. Essa tentativa pode conduzir a uma 
apreciação mais favorável da loucura, enquanto ruptura derradeira do 
indivíduo com a “razão” socialmente instituída.209

É provável que esteja aqui a ligação mais clara entre romantismo e contracultura. 

Nos anos 60, o movimento hippie, grande responsável pela “revolução dos costumes e 

padrões de comportamento”, popularizava o lema “paz e amor” em oposição às guerras, 

especialmente a do Vietnã. Contra a crescente racionalização da sociedade capitalista, 

explorava o “sensorialismo”, a experimentação sensorial da realidade. Na música, 

nomes como Beatles, Rolling Stones, Bob Dylan, Janis Joplin e Jimi Hendrix (além de 

outros que participaram dos famosos festivais da época, sobretudo Woodstock e 

Altamont, nos Estados Unidos) expandiram os limites do rock-‘n-roll da década 

anterior.

Dissemos que o Tropicalismo parece ter sido o mais conhecido representante 

brasileiro da contracultura. Mas ele teria sido o único? Como se comportaram os artistas 

do Clube da Esquina em relação a esse “fenômeno da juventude”? 

                                                            
208 Murilo Antunes. Seção Clube da Esquina 2, p.08.
209 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op.cit.,p,67.
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Carlos Alberto Pereira identifica “três grandes eixos de movimentação” 

encontrados pelos hippies: “da cidade, a retirada para o campo; da família para a vida 

em comunidade; e do racionalismo cientificista para os mistérios e descobertas do 

misticismo e do psicodelismo das drogas”210. A respeito do segundo eixo, Zé Rodrix 

comenta:

Era uma época muito interessante, porque era aquela época da ideia 
hippie de vida. Era muito legal, a gente vivia de forma comunitária, 
absolutamente solto, livre de preconceitos. O que um tinha era de 
todos, a comida, o dinheiro era em comum. A gente vivia a favor do 
vento e da nossa arte.211

Podemos perceber nas palavras de Rodrix, o saudosismo e a própria 

romantização da experiência artística no período, frequente nos relatos de outros 

artistas. Robertinho Silva, por outro lado, relembra com certa ironia: 

(...) a gente tinha influência do movimento hippie. O que se ouvia na 
época: “Vamos quebrar as estruturas!”. Então era tudo careta: era 
careta ter dinheiro no bolso, ter conta em banco, comer feijão com 
arroz. O negócio era pãozinho integral e cabelo espichado. Tomar 
muito banho também não era permitido. (risos)212

O músico ironiza o que poderíamos chamar de “tiro pela culatra” do movimento 

hippie: ainda que defendessem o ideal de liberdade plena, os hippies acabavam por criar 

e padronizar outras formas de comportamento. 

Noutro eixo, o Clube também exerceu a sua “retirada para o campo” e pôde 

experimentar a realização de um festival ao ar livre. Em meados da década de 70, a 

cidade de Três Pontas resolveu homenagear Milton Nascimento, batizando sua praça 

principal com o nome de “Travessia”. Para retribuir a homenagem, Milton resolve 

convidar alguns amigos para fazer um show gratuito na cidade, dentre eles: Chico 

Buarque, Francis Hime, Gonzaguinha, Clementina de Jesus, Fafá de Belém – além, é 

claro, de boa parte dos parceiros do Clube da Esquina. 

                                                            
210 PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é contracultura? Op.cit., p.82.
211 Zé Rodrix. Seção Anos 60, p.07.
212 Robertinho Silva. Seção Clube da Esquina, p.04.
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O show, ocorrido em 1977, num lugar de nome sugestivo – “Paraíso”, uma 

colina que fica num dos pontos mais altos da cidade – acabou por reproduzir o espírito 

de uma época, que embora anterior, ainda se fazia presente entre a juventude brasileira:

A imensa maioria montou suas barracas em terrenos vazios e nas 
praças da cidade, para horror de muitos senhores e senhoras da 
sociedade. Nem a prefeitura nem a polícia se deram ao trabalho de 
expulsá-los ou criar problemas. Sabiam que seria um ato de 
insanidade tentar colocar o cabresto, como se diz por aquelas bandas, 
nos milhares de jovens que invadiram Três Pontas. Uma invasão 
tranquila, pois, ao contrário das pragas rogadas pelos opositores do 
show, a multidão soube se comportar. É verdade que a maconha corria 
solta, a bebida e o chá de cogumelo também, mas o clima era de paz e 
amor, como se os remanescentes do movimento hippie tivessem 
resolvido se encontrar para celebrar ainda mais uma vez.213

O show, que contou com a presença de brasileiros de toda a parte e também de 

estrangeiros, ficou conhecido como o “Woodstock Brasileiro”, como vemos nas 

palavras do capixaba Chico Lessa, parceiro dos artistas do Clube da Esquina e 

espectador do evento:

“Woodstock Brasileiro”, não foi? Passamos uma semana lá naquela 
cidade. Uma semana de curtição mesmo, tomando banho de 
cachoeira... e era um lugar no meio do mato. Eu lembro que tinha um 
morro, onde as pessoas sentavam. O palco era embaixo. E Chico 
Buarque, o Wagner, Milton... Eu acabei não participando, 
efetivamente. A barra estava muito pesada para entrar naquela ali. 
(risos) Mas foi uma viagem fantástica...214

  Em relação ao terceiro eixo: “o misticismo e o psicodelismo das drogas”, a 

canção “O trem azul”215, de Lô Borges e Ronaldo Bastos, é constantemente alvo de 

suspeitas sobre apologia às chamadas “drogas psicodélicas” 216, como conta o letrista:

(...) uma vez bateu um cara drogado na minha porta e falou assim: 
“Não, porque você fez aquela música, “O trem azul”, e agora tô 

                                                            
213 DUARTE, Maria Dolores Pires do Rio. Travessia: a vida de Milton Nascimento. Rio de Janeiro: 
Record, 2006, pp.214 e 215.
214 Chico Lessa. Seção Anos 60, p.12.
215 “O trem azul”, Lô Borges e Ronaldo Bastos. NASCIMENTO, Milton e BORGES, Lô. Clube da 
Esquina. EMI-Odeon, 1972.
216 Luís Carlos Maciel define psicodelismo como “movimento social (...) nascido de uma conquista 
científica: a descoberta das virtudes dos produtos químicos alucinógenos, dos quais o LSD é o mais 
famoso”. MACIEL, Luis Carlos. Nova consciência: jornalismo contracultural – 1970/72. Rio de Janeiro: 
Eldorado, 1973.
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tomando ácido e tô aqui pra viajar...” Eu falei: “Bicho, não é nada 
disso. O trem azul era um trem mesmo, entendeu? Não me bote nessa 
roubada, isso é um problema seu!”217  

Quando compôs a canção, no início dos anos 70, Ronaldo vivia uma espécie de 

“autoexílio” na Europa. Lá, recebeu a visita do amigo Paulo Jobim, que confirma sua 

versão: “(...) fomos a Amsterdã várias vezes... Nessa de ir pra Amsterdã, lá tinha um 

trem azul e o Ronaldo estava com umas fitas, porque estava fazendo umas letras, 

então...”218. Apologia ou não, a interpretação do referido sujeito não deve ser 

descartada, se levarmos em consideração o universo das apropriações de uma obra de 

arte. A negação de Ronaldo pode estar relacionada aos problemas advindos do 

envolvimento com as drogas, quando o regime militar zelava pela defesa da “moral e 

dos bons costumes”. De todo modo, o universo do psicodelismo parece ter encontrado 

espaço entre os jovens artistas do Clube, como revela o fotógrafo Cafi: “Ao mesmo 

tempo, apareceram os Beatles, toda uma coisa lisérgica, diferente, já tomando ácido, 

queimando fumo...”219. 

E por falar em Beatles, “Trem azul” é talvez a canção emblemática da ligação do 

Clube com a banda inglesa, seja pela “levada pop” ou pelos vocais de Lô, Beto Guedes 

e Toninho Horta, que fazem lembrar as primeiras performances de John, Paul, George e 

Ringo. Sobre a popularização do rock e do pop, gêneros abraçados pela contracultura, 

Túlio Mourão relembra: “Eu queria saber o que acontecia na música popular brasileira, 

que era dissociada do rock. O rock era uma coisa, os caras da MPB, outra. Não tinha 

nenhum contato, de uma forma que vocês não vão entender hoje”220. É claro que a 

Jovem Guarda já flertava com aqueles gêneros, mas por uma via diferente daquela que a 

ainda circunscrita MPB (diferente da sigla abrangente que é hoje221) percorreria. A 

contribuição do Clube nesse contexto é destacada por Fredera:

(...) o Clube da Esquina está dentro desse espírito também, porque o 
Lô já vinha no pop. O Flávio Venturini e todos eles já estavam se 
espelhando nos ícones da época, que eram promovidos pelo mercado 

                                                            
217 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.08.
218 Paulo Jobim. Seção Clube da Esquina 2, p.04.
219 Cafi. Seção Clube da Esquina, p.11.
220 Túlio Mourão. Seção Clube da Esquina 2, p.05.
221 Para se ter uma ideia, se nas décadas de 1960 e 70, a MPB significava “música crítica de esquerda” e 
dela eram “excluídos” determinados artistas, como os integrantes da Jovem Guarda, por exemplo; hoje, 
Roberto Carlos, expoente máximo daquele movimento, é tido como o “rei” da MPB, o que demonstra a 
dilatação dos parâmetros definidores da sigla e do universo que ela abrange.  
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do disco. (...) Só que essa turma pegou isso e canonizou o gênero. 
“Antropofagizou” – usando um termo do Oswald – o pop. Não tem 
sido essa a tarefa do Brasil?222

Interessante que o músico utilizou a expressão na qual Caetano Veloso se 

apoiava para defender a “linha evolutiva” da música brasileira, nos anos 60. É comum 

inclusive a ideia de que o Clube foi quem efetivamente pôs em prática o discurso de 

Caetano e dos tropicalistas, como vemos no relato de Túlio:

O Clube da Esquina foi uma espécie de ponte entre o rock, o pop e a 
MPB. A Tropicália convidou a música brasileira a não ficar fechada 
dentro dos parâmetros estreitos do bom gosto da Bossa Nova. Agora, 
o Clube fez essa dilatação, essa abertura pro mundo, pras tendências 
que chegavam de fora (...), com uma bagagem musical realmente 
sólida. O Caetano reconhece, ele sabe muito bem disso...223

No mesmo sentido, avalia Edu Lobo:

Na verdade, quando explodiu a história do Tropicalismo, eu estava 
muito mais interessado no que estava acontecendo no Clube da 
Esquina. E acho que é um equívoco o fato de que, quando se fala de 
música aqui, de uma maneira geral, dos movimentos, fica sempre 
Bossa Nova, Tropicalismo... Não é bem assim, tem várias nuances. E 
uma delas, como movimento organizado e que tinha uma forma 
definida e novas ideias musicais, foi com certeza o Clube da 
Esquina.224

Toninho Horta explica o caráter híbrido da obra do Clube: “No princípio, eu 

falava que os roqueiros eram o Lô e o Beto, porque eu era Bossa Nova, jazzista. Mas, 

no fim, todos nós absorvemos todas essas culturas”225. E Guarabyra arremata: “(...) eu 

acho que o Clube da Esquina foi isso, ele criou essa realidade pós-Beatles, que é a 

                                                            
222 Fredera. Seção Anos 60, p.11.
223 Túlio Mourão. Seção Clube da Esquina 2, p.07. Em entrevista a Maria Dolores Duarte, Caetano fala de 
sua reação ao assistir a um show do álbum Clube da Esquina, no começo dos anos 70: “Fiquei 
maravilhado. Aquela música, naquele lugar, tocada por aquelas pessoas daquele jeito, a forma como ele 
cantava, aquilo tinha originalidade, uma abrangência incrível. Aí eu entendi que, possivelmente, era a 
coisa mais importante que estava acontecendo no Brasil naquele momento. E justamente nesse período o 
mundo inteiro começou a pensar isso. Apud. DUARTE, Maria Dolores Pires do Rio. Travessia... Op. Cit., 
p.391. A autora menciona que o processo de elaboração do livro levou quatro anos, assim, não podemos 
precisar a data da entrevista com Caetano, imaginando que ela deva ter sido feita a partir de 2002.
224 NAVES, S. C.; COELHO F. O.; BACAL, T. A MPB em discussão: entrevistas. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2006.
225 Toninho Horta. Seção Clube da Esquina, p.03.
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maneira da gente começar a repensar nossas culturas sem preconceito. Utilizando uma 

linguagem universal, mas com uma brasilidade profundíssima”226.

Ao contrário do que pensavam os nacionalistas mais ortodoxos, apropriar-se da 

música estrangeira não significava necessariamente abrir mão do material nacional. 

Como bem sugeriu Stuart Hall: “ao invés de pensar no global como “substituindo” o 

local, seria mais acurado pensar numa nova articulação entre o global e o local”227. 

Assim, Milton e o Clube fizeram de gêneros como jazz, rock e pop, ingredientes 

reelaborados e adicionados a outros, que juntos formariam aquele todo heterogêneo 

conhecido como MPB.   

Inclusive, a clara referência ao pop em “O trem azul” não é uma novidade da 

canção e do álbum Clube da Esquina, de 1972. Vimos que, ainda crianças, Lô Borges e 

Beto Guedes formavam o conjunto “The Beavers”, reflexo da chamada beatlemania que 

chegava com força ao Brasil. Mais tarde, Lô faria uma canção tratando de sua 

admiração pela banda inglesa, como conta seu irmão Márcio:

Na saleta de piano, Lô convocou a mim e ao Fernando para 
ouvirmos um tema que acabara de compor ali na hora, no meio 
daquela confusão de irmãos, amigos e cervejada. Todos que estavam 
por perto na hora se acercaram do piano, para ouvir o tema de Lô. 
Então, depois de executá-lo por diversas vezes, a ponto de todos 
estarmos cantando os “lá-lá-lás” em uníssono com ele, sem erros, Lô 
parou de tocar e nos propôs:

_ Então? Vocês dois não querem meter uma letra nisso não?
_ Só se for agora – respondeu Fernando. 
_ Qual é o tema que você pensou pra ela? – perguntei.
_ Na verdade, eu estava pensando na parceira do John e do 

Paul... nas parcerias, né. A gente aqui, também fazendo as nossas... e 
eles nunca vão saber. Mas pode ser outra coisa qualquer que vocês 
sentirem – Lô se apressou em dizer.228

Sem hesitar, Márcio e Fernando rapidamente traduziram em palavras a ideia de 

Lô na canção que, naturalmente, ficou batizada de “Para Lennon e McCartney”:

Porque vocês não sabem 
do lixo ocidental 
não precisam mais temer 
não precisam da solidão 
todo dia é dia de viver

                                                            
226 Guttemberg Guarabyra. Seção Anos 60, p.07.
227 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1999, p.77.
228 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem... Op.cit., 239.
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Porque você não verá 
meu lado ocidental 
não precisa medo não 
não precisa da timidez 
todo dia é dia de viver 

Eu sou da América do Sul 
eu sei vocês não vão saber 
mas agora eu sou cowboy 
sou do ouro, eu sou vocês 
sou do mundo, sou Minas Gerais229

Como dissemos, “Para Lennon e McCartney” é a primeira e a última canção 

interpretada por Milton no recorte proposto para esta pesquisa: ele abre o disco Milton, 

de 1970, e fecha Milton Nascimento Ao Vivo, de 83, com a canção (que é seguida no 

último por uma versão instrumental de “Maria Maria”). Além disso, é o verso final que 

dá nome a este capítulo: “sou do mundo, sou Minas Gerais” traduz o hibridismo da obra 

do Clube, que, como sugerimos, vai do local – as referências da cultura popular mineira 

(assunto que será retomado no último subitem, quando tratarmos da mineiridade) –, ao 

global. 

Ao contrário do que o título dizia, a canção parecia destinar-se entretanto ao 

jovem Lô: “não precisa medo não / não precisa da timidez”, e arrematava: “mas agora 

eu sou cowboy / sou do ouro, eu sou vocês”. Na primeira versão, Milton é 

acompanhado pelo Som Imaginário (Wagner Tiso, Fredera, Luiz Alves, Zé Rodrix e 

Robertinho Silva), responsável por trazer ao Clube as referências do “rock progressivo”. 

Juntos, elaboraram um arranjo mais agressivo, com distorções de guitarra, incursões de 

órgão e “gritos” do percussionista Naná Vasconcelos. Na segunda, de andamento mais 

lento, reencontramos apenas Wagner e Robertinho, ao lado agora de Helio Delmiro, 

Paulinho Carvalho e Neném. 

Se na primeira versão, Milton apresenta ao público uma “veia psicodélica” que 

até então era desconhecida; na segunda, o artista, já mais maduro, explora outros 

elementos estéticos, a começar pela introdução melodiosa do piano de Wagner Tiso. Na 

última, a canção recebe aplausos eufóricos, assim que é identificada. A plateia canta e 

acompanha com palmas. A escolha de “Para Lennon McCartney” para concluir o show

                                                            
229 “Para Lennon e McCartney”, Lô Borges, Márcio Borges e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. 
Milton. Odeon: 1970. Em anexo: DISCO 1, faixa 5. / NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento Ao 
Vivo. Ariola: 1983. Em anexo: DISCO 1, faixa 6.
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parece estratégica. Se antes o objetivo era o “choque”, com uma canção pulsante, que 

abre o disco e “rompe” com uma estética e uma performance que eram seguidas; agora, 

mais vale a reafirmação do que foi feito e o coroamento – percebido na reação do 

público – de canções distintas, mas nem por isso contraditórias, em um mesmo álbum.  

A gravação e os shows do álbum Milton, como dissemos no capítulo anterior, 

deram um rumo novo à carreira do artista, como conta Zé Rodrix: 

Nós estreamos e aquilo foi um sucesso porque era uma coisa 
totalmente inesperada, um Milton “superpop” – ninguém achava que 
ele pudesse ter características pop, ele parecia ser um artista muito 
tradicional, muito conservador – fazendo coisas inesperadas, a banda 
era um negócio fenomenal.230

A própria capa do álbum remete ao psicodelismo: nela, Kélio Rodrigues fez de 

Milton uma espécie de guerreiro, ornado com cores quentes e vibrantes. Robertinho 

Silva fala ainda da performance do artista, acompanhado pelo Som Imaginário também 

nas apresentações:

Eu lembro que quando abriam a porta do Teatro Opinião, as pessoas 
caíam no chão, porque tinha uma luz que rodava e um espelho. 
Ninguém se encontrava, ninguém sabia o que estava acontecendo. E a 
gente já estava quase nu, tocando aquela música do Milton... Isso foi 
uma revolução aqui no Rio de Janeiro. E quando a gente gravou o 
primeiro disco, tocava vinte e quatro horas na rádio.231

É bom lembrar que Milton apareceu para o grande público cantando 

“Travessia”, no FIC de 1967, canção esteticamente diferente de “Para Lennon e 

McCartney”. No entanto, o álbum Milton não constituiria uma ruptura total com a fase 

anterior. Ao invés disso, o que ocorreu foi a incorporação de novos elementos a sua 

música, trazidos pelos demais sujeitos que integravam o Clube. Como observou Cafi: 

“Antes, Milton era considerado uma maravilha de compositor, mas muito hermético. Só 

os músicos compreendiam. Ele era uma coisa fechada, meio um enigma”232.

                                                            
230 Zé Rodrix. Seção Anos 60, p.02.
231 Robertinho Silva. Seção Clube da Esquina, p.03.
232 Cafi. Seção Clube da Esquina, p.13.
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A “nova fase” iniciada por Milton, em 1970, coincide com a expansão 

mercadológica do artista. Surge então a pergunta: como se deu a relação do Clube da 

Esquina com a indústria cultural do período?

II-3.3. Quantificação e mecanização do mundo

Para Löwy e Sayre, os processos de quantificação e mecanização do mundo são 

fruto do “espírito de cálculo racional” da sociedade capitalista, alvo de constantes 

críticas pelos românticos: “Em nome do natural, do orgânico, do vivo e do ‘dinâmico’, 

os românticos manifestam, muitas vezes, uma profunda hostilidade a tudo o que é 

mecânico, artificial, construído”233.

No que diz respeito à obra de Milton Nascimento, acreditamos que tal crítica 

possa ser percebida na sua relação com a indústria cultural. Para isso, optamos por rever 

alguns pontos da trajetória do artista nos anos 70 – período caracterizado pela grande 

expansão do mercado fonográfico234 – até o momento em que entra para o time dos 

grandes vendedores de discos do Brasil. 

Na virada dos anos 60/70, os festivais foram utilizados como verdadeiros 

“laboratórios” pela indústria fonográfica, que testava naqueles certames o potencial 

mercadológico dos novos artistas235. Milton, por exemplo, ao surpreender o público do 

II FIC, foi logo contratado para gravar seu primeiro disco. No entanto, antes de sua 

participação no festival, o artista já havia sido apresentado por Pacífico Mascarenhas a 

sujeitos ligados a emissoras de rádio e gravadoras do Rio de Janeiro, como relata o 

último:

Cheguei a gravar uma fita com ele [Milton] para mandar. E como eu 
tinha gravado na Odeon, tinha um conhecimento danado lá no Rio de 
Janeiro, eu era bem entrosado. Mandei para o Humberto Reis, que era 

                                                            
233 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op. Cit., pp.62 e 63. 
234 Escrevendo em fins dos anos 70, Margarida Autran afirma que “seu crescimento durante a década foi 
de 15% ao ano, em média, colocando-se hoje como o sexto mercado fonográfico do mundo”. AUTRAN, 
Margarida. O Estado e o músico popular: de marginal a instrumento. Em BAHIANA, Ana Maria; 
WISNIK, José Miguel e AUTRAN, Margarida. ANOS 70: Música popular. Rio de Janeiro: Europa, 1979-
1980, p.94. 
235 Segundo Ana Maria Bahiana, “foi justamente nesta década de 70 que os estreantes dos festivais, como 
Chico, Milton, Gil e Caetano, tornaram-se “estrelas” em popularidade e bons vendedores de discos”. 
BAHIANA, Ana Maria. A “linha evolutiva” prossegue – a música dos universitários. Em Idem. Ibidem, 
p.26.
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programador da Rádio Tamoio e muito ligado a uma gravadora do 
Osvaldo Cadacho, que chamava Equipe. (...) Mandei para o João 
Melo, na gravadora Philips e ele foi mostrar ao João Araújo, que é o 
pai do Cazuza, mas ele não gostou da voz do Milton. E nessa ocasião 
que eu mandei a fita, ficaram sem falar nada. Os que gostaram 
também não se manifestaram. O Milton Miranda também não fez 
manifestação nenhuma, a não ser anos depois, quando o Milton 
ganhou o festival. Aí ele o contratou.236 [grifo nosso]

O depoimento deixa clara a importância dos festivais enquanto locais 

privilegiados para os contratos feitos pelas gravadoras. Além disso, eles foram 

fundamentais no processo de institucionalização da MPB, demarcando os trabalhos de 

uma geração de artistas, como Lô Borges: “Minha formação começou pela bossa nova, 

depois entraram Beatles, depois festival da canção”237. Mais tarde, os certames seriam 

acusados de seguir uma “fórmula”, moldada pela demanda do mercado, fato que 

ironicamente levaria ao seu desgaste e declínio em meados da década de 70. De todo 

modo, é de se destacar a versatilidade de Milton, ao apresentar no II FIC aquela que foi 

rotulada como uma “toada moderna”238 – Travessia – e ser convidado a gravar, no ano 

seguinte, um disco com os grandes nomes do jazz norte-americano.

Como vimos, no LP Milton, o artista passa a flertar ainda com o rock e o pop. A 

sua apropriação pelos artistas do Clube vinha, entretanto, da década de 60, como 

demonstra o veterano Aécio Flávio, ao falar da perda de espaço dos “conjuntos de 

baile”, em Belo Horizonte, na virada dos anos 50/60:          

Quando começaram a pintar esses grupos de rock com três caras 
tocando – uma bateria, uma guitarra e um baixo –, essa meninada 
chegou mesmo e tomou conta do mercado. Era mais barato, porque 
eram só três, e o pessoal passou a dar preferência para eles... mesmo 
os bares, não é?239

Tendo gerado polêmicas durante toda a década de 60, a introdução de gêneros da 

música estrangeira na MPB continuaria provocando acalorados debates e contendas na 

década seguinte, como vemos no interessante depoimento de Zé Rodrix, que 

acompanhava Milton em uma das apresentações de seu álbum homônimo: 

                                                            
236 Pacífico Mascarenhas. Seção Anos 60, p.03.
237 Lô Borges. Seção Clube da Esquina, p.06.
238 ANHANGUERA, James. Corações futuristas. Lisboa: A Regra do Jogo, 1978, p.118.
239 Aécio Flávio. Seção Anos 60, p.05.



91

Eu me lembro de uma vez em que nós estávamos num show da 
Sucata, e a mulher do Vinicius de Moraes levou o Paulo Mendes 
Campos para assistir ao show. Era em uma boate, o Paulo chegou lá, 
encheu a cara, estava de porre e começamos a tocar... aquele negócio, 
som elétrico. Ele era um purista, ficou com os cabelos em pé. Aí o 
Milton entrou pra começar o show e disse: “Hoje faz tantos anos da 
morte do Villa-Lobos e esse show é dedicado a ele”. E o Paulo gritou: 
“Ah é, é? Não parece!”. Milton falou: “Não parece, mas é!”. E foi um 
show feito numa tensão danada.240

De fato, tais apropriações ainda eram mal vistas por muitos artistas e 

intelectuais. Para se ter uma ideia, em 1969, um ano antes do lançamento de Milton, a 

Record realizou o V Festival da MPB, que proibia as guitarras elétricas, sob o slogan: 

“Queremos ver Os Beatles pelas costas”241. Já do ponto de vista do consumidor, o que 

podemos observar é o verdadeiro predomínio da “beatlemania” (neologismo que 

expressa bem o forte apelo do grupo junto ao grande público) e, de maneira geral, da 

música estrangeira, que, na década de 1970, chegou a dominar 70% do mercado 

fonográfico brasileiro242.

Quanto ao lugar de Milton e do Clube nesse contexto, façamos duas 

observações: primeiramente, antes de se insinuarem enquanto demandas do mercado, o 

rock e o pop eram referencias já antigas de nossos sujeitos, como aponta Márcio 

Borges:

Salvo uma ou outra atitude mais avant-garde minha ou de Ronaldo, o 
quarteto criativo que formávamos com Bituca e Fernando permaneceu 
mais ou menos alheio a essas coisas, embora achando muito natural o 
uso de guitarras elétricas, etc; mais como crias de Chiquito Braga, 
que já tocava elétrico em 63, do que como fãs declarados de West 
Montgomery, que tocava elétrico desde antes de nascermos.243 [grifo 
nosso]

Em segundo lugar, tais gêneros da música estrangeira – acrescidos ainda de 

outros, como o jazz – tornaram-se “braços” da música do Clube, longe de solapar os 

demais elementos de sua constituição. De todo modo, nossos sujeitos estavam inseridos 

                                                            
240 Zé Rodrix. Seção Anos 60, p.04.
241 MORELLI, Rita de Cássia Lahoz. Indústria fonográfica: um estudo antropológico. Campinas: Editora 
da Uncamp, 2009, p.71.
242 AUTRAN, Margarida. O Estado e o músico popular: de marginal a instrumento. Em BAHIANA, Ana 
Maria; WISNIK, José Miguel e AUTRAN, Margarida. ANOS 70... Op.cit., p.95. 
243 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem... Op.cit., p.207.
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na crescente indústria cultural, o que resultava numa relação artista-mercado delicada e 

complexa, que confrontava as esferas da “cultura” e do “consumo”244.

O álbum seguinte, Clube da Esquina, seria assinado por Milton e Lô Borges. Só 

pela inusitada parceria (do ponto de vista do mercado, que desconhecia o jovem Lô), o 

disco já se mostrava “fora do padrão”, como destaca Ronaldo Bastos:

O Bituca não vendia disco ainda, mas as gravadoras ainda investiam 
no artista. Só que era uma loucura, porque era um disco duplo, a capa 
eram dois meninos... não tinha o nome do artista, os nomes ficavam 
atrás do disco. E era o nome do artista e de um outro que ninguém 
tinha convidado, na realidade, porque não tinha contrato. Então era 
um disco totalmente fora do padrão.245

De acordo com Márcio Borges, apesar de Clube da Esquina ter se tornado um 

dos “álbuns antológicos” da MPB246, a princípio, ele parece não ter sido muito bem 

recebido pela crítica:

Os resenhistas tinham achado tudo muito pobre e descartável e sem ter 
o que dizer, e coisas desse tipo. Um chamou a voz de Lô de 
“chinfrim”. Outro escreveu que meu amigo era compositor de uma 
música só (referia-se a “Travessia”) e que determinados versos meus 
(citados por mero acaso, já que ele desancava tudo) “rolavam como 
pedras dentro do ouvido”, de tão desagradáveis e malfeitos. Um outro 
decretou: “Milton Nascimento está acabado”.247

Lembrando que a imprensa escrita funcionava como uma espécie de “filtro” para 

os lançamentos fonográficos248, podemos imaginar os efeitos negativos daquelas críticas 

para o álbum. Arriscamos então duas hipóteses que talvez possam explicar essa 

impressão: em primeiro lugar, o caráter de “novidade” do disco, como avaliou o letrista 

Murilo Antunes: “Você não tinha referencial anterior daquela poética, era água limpa. A 

sensação que eu tenho é que a gente estava ouvindo pela primeira vez no mundo esse 

tipo de música”249. E, por último, pela postura de nossos artistas diante da indústria, 

                                                            
244 MORELLI, Rita de Cássia Lahoz. Indústria fonográfica... Op.cit., pp.170 e 171.
245 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, p.11.
246 Ao se referir à precariedade dos estúdios do período, Paulo Jobim destaca que, apesar de a gravação de 
Clube da Esquina ter sido feita em um “estúdio de dois canais, o disco é muito bom, muito bem gravado. 
A qualidade daquele disco eu acho impressionante. Eu acho que às vezes tem disco feito com 900 canais 
que não fica tão bom”. Paulo Jobim. Seção Clube da Esquina 2, p.02.
247 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem... Op.cit., p.270.
248 MORELLI, Rita de Cássia Lahoz. Indústria fonográfica... Op.cit., p.174.
249 Murilo Antunes. Seção Clube da Esquina 2, p.09.
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como relembra Zé Rodrix: “Na época que a gente estava lá com o Som Imaginário, o 

Clube da Esquina, não se pensava: “Será que pode fazer isso, será que vai ficar bem, 

será que vão comprar o disco?”. A gente fazia a música que achava que devia fazer”250. 

Com o lançamento do álbum, Lô é contratado pela Odeon para gravar seu 

primeiro trabalho solo. As carreiras individuais de outros artistas, entretanto, foram 

adiadas por uma crise, em meados da década de 70, advinda de uma outra no setor do 

petróleo, matéria-prima para a produção de discos251. Assim, eles tiveram que aguardar 

o fim da crise e a contratação de novos artistas pelas gravadoras ou foram agrupados em 

projetos coletivos, como relembra Novelli, que gravou

(...) um disco com Toninho Horta, Beto Guedes e Danilo Caymmi, 
produzido pelo Nelson Angelo, em 1973, na Odeon. Na verdade, era 
pra cada uma fazer um disco, mas a indústria: “Não, junta os quatro, 
se quiser”. Aí: “Vamos”.252

Em 1973, Milton lança o álbum Milagre dos Peixes e confirma a sua condição e 

a de seus parceiros – para além das primeiras críticas ao Clube da Esquina –, de “faixa 

de prestígio”253, como a própria direção da Odeon os classificava. De acordo com 

Márcio Borges: 

A produção preparada para o Milagre dos Peixes já mostrava que a 
gravadora queria investir. Havia uma orquestra sinfônica dentro do 
estúdio, com músicos eruditos do calibre do cello Peter Dauesberg, ou 
do spalla Giancarlo Pareschi. E o que mais Bituca quisesse. Milton 
Miranda e Adail Lessa acreditavam mais do que nunca no potencial 
do meu bom Ludwig Von Betúcious [outro apelido de Milton]. Na 
gravação do “Tema dos Deuses”, até o veterano maestro Radamés 
Gnatalli chegou junto da rapaziada: escreveu o arranjo e regeu a 
orquestra. A produção gráfica do álbum, projeto de Noguchi, também 
foi cara e bem cuidada. Para coroar, havia também um novo 
empresário para Bituca, um nome bastante conhecido no meio, Benil 
Santos, empresário de estrelas. Quer dizer, era uma virada.254   

Segundo Morelli, outro indicador do prestígio de um artista era a abertura, dada 

pela gravadora, para que a capa e o release dos álbuns fossem feitos “por fora”, sem a 

                                                            
250 Zé Rodrix. Seção Anos 60, p.09.
251 Por conta da crise do petróleo, a Odeon anuncia a redução de 40% em sua produção mensal em 1973. 
Idem. Ibidem, p.93.
252 Novelli. Seção Anos 60, p.07.
253 BORGES, Márcio. Os sonhos não envelhecem... Op.cit., p.209.
254 Idem. Ibidem, p.310.
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intervenção daquela255. No caso de Milton, o artista contava com a colaboração de seus 

parceiros do Clube. Cafi, fotógrafo “oficial” do grupo, fala de seu trabalho com Milton:

Quando eu fiz a capa do Minas, teve até todo um desenvolvimento. Se 
você prestar atenção, no Milton ele era um desenho; depois no Clube 
da Esquina eram os dois meninos; depois no Milagre dos Peixes era a 
mão; depois no outro Milagre dos Peixes Ao Vivo, era Milton de 
costas, no palco. Quando eu fiz Minas, eu tinha ido para uma aldeia 
indígena e tinha sacado aquela lente close-up. Quando cheguei aqui no 
Rio, eu me encontrei com Bituca e disse: “Pô, Bituca, você está muito 
legal, né?”. E ele disse: “Eu? Eu estou maravilhoso!”. Quando ele fez 
isso, eu “cléc”, bati. Quer dizer, era a primeira vez que ele aparecia, 
ele apareceu de estalo. E, nos primeiros dez dias, a capa saiu toda 
branca e o disco vendeu, sei lá, cinco mil cópias; 15 dias depois, saiu 
com aquela capa do Minas e o disco vendeu 120 mil cópias. E foi a 
explosão do Milton popularmente.256

Parece mesmo que a “explosão” de Milton aconteceu com o álbum Minas, de 

1975, como conta Nelson Angelo: 

Pelo que lembro, as grandes turnês do Milton começaram a partir do 
disco Minas. Aí sim, virou coisa grande. Começava geralmente aqui 
no Rio de Janeiro – no Maracanãzinho ou outro lugar grande – e ia 
para São Paulo, Curitiba, Porto Alegre, Norte, Nordeste, Sul inteiro... 
eram viagens enormes. Me lembro que se formou uma grande 
estrutura de produção. Tinham todos os recursos necessários para uma
turnê. E os shows não eram para menos de dez, vinte mil pessoas, 
nunca! Ouvi pessoas dizerem que nunca tinham sentido uma vibração 
igual aquela. Era uma pulsação conjunta, você sentia que um som 
pesado era ouvido por uma pessoa em posição de lótus. Para mim, 
eram religiosas essas turnês do Milton.257

Com o sucesso de Minas258, Milton entraria para o rol dos bons vendedores de 

disco de MPB. Assim, boa vendagem e “prestígio artístico” lhe renderiam um convite. 

Em meados da década de 70, Marco Mazzola passa a ocupar a direção de uma 

gravadora recém-chegada ao Brasil: Ariola. Segue o diálogo entre o produtor e Ramon 

Segura, presidente da matriz alemã da gravadora:  

                                                            
255 MORELLI, Rita de Cássia Lahoz. Indústria fonográfica... Op.cit., p.179.
256 Cafi. Seção Clube da Esquina, p.14.
257 Nelson Angelo. Seção Clube da Esquina, p.09.
258Conforme pesquisa do IBOPE, nas últimas semanas de dezembro de 1975, o álbum já aparece entre os 
mais vendidos em São Paulo, Rio de Janeiro e Recife, tanto na seção “Long-playings”, quanto na seção 
“Fitas”. Cf. Pesquisa de Vendagem de Discos, IBOPE, 1975, São Paulo, Rio de Janeiro e Recife.  
Arquivo Edgard Leuenroth, UNICAMP. Essas fontes me foram cedidas pela Profa. Silvia Brügger, que as 
digitalizou para sua pesquisa “O Canto do Brasil Mestiço: Clara Nunes e o popular na cultura brasileira”.
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Perguntei: “Ramon, em quanto tempo você quer fazer essa companhia 
ser conhecida no Brasil?” Ele me disse sem pestanejar: “O mais 
rápido possível”. Disse a ele que, para isso, tínhamos que contratar os 
dois melhores artistas e compositores do Brasil: Chico Buarque e 
Milton Nascimento. Ele me olhou atentamente e disse: “OK, o que 
temos de fazer?”.259

Enfim, em 1979, Milton grava Sentinela, já na gravadora Ariola, onde também 

seriam lançados os demais álbuns do recorte proposto para esta pesquisa. É de se 

destacar o fato de que, pela primeira vez, o artista era amparado por um produtor: “O 

Mazzola foi verdadeiramente o meu primeiro produtor. Antes, eu trabalhava com os 

meus parceiros e éramos nós mesmos, nossos próprios produtores”260 – o que não 

significou, como vimos no capítulo anterior, o afastamento de Milton de seus 

companheiros do Clube da Esquina.   

Ampliando nossa questão para a indústria cultural, que inclui outras mídias além 

da fonográfica, em “Milagre dos Peixes”, canção do álbum homônimo, Milton e 

Fernando atacam a recém-chegada “TV a cores”:

Eu vejo esses peixes e vou de coração
eu vejo essas matas e vou de coração
à natureza

Telas falam colorido
de crianças coloridas
de um gênio, televisor
e no andor de nossos novos santos
um sinal de velhos tempos:
morte, morte, morte ao amor

Eles não falam do mar e dos peixes 
nem deixam ver a moça, pura canção
nem ver nascer a flor
nem ver nascer o sol
e eu apenas sou, um a mais, um a mais
a falar dessa dor, a nossa dor

Desenhando nessas pedras
tenho em mim todas as cores
quando falo coisas reais
e num silêncio dessa natureza
eu que amo meus amigos

                                                            
259 MAZZOLA, Marco. Ouvindo estrelas: a luta, a ousadia e a glória de um dos maiores produtores 
musicais do Brasil. São Paulo: Planeta do Brasil, 2007, p.135.
260 Idem. Ibidem, p.147.
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livre, quero poder dizer

Eu tenho esses peixes e dou de coração 
eu tenho essas matas e dou de coração261

Em oposição ao “milagre econômico”262, Milton e Fernando propõem o “milagre 

dos peixes”, crítica aos processos de quantificação e mecanização do mundo, abraçados 

pelo regime militar. A canção começa com o falsete de Milton, que se acompanha ao 

violão, ao lado de Nelson Ângelo na viola e Naná Vasconcelos na percussão. Na 

segunda estrofe, a denúncia da aliança entre a recém-chegada “TV a cores” e a ditadura 

militar: “Telas falam colorido / de crianças coloridas / de um gênio, televisor / e no 

andor de nossos novos santos / um sinal de velhos tempos: / morte, morte, morte ao 

amor”. Walter Clark, um dos principais idealizadores da TV Globo, financiada pelo 

regime e, por isso, anunciadora de seus ideais, fala do surgimento da emissora:

A TV Globo se desenvolveu no período mais difícil da economia 
brasileira. Ela foi criada, gerada, gestada no período de 66 a 67 (...) A 
TV Globo nasceu num período de recessão do país. E teve seu 
crescimento num período em que o país teve grande crescimento.263  

  

É impossível não associar os processos de desenvolvimento da emissora e do 

regime, o que leva Santuza Naves Ribeiro e Isaura Botelho a afirmarem: na virada dos 

anos 60/70, “a TV Globo assume efetivamente o ideário estatal da política de integração 

nacional”264.

Na terceira estrofe da canção, Milton reclama o que é “natural, orgânico, vivo e 

‘dinâmico’”, nas palavras de Löwy e Sayre, e que é esquecido pela TV e pelo regime. 

Os dois últimos versos, reforçados pelo vocalize ao fundo, completam o crescimento da 

dinâmica que vinha desde o início da segunda estrofe e destacam a condição do artista 

solitário: “e eu apenas sou um a mais, um a mais / a falar dessa dor, a nossa dor”. 

                                                            
261 “Milagre dos Peixes”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. Milagre dos 
Peixes. Odeon: 1973.  Em anexo: DISCO 1, faixa 7.
262 De acordo com Luiz Carlos Delorme Prado e Fábio Sá Earp, “na década de 1970, a expressão ‘milagre 
brasileiro’ passou a ser usada como sinônimo do boom econômico observado desde 1968 e também como 
instrumento de propaganda do governo”. PRADO, Luiz Carlos Delorme & EARP, Fábio Sá. “O ‘milagre’ 
brasileiro: crescimento acelerado, integração internacional e concentração de renda (1967-1973). Em 
FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucília (orgs.). O Tempo da Ditadura... Op.cit., p.219.
263 Apud RIBEIRO, Santuza Naves & BOTELHO, Isaura. A televisão e a política de integração nacional. 
Em CARVALHO, Elisabeth; KEHL, Maria Rita & RIBEIRO, Santuza Naves. ANOS 70: Televisão. Rio 
de Janeiro: Europa, 1979-1980, p.94.
264 Idem. Ibidem.
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Na quarta estrofe, o artista – que, contrário à opacidade do regime, tem em si 

“todas as cores” – integra-se de fato aos peixes e às matas, que antes eram seu objetivo, 

aquilo que ele via e buscava. Agora, através de sua arte, ele devolve o que a 

modernidade capitalista e a vigência de uma ditadura militar foram capazes de tirar: “Eu 

tenho esses peixes e dou de coração / eu tenho essas matas e dou de coração”. De volta 

ao falsete, Milton é acompanhado por uma orquestra de cordas, que sugere uma espécie 

de “reencantamento” daquela realidade. Ao fundo, os vocalizes criados pelo artista 

lembram o canto de pássaros, que continuam até o fade out.

Curiosamente, “Milagre dos Peixes”, apesar de sua crítica ao regime, não foi 

censurada. No entanto, boa parte do álbum sofreu com os cortes da censura, justamente 

em seu período de maior ação, nos famigerados “anos de chumbo”265. Assim, 

questionamos: como se dá a relação de Milton e do Clube com a ditadura e a censura 

largamente imposta às manifestações artísticas do período?

II-3.3.1. Engajamento político

Em artigo publicado na revista “Veja”, de 1973, o crítico Tárik de Souza 

comenta o caso do mencionado Milagre dos Peixes, chamando a atenção para a 

peculiaridade do álbum, quanto à exploração de recursos sonoros pouco utilizados até 

então, em virtude dos cortes impostos pela censura:

...o disco conseguiu sobreviver às interferências de um parceiro 
inesperado, a Censura, que lhe subtraiu as letras de “Hoje é dia d’el 
Rey”, “Cadê” e “Escravos de Jó”. (...) Milton decidiu gravar apenas as 
melodias, superpondo-lhes ruídos, gritos, lamentações, ainda que isso, 
às vezes, agredisse os arranjos. (...) “Uma experiência interessante”, 
diz ele. “Usar a voz como instrumento musical, tirando o maior 
proveito de seus recursos e fugindo o máximo de qualquer esquema.” 
E seus contorcionismos vocais nunca poderão ser considerados 
gratuitos. Na verdade, estão sempre diretamente ligados a um 
conteúdo emocional, que o cantor é obrigado a transmitir sem o 
auxílio das palavras.266

                                                            
265 A expressão “anos de chumbo” refere-se, grosso modo, ao período concentrado entre a promulgação 
do Ato Institucional nº 5, ou AI-5, em dezembro de 1968, e o fim do mandato do general Emílio 
Garrastazu Médici, em 1974. FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os 
pilares básicos da repressão. Em FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucília (orgs.). O Tempo da 
Ditadura... Op.cit.  
266 SOUZA, Tárik. Revista Veja, 11 de julho de 1973.
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Em virtude da ação da censura, Milagre dos Peixes ganhou um novo sentido, 

tornando-se um LP praticamente instrumental e de caráter experimentalista. A princípio, 

a gravadora quis que Milton desistisse do álbum, no entanto o artista insistiu em manter 

as mesmas composições, expressando, através da música, aquilo que as letras foram 

impedidas de dizer:

MILTON – (...) eu tive muito problema, você sabe. Problema de 
censura nos discos, como o Milagre dos Peixes, que foi quase todo 
censurado. A Odeon queria que eu fizesse outro disco, eu falei: "não, 
vai sair desse jeito", usando a voz como instrumento, como uma arma. 
E olhe que tentaram censurar a voz também.
MÁRCIO – Acharam que a voz estava agressiva demais. Eu lembro 
disso, impressionante. Censuraram as palavras, você disse "tudo bem, 
eu canto sem palavras", aí acharam que tinha ficado mais forte e 
quiseram censurar a voz.267

Em “A chamada”268, por exemplo, Milton assina a música e a letra, sendo que a 

última se restringe ao verso: “Eu tô cansado, me salva”. O artista abre a canção com um 

vocalize suave e de clima triste, no que é logo acompanhado pelos efeitos de voz e 

percussão criados por ele próprio, Naná, Ronaldo, Cafi, Nico e Sirlan. À medida que a 

canção avança, a melodia vai atingindo regiões mais agudas, e substitui a tristeza por 

um clima de dor. Aqui, ao invés de aparecer como último recurso, o falsete é utilizado 

por Milton como “alternativa tímbrica”, elemento frequente na obra do intérprete269. 

“Cercado” por efeitos pouco usuais e cada vez mais intensos (que vão além da mera 

função de acompanhamento), o canto de Milton parece representar o artista que agoniza 

diante da forte opressão do regime, e que por fim canta: “Eu tô cansado, me salva”.  

Mais tarde, quando as restrições e a repressão promovidas pelo AI-5 cediam 

lugar à abertura “lenta, gradual e segura” do governo Geisel270, Milton dizia encontrar-

se em meio a uma espécie de “fogo cruzado”:

                                                            
267 Entrevista concedida a Márcio Borges, publicada originalmente no livreto da coleção “Milton 
Nascimento – Uma Travessia de Sucessos”, produzida por Seleções Reader’s Digest, s/d. Em 
www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: mai. 2010.
268 “A chamada”, Milton Nascimento. NASCIMENTO, Milton. Milagre dos Peixes. Odeon: 1973.  Em 
anexo: DISCO 1, faixa 8.
269 Seção “O movimento”, escrita pelo musicólogo Ivan Vilela. Em www.museuclubedaesquina.org.br. 
Acesso em: mai. 2010.
270 SILVA, Francisco Carlos da. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil, 
1974-1985. Em FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucília (orgs.). O Tempo da Ditadura... Op.cit.  
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Eu viajava pelo Brasil todo, numa época em que a imprensa sempre 
acabava comigo. Então, os estudantes armavam shows e eu ia fazer, 
pra ajudar na causa. Fui parar no SNI, fui parar numa delegacia 
também, no Leblon; a polícia ficava na porta da casa da gente, pra 
vigiar as pessoas que chegavam lá, me acusando de uma porção de 
coisas, me proibindo de ir a São Paulo, pra visitar meu filho Pablo, 
essas coisas todas...271

De um lado, a imprensa apontava e condenava os artistas da recém-criada MPB; 

de outro, a censura – e sua lógica de “produção da suspeita”272 – potencializava ações 

subversivas por parte daqueles mesmos artistas, para além do conteúdo de suas obras. 

Assim, Milton é citado nas coleções do DOPS, em virtude de sua circulação social e 

não tanto pelo teor subversivo de sua obra ou declarações. Como foi levantado por 

Napolitano, o artista aparece na referida documentação, por suas “participações em 

festivais de MPB nos anos 60 (Informe de 4/77) e pela sua presença na Reunião Anual 

da SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência), em 1976 e 1977”273. 

Dessa maneira, percebemos que, ao desenvolver sua trajetória sob a vigência de 

uma ditadura militar, o Clube da Esquina não deixaria de trazer as implicações daquela 

conjuntura. Mesmo com o processo de abertura do regime, canções como “Nos bailes 

da vida” e “Coração de estudante” tornar-se-iam verdadeiros hinos do movimento que 

ficou conhecido como “Diretas Já”. Ao revisitar a obra do grupo, Fernando Brant fala 

da relação entre música e engajamento:

O negócio da gente nunca foi pra baixo, sempre foi pra cima. Mesmo 
sem concordar com os acontecimentos, tem que ser uma coisa de 
energia positiva, a gente tinha a consciência de contestação mas 
também não ficava afundando, não era música de protesto. A gente 
estava consciente dos problemas mas jogando pra cima, porque as 
músicas de protesto são muito objetivas, são datadas e acabam ali 
naquela época. As músicas do Clube podem ser ouvidas ainda hoje e 
temos uma sensação boa.274

Ao criticar a canção de protesto, que acabou sendo tomada como o modelo de 

politização na MPB, Fernando não deixa de defender uma arte engajada, mas propõe 

uma relação entre música e engajamento menos “objetiva e datada” e por isso mais 

                                                            
271 Entrevista concedida a Márcio Borges... Op.cit.
272 MAGALHÃES, Marionilde. A lógica da suspeição sobre os aparelhos repressivos à época da ditadura 
militar no Brasil. Revista Brasileira de História, 1997, 17/34, 203-220.
273 NAPOLITANO, Marcos. A produção do silêncio e da suspeita... Op.cit, p.6. 
274 Depoimento de Fernando Brant a Cybelle Tedesco, em abril de 1998. TEDESCO, Cybelle. De Minas, 
mundo... Op.cit., p.141.
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sutil, capaz muitas vezes de se esquivar aos olhos atentos dos censores; além de 

“positiva, pra cima”, poderíamos dizer: utópica? 

Em outra entrevista, o letrista amplia a questão para outros aspectos, que não 

apenas o enfrentamento político: “(...) eu pertenci a nada. Era só um cidadão e a política 

entrava, como todas as coisas da vida – amizade, amor, infância – entravam nas letras 

de música também”275. Postura parecida é a de Ronaldo Bastos, que confronta as 

dimensões estética e ideológica da canção: “É claro que eu sou um cara interessado na 

política, sou um cidadão, mas sou muito mais interessado em problemas estéticos”; e 

conclui apontando a música como seu principal espaço de atuação naquela realidade: 

“Eu fui militante integral – provavelmente era um militante 24 horas por dia – do Clube 

da Esquina”276. No mesmo sentido, Márcio Borges relembra:

Comecei a frequentar os primeiros núcleos de resistência armada à 
ditadura, mas não tive coragem. Eu falei: “Bom, meu altruísmo tem 
limite”. Eu não tenho vocação para mártir e sabia que aquilo ia 
terminar em martírio, como realmente terminou. Eu falei: “Não, eu 
vou ter que arranjar outra trincheira para lutar contra a ditadura. Essa 
trincheira vai ser esse barraco musical que a gente já está armando”.277

Mais adiante, Márcio diz que suas primeiras composições, diferentemente das de 

seus demais parceiros, faziam referências quase que diretas ao regime: “(...) comecei a 

dar um cunho cada vez mais panfletário para minhas letras, cada vez mais mal 

arranjadas, mal acabadas”, o que resultou na censura de várias delas. O letrista chegou 

ainda a propor o título “Documento Secreto nº 5” ao álbum que veio a se chamar Clube 

da Esquina – clara referência aos acontecimentos do ano de 1968.

De fato, os primeiros álbuns lançados pelo Clube trazem as marcas de jovens 

artistas que conviviam com a repressão e a perseguição na capital mineira, como relata 

Murilo Antunes: 

Toda a juventude se engajava nas passeatas, ajudava a esconder as 
pessoas da polícia, panfletava. A ação dos estudantes foi muito 
importante para que acontecesse essa reação. Eu participava do 
Diretório Acadêmico do Colégio Estadual e ele fazia a ligação dos 

                                                            
275 Fernando Brant. Seção Clube da Esquina, p.09.
276 Ronaldo Bastos. Seção Clube da Esquina, pp.06 e 07.
277 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.16.
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secundaristas com os universitários, então a gente ia panfletar nas 
escolas, avisando das passeatas, das novas ações.278   

Assim, as trajetórias de Fernando, Márcio, Ronaldo e Murilo – que integravam o 

“time dos letristas” do Clube da Esquina – deram sentidos diferentes às suas 

composições: umas mais incisivas, no que diz respeito à relação “artista x regime”, 

outras mais sutis; o que acabou por conferir diversidade à obra do grupo, igualmente 

híbrida, como vimos, na sua dimensão estética.

Poderíamos trabalhar, aqui, uma série de canções. No entanto, como optamos 

por ir além do “jogo cooptação-resistência”, priorizando o universo mais amplo do 

romantismo revolucionário, nos limitaremos a “O que foi feito devera / O que foi feito 

de Vera”, canção que possui duas “letras”, uma de Fernando e outra de Márcio, e pode 

ser entendida como uma tentativa de síntese e revisão da obra do Clube, na sua relação 

com a realidade brasileira das décadas de 1960 e 70. Sobre ela, comenta o primeiro de 

seus autores:

Eu e o Marcinho não sabíamos que o Milton mandara a música para 
nós dois. Eu fiz um balanço do que fizéramos até então e uma 
profissão de fé do que faríamos daí pra frente. O que foi feito devera, 
de verdade. O Marcinho se reportou à canção “Vera Cruz”, que ele 
compusera há tempos com o Milton. As duas letras, juntas, se casaram 
magnificamente, sinal de que os parceiros se entendiam muito bem.279

Milton conta que, ao compor, já sabia intuitivamente qual dos letristas iria 

concluir a canção. Dessa vez, no entanto, ele confiou uma única a dois de seus parceiros 

mais frequentes. Vejamos a primeira versão, “O que foi feito devera”, de Fernando 

Brant:

O que foi feito amigo
De tudo que a gente sonhou
O que foi feito da vida
O que foi feito do amor
Quisera encontrar
Aquele verso menino
Que escrevi há tantos anos atrás

                                                            
278 Murilo Antunes. Seção Clube da Esquina 2, pp.06 e 07. Artistas do Clube, como Murilo Antunes e 
Márcio Borges contam ainda que deram abrigo a sujeitos perseguidos pelo regime.
279 Depoimento de Fernando Brant na “Exposição Clube da Esquina 2”, dedicada ao álbum de 1978. Em 
www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: mai. 2010.
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Falo assim sem saudade
Falo assim por saber
Se muito vale o já feito
Mais vale o que será
E o que foi feito 
É preciso conhecer
Para melhor prosseguir

Falo assim sem tristeza
Falo por acreditar
Que é cobrando o que fomos
Que nós iremos crescer
Outros outubros virão
Outras manhãs plenas de sol e de luz

Numa espécie de diálogo com Milton, Fernando pergunta: “O que foi feito 

amigo / de tudo que a gente sonhou?”; e relembra nostálgico de seu “verso menino”, 

escrito “há tantos anos atrás”, como que evidenciando a distância entre o passado e o

presente280. Na segunda estrofe, temos o que o autor chama de “profissão de fé”. 

Primeiro, a ressalva: “Falo assim sem saudade / Falo assim por saber”; depois, a 

avaliação: “Se muito vale o já feito / Mais vale o que será”; e, por fim, a valorização da 

história: “E o que foi feito / É preciso conhecer / Para melhor prosseguir”. Na estrofe 

seguinte, Fernando cita uma de suas primeiras parcerias com Milton, a canção 

“Outubro”: “Ah, jogar o meu braço no mundo / fazer meu outubro de homem” –

referência à Revolução de Outubro, segunda etapa da Revolução Russa de 1917. O 

último verso da canção merece destaque: se para os românticos, a luz constituía o 

“emblema clássico do racionalismo” – e por isso preferiam a noite: “espaço de 

sortilégios, mistério e magia”281 –, durante o regime militar houve uma inversão 

daquelas conotações, passando a noite a representar os duros anos de repressão às 

artes282. Assim sendo, não é de se estranhar que Fernando aspire “outras manhãs plenas 

de sol e de luz”. 

Segue, agora, a segunda versão, “O que foi feito de Vera”, de Márcio Borges:

Alertem todos alarmas
Que o homem que eu era voltou
A tribo toda reunida

                                                            
280 Segundo Ridenti, “a nostalgia está no âmago da atitude romântica, remetida a valores pré-capitalistas, 
nostalgia entendida em seu sentido etimológico de ânsia dolorida por um retorno ao passado”. RIDENTI, 
Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.243. 
281 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op.cit., p.54.
282 VIEIRA, Francisco Carlos Soares Fernandes. Pelas esquinas dos anos 70... Op.cit., p.93.
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Ração dividida ao sol
De nossa Vera Cruz
Quando o descanso era luta pelo pão
E aventura sem par

Quando o cansaço era rio
E rio qualquer dava pé
E a cabeça rodava
Num gira-girar de amor 
E até mesmo a fé
Não era cega nem nada
Era só nuvem no céu e raiz

Hoje essa vida só cabe
Na palma da minha paixão
De Vera nunca se acabe
Abelha fazendo o seu mel
No canto que criei
Nem vá dormir como pedra
E esquecer o que foi feito de nós283

À primeira vista, a versão de Márcio parece ligar-se mais ao presente que ao 

passado. No entanto, as referências ao último não estão de todo ausentes: “Alertem 

todos alarmas / Que o homem que eu era voltou”. Os versos seguintes: “A tribo toda 

reunida / Ração dividida ao sol”, dão continuidade à referência de Fernando à 

Revolução Russa, primeira tentativa de implantação do socialismo, sistema contrário à 

desigualdade social – o que levou o compositor a afirmar, como vimos, que “as duas 

letras, juntas, se casaram magnificamente”.

Nos próximos versos, Márcio rememora um “passado de glória”, momento em 

que seu ativismo e de seus companheiros parecia estar no auge: “Quando o descanso era 

luta pelo pão” – se o descanso era luta, não havia descanso; “Quando o cansaço era rio / 

E rio qualquer dava pé” – o cansaço era rio que dava pé, raso, não profundo, ou seja, 

aqueles jovens artistas eram incansáveis! Até o fim da canção, Márcio faz um apanhado 

de composições anteriores, revendo algumas delas: no último verso citado, a referência 

a “Saídas e Bandeiras”: “O que vocês diriam dessa coisa / que não dá mais pé?”; em “E 

a cabeça rodava / Num gira-girar de amor”, a “Gira, girou”: “Gira, girou / a roda de 

palmas saudou meu amor”. “Fé cega, faca amolada” é revista: “E até mesmo a fé / Não 

era cega nem nada”, tendo no verso seguinte a sua redefinição: “Era só nuvem no céu e 

raiz”. Esse verso é significativo do romantismo de Milton e do Clube e, por isso, dá 

                                                            
283 “O que foi feito devera / O que foi feito de Vera”, Milton Nascimento, Fernando Brant, Márcio 
Borges. NASCIMENTO, Milton. Clube da Esquina 2. EMI-Odeon, 1978. Em anexo: DISCO 1, faixa 9.
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nome a esta dissertação: nele, temos a conjugação da raiz, a origem interiorana, o 

passado, à nuvem no céu, representando as utopias revolucionárias. Ocorre ainda 

referência à canção “Amor de índio”: “Abelha fazendo o seu mel” e, é claro, a “Vera 

Cruz”, de Milton e Márcio, gravada no álbum Courage, de 1968.

A primeira versão é basicamente interpretada pela convidada Elis Regina, e a 

segunda, por Milton. “O que foi feito devera / O que foi feito de Vera” é introduzida 

pelo vocal do coro, composto pelos próprios músicos que participam da gravação. O 

canto de Elis, embora leve, é projetado, sobretudo no quarto verso de cada estrofe, no 

que é seguido pelo vocal formado por Lô Borges e Gonzaguinha. Na terceira estrofe, 

Milton faz, ao fundo, um vocalize que remete ao tema de “Vera Cruz”, que, na 

passagem para a segunda versão, é retomado pelo violão e, em seguida, pelo canto 

quase rasgado de Elis. A canção, que até então se resumia a voz, violão e vocal, é 

incrementada pelos demais instrumentos, destacando-se a bateria de Nenê, que faz 

lembrar o som de tambores. Na última estrofe, temos Milton e Elis juntos, o coro; em 

seguida, o tema de “Vera Cruz” em falsete e violão apenas; e finalmente o retorno da 

banda e de Elis com aquele mesmo tema, até o fade out.  

Curiosamente, o arranjo, a cargo de César Camargo Mariano, casa com as 

versões de Fernando e Márcio: a primeira, mais nostálgica, é interpretada por Elis, 

acompanhada basicamente pelo violão; já a segunda, mais incisiva, cresce com a 

utilização de toda a banda. Da mesma forma, ao remeter-se ao tema de “Vera Cruz”, 

Milton vai ao encontro dos dois letristas, ao reverem os principais trabalhos do Clube, o 

que é – nos dizeres de Fernando – “sinal de que os parceiros se entendiam muito bem”.

II-3.4. Desencantamento do mundo

Sobre a crítica romântica ao “desencantamento do mundo”, escrevem Löwy e 

Sayre:

Em uma célebre passagem do Manifesto do partido comunista, Marx 
constatava que os frêmitos sagrados, as exaltações piedosas e o 
entusiasmo cavalheiresco do passado tinham sido submergidos pela 
burguesia “na água glacial do cálculo egoísta”. (...) É possível 
considerar o romantismo como sendo, em larga medida, uma reação 
do “entusiasmo cavalheiresco” contra a “água glacial” do cálculo 
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racional e contra o Entzauberung der Welt – conduzindo a uma 
tentativa, quase sempre desesperada, de reencantar o mundo.284   

Nos anos 60, como dissemos, as manifestações artísticas marcadas pela 

ideologia nacional-popular apostavam no povo, sobretudo aquele que vivia no interior 

do país, como mantenedor dos “frêmitos sagrados”, das “exaltações piedosas” e do 

“entusiasmo cavalheiresco” do passado. Na década seguinte, o Clube da Esquina traria 

as marcas daquela ideologia, como vemos no relato de Márcio Borges, ao destacar a 

importância do filme “Jules et Jim”, de François Truffaut, para a sua trajetória artística e 

a de Milton: 

Eu e Bituca fizemos talvez a declaração mais linda de amor que duas 
pessoas possam ter feito uma pra outra: nós declaramos ali o nosso 
amor pela humanidade inteira. Uma paixão muito profunda mesmo, 
um amor muito profundo pelo povo, pelas pessoas, pelo povo 
desprovido. (...) Ali, eu e Bituca declaramos um amor lindo um pelo 
outro, uma fidelidade a essa história que havia sido inspirada pelo 
“Jules et Jim”. A gente fez uma declaração de amor à música, à arte, 
ao cinema, ao povo, à liberdade, a tudo aquilo que a gente estava 
sendo privado exatamente naquele momento.285

Fica evidente ainda a difícil relação entre os jovens artistas e a já tratada 

opressão característica do regime militar, que naquele momento se intensificava. Assim, 

o Clube dedicar-se-ia a positivar os estigmas negativos que a modernidade transferia ao 

“interior” e seu modo de vida. É o que vemos, por exemplo, na canção “Notícias do 

Brasil (Os pássaros trazem)”, de Milton e Fernando Brant:

Uma notícia tá chegando lá do Maranhão 
não deu no rádio, no jornal ou na televisão 
veio no vento que soprava lá no litoral 
de Fortaleza, de Recife e de Natal  

A boa nova foi ouvida em Belém, Manaus
João Pessoa, Teresina e Aracaju
e lá do norte foi descendo pro Brasil central
chegou em Minas, já bateu bem lá no sul  

Aqui vive um povo que merece mais respeito, sabe?
e belo é o povo como é belo todo amor 
aqui vive um povo que é mar e que é rio
e seu destino é um dia se juntar 

                                                            
284 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op.cit., p.51.
285 Márcio Borges. Seção Clube da Esquina, p.10.
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O canto mais belo será sempre mais sincero, sabe?
e tudo quanto é belo será sempre de espantar 
aqui vive um povo que cultiva a qualidade
ser mais sábio que quem o quer governar

A novidade é que o Brasil não é só litoral 
é muito mais, é muito mais que qualquer zona sul
tem gente boa espalhada por esse Brasil
que vai fazer desse lugar um bom país

Uma notícia tá chegando lá do interior 
não deu no rádio, no jornal ou na televisão
ficar de frente para o mar, de costas pro Brasil
não vai fazer desse lugar um bom país286

“Curta e grossa”, a canção de 1’53 alerta: “ficar de frente para o mar, de costas 

pro Brasil / não vai fazer desse lugar um bom país”. A melodia repetitiva, assertiva, é 

cantada por Milton, que deixa de lado os ornamentos característicos de sua 

interpretação. A “notícia” aparece na “parte b” (3ª e 4ª estrofes) e é evidenciada pela 

marcação da bateria de Robertinho Silva. Essa parte é retomada no solo de flautas de 

Mauro Alceu Amoroso Lima Senise, que remete ao canto dos pássaros, responsáveis 

por trazer as “notícias do Brasil”. De clima exortativo, a canção termina num crescente, 

seguido de uma interrupção brusca dos instrumentos.

No mesmo álbum, Caçador de mim, outra faixa denuncia o refluxo das utopias 

revolucionárias no início dos anos 80. Em “Sonho de moço”, música de Francis Hime e 

letra de Milton, o artista introduz: “Pensam que não vale mais eu vir cantar / rumos de 

povo, coisa e tal”, e conclui reafirmando a sua condição de herdeiro daquelas utopias: 

“Que importa se estou a repetir / sessenta e oito, qualquer dano, o dano todo / quero 

acreditar”287.   

De maneira geral, a oposição rio/mar, como representativa do Brasil do interior e 

o do litoral, é freqüente na obra de Milton, ocorrendo já no primeiro álbum do recorte 

proposto288. Como bem definiu o cineasta Ruy Guerra: “Antes de ser ligado a qualquer 

                                                            
286 “Notícias do Brasil (Os pássaros trazem)”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, 
Milton. Caçador de mim. ARIOLA, 1981. Em anexo: DISCO 1, faixa 10.
287 Analisando o banco de dados feito a partir da obra de Milton Nascimento, percebemos a aproximação 
entre as temáticas abordadas nas letras escritas pelo artista, como “Sonho de moço”, e aquelas escritas por 
Fernando Brant, sobretudo no que diz respeito ao interesse de ambos pela categoria povo. Acreditamos 
que essa identificação explique a predominância de parcerias entre Milton e Fernando, como foi 
verificado na tabela do capítulo anterior.     
288 Em “Amigo, amiga”, temos: “Nas terras de beira-rio / eu sei me sinto seguro / Em todo rio me lanço / 
De todo o cais me afasto / Molho cidades e campos / Em busca de encontrar / Caminho de outro rio / Que 
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coisa, Milton é ligado à terra. Como Caymmi, de outro modo, foi ligado ao mar”289. No 

entanto, o interior – o “coração do Brasil” – revelado pelo Clube, tem nome: chama-se 

Minas Gerais. Assim, o romantismo de nossos artistas personifica-se na mineiridade 

construída e valorizada pela obra do grupo.

Em 1973, a revista “Veja” trazia a seguinte apreciação sobre o álbum Clube da 

Esquina: “Dois LPs facetados de belas imagens de Minas e Espanha”290. Antes de nos 

dedicarmos às “imagens de Minas”, tratemos das de Espanha – certa canção nos permite 

inclusive perfazer esse trajeto. Segundo Milton, “San Vicente” foi responsável por 

inaugurar a relação do Clube com artistas de outros países latino-americanos: 

“Começaram a aparecer gravações de “San Vicente” de pessoas da América Latina que 

eu nem sabia que me conheciam. Foi o primeiro grande elo com o pessoal do Chile, do 

México, da Venezuela, da Argentina, do Uruguai...”291. 

Fernando Brant, autor da letra da canção, diz que apesar de ser um lugar 

imaginário, “San Vicente” representava a condição análoga de vários países da América 

Latina, que no período viviam sob a vigência de regimes militares:  

Essa música, sem a letra, fez parte da trilha sonora da peça de teatro 
“Os convalescentes”, do Zé Vicente, com trilha do Bituca. É uma 
história passada num lugar chamado San Vicente, onde acontece um 
golpe militar. E aí quando eu fui escrever a letra, eu quis fazer uma 
síntese do sentimento passando pela América Latina inteira: começou 
aqui, passou pela Argentina, Uruguai, Chile...292

Esse fato acompanha um movimento mais amplo, iniciado ainda nos anos 60, e 

que ficou conhecido como “terceiro-mundismo”293. Na América Latina, observamos a 

construção de uma identidade “latino-americana”, encabeçada por intelectuais e artistas 

que viviam realidades parecidas e, por isso, identificavam-se também quanto aos seus 

propósitos. Ao longo da década de 70, Milton e o Clube gravariam com importantes 

                                                                                                                                                                                  
me leve no rumo do mar / Mas falta amigo, amiga”. “Amigo amiga”, Milton Nascimento e Ronaldo 
Bastos. NASCIMENTO, Milton. Milton. Odeon: 1970. 
289 Em NASCIMENTO, Milton. Nova História da Música Popular Brasileira – Milton Nascimento. 2ª 
edição - revista e ampliada. São Paulo: Abril Cultural, 1976. 
290 Revista “Veja”. Janeiro de 1973.
291 Milton Nascimento. Seção Clube da Esquina, p.15.
292 Depoimento de Fernando Brant a Cybelle Tedesco, em abril de 1998, na cidade de Belo Horizonte. 
TEDESCO, Cybelle. De Minas, mundo... Op.cit., p.141.
293 De acordo com Ridenti, “As lutas de emancipação nacional e o distanciamento do socialismo soviético 
pareciam abrir alternativas libertadoras, terceiro-mundistas, para a humanidade – diferentes da 
polarização da Guerra Fria, entre os aliados dos EUA e os alinhados à União Soviética”. RIDENTI, 
Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.34.  
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nomes, como a argentina Mercedes Sosa e o Grupo Água, do Chile; além das 

significativas releituras de canções da também chilena Violeta Parra e dos cubanos 

Pablo Milanés e Silvio Rodriguez294. 

Segue então a letra de “San Vicente”, de Milton e Fernando:  

Coração americano
acordei de um sonho estranho
um gosto vidro e corte
um sabor de chocolate 
no corpo e na cidade
um sabor de vida e morte
coração americano
um sabor de vidro e corte  

A espera na fila imensa
e o corpo negro se esqueceu
estava em San Vicente
a cidade e suas luzes
estava em San Vicente
as mulheres e os homens
coração americano
um sabor de vidro e corte  

As horas não se contavam
e o que era negro anoiteceu
enquanto se esperava
eu estava em San Vicente
enquanto acontecia
eu estava em San Vicente
coração americano
um sabor de vidro e corte295

São claras as referências aos regimes de exceção que vigoravam no continente 

nos anos 60 e 70. A opressão: “um gosto vidro e corte”, é enfrentada, mas com 

ternura296: “um sabor de chocolate”; a dualidade também se faz presente em outro 

verso: “um sabor de vida e morte”. No entanto, a situação parecia se agravar: “As horas 

                                                            
294 Com Mercedes Sosa, Milton grava “Volver a los 17” (Geraes, 1976), de Violeta Parra; e “Sueño con 
serpientes” (Sentinela, 1980), de Silvio Rodriguez. O Grupo Água aparece em “Caldera”, de Nelson 
Araya, e participa da gravação de outras canções do mesmo álbum Geraes. Em Clube da Esquina 2, de 
1978, Milton grava “Casamiento de negros”, canção recolhida e adaptada do folclore chileno por Violeta 
Parra, e interpreta, ao lado de Chico Buarque, a sugestiva “Cancion por la unidad de Latino America”, de 
Pablo Milanes. Lembrando que já no LP Clube da Esquina, de 1972, Milton demonstraria seu interesse 
pelas sonoridades espanholas, com a gravação de “Dos cruces”, do espanhol Carmelo Larrea. 
295 “San Vicente”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton & BORGES, Lô. Clube 
da Esquina. EMI-Odeon: 1972.  Em anexo: DISCO 1, faixa 11.
296 O ideal de engajamento de Che Guevara, morto em fins dos anos 60, continuaria inspirando as lutas 
das esquerdas latino-americanas: “Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamás”. Em PAIVA, 
Marcelo Whately (Org.). O pensamento vivo de Che Guevara. São Paulo: Martin Claret, 1987. 
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não se contavam”, o tempo se arrastava, “e o que era negro anoiteceu” – a noite 

agravava o que já era negro, lembrando que a canção foi composta ainda nos “anos de 

chumbo” da ditadura brasileira.

No arranjo, percebemos a inclusão de instrumentos e elementos à medida que 

cada seção se inicia297. Começa com voz e violão e entram as palmas; na segunda seção, 

a guitarra; na passagem para a terceira, o piano, acompanhado logo em seguida pelo 

baixo, a percussão e os sinos. A sonoridade espanhola emerge do arranjo e é 

evidenciada pela interpretação de Milton, sobretudo nos ornamentos e no vocalize 

realizado no fim da canção, e também no rasgueado do violão298. 

No entanto, para nossa surpresa, ao entrevistarmos o violonista Gilvan de 

Oliveira, descobrimos que aquela sonoridade esconde um elemento importante:

(...) muita gente toca a música do Milton como se fosse jazz, mas na 
essência ela não é jazz, ela é brasileiríssima e mineiríssima, com todas 
as letras. Se você pegar um congado, um moçambique, um catopê – a 
obra do Milton tem isso. “Raça” é um catopé; “San Vicente” é uma 
influência latina, mas é como se fosse um moçambique, pelo seu 
compasso 6/8. Tem essas influências, essa mistura...299     

Gilvan não nega a sonoridade espanhola de “San Vicente”, o que ele chama de 

“influência latina”, mas nos apresenta um elemento novo: o elo entre a canção e o 

moçambique, um dos sete grupos ou guardas do congado mineiro300. Não é a toa que 

Ivan Vilela afirma que os artistas do Clube “acabam por resgatar uma África que não 

veio pela via do samba e nem do candomblé. Trazem uma África mineira, irmã dos 

congados, moçambiques, caiapós e tambus”301 – questão que será aprofundada no 

capítulo seguinte.

                                                            
297 NUNES, Thais. A sonoridade específica do Clube da Esquina. Op.cit.
298 O rasgueado é uma técnica de mão direita, muito utilizada no flamenco. Em 
http://www.wikipedia.org/. Acesso em: abr. 2010.
299 Entrevista de Gilvan de Oliveira ao autor, em abril de 2008, na cidade de Barbacena, Minas Gerais. 
Gilvan foi professor e, mais tarde, coordenador da instituição criada por Milton e Wagner Tiso, “Música 
de Minas – Escola Livre”, em Belo Horizonte, no início dos anos 80.
300 Para além das divergências sobre sua origem, se também ibérica – tendo o catolicismo português 
fornecido os elementos europeus de devoção à Senhora do Rosário, enquanto os negros, de posse desses 
ingredientes, deram forma ao culto e à festa –, ou propriamente africana (sobretudo das áreas do Congo, 
Angola e Moçambique), o congado mineiro é dividido em sete grupos ou guardas: candombe, congo, 
moçambique, vilão, catopês, marujos e caboclos. QUEIROZ, Luis Ricardo Silva. A música no contexto 
congadeiro. Em http://www.unimontes.br/unimontescientifica. Acesso em: out. 2009.
301 O musicólogo e professor Ivan Vilela é quem assina a seção “O Movimento”, do site oficial do Clube 
da Esquina. Em www.museuclubedaesquina.org.br. Acesso em: mai. 2010.
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Assim, questionamos: como os artistas do Clube da Esquina se relacionam com 

a cultura popular mineira? O que caracteriza a mineiridade anunciada pelo grupo? Qual 

a sua relação (dela) com a prática romântica característica das manifestações artísticas 

do período? Para responder tais questões, façamos antes uma breve discussão acerca das 

ideias de identidade, regionalismo e mineiridade.   

II-3.4.1. Minas e a mineiridade

“Aí está Minas: a mineiridade”302, define João Guimarães Rosa. Mas como 

podemos compreendê-la? Seria, a mineiridade, uma essência inata dos mineiros? 

Benedict Anderson fala da dificuldade de definição científica da nação, da 

consciência nacional, das identidades. No entanto, o autor não hesita em reconhecer a 

existência delas303. Assim, como definir a mineiridade? Afinal, ela existe. Pierre 

Bourdieu, citando Paul Bois, afirma que “o que faz a região não é o espaço, mas sim o 

tempo, a história”304. Talvez essa seja uma pista preciosa na busca pelo enigma da 

mineiridade ou, quem sabe, das mineiridades, afinal: “Minas Gerais é muitas. São, pelo 

menos, várias Minas”. A diversidade de representações do estado, da região, levaria 

Rosa a um questionamento que também é nosso: “Se são tantas Minas, porém, e 

contudo uma, será o que a determina, então, apenas uma atmosfera, sendo o mineiro o 

homem em estado minasgerais?”305

A mineiridade emerge então como uma “comunidade imaginada”, utilizando o 

conceito de Anderson: “Ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores 

nações jamais conhecerão a maioria de seus compatriotas, (...) nem sequer ouvirão falar 

deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua comunhão”306. A 

concepção do autor, em que nos apoiamos, vai de encontro à de Eric Hobsbawn, para o 

qual as nações – ou, neste caso, as regiões – “são fenômenos duais, construídos 

essencialmente pelo alto, mas que, no entanto, não podem ser compreendidas sem ser 

                                                            
302 ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p.273.
303 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
304 BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, p.115.
305 ROSA, João Guimarães. Ave, palavra. Op.cit., pp.270 e 272. 
306 ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. São Paulo: Ática, 1989, p.14.
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analisadas de baixo”307, o que nos passa a ideia, em última instância, de imposição e 

falseamento. Mais adiante, o autor confirma nossa impressão, afirmando que as massas 

populares são as últimas a ser afetadas pela “consciência nacional”.

Assim, em meio a lutas simbólicas, diferentes representações de Minas Gerais e 

de seu povo foram forjadas ao longo da história, motivadas pelos mais diversos 

interesses. Sabendo-se que nosso objetivo não é desmontar o mito da mineiridade308, 

mas analisar a sua construção e valorização pelo Clube, enquanto tentativa de 

“reencantamento” do mundo e crítica à modernidade capitalista, resolvemos então 

sintetizar aquelas representações em duas principais, que nos ajudarão a compreender a 

obra de Milton e seus parceiros.

Analisando o livro “Compêndio narrativo do peregrino da América”, publicado 

por Nuno Marques Pereira em 1728, Regina Horta Duarte atesta a imagem negativa da 

província naquele período:

Minas parece reunir tudo o que era visto como moralmente negativo 
pelo autor: homens e mulheres pactuados com o diabo pela garantia de 
enriquecimento, padres corruptos e libidinosos, “homens 
decompostos, em ceroulas e camisas, com coroas nas cabeças, tocando 
violas e pandeiros, dançando com mulheres”. Nessas terras reinavam 
o jogo e a vadiagem, pois o ouro estava nas mãos de maus cristãos, 
avarentos e viciosos.309  

No entanto, aquela impressão permaneceria mesmo com o declínio da extração 

do ouro na província. Já em meados do século XX, observamos uma inversão e 

positivação da identidade mineira, que ganhava o neologismo afetivo de mineiridade. 

Os intelectuais responsáveis pela nova representação buscavam sua origem na chamada 

Guerra dos Emboabas, ironicamente contemporânea daquela primeira imagem. Nela, 

aqueles que ficaram conhecidos como emboabas derrotaram os bandeirantes e seu 

espírito desordeiro, fazendo prevalecer a ordem, mais ajustada ao “caráter” do mineiro:

                                                            
307 HOBSBAWN, Eric. Nações e nacionalismos desde 1780. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, pp.20 e 
21.
308 De qualquer maneira, concordamos com o historiador francês Raoul Girardet, para quem “é 
erradamente que se crê que o mito é sempre mentiroso. O mito torna-se história. Ele é o impulso 
psicológico, a inspiração ideal, que pode conduzir os homens para o bem ou para o mal, mas que lhes é de 
qualquer modo indispensável”. Apud. REIS, Liana Maria. Mineiridade: identidade regional e ideologia. 
Em Cadernos de História. Belo Horizonte, v.9, n.11, 1º sem. 2007, p.90.
309 DUARTE, Regina Horta. Noites circenses: espetáculos de circo e teatro em Minas Gerais no século 
XIX. Campinas: UNICAMP, 1995, p.93.
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(...) uma série de obras de caráter sociológico dedicou-se à definição 
de uma mineiridade e ao estabelecimento de uma missão de Minas em 
relação ao resto da nação. Foi construída uma identidade à qual foram 
remetidas inúmeras características: sobriedade, prudência, calma, 
amor à garantia e à segurança, gosto pela ordem e pela estabilidade, 
sedentarismo, apego à família, senso econômico, austeridade.310

Em 1945, era editado o livro “Voz de Minas – Ensaio de sociologia regional 

brasileira”, de Alceu Amoroso Lima, também conhecido pelo pseudônimo de Tristão de 

Ataíde. É provável que ele tenha sido o primeiro intelectual a contribuir para a 

construção da mineiridade: “O Brasil é um só e cada grupo de sua população tem 

qualidades que entram em composição com os outros grupos para constituir a psicologia 

coletiva do povo brasileiro. (...) Creio na missão de Minas no Brasil” – que pode ser 

resumida no “tríplice papel de compensação, de equilíbrio e de moderação” 311.

A ligação entre essa representação e a obra de Milton e o Clube fica evidente no 

texto “A caminho da utopia”, escrito por Fernando Brant e publicado no encarte do 

álbum Caçador de mim, de 1981:   

Aqui na esquina acaba de morrer um humanista (Mello Cançado, 
professor da generosidade). Na televisão e nos jornais o mestre Alceu 
dá um banho de vida e lucidez. Meu pai, menino de 70 anos, me dá 
lições diárias de sabedoria e esperança. E o que dizer do Drummond? 
Estão velhos ou mortos os homens que acreditam nos homens? Os 
justos estarão no fim? Não e não. (...)312 [grifo nosso]

O “mestre Alceu”, o mesmo Alceu Amoroso Lima, é evidenciado como um 

daqueles que se colocavam “a caminho da utopia”, importante elemento das práticas 

romântico-revolucionárias. No entanto, de que maneira o Clube contribui para a 

consolidação da mineiridade?313

                                                            
310 Idem. Ibidem, p.95. 
311 LIMA, Alceu Amoroso. Voz de Minas – Ensaio de sociologia regional brasileira. Rio de Janeiro: Agir, 
1946, 2ª edição, pp.15-16; 11. 
312 NASCIMENTO, Milton. Caçador de mim. ARIOLA: 1981.
313 A mineiridade e sua “missão conciliadora no Brasil” seriam, mais tarde, exploradas por um certo 
conservadorismo político para a candidatura de Tancredo Neves à presidência do país, em 1985. Apesar 
de esta dissertação não se dedicar exclusivamente à discussão da mineiridade, acreditamos que o Clube da 
Esquina não tenha feito aquele uso do regionalismo mineiro, embora algumas de suas canções tenham se 
tornado “trilha sonora” da campanha das Diretas Já. Defendemos a ideia de que, no lugar de algo 
monolítico, os mitos se mantenham em constante transformação, sendo reelaborados, reinventados pelos 
mais diversos sujeitos que deles se apropriam.
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II-3.4.2. Minas, Milton e o Clube  

Já naquela que podemos chamar de “1ª fase” da obra de Milton, que abrange os 

álbuns Milton Nascimento / Travessia (1967); Courage (1968); Milton Nascimento

(1969), e não foi contemplada no recorte proposto para esta pesquisa, podemos perceber 

a presença de elementos da cultura popular mineira, como também ressaltou Idelber 

Avelar: 

O primeiro LP de Milton, de 1967, já o anunciava como o músico e 
vocalista que expressaria, como nenhum outro, a atmosfera sombria 
da época, assim como a mineiríssima melancolia ante a modernização 
que eliminava as maria-fumaças e os becos barrocos, pré-modernos 
das vilas coloniais.314 [grifo nosso]

Em Milton, álbum de 1970 e primeiro de nosso recorte, observamos uma 

abertura dos parâmetros estéticos da fase anterior. No entanto, embora notemos um 

movimento de crescente hibridização dentro do Clube, a mineiridade permaneceria 

como uma de suas constantes (e arriscaríamos dizer que permanece até hoje, em 

diferentes graus, nos trabalhos daqueles artistas). O soprista Nivaldo Ornelas destaca a 

inserção desse elemento no álbum Clube da Esquina, de 1972: 

“Eu identifico todas as influências mineiras no disco Clube da 
Esquina, todas. Em Minas Gerais, a música é muito religiosa, 
introspectiva, tem aquela atmosfera de enlevo e fé. Aquele clima 
intimista está presente. As folias de reis, as congadas...”315.

Os contatos de nossos sujeitos com a cultura popular mineira viriam desde cedo, 

quando Milton e Wagner eram crianças que viviam no interior do estado, como 

relembra o último:

As procissões religiosas em Três Pontas tiveram muita influência 
sobre a minha formação musical. Nas procissões, cada família tinha o 
seu pacinho... Eu enfeitava o pacinho do meu avô e as procissões 
passavam tocando e cantando. Eu tinha aqueles primos mais velhos, 
que cantavam como tenores; as primas, que catavam como sopranos. 

                                                            
314 AVELAR, Idelber. De Milon ao metal: política e música em Minas. Em: ArtCultura, Revista do 
Instituto de História da Universidade Federal de Uberlândia – UFU, nº 9, 2004, pp.33 e 34.  
315 Nivaldo Ornelas. Seção Anos 60, p.11.
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Aquilo tudo, todo ano, quando você tem cinco, seis anos, vai entrar de 
alguma forma em você... O órgão da igreja, tudo isso faz parte.316     

Em ambos os relatos, percebemos a importância da religião – seja católica, 

“erudita”, na falta de termo melhor; ou de cunho popular, fruto de combinações diversas 

– no cotidiano das Minas Gerais. Löwy e Sayre destacam inclusive a ligação entre 

romantismo e religiosidade: “Umas das principais modalidades românticas de 

reencantamento do mundo é o retorno às tradições religiosas (...)”317. Em depoimento 

publicado no dossiê sobre mineiridade da revista “Cadernos de História”, Fernando 

Brant trata dessa questão:

A mistura de tradições católicas com elementos místicos africanos 
encontrou aqui, nesta farofa de cores e semblantes que somos, o lugar 
ideal para se materializar. A riqueza da música mineira vem daí; é do 
beber nessas tradições que está o principal veio de nossa 
musicalidade.318  

Nesse sentido, a canção “Sentinela” ilustra a forte ligação entre a obra de Milton 

e o catolicismo mineiro:  

Morte, vela
sentinela sou
do corpo desse meu irmão que já se vai
revejo nessa hora tudo que ocorreu
memória não morrerá

Vulto negro em meu rumo vem
mostrar a sua dor 
plantada nesse chão
seu rosto brilha em reza
brilha em faca e flor
histórias, vem me contar
longe, longe ouço essa voz    
que o tempo não levará

“Precisa gritar sua força, ê irmão
sobreviver
a morte inda não vai chegar
se a gente na hora de unir
os caminhos num só
não fugir nem se desviar”

                                                            
316 Wagner Tiso. Seção Clube da Esquina, p.03.
317 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op. Cit.,, p.51.
318 BRANT, Fernando. Música e mineiridade. Em Cadernos de História. Op. Cit., p.134. 
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“Precisa amar sua amiga, ê irmão
e relembrar
que o mundo só vai se curvar
quando o amor que em seu corpo já nasceu
liberdade buscar
na mulher que você encontrou”

Morte, vela
sentinela sou
do corpo desse meu irmão que já se foi
revejo nessa hora tudo que aprendi
memória não morrerá

Longe, longe ouço essa voz 
que o tempo não vai levar319

A letra da canção, escrita por Fernando Brant, parece narrar um velório: “Morte, 

vela / sentinela sou / do corpo desse meu irmão que já se vai”. O autor conta que, a 

princípio, a letra trataria de Sr. Francisco, “um preto velho, grandão, que fazia o café” 

no juizado de menores de Belo Horizonte, onde também trabalhara Fernando. No 

entanto,

(...) eu fiz outra coisa. Na realidade, foi um ponto de partida para 
outras coisas completamente diferentes. O Bituca me perguntou: “Isso 
não ia ser sobre o Seu Chico, pô?”. E acabou não sendo. Mas muitos 
anos depois, quando ele morreu, eu vi uma cena que era mais ou 
menos aquela que eu tinha imaginado.320

De fato, aparecem algumas referências ao Sr. Francisco: “Vulto negro em meu 

rumo vem” – aqui, o termo “negro” deixa a conotação comum aos tempos de ditadura e 

passa a representar o personagem. Fernando conta ainda que, “no fim da tarde, quando 

ficava tranquilo, a gente sentava num banco e ele ficava contando as histórias dele, e eu 

aprendi muitas coisas”321 – o que o levaria a escrever, num gesto que mais tarde lhe 

pareceu premonitório: “longe, longe ouço essa voz / que o tempo não levará”.

A principal característica da canção é que ela, como muitas outras do Clube, 

combina diferentes temáticas ao mote, o que acaba provocando a já tratada impressão de 

                                                            
319 “Sentinela”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton. Sentinela. Ariola, 1980.  
Em anexo: DISCO 1, faixa 12.
320 Fernando Brant. Seção Clube da Esquina, p.09.
321 Idem.
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“hermetismo” da obra do grupo322. Na 3ª e 4ª estrofes, que seriam “conselhos” do Sr. 

Francisco ao jovem Fernando, temos a temática social: “a morte inda não vai chegar / se 

a gente na hora de unir / os caminhos num só / não fugir nem se desviar”, embora o 

regime já vivesse seu período de abertura; e, em seguida, a amorosa: “liberdade buscar / 

na mulher que você encontrou”. 

Gravada em uma capela, com banda, orquestra e um coro de Beneditinos, 

“Sentinela” reproduz a atmosfera de um culto religioso. O arranjo, do próprio Milton, 

merece destaque. No início da canção, o catolicismo revela-se em dois níveis: o 

“Tantum Ergo”, entoado pelo canto gregoriano: “Tantum ergo sacramentum / 

veneremur cernui / et antiquum documentum / novo cedat ritui / Praestet fides 

supplementum / sensuum defectui (...)”323; e a interpretação de Nana Caymmi, inspirada 

em passagem bíblica escrita pelo apóstolo Matheus: “Meu senhor, eu não sou digna de 

que visites a minha pobre morada. Porém, se tu o desejas, queres me visitar. Dou-te meu 

coração, dou-te meu coração”324. Em seguida, enquanto o coro entoa a melodia da 

canção, acompanhado por Wagner Tiso no órgão, Nana introduz o trecho: “Longe, 

longe ouço essa voz / que o tempo não vai levar”. Aos poucos, a banda entra e Milton, 

em clima que vai do intimista ao solene, divide com a cantora o restante da canção, 

acompanhados pela orquestra. No final, “Sentinela” fecha seu ciclo, retomando aquela 

primeira atmosfera de culto religioso. 

Ao mesmo tempo, percebemos que a relação do Clube com a mineiridade não se 

limita apenas a essa esfera, tocando ainda a cultura e a religiosidade populares. É o que 

vemos na gravação de “Calix Bento”, adaptada por Tavinho Moura de um cântico da 

Folia de Reis do norte de Minas Gerais:

Ó Deus salve o oratório 
ó Deus salve o oratório 
onde Deus fez a morada 

                                                            
322 Ao analisar “Sentinela”, Hildo Honório Couto diz estar convencido de que “só a abordagem semiótica 
pode nos dar uma visão integral do objeto artístico”. No entanto, o autor se fecha na temática do 
cristianismo, esquecendo as outras dimensões da canção, e sequer aponta a ligação entre religiosidade e 
cultura popular mineira. COUTO, Hildo Honório do. Linguística e semiótica relacional. Brasília: 
Thesaurus, 1982.
323 O “Tantum Ergo” é um hino escrito por São Tomás de Aquino e é normalmente cantado na Benção do 
Santíssimo. A estrofe que aparece em “Sentinela” pode ser traduzida da seguinte maneira: “Este grande 
sacramento / veneremos com humildade / e o rito da antiga lei / ao novo cedam o lugar / à fraqueza dos 
sentidos / sirva a fé de complemento (...)”. Em http://www.pastoralis.com.br. Acesso em: fev. 2010. 
324 Em Matheus: “Senhor, eu não sou digno de que entreis em minha morada, mas dizei uma só palavra e 
serei salvo” (Mt, 8,8). Em http://www.editorasalesiana.com.br. Acesso em: fev. 2010.
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oiá, meu Deus, onde Deus fez a morada, oiá

Onde mora o calix bento 
onde mora o calix bento 
e a hóstia consagrada 
oiá, meu Deus, e a hóstia consagrada, oiá

De Jessé nasceu a vara 
de Jessé nasceu a vara 
da vara nasceu a flor 
oiá, meu Deus, da vara nasceu a flor, oiá

E da flor nasceu Maria 
e da flor nasceu Maria 
de Maria o Salvador 
oiá, meu Deus, de Maria o Salvador, oiá325

A Folia de Reis é um festejo de origem ibérica, ligado às comemorações do culto 

católico do Natal. Cada grupo é composto por músicos que tocam instrumentos de 

confecção caseira e artesanal, como: tambores, reco-reco, flauta e rabeca (espécie de 

violino rústico), além da tradicional viola caipira e do acordeom – executados, neste 

caso, por Nelson Angelo e pelo convidado Dominguinhos, respectivamente. 

Outro ponto importante é o destaque dado à percussão, marcante nas folias, 

embora Milton e seus parceiros não abusem desse elemento. Naquelas manifestações, o 

ritmo ganhou, ao longo do tempo, contornos de origens africanas com fortes batidas e 

um clímax de entonação vocal – este representado, no arranjo, pelo descrito coro de 

músicos e convidados. Quanto aos textos, predominam naturalmente os temas 

religiosos, como vimos na canção326.

Tavinho fala do processo de adaptação de “Calix Bento”:

Eu estava dormindo em uma sala [enquanto visitava a cidade de 
Porteirinha, no norte do estado] e acordei com um bando daqueles 
homens rudes, aqueles “portinaris”, tocando só instrumentos feitos por 
eles. A viola, o cara que tinha feito, a rabeca, o pandeiro; as caixas 
eram de couro de veado com não sei o que lá de buriti. Uns negócios 
malucos e os caras cantando um dialeto que eu não entendia, aquele 
troço mais louco. Depois que eu entendi que era: “O sol entra pela 
porta, a lua pela janela, oi ai meu deus, a lua pela janela”. Comecei a 

                                                            
325 “Calix Bento”, canção adaptada de Folia de Reis do Norte de Minas Gerais, por Tavinho Moura. 
NASCIMENTO, Milton. Geraes. EMI-Odeon, 1976.  Em anexo: DISCO 1, faixa 13.
326 AUGUSTA, Anna. Cantigas de reis e outros cantares. Rio de Janeiro: INELIVRO, 1979. 
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me interessar muito por aquela conversa, já estava começando a ler 
Guimarães Rosa...327

O universo de João Guimarães Rosa, grande observador do sertão mineiro, 

servia de inspiração também para outros artistas do Clube. Como mencionamos, a 

última palavra de seu clássico “Grande Sertão: Veredas”, deu nome à canção que 

revelou Milton ao grande público – e segundo o artista, a escolha do título “não foi à 

toa, mas porque significava o que devia significar: O importante não é a saída nem a 

chegada, mas a travessia”328.        

Voltando à canção, não é mera coincidência que ela faça parte do álbum Geraes, 

um dos mais representativos da mineiridade na obra de Milton. Geraes vem na 

sequência de Minas, lançado em 1975. Para Thais dos Guimarães Alvim Nunes, os dois 

álbuns parecem formar um LP duplo: 

A característica mais evidente da ligação entre estes dois discos está 
nos títulos que juntos formam a palavra que dá nome ao estado de 
Minas Gerais. (...) A ligação vai sendo evidenciada também no nível 
musical, tomando uma proporção muito maior do que o demonstrado 
pelas palavras. A última canção de Minas, “Simples”, finaliza num 
acorde orquestral que reaparece no início da primeira canção de 
Geraes, “Fazenda”.329     

Os dois álbuns contam ainda com duas canções que fazem referência direta ao 

estado: “Minas”, canção instrumental do primeiro; e “Minas Gerais”, gravada no 

último330. A capa de Geraes, um desenho do próprio Milton, delineia o imaginário 

mineiro trabalhado pelo Clube: uma pequena maria-fumaça, tendo ao fundo as 

montanhas, ou morros, encimadas pelo sol – síntese da realidade valorizada pelo grupo, 

enquanto alternativa à modernidade capitalista. E por falar em capas, outra que nos 

inspirou uma curiosa interpretação é a do álbum Ânima, de 1982:

                                                            
327 Tavinho Moura. Seção Clube da Esquina 2, p.05. A dedicação de Tavinho Moura à cultura popular 
mineira em seus trabalhos “individuais” (lembrando que, no Clube, é difícil separar o individual do 
coletivo) certamente mereceria um estudo específico. No entanto, em virtude do recorte proposto, a 
atuação do artista limita-se, aqui, às suas participações na obra de Milton.   
328 DUARTE, Maria Dolores Pires do Rio. Travessia... Op.cit., p.120.
329 NUNES, Thais. A sonoridade específica do Clube da Esquina. Op.cit., pp.40 e 41.
330 “Minas”, Novelli. NASCIMENTO, Milton. Minas. EMI-Odeon, 1975; “Minas Gerais”, Novelli e 
Ronaldo Bastos. NASCIMENTO, Milton. Geraes. EMI-Odeon, 1976. Segue a letra escrita por Ronaldo: 
“Com o coração aberto em vento / por toda eternidade / com o coração doendo / de tanta felicidade / 
Coração, coração, coração / coração, coração... / Todas as canções inutilmente / Todas as canções 
eternamente / jogos de criar sorte e azar”.
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Capa original do LP Ânima

A imagem, fruto de um sonho de Milton, representa a própria relação do artista 

com suas origens. Nela, vemos apenas um menino, bastante magro e quase nu, e uma 

estrada de terra, típica do interior – cerca de arame farpado, mato na beira –, sobre seu 

ombro. O menino crava o punho na estrada, como que a segurando, visceralmente. É 

parte dela. Ele, tal qual o anjo de Paul Klee, que tanto instigou Walter Benjamim, “tem 

o rosto voltado para o passado”331. Enquanto a ponta maior da estrela volta-se para o 

“futuro”, para o destino inexorável de todo homem, as cinco menores parecem sugerir 

as várias fontes de onde bebe um artista – sobretudo em se tratando de Milton, criador 

de um repertório híbrido, como já sugerimos. 

Viemos apontando a relação de Milton e do Clube com a cultura popular 

mineira. No entanto, a obra de nossos artistas parece não se fechar na folclorização da 

mineiridade. Sobre o mesmo álbum a que Nivaldo Ornelas se referiu anteriormente, 

                                                            
331 Na IX tese sobre filosofia da História, Benjamin escreve: “Há um quadro de Klee intitulado Angelus 
Novus. Nele está representado um anjo, que parece querer afastar-se de algo a que ele contempla. (...) O 
Anjo da História deve parecer assim. Ele tem o rosto voltado para o passado. (...) Ele bem que gostaria de 
poder parar, de acordar os mortos e de reconstruir o destruído. Mas uma tempestade sopra do Paraíso, 
aninhando-se em suas asas, e ela é tão forte que ele não consegue mais cerrá-las. (...) Aquilo que 
chamamos de Progresso é essa tempestade.” Aqui, fica evidente o romantismo de Benjamin. 
BENJAMIN, Walter et. al. Textos escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975.



120

Nunes destaca: “Bossa nova, Beatles, jazz, rock progressivo, religiosidade, 

regionalismo, latinidade, tradição, experimentalismo representam, no disco, as matrizes 

composicionais, interpretativas e de arranjo”332. O LP duplo Clube da Esquina revela-se 

então um depositário dos mais diferentes conteúdos estético-ideológicos trabalhados 

pelo Clube, e é por isso visto pela autora como exemplar da “sonoridade específica”, 

porque diversa, do grupo. 

A obra de Milton e do Clube parece construir-se a partir de um movimento 

circular inesgotável, de Minas para o mundo, e vice-versa. Em “Mitologia da 

Mineiridade: O imaginário mineiro na vida política e cultural do Brasil”, Maria 

Arminda do Nascimento Arruda nos ajuda a compreender melhor essa questão: 

O problema da onipresença do sertão em Minas e no mundo pode ser 
relacionado à ideia da mineiridade conformar o Brasil, abarcando-o e 
atingindo-o integralmente. (...) Também as Minas vertem para fora o 
sumo das suas montanhas: “O ensimesmado mineiro tem suas antenas 
voltadas para fora (...). O universalizar-se é uma de suas 
constantes”.333

Assim, à conclusão a que chega o fotógrafo Cafi sobre a obra do Clube: “Eu 

acho que o Clube da Esquina é uma raiz mineira nacionalizada”334, somaríamos: 

nacionalizada e “universalizada”, isso porque

os lados cosmopolita e provinciano da mineiridade convivem 
permanentemente e confirmam a tese (...) de que processos de 
identidade implicam em necessariamente interação conflitiva, e, ainda 
que negociada racionalmente, a unidade resultante de tal negociação 
não apaga diferenças e tensões enraizadas.335

Ao avaliar especificamente os escritos de literatos mineiros, Arruda escreve: 

“Provavelmente, a maior originalidade está na literatura. Tipicamente mineira no 

conteúdo manifesto das suas personagens, empurra a visão para além-montanhas. 

Mineira e universal, com um pé na terra e o outro após-fronteira”336. Apesar de a autora 

não ter incluído a música do Clube em sua análise, acreditamos que também o grupo foi 
                                                            
332 NUNES, Thais. A sonoridade específica do Clube da Esquina. Op.cit., p.34.
333 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Mitologia da Mineiridade: O imaginário mineiro na vida 
política e cultural do Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1990, p.115.
334 Cafi. Seção Clube da Esquina, p.18.
335 BOMENY, Helena: Guardiães da razão: Modernistas mineiros. Rio de Janeiro: Editora UFRJ / 
Tempo Brasileiro, 1994.
336 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Mitologia da Mineiridade... Op.cit.
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portador daquela “originalidade”. Seu trânsito contínuo entre o local e o global resultou 

numa obra marcadamente híbrida, que lhe permitiria afirmar: “Sou do mundo, sou 

Minas Gerais”.

Podemos agora voltar à nossa hipótese e concluir que Milton Nascimento e seus 

parceiros do Clube da Esquina foram herdeiros das utopias revolucionárias da década 

de 1960. Ao defenderem a crença de que “todo artista tem de ir aonde o povo está”, eles 

voltaram suas atenções para o “Brasil do interior”, fazendo da mineiridade uma 

verdadeira personificação do romantismo. Entretanto, nossos artistas não se fecharam 

na construção de uma obra pretensamente popular, no sentido de “feita pelo povo”; ao 

contrário, eles souberam aproveitar as novas “práticas artísticas”337 – elementos 

potencialmente positivos da modernidade – que, combinadas, resultaram no caráter 

híbrido da obra, feita de Minas e do mundo. 

Passemos então para o último capítulo desta dissertação, um estudo de caso do 

álbum Missa dos Quilombos, de 1982, fruto da conjunção das utopias revolucionárias 

dos anos 60 com a “utopia fragmentada” da década de 70.    

                                                            
337 CANCLINI, Nestor García. Culturas híbridas... Op.cit.
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CAPÍTULO III

“DE BANZO E DE ESPERANÇA”: 

O álbum Missa dos Quilombos

o último capitulo do livro “Em busca do povo brasileiro”: “Todo 

artista tem de ir aonde o povo está”, verso da canção “Nos bailes da 

vida”, de Milton Nascimento e Fernando Brant, Marcelo Ridenti trata 

do legado do romantismo revolucionário para a década de 1970 em diante e aponta um 

importante segmento como herdeiro das utopias revolucionárias:

(...) apesar do refluxo, traços de romantismo permaneceram ao 
longo do tempo. Eles nem sempre estiveram à vista, mas 
encontravam-se latentes. Outras vezes eram detectáveis, por 
exemplo, no ideário da Teologia da Libertação, de valorização 
dos pobres da Terra, de resgate das raízes autênticas do povo, 
de sua comunidade perdida numa sociedade de capitalismo 
selvagem, imposto a ferro e fogo pela ditadura, agente da 
modernização que esgarçava os laços de sociabilidade e 
solidariedade humana.338 [grifo nosso] 

Uma vez que surge da confluência de três importantes vias de engajamento na 

virada dos anos 70 para os 80: a esquerda católica da teologia da libertação, o 

movimento negro e a MPB (sigla com maiúsculas, como se fosse um partido339), aqui 

representada pelos artistas do Clube da Esquina, o LP Missa dos Quilombos340 torna-se 

um interessante estudo de caso das continuidades do romantismo revolucionário 

naquele período. Com textos de Dom Pedro Casaldáliga e do poeta Pedro Tierra e 

música de Milton Nascimento, o disco aborda a condição do negro no Brasil, revelando 

o caráter híbrido e conflitante de uma sociedade marcadamente miscigenada. 

Dom Pedro Casaldáliga – sacerdote espanhol que, em 1968, mudou-se para a 

Amazônia brasileira, sendo mais tarde ordenado bispo da prelazia de São Félix do 

                                                            
338 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit., p.360. 
339 NAPOLITANO, Marcos. O coro dos descontentes. Em Nossa História. Ano 3 / nº 26, dezembro de 
2005, p.69.
340 O LP Missa dos Quilombos é assinado por Milton Nascimento, Pedro Casaldáliga e Pedro Tierra. 
Ariola, 1982.

N
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Araguaia (Mato Grosso)341 – chegou a ser alvo de expulsões do Brasil no período da 

ditadura militar, por sua luta em defesa dos pobres. Já o poeta tocantinense Pedro 

Tierra, sobretudo por seu envolvimento com a questão agrária, não apenas sofreu 

perseguições, mas foi mantido preso pelo regime de 1972 a 1977342. Em meados de 

1980, os dois falam a Milton do projeto, sugerido por Dom Hélder Câmara (um dos 

mais importantes nomes da esquerda católica), de uma celebração que tivesse como 

foco principal a realidade do negro no Brasil. Dando continuidade ao êxito alcançado 

pela “Missa da Terra-sem-males”, que abraçava a causa indígena, com textos dos 

mesmos Casaldáliga e Tierra e música do argentino Martín Coplas, a Missa dos 

Quilombos é então celebrada em Recife, em 1981, sendo gravada em LP no ano 

seguinte343.

Embora seja pouco abordada pelos estudiosos tanto da teologia da libertação, 

quanto do movimento negro, a Missa apresenta uma trajetória de grande relevância, 

sendo frequentemente revisitada e remontada, aparecendo em diferentes contextos e 

com diferentes objetivos ao longo da história. Para se ter uma ideia, a sua trajetória vai 

da primeira celebração, em 1981, até a recente produção de um documentário, realizado 

em 2006, que “resgata essa que foi a primeira celebração de ato religioso destinada a 

denunciar as consequências da escravidão e do preconceito racial no Brasil”344. Com 

trechos das várias apresentações e depoimentos dos sujeitos envolvidos no projeto, o 

documentário será integrado à nossa análise, ainda que privilegiemos o LP de 1982 

como fonte principal. 

Assim, em 22 de novembro de 1981, a Missa é celebrada no Paço do Carmo, em 

Recife (PE), onde ficou exposta a cabeça do líder quilombola Zumbi dos Palmares em 

fins do século XVII345. No ano seguinte, com o intuito de aproveitar a ambiência sonora 

                                                            
341 Informações retiradas do site da Prelazia de São Félix do Araguaia. Em 
http://www.prelaziasaofelixdoaraguaia.org.br/. Acesso em: abr. 2009.
342 Entrevista de Pedro Tierra à Revista Cultura Crítica, EDIÇÃO N° 01 - 1° SEMESTRE/2005. Em 
http://www.apropucsp.org.br/revista/. Acesso em: abr. 2009.
343 Informações retiradas do encarte do LP, p.04.
344 Matéria “Missa dos Quilombos e acordeão na programação da TV Senado”, de 16/11/2006, em 
http://www.direito2.com.br/. Acesso em: abr. 2009.
345 De acordo com a matéria “O Cristo negro e a proibição da Missa dos Quilombos”, do jornal goiano “O 
Popular”, de 31/08/1984, a Missa teria sido celebrada pela primeira vez em 20 de novembro de 81, em 
União dos Palmares (Alagoas), como encerramento do primeiro simpósio sobre o Quilombo dos 
Palmares. Normalmente, a primeira celebração é creditada à ocorrida em Recife e não encontramos outra 
referência a uma possível celebração anterior em Alagoas. As matérias de jornal da época estão 
organizadas na seção Imprensa, do site oficial de Milton Nascimento: 
http://www2.uol.com.br/miltonnascimento/. Acesso em: abr. 2009. A partir daqui, quando citarmos as 
matérias disponíveis no site de Milton, não repetiremos o seu endereço. 
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de uma igreja, o LP é gravado no Santuário de Nossa Senhora Mãe dos Homens, na 

Serra do Caraça, interior de Minas Gerais. Após o intervalo de uma década, em 1992, a 

Missa é apresentada em Santiago de Compostela (Espanha) e em Belo Horizonte, em 

comemoração aos 500 anos da chegada de Colombo à América; em 95, é celebrada em 

Aparecida do Norte, na capital São Paulo, em Brasília e novamente na capital mineira, 

comemorando o terceiro centenário da morte de Zumbi dos Palmares. Mais tarde, em 

2002, a companhia carioca Ensaio Aberto, sob a direção de Luiz Fernando Lobo, monta 

o espetáculo “Missa dos Quilombos”, protestando contra o trabalho escravo ainda 

existente no país346; e, finalmente, em 2006, é produzido o documentário, de mesmo 

nome, dirigido por Liloye Boubli, com depoimentos e trechos das várias montagens e 

releituras.347

Surge então o primeiro questionamento: qual o motivo da proposta de 

Casaldáliga e Tierra aos “mineiros” do Clube da Esquina? Por que a escolha de Milton 

Nascimento como o responsável pela concepção musical da Missa dos Quilombos? 

Afinal, outros artistas também apresentavam claras relações com a questão do negro no 

Brasil.348

Podemos afirmar que as temáticas religiosa ou do negro se fazem presentes em 

cada LP lançado por Milton no período que vai de 1970 a 1983. Já no álbum Milton 

Nascimento, terceiro da carreira do artista, encontramos canções que exemplificam essa 

característica: Em “Aqui, ó!”, de Toninho Horta e Fernando Brant, temos: “Em Minas 

Gerais alegria é / guardada em cofres, catedrais”, uma referência às famosas igrejas do 

chamado “barroco mineiro”. Entretanto, embora tenha sido criado em meio ao 

catolicismo, Milton transitava entre várias religiões, tanto é que, em 1966, pouco antes 

de gravar seu primeiro disco, “morando em São Paulo, vai com o pianista Adilson 

Godoy a um centro espírita no dia de São Cosme e Damião, quando é avisado de uma 

reviravolta na sua vida em pouco tempo”349 – provavelmente tratava-se de um centro 

umbandista. Tal característica fazia do artista, um sujeito capaz de abraçar uma missa 

                                                            
346 Em www.ensaioaberto.com/. Acesso em: abr. 2009.
347 A cronologia de apresentações de Missa dos Quilombos encontra-se no site oficial de Milton, na seção 
Obra. 
348 Podemos citar Edu Lobo, que, em 1964, foi convidado para compor a trilha sonora de “Arena conta 
Zumbi”, peça teatral de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal. Em http://www.dicionariompb.com.br/. 
Acesso em: abr. 2009. 
349 Trecho disponível no site oficial do artista, na seção Vida.
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católica que incluísse elementos da religiosidade afro-brasileira: “Eu não vejo as 

religiões como se fossem partidos, (...) as coisas acontecem naturalmente”350.   

No mesmo álbum, em “Pai Grande”, numa das poucas vezes em que Milton 

assina música e letra, o intérprete chegou ao que a cineasta Liloye Boubli chamou de 

“uma das maiores traduções poéticas da diáspora negra”351: “pra onde eu vim / não vou 

chorar / já não quero ir mais embora / minha gente é essa agora”. Quanto à relação entre 

o universo da música e a questão do “preconceito racial” sofrido pelos negros, ele 

comenta: “É um meio onde não existe racismo. Na história do mundo, os artistas são 

pioneiros de grandes mudanças e até foram mortos por isso. Acho que quem lida com 

uma coisa que é tão coração, já nasce vacinado contra o racismo”352. 

Portanto, a figura de Milton parece traduzir, com precisão, os objetivos de Dom 

Pedro Casaldáliga e Pedro Tierra de aproximarem a teologia da libertação da causa dos 

negros. Na verdade, a relação entre os dois poetas e os artistas do Clube parece antiga, 

como sugere Fernando Brant: 

Gente da cidade grande, há muito tempo acompanhávamos o trabalho 
de Pedro [Casaldáliga] – assim ele quer que o chamemos. E ele, 
mistério e beleza da comunicação de energia entre as pessoas, 
também estava de olho em nós. “Quando, lá em São Félix do 
Araguaia, me sinto acuado, sem ânimo, é ouvindo sua música que 
busco energia para continuar meu trabalho”, confessou ele pro 
Milton.353  

Não é à toa que, em 1974, Casaldáliga publicava um poema inspirado na obra de 

Milton, aquele que “canta a dura vida dos pobres”, segmento social que receberá todas 

as atenções da teologia da libertação. O poema “Da árvore e do rio e do grito do povo” 

aparece no encarte do LP Sentinela (1980) e optamos por reproduzi-lo na íntegra:

   

Não é o cipreste de Silos, nem o olmo
que vós, poetas, cantáveis em Castela
(A soledade horizontal, cortada por um mastro
do mar que margall suspeitava distante?)
Nem é o pinheiro Serrat, mediterrâneo,

                                                            
350 Matéria “Milton faz a celebração da tolerância”, do jornal Folha de São Paulo, de 11/11/1995 –
disponível no site oficial do artista.  
351 Matéria “Documentário refaz caminhos das etnias africanas”. Fonte: Correio Brasiliense. Em 
http://www2.afrobras.org.br/. Acesso em: abr. 2009.
352 Matéria “Fé e arte unidas em Missa dos Quilombos”, do jornal Estado de Minas, de 30/11/1995 –
disponível no site oficial do artista.
353 Depoimento de Fernando Brant no encarte do LP, p.01.
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nem o pinheiro do bosque dos cogumelos e o musgo...

É apenas um frágil eucalipto
quase ainda nu,
precário ainda.

As estrelas, parece, são as mesmas.
A noite é tão humana 
como essas vossas noites, ó poetas,
profetas da Terra.

O Milton Nascimento 
canta a dura vida dos pobres.
(Há um modo, ainda, de dizer a verdade:
com o violão...)

O Araguaia, mudo 
como a dor do povo, contido 
como o furor do povo 
– tão distantes do rio e do violão 
as Leis dos homens importantes! –, 
segue sua antiga rota, 
teimosamente arrastado.

Pedro, o cego, fala, grita, livre, só.
_ “Se tu estivesses são, 
já teríamos rodado os dois pelo chão”, 
ganiu o gerente, estúpido.
_ “Já teríamos rodado”, 
respondia-lhe o cego.

A velha casa paroquial do Morro 
esfria, com a noite palpitante de vento 
seu rescaldo de areia calcinada, 
sua calcinada história.

(Jentel ri na sombra, 
como o cego e o vento, subversivos...)

“Levar vida de gente”, canta Milton.
Pedro prossegue gritando alto, livre.
O eucalipto, leve, quase nu ainda, inadaptado, 
trêmulo como um corpo trazido de outros climas, 
incapaz de entender e dar respostas, 
cresce na noite clara; e as estrelas 
– meus olhos, meu silêncio, o silêncio de Deus e a Palavra –
devem, por fim, saber alguma coisa, 
da árvore, do rio e do grito do povo...

Digo eu. Canta Milton. Gritam livres, os pobres. 
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Não é possível que continuem, as estrelas, impassíveis...!354                 

O poema faz referência à Canção do Sal: (...) Trabalhando o sal / Pra ver a 

mulher se vestir / E ao chegar em casa / Encontrar a família a sorrir / Filho vir da escola 

/ Problema maior de estudar / Que é pra não ter meu trabalho / E vida de gente levar”355,   

lançada na voz de Elis Regina em 1966, quando Milton sequer havia gravado seu 

primeiro álbum solo. Interessante a consideração da música como uma importante via 

de engajamento naquele período: “Há um modo, ainda, de dizer a verdade: com o 

violão”. Casaldáliga começa citando nomes de árvores de grande porte e parte para o 

“frágil eucalipto”, que poderíamos entender como uma metáfora da teologia da 

libertação e suas vicissitudes no contexto latino-americano. Mais adiante, no entanto, o 

eucalipto parece representar o próprio poeta: “trêmulo como um corpo trazido de outros 

climas”, que deixou seu país de origem, a Espanha, para dedicar-se à causa dos pobres 

de São Félix do Araguaia, de onde as “Leis dos homens importantes” se mostram 

distantes. Assim, o poema confirma a identificação dos ideais de Casaldáliga com os de 

Milton.  

Viemos falando da teologia da libertação e seu interesse pela causa dos negros, o 

que resultou na realização da Missa dos Quilombos. Mas do que se trata a referida 

teologia? Como ela se comportou no contexto brasileiro? Quanto aos debates em torno 

da negritude, em que pé andava o movimento negro na virada dos anos 70 para os 80? E 

mais importante seria perguntar: de que maneira teologia da libertação e movimento 

negro se relacionam? – para, enfim, podermos localizar Missa dos Quilombos naquele 

contexto. 

III-1. Da teologia da libertação ao movimento negro

Em busca de material bibliográfico que tratasse da teologia da libertação, nos 

deparamos com uma primeira dificuldade: o predomínio de abordagens feitas por 

teólogos, que se destinam a reafirmar ou negar a validade dos fundamentos teológicos 

                                                            
354 Em NASCIMENTO, Milton. Sentinela. Ariola, 1980. O poema foi publicado anteriormente, em Tierra 
Nuestra, Libertad. Ed. Guadalupe, Espanha: 1974; e em Antologia Retirante. Ed. Civilização Brasileira, 
Brasil: 1978.
355 Gravada pela primeira vez em REGINA, Elis. Elis. Philips, 1966; e no ano seguinte em 
NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento. Codil, 1967.
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daquela, funcionando como verdadeiros juízes do passado, e a consequente carência de 

trabalhos voltados à análise histórica do movimento religioso356. Ainda assim, tais 

trabalhos trazem informações que nos possibilitam remontar o percurso da esquerda 

católica no Brasil.

Embora exista um consenso de que a teologia da libertação tenha sido “fundada” 

em 1968, na Primeira Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano em Medellín 

(Colômbia), Clodovis Boff357 afirma a existência de uma prática libertadora já no início 

daquela década. No Brasil, podemos citar as experiências com a educação popular 

encabeçadas por Paulo Freire, a criação das CEBs (Comunidades Eclesiais de Base) e as 

Juventudes Operária, Universitária e Estudantil Católicas (JOC, JUC e JEC)358. 

O ideário da teologia da libertação torna-se evidente no Concílio do Vaticano II 

(1962-65), que, de acordo com Francisco Catão359, abandonou uma eclesiologia do 

poder, centrada na hierarquia religiosa, para adotar uma eclesiologia da comunidade.

Pouco depois, na Conferência de Medellín, a Igreja assumiria seu posto de “Igreja-no-

mundo”, como definiu o autor. O amadurecimento da teologia da libertação viria mais 

de dez anos depois, em 1979, com a Segunda Conferência Geral do Episcopado Latino-

Americano em Puebla (México), quando aquele posto sofreria uma modificação 

aparentemente simples, porém significativa, de “Igreja-no-mundo” para “Igreja-para-o-

mundo”. Naquela data, a instituição firmava um compromisso de mostrar-se mais ativa 

diante dos principais problemas da América Latina, sobretudo a pobreza. 

Após um sem número de considerações, Catão finalmente responde a pergunta a 

que se propôs: “O que é teologia da libertação?”, e a define como “a reflexão feita à luz 

da fé sobre o mistério de Deus, manifestado na comunicação da salvação a todos os 

homens, através de sua progressiva libertação na história”. A definição não deixa de ser 

frustrante, entretanto, o autor discute alguns conceitos que podem lançar luz sobre nosso 

objeto. Um deles, o de libertação, certamente nos ajudará a pensar o LP Missa dos 

Quilombos. Para o autor:

                                                            
356 Uma das poucas referências é DELGADO, Lucilia de Almeida Neves & PASSOS, Mauro. 
Catolicismo: direitos sociais e direitos humanos (1960-1970). Em FERREIRA, Jorge & DELGADO, 
Lucília (orgs.). O Tempo da Ditadura... Op.cit.
357 BOFF, Clodovis. Teologia e prática. Teologia do político e suas mediações. Petrópolis: Vozes, 1978.
358 Tais movimentos são discutidos por Ridenti, quando o autor localiza os “artistas em dissidências 
comunistas e outras esquerdas”. (p.141) RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro... Op.cit. 
359 CATÃO, Francisco. O que é teologia da libertação? São Paulo: Brasiliense, 1986.
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A libertação não é um tema a mais na agenda dos teólogos. Exprime 
uma realidade histórica, com que a teologia entrou em contato nos 
meios pobres e populares latino-americanos. É um ato, uma prática,
um processo, um esforço que faz o povo para sobreviver, para 
conquistar os seus direitos: ter o que comer, o que vestir, onde morar, 
um trabalho digno, uma possibilidade de fazer valer o seu ponto de 
vista, na urbanização do bairro, na organização do transporte 
coletivo, na localização da escola e do hospital, na participação da 
vida política, enfim. Esse processo se chama libertação porque a 
sensação que tem o povo é de estar oprimido, escravizado, dominado, 
por poderes mais ou menos anônimos, que o exploram, reprimem, 
impedem que tenha voz e vez.360

Segundo Catão, um dos aspectos mais controvertidos da teologia da libertação é 

a sua relação com a política, ponto de grande importância para nossas discussões. Para 

poder questionar a pobreza não como inevitável “designação divina”, mas como fruto 

de disputas de poder, travadas na arena política e com claras implicações 

socioeconômicas, a esquerda católica aproximou-se das ideias marxistas: “O contexto 

latino-americano da dominação desafiou a reflexão cristã. A teologia hoje não mais a 

pode ignorar. Utilizou sobretudo Marx para diagnosticá-la”361. E, por isso, a esquerda 

católica torna-se indissociável dos movimentos de inspiração socialista dos anos 60. 

Como bem destacou Faustino Teixeira:

Foram os movimentos sociais que forneceram o húmus para a TdL 
[teologia da libertação], mas esta também, uma vez afirmada, 
pontuou, evidenciou e aprofundou traços essenciais presentes na vida 
e afirmação desses movimentos, dentre os quais: o acento no 
empenho libertador, o resgate da cidadania dos pobres, a abertura à 
positividade da política e a sinalização de um nova dinâmica 
pedagógica de respeito ao outro e à sua expressão religiosa.362

No que diz respeito ao último traço essencial: “a sinalização de um nova 

dinâmica pedagógica de respeito ao outro e à sua expressão religiosa”, é Pierre 

Sanchis363 quem fala da celebração de certa “missa do morro”, em 1965, na cidade de 

Salvador, que apresentava temas e instrumentos afro-brasileiros. Apesar de ter gerado 

polêmicas na época, a relação entre a Igreja e a “religiosidade afro” seria retomada nas 

                                                            
360 Idem. Ibidem, p.70-71.
361 Idem. Ibidem, p.72.
362 TEIXEIRA, Faustino. Teologia da libertação: eixos e desafios. Em: http://www.iserassessoria.org.br/. 
Acesso em: abr. 2009.
363 SANCHIS, Pierre. Inculturação? Da cultura à identidade, um itinerário político no campo religioso: o 
caso dos Agentes de Pastoral Negros. Em: http://www.iser.org.br/religiaoesociedade/. Acesso em: abr. 
2009. 
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reuniões de 1978 e 1980 da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), com o 

tema: “Ser negro na Igreja Católica do Brasil” e, no ano seguinte, com os debates em 

torno da incorporação de elementos das culturas de origem africana na liturgia católica. 

Porém, a proposta de incorporação – ou inculturação, como foi chamada mais tarde – só 

seria aprovada na Quarta Conferência do Episcopado Latino-Americano de Santo 

Domingo (República Dominicana), em 1992.

Sanchis dedica-se, sobretudo, ao estudo da criação dos Agentes de Pastoral 

Negros (APNs), em 1987, que nascem da teologia da libertação, mas deslocam suas 

atenções dos pobres, para uma parcela mais específica da sociedade: os negros

(interessante ressaltar o fato de a Missa dos Quilombos ter sido realizada consideráveis 

seis anos antes do aparecimento dos APNs). No entanto, o que pode parecer uma 

contradição, ou até mesmo uma dissidência, é apontado pelo autor como um dos 

possíveis caminhos percorridos pela esquerda católica no período. Segundo ele: 

“defender a causa do negro não significava desviar o olhar do pobre, mas dar um passo 

além na sua identificação”364. Ao abordar o tema da inculturação, Sanchis propõe um 

interessante percurso que vai “da cultura à política, pela mediação da identidade”. 

O debate em torno do movimento negro nas décadas de 1970 e 80 faz-se em 

meio a uma série de controvérsias, o que demonstra a sua incipiência para o caso 

brasileiro; assim, trabalhos que tratem da música popular no país, certamente 

contribuem para o seu amadurecimento. Em “Orfeu e o Poder”365, Michael Hanchard 

analisa a criação das principais organizações do período, como a Sociedade de 

Intercâmbio Brasil-África (SINBA) e o Instituto de Pesquisa das Culturas Negras 

(IPCN), ambos no Rio de Janeiro; o Movimento Negro Unificado (MNU) e o Centro de 

Cultura e Arte Negra (CECAN), em São Paulo. Embora aponte as organizações 

paulistas como mais bem articuladas que as cariocas, o autor critica a tendência do 

movimento negro brasileiro, em termos gerais, de “saída pelo cultural”.

Hanchard divide as manifestações do movimento negro entre americanistas, que 

teriam como referência as lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos, e africanistas, 

para os quais o referencial seria o contexto de descolonização de países africanos. Como 

ativista na luta pelos direitos civis dos negros em seu país, o autor parece tomar o 

modelo estadunidense como “ideal”, negando a dimensão política da esfera cultural, 
                                                            
364 Idem. Ibidem, p.63.
365 HANCHARD, Michael. Orfeu e o poder: Movimento negro no Rio e São Paulo. Rio de Janeiro: 
EDUERJ, 2001.
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explorada pelos africanistas. O movimento negro brasileiro, caracterizado pela 

afirmação de uma cultura de matriz africana, é então classificado por Hanchard como de 

tendência africanista, porque

não dispôs de espaço prático para acolher formas de “resistência do 
povo” – os momentos históricos de rebelião e revolução dos quais 
provieram esses artefatos e expressões. Poderíamos, dizer, portanto, 
que esses discursos apropriados foram esvaziados de seu conteúdo 
histórico e funcionaram mais como mito do que como história, no 
nível geral do pensamento e do ativismo político afro-brasileiros.366

O autor parece validar o movimento negro apenas quando suas manifestações 

contam, de maneira direta, com a participação do “povo”, ou indireta, empenhando-se 

na luta pelos seus direitos civis, como determina a vertente americanista. No entanto, ele 

se esquece da especificidade brasileira de uma tradição de resistência pelo cultural. A 

MPB, por exemplo, já mostrava – por volta dos anos 60 – forte apelo por parte de seus 

públicos367, tendo sido extremamente importante para a positivação do negro e da 

cultura afro-brasileira no país368. É nessa linha que também trabalha Gabriela Buscácio, 

ao analisar a relação entre movimentos negros e escolas de samba no Rio de Janeiro369. 

A autora aborda a atuação do Grêmio Recreativo de Arte Negra Quilombo (GRAN 

Quilombo) e aponta a música como parte de uma cultura política negra. Argumentação 

parecida pode ser vista em Caetana Damasceno: 

A forte tematização da “cultura negra” remete sem dúvida à 
construção de uma identidade racial positiva. Nesse sentido, é através 
da cultura que se procura forjar uma identidade negra, apresentando a 
cultura, no caso, uma função essencialmente política.370

    

                                                            
366 Idem. Ibidem.
367 Segundo Marcos Napolitano: “Para o teatro, o cinema e a arte engajada, no início dos anos 60, o 
problema do público se colocava em dois níveis: num primeiro nível, colocava-se o desafio de consolidar 
um público próximo e imediato, que partilhasse com o artista espaços sociais comuns (movimento 
estudantil, campi universitários) e valores ideológicos e políticos. (...) Num segundo nível, o desafio era 
ampliar o circuito de público, abrir os espaços pelos quais a arte engajada circulava.” NAPOLITANO, 
Marcos. A arte engajada e seus públicos (1955/1968). Em: Estudos Históricos, nº 28, 2001. RJ: Centro de 
Pesquisa e Documentação da História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 
106.
368 Ver, por exemplo: BRÜGGER, Silvia (Org.). O canto mestiço de Clara Nunes. São João del-Rei –
MG. UFSJ: 2008. 
369 BUSCÁCIO, Gabriela. “A chama não se apagou”: Candeia e a GRAN Quilombo – movimentos 
negros e escolas de samba nos anos 70. Dissertação de Mestrado. Niterói: UFF, 2005.
370 Apud SANCHIS, Pierre. Inculturação?... Op. cit.
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Ao comparar o movimento negro dos anos 1930 e 40 com os da década de 70,

Hanchard aponta entretanto uma mudança considerável, quando são abandonados os 

“credos de conformismo”, assumindo-se uma “política de maior coalizão”, por meio de 

movimentos de insurreição não-brancos  e terceiro mundistas – como, por exemplo, a 

teologia da libertação. Assim, nossa hipótese é a de que a Missa dos Quilombos 

cumpriu a importante tarefa de inclusão e valorização de elementos afro-brasileiros no 

ritual católico, e, como fruto do diálogo entre a chamada “igreja progressista” e o 

marxismo, foi além, questionando o lugar social do negro no Brasil de então, quando o 

regime militar só fazia aumentar a distância entre ricos e pobres, com sua parcela 

significativa de negros.

III-2. O LP Missa dos Quilombos

Lançado em 1982, o LP traz, além das canções, um livreto com as letras, trechos 

recitados na missa celebrada em Recife371, as fichas técnicas da gravação e da 

celebração, e depoimentos de Dom Pedro Casaldáliga, Fernando Brant, Frei Paulo 

Cezar Loureiro Botas, do produtor Marco Mazzola, de Dom José Maria Pires e Dom 

Hélder Câmara. Embora priorizemos o disco como fonte principal, como foi dito, não 

deixaremos de lado as apresentações na década de 90, examinando algumas matérias de 

jornais do período, além das entrevistas recolhidas para a realização do documentário. 

Surge então a primeira pergunta: o que teria levado a Missa dos Quilombos, um 

misto de celebração religiosa e espetáculo artístico, a ser gravada em disco? Segundo 

Napolitano, na segunda metade do século XX, a música tornou-se “espaço de atuação 

privilegiado do artista/intelectual brasileiro”372, servindo então aos propósitos de Milton 

e dos “Pedros”, de defender a causa dos negros; além disso, o registro em LP 

possibilitaria a circulação e divulgação de seus ideais, atingindo um público 

consideravelmente maior que aquele encontrado nas celebrações, dado o crescente 

poder mercadológico da MPB no período.   

Em seu livro autobiográfico, o produtor Marco Mazzola fala do pioneirismo da 

gravação de Missa dos Quilombos, realizada na Igreja de Nossa Senhora Mãe dos 
                                                            
371 Na análise das canções, levamos em consideração tanto os textos cantados (as letras), quanto os textos 
recitados nas celebrações. 
372 NAPOLITANO, Marcos. A arte engajada e seus públicos (1955/1968). Op.cit., p.104.
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Homens, na Serra do Caraça, interior de Minas Gerais. Não era a primeira vez que ele e 

Milton passavam pela experiência de gravação dentro de uma igreja. Um ano antes, em 

julho de 1980, a música “Sentinela” era regravada no interior de uma capela, como 

vimos no capítulo anterior. Sobre o projeto de Missa dos Quilombos, comenta Mazzola:

Enquanto Pedro Tierra, pseudônimo de Hamilton Pereira, era ligado 
aos movimentos em defesa da Reforma Agrária, pela mesma ligação, 
Dom Pedro Casaldáliga, Bispo de São Félix do Araguaia, no Mato 
Grosso, era uma das personalidades públicas mais perseguidas pelo 
Regime Militar, na época, tendo sofrido ameaças de morte e 
atentados. Dom Pedro era uma das figuras eminentes da Igreja da 
Libertação, que tinha poderosos adversários no Brasil e no exterior, 
indo do Vaticano à cúpula do poder e da inteligência dos EUA. Claro 
que a decisão de Milton de gravar aquele disco era um 
posicionamento político. Tudo isso acrescentava responsabilidades à 
produção – era preciso sair algo marcante, perfeito.373

O depoimento do produtor torna claras as implicações políticas da gravação do 

disco, fato que trataremos mais adiante. Mazzola segue falando das dificuldades 

enfrentadas pela equipe de técnicos e artistas, desde o transporte dos equipamentos até a 

Serra do Caraça, cujo acesso era feito por meio de estradas de terra, até os problemas 

com a acústica do local, dado o excesso de reverberação no interior da Igreja de Nossa 

Senhora Mãe dos Homens:

Chamei o Padre Tobias e perguntei se poderia montar a bateria num 
altar lateral. Ele me olhou, pensou e disse OK. Em seguida, fiz outro 
pedido: “Pode me conseguir uns trinta colchões, para que eu possa 
fazer uma pequena casa para a bateria?”. Ele devia estar me achando 
louco, então expliquei que, com isso, poderíamos amortizar o som da 
bateria e o resultado seria satisfatório, quase sem eco. Ele concordou: 
“OK, vou arranjar isso pra você”. (...) Passamos o primeiro som para 
a técnica – que ficava na sacristia – o som da bateria, e assim 
sucessivamente todos os demais até chegar à voz do Milton. Quando 
ele soltou a voz dentro da igreja foi uma verdadeira alegria. Que 
potência, parecia o ambiente exato para a voz do Bituca [apelido de 
infância de Milton], com aquele eco natural e tudo.374

No encarte do álbum, Mazzola conclui o que chamou de “o maior desafio que já 

tinha enfrentado até aquele momento”, com a importância do projeto de Missa dos 

Quilombos: “Tenho certeza que é um disco que ficará na história da Música Brasileira, 

                                                            
373 MAZZOLA, Marco. Ouvindo Estrelas... Op.cit., p.141.
374 Idem. Ibidem, p.144-146.
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pelo pioneirismo do projeto, das condições de realização e por todas as sensibilidades 

que dele participaram”375. 

No decorrer da análise do disco, observamos o predomínio de três temáticas: 

uma primeira, que sintetizamos como “culturalismo” e engloba o universo da cultura 

afro-brasileira, inclusive a religiosidade; a relação entre as identidades negra e mestiça, 

e seu lugar em meio aos “pobres da Terra”; e finalmente a relação “passado escravista / 

presente de exclusão”. Com o objetivo de detalhar os elementos presentes no disco, elas 

foram subdivididas: à do culturalismo, adicionamos o subtema “exclusão religiosa”, que 

é a ocorrência da crítica à exclusão das religiões afro-brasileiras, e também “MG (Minas 

Gerais) / bantos”, quando aparecem referências à mineiridade e aos negros bantos, 

linhagem predominante no sudeste do Brasil escravista. Quanto à questão das 

identidades, destacamos: “negro”; as relações “negro X branco” e “mestiço / povo”. A 

temática “passado escravista / presente de exclusão” foi desmembrada. Em seguida, 

temos a “crítica à Igreja”, percebida no questionamento da ausência histórica da 

instituição diante da causa dos negros; o tema da “libertação”, caro à esquerda católica, 

e a sua realização simbólica no “novo Palmares”. Para demonstrar a manifestação das 

temáticas nas canções, elaboramos o seguinte quadro:

Quadro 1: Relação entre as temáticas e as canções

01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11

Culturalismo x x x x x x x x x

Exclusão 

religiosa

x x x x x x

MG / 

bantos

x x x x x x x

Negro x x x x x x x x x x

Negro X 

branco

x x x

                                                            
375 No encarte do LP, p.03.
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Mestiço / 

povo

x x x x x x x x x

Passado 

escravista

x x x x x x x x

Presente de 

exclusão

x x x x x x x x x

Crítica à 

Igreja

x x x x x

Libertação x x x x x x x x x x x

“Novo 

Palmares”

x x x x x x x x x

Fonte: Missa dos Quilombos. Ariola, 1982  

As 11 faixas do disco foram gravadas em ordem diferente da seguida na 

celebração, com o propósito de preservar a qualidade da reprodução sonora, em função 

das características de um LP. Contudo, respeitaremos na análise a sequência adotada na 

celebração, já que ela possui uma ordem lógica e é coerente com a liturgia de uma missa 

tradicional376. Faremos agora um breve comentário das canções, já que elas serão 

retomadas e exploradas no decorrer do capítulo. Missa dos Quilombos começa pelos 

ritos iniciais, com um canto de entrada377: de acordo com Pedro Tierra , “A de Ó 

(Estamos chegando)” é “o povo invadindo a igreja [ou seria a Igreja?]”378. A letra 

estabelece uma ligação entre o passado escravista e o presente de exclusão:

(...)
Estamos chegando das velhas senzalas 
estamos chegando das novas favelas
das margens do mundo nós somos

                                                            
376 O CD, em anexo, é a conversão do álbum de 1982. Contudo, optamos por gravar as faixas na ordem da 
celebração, já que a nova mídia não traz as restrições do formato LP. Faixas: 1. A de Ó (Estamos 
chegando); 2. Em nome do Deus; 3. Rito Penitencial (Kyrie); 4. Aleluiá; 5. Ofertório; 6. O Senhor é 
Santo; 7. Rito da paz; 8. Comunhão; 9. Ladainha; 10. Louvação à Mariama; 11. Marcha final (De banzo e 
de esperança); 12. Invocação à Mariama. No LP, as faixas 11 e 12 constam como partes de uma única 
faixa.
377 “A missa explicada”, em http://www.santamissa.com.br/. Acesso em: abr. 2009.
378 Depoimento de Tierra no citado documentário “Missa dos Quilombos”. 
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viemos dançar
(...)

Prosseguindo, “A de Ó” questiona o estigma negativo dado às “religiões afro” e 

aquilo que poderíamos chamar de uma “segregação social” entre negros e brancos na 

sociedade brasileira. Por outro lado, aponta o futebol e o samba como “lugares” onde o 

negro é positivado. A música, que a princípio identificaríamos como um baião, se nos 

atentarmos ao violão, perceberemos que ele faz uma levada de maracatu, um folguedo 

afro-pernambucano (lembrando que para além do ritmo o maracatu, enquanto 

manifestação cultural, possui também uma dimensão religiosa afro-brasileira)379. A 

utilização do coro se encaixa com a afirmação de Tierra, dando a ideia de coletividade, 

do “povo” cantando.

A faixa 2, “Em nome do Deus” funciona como um sinal da cruz cantado. Nela, 

encontramos referências a alguns orixás do panteão africano, como Olorum, Obatalá e 

Xangô. Em uma de suas estrofes, a canção reúne os três locais de marginalização do 

“povo negro”:

(...)
Em nome do povo sempre deportado
pelas brancas velas 
no exílio dos mares;
marginalizado 
nos cais, nas favelas
e até nos altares
(...) 

E fecha com a ideia de um “novo Palmares”. A música abre a participação de 

Milton Nascimento como intérprete, que dá a ela um efeito de grandeza, explorando o 

“eco natural” da igreja, como disse Mazzola. Interessante também o emprego do 

sintetizador, “instrumento musical eletrônico projetado para produzir sons gerados 

artificialmente, usando técnicas diversas”380, grande novidade do período.

O “Rito Penitencial”, ou Kyrie (do grego, Senhor), é o segundo canto tradicional 

da liturgia. A letra trabalha a relação entre as identidades negra e mestiça, e faz 

                                                            
379 A análise dos parâmetros musicais contou com a colaboração do percussionista e mestrando em 
Etnomusicologia André Mendes.
380 O sintetizador polifônico foi criado em 1976 e utilizado pela primeira vez por Keith Emerson, que 
formaria o “Emerson, Lake e Palmer”, grupo inclusive citado por Toninho Horta, como uma de suas 
referências. Em http://pt.wikipedia.org/wiki/Sintetizador. Acesso em: abr. 2009.
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referência a diferentes regiões da África ocidental e subsaariana, demonstrando a 

compreensão da diversidade do continente africano. O arranjo da música explora 

basicamente o coro e a percussão, evidenciando o quarteto instrumental do candomblé: 

um agogô e três atabaques, que, tocados com a mão, apontam para um candomblé de 

origem banto. O ritmo, um ijexá, é definido por Nei Lopes como o “ritmo das danças de 

Oxum e Logum-Edé, orixás ijexás, e dos cortejos dos afoxés e do presente das 

águas”381.    

“Aleluiá”, ou Aleluia, vem após a segunda leitura e antecede o Evangelho. Dois 

ritmos vão se alternando no decorrer da música: o maculelê, originário do “folguedo 

popular [de mesmo nome] do Recôncavo Baiano, misto de dança guerreira e jogo de 

bastões ou grimas, remanescentes dos antigos cucumbis”, além de ser comum nas rodas 

de capoeira; e o barravento, “toque de atabaques provocador do transe e relacionado à 

Iansã”382 – ritmos e orixá guerreiros para saudar a “Palavra do Senhor”, o Evangelho. O 

eu poético da canção são os “quilombolas livres do lucro e do medo”, o que amplia a 

dimensão de questionamento da Missa também para as práticas capitalistas.

O “Ofertório”, faixa 5, é o primeiro momento da celebração eucarística. Como o 

próprio nome diz, é o momento da oferta, das oferendas:

(...)
Trazemos nos olhos 
as águas dos rios
o brilho dos peixes 
a sombra da mata 
o orvalho da noite
o espanto da caça
a dança dos ventos
a lua de prata 
trazemos nos olhos 
o mundo, Senhor
(...)

“As águas dos rios” apontam para um movimento que vem do interior, de São 

Félix do Araguaia, de Minas Gerais,... A temática do interior, característica do 

romantismo revolucionário, é como vimos fortemente explorada pelo Clube da Esquina. 

“A sombra da mata” e “o orvalho da noite” remetem à cor preta e portanto ao negro –

indivíduo que traz “o espanto da caça”, pela mencionada marginalização que extrapolou 

                                                            
381 LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 2004.
382 Idem. Ibidem.
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os tempos. Por fim, o negro é o ser da diáspora383, que se espalhou pelo mundo e, por 

isso, é capaz de trazê-lo. “Ofertório” é um samba, que começa em partido-alto, 

sobressaindo os atabaques e a cuíca; num segundo plano, o órgão desempenha a função 

que seria das cordas. 

A faixa seguinte proclama “a santidade e a grandeza de Deus”. “O Senhor é 

Santo” tem um arranjo mais “enxuto” e introspectivo, que recupera o clima de uma 

oração. Basicamente, a música é cantada pelo coro, acompanhado de sutis efeitos de 

percussão, como o carrilhão. No “Rito da Paz”, os fiéis dão o chamado “abraço da paz”. 

Em um samba de andamento rápido, com o uso intenso da cuíca, a canção aborda o 

tema da libertação, concretizada na construção do “Quilombo de amanhã”, do “novo 

Palmares”.

Na faixa 8, temos o momento da “Comunhão”. A música, que serve de 

acompanhamento ao texto recitado nas celebrações, é apenas instrumental e pode ser 

identificada como um opanijé: “ritmo especial para as danças de Omolu-Obaluaiê. 

Parece traduzir um pedido para que o orixá abrande sua ferocidade; em iorubá, significa 

antropófago, canibal”384 – interessante a associação entre a última acepção e a ideia da

comunhão como a materialização do “corpo de Cristo”. Na “Ladainha”, são lembrados 

os grandes nomes que lutaram pela causa dos negros, nomes que vão de Zumbi dos 

Palmares ao norte-americano Martin Luther King. A música é cantada em cânone, onde 

o coro é seguido por Milton.

Chegando aos ritos finais, em “Louvação à Mariama”, Missa dos Quilombos

ultrapassa as fronteiras nacionais, apresentando um ritmo afro-cubano, com a utilização 

dos timbales385. Mariama é uma homenagem à Nossa Senhora Aparecida, a santa negra 

e padroeira do Brasil, e parece ser um neologismo, a junção de Maria com mucama, a 

“escrava de estimação”:

(...)
Por teu Ventre Livre, que é o verdadeiro
pois nos gera livres no Libertador
acalanta o povo que está em cativeiro
Mucama Senhora e Mãe do Senhor

                                                            
383 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2008.
384 LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. Op.cit.
385 “Os timbales são tambores de baixa altura, com apenas uma pele. (...) Foram inventados no séc XX 
como substitutos portáteis dos tímpanos das orquestras afro-cubanas.” Em 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Timbales. Acesso em: abr. 2009.
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(...)

Finalmente, “Marcha Final (De banzo e de esperança)” é também instrumental, e 

acompanha, em seguida, o texto “Invocação à Mariama”, escrito e lido por Dom Helder 

Câmara. Em andamento lento, a melodia do vocalize feito pelo coro é de um clima 

realmente libertador, acompanhada pela marcação da bateria, que dá a ideia de uma 

marcha – ou seja, a causa não está ganha, a “luta” continua. O texto recitado da canção 

parece fazer um apanhado das principais temáticas presentes ao longo do disco e será 

apresentado e discutido no fim do capítulo.   

A versão remasterizada do disco, de 1995, traz ainda um bônus track, a faixa 10 

“Raça” (de Milton e Fernando Brant)386, além da inclusão de duas gravações ao vivo em 

Santiago de Compostela (Espanha), em julho de 1992: a faixa 1, “Abertura”, é um pout-

pourri das canções “Trancados na noite” (Pedro Tierra), “Peixinhos do Mar” (adaptação 

de Tavinho Moura), “Marcha e Canto a Maria” (adaptação de Paulinho Carvalho) e 

“Baridjumokô” (Povo Kayapó do A-Ukre / Paulinho Paiakan); e a faixa 15, “Ony 

Saruê” é a transcrição para a fonética portuguesa do texto em iorubá, feita pelo 

percussionista Carlos Negreiros. Daí a importância de trabalhar diretamente com o LP, 

o que nos possibilitou perceber a composição original do disco. 

Em função da especificidade de Missa dos Quilombos, que diferentemente dos 

discos tradicionais (os quais trazem canções de temáticas variadas), apresenta uma única 

temática e suas possíveis subdivisões, optamos por uma abordagem não linear, partindo 

das principais temáticas e suas ocorrências nas canções. Do contrário, acabaríamos 

retomando ao longo da investigação as mesmas discussões, o que a tornaria repetitiva e 

cansativa. Para isso, optamos por fazer o trajeto proposto por Pierre Sanchis: “da cultura 

à política, pela mediação da identidade”, começando pelos aspectos do culturalismo, 

passando pela questão identitária e chegando até o questionamento do lugar do negro na 

sociedade brasileira. Após tratarmos da dupla censura sofrida pela Missa (imposta pela

ditadura militar e pelo Vaticano), fecharemos retomando a ideia de libertação, proposta 

pela esquerda católica, capaz de “amarrar” as discussões anteriores e servir como 

conclusão deste capítulo.

                                                            
386 Raça foi gravada pela primeira vez em NASCIMENTO, Milton. Milton. A&M Records/EMI-Odeon, 
1976.



140

Em “Missa dos Quilombos: um canto de Axé”, Selma Teixeira387 trata do 

resgate de um passado escravista pelas canções do álbum, discutindo os principais 

temas sobre a escravidão no Brasil; em seguida, a autora passa pelo processo de 

construção de uma identidade mestiça na primeira metade do século XX e termina por 

endossar o coro pela luta contra um presente de exclusão do negro na sociedade 

brasileira. Essa é uma possibilidade de interpretação. No entanto, mais interessante seria 

questionar: de que maneira tais questões compõem os debates em torno do negro no 

Brasil das décadas de 1970 e 80? E mais: qual o lugar de Missa dos Quilombos nesse 

contexto? De que maneira o álbum atua e interfere naqueles debates?

III-2.1. Culturalismo

Compreendemos a temática do culturalismo como aquela que engloba o 

universo da cultura, inclusive a questão da religiosidade. No álbum Missa dos 

Quilombos, ela pode ser percebida na inclusão e valorização de elementos da cultura 

afro-brasileira, como a música e as religiões, sobretudo candomblé e umbanda. Em “A 

de Ó (Estamos chegando)”, encontramos referências à arte, entendida de maneira 

ampla: “Estamos chegando do chão da oficina / estamos chegando do som e das formas 

/ da arte negada que somos / viemos criar”; e mais adiante, à música, em específico: 

“Estamos chegando do som tambores”. Na outra ponta do disco, “Marcha Final (De 

banzo e de esperança)”, em texto recitado, menciona alguns símbolos da chamada 

“cultura afro”: “Berimbaus da Páscoa marcarão o pé / o pé quilombola do novo Toré. / 

Pela Terra inteira / juntos dançaremos / nossa capoeira. / Seremos bandeira / seremos 

foliões”. 

Uma palavra recorrente nas letras das canções é banzo, entendida por Nei Lopes 

como “espécie de nostalgia com depressão profunda, quase sempre fatal, em que caíam 

alguns africanos escravizados nas Américas”388. Quando recupera aquela nostalgia, 

típica dos escravos, o álbum acaba retomando um elo com o continente africano. Mas, a 

que África ele se refere? No “Rito Penitencial”, encontramos o seguinte: “Terras de 

Luanda / Costa do Marfim / Reino de Guiné / Pátria de Aruanda / Awa de”. Aqui, as 
                                                            
387 TEIXEIRA, Selma. Missa dos Quilombos: um canto de axé. Em: http://www.dacex.ct.utfpr.edu.br/. 
Acesso em: abr. 2009.
388 LOPES, Nei. Op. cit.
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referências vão desde regiões da chamada África Ocidental, de onde vieram os povos 

iorubás, até da África Subsaariana, habitada pelos bantos389. Assim, como a África, um 

continente plural, e seus rearranjos no Brasil, percebidos na variedade de manifestações 

do que chamamos simplificadamente de cultura afro-brasileira, são pensados pelos 

compositores?

No “Ofertório”, temos: “O som do atabaque / marcando a cadência / dos negros 

batuques / nas noites imensas / da África negra / da negra Bahia / das Minas Gerais / os 

surdos lamentos / calados tormentos / acolhe Olorum”. Embora refiram-se à Bahia, tida 

pelo senso comum como o “polo irradiador” da África no Brasil, os compositores 

parecem não deixar de lado a diversidade da cultura afro-brasileira. No verbete Minas 

Gerais, Nei Lopes afirma que “traços da cultura dos escravos, sobretudo originários do 

segmento civilizatório banto, são ainda hoje vivos em todo o estado e expressos em 

tradições e folguedos de africanidade indiscutível, como a congada, o moçambique, 

etc.”390. “Comunhão” fala inclusive de uma “partilha fraterna de bantus iguais”. Como 

bem destacou o musicólogo Ivan Vilela, tais “traços” não passam despercebidos pelos 

sujeitos do Clube da Esquina. Não é à toa que, ao referir-se a Milton Nascimento, Frei 

Paulo Cezar Botas fala do artista e “sua música secular de um Brasil das Minas, 

moldado pela África negra”391.     

Também do ponto de vista musical, essa tendência se faz presente, seja na 

ocorrência de uma levada de maracatu em um baião ou na apropriação de um ritmo 

afro-cubano, tudo isso somado às melodias da música sacra, largamente difundida em 

Minas Gerais desde o século XVIII. Ao invés de mimetizar uma pretensa 

“originalidade” dos ritmos e da cultura afro-brasileiros, constatamos o predomínio de 

uma verdadeira hibridação destes com outros gêneros da nossa música popular 

(pensando que eles próprios têm em sua formação, a presença dos “ritmos afro”), como 

vemos na seguinte apreciação: 

Apresentada na mesma sequência de uma missa comum, a Missa dos 
Quilombos vai recebendo contribuições ao longo da celebração, 
fundindo tradição religiosa e resgate cultural: cantos africanos, 

                                                            
389 PRANDI, Reginaldo. Modernidade com feitiçaria: candomblé e umbanda no Brasil do século XX. 
Tempo Social, Sao Paulo: s.n, v.2, n.1, p. 49-74, 1990.
390 LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. Op.cit.
391 Encarte do LP, p.02.
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folclore mineiro, congado, capoeira e marujada, terminando como 
uma grande festa ecumênica.392

Outra peculiaridade do Clube da Esquina, também apontada por Vilela, de 

sobrepor aos demais instrumentos a percussão, toma ainda maiores proporções em 

Missa dos Quilombos. Robertinho Silva, parceiro de Milton desde a formação do Clube

e responsável pela ala de percussão, fala de seu envolvimento com as sonoridades afro-

brasileiras desde a infância, no Rio de Janeiro:

Como o bairro [Realengo] era rodeado de centros espíritas de 
umbanda, eu sempre fugia pra um centrinho daqueles, pra tocar 
tambor. E um dia eu vi um cidadão que tocava muito bem. Eu era 
pequenininho, ficava do lado dele. E no dia que ele faltou no centro, 
eu peguei o atabaque e saí tocando, porque de tanto ouvir já sabia os 
toques de cor e os pontos para os orixás.393

  

Outros nomes, como Darcy do Jongo, Frank Colón, Jorginho Atabaque e 

Caboclinho completam o time de percussionistas. A atuação de Mestre Darcy 

certamente merece destaque. Jongueiro da Serrinha (comunidade de Madureira, bairro 

da zona norte do Rio de Janeiro), ele foi “um dos incentivadores e mantenedor da 

tradição do jongo”394 no Brasil. Além de ter liderado o Grupo Vovó Maria Joana, uma 

homenagem à sua mãe, também conhecida como Vovó Maria Rezadeira, Mestre Darcy 

foi, ao lado de nomes como Candeia, um dos fundadores da GRAN Quilombo, 

pesquisada por Gabriela Buscácio.

Seria interessante discutir também a concepção estética da Missa, pois havia 

toda uma preocupação cênica com os vários momentos da liturgia, com a utilização de 

figurinos, adereços, etc. Inclusive, consta no LP a ficha técnica da primeira celebração 

com os nomes dos dançarinos, que faziam uso da linguagem da dança contemporânea 

para dialogar com os ritmos afro, além de representar personagens e passagens bíblicos. 

Entretanto, a carência de imagens da Missa em Recife e o fato de a celebração ter 

ganhado, ao longo do tempo, novos elementos (além da entrada de outros sujeitos, 

como o coreógrafo Alexandrino do Carmo e da bailarina Rosy Zambesi), dificulta nossa 

aproximação de sua composição original. Ainda assim, parece ter sido uma constante a 

                                                            
392 Matéria “Fé e arte unidas em Missa dos Quilombos”, do jornal Estado de Minas, de 30/11/1995 –
disponível no site oficial do artista.
393 Robertinho Silva. Seção Clube da Esquina, p.01.
394 Em http://www.dicionariompb.com.br/. Acesso em: abr. 2009.
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preocupação com a diversidade cultural brasileira, como podemos perceber na matéria 

“Missa dos Quilombos reúne 20 mil em Aparecida”: “Os tradicionais símbolos católicos 

se misturavam a estandartes representando as caravelas portuguesas e símbolos da 

cultura popular, como as bandeiras do frevo, maracatu e do Divino”395.

No que diz respeito à “religiosidade afro”, Dom José Maria Pires, então 

Arcebispo de João Pessoa, comenta a importância da religião enquanto elemento de 

resistência elaborado pelos negros:

Obrigado a abandonar suas divindades e a trocar de nome no 
“Batismo”, o negro soube fazer a síntese do antigo com o novo: 
aceitou a religião de seus opressores, transformando-a por vezes em 
símbolo de crença de seus antepassados. As imagens de santos 
tornaram-se as materializações de seus orixás. Nossa Senhora da 
Conceição é Iemanjá, São Jorge é Ogum, Santa Bárbara, Iansã... Nas 
Irmandades de Nossa Senhora do Rosário para os Homens Pretos, no 
candomblé ou no Xangô, a religião ofereceu aos escravos um espaço 
de liberdade onde, pelo menos enquanto durava o ato religioso, eles 
podiam sentir-se eles mesmos e recuperar a dimensão de pessoa 
humana.396    

De acordo com Reginaldo Prandi, as religiões afro-brasileiras, sobretudo a 

umbanda e o candomblé, que até meados do século XX mantinham um caráter de 

resistência, desprendem-se então das “amarras étnicas, raciais, geográficas e de classes 

sociais”397. Na medida em que a classe média ganha os terreiros a partir dos anos 1960 e 

70, observa-se uma crescente popularização das religiões afro. O autor resume a sua 

trajetória no contexto brasileiro:

(...) ao longo do processo de mudanças mais geral que orientou a 
constituição das religiões dos deuses africanos no Brasil, o culto aos 
orixás primeiro misturou-se ao culto dos santos católicos para ser 
brasileiro, forjando-se o sincretismo; depois apagou elementos negros 
para ser universal e se inserir na sociedade geral, gestando-se a 
umbanda; finalmente, retomou origens negras para transformar 
também o candomblé em religião para todos, iniciando um processo 
de africanização e dessincretização para alcançar sua autonomia em 
relação ao catolicismo.398

                                                            
395 Matéria “Missa dos Quilombos reúne 20 mil em Aparecida”, do jornal Folha de São Paulo, de 
16/11/1995 – disponível no site oficial do artista. 
396 Encarte do LP, p.05.
397 PRANDI, Reginaldo. O Brasil com axé: candomblé e umbanda no mercado religioso. In 
http://www.scielo.br/. Acesso em: abr. 2009.
398 Idem. Ibidem.
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No entanto, essa impressão não deve ser confundida com uma súbita 

convivência harmoniosa entre as diferentes religiões de uma sociedade 

predominantemente católica. Trabalhando com dados estatísticos, Prandi aponta a 

existência de 0,6% de afro-brasileiros declarados no censo de 1980, número que, 

segundo o autor, está aquém da realidade e demonstra certa dificuldade do brasileiro em 

assumir-se enquanto adepto de religiões como a umbanda e o candomblé. Trazer à tona 

elementos da religiosidade afro continua sendo uma atitude de positivação e, portanto, 

de resistência. Não é à toa que “A de Ó” faz menção ao sentido pejorativo atribuído a 

ela: “Estamos chegando dos pretos rosários / estamos chegando dos nossos terreiros / 

dos santos malditos nós somos / viemos rezar”. “Ofertório” amplia ainda a dimensão do 

preconceito, referindo-se aos “pés tolerados na roda de samba” e ao “corpo domado nos 

ternos do congo”. 

“Em nome do Deus” é um bom exemplo da inclusão e valorização das religiões 

afro-brasileiras, lembrando que a ideia de “inculturação da fé” só viria bem mais tarde, 

com a Conferência de Santo Domingo, em 1992. Isso nos ajuda a entender e 

dimensionar a ousadia da Missa dos Quilombos e os consequentes problemas com o 

Vaticano (que serão tratados mais adiante). Na música, divindades africanas são 

colocadas em pé de igualdade com o Deus cristão: “Em nome do Deus de todos os 

nomes / Javé / Obatalá / Olorum / Oió”. Obatalá é o “orixá superior iorubano, criador, 

por delegação de Olofim, da Terra e dos seres humanos, tendo participado como 

modelador de seus corpos físicos”; Olorum, “uma das divindades iorubanas da criação, 

é a divindade na sua manifestação visível. (...) É, no Brasil, constantemente associado 

ao Deus judaico-cristão”399. A menção a tais orixás do panteão afro-brasileiro pode ser 

vista como um pontapé inicial na mencionada proposta de inculturação. 

Num primeiro momento, a referência a orixás iorubanos poderia nos remeter ao 

predomínio, nas composições, de um candomblé nagô, tipicamente baiano. No entanto, 

como bem frisou Prandi, houve um processo de assimilação daqueles orixás pelos 

bantos, devido à “proximidade do candomblé dos ritos angola e caboclo (em que já 

estão esquecidos os inquices bantos, substituídos pelos orixás – os deuses nagôs)”400. 

Com isso não endossamos o coro daqueles que veem os bantos como mais aculturados 

                                                            
399 Verbetes extraídos de LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. Op.cit. A definição 
que o autor dá a Oió não se encaixa no contexto da música. Segundo ele, Oió pode ser a nação do batuque 
gaúcho ou referir-se – Oyó – à região e cidade da Nigéria.
400 PRANDI, Reginaldo. Modernidade com feitiçaria... Op.cit., p. 49-74.
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que os iorubás, ainda assim, é preciso ter cuidado com as associações simples e diretas 

entre um orixá e esta ou aquela religião.

Enfim, no que diz respeito ao culturalismo, o álbum não nega as especificidades 

da cultura e religiosidade afro-brasileiras, mas também não abre mão de trazer à tona a 

sua pluralidade. Mas quem canta a Missa dos Quilombos, e para quem canta? De que 

negro, ela fala? Qual o seu lugar em meio aos “pobres da Terra”? Passemos então à 

questão identitária.

III-2.2. Identidades

Desviar o foco dos “pobres da Terra”, para uma parcela mais específica da 

sociedade – o negro – poderia parecer contraditório para a teologia da libertação. No 

entanto, como bem destacou Pierre Sanchis, tal iniciativa abria novos caminhos, novas 

articulações de conflito à proposta da esquerda católica. É bom lembrar que, dessa 

maneira, Missa dos Quilombos acompanha um movimento mais amplo de fragmentação 

e especificação da categoria povo, dos anos 1960 para os 70 – como vimos no capítulo 

anterior. Em texto recitado, “Rito Penitencial” traz o seguinte:

(...)
Padres estudados 
pastores ouvidos
freiras ajeitadas
doutores da sorte
cantores de turno
monarcas de estádio
Não negueis o sangue
o grito dos mortos
o cheiro do Negro
o aroma da Raça
a força do Povo
a voz de Aruanda
a volta aos quilombos
(...)

Poderíamos citar uma série de outros trechos que trazem a relação negro/povo. 

Típico dos anos 60, o movimento de “ida ao povo” é fortemente explorado pela teologia 

da libertação, o que faz dela e consequentemente de Missa dos Quilombos, herdeiros do 

romantismo revolucionário – caracterizado pela valorização da comunidade, do “povo”.  
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Mas, pensando na especificidade da Missa, de que maneira a identidade negra é 

pensada? O depoimento de “Dom Zumbi”, como era conhecido Dom José Maria Pires, 

traz interessantes apontamentos sobre a questão identitária. Embora não tenha 

colaborado na composição das músicas, suas concepções se aproximam do teor do 

disco:

Pretos, meus irmãos! Como nossos antepassados, vindos de vários 
lugares, diferentes deles e menos puros do que eles, trazemos na pele 
colorações variadas. Na alma, crenças diferentes. Mas neles e em nós 
estão presentes e estão indeléveis as marcas de negritude. Somos 
negros e não nos envergonhamos, não queremos mais nos 
envergonhar de sê-lo.401

Percebemos, nesse trecho, a defesa de uma identidade negra. Tanto é que, mais a 

frente, o sacerdote se dirige ao restante de seus leitores: “Brancos, nossos amigos...”. É 

corrente, ao longo do disco, o verso “negros e brancos vermelhos no sangue”, que vai de 

encontro à velha, mas por vezes ainda corrente, concepção de raça como um conjunto 

de fatores biologicamente determinantes. Já em 1955, Lévi-Strauss, em “Raça e 

História” escreve que as diferenças entre os grupos humanos se devem “a circunstâncias 

geográficas, históricas e sociológicas, e não a aptidões distintas ligadas à constituição 

anatômica ou fisiológica dos negros, dos amarelos ou dos brancos”402. Entretanto, essa 

caracterização não exclui a existência de uma identidade mestiça – de “colorações 

variadas”, e não significa, dentro da sociedade brasileira, uma separação total entre as 

diferenças, como demonstra Dom José:

Chegou o tempo de tanto sangue ser semente, de tanta semente 
germinar. Está sendo longa a espera, meus irmãos. Da morte de 
Zumbi até nós são decorridos já quase três séculos. Mas a terra 
conservou o sangue de nossos mártires. Este sangue fala, clama e seu 
clamor começa a ser ouvido. Primeiro por nós negros que estamos 
recuperando nossa identidade e começando a nos orgulhar do que 
somos e do que foram nossos antepassados. A sociedade também 
escuta esse clamor. Muitos do seio dela nos apoiam e se colocam ao 
nosso lado para caminharmos juntos. A viagem é longa e penosa. 
Quase tudo está por fazer.  

                                                            
401 Os depoimentos de Dom José Maria Pires citados no decorrer deste subitem estão disponíveis no 
encarte do LP, pp.05-06.
402 APUD TEIXEIRA, Selma. Missa dos Quilombos... Op.cit.



147

Mas não seria contraditória a defesa, em um mesmo discurso, das identidades 

negra e mestiça? No “Rito Penitencial”, temos: “Alma não é branca / luto não é negro / 

negro não é folk”. Nos dois primeiros versos, observamos um questionamento das 

conotações pejorativas das cores branca/positiva e preta (ou negra)/negativa. Mas, ainda 

mais interessante, é o verso seguinte: folk, do inglês, povo, aponta para uma discussão já 

antiga acerca da mestiçagem do povo brasileiro. Se, nos anos 60, espetáculos como 

“Arena conta Zumbi” falavam do negro que era “povo”, Missa dos Quilombos, duas 

décadas mais tarde, opta pela distinção: “negro não é povo”.403 Mais a frente, um 

convite ao mestiço: “Mulato iludido / fica do teu lado / do lado do negro / Não faças, 

mulato / a branca traição”. Vejamos ainda outro trecho: “Negro embranquecido / pra 

sobreviver / (Branco enegrecido / para gozação) / Negro embranquecido / morto 

mansamente / pela integração”. Aqui, temos uma clara referência ao “mito da 

democracia racial”, divulgador da imagem de uma convivência harmoniosa entre os 

brasileiros.

Ainda na primeira metade do século XX, as teorias racistas, defendidas por 

estudiosos como Sílvio Romero e Nina Rodrigues, sofrem uma espécie de reviravolta 

com os trabalhos de Gilberto Freyre. Em 1933, o sociólogo publica “Casa Grande & 

Senzala”404, onde apresenta um olhar positivo sobre as contribuições dos negros e 

indígenas, que somados aos brancos, formariam a base constitutiva do povo brasileiro. 

Interpretadas como afirmadoras de uma relação harmoniosa entre tais elementos, suas 

idéias foram contestadas, nos anos 60, pelos intelectuais da chamada Escola Sociológica 

Paulista, tendo a sua frente Florestan Fernandes. Aquilo que se convencionou chamar de 

“mito da democracia racial” torna-se, a partir de então, frequente nas discussões raciais 

no Brasil, inclusive, é claro, naquelas que diziam respeito ao negro405.

Porém, podemos entender mestiçagem e democracia racial como ideias 

sinônimas? Ao abordar a questão identitária na obra da cantora Clara Nunes, Silvia 

Brügger conclui dizendo que:

                                                            
403 E aqui temos um caso exemplar da especificidade de Milton e do Clube no panorama da música 
brasileira dos anos 60 e 70: embora fossem herdeiros do romantismo da primeira década, não 
compartilhavam, como muitos da última, de uma visão homogeneizadora sobre a categoria “povo”.
404FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala. 10ª ed. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1961.
405 Parte dessas discussões encontra-se em SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, 
instruções e questão racial no Brasil 1870/1930. São Paulo: Cia das Letras, 1993.
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Se a intenção das elites racistas do século XIX e do começo do XX 
era construir uma uniformidade cultural e étnica, no imaginário do 
“povo brasileiro” a afirmação da mestiçagem se associou, ao 
contrário, ao reconhecimento da diversidade. Entendo que é neste 
sentido que a obra, a carreira e as performances de Clara Nunes 
podem ser interpretadas como afirmadoras simultaneamente de uma 
identidade negra e de uma identidade mestiça, sem que nisto haja 
contradição. Outro ponto importante diz respeito à associação entre 
mestiçagem e democracia racial ou ausência de conflito. Clara e sua 
música não compartilham dessa postura. Afinal, a mestiçagem tanto 
étnica quanto cultural pode dar-se também pela via do conflito.406

Concordamos com a historiadora, ao questionar o fato de mestiçagem e 

democracia racial serem muitas vezes tomadas como “pares necessários”. A afirmação 

de uma identidade mestiça não está necessariamente vinculada à aniquilação das 

diferenças. Por isso, poderíamos dizer que a mestiçagem parece estar mais próxima da 

ideia de heterogeneidade, de conflito, do que de um processo harmonioso de 

homogeneização. Assim, a defesa, em um mesmo discurso, das identidades negra e 

mestiça deixa de ser contraditória. Como vimos acima, a crítica da Missa estaria 

direcionada não à mestiçagem, mas à idéia de democracia racial, como demonstra Pedro 

Tierra: “Quando a gente meteu a cara no material histórico para fazer a Missa, a 

primeira reação foi de arrepiar. Nos deparamos com a chamada democracia racial, onde 

o negro entra com o suor, o índio com a terra e o branco com o lucro”407. Tal fato 

também é questionado na fala de Dom José:

Neste encontro histórico, faltam muitos irmãos negros que, levando 
ainda vida de escravos, não puderam compartilhar dessa celebração 
da liberdade. E faltam descendentes daqueles que nos reduziram ao 
cativeiro. Eles não acreditam que os negros, enquanto tais, são os 
mais marginalizados no Brasil. Veem nosso encontro como uma 
espécie de provocação ou uma demonstração de racismo que, 
segundo eles, não existe nem deve ser despertado entre nós, como um 
gesto de conteúdo mais ideológico e político do que evangélico e 
religioso. [grifo nosso]

       

Assim, questionar a “unidade” do povo brasileiro, ressaltando a diferença – no 

caso, a negritude – torna-se uma atitude “racista” e por isso reprovável num país onde 

vigora a “democracia racial”. Mas, se as relações raciais são, como sugere Hanchard, 

                                                            
406 BRÜGGER, Silvia. O canto mestiço de Clara Nunes. Op.cit., pp.152-153.
407 Matéria “O Cristo negro e a proibição da “Missa dos Quilombos”, do jornal goiano “O Popular”, de 
31/08/1984 – disponível no site oficial do artista.



149

também relações de poder, de que modo o disco vê o lugar social do negro no Brasil dos 

anos 80?

III-2.3. Relação passado/presente

Na avaliação de Frei Paulo Cezar Botas sobre a Missa dos Quilombos, “o poema 

dos Pedros desnudava os anos de escravidão e abria as perspectivas de esperança 

cantando os quilombos da resistência e das novas alternativas para os homens e a 

sociedade”408. Assim, o disco, ao mesmo tempo em que retomava o passado, propunha 

o questionamento e a transformação do presente – comportamento típico das práticas 

marcadas pelo romantismo revolucionário. Parece estranho, no entanto, pensar o retorno 

ao passado escravista como tentativa de resgate de um “encantamento do mundo”. 

Vejamos então como a relação “passado / presente” é trabalhada na obra. Em “A de Ó”, 

temos:

(...)
Estamos chegando da morte nos mares
estamos chegando dos turvos porões
herdeiros do banzo nós somos
viemos rezar

(...)

Estamos chegando dos ricos fogões
estamos chegando dos pobres bordéis
da carne vendida nós somos 
viemos amar

Estamos chegando das velhas senzalas
estamos chegando das novas favelas
das margens do mundo nós somos
viemos dançar
(...)

A canção propõe uma continuidade, que vai desde as “velhas senzalas” às 

“novas favelas”. Interessante observar os últimos versos de cada uma das suas 13 

estrofes: “viemos lembrar / chorar / rezar / criar / louvar / amar / dançar / cantar / gingar 

/ cobrar / gritar / clamar / lutar”, que percorrem um caminho que vai da referência ao 

                                                            
408 Encarte do LP, p.02.
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passado, passa pelo que chamamos de culturalismo, chegando até a atitude diante do 

presente. No “Rito da Paz”, outra referência interessante, agora à questão da abolição:

(...)
A louca esperança 
de ver todo irmão 
caindo na dança 
da vida 
cantando vencida 
toda escravidão

Vai ser abolida 
a paz da abolição 
que agora temos 
e contra a paz cedida
a paz conquistada teremos
(...)

A escravidão é, sem dúvidas, vista de maneira negativa, mas não só ela. 

Também a abolição é questionada, dado o discurso de um caráter contínuo e não 

interrompido da opressão sofrida pelos negros ao longo da história. O aspecto que 

poderíamos chamar de positivo, capaz de trazer de volta o “encantamento do mundo”, é, 

ao lado da valorização das religiões afro, o que Dom José Maria Pires chamou de 

“combatividade”. E para isso, era necessário escolher um modelo, uma figura que 

representasse a resistência à escravidão e inspirasse as lutas no presente:

(...)
Recebe, Senhor
a cabeça cortada 
do negro Zumbi 
guerreiro do povo 
irmão dos rebeldes 
nascidos aqui 
do fundo das veias, do fundo da raça 
o pranto dos negros, acolhe Senhor 
(...)

No “Ofertório”, o líder quilombola Zumbi dos Palmares torna-se, então, um 

exemplo a ser seguido nos anos 80. A retomada do passado escravista é inclusive um 

dos elementos da vertente culturalista do movimento negro, segundo Hanchard. No 

“Rito Penitencial”, passado e presente são postos lado a lado:
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(...)
Carne em toneladas 
fardos de porão
Quota da Coroa
fichas de batismo
marcados a ferro
para a salvação
Entregues à morte
sendo Cristo a vida
Humanos leilões
peças de cobiça
300 milhões
de africanos mortos
na segregação

(...)

Peões de fazenda
pé de boia-fria
artista varrido
no pó da oficina
garçom de boteco
sombra de cozinha
mão de subemprego
carne de bordel
Pixotes nas ruas
calçados nos morros
mortos no xadrez
(...) 

Também a “Ladainha” segue a proposta dos compositores de fazer um apanhado 

da história do negro no Brasil e no mundo. Em texto recitado: “Recolhemos na mesma 

comunhão / o trabalho, as lutas, o martírio / do povo negro de todos os tempos e de / 

todos os lugares”. A lista contempla uma série de nomes, começando, como era de se 

esperar, por Zumbi, e cita: Francisco José do Nascimento, o “mestre-sala dos mares”409

João Cândido, Pedro Ivo, Angelim dos Cabanos “e todos os rebeldes do Povo, na Terra 

e no Mar”; seguidos pelos “Haussás, Nagôs, e Alfaiates da negra Bahia e todos os 

grupos e movimentos negros que reivindicam o futuro”. Alguns estrangeiros também 

são citados, como os africanos (Patrice Émery) Lumumba, Chimpa Vita e Amílcar 

Cabral; o haitiano Arturo Alfonso Shomburg; e os norte-americanos James Meredith e 

Martin Luther King. Também são mencionados os massacres de Soweto e Atlanta. No 

âmbito da arte, aparecem Aleijadinho, o personagem folclórico Negrinho do Pastoreio, 

                                                            
409 Música de João Bosco e Aldir Blanc que homenageia o líder da chamada Revolta da Chibata, João 
Cândido, e fez sucesso na voz de Elis Regina. Em REGINA, Elis. Elis. Philips, 1974.
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o cantor e trompetista Louis Armstrong, além do “Negro Spiritual”, gênero musical 

criado pelos escravos levados para os Estados Unidos. Em seguida, alguns nomes de 

santos, como: os Santos Reis, São Benedito, Santo Agostinho, São Martinho de Lima, 

Santa Efigênia, São Pedro Claver, São Gonçalo de Amarante, São Cosme e Damião, 

Santo Onofre, “São Carlos Lwanga e companheiros mártires de Uganda”; e religiosos, 

como o colombiano Valência Cano, Irmão Lourenço, Frei Gregório de José Maria, 

Padre Canabarro e “todos os pastores, romeiros, missionários, ermitães e confrades 

devotados ao pranto e à esperança do Povo Negro”. A lista não deixa de contemplar 

nomes da história recente do país, como Solano Trindade, além de Luiz José da Costa e 

Santo Dias, mortos pela ditadura militar em 1973 e 1979, respectivamente.410

O texto recitado onde aparecem tais sujeitos é entremeado pelo canto “Caô –

cabê em si – lobá”, referência a “caô cabecile”, saudação a Xangô, “grande e poderoso 

orixá iorubano, senhor do raio e do trovão”411. Xangô é ainda conhecido como o orixá 

da justiça e, por isso, se encaixa bem nos propósitos da “Ladainha” e da Missa, de 

maneira geral.   

Enfim, acreditamos que a dimensão política de Missa dos Quilombos não possa 

ser negada, visto que o álbum percorre um caminho que vai da valorização da cultura 

afro-brasileira ao claro questionamento da realidade vivida pelos negros na virada das 

décadas de 1970 e 80, o que não deixaria de atrair alguns poderosos adversários. Em 

1995 – já decorridos alguns anos das manifestações do Centenário da Abolição, vistas 

por Hanchard como uma das poucas ocasiões em que o movimento negro brasileiro

funcionou como uma forma social coletiva –, a Missa faria parte do calendário da 

chamada “Marcha Zumbi contra o Racismo, pela Cidadania e a Vida”, arregimentando 

milhares de pessoas até a cidade de Aparecida412. 

III-2.4. Dupla censura: da ditadura militar ao Vaticano

                                                            
410 Pesquisamos tais nomes em um site de buscas que nos encaminhou a uma série de outros. No entanto, 
podemos citar http://pt.wikipedia.org/wiki/ como o mais utilizado. Para alguns nomes que não foram 
citados, como Isidoro Mártir e “Marlys das baixadas”, não encontramos qualquer referência.  
411 LOPES. Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. Op.cit.
412 “Missa dos Quilombos reúne 20 mil em Aparecida”. Folha de São Paulo, de 16 de novembro de 1995 
– disponível no site oficial do artista.
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Pensando ainda no discurso de continuidade, Dom José Maria Pires afirma que 

“o negro como negro continua marginalizado. Não existe em grau de embaixador, em 

posto de general, em função de ministro de Estado. Na própria Igreja, são tão poucas as 

exceções, que não abalam a tranquilidade do preconceito racial”413. Ao questionar a 

marginalização dos negros e, de maneira geral dos pobres, no Brasil, a Missa dos 

Quilombos ia de encontro ao próprio planejamento econômico adotado pelos militares 

desde a sua tomada do poder: 

No Brasil, na segunda metade dos anos 1960, o caminho consistiria 
em dinamizar a demanda da classe média alta mediante formas de 
financiamento que subsidiassem o consumo e a criação de 
mecanismos para ampliar o acesso dessa classe a títulos financeiros e 
propriedades, além de perspectivas de maior renda futura. (...) 
Portanto, a sociedade brasileira poderia manter-se desigual, com 
renda concentrada, injusta, mas dinâmica.414

Ao propor, então, um novo olhar sobre o que chamou de os “pobres da Terra”, a 

teologia da libertação acabou se aproximando de teorias sociológicas, sobretudo, como 

vimos, do marxismo. Tal fato trouxe problemas à esquerda católica, que passou a sofrer 

a perseguição não só de uma ala mais conservadora da Igreja, mas também do próprio 

regime militar, como pareceu prever Dom Helder Câmara em “Invocação à Mariama”: 

“O importante é que a CNBB, a Conferência dos Bispos, embarque de cheio na causa 

dos negros, (...). Claro que dirão, Mariama, que é política, subversão, que é 

comunismo” 415. Sobre a conturbada relação entre militares e comunistas, Nilson Borges 

afirma que:

O que a Doutrina [de Segurança Nacional] queria, sob os moldes da 
Escola Superior de Guerra, era resgatar o desejo secular do Brasil de 
se tornar uma potência mundial e de colocar as Forças Armadas 
como defensoras da civilização cristã ocidental contra o 
comunismo.416 [grifo nosso]

                                                            
413 Encarte do LP, p.06.
414 PRADO, Luiz Carlos Delorme & EARP, Fábio Sá. O “milagre” brasileiro: crescimento acelerado, 
integração internacional e concentração de renda (1967-1973). Em FERREIRA, Jorge & DELGADO, 
Lucília (orgs.). O Tempo da Ditadura... Op.cit.
415 Contracapa do encarte do LP.
416 BORGES, Nilson. A Doutrina de Segurança Nacional e os governos militares. Em FERREIRA, Jorge 
& DELGADO, Lucília (orgs.). Op.cit.
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Aqui vemos o comunismo como um “vilão” a ser duplamente combatido, tanto 

pelas Forças Armadas, quanto pela “civilização cristã ocidental”. Inevitavelmente, a 

Missa dos Quilombos também sofreria com a dupla perseguição:

(...) devido estar mostrando uma realidade inquestionável, é que a 
Missa dos Quilombos passou a ser perseguida de todos os lados: 
enquanto a Censura Federal no Rio [de Janeiro] vetou quatro faixas 
da fita musical da Missa, o Vaticano, por intermédio do seu setor 
mais ortodoxo, proibia a sua celebração.417

Mas vejamos com um pouco mais de detalhes o processo de proibição da Missa 

pelo Vaticano, desde o questionamento da negligência da Igreja diante da causa dos 

negros pelos adeptos da teologia da libertação, até a surpreendente celebração em 1995 

na Basílica de Nossa Senhora Aparecida, o terceiro maior templo católico do mundo418.

No encarte do álbum, Dom Pedro Casaldáliga fala da “máxima culpa cristã”, 

pelo silêncio da Igreja diante da questão do negro no Brasil. Dom José Maria Pires 

também comenta esse fato:

Estamos presenciando hoje e aqui os sinais de uma nova aurora, que 
vem despertar a Igreja de Jesus Cristo. No passado, ela não se 
mostrou suficientemente solidária com a causa dos escravos. Não 
condenou a escravidão do negro, não denunciou a tortura de escravos, 
não amaldiçoou o pelourinho, não abençoou os quilombos, não 
excomungou os exércitos que se organizaram para combatê-los e 
destruí-los. A Igreja não estava com os negros e hoje parece que 
começa a estar. Começa a nos querer bem. A respeitar nossa cultura e 
a não tratá-la mais como grosseira superstição. A Igreja começa a 
ficar do nosso lado, a nos ajudar a ressuscitar nossa memória e 
história, a incentivar nossa organização.419

No entanto, “a Igreja que começa a estar com os negros” a que o sacerdote se 

refere parece não ser a instituição como um todo, mas apenas uma parte dela, na 

verdade uma “filha bastarda”: a teologia da libertação. Décadas mais tarde, ao 

rememorar a trajetória da Missa dos Quilombos, o mesmo Dom José acusa aqueles que 

ele chama de “dominantes”, de deturparem as intenções da Missa, responsáveis pela 

                                                            
417 Matéria “O Cristo negro e a proibição da “Missa dos Quilombos”, do jornal goiano “O Popular”, de 
31/08/1984 – disponível no site oficial do artista.
418 Em http://pt.wikipedia.org/wiki/Basilica_de_Nossa_Senhora_Aparecida. Acesso em: abr. 2009. 
419 Encarte do LP, p.05.
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veiculação de uma imagem da capa do LP, onde, no lugar de uma cruz, a mão segurava 

uma foice e um martelo – conhecidos símbolos do comunismo.420  

Capa original do LP Missa dos Quilombos

De acordo com Dom José, esse material teria sido enviado à Santa Sé pelos tais 

opositores, vindo de Roma, em março de 1982, uma carta endereçada ao então 

presidente da CNBB, Dom Ivo Lorscheiter, determinando que “a Missa dos Quilombos 

não correspondia ao sentido da Eucaristia”. Dom Ivo teria então repassado a carta à 

Comissão de Liturgia, integrada dentre outros por Dom José Lamartine, um dos 

celebrantes da Missa em Recife, no ano anterior. A Comissão ficaria responsável por 

elaborar uma carta esclarecendo à Sé Apostólica os reais propósitos da celebração, que 

foi respondida de maneira taxativa, como podemos ver na matéria “O Cristo negro e a 

proibição da Missa dos Quilombos”, do jornal goiano “O Popular”, de agosto de 1984:           

                                                            
420 Depoimento de Dom José Maria Pires no documentário “Missa dos Quilombos”, de 2006.
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O pretexto da proibição, subjetivo-intrínseco, está no texto de uma 
correspondência endereçada ao presidente da CNBB, Dom Ivo 
Lorscheiter, pelo prefeito da Congregação para o Culto Divino, Dom 
Giuseppe Casoria, onde, em determinado trecho, ele diz: “Permita-
me, Excelência, poder dizer que a resposta recebida, bem meditada, 
não parece ter notado exatamente o válido significado da alusão feita 
à chamada Missa dos Quilombos, nem exprime na realidade a 
esperada resposta que se desejava, assegurando que no futuro a 
celebração da eucaristia será como deve ser, e é: somente memorial 
da morte e ressurreição do Senhor, e não reivindicação de qualquer 
grupo humano ou racial”.  

O documentário “Missa dos Quilombos” apresenta alguns flashes de jornais da 

época, cujos títulos das matérias nos permitem imaginar a repercussão e polêmica da 

celebração: “Igreja explica às autoridades a Missa Negra”; “Grupo clandestino ameaçou 

com bomba”; “Vaticano proíbe Missa”; “Missas políticas são vetadas pelo Vaticano”. 

Mais tarde, em 1995, Milton Nascimento comenta as dificuldades enfrentadas nos anos 

80, em entrevista à Folha de São Paulo: 

“Em 82, o disco foi boicotado pela gravadora, pela imprensa, pela 
Igreja”, recorda Milton. Sinal disso foi o fato de o arcebispo Dom 
Aloísio Lorscheider ter autorizado a realização da Missa dentro da 
Basílica [de Nossa Senhora Aparecida] desrespeitando uma proibição 
do Vaticano.421

Mas o que teria causado uma mudança tão radical na postura da Igreja? Para 

Dom José Maria Pires, essa mudança é explicada pela importante atuação do 

episcopado brasileiro na Conferência de Santo Domingo, em 1992. Segundo ele, Dom 

Ivo, já no seu primeiro pronunciamento, questionou o fato de o programa a ser discutido 

“vir de cima”, de Roma, ao invés de ser proposto pelo próprio grupo de bispos latino-

americanos. Assim, a Conferência, que colocava em debate o oportuno tema da cultura, 

pôs-se a repensar a relação entre a Igreja e “as culturas indígena, africana [ou negra] e 

popular”. De acordo com Dom José, o projeto de “inculturação da fé, do Evangelho” 

foi, para sua surpresa, completamente aprovado pelo Vaticano. O sacerdote conclui 

dizendo que “Santo Domingo canonizou a inculturação, isto é, a minha fé deve se 

expressar de acordo com a minha cultura”. É de se ressaltar o fato de tanto a proibição, 

                                                            
421 Matéria “Milton faz a celebração da tolerância”, do jornal Folha de São Paulo, de 11/11/1995 –
disponível no site oficial do artista.
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quanto a permissão da Missa dos Quilombos terem acontecido dentro de um mesmo 

pontificado, o de João Paulo II.    

III-3. “Marcha final”

Embora seja instrumental, a faixa 11 de Missa dos Quilombos: “Marcha Final 

(de Banzo e de Esperança)” faz, em texto recitado, uma espécie de apanhado das 

principais questões trabalhadas ao longo do disco. Além disso, ela explora o tema da 

libertação, caro à esquerda católica, e sua realização em um “novo Palmares”. Desta 

vez, optamos por reproduzir todo o texto: 

Banzo da Terra que será nossa
banzo de todos na liberdade 
banzo da vida que vai ser outra
banzo do Reino, maior saudade 

saudade em luta do amanhã
vontade da Aruanda que um dia virá
saudade da Terra e dos Céus
o banzo do homem, saudade de Deus

Trancados na noite, milênios afora
forçamos agora
as portas do dia
faremos um Povo de igual rebeldia
faremos um Povo de bantus iguais
faremos de todos os lares
fraternas senzalas, sem mais
faremos a Negra Utopia
do Novo Palmares
na só casa-grande dos filhos do Pai 

Os negros da África
os afros da América
os negros do mundo
na aliança com todos os Pobres da Terra

Seremos o Povo dos Povos
Povo resgatado
Povo aquilombado
livre de senhores
de ninguém escravo
senhores de nós
irmãos de senhores
Filhos do Senhor
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Sendo negro o negro
sendo índio o índio
sendo cada um
como nos tem feito 
a mão de Olorum

seremos zumbis, construtores
dos novos quilombos queridos

Nos muros remidos
da nossa cidade
nos campos, por fim repartidos
na Igreja do rei
de novo do Povo
seremos a lei
da nova irmandade
iremos vestidos
das palmas da vida
teremos a cor da igualdade
seremos a exata medida
da humana feliz dignidade

Berimbaus da Páscoa marcarão o pé
o pé quilombola do novo Toré
pela Terra inteira
juntos dançaremos 
nossa capoeira
seremos bandeira
seremos foliões
no novo Israel plantaremos
as tendas dos filhos do Santo
os prantos, os gritos, unidos num canto
de irmãos corações
na luta e na festa do ano inteiro

no rosto de todos os homens sinceros
a marca da tribo de Deus
o sangue sinal do Cordeiro

E à espera do nosso Quilombo total
o alto quilombo dos céus 
os braços erguidos, os povos unidos
serão a muralha ao medo e ao mal
serão valhacouto da aurora desperta
nos olhos do povo
da Terra liberta
no Quilombo Novo.

Como podemos perceber, a canção retoma as principais temáticas analisadas no 

decorrer deste capítulo: na 9ª estrofe, a referência aos aspectos culturais; na 4ª, 5ª e 6ª, a 

questão identitária, da compreensão da mestiçagem – os “negros da África” que, na 
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América, tornam-se “afros” (afro-brasileiros, etc.) – à defesa das especificidades, 

“sendo negro o negro / sendo índio o índio”; na 3ª estrofe, o resgate do passado 

escravista, de onde vem a inspiração para se fazer a “Negra Utopia”, ideia retomada na 

finalização do texto. Instrumental, a música apresenta um arranjo suave: a melodia, 

cantada pelo coro, é acompanhada basicamente pelo violão, efeitos de sintetizador, além 

de uma leve e constate marcação no chimbau (um dos pratos da bateria), que dá a ideia 

de marcha, de continuidade.  

Já nos primeiros versos, “Marcha Final” fala em liberdade. No início dos anos 

80, Missa dos Quilombos propunha a “libertação” dos negros, presente direta (com a 

recorrência da própria palavra) ou indiretamente (referindo-se ao universo da temática) 

em todas as 11 faixas do álbum. Mas como aconteceria tal libertação? Ela aconteceria 

pela via do questionamento das privações históricas sofridas pelos negros, tornando-se 

plena na utopia do “Novo Palmares”, a imagem poética de uma realidade alternativa 

para a população negra e, de maneira geral, pobre do Brasil. 

Recuperando a religião e a combatividade do negro – nas palavras de Dom José 

Maria Pires : “forças de aglutinação e de preservação de seus valores originais” – o 

álbum propõe a construção do “Quilombo Novo”, a realização terrena da “Aruanda” 

(morada mítica dos orixás e entidades superiores da umbanda), que podem ser 

compreendidos como o componente revolucionário do romantismo de Missa dos 

Quilombos. É nesse sentido que aparecem, no “Rito da Paz”, os versos “Saravá / Aiê / 

Abá”: Saravá, saudação dos umbandistas traduzida como “salve!”; Aiê, do iorubá “o 

mundo visível”; e Abá, também do iorubá “esperança”422, e que traduzem o olhar do 

disco sobre o negro na história do Brasil – olhar que, como se intitula a “Marcha Final”, 

é de banzo, mas também de esperança.

                                                            
422 Verbetes retirados de LOPES, Nei. Enciclopédia brasileira da diáspora africana. Op.cit.



160

CONCLUSÃO

m “Culturas híbridas”, Néstor Canclini avalia:

No final das contas, os românticos se tornam cúmplices dos 
ilustrados. Ao decidir que a especificidade da cultura popular reside 
em sua fidelidade ao passado rural, tornam-se cegos às mudanças que 
a redefiniam em suas sociedades industriais e urbanas. Ao atribuir-lhe 
uma autonomia imaginada, suprimem a possibilidade de explicar o 
popular pelas interações que têm com a nova cultura hegemônica. O 
povo é “resgatado”, mas não conhecido.423

  

A avaliação de Canclini é pertinente na medida em que trata de sujeitos, ou 

melhor, de discursos opostos: de um lado, os românticos; do outro, os ilustrados –

elaboração que, para nós, parece distante da realidade dos homens. Ao longo do tempo, 

as sociedades demonstraram as mais diferentes formas de relacionar, mais ou menos 

conscientemente, as rupturas e continuidades do processo histórico, ou seja: deram vida 

à aparência opaca de dicotomias como tradição e modernidade. 

Como vimos no decorrer desta dissertação, os artistas do Clube da Esquina, 

através de uma obra vasta e plural, fizeram duras críticas ao capitalismo e seu modo de 

vida, reafirmando elementos que o novo contexto insistia em negar. Não foram apenas 

românticos, limitando-se a um projeto ingênuo de retorno ao passado. Foram também 

revolucionários, ao proporem a transformação de uma realidade marcada tanto pelo 

avanço de uma mentalidade capitalista, quanto pela vigência de um regime militar 

castrador da produção e fruição artísticas. Assim, Milton e seus parceiros reabilitam a 

História de sua dimensão libertadora, que por vezes tem sido tratada injustamente como 

um clichê: compreender o passado, ou melhor, o processo histórico, para atuar (na) e 

transformar a realidade.  

Por outro lado, como bem observaram Michael Löwy e Robert Sayre424, sendo 

contemporâneos da modernidade, os românticos fazem, na verdade, uma espécie de 

“autocrítica”. Isso nos permite entender a relação dialética entre sujeito e contexto, que 

                                                            
423 CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas... Op.cit., p.209.
424 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Revolta e melancolia... Op.cit.
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não é e nem poderia ser de completa rejeição (o que, em nossa opinião, resultaria na

total insatisfação e infelicidade do primeiro). No Clube da Esquina, temos exemplos do 

aproveitamento de elementos potencialmente positivos da modernidade: o diálogo com 

movimentos contemporâneos, como a contracultura, através do universo do 

psicodelismo e sobretudo da apropriação de gêneros como o rock e o pop; além da 

relação com a indústria fonográfica e seus avanços tecnológicos (lembrando que o 

próprio Marx apreciava o desenvolvimento trazido pela burguesia industrial, ao mesmo 

tempo em que a criticava pela exploração da mão-de-obra425).

Também a mineiridade, apontada por nós como personificação do romantismo, 

acompanha essa relação dialética do Clube com a modernidade capitalista. Se “Todo 

artista tem de ir aonde o povo está”, Milton e seus parceiros trouxeram à tona um 

“Brasil do interior” de lugar e nome específicos: Minas Gerais. No entanto, as Minas 

que emergiram de sua obra não constituíam uma região folclorizada, inerte no tempo e 

espaço: nem as Minas a se resgatar e preservar, dos românticos; nem as Minas 

empecilho à modernidade, dos ilustrados. A mineiridade reelaborada e valorizada pelo 

Clube oferecia, é verdade, um modo de vida “não capitalista”: a maria-fumaça, o carro-

de-boi, morros, procissões. No entanto, na obra do grupo, manifestações da cultura 

popular – realidades dinâmicas! – mantêm diálogo constante com as artes nacionais e do 

mundo. 

No clássico “Voz de Minas”, Alceu Amoroso Lima – ou Tristão de Ataíde –

escreve: 

(...) o que a história e a observação nos revelam é que o homem 
mineiro possuiu muito mais as características do homem eterno que 
do homem moderno. Não se trata de rejeitar o progresso. Não se trata 
de qualquer romantismo do passado. Já vimos mesmo que o mineiro é 
naturalmente anti-romântico. Trata-se de ser fiel à sua própria 
natureza em qualquer estágio de progresso. Pode-se ser moderno 
numa casa de taipa e eterno num arranha-céu’”426 [grifo do autor]. 

Diríamos, entretanto, que Milton Nascimento e o Clube da Esquina foram sim 

românticos, mas de fato não só: foram também revolucionários. Assim, se nossos 

sujeitos estabeleceram uma relação dialética com a modernidade – “de banzo e de 

esperança”, “nuvem no céu e raiz” – eles acabaram por empreender uma relação 

                                                            
425 MARX, Karl. O capital: edição resumida. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 
426 LIMA, Alceu Amoroso. Voz de Minas... Op.cit., p.40.
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dialógica entre Minas e mundo, quebrando as polarizações simplificadoras 

tradição/modernidade, local/global, etc. Ao mesmo tempo, Milton e seus parceiros 

desmistificaram outro logro: o da ênfase exagerada nas rupturas entre as décadas de 

1960 e 70 no Brasil. Como vimos, o álbum Missa dos Quilombos, de 1982, é um caso 

exemplar da dimensão das continuidades do processo histórico. 

Para finalizar, propusemos nesta pesquisa observar o Clube através de Milton, o 

que nos trouxe uma de suas tantas faces. Fica o convite para novos estudos que se 

dediquem a esse ou outros sujeitos do grupo, para que tragam à tona toda a riqueza e 

diversidade do movimento. Admitindo o relativismo da ciência e a consequente

impossibilidade de uma “História total”427, só nos resta uma certeza: a de que “respostas 

virão do tempo”428.    

                                                            
427 Para uma relação entre o grupo de historiadores dos Annales e o projeto de uma “História total”, ver 
BURKE, Peter. A Revolução Francesa da Historiografia: A Escola dos Annales (1929-1989). São Paulo: 
UNESP, 1991.
428 “Ao que vai nascer”, Milton Nascimento e Fernando Brant. NASCIMENTO, Milton & BORGES, Lô. 
Clube da Esquina. Odeon, 1972.
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