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Resumo 
 

A presente dissertação abordará o conto Crônica de um vagabundo, do escritor Samuel 

Rawet, e o filme Alice nas cidades, do cineasta alemão Wim Wenders a partir da temática do 

nomadismo. Primeiramente, será feita uma diferenciação do narrador de Samuel Rawet em 

relação à figura benjaminiana do flâneur. Num segundo momento, será analisada a 

configuração de um espaço labiríntico nos dois meios e, por fim, a forma nômade de 

ocupação do espaço, no filme e na narrativa, que apresentam personagens que perambulam 

pelo espaço citadino, sem ponto de partida e nem de chegada. 

 

Palavras-chave: Samuel Rawet; Wim Wenders; nomadismo; labirinto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Resumen 
 

 

La presente disertación abordará la historia Crónica de un vagabundo, del escritor Samuel 

Rawet, y la película Alicia en las ciudades, del cineasta alemán Wim Wenders  a partir del 

tema del nomadismo. En primer lugar, habrá una diferenciación del narrador de Samuel 

Rawet en relación a la figura benjaminiana del flâneur. En segundo lugar, vamos a analizar la 

configuración de un espacio laberíntico en ambos medios y, por último, la forma nómada de 

ocupación del espacio en el cine y la narrativa, que presentan personajes que deambulan por 

el espacio de la ciudad, sin punto de partida ni de llegada. 

 

Palabras-clave:   Samuel Rawet; Wim Wenders; nomadismo; laberinto. 
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Não fez caso da expressão do outro, entrou no ônibus, ocupou o seu lugar, pensando no que poderia ser um fim 

provisório. Não de quem chega, ou de quem parte. Mas de alguém que apenas passa. 

Samuel Rawet 

 

Pessoalmente (e, exactamente por isso, tenho problemas com as histórias) acredito mais no caos, na 

complexidade inexplicável de todos os acontecimentos à minha volta. No fundo, penso que as situações isoladas 

não estão relacionadas umas com as outras e as experiências, na minha vida, consistem sempre e apenas em 

situações isoladas; nunca encontrei uma história com princípio e fim. 

Wim Wenders 
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Introdução 

 

 A obra literária de Samuel Rawet, escritor judeu-polonês que emigrou na infância para 

o subúrbio do Rio de Janeiro, tornou-se fonte de diversos estudos teóricos na 

contemporaneidade. A abertura propiciada pelos estudos culturais, estudos de minorias (gays, 

negros, judeus, imigrantes) e suas diversas representações na literatura, além do próprio 

interesse da teoria pós-moderna em relação à alteridade, puseram em pauta a obra do escritor, 

principalmente focalizando sua condição judaica e a condição imigrante de seus personagens. 

Embora essa questão seja importante e visível em sua escrita, identificável praticamente em 

toda obra do autor, seja em seus contos, como os presentes no livro Contos do imigrante, seja 

em suas novelas, como em Viagens de Ahasverus á Terra Alheia em Busca de um Passado 

que não Existe Porque É Futuro e de um Futuro que já Passou Porque Sonhado
1
, outras 

perspectivas, outras abordagens de sua obra também são possíveis, uma vez que este 

apresenta uma escrita fragmentada, singular, nômade e reflexiva. O próprio Samuel Rawet 

salienta essa posição, de fuga de uma tradição arquetípica judaica, ao apresentar a figura do 

vagabundo e sua singularidade, e não só relacioná-la à figura do judeu errante: 

 

(...) Mais tarde surgiu uma figura que me absorveu e que me absorve ainda 

agora, como assunto. Na época em que isso ocorreu, não sabia que tinha tal 

dimensão... essa figura reapareceu, já com um aspecto diferente, no livro 

Ahasverus, com o judeu errante. O vagabundo continua me sacudindo com a 

mesma característica, mas completamente diferente do marginal, bem 

entendido. 
2
 

 

Nesse sentido, pretendeu-se fazer uma leitura aproximando um conto de Samuel 

Rawet, Crônica de um vagabundo, e a obra cinematográfica de Wim Wenders, 

especificamente o filme Alice nas cidades. Nos dois meios, a figura do labirinto e a temática 

nomadismo foram utilizadas para essa reflexão.  

Nas películas do cineasta alemão, é presente a questão do nomadismo, de personagens 

que vagam sem destino, que erram pelos espaços urbanos e chegam a vagar em espaços como 

o deserto, caso do filme Paris, Texas (1984). O cineasta é Tido como um autor maneirista, na 

concepção do crítico e realizador de cinema Alain Bergala, ou seja, em certo momento o 

                                                 
1
 “Ahasverus” significa, na lenda judaica, o judeu errante, condenado a vagar pelo mundo, sem pouso 

certo, sem nunca morrer, até a volta de Jesus, no fim dos tempos. Tal maldição teria sido proferida 

pelo próprio Jesus, que fora agredido verbalmente ou fisicamente pelo sapateiro Ahasverus, na sexta-

feira da Paixão, enquanto aquele carregava sua cruz em direção ao calvário. 
2
 RAWET apud SANTOS. Samuel Rawet: fortuna crítica em jornais e revistas, 2008, p.75. 
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cineasta teve a impressão de que tudo já fora realizado durante os noventa anos de cinema 

precedentes; daí advém a crise da imagem e de temas em autores como o próprio Wim 

Wenders. Embora se pretenda considerar essa questão da inserção do cinema de Wim 

Wenders em uma determinada tradição, e sua resposta à mesma, o intuito da presente 

dissertação foi de averiguar, concomitante à narrativa de Samuel Rawet, os deslocamentos 

dos personagens no espaço urbano, e as formas narrativas advindas dessa deambulação. Na 

narrativa do escritor, que se situa no contexto da modernidade, “em que a questão da perda da 

tradição e do fim da narração clássica ancorada na memória coletiva se impõe” e o uso da 

fragmentação pode ser visto como uma “resposta do autor a esse impasse” 
3
, o intuito também 

foi de analisar o estatuto dessa narrativa que aponta para a possibilidade de uma abordagem 

que considera os aspectos pós-modernos, uma vez que é flagrado o uso do descentramento, 

exílio e fragmentação como molas propulsoras para a apresentação da deambulação urbana. 

Dessa forma, nos dois meios foi analisada a forma da errância, do nomadismo, da 

desterritorialização encetada pelos personagens, que percorrem o espaço urbano como 

labirinto a-cêntrico, pelas dobras/superfícies do espaço urbano. 

Para a apreensão do estatuto dessas narrativas, tomou-se como ponto de partida a 

figura clássica do flâneur. A prática da flânerie, apreendida por Walter Benjamin, em diversos 

autores como Baudelaire, Edgar Alan Poe, E.T.A.Hoffmann e Proust, apresenta uma relação 

singular com o passado: as distâncias, o longínquo de países ou épocas passadas irrompem na 

paisagem e no instante presente. Por isso, para o flâneur, qualquer rua é íngreme, e o conduz 

em direção a um tempo que desapareceu:  

 

Não deveria ele então sentir sob os seus pés mais íngreme a subida atrás da 

igreja de Notre-Dame de Lorette, se sabia que era aqui, quando Paris recebeu 

seus primeiros ônibus, que se atrelava o terceiro cavalo, o cheval de renfort, 

diante do veículo? 
4
. 

 

Embora o flâneur tenha desaparecido enquanto figura específica, como salienta Susan 

Buck-Morss, “a atitude perceptiva que ele incorporava satura a experiência moderna, 

especificamente a sociedade de consumo de massas.”
5
 Ou seja, é possível verificar rastros 

desta “atitude perceptiva” em narrativas mais contemporâneas. Dessa forma, fora investigado 

no corpus literário selecionado, através de um projeto de escrita de caminhada, as 

ressonâncias de uma flânerie, além da possibilidade de ainda se fazer referência a essa figura. 

                                                 
3
 CHIARELLI. Vidas em trânsito: a ficção de Samuel Rawet e Miltom Hatoum, 2008, p. 49.  

4
 BENJAMIN. Passagens, 2006, p.462 

5
 BUCK-MORSS.  A dialética do olhar, 2002, p.409. 
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 Quanto à questão específica do nomadismo, de uma narrativa “nômade”, o estudo se 

ancorou nas teorias do sociólogo Michel Maffesoli e do filósofo Gilles Deleuze. O primeiro, 

apresenta uma leitura do nomadismo como inerente a toda a sociedade, e localiza a 

necessidade nômade de um desejo de evasão, que é “uma espécie de „pulsão migratória‟ 

incitando a mudar de lugar, de hábito, de parceiros, e isso para realizar a diversidade de facetas de 

sua personalidade.” 6 Já o segundo, no volume V do livro Mil Platôs, apresenta o nomadismo 

como máquina de guerra que coloca o pensamento em relação imediata com o Fora, com as 

forças do Fora. 7 Para o filósofo,  

 

O pensamento nômade não recorre a um sujeito pensante universal, mas, ao 

contrário, invoca uma raça singular, e não se funda numa totalidade 

englobante, mas, ao contrário, desenrola-se num meio sem horizonte, como 

espaço liso, estepe, deserto ou mar. 

 

Assim, embasado nessas teorias, procurou-se analisar a configuração de narrativas 

nômades, que desterritorializam, “desertificam” o espaço citadino. 

 O pensamento de Gilles Deleuze também contribuiu para se pensar a escrita como um 

processo de devir, sempre inacabado. Assim, antes de se pensar no estado representativo da 

linguagem, por exemplo, quando se analisa a representação do estrangeiro nos textos 

literários, é através da própria escrita que o escritor torna-se um imigrante, um estrangeiro. 

Segundo o filósofo, escrever é traçar linhas de fuga na escrita, cartografar. Dessa forma, não 

“há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o conjunto dos desvios 

necessários criados a cada vez para revelar a vida nas coisas”. 
8
 O escritor cava uma espécie 

de língua estrangeira dentro da própria língua, “uma minoração dessa língua maior, um delírio 

que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante”.
9
 Essa “linha de 

feitiçaria” é que faz com que o escritor traga à luz novas potências gramaticais ou sintáticas. 

                                                 
6
 MAFESOLLI. Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas, 2001, p.51.  

7
 A concepção do Fora se relaciona ao pensamento nômade na medida em que potencializa o uso da 

linguagem e cava linhas de fuga na escrita: “A experiência do Fora é a experiência impessoal, que se 

abre ao outro, ao desconhecido. Resistir é devir - outro, é despertar o outro que existe em nós mesmos, 

como o impensado que existe no pensamento. Resistir é tornar-se estrangeiro, estranho na própria 

cultura, é devir - menor, tornar-se nômade, exilado, errante. (LEVY. A experiência do Fora: Blanchot, 

Foucault e Deleuze, 2003.p.127). 
8
 DELEUZE. Crítica e clínica, 1997, p.12. 

9
  Ibidem, p.14. 
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O texto de Samuel Rawet, ao aceitar o jogo do labirinto pós-moderno, é encaminhado por 

fluxos, zonas de delírio em que não se sabe se o protagonista sonha, delira, vivencia ou narra 

o acontecido. A narrativa se imbrica, discurso direto, indireto livre, se potencializa, e alguns 

personagens fantasmas afloram no texto, despejam seu discurso singular e desaparecem na 

narrativa que já encadeia outro fluxo, outra linha de fuga:  

 

Na outra direção a água obrigara a vegetação a encurvar-se, e as telhas novas 

de solares reverberavam ao luar. Um cão ladrou furiosamente. O que é que 

está vendo, meu velho? Enfiada num capote fino, escuro, um riso irônico, 

firmemente desenhado no rosto magro e alongado, a mulher o desafiava com 

decisão. Ainda olhava bem em frente, não chegara a descer os olhos para os 

olhos da mulher, como o faria depois, e veria que eram grandes e castanhos, 

e que mesmo na penumbra a pele era queimada e seca. Não, não se assuste, 

eu não sou puta nem estou interessada em trepar, pode ficar à vontade, ou se 

isso altera seus planos, se o decepciona, vá embora. Mas se quiser eu poderei 

lhe falar de um código da solidão (...)Até logo meu velho, já paguei meu 

tributo hoje ao deus da palavra, vá andando, eu fico por aqui. Esses homens 

que soldam trilhos à noite me atraem, e eu gosto de ver a chama dos 

maçaricos.10
 

 

 

Outra questão refletida na dissertação foi o embate apontado por Renato Cordeiro 

Gomes, no seu livro Todas as Cidades, a cidade, um estudo sobre literatura e cidade. O autor 

problematiza a questão cara à modernidade urbana: a tentativa de um projeto racional-

geométrico para ordenar as cidades. Tal projeto considera a conformação dos prédios, casas e 

ruas atendendo a um processo extremamente racionalizante e funcional, cujo destino último 

seria a eficácia da disposição humana no território e a orientação efetiva para uma 

„mobilidade‟ dinâmica do sujeito de um ponto a outro traçado pelas diversas obrigações. 

Entretanto, essa racionalidade geométrica entra em tensão com uma porção de afetos, 

perceptos, fluxos, intensidades, singularidades do emaranhado das existências humanas que 

percorrem as trajetórias “estriadas”, delineadas da megalópole. Essa tensão, esse embate é 

flagrado nos deslocamentos do personagem de Samuel Rawet, como se ele cavasse, 

redesenhasse, remapeasse, na „racionalidade geométrica‟ espaços outros, espaços 

“qualitativos, com modulações internas, pulsações ocultas, densidades, forças, inclinações, 

saltos, vizinhanças, precipitações”
11

. Ou seja, espaços mais de fluxos do que de locais, 

                                                 
10

 RAWET. Contos e novelas reunidos, 2004, p.234. 
11

 GOMES. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana, 1994, p.67. 
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qualitativos e não quantitativos, zonas de intensidades que superariam o espaço Euclidiano. 

Essa desterritorialização, poderia ser vista na concepção do território como:  

 

Um lugar de passagem e não de chegada, estando sempre em conexão com o 

mundo, misturando-se a ele, a partir do processo dinâmico da heterogênese e 

do desejo que é, ao contrário da carência enquanto necessidade de algo, a 

potência de estar sempre produzindo algo novo para nossas vidas.
12

  

 

E é caminhando pela cidade, deambulando pelas ruas, como se tateasse as 

reentrâncias, os buracos, os avessos, os espaços muitas vezes inabitáveis, com pouca luz, 

quase desérticos, que se dá a busca da desterritorialização: “Numa esquina de bilhar engraxou 

os sapatos e percorreu o trecho da avenida já deserto e com iluminação deficiente, parando às 

vezes em um canto, diante de uma porta ou lampião.”
13

 Guga Dorea comenta também que o 

território, na concepção de Deleuze, não deve ser confundido com um mero espaço 

geográfico. Ele “pode ser compreendido por uma etnia, uma identidade ou mesmo um simples 

modo de conceber a vida, apropriado existencialmente por um sujeito ou grupo.”
14

 Procurou-

se analisar na narrativa fílmica e na literária, como se apresenta a busca da desterritorialização 

encetada por personagens errantes, nômades urbanos. Essa busca também passa pela 

configuração do espaço urbano como labirinto, emaranhamento de ruas, esquinas, becos e 

vielas por onde os personagens perambulam. A teoria de Walter Benjamin, a prática 

urbanística dos situacionista, além de outros teóricos como o próprio Renato Cordeiro Gomes 

ancoraram tal análise.  

 

                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12

 DOREA. Gilles Deleuze e Felix Guattari: heterogênese e devir. In: Revista Margem, São Paulo, 

n.16, 2002, p.106. 
13

 RAWET. 2004, p.215. 
14

 DOREA. 2002, p.92. 



16 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 

 

 

 

Flâneries: perambulações urbanas. 
 

 

 

1.1. Considerações sobre a flânerie e o processo de modernização parisiense.   

 

 
 
O subúrbio lírico é um estado de espírito. A forma do demônio. 

Urgentemente a forma. 

                                                        Samuel Rawet 

 

 
O homem...está sempre...em estado selvagem! O que são os perigos 

da selva e da pradaria comparados aos choques e conflitos 

cotidianos do mundo civilizado? 

          Charles Baudelaire  

  

 

 

 

A Paris da segunda metade do séc. XIX sofreu diversas transformações arquitetônicas 

e urbanísticas principiadas pelo Barão de Haussmann, advogado, funcionário público, político 

e administrador francês, que fora nomeado prefeito da cidade por Napoleão III. O ensejo de 

construir uma cidade plana, ordenada, acarretou na destruição das ruas sujas e mal planejadas 

que formavam o espaço urbano parisiense. Assim, Hausssmann dá inicio ao processo de 

modernização de Paris, cujo ideal urbanístico, segundo Walter Benjamin, era as visões em 

perspectiva através de longos traçados de ruas. Com isso, 

 

 (...) os bairros de Paris perdem sua fisionomia própria. Surge o „cinturão 

vermelho‟ operário. Haussmann denomina a si mesmo de „artista 

demolidor‟. (...) Entretanto, provoca nos parisienses estranhamento em 

relação à sua cidade. Nela não se sentem mais em casa. Começam a tomar 

consciência do caráter desumano da grande cidade.
15

  

 

                                                 
15

 BENJAMIN. 2006, p.49. 



17 

 

 

Esse processo avassalador de modernização, que também ocorreu em outras grandes 

cidades como Alemanha, Rússia, Inglaterra e Estados Unidos, ocasiona uma mudança nas 

formas de experienciação do espaço urbano. O clássico ensaio de Georg Simmel, As grandes 

cidades e a vida do espírito, apresenta o embate do sujeito moderno, que busca preservar sua 

subjetividade frente às “coações” da cidade grande. A intensificação da “vida nervosa”, que 

resulta da mudança rápida e ininterrupta de impressões interiores e exteriores, gera o caráter 

“blasé”, que consiste, por sua vez, no “embotamento frente à distinção das coisas; não no 

sentido de que elas não sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal modo que 

o significado e o valor da distinção das coisas e com isso das próprias coisas são sentidos 

como nulos.”
16

 O que interessa aqui nesse ensaio de Georg Simmel, é que a atitude do 

flâneur, que será analisada adiante, apresenta um movimento de resistência frente a essa vida 

moderna, que provoca um estranhamento em seus habitantes, que não se sentem mais em 

casa, e se veem obrigados a “criar um órgão protetor contra o desenraizamento com o qual as 

correntes e discrepâncias de seu meio exterior o ameaçam (...)”.17
  

Tal processo de modernização é apreendido por Marshall Berman como um complexo 

de estruturas e processos materiais – políticos, econômicos e sociais que, uma vez encetados, 

se desenvolvem por conta própria. Dessa forma, ele é “atravessado por um movimento – 

coletivo, impessoal – no sentido de criar um ambiente homogêneo, um espaço totalmente 

modernizado, no qual as marcas e a aparência do velho mundo tenham desaparecido sem 

deixar vestígio”.
18

 Ainda segundo o filósofo americano, fazendo uma leitura de Karl Marx, foi 

a burguesia que liberou a capacidade e o esforço humano para o desenvolvimento, a mudança 

permanente e a perpétua sublevação e renovação de todos os modos de vida pessoal e social. 

Nesse sentido, o ideal humanístico do autodesenvolvimento se dá a partir da emergente 

realidade do desenvolvimento econômico burguês e, no roldão das transformações 

engendradas pela burguesia, em um universo em que tudo o que se constrói é para ser posto 

abaixo, o homem moderno vê-se impelido a aderir à mobilidade, e a não lamentar as relações 

“fixas” ou “imobilizadas” da modernidade sólida.
19

 A perda do halo,
20

 que advém do processo 

                                                 
16

 SIMMEL. As grandes cidades e a vida do espírito, 2005, p. 581. 
17

 Ibidem. p.578. 
18

 BERMAN. Tudo o que é sólido desmancha no ar, 1986, p.68. 
19

 Sobre a modernidade “sólida” e a modernidade “líquida” Cf (BAUMAN, 2001). O sociólogo 

polonês faz distinção entre duas modernidades: uma primeira sólida, panóptica, pesada e fixa, e uma 

segunda leve, rizomática fluida. A primeira seguiria a época da modernidade clássica, já a segunda, se 

refere ao que foi chamado por alguns autores como pós-modernismo, ou seja, às trasnformações sócio-

politico-economico-culturais ocorridas principalmente após a década de setenta.  
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de dessacralização, de profanação de tudo o que é sagrado, e também a nova situação desse 

homem moderno, que se apresenta desacomodado, livre das identidades fixas e homogêneas, 

e também do peso das tradições, apresentam a situação desse mesmo homem, cujo arquétipo é 

o pedestre. Lançado no turbilhão do tráfego da cidade moderna, ele é:  

 

Um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia 

pesadas, velozes e mortíferas. O borbulhante tráfego da rua e do bulevar não 

conhece fronteiras espaciais ou temporais, espalha-se na direção de qualquer 

espaço urbano, impõe seu ritmo ao tempo de todas as pessoas, transforma 

todo o ambiente moderno em „caos‟. O caos aqui não se refere apenas aos 

passantes - cavalheiros ou condutores, cada qual procurando abrir o caminho 

mais eficiente para si mesmo – mas à sua interação, à totalidade de seus 

movimentos em um espaço comum. Isso faz do bulevar um perfeito símbolo 

das contradições interiores do capitalismo: racionalidade anárquica do 

sistema social que mantém agregadas todas essas unidades.
21

 

 

Esse “homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia pesadas, 

velozes e mortíferas” lembra o habitante da cidade grande apreendido por Georg Simmel, que 

vê na intensificação da vida nervosa – advinda dos choques, encontros e contato com homens 

e coisas – uma das patologias surgidas com a moderna vida na cidade. Esse habitante que tem 

“medo de ser tocado”
22

 esgueira-se entremeio à multidão, procura se resguardar, se proteger 

desse contato com os novos estímulos da vida moderna. 

 A possibilidade de se criar um espaço racional, ordenado, e homogêneo configurou as 

transformações fomentadas por Haussmann. O alargamento das ruas, o estreitamento do 

espaço para pedestres – que agora se veem entregues ao choque, ao contado com outros 

transeuntes – aliado à sensação de que “tudo o que é sólido desmancha no ar”
23

, advinda 

dessas transformações salientadas, configura o espaço urbano onde ocorre a flânerie.    

Foi nas leituras da modernidade, do processo de modernização e dos textos líricos e 

ensaísticos do poeta francês Charles Baudelaire que Walter Benjamin formulou sua teoria 

acerca da flânerie. Criado pela própria cidade de Paris, o flâneur é o detentor do saber da 

cidade, aquele que faz “botânica no asfalto”, o detetive da mesma. Um tipo social que 

                                                                                                                                                         
20

 Sobre a perda do halo, Marshall Berman comenta: “a burguesia despiu de seu halo toda atividade 

humana até aqui honrada e encarada com reverente respeito. Transformou o médico, o advogado, o 

padre, o poeta, o homem da ciência em seus trabalhadores assalariados". (BERMAN, 1986, p.152) 
21

 BERMAN.1986, p.154. 
22

 SIMMEL apud WAIZBORT. As aventuras de Georg Simmel, 2000, p.326. 
23

 Na descrição da vida moderna feita por Marshall Berman ser moderno significa “encontrar-se num 

ambiente que promete aventura, poder, alegria crescimento, transformação de si e do mundo e, ao 

mesmo tempo que ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos (...) Ser 

moderno é ser parte de um universo em que, como disse Marx, „tudo o que é sólido desmancha no 

ar‟”. (BERMAN, 1986, p.15).   
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circulou nas ruas e galerias da Paris do séc.XIX, e que também apareceu na literatura de 

escritores diversos como Edgar Alan Poe, E.T.A.Hoffmann e Proust. A flânerie implica toda 

uma teoria da visão
24

, um modo complexo do olhar. Na sua definição do que seria esse tipo 

social, Baudelaire assinala a relação essencial com a multidão, além do ímpeto de fazer do 

fugidio e “ondulante” sua morada: 

 

 A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos 

peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito 

flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso jubilo fixar residência 

no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar 

fora de casa, e, contudo, sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o 

mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns 

dos pequenos prazeres desses espíritos independentes, apaixonados, 

imparciais, que a linguagem não pode definir senão toscamente.
25

 

  

A cidade se transforma para o flâneur em paisagem: a Paris do séc. XIX com seus 

intérieurs, suas passagens que antecipam as construções dos shopping centers e as novas 

construções urbanísticas propiciadas por Hausmann. No ensaio “O pintor da vida moderna”, 

Baudelaire apresenta, através da pintura de Constantin Guys, a tensão que apresenta a sua 

própria poesia: a possibilidade de extrair do transitório, do fugidio, o eterno, o imutável:  

 

Assim ele vai, corre, procura. O quê? Certamente esse homem, tal como o 

descrevi, esse solitário dotado de uma imaginação ativa, sempre viajando 

através do grande deserto de homens, tem um objetivo mais elevado do que 

a de um simples flâneur, um objetivo mais geral, diverso do prazer efêmero 

da circunstância. Ele busca esse algo, ao qual se permitirá chamar de 

Modernidade; pois não me ocorre melhor palavra para exprimir a ideia em 

questão. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode conter de 

poético no histórico, de extrair o eterno do transitório.
26

 

 

Essa capacidade que Baudelaire vislumbra nos quadros do pintor, essa entrega “ao 

imprevisto que surge, ao desconhecido que passa”
27

, orienta a sua poética, que, assim como o 

flâneur, que mergulha na multidão, “ondulante”, “fugidia”, também busca captar o eterno, 

nessa modernidade que contém o movimento fluido, móvel, onde nada se sustém.  

                                                 
24

 Essa noção da flânerie como uma teoria da visão será analisada mais à frente, embasando-se nos 

estudos de Nelson Brissac Peixoto. 
25

 BAUDELAIRE. A modernidade de Baudelaire, 1998, p.170. 
26

 Ibidem. p.173. 
27

 BENJAMIN. 2006, p.480. 
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Conforme Walter Benjamin, ao ser apoderado de uma “embriaguez anamnésica” 

enquanto caminha pela rua, o flâneur é conduzido a um tempo que desapareceu. Para ele, toda 

rua é íngreme:  

 

Com a aproximação de seus passos, o lugar já começa a se animar; sem fala 

e sem espírito, sua simples e íntima proximidade já dá sinais e instruções. 

Ele está diante da Notre-Dame de Lorette, e suas solas recordam: este é o 

lugar onde outrora o cavalo suplementar – o cheval de renfort – se atrelava 

ao ônibus que subia a rue des Martyrs até Montmartre.
28

 
 

Nessa passagem são apresentadas duas questões fundamentais para se pensar a 

flânerie segundo Walter Benjamin: a relação com o passado histórico, com as camadas 

históricas presentes no espaço urbano e uma espécie de “embriaguez anamnésica”, na qual o 

flâneur vagueia pela cidade e que “não se nutre apenas daquilo que lhe passa sensorialmente 

diante dos olhos, mas apodera-se frequentemente do simples saber, de dados inertes, como de 

algo experienciado e vivido”.
29

 A possibilidade de rememoração, que advém do ato da 

caminhada, o diferencia de um simples passante ou até mesmo do “basbaque” que, segundo 

Walter Benjamin, perderia sua individualidade no meio da multidão. O flâneur “despreza a 

história convencional, que afasta do concreto, mas fareja, nas ruas e nas fachadas, o genius 

loci, trazendo para perto um passado que só para ele está vivo”. 
30

 Essa possibilidade de trazer 

o passado, a infância, que também é a sua própria infância, configura um dos pontos centrais 

para se entender a flânerie via Walter Benjamin e o poeta Baudelaire. É importante observar 

aqui também, que a própria modernidade mantém uma relação privilegiada com a 

antiguidade, não porque a essa serviria de modelo àquela, mas porque a antiguidade, nas 

palavras de Jeanne Marie Gagnebin, manifesta com força uma propriedade essencial a ambas: 

sua fragilidade, sua caducidade comum. Nesse sentido é que se pode ler que “é porque o 

antigo nos aparece como ruína que o moderno, igualmente fadado a uma destruição próxima, 

se parece tanto com ele”.
31

  

Através da apresentação de uma espécie de metodologia para a dialética da história 

cultural, o autor alemão intenta fazer uma leitura, num sentido bastante literal, do séc. XIX. 

Assim, considerando o processo dialético, que busca ”a mudança de ângulo de visão” sobre os 

pontos positivos e negativos de determinada época, o processo visa a que o passado seja 

                                                 
28

 BENJAMIN. 2006, p.461 
29

 Ibidem. p.462. 
30

 ROUANET. As razões do iluminismo, 1987, p.78. 
31

 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, 1994, p.58. 
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recolhido no presente em uma “apocatástase histórica”.
32

. Eis a apresentação das “imagens 

dialéticas”, ou seja, imagens não-arcaicas, que quebram o continuum histórico e “saltam” da 

relação do ocorrido com o agora. Cabe ressaltar também que uma das formas que o autor 

busca para apresentar essa relação é através do fragmento e da montagem, do conhecimento 

existente apenas “como lampejos” que procuram “mostrar” as idéias.  

 O conhecido ensaio de Walter Benjamin, Teses sobre a história, aborda essa questão 

do passado. Ao propor uma leitura da história a contrapelo, o autor enfatiza a necessidade de 

se impor a história dos “vencidos”, a tradição dos oprimidos. Tal visão, afirma que só à 

história redimida cabe o passado em sua inteireza, isto é, a redenção exigiria a rememoração 

integral do passado, sem fazer distinção entre os acontecimentos ou os indivíduos “grandes” e 

“pequenos”. Assim a rememoração, o olhar para o passado aparece como possibilidade de 

redenção:  

 

Certamente, só à humanidade redimida cabe o passado em sua inteireza. Isso 

quer dizer: só à humanidade redimida o seu passado tornou-se citável em 

cada um dos seus instantes. Cada um dos instantes vividos por ela torna-se 

uma citation à I'ordre du jour' - dia que é justamente, o do Juízo Final.
33

  

 

Essa visão da história em Walter Benjamin pode ser aproximada – em certo do ponto – 

da experiência do flâneur. O ato de caminhar a esmo, pelas ruas e passagens da Paris 

moderna, propicia o irrompimento de países ou épocas longínquas na paisagem e no instante 

presente. No entanto, esse irromper de outras épocas não guardaria a possibilidade de uma 

espécie de “redenção”, como apontado nas teses. Uma proposição esclarecedora a respeito do 

passado em Walter Benjamin é a de Jeanne Marie Gagnebin, citada por Michael Lowy, no 

livro Walter Benjamin: aviso de incêndio. Segundo ela, Benjamin compartilhava com Proust 

a:  

 

Preocupação de salvar o passado no presente, graças à percepção de uma 

semelhança que transforma os dois. Transforma o passado porque este 

assume uma nova forma, que poderia ter desaparecido no esquecimento; 

transforma o presente porque este se revela como a realização possível da 

promessa anterior - uma promessa que poderia se perder para sempre, que 

ainda pode ser perdida se não for descoberta inscrita nas linhas atuais.
34

 
 

                                                 
32

 Segundo o Aurélio, apocatástase é “uma doutrina herética segundo a qual , no fim dos tempos, serão 

admitidas ao paraíso todas as almas, inclusive a do diabo. O que interessa aqui na concepção de Walter 

Benjamin é essas espécie de redenção, advinda da quebr5a do continum histórico. 
33

 BENJAMIN. apud LOWY. Walter Benjamin: aviso de incêndio, 2005.p.54. 
34

 GAGNEBIN. apud LOWY. 2005, p.63.  
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Essa citação remete à tese número 5 de Benjamin, para quem “a verdadeira imagem do 

passado passa célere e furtiva. É somente como imagem que lampeja justamente no instante 

de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado tem de ser capturado”.
35

  

Assim, segundo Michael Lowy:  

 

Uma primeira versão da tese V já se encontra no ensaio sobre Fuchs de 

1936: contra a atitude contemplativa do historiador tradicional, Benjamin 

enfatiza o engajamento ativo do adepto do materialismo histórico. Seu 

objetivo é descobrir a constelação crítica que um fragmento do passado 

forma precisamente com um momento do presente. A dimensão política e 

ativa dessa relação com o passado é explicitada em uma das nossas notas 

preparatórias da tese: “Esse conceito [do presente] cria entre a escrita da 

história e a política uma conexão, idêntica àquela, teológica, entre a 

rememoração e a redenção. Esse presente se traduz em imagens que podem 

ser chamadas dialéticas. Elas representam uma intervenção salvadora  

(rettenden Einfall) da humanidade.
36

 

 

    Outro ponto abordado nas teses que interessa aqui é a crítica ao progresso. A muito 

citada tese IX apresenta o progresso como uma catástrofe, uma tempestade que impele o “anjo 

da história” para frente; e esse, com o olhar voltado para trás, para o passado, vê a história 

como um acúmulo de escombros sobre escombros, uma sucessão de catástrofes:  

 

Existe um quadro de Klee intitulado "Angelus Novus'. Nele está 

representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que 

crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta e suas 

asas estão estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu 

rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de 

nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa escombros 

sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de 

demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso 

sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o 

anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 

para o futuro, para o qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros 

diante dele cresce até o céu. O que nós chamamos de progresso é essa 

tempestade.
37

 
 

Essa crítica ao progresso pode ser percebida também na atitude do flâneur que, ao 

apresentar um ritmo lento na caminhada a esmo, vai contra a o ritmo acelerado do progresso, 

da postura desenvolvimentista presente nas transformações realizadas pelo barão de 

Haussman, ao iniciar um amplo processo de desenvolvimento da Paris do fin de siècle. Dessa 

forma a atitude do flâneur questiona todo esse processo de modernização, “essa tempestade” 

                                                 
35
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36

 LOWY. 2005, p.62. 
37
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que o impele sempre para frente, uma vez que “A ociosidade do flâneur é um protesto contra 

a divisão de trabalho”.
38

 Assim se observa nesse andarilho como se dá a relação não só com o 

passado histórico, mas também com o seu próprio passado, sua própria infância:  

 

Ele vai descendo, quando não em direção às mães, pelo menos rumo a um 

passado que pode ser tão mais enfeitiçante por não ser seu próprio passado, 

seu passado particular. Entretanto, este permanece sempre o tempo de sua 

infância. Mas por que o tempo de sua vida vivida? No asfalto sobre o qual 

caminha, seus passos despertam uma surpreendente ressonância. A 

iluminação a gás que recai sobre o calçamento lança uma luz ambígua sobre 

este duplo chão.
39

 

  

Nelson Brissac Peixoto, no livro Paisagens urbanas, afirma que as mutações na 

natureza da visualidade ocorridas na primeira metade do séc. XIX, onde o centro (fixo) é 

substituído pelo ponto de vista (para várias direções) produziram um novo tipo de observador 

– ambulante - formado pela convergência de novos espaços urbanos, tecnologias e imagens. 

Dessa forma, não há “mais um acesso único a um objeto, a visão é sempre múltipla, 

adjacente, sobrepondo outros objetos. Um mundo em que tudo esta em circulação”.
40

 Esse 

novo observador seria o flâneur, que com seu andar vagaroso, seu passo lento e sem direção, 

“atravessa a cidade como alguém que contempla um panorama, observando calmamente os 

tipos que cruzam em seu caminho”. Seguindo os estudos de Walter Benjamin, que apresenta o 

flâneur como aquele que faz “botânica no asfalto”, um inventário das coisas, o autor 

considera o fenômeno de sobreposição (colportage) do espaço ser a experiência fundamental 

daquele que passeia. Conforme o teórico Alemão, “(...) tudo o que aconteceu potencialmente 

neste espaço é percebido simultaneamente. O espaço pisca para o flâneur”.
41

 Nelson Brissac 

Peixoto ressalta a atualidade da colportage que junta todas as coisas como num quadro 

taxionômico, ao propor que a imagem contemporânea é também uma justaposição – em 

contigüidade – de diversos suportes, tempos e dimensões. Assim, para o flâneur, tudo o que 

está num determinado lugar é percebido simultaneamente, onde as distâncias irrompem na 

paisagem, assim como épocas passadas surgem no momento presente. Por isso também, para 

ele, qualquer rua é íngreme, e essa o conduz em direção a um tempo que desapareceu: “Não 

                                                 
38

 BENJAMIN, 2006, p.471. Ainda em relação à ociosidade do flâneur, Walter Benjamin apresenta 

um verbete, da Pierre Larousse, Grand Dictionaire Universel, Paris, 1872, vol.VII, p.436, intitulado 

flâneur: “Esta cidade, onde reina uma vida, uma circulação, uma atividade sem igual, é também, por 

um singular contraste, aquela onde se encontra o maior número de ociosos, preguiçosos e 

vagabundos.”( BENJAMIN, 2006, p.495. 
39

 BENJAMIN. 2006, p.462.  
40

 PEIXOTO. Paisagens urbanas, 1998, p.82. 
41

 BENJAMIN. 2006, p.462. 
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deveria ele então sentir sob os seus pés mais íngreme a subida atrás da igreja de Notre-Dame 

de Lorette, se sabia que era aqui, quando Paris recebeu seus primeiros ônibus, que se atrelava 

o terceiro cavalo, o cheval de renfort, diante do veículo?”.
42

  

 

1.2 Deambulações de um vagabundo 

 

Nunca é o início ou o fim que são interessantes; o início e o fim são 

pontos. O interessante é o meio. 

                                Gilles Deleuze 

 

 

O conto Crônica de um vagabundo se inicia com a apresentação do andarilho, que já 

apresenta as marcas do caminhante: uma mala, a autonomeação vagabundo e o direcionar-se 

para a rua: “Era uma vez um vagabundo, pronunciou quando ergueu a maleta e caminhou em 

direção à rua. Gostaria de um dia ouvir uma história que assim começasse”.
43

 E logo em 

seguida a tônica de toda a narrativa, os passos firmes e bem determinados que, no entanto, não 

o leva a nenhum ponto de destino: 

 

Caminhou com firmeza mas sem saber para onde ia. A necessidade de 

movimento projetava-o como se estivesse bem determinado em seus 

propósitos. O corpo doía-lhe da viagem noturna, e embora trouxesse uma 

carga de amargura suficiente para garantir um deslumbramento momentâneo 

diante da paisagem, ele que normalmente não era tão amigo assim de 

paisagens, caminhava em passadas firmes sem desvios de atenção nem 

rompantes de ódio.
44

  

 

Esse ato de caminhar sem saber para onde, sem um destino preciso, retoma uma das 

atitudes principais do flâneur Benjaminiano, que é o andar sem rumo: “Uma embriaguez 

apodera-se daquele que, por um longo tempo, caminha a esmo pelas ruas. (...) vagueia por 

bairros desconhecidos até desmaiar de exaustão em seu quarto, que o recebe estranho e 

frio”.
45

 Entretanto, já aqui é possível fazer uma distinção entre esses dois caminhantes. O 

primeiro desterritorializa
46

 o espaço urbano ao caminhar pelas ruas, pelas vielas, buracos, 
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 RAWET. 2004, p.211.  
44
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45
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 O conceito de desterritorialização, segundo Gilles Deleuze, está relacionado ao ato de partir, evadir, 
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“avessos” da cidade, ou seja, lugares inabitados, com pouca luz, quase desérticos. No entanto, 

tais trajetos não guardam a possibilidade de se fazer uma “botânica no asfalto”, um inventário 

das coisas, e nem o encantamento e o fascínio pela paisagem urbana, presentes no segundo 

caminhante, ainda que, ao percorrer as dobras, as superfícies do espaço urbano, possa vir a 

vislumbrar momentos quase “epifânicos” no subúrbio que se torna lírico, um estado de 

espírito:  

 

Ou então retém a visão de um segundo que te custou anos de trabalho e de 

esforço. O instante em que pela primeira vez te deslumbraste com um 

entardecer metálico de uma franja vermelha na crista dos montes e uma 

chapa rósea se esbatendo em roxo, azul, cinza e noite. Quem sabe 

desgraçaste tua vida apenas para conquistar esse instante, que nunca mais se 

repetiu, nem te interessa mais. 
47

 

  

Nesse sentido, na deambulação do personagem do escritor judeu-polonês não ocorre o 

mesmo que ocorre com o flâneur parisiense, que percorrendo a cidade, “consegue uma 

iluminação profana, e com ela ilumina a própria cidade, desvendando-a em sua verdade 

alegórica”.
48

 O primeiro nega a busca desses momentos de epifania, de alumbramento, de 

encantamento em relação à paisagem. Outro ponto a ser considerado é a relação com a casa, 

com um local de pouso. Se o flâneur Baudelairiano ainda tem um “quarto” para repousar, ou 

até mesmo consegue abrigo na multidão, em que a cidade “abre-se para ele como paisagem e 

fecha-se em torno dele como um quarto”
49

, o vagabundo do conto de Samuel Rawet encontra 

apenas pousos provisórios, não-lugares, e, além disso, vagueia por uma cidade qualquer, 

desidentitária, não relacional
50

, um espaço não-histórico.  

 A importância desta aproximação com a figura do flâneur, justifica-se pela 

importância histórica desse na literatura do séc. XIX, e também nas suas apropriações desta 

figura na literatura brasileira, presente em autores como João do Rio, onde a referência 

explícita a este caminhante, além da apropriação das formas de deambulações contidas na 

flânerie, contribuíram bastante para se pensar literatura e cidade, literatura e espaço urbano. 

Nesse sentido, a flânerie é tomada como referência para se pensar o ato de caminhar pelo 
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espaço urbano do personagem de Samuel Rawet, no entanto, tal ato é tomado como um 

dispositivo do olhar, que contém uma teoria da visão nesse enfrentamento do personagem 

com o espaço urbano. Dessa forma, a radicalização da flânerie acaba apresentando uma 

espécie de “walk writing”, escrita de caminhada, como propõe Maurício Vasconcelos.
51

  

Um ponto fundamental presente na atitude do flâneur pode ser retomado aqui: o 

processo de reminiscência advindo da caminhada. Como salientado anteriormente, esse 

processo constitui uma experiência fundamental para o flâneur, uma vez que o mesmo 

caminha “em direção a um passado”, ao tempo de sua infância. Infância essa que Walter 

Benjamin relaciona à idéia de um despertar, ao estabelecer uma correspondência entre o 

mundo da tecnologia moderna e o mundo arcaico dos símbolos da mitologia. Segundo o 

teórico alemão, cada “infância” de determinada época “com seu interesse pelos fenômenos 

tecnológicos, sua curiosidade por toda sorte de invenções e máquinas, liga as conquistas 

tecnológicas aos mundos simbólicos antigos”.
52

 O que interessa aqui no momento, é a relação 

que o autor faz com a noção do “despertar” e a de “imagens dialéticas.”. O flâneur estabelece 

constantemente, através do que ele “vê” no presente, relações com o passado. Nesse sentido, 

ele produz “imagens dialéticas”, uma forma poética que se apresenta como um trabalho 

crítico da memória:  

 

Baudelaire inventa uma forma poética que, exatamente enquanto imagem 

dialética – imagem de memória e de crítica ao mesmo tempo, imagem de 

uma novidade radical que reinventa o originário – transforma e inquieta 

duravelmente os campos discursivos circundantes; enquanto tal, essa forma 

participa da “sublime violência do verdadeiro”, isto é, traz consigo efeitos 

teóricos agudos, efeitos de conhecimento.
53

 

  

Essa imagem em que “o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 

constelação”
54

 , é uma imagem “autêntica”, que “produz ela mesma uma leitura crítica de seu 
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próprio presente, na conflagração que ela produz com seu Pretérito” 
55

 e que se configura na 

própria linguagem, na forma poética inventada por Baudelaire.   

O fluxo da reminiscência apontado como inevitável por quem caminha, na Crônica de 

um vagabundo, aponta para o estatuto desse narrador em discurso indireto livre, cuja atitude 

mnemônica continua sendo fundamental, mas com uma retificação: a de não ser bem 

reminiscências, mas um “estado permanente de lembrança” ou mesmo “acontecimentos ainda 

presentes”.  

 

O inevitável fluxo da reminiscência de quem caminha, inevitável como o 

caminho, que pode ser qualquer um, mas que sempre indica uma direção, um 

sentido, um transitar de algum lugar para outro, ou de um tempo para outro. 

Na verdade não são bem reminiscências, mas um estado permanente de 

lembrança que desaparece sob o impacto da ação, e que reflui ao mínimo 

descuido, ao mínimo repouso, à menor pausa. Não são bem reminiscências, 

mas acontecimentos ainda presentes e que não esgotaram sua energia 

potencial, ainda atuantes, e incrivelmente futuros.
56

 

 

A impossibilidade de presentificar o passado, restando apenas “o desgosto de 

conceder-lhes exatamente essa condição de reminiscência, de tentar revesti-los de uma aura 

sentimental que se julga implícita em tudo que diga respeito ao passado, se é que é 

passado”
57

, corrobora essa leitura que desvincula a narrativa de Samuel Rawet a um resgate 

mnemônico coeso, inclusive em relação ao judaísmo, à memória judaica e, principalmente, ao 

mito do judeu errante. Nesse sentido, a fragmentação, a indiscernibilização narrativa, a 

indiscernibilização dos estados de sonho, delírio e vigília, são vistos através de uma escrita 

que busca captar o acontecimento, uma escrita como experimentação, que busca romper os 

limites da representação, da “palavra mentada”:  

 

Na outra direção a água obrigara a vegetação a encurvar-se, e as telhas novas 

de solares reverberavam ao luar. Um cão ladrou furiosamente. O que é que 

está vendo, meu velho? Enfiada num capote fino, escuro, um riso irônico, 

firmemente desenhado no rosto magro e alongado, a mulher o desafiava com 

decisão. Ainda olhava bem em frente, não chegara a descer os olhos para os 

olhos da mulher, como o faria depois, e veria que eram grandes e castanhos, 

e que mesmo na penumbra a pele era queimada e seca. Não, não se assuste, 

eu não sou puta nem estou interessada em trepar, pode ficar à vontade, ou se 

isso altera seus planos, se o decepciona, vá embora. Mas se quiser eu poderei 

lhe falar de um código da solidão(...) Se fosse possível eliminar a palavra, a 

mentada e a falada. Seríamos objetos, viveríamos num mundo apenas de 

acontecimentos, e todos estritamente necessários. Reduziríamos a nossa 
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inteligência ao fazer, e ao raciocínio destituído de vocábulos, que estaria 

implicitamente ligado à ação. Até logo meu velho, já paguei meu tributo hoje 

ao deus da palavra, vá andando, eu fico por aqui. Esses homens que soldam 

trilhos à noite me atraem, e eu gosto de ver a chama dos maçaricos.
58

 

 

 

Nesse sentido também é que a leitura do conto considera questões como a 

“modernidade líquida”, o labirinto a-cêntrico da cidade contemporânea, rizomática e 

desorientadora, e a forma de ocupação nômade do espaço. É na exarcerbação dos processos 

da fragmentação contidos na modernidade, e na radicalização da flânerie Baudelairiana que se 

configura a narrativa de Samuel Rawet. Além do discurso indireto livre, uma técnica 

narratológica também utilizada pelo escritor é o fluxo de consciência. Como afirma Ligia 

Chiapinni Moraes Leite, o fluxo de consciência radicaliza o monólogo interior, uma vez que: 

 

A radicalização dessa sondagem interna da mente acaba deslanchando um 

verdadeiro fluxo ininterrupto de pensamentos que se exprimem numa 

linguagem cada vez mais frágil em nexos lógicos. É o deslizar do monólogo 

interior para o fluxo de consciência. 
59

 

 

O fluxo de consciência iria, na concepção da autora, além do monólogo interior, uma 

vez que apresenta os estados mentais do personagem:  

 

O FLUXO DE CONSCIÊNCIA, na acepção de Bowling, é a expressão 

direta dos estados mentais, mas desarticulada, em que se perde a seqüência 

lógica e onde parece manifestar-se diretamente o inconsciente. Trata-se de 

um “desenrolar ininterrupto dos pensamentos” das personagens ou do 

narrador.
60

 

 

Essa técnica narrativa também corrobora para a apresentação de uma linguagem 

errante, nômade. No capítulo posterior, sobre o nomadismo, será retomada essa relação. 

César Guimarães, no seu livro Imagens da memória, realiza algumas aproximações 

entre literatura e cinema, a fim de apreender o estatuto da imagem advinda dos dois meios. No 

capítulo sobre o olhar e a memória, o autor, ao considerar a obra de João Gilberto Noll, 

especificamente o romance Bandoleiros, reflete sobre a condição de errância e deriva do 

personagem do livro que, segundo o teórico, é fruto de uma busca que perde seu alvo no meu 

do caminho. Dessa forma, em Bandoleiros,  
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(...) a memória não é acionada no tempo presente da viagem, mas retorna sob 

a forma de conjuntos desconectados de imagens, que embaralham presente, 

passado e futuro a tal ponto que, em alguns momentos, não podemos 

distinguir a representação do factual, das imagens da memória ou mesmo das 

imagens que o narrador-escritor compõe em seu livro.
61

 

 

Assim, no romance citado ocorre a impossibilidade daquele “grande estar a 

caminho”
62

, presente nas narrativas em que a viagem do protagonista constituía uma 

aprendizagem. Já ao considerar o romance Breve Carta Para Um Longo adeus, do escritor 

austríaco Peter Handke, César Guimarães salienta o empenho em construir uma espécie de 

“romance de aprendizagem na era das imagens”. No entanto,  

 

Em vez da natureza e dos lugares penetrados pelo tempo histórico, dos quais 

era possível extrair uma aprendizagem, agora o narrador deve voltar-se para 

um conjunto de imagens e de signos que resguardam, precariamente, os 

traços da história – seja dos lugares que ele percorre, seja a sua própria 

história, remanescente em fragmentos e episódios dispersos na memória.
63

 

 

Nesse ponto nos aproximamos da narrativa de Samuel Rawet. A impossibilidade de 

traçar uma narrativa de aprendizagem, aos modos tradicionais do romance de formação, ou 

até mesmo a impossibilidade de se estruturar uma narrativa coesa remonta já à atitude do 

flâneur Baudelairiano, para quem, a modernidade, e a arte moderna já apresentavam os traços 

de fragmentação, transitoriedade.
64

. No entanto, a outra metade da arte, que era o eterno, o 

imutável, era possível de ser alcançada pela própria narrativa, pela própria arte, ao captar as 

intensidades do transitório e fugidio mundo moderno. Já se levarmos em conta as narrativas 

que apareceram no pós-guerra, elas se apresentam fragmentárias, descentradas, com 

personagens em trânsito, muitas vezes em “exílio” dentro do próprio país, e cujos 

deslocamentos no espaço ganham preponderância na narrativa, em vez do tempo, da memória 

e da duração. A memória, formada no romance citado por blocos desconectados de 

reminiscências, que indiscernibilizam presente, passado e futuro, também se apresenta dessa 

forma na narrativa de Samuel Rawet:  
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Sonhava o delírio. E vivia o sonho. Acordou com o quarto em penumbra e 

algumas fitas de luz no canto superior da parede contígua à janela. Nenhum 

espanto, nenhum regresso, nenhuma transição de um campo vago para os 

limites definidos de um quarto de hotel. Nos últimos tempos também essa 

necessidade desaparecera, pois os quartos de hotel passaram a integrar essa 

zona definida de uma vida irreal, varada tão brutalmente pelo concreto, pelo 

fato, pelo objeto, que atingira a consistência do sonho.
65

 
 

A impossibilidade da formação de uma linha contínua da memória, que liga os eventos 

passados em uma seqüência lógica, também apresenta a impossibilidade de relacionar o 

personagem do vagabundo, presente na narrativa de Samuel Rawet, à figura do flâneur. Por 

outro lado, demonstra como essa situação condiz com  a condição desterritorializante a que é 

impelido o habitante da cidade contemporânea. A situação do desmemoriado também se 

refere à tentativa de romper os liames com determinada identidade como, por exemplo, a 

identidade judaica.  

Leopoldo Waizbort comenta no livro As aventuras de Georg Simmel, o fato de que 

para esse a cidade grande é o lugar do esquecimento, uma vez que nossa capacidade de 

rememoração é muito maior para o que é ouvido do que é visto e, nela, vemos muito e 

ouvimos pouco, dado o bombardeio de estímulos externo que recebemos ao perambularmos 

pelas metrópoles modernas. O sociólogo lembra Walter Benjamin também, para quem a 

capacidade de rememoração está relacionada com a oralidade, com ouvir e falar. E, se no 

mundo moderno se ouve menos, há nisso uma perda da experiência. Em seu conhecido 

ensaio, O Narrador, Walter Benjamin relaciona o definhamento da arte de narrar com a 

impossibilidade do intercambio de experiências. Segundo ele, a “experiência que passa de 

pessoa a pessoa é a fonte a que se recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas 

escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos”.
66

 Assim, o homem moderno se vê privado da “faculdade de 

intercambiar experiências”, uma vez que as mesmas estão “em baixa”. O surgimento do 

romance aparece como o primeiro indício da morte das narrativas, pois, o mesmo, rompe com 

a tradição oral, e se vê impossibilitado de ser exemplar à maneira das narrativas orais: “A 

origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 

preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los.” Mas o que 

interessa aqui é associar essa atrofia da experiência analisada por Walter Benjamin ao espaço 

moderno tomado com espaço do esquecimento. Conforme a leitura de Leopoldo Waizbort,  
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(...) o moderno vive apenas e sobretudo o presente, ele é um aventureiro. A 

aceleração da velocidade da vida na cidade grande é tamanha, que o 

moderno não tem tempo para parar; tudo transcorre tão rapidamente que ele 

só pode viver aquele momento, e o que passou está perdido. O moderno é 

indiferente ao passado e ao futuro.
67

 

 

Essa modernidade avassaladora, cuja impossibilidade de reter o tempo que passa, além 

da necessidade de aderir à mobilidade conforma a também impossibilidade de reminiscência 

e, por que não, do sentido histórico. Como foi posto anteriormente, o flâneur, cuja embriaguez 

anamnésica não se nutre apenas daquilo que lhe passa sensorialmente diante dos olhos, 

segundo Walter Benjamin, mas “apodera-se frequentemente do simples saber, de dados 

inertes, como de algo experienciado e vivido” 
68

, apresenta um processo de resistência, de 

confronto a esse ritmo e velocidade moderna. O ritmo diferente do progresso encetado pela 

flânerie, e a possibilidade de fazer surgir no tempo presente um passado histórico, demonstra 

esse ímpeto do flâneur de não se conformar a ser um simples “blasé”, engolfado no turbilhão 

do espaço moderno regido pelo cálculo e contabilidade: “Tudo precisa ser calculável, e com 

exatidão; assim como o dinheiro exprime todos os valores das coisas, todos os valores 

qualitativos precisam encontrar sua quantificação”
69

. 

 No que se refere à narrativa de Samuel Rawet, dois comentários fazem-se necessários. 

Primeiro que, embora não existam muitas marcas de que o personagem perambula por uma 

cidade grande, alguns pontos como a baía, a rodoviária, além de uma sucessão de bares, 

cinemas, hotéis, pensões, praças, dos encontros fortuitos com alguns transeuntes, somado à 

paisagem urbana saturada de prédios e poucas casas, permite inferir que é uma cidade grande, 

ou mesmo que não seja, é um espaço urbano saturado das características de um centro 

moderno. Outra questão é que a deriva, o andar sem rumo do personagem, responde menos à 

desorientação advinda dos choques e do bombardeio de imagens, e talvez ainda possa ser 

relacionada, confrontada, com o processo de modernização, com as transformações sócio-

politico-econômicas ocorridas nos espaços citadinos principalmente na segunda metade do 

século XIX. No entanto a fragmentação, descentramento, e a impossibilidade de apresentar 

uma memória coesa, homogênea, aparecem com um projeto de escrita que busca captar o 

acontecimento, como foi colocado anteriormente. A escrita é vista como um processo de 

devir, sempre por vir, sempre em processo, assim como o caminhante solitário que aceita a 
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fragmentação, a falta de rumo do labirinto urbano e possibilita um outro tipo de experiência 

no espaço “líquido moderno”: a experiência do corpo, do gestual, do performático, do 

animalesco:  

 

Uma gargalhada irrompeu do estômago e dobrou-se sobre a calçada sem 

parar. Andava agora como uma geringonça de circo, o corpo miúdo e 

apertado entre as duas pernas achatadas de encontro ao chão, e dois braços 

enormes se esgalhando no ar, e regendo os risos. Gritos de janela. Silêncio! 

Poucos transeuntes espantados, um gari assustado, dois moleques faíscam 

palavrões diante do inesperado. É ainda em gargalhada que vai aprumando 

de novo o corpo, e em gargalhada retoma o passo normal de quem caminha, 

caminha.
70

 

 

Para Deleuze, escrever é traçar linhas de fuga na escrita, cartografar. Escrever é um 

caso de devir, sempre inacabado: 

 

Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, mimese), mas 

encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação 

tal que já não seja possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de 

uma molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-

preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se singularizam 

numa população.
71

 

  

Dessa forma, não “há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o 

conjunto dos desvios necessários criados a cada vez para revelar a vida nas coisas”.
72

 O 

escritor cava uma espécie de língua estrangeira dentro da própria língua, “uma minoração 

dessa língua maior, um delírio que a arrasta, um alinha de feitiçaria que foge ao sistema 

dominante”.
73

 Essa “linha de feitiçaria” é que faz com que o escritor traga à luz novas 

potências gramaticais ou sintáticas. Assim, A própria escrita passa a ser vista como um 

processo que cava zonas de indiscernibilidade na linguagem, e a deriva do personagem 

favorece também uma deriva textual, em que o personagem é encaminha a espaços não 

necessariamente físicos, mas de pura celebração do texto
74

. Assim como os personagens de 

João Gilberto Noll, como apreendido por Mauricio Vasconcelos, “são induzidos a um 

abandono arriscado ao movimento, aos obstáculos do percurso, como sacrifício de quem se 

oferece à caminhada com o projeto de conhecimento de si e do mundo”,
75

 o personagem da 
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Crônica de um vagabundo também se vê entregue ao acaso, aos obstáculos do caminho como 

forma de conhecimento:  

 

Cumpria o destino que quase todos cumprem, e que só a uns poucos é 

evitado, esses que nunca duvidam de um único gesto ou palavra, que têm a 

rara felicidade de um desconhecimento absoluto. Os outros, os que ousam se 

conhecer realmente, adquirem o hábito do terror proporcional à intensidade 

da descida em si mesmo.
76

 

  

No que concerne à “colportage do espaço”, outra referência importante é o livro 

Condição pós-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural, de David 

Harvey. Esse, ao comentar o estudo de Brian McHale sobre o pós-modernismo, alega que o 

autor, ao acentuar o pluralismo de mundos que coexistem na ficção pós-moderna, considera o 

conceito foucaultiano de heterotopia uma imagem perfeitamente apropriada para capturar o 

que a ficção se esforça por descrever: 

 

Por heterotopia Foucault designa a coexistência, num espaço impossível, de 

um grande número de mundos possíveis fragmentários ou, mais 

simplesmente, espaços incomensuráveis que são justapostos ou superpostos 

uns aos outros. As personagens já não contemplam como desvelar ou 

desmascarar um mistério central, sendo em vez disso, forçadas a perguntar 

„Que mundo é esse? Que se deve fazer nele? Qual dos meus eus deve fazê-

lo?‟.
77

 

 

Essa “colportage”, esse espaço onde as fronteiras muitas vezes se dissolvem em 

perguntas como “o que é um mundo? Que tipos de mundo existem, como são constituídos e 

como diferem entre si? O que acontece quando tipos distintos de mundo são postos em 

confronto, ou quando fronteiras entre mundos são violadas?” É onde se move o personagem 

do conto de Samuel Rawet. Assim, diferentemente do processo de apreensão do espaço 

realizado pelo flâneur, a “colportage” na crônica de um vagabundo remete mais à situação 

pós-moderna
78

 de desorientação espacial, onde os personagens com freqüência aparecem 

confusos acerca do mundo em que estão e de como deveriam agir com relação a ele. Não 
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existe, para o personagem da novela, a “rua íngreme”
79

, que resguardava camadas perpetradas 

pelo tempo histórico. A deambulação se dá por um espaço qualquer, pelas superfícies do 

espaço urbano, pelas dobras da cidade, percorrida como labirinto a-cêntrico, sem ponto de 

partida nem ponto de chegada.  

Nesse ponto, pode-se entender a narrativa de Samuel Rawet como inserida num 

contexto “em que a questão da perda da tradição e do fim da narração clássica ancorada na 

memória coletiva se impõe” e o uso da fragmentação pode ser visto como uma “resposta do 

autor a esse impasse”
80

. Outra questão que contribui para se pensar a “errância” e o 

sentimento de não-pertecimento do personagem de Crônica de um vagabundo, é dado pelo 

viés judaico. Tal ponto de vista permite a aproximação da figura do vagabundo à do Judeu 

errante, Ahasverus, personagem mítico condenado a vagar eternamente, sem pouso de 

destino, por todos os tempos, eternamente. Leitura esta justificada pela própria epígrafe da 

novela, que remete à novela A morte de Ahasverus, do escritor sueco Par Lagerkvist :  

 

Dizem que o sofrimento e a morte dele são os maiores acontecimentos que já 

se verificaram no mundo, e os mais significativos. Talvez; pode ser assim. 

Quantos, porém, não são os que devem sofrer, sem que seu sofrimento tenha 

a menor das significações?
81

 

 

O próprio título da novela do escritor sueco demonstra que a mesma apresenta um 

olhar sobre a figura do Judeu errante. Na citação apresentada logo acima, o confronto é com a 

figura de Jesus, que segundo a tradição judaica teria sido injuriado pelo judeu Ahasverus, 

resultando daí a condenação à errância do povo judeu. Mas a própria referência na citação, 

aos “(...) que devem sofrer, sem que seu sofrimento tenha a menor das significações”, 

apresenta uma abertura para se pensar os que vivem marginalizados, homens ordinários, 

quaisquer, que vagam, que erram pelos espaços urbanos e não encontram um lugar de 

repouso.   

Assim, como foi posto um pouco antes, foram considerados outros aspectos presentes 

no conto de Samuel Rawet, que levam em conta a condição desterritorializante do sujeito 

moderno, ou até mesmo pós-moderno.  Perpassando essas questões, a perspectiva adotada 

aborda o olhar do personagem que capta a cidade em sua singularidade. A narrativa, em 
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discurso indireto livre se deixa contaminar pelo tom da caminhada, do ato de deambular pelo 

espaço citadino:  

 

(...) e que com neutralidade de sua pequenez isola um som, um cheiro, um 

brilho, qualquer coisa que representa uma ligação ao mundo dos objetos, e 

que nem sempre requer um movimento afetivo. Belos prédios alguns, outros 

mais feios, poucas casas espremidas entre as empenas corridas e cerradas à 

espera de outras que se lhes encostem, as janelas iluminadas num instante 

simultâneo de acontecimentos familiares conseguem dispor no fundo neutro 

alguns retângulos de cor sem outra intenção que a de serem surpreendidos 

por quem se disponha a procurar naquele amontoado de desordem um pouco 

de regularidade. Era dentro dessa regularidade que caminhava, no mundo 

dos objetos propriamente, no mundo de linhas apenas, no mundo em que um 

dia aguardava um nome para comunicar certo prazer, mas que agora lhe 

basta na sua condição concreta de quem nada exige, e se oferece com todas 

as possibilidades da fantasia que lhe queiram emprestar.
82

 

 

 .  

Essa escrita que mantêm um forte elo com o ato de caminhar, com o pensamento e a 

apreensão da paisagem urbana, configura, como constatou Maurício Vasconcellos acerca da 

obra de Rimbaud, a “walk writing” ou escrita de caminhada, em que o dizer torna-se 

indissociável do atuar e, “no caso da walk writing, o criador, como transmissor de uma 

experiência, é transformado pelo que vê, pelo que se objetiva na paisagem: caminhada, 

trânsito do sujeito para fora de seus domínios racionados, racionalizados.”
83

 Essa “literatura 

do desterritorializado”, de uma subjetividade sempre em movimento, é apreendida também na 

prosa de um escritor como João Gilberto Noll, em que ocorre essa radicalização da flânerie, e 

“os narradores-protagonistas dos romances são induzidos a um abandono arriscado ao 

movimento, aos obstáculos do percurso, como sacrifício de quem se oferece à caminhada com 

o projeto de conhecimento de si e do mundo.”
84

 Outra denominação cunhada pelo autor que 

favorece a nossa abordagem é a da “action writing”, ou escrita de ação, em que  

 

O ato de escrever se faz como gesto, se faz passo a passo, ao ritmo de cada 

passo do personagem (...) A escrita acontece para revelar, quer descobrir-se 

enquanto atividade agenciadora de situações e se põe em ação, envolvendo 

voz e corpo do narrador/protagonista, indo até a raiz, a gênese do 

movimento.
85

 
 

 

                                                 
82

 RAWET. 2004, p.219 
83

 VASCONCELOS. 2000, p.59 
84

 VASCONCELOS. 2000, p. 237 
85

 VASCONCELOS. 2000, p.238 



36 

 

 

A escrita que toma como o ritmo, a caminhada, a deriva, diferencia-se da flânerie, em 

que se podia perceber ainda uma individualidade por parte do flâneur, e também a nostalgia 

de uma totalidade, de um porto, de um rumo. O que talvez surge com os escritores 

considerados, é uma aceitação, entrega aos choques e incertezas do caminho – que pode ser 

qualquer um, não importa - e também, no caso da crônica de um vagabundo, a aceitação dos 

encontros fortuitos e efêmeros, sem lamentar essa situação, como ocorre em Baudelaire, no 

célebre poema a uma passante, em que o poeta lamenta a efemeridade da mulher que passa: 

          
 

 

 

A UMA PASSANTE 

 

A rua em torno era um frenético alarido. 

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 

Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 

 

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 

Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 

A doçura que envolve e o prazer que assassina. 

 

Que luz... e a noite após! Efêmera beldade 

Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

 

Longe daqui! Tarde demais! Nunca talvez! 

Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!
86

 

 

Cabe ressaltar ainda que Baudelaire compreende que essa fugacidade está no cerne da 

modernidade, no cerne do seu processo constitutivo, e o caráter heróico da arte que 

acompanha esse tempo, é o de eternizar o instante, captar no efêmero e fugidio o eterno e 

imutável, assim como, na opinião do poeta, realizou Costantin Guys, através da pintura. 
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1.3 Olhos não se compram: o cinema de Wim Wenders 

 

As pessoas pensam frequentemente que estas                                 

personagens que vão a 'lugar nenhum' perdem alguma coisa. Que 

lhes falta alguma coisa, uma vez que não tem um lugar para onde 

possam ir. O caso é exatamente o contrário: estas pessoas têm a 

felicidade de não terem que ir a lugar nenhum. Isto significa, para 

mim, também uma grande liberdade: continuar a andar, sem saber 

para onde. 

     Wim Wenders 

 

Os primeiros filmes do cineasta alemão Wim Wenders, que são os da década de 70 e 

80, apresentam vários personagens nômades, em constante trânsito e também em constante 

inquietação: desterrados na própria pátria, estrangeiros no próprio país. Como observa o 

teórico Peter Buchka, um dos primeiros curtas-metragens do autor, Alabama: 2000 light 

years, de 1969, já apresenta as principais características que depois irão aparecer no decorrer 

de seus longas-metragens: 

 

O expatriamento, sob a forma de bares anônimos e estradas que não levam a 

lugar nenhum; a ausência de laços entre as pessoas, que estabelecem 

contatos ditados pelo mero acaso, ou ao menos por um alto grau de 

despersonalização; o modo absolutamente estúpido de matar o tempo, que no 

desenvolvimento pessimista da história não ganha uma gota a mais de 

sentido; e finalmente a fuga para as estradas, nas quais se cumpre – aqui 

ainda de modo um tanto obscuro e incerto – algo como um “destino”: um 

motivo do qual Wenders irá extrair mais tarde uma variadíssima gama de 

significados.
87

 

 

 Outra característica importante que marcará não só os filmes iniciais do cineasta, mas 

também toda a sua filmografia consecutiva é uma influência do Romantismo, principalmente 

no que diz respeito à mobilidade características dos personagens de seus filmes. A figura 

clássica do peregrino que, nostálgico de um estado original perdido, erra pelo mundo, atesta o 

desmoronamento do projeto da “Idade de Ouro” romântica. Essa figura que, segundo a 

fantasia para piano de Schubert, Winterreise,
88

 de 1827, “não tem mais teto, e cuja viagem no 

inverno por um mundo que novamente se enrijeceu só pode levá-lo em direção à morte, já traz 

todos os traços do poète maudit, com o qual começa a modernidade”,
89

 aparecerá, como 

resquício, nesses personagens que andam sem rumo, que vagueiam e que, como no filme 
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Paris, Texas, de 1984, vão para o deserto. Entretanto, em Wim Wenders, não há nenhuma dor 

romântica por deixar algo para trás ou por não conseguir qualquer coisa. As relações 

amorosas, por exemplo, se dão por acaso e muitas vezes não guardam nenhum afeto, como o 

encontro entre o protagonista de Alice nas cidades e uma banhista. Além do romantismo, 

alguns dos primeiros filmes do cineasta alemão também apresentam afinidades com a tradição 

literária alemã do Bildungsroman, o romance de formação. O filme de 1975, Movimento 

Falso, foi inspirado no livro Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, 

protótipo do romance de formação, em que a viagem é iniciática, uma forma de aprendizado. 

Se o impulso de viajar tem, nos primeiros filmes Wenderianos traços inequivocadamente 

românticos, na opinião de Peter Buchka, as viagens vão se tornar cada vez mais um fim em si 

nos filmes subseqüentes do cineasta. Elas perdem aquele traço iniciático, que em alguns de 

seus filmes ainda é presente e, como em Alice nas cidades, de 1974, a peregrinação, que é 

substituída pela perambulação, se dá por um espaço urbano labiríntico, cujo único sentido se 

dá ao se percorrer as superfícies desse espaço: não há começo nem fim, tudo é intermezzo, 

meio, espaço liso.
90

  Embora em Alice nas cidades ainda exista uma possibilidade de 

aprendizado, de experiência – no final do filme ele afirma que irá escrever  “essa história” – a 

perambulação pelo espaço urbano, encetada por Alice e Phillip Winter, indica mais uma 

experiência da desorientação, da falta de rumo. Segundo Peter Buchka o filme O Amigo 

Americano, de 1977, é o ponto de ruptura na filmografia de Wim Wenders. Para o teórico, 

nesse filme a viagem torna-se secundária e não pode conduzir ao conhecimento, como ocorria 

nos filmes anteriores, que eram uma espécie de ressonância do romance de formação dos 

clássicos e românticos alemães. 
91

  

Walter Benjamin relaciona o definhamento da arte de narrar com a impossibilidade do 

intercambio de experiências, da transmissão de um saber, de um conselho: 
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Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas 

devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que 

possam ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é 

ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com 

a juventude invocando sua experiência?
92

 

 

Segundo Jeanne Marie Gagnebin a experiência, conforme Walter Benjamin, se 

inscreve numa temporalidade comum a várias gerações. Ela supõe, portanto, uma tradição 

compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra transmitida de pai a filho. Através 

da figura do narrador tradicional é transmitida uma verdadeira formação válida para todos os 

indivíduos de uma mesma coletividade: “Essa orientação prática (...) se perdeu e explica 

nossa habitual des-orientação (Rat-losigkeit), isto é, nossa incapacidade em dar e receber um 

verdadeiro conselho (Rat)”.
93

 E a “aura” dessa experiência tradicional advém da autoridade da 

palavra do moribundo, daquele que, à beira da morte é capaz de transmitir um conselho, uma 

sabedoria: “É no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua 

existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela primeira 

vez uma forma  transmissível”.
94

 Cabe ressaltar ainda que dar um conselho não significaria 

dar instruções de como lidar melhor com as dificuldades da vida cotidiana. Nesse sentido o 

conselho pré-existe à situação em que é cobrado: 

 

Se a narrativa, antes de ser uma comunicação, é representação desta 

experiência, o “conselho” é a parte representativa da narrativa. Em analogia 

às reflexões benjaminianas sobre a linguagem, este conselho apenas 

“nomeia” uma experiência já existente. A “sabedoria”, que está na base deste 

conselho, não é o dom individual de algum narrador, mas é um bem comum 

do qual todo mundo participa.
95

 

 

O ouvinte já conhece a história a ser contada, uma vez que a experiência particular se 

encaixa na coletiva, na tradição, no saber que vem de longe. Essa continuidade assegura a 

transmissibilidade desse saber, o que já não acontece com o romance moderno, que apresenta 

o sujeito solitário, desorientado:  

 

Quando esse fluxo se esgota porque a memória e a tradição comuns já não 

existem, o indivíduo isolado, desorientado e desaconselhado (o mesmo 

adjetivo em alemão: “ratlos”), reencontra então o seu duplo no herói 
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solitário do romance, forma diferente de narração que Benjamin, após a 

“Teoria do romance”, de Lúkács, analisa como forma característica da 

sociedade burguesa moderna.
96

 

 

No filme de Wim Wenders, um jornalista alemão é enviado aos Estados Unidos com o 

intuito de escrever sobre as paisagens americanas. No entanto, o jornalista consegue apenas 

tirar fotos e escrever algumas notas. Questionado sobre o porquê de não ter conseguido 

escrever, o jornalista responde que “dirigindo pela América, as imagens que você vê fazem 

algo acontecer” e que a razão pela qual tirara tantas fotos é parte da história e que não pode 

explicar ainda. Seu interlocutor lhe diz que o prazo dele acabou e que não tem como dar 

nenhum adiantamento, uma vez que o editor está cobrando a história. Logo em seguida, o 

protagonista parte em direção ao aeroporto, para poder retornar à Alemanha. A situação do 

jornalista que não consegue escrever, que não consegue narrar, remete às proposições de 

Walter Benjamin acerca dessa condição de desorientação e impossibilidade de intercambiar 

experiências. Na verdade ele vai além dessa impossibilidade, uma vez que nem sabe fazer 

mais jornalismo. Cabe ressaltar também que todo o cinema do cineasta alemão é perpassado 

por essa crise maneirista da imagem apontada por Alain Bergala.
97

 Assim, além da questão 

formal do enquadramento, cineastas como Wim Wenders, Jim Jarmusch e Lars Von Trier se 

depararam com uma crise temática, uma sensação de que tudo já fora realizado. Esses 

cineastas não chegaram a constituir uma verdadeira “escola”:  

 

A única coisa que eles têm verdadeiramente em comum é a consciência de 

aparecer depois de um esgotamento e que é preciso partir daí, mas cada um 

por si, para tentar atravessar esse momento “oco”, um pouco hesitante, da 

história do cinema.
98
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Essa crise é bem visível em alguns filmes de Wim Wenders. O documentário sobre o 

Japão Tokyo Ga, de 1985, por exemplo, apresenta o cineasta questionando a possibilidade de 

extrair uma imagem verdadeira em meio à paisagem saturada de signos, prédios e 

propagandas nipônicas. Em uma conversa com outro cineasta alemão, Werner Herzog, no alto 

de uma torre observatório, Wim Wenders afirma que acredita ainda na possibilidade de captar 

uma imagem nessa paisagem urbana. Já Werner Herzog, acredita que só mesmo em outro 

planeta como Marte ou Saturno seria possível encontrar uma imagem fílmica:  

 

De facto, quando olho daqui, lá está tudo tapado com construções, as 

imagens já quase não são possíveis. Temos, quase como um arqueólogo, que 

escavar com a pá, e temos que olhar justamente para tudo isso, para que 

possamos encontrar ainda qualquer coisa nesta paisagem ofendida. (...) 

Temos, então, se for preciso, que entrar no meio de uma guerra, ou onde 

quer ainda que seja necessário. Por exemplo, eu nunca me lastimaria que 

fosse, por vezes, difícil escalar 800 metros numa montanha para se obter 

imagens que sejam ainda puras e claras e transparentes. (...) Eu era até capaz 

de viajar até Marte ou Saturno no próximo foguetão em que pudesse entrar.
99

 

 

 Como afirma César Guimarães, o cineasta alemão, ao tentar reatar os liames da 

imagem com o mundo, não se põe a lamentar acerca da destruição ou o desaparecimento 

desse mundo que habitamos, que é o mundo visível, mas, antes, preocupa-se com nossa perda 

da capacidade em enxergar o invisível. Nesse sentido, ele não é nostálgico:  

 

É, sim, o último dos realistas, desejoso de reencontrar o liame entre as 

imagens e o mundo empobrecido ou engolido pela saturação imagética: 

condenados a ver apenas um visível que não nos deixa olhar para o outro 

lado, graças à onipresença do hiperrealismo da fotografia publicitária e à 

incessante, incansável repetição da pequena imagem televisiva, perdemos – 

como afirma o anjo Cassiel em Tão Longe, Tão Perto, a capacidade de 

enxergar o invisível. Por outro lado, já não há mais tempo entre as imagens, 

não há mais tempo na própria imagem, não há mais nem mesmo o que ver na 

imagem, a não ser o consumo voraz, instantâneo, passageiro e distraído.
100

 

 

O cinema de Wim Wenders, frente a essa inflação, a essa entropia imagética, busca 

captar o invisível, ainda acredita na possibilidade de extrair uma imagem que dure. Essa busca 

também está relacionada à possibilidade de que existe algo a mais nas imagens do que vemos 

no momento em que elas se produzem. E essa busca parte do próprio espaço urbano, ou 

melhor, é nele mesmo que se buscará uma imagem: “Se bem que eu compreendesse muito 

bem o desejo de Werner de ter imagens transparentes e puras, as imagens que eu procurava só 
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as havia de encontrar aqui em baixo, no tumulto da cidade”.
101

 Peter Buchka, ao analisar o 

filme Alice nas cidades, no livro Olhos não se compram, enfatiza essa tentativa de Wim 

Wenders de olhar o mundo sem prevenções, como pela primeira vez: 

 

Philip Winter, que com sua Polaroid fotografa como um possesso para 

provar a si mesmo que esteve de fato ali, lamenta justamente que “nas fotos 

nunca aparece o que a gente viu”. Então Wenders o instala num carro e o faz 

rodar por uma inconfundível cidadezinha americana, passando por sinais de 

rua e outdoors. Durante esse deslizar contínuo da câmera, chama a atenção 

um gestus indicativo que destaca uma imagem em especial: um gigantesco 

silo com o estranho nome Surf City inscrito sobre ele. Aparentemente, a 

imagem não tem qualquer significado, mas o gestus permanece uma 

designação enfática: a pro-posição de algo dotado de uma perturbadora 

certeza de si, que o abatido Philip estranha porque nesta situação já é 

estranho a si mesmo.
102

 

 

Essas imagens seriam como um “provocativo estalo do pensamento que brilha apenas 

num átimo, mas que depois, sem se dissolver, sem chegar a uma solução, continua atuando 

subliminarmente com ainda mais força”
103

 É interessante salientar a proximidade que a 

definição dessas imagens tem em relação à de imagem dialética, tal qual trabalhada por 

Walter Benjamim, para quem essa se daria no momento em que o passado encontra o presente 

numa espécie de relâmpago para formar uma constelação. Outra questão importante de se 

salientar é que esse tipo de imagem, que irrompe vez ou outra nos filmes do cineasta alemão, 

também lembra muito a proposição de um terceiro sentido na imagem, como trabalhado por 

Roland Barthes, que, ao analisar o cinema do russo Eisenstein, diferencia entre uma imagem 

óbvia e outra obtusa, entre um nível comunicacional e outro que iria além do simbólico. 

Enquanto o primeiro nível de imagem estaria a serviço do informacional, o segundo operaria 

como um “a mais” na imagem, como um suplemento: 

 

O sentido obtuso parece estender-se para lá da cultura, do saber, da 

informação; analiticamente, tem algo de irrisório; por causa de se abrir ao 

infinito da linguagem, pode parecer limitado ao olhar da razão analítica; é da 

raça dos jogos de palavras, das brincadeiras, dos gastos inúteis; indiferente 

às categorias morais ou estéticas (o trivial, o fútil, o postiço e o „pastiche‟) 

[...].
104
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Antes de querer aproximar estritamente a imagem do “silo” tal como aparece no filme 

de Wim Wenders ao conceito de obtuso segundo Roland Barthes, o que interessa salientar é 

que esse terceiro sentido suplementar, esse “significante sem significado” aponta para uma 

outra dimensão da imagem, que não se está colada a um referente imediata, mas antes, se 

apresenta  em um espaço em que a história - diegese - é  “um campo de permanências e de 

permutações; ela é essa configuração, essa cena de que os falsos limites multiplicam o jogo 

permutativo do significante (...)”.
105

 A imagem aparece primeiro num plano médio, vista da 

percepção do personagem que perambula em um carro e depois aparece em primeiro plano, 

quando percebe-se a inscrição “surf city” Essas imagens só se dão a ver num relampejo, num 

átimo, e apresentam, dessa forma, uma outra dimensão da imagem.  
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Capítulo 2  

 

Sobre labirintos 

 
 

2.1 Um emaranhado de trajetórias 

 

O labirinto é a pátria do hesitante. O caminho daquele que teme 

chegar ao fim, facilmente desenhará um labirinto. 

   Walter Benjamin 

 

 

O labirinto clássico, o de Creta, era estruturado de maneira que aquele que percorresse 

o seu caminho se perderia, se confundiria e acabaria encontrando a morte, ou seja, o 

Minotauro. O labirinto era construído com várias bifurcações, dificuldade do percurso e um 

centro, um coração, um sentido. Segundo o Dicionário de Símbolos, de CHEVALIER et al, 

“o labirinto é, essencialmente, um entrecruzamento de caminhos, dos quais alguns não têm 

saída e constituem assim impasses; no meio deles é mister descobrir a rota que conduz ao 

centro (...).” 
106

 Dessa forma, tal estrutura permitiria o acesso ao centro por uma espécie de 

viagem iniciatória, em que, ao mesmo tempo, seria negado o acesso àqueles não qualificados. 

Outras duas funções estariam relacionadas à figura do labirinto. A primeira seria à 

transformação do eu, daquele que atingisse o seu centro:  

 

A transformação do eu, que se opera no centro do labirinto e que se afirmará 

à luz do dia no fim da viagem de retorno, no término dessa passagem das 

trevas à luz, marcará a vitória espiritual sobre o material e, ao mesmo tempo, 

do eterno sobre o perecível, da inteligência sobre o instinto, do saber sobre a 

violência cega. 
107

 

 

Outra função reservada ao labirinto seria a de servir de substitutivo da peregrinação à 

Terra Santa. Por isso era comum no adro das igrejas medievais, a presença do labirinto 
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figurado no chão, num mosaico, para os peregrinos que não podiam se deslocar até a Terra 

Santa.  

O centro como metáfora unificadora do sentido, reaparece na arte de Leonardo da 

Vinci. Segundo Gustav R. Hocke, alguns autores associam os estudos do pintor sobre 

labirintos, que resultam num jogo abstrato de entrelaçamentos, manifestariam a intenção do 

autor em reconstituir em formas abstratas a unidade de um mundo em dissolução. No entanto, 

o que o autor considera fundamental, é que “tais linhas entrelaçadas, verdadeiros labirintos 

míticos, conduzem a um centro ou a uma célula primitiva, conhecida como centro do mundo, 

centro este que, no caso de Leonardo da Vinci, simboliza o „eu‟ complexo do próprio 

artista.”.
108

 Ainda para Gustav R. Hocke, o labirinto, para as civilizações antigas, significava 

uma metáfora unificadora para tudo aquilo que o mundo apresenta de previsível e 

imprevisível, onde “os meandros levam a um ponto central. Só eles levam a perfeição”.
109

 Em 

todas essas concepções de labirinto, figuram a relação do centro como um sentido totalizador, 

unificador da experiência daqueles que perambulam por tal estrutura. 

Já a megalópole contemporânea, a Babel, espaço da confusão, da balbúrdia, se 

estrutura também como um labirinto, mas de outro nível: “A cidade moderna são os ecos 

desse labirinto – presídio complexo de ruas cruzadas e rios aparentemente sem embocadura – 

onde a iniciação itinerante e o fio de Ariadne se mostram tênues ou nulos.”
110

 Nesses 

labirintos modernos não existe um centro e, segundo Renato Cordeiro Gomes, o citadino – 

homem a deriva – está na cidade como em um labirinto, uma vez que não pode sair dela sem 

cair em outra, como em uma prisão. Enredado em suas malhas, a cidade moderna, criação do 

homem e produto da técnica, leva o habitante moderno a se perder e não saber que caminho 

tomar. Como fora salientado no capítulo anterior, a sensação de desorientação, de perda do 

sentido orientador, também está relacionada à perda progressiva da memória e da atrofia da 

experiência no espaço urbano. Renato Cordeiro Gomes salienta que a memória, na obra de 

Walter Benjamin, apresenta-se como resistência à dispersão do homem urbano nos 

compromissos da vida cotidiana que não deixa traços mnêmicos. Assim, uma obra como 

Infância em Berlim, apresenta esse memorialista que resiste à homogeneização, para redimir o 

particular:  

 

Como um arqueólogo, desce às camadas mais profundas da memória, dentro 

da paisagem arcaica da cidade. Por meio da escavação, percorre o labirinto 
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de emoções – os roteiros descontínuos de sua infância. Decifra não apenas 

meros traços do passado, mas também dos sonhos e fantasias. O sujeito, 

então, realiza como resistência, o antigo sonho do labirinto: „o aspecto 

mítico da grande cidade como labirinto, (...) imagem para o habitante da 

cidade moderna. ‟
111

 

 

Dessa forma “à cidade do absolutamente visível – racionalista e abstrata – se 

contrapõe a cidade infantil e alegórica, a cidade labiríntica com a qual a criança estabelece 

pactos secretos.”
112

 A procura de Walter Benjamin, através do trabalho de rememoração, é da 

cidade invisível “da memória involuntária infantil, espaços qualitativos, de densidade, de 

afetos, de pulsações ocultas, de modulações internas.”
113

 É percorrendo a cidade como 

labirinto, ainda segundo Renato Cordeiro Gomes, que se entrevê a cidade intensiva, a qual 

mescla a imagem arcaica do labirinto mítico com a situação histórica do presente.  

 

 

2.2. Percorrendo as dobras da cidade 

 

A cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto. O 

flâneur, sem o saber, persegue esta realidade. 

                        Walter Benjamin 

 

O flâneur perambula por um labirinto saturado de camadas históricas. Seu 

passo torna-se mais pesado, as ruas tornam-se íngremes, e o presente se articula com o 

passado: 

 

Os elementos temporais mais heterogêneos coexistem, portanto, na cidade. 

Quando se sai de uma casa do século XVIII e se entra em outra do século 

XVI, cai-se em um declive temporal; bem ao lado há uma igreja da época 

gótica, e afundamos em um abismo; mais alguns passos e chegamos a uma 

rua da época dos Gründerjahre... e subimos a montanha do tempo. Quem 

entra em uma cidade sente-se como em um tecido de sonho, onde um 

acontecimento de hoje se articula com o mais remoto. Uma casa associa-se a 

uma outra, não importa de que camada temporal se originam, e assim surge 

uma rua. E mais adiante, quando esta rua, digamos, da época de Goethe, 

desemboca em uma outra, por exemplo, da época guilhermina, forma-se o 

bairro... Os pontos culminantes da cidade são suas praças, onde desembocam 

não só muitas ruas, mas também as correntes de sua história. (...). 
114 
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Para esse andarilho urbano, o entrecruzamento de ruas se coaduna ao entrecruzamento 

do tempo. As camadas temporais permitem essa lógica onírica subjacente aos passos do 

caminhante. O espaço labiríntico urbano, por apresentar essa “profundidade” histórica, de 

certa forma também resguarda um sentido orientador, em que um acontecimento do presente 

se associa ao do passado. Walter Benjamin também alertara que perder-se numa cidade, como 

alguém se perde numa floresta, requer instrução. A perda do sentido orientador, do rumo, de 

um ponto de chegada, faz “da percepção uma experiência emocional” e o labirinto se torna 

aquele espaço intensivo, conforme salientara Renato Cordeiro Gomes, modulado por 

acontecimentos e por “espaços qualitativos, de densidade, de afetos, de pulsações ocultas, de 

modulações internas”. Nesse sentido, essa concepção do espaço se dá como resistência ao 

embotamento advindo do processo de modernização que atravessou grandes centros urbanos 

e, no caso, Paris.  

No conto de Samuel Rawet, a importância do trajeto antes do ponto, da caminhada, 

apresenta um novo andarilho, que percorre a cidade como labirinto a-cêntrico: “não porque 

vagasse à toa, mas porque não havia destino”.
115

 Se, para o flâneur, existia aquele “peso 

histórico”, para esse, resta realizar trajetórias no emaranhado de ruas e percursos. Se já não 

existe um centro modulador, se o fio de Ariadne torna-se inoperante, o sentido, a legibilidade 

da cidade como labirinto está no percorrer seus trajetos, suas dobras, suas superfícies, seus 

espaços intensivos, lisos, conforme assinalara Gilles Deleuze: 

                       

Assim, o labirinto do contínuo não é uma linha que dissociaria em pontos 

independentes, como a areia fluida em grãos, mas sim é como um tecido ou 

uma folha de papel que se divide em dobras até o infinito ou se decompõe 

em movimentos curvos, cada um dos quais está determinado pelo entorno 

consistente ou conspirante. Sempre existe uma dobra na dobra, como 

também uma caverna na caverna. A unidade da matéria, o menor elemento 

do labirinto é a dobra, não o ponto, que nunca é uma parte, e sim uma 

simples extremidade da linha.
116 

  

A concepção da cidade como dobra considera a perda da profundidade que se 

transforma em deslizamentos na superfície. Nelson Brissac Peixoto, no livro Cenários em 

ruínas - a realidade imaginaria contemporânea, ao considerar as figuras dos viajantes, dos 

estrangeiros, dos “homens de estradas”, tanto no cinema quanto na literatura, traça o perfil 

desses viandantes, cujos deslocamentos se dão por cenários em ruínas:  
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(...) sempre com poucas valises, para evitar lamentarem as coisas largadas 

para trás. Esta mobilidade contínua parece dissolver tudo ao redor, reduzindo 

o mundo a um vazio. Eles vagam por um espaço feito de áreas febris, de ruas 

largas e desertas, estacionamentos, terrenos baldios, estradas e portas. 

Superfícies vazias e lisas, sem profundidade.
117

 

 

 Esse viajante que carrega poucos pertences se assemelha ao personagem do conto de 

Samuel Rawet, que leva consigo objetos que não permitem denotar uma identidade, um 

caráter do mesmo: 

Explica-lhe que está de viagem, que tem pouco dinheiro e que tem alguns 

objetos para vender. Abre a maleta, separa a pouca roupa e os objetos 

estritamente necessários ao uso e oferece o resto, um amontoado de objetos 

mais ou menos inúteis, alguns de valor, saldo de uma existência anterior, 

objetos que deixam inteiramente indefinida a sua condição, uma pequena 

máquina de calcular, um anel de grau, um revólver, um pequeno estojo de 

cálices de prata, um jogo de compassos de alta precisão, a máquina de 

escrever ultraportátil, da espessura de uma camisa passada e dobrada, e 

algumas ninharias.
118

 

  

  No livro a lógica do sentido, Gilles Deleuze, ao voltar-se sobre a obra de Lewis 

Carrol, discorre sobre esse sentido que se instaura na superfície: 

 

De tanto deslizar passar-se-á para o outro lado, uma vez que o outro lado não 

é senão o sentido inverso. E se não há nada para ver por trás da cortina é 

porque todo o visível, ou antes, toda a ciência possível está ao longo da 

cortina, que basta seguir o mais longe, estreita e superficialmente para 

inverter seu lado direito, para fazer com que a direita se torne esquerda e 

inversamente.
119 

 

Ao chegarmos neste ponto em que o “outro lado não é senão o sentido inverso” pode-

se ver como o sentido da cidade se dá no tatear, na percepção háptica, nômade, no 

deslizamento de sua superfície, de suas dobras. Dessa forma, se o personagem vaga 

desmemoriado, se não é mais possível articular um acontecimento de hoje ao do passado, é 

possível, no entanto, ao percorrer a cidade como labirinto, sem ponto de partida e nem de 

chegada, captar as intensidades desse espaço urbano degradado, o lirismo subjacente a ele, 

que remete à possibilidade de dar uma legibilidade às suas ruínas. Ainda que em desalento, 

existe uma busca, uma tentativa, que passa pelo viés da negação de um rumo, e, por isso 

mesmo, pela afirmação do jogo do labiríntico urbano, de não se apaziguar a esse 

embotamento: “Era preciso redescobrir tudo, redescobrir o valor de um gesto cujo significado 
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se perdeu há muito tempo e que sempre esteve envolvido em intenções ambíguas.”
120

 Já outro 

trecho do conto, demonstra como o personagem caminha por vezes em círculo, como se 

estivesse em um labirinto: “Caminha, caminha, como um animal que rodopia e se projeta num 

espaço de ninguém. Refaz o mesmo ciclo no mesmo ponto, à espera de alguma coisa. Que 

nunca virá. Seja este o caminho.”
121

 

  

 

 

2.3 Movimentos de superfície 

    

A história nos ensina que os bons caminhos não têm fundação, e a 

geografia, que a terra só é fértil sob uma tênue camada. 

    Gilles Deleuze 

 

Jeanne Marie Gagnebin, no prefácio das obras escolhidas de Walter Benjamin,
122

 

aponta a obra de Kafka como aquela que encena a perda da experiência, a desagregação da 

tradição e o desaparecimento do sentido primordial. Segundo a autora,  

 

Kafka conta-nos com minúcia extrema, até mesmo com certo humor, ou seja, 

com uma dose de jovialidade (“Heiterkeit”), que não temos nenhuma 

mensagem definitiva para transmitir, que não existe mais uma totalidade de 

sentidos, mas somente trechos de histórias e de sonhos. Fragmentos esparsos 

que falam do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, 

indubitavelmente uma ameaça de destruição, mas também – e ao mesmo 

tempo – esperança e possibilidade de novas significações.
123

 

 

 Logo adiante, a autora apresenta o conto de Kafka A mensagem imperial: 

O imperador – assim dizem – enviou a ti, súdito solitário e lastimável, 

sombra ínfima ante o sol imperial, refugiada na mais remota distância, 

justamente a ti o imperador enviou, do leito de morte, uma mensagem. Fez 

ajoelhar-se o mensageiro ao pé da cama e sussurrou-lhe mensagem no 

ouvido; tão importante lhe parecia, que mandou repeti-la em seu próprio 

ouvido. Assentindo com a cabeça, confirmou a exatidão das palavras. E, 

diante da turba reunida para assistir à sua morte – haviam derrubado todas as 

paredes impeditivas, e na escadaria em curva ampla e elevada, dispostos em 

círculo, estavam os grandes do império –, diante de todos, despachou o 

mensageiro. De pronto, este se pôs em marcha, homem vigoroso, incansável. 

Estendendo ora um braço, ora outro, abre passagem em meio à multidão; 

quando encontra obstáculo, aponta no peito a insígnia do sol; avança 
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facilmente, como ninguém. Mas a multidão é enorme; suas moradas não têm 

fim. Fosse livre o terreno, como voaria, breve ouvirias na porta o golpe 

magnífico de seu punho. Mas, ao contrário, esforça-se inutilmente; 

comprime-se nos aposentos do palácio central; jamais conseguirá atravessá-

los; e se conseguisse, de nada valeria; precisaria empenhar-se em descer as 

escadas; e se as vencesse, de nada valeria; teria que percorrer os pátios; e 

depois dos pátios, o segundo palácio circundante; e novamente escadas e 

pátios; e mais outro palácio; e assim por milênios; e quando finalmente 

escapasse pelo último portão – mas isto nunca, nunca poderia acontecer – 

chegaria apenas à capital, o centro do mundo, onde se acumula a prodigiosa 

escória. Ninguém consegue passar por aí, muito menos com a mensagem de 

um morto. Mas, sentado à janela, tu a imaginas, enquanto a noite cai.
124

 

   

Esse conto de Kafka nos apresentaria “a mais perfeita narração contemporânea da 

impossibilidade de narrar”,
125

 e teria nos comunicado a sua desorientação. No texto 

Experiência e pobreza, Walter Benjamin havia apresentado a questão, também presente no 

Narrador, da possibilidade de se intercambiar experiências, por meio da autoridade da palavra 

do moribundo:  

 

Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento 

da morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus 

vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do tesouro. 

Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na 

região. Só então compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa 

experiência: a felicidade não está no ouro, mas no trabalho.
126

 

 

Essa experiência transmitida pela autoridade do moribundo se perdera com o 

surgimento do romance – que apresenta o herói solitário, “o indivíduo isolado, que não pode 

mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 

conselhos nem sabe dá-los”,
127

 e também com a informação, o jornalismo, comunicação que 

aspira a uma verificação imediata, e não o saber que vinha de longe, a sabedoria da tradição. 

A narrativa de Kafka se insere nesse contexto do romance moderno, do indivíduo isolado e da 

impossibilidade de transmissão de um conselho. No conto “A mensagem imperial”, a 

mensagem do imperador, enviada do leito de morte, não chega a seu destino, o mensageiro 

percorre um labirinto de muralhas, escadarias, moradas e não consegue atingir a “cidade-

sede”, o “centro do mundo”. O movimento gira em falso, a mensagem se desdobra em uma 

superfície labiríntica feita de dobras, obstáculos, cuja autoridade vinda da voz de um 

moribundo já não encontra o seu destino. A impossibilidade da transmissão da experiência, tal 
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como apontada por Walter Benjamin, também revela a aparição das narrativas modernas, de 

outras possibilidades de sentido e de outras possibilidades de experiência, não mais 

embasadas ou tecidas na tradição, na sabedoria, no conselho. É isso o que salienta Maurice 

Blanchot em relação ao romance:  

 

Quando a narrativa se torna romance, longe de parecer mais pobre, torna-se a 

riqueza e a amplitude de uma exploração, que ora abarca a imensidão 

navegante, ora se limita a um quadradinho de espaço no tombadilho, ora 

desce às profundezas do navio onde nunca se soube o que é a esperança do 

mar. A palavra de ordem que se impõe aos navegantes é esta: que seja 

excluída toda alusão a um objetivo e a um destino.
128

 

 

Já o romance segundo Georg Lukács é visto como a epopéia do mundo abandonado 

por deus, a “história da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras 

para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a sua própria essência”
129

 Essa 

peregrinação de um indivíduo problemático, rumo a si mesmo, rumo a um autoconhecimento, 

se perde em narrativas como a de Kafka, em “que a linguagem deixa de ser representativa 

para tender para seus extremos ou seus limites”
130

 é uma literatura menor,
131

 intensiva, 

configurada por fluxos, linhas de fuga, protocolos de experimentação, em que se opõe um uso 

puramente intensivo da língua a todo uso simbólico, significativo.  

 A forma novelesca e o conto podem ser tomados, em alguns casos, como um 

desdobramento consecutivo do romance, uma forma de apresentação sintética, condensada, de 

alguns questionamentos presentes na forma romanesca. Nesse sentido, a narrativa de Samuel 

Rawet, como na Crônica de um vagabundo, pode ser lida como um mini-romance, ou até 

mesmo uma novela, com a apresentação de um personagem reflexivo, que parte em uma 

busca, em direção a uma espécie de autoconhecimento:  

 

Findara a sucessão de atordoamentos começada com a viagem de ônibus, as 

sucessivas paradas, os cafés, os cigarros, as conversas esboçadas aqui e ali, 

os cochilos deprimentes nos bancos aos solavancos, o próprio desconforto e 

o amargor servindo de condicionamento a uma atenção orientada, sempre em 

movimento. Algum dia teria que deitar-se em uma cama, teria que dormir, 

mas antes de dormir havia o terror de um reencontro. Não podia evitá-lo. Ali 

estava. Cumpria o destino que todos cumprem, e que a só uns poucos é 
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evitado, esses que nunca duvidam de um único gesto ou palavra, que têm a 

rara felicidade de um desconhecimento absoluto. Os outros, os que ousam se 

conhecer realmente, adquirem o hábito do terror proporcional à intensidade 

da decida em si mesmo. Alguns ainda se iludem. Recebem como explicação 

um farrapo de ideais e uma distorção que permitem uma volta à tona da 

tranqüilidade.
132

 

  Embora ainda se possa falar em uma espécie de busca, ela não se dá nos termos 

apontados por Georg Lukács, ou seja, de um personagem que parte em busca de uma 

essência. Nesse caso, talvez possa se partir do princípio que a existência precede a essência,
133

 

e, a partir desse estado, a escrita apresenta-se como um caso de devir, um processo que cava 

linhas de fuga na linguagem: “A língua tem de alcançar desvios femininos, animais, 

moleculares, e todo desvio é um devir mortal. Não há linha reta, nem nas coisas nem na 

linguagem. A sintaxe é o conjunto de desvios necessários criados a cada vez para revelar a 

vida nas coisas.”
134

 Gilles Deleuze analisara no livro A lógica do sentido como o paradoxo e o 

non-sense aparecem para destituir a noção de profundidade e exibir acontecimentos na 

superfície em que “o mais profundo é o imediato; por outro lado, o imediato está na 

linguagem”. 
 135

   Segundo essa leitura, os livros sobre Alice, 
136

 de Lewis Carrol, apresentam 

ao nível da linguagem todo o devir e seus paradoxos, e, em Alice no país das maravilhas, 

vemos a passagem dos movimentos de “mergulho”, de “soterramento”, para os movimentos 

de superfície: da esquerda para a direita, da direita para a esquerda. No conto de Samuel 

Rawet também se pode perceber o sentido que muitas vezes almeja, e se realiza, na 

linguagem, na superfície:  

 

A última instância da meditação é uma torrente de palavras desconexas, uma 

descarga com a rigidez de uma lógica implacável que não permite 

entendimento algum, ligação alguma entre a primeira e a segunda palavra. 

Apenas a torrente, o fluxo de uma compreensão além da compreensão. E 

uma visão se ilumina num outro espaço dentro do espaço do pátio interno.
137

 

  

A referência ao existencialismo é importante na medida em que pensar a literatura 

como uma arte metafísica, no contexto dessa filosofia, capaz não só de “explicar o universo e 

descobrir suas condições de possibilidades, mas formular uma experiência do mundo, um 
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contato com o cosmos e com o homem ontologicamente diferenciados e inseridos no 

complexo dos problemas da existência”
138

, remete à literatura de cunho existencial, que 

influenciou diversos autores brasileiros, principalmente considerando o contexto da produção 

literária das décadas de 50 e 60.
139

 O homem sendo responsável pela própria existência, por 

aquilo que é, se torna um homem que busca a explicação de sua existência: “À medida que a 

personagem busca uma explicação para a existência, para seu fracasso, ou para seu abandono, 

a travessia se configura como a procura do humano e a obra se interliga, de alguma forma, 

com a filosofia da existência”.
140

 Se de acordo com a filosofia da existência, conforme 

assinala José Fernandes, a fragmentação estrutural da obra literária moderna é a 

desarticulação da essência e da existência, essa literatura se funda na angústia, na angústia do 

nada, “nada que ameaça o ser essencial e existencialmente”. O indivíduo é abandonado no 

nada da existência, é destituído de seus fundamentos ontológicos, é apátrida e errante. Essa 

influência do existencialismo pode ser visualizada na obra de Samuel Rawet. O indivíduo 

reflexivo, além da presença da angústia, “É a extrema angústia, canalhas, angústia tão ao 

gosto de uma rima e de uma frase musical”, demonstram as possibilidades de se fazer essa 

ligação. Não obstante, o propósito é o de analisar essa errância e “abandono” não só através 

do conflito existencial, e sim, analisar a singularidade dessa narrativa reflexiva, intensiva, 

performática. 

  

 

2.4. Nowhere to go 

Desaparecer, tornar-se desconhecido, partindo para longe ou se 

perdendo na própria cidade, é a verdadeira forma do movimento, 

da viagem. 

Nelson Brissac Peixoto 

 

 Os peregrinos que substituíam a peregrinação à Terra Santa pela trajetória de labirinto 

figurado no chão do adro das igrejas, remetem a esta perambulação encetada pelos 

personagens Wenderianos. O impulso à viagem, como fora comentado, e a mobilidade 

característica desses personagens, podem ser relacionados a um momento de utopia 

romântica. Entretanto, a viagem que se torna um fim em si, a peregrinação que se torna 

deambulação, além da sensação de desorientação nesse espaço, advinda da incapacidade de 

“ver e ouvir”, da perda da memória, descortina o espaço urbano como labirinto, um 
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emaranhado de ruas, bairros e até mesmo países, que não resguardam as antigas “aventuras” 

românticas: 

  

Mas o tempo em que o desconhecido ainda era uma aventura cheia de 

perigos e novas impressões, que podia revelar formas de vida diferentes e 

talvez melhores – formas de vida que justificassem o risco e compensassem 

o esforço da viagem –, esses tempos se foram. O que antes era aventura, 

agora se reduziu a contrariedades: Phillip tem que enfrentar uma greve dos 

aeroviários, uma trapaça quando vende o carro.
141

 

  

Na trilogia de textos O sentido do espaço. Em que sentido, em que sentido?,  o 

arquiteto e teórico Fernando Freitas Fuão, ao discorrer sobre o espaço, e a busca de um 

sentido para o mesmo, também se depara com a figura do labirinto. Quando isso ocorre, o 

sujeito é jogado “num espaço indeterminado, num espaço liso, escorregadio, num tempo 

indeterminado, onde não há lugar para o surpreendente, onde ele não faz o menor efeito.”
142

 

Ou seja, perde-se o sentido orientador e, desorientado, o sujeito anda, anda e não encontra 

nenhum ponto de referência ou chegada: está perdido. A indicação de que os personagens 

estão perdidos aparece diversas vezes em Alice nas cidades. Não só na conversa com Edda, 

aquela que parece ser uma ex-amante sua , em que Phillip Winter afirma que perdera o rumo, 

mas também nas indagações que este faz à Alice, sobre que rumo tomar, e essa não sabe 

responder. A primeira indagação se dá quando, ao saírem da casa de uma mulher que 

conheceram na praia, retornam ao carro para seguir viagem, já a segunda, quando estão 

viajando de volta à Munique. Nesse momento, Alice também pergunta a Phillip o que irá 

fazer em Munique, e ele responde que vai acabar “esta história”. Outras indicações também 

explicitam esse estado, como a história que ele conta para Alice em um hotel, de um menino 

que se perde dos pais. Outra cena que coloca a mesma questão, é a aquela cena do trem em 

que os dois estão indo em direção à Munique, e Phillip abre um jornal com o necrológio de 

John Ford, em que está escrito “mundo perdido.” Necrológio esse que remete não só à 

situação dos personagens, mas também ao mundo moderno, em que “tudo o que é sólido 

desmancha”, para retomar a expressão de Marx, e que muitas vezes oblitera a possibilidade de 

experiência no espaço citadino, dado a inflação de imagens nesse mesmo espaço. Além disso, 

a morte de John Ford, autor de clássicos do Western, remete à “morte” do cinema, ao 

sentimento de Wim Wenders de que tudo já fora filmado, à crise temática, como apontado por 

Alain Bergala. 
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Ao criticarem o processo de urbanização e modernização das grandes cidades entre as 

décadas de 50 e 60, os situacionistas, grupo de artistas e pensadores, propuseram a deriva 

como subversão desse espaço racionalizante da cidade, e também como uma nova forma de 

apreensão do urbano, que busca restituir o caráter lúdico, inventivo, qualitativo em 

contraposição à crescente funcionalização desse mesmo espaço. Dessa forma, a deriva 

significa um andar sem rumo, um “modo de comportamento experimental ligado às condições 

da sociedade urbana: técnica da passagem rápida por ambiências variadas.”
143

 Assim, a deriva 

se apresenta como o exercício prático da psicogeografia, que seria uma “geografia afetiva, 

subjetiva, que buscava cartografar as diferentes ambiências psíquicas provocadas basicamente 

pelas deambulações urbanas que eram as derivas situacionistas.”
144

 Palavras como Homo 

Ludens, jogo, invenção e labirinto são recorrentes no vocabulário situacionista. Os integrantes 

desse grupo realizavam diversas derivas, criavam situações em que a cidade tornava-se um 

labirinto, um emaranhado de passagens e ruas cujo mapa ou sentido orientador eram muitas 

vezes ignorados: 

  

Assim, o modo de vida pouco coerente, e até certas brincadeiras 

consideradas duvidosas, que sempre foram muito apreciadas por nosso grupo 

– como, por exemplo, entrar de noite em prédios em demolição, zanzar de 

carona por Paris em dia de greve dos transportes, pedindo para ir a um ponto 

qualquer no intuito de aumentar a confusão, perambular pelos subterrâneos 

das catacumbas cuja entrada é proibida ao público – são decorrentes de um 

sentimento mais geral que corresponde ao sentimento da deriva.
145

 

 

Fernando Freitas Fuão considera a desorientação como fundamental para a teoria da 

deriva formulada por Guy Debord. Segundo ele, essa forma de percorrer o espaço urbano 

objetivava a desorientação, o perder-se nos labirintos urbanos como forma de “conseguir uma 

crítica do potencial lúdico dos espaços urbanos e de sua capacidade para engendrar novos 

desejos”.
146

 Ao proporem a criação de “situações”,
147

 acontecimentos que visavam a 

invenção, a criação, a desautomatização da lógica orientadora do espaço “estriado” urbano, e, 

                                                 
143

 BERENSTEIN. Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade, 2003, p.23. 
144

 Ibidem, p.23. 
145

 DEBORD apud BERENSTEIN. 2003, p.90. 
146

 ANDREOTTI apud FUÃO. 2010, p.3  
147

 “Nossa idéia central é a construção de situações, isto é, a construção concreta de ambiências 

momentâneas da vida, e sua transformação em uma qualidade passional superior. Devemos elaborar 

uma intervenção ordenada sobre os fatores complexos dos dois grandes componentes que interagem 

continuamente: o cenário material da vida; e os comportamentos que ele provoca e quer o alteram” 

(DEBORD apud JACQUES, 2003, p.21). 



56 

 

 

por meio da figura do homo ludens, em contraposição à do homo faber, o grupo visava essa 

reinvenção lúdica do espaço urbano que, mais uma vez, retoma a figura do labirinto:  

 

Enquanto na sociedade utilitária se persegue a otimização do espaço, 

garantia de eficácia e economia de tempo, em Nova Babilônia se privilegia a 

desorientação que promove a aventura, o jogo, a mudança criadora. O espaço 

de Nova Babilônia tem todas as características de um espaço labiríntico onde 

os movimentos podem ocorrer sem impedimentos de ordem espacial ou 

temporal.
148

 

  

O labirinto como concepção dinâmica do espaço favorece a busca da 

desterritorialização no espaço urbano, oposto à concepção estática, estriada, racionalizante:  

 

(...) O labirinto como estrutura de organização mental e método de criação, 

vagabundeios e erros, trajetos e caminhos sem saída, escapadas luminosas e 

reclusão trágica, na mobilidade generalizada da época (mais aparente que 

geral), a grande dialética do aberto e do fechado, da solenidade e da 

comunhão.
149

  

 

 Essa concepção criativa do espaço, proposta nos diversos “jogos” e “situações” 

criadas pelos situacionistas, que muitas vezes leva em conta a desorientação, o perder-se no 

espaço urbano, permite fazer uma aproximação com o filme de Wim Wenders, cujos 

personagens também andam perdidos e desorientados. Entretanto, é nessa situação, nessa 

perda do sentido orientador que os personagens conseguem vivenciar uma certa experiência, 

depois que perderam a capacidade de ver e ouvir na megalópole moderna. Como afirma Peter 

Buchka, a verdadeira “aventura” ocorre a Philip pela primeira vez quando ele se vê às voltas 

com a rebelde Alice. A viagem do fotógrafo pelos Estados Unidos interdita a possibilidade de 

uma experiência em um espaço cada vez mais insípido e racionalizante, como expressa a fala 

do próprio Philip ao visitar sua ex-namorada: 

 
Perdi completamente o rumo. Foi uma viagem horrível. A partir do momento 

em que a gente sai de Nova York, não há mais qualquer mudança, tudo 

parece igual, a tal ponto que a gente não consegue imaginar mais nada, 

principalmente não consegue mais imaginar que alguma coisa possa mudar. 

Virei um estranho para mim mesmo. Eu só conseguia imaginar que aquilo 

iria continuar sempre assim. Às vezes, à noite, eu tinha certeza de que na 

manhã seguinte iria querer voltar. Mas depois eu seguia adiante, sempre 

ouvindo a conversa fiada do rádio, e à noite, no hotel, que parecia idêntico 

ao da noite anterior, ficava vendo aquela televisão desumana. Perdi a 

capacidade de ver e ouvir.
150  
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A interdição da “aventura”, ou da “experiência”, remete à afirmação de Wim Wenders 

de que “A viagem como tempo de aprendizagem para compreender o mundo, este sonho, já 

não é mais para nós hoje pensável”.
151

 Dessa forma, o personagem se sente paralisado, há um 

bloqueio do movimento:  

  

O herói não possui mais devir, o seu movimento de tornar-se outra pessoa 

encontra-se paralisado. Por outro lado, o movimento realizado no espaço – a 

viagem – já não possui mais o visível como objeto do conhecimento: o 

trânsito toma conta da cidade e a indústria substitui a paisagem.
152

 

  

Esse trânsito que toma conta da cidade, e que no início do processo de modernização 

já impedia a realização plena da flânerie, corrobora a situação desorientadora daqueles que 

perambulam por esse espaço. Entretanto, como fora dito anteriormente, quando a viagem 

torna-se um fim em si, e os personagens vagam perdidos e desorientados no espaço 

labiríntico, existe uma possibilidade de experienciação, de quebra do estado paralisante que 

impedia o devir dos personagens. Em Alice nas cidades, Philip e Alice, guiados pelo acaso, 

seguem na busca pela casa da avó da garota, cuja única certeza de achar a casa é uma foto e o 

olhar da garota: percepção nômade do espaço. É no fim da viagem, contudo, que Philip, 

indagado por Alice, afirma que em Munique irá “terminar esta história”. A história da 

paisagem americana que ele só conseguira “rabiscar” como afirmou a garota? Ou a história de 

suas perambulações pelo labirinto urbano, junto com Alice? De certa forma, o retorno de 

Philip a Munique encerra o movimento desterritorializante dos dois e abre a possibilidade de 

um retorno, de uma volta que possibilitaria a escrita, a narrativa, a história. 

A errância situacionista, que almejava reinventar o espaço urbano, ir contra a 

sociedade de espetáculo e contrapor o homo ludens ao homo faber, também remete à atitude 

do personagem da ficção de Samuel Rawet. A caminhada sem ponto de partida e nem de 

chegada, além da entrega aos encontros fortuitos do caminho remetem às situações 

propiciadas pelo grupo de artistas e teóricos, que procuravam a desterritorialização desse 

espaço por meio de jogos criados por eles mesmos: 

 

O indivíduo é solicitado a se apresentar sozinho em determinada hora e lugar 

que lhe são marcados. Ele está liberado do ônus desagradável do encontro 

corriqueiro, já que não tem de esperar por ninguém. No entanto, como este 

“encontro possível” a alguém cuja identidade ele não pode prever. Talvez ele 
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nunca tenha visto, o que o leva a se dirigir a vários passantes. Pode não  

encontrar ninguém, ou encontrar por acaso aquele que marcou “o encontro 

possível”. Seja como for, se o lugar e a hora foram bem escolhidos, o tempo 

que o sujeito aí passar terá um desenrolar imprevisto. Pode até pedir por 

telefone um  outro “encontro possível” a alguém que ignore onde o primeiro 

o fez chegar. Percebem-se os recursos quase infinitos deste passatempo.
153

 

 

 Essa proposição de um “encontro” situacionista demonstra a tomada de posição do 

grupo, a iniciativa de intervir no espaço urbano por meio de performances que visavam 

desautomatizar a percepção do homem citadino. Propostas como a de andar por uma cidade 

como Paris com o mapa de outra cidade européia visavam a desorientação, a imersão no 

labirinto. Já em Samuel Rawet essa desterritorialização se dá pelo viés da escrita, do 

personagem que caminha pela cidade como em um labirinto, entregue aos encontros fortuitos, 

aos caminhos percorridos pela necessidade do movimento, como se estivesse bem 

determinado em seus propósitos, em sua direção, em seu rumo, que na verdade inexiste, é 

contingente. As propostas situacionistas, no entanto, remetem à possibilidade de uma 

revolução, uma vez que “pretendiam usar a arquitetura e o ambiente urbano em geral para 

induzir à participação, para contribuir nessa revolução da vida cotidiana contra a alienação e a 

passividade da sociedade”.
154

 A “revolução” do cotidiano almejava a revolução política, a 

transformação da sociedade, por meio da reinvenção do espaço urbano, primeiramente. Já no 

conto de Samuel Rawet, vemos a cidade percorrida em sua superfície como experimentação, 

como força motriz que propulsiona uma escrita feita de linhas de fuga desterritorializantes, 

intensidades, fluxos:  

 

Linguagem que se dobra e desdobra permanentemente em modulações 

plásticas, em jogos de luz e sombra responsáveis pelas torções a que estão 

submetidos os volumes entre os quais se incluem a cidade com seus 

edifícios, casas, praças etc., montanhas, mar e o homem.
155

 

 

Ao comentar o ensaio The Labyrinth as sign, de Wendy B.Faris, Renato Cordeiro 

Gomes salienta que a imagem do labirinto perpassa os escritos urbanos desde a época clássica 

à literatura contemporânea, e que os textos tematizam o labirinto para indicar o que julgam 

errado na cidade: de início, o caos; mais tarde, sua excessiva e não menos desnorteante 

regularidade:  

Os textos modernos, por outro lado, ainda duplicam a forma do labirinto em 

sua estrutura; assim, “além dos labirintos nos textos, experimentam-se os 
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labirintos dos textos”. Seguindo as idas e vindas, através das repetições, o 

leitor, por seu turno, constrói um labirinto de interpretações; sua leitura é um 

percurso intrincado, é travessia. Explorando as propriedades verbais e 

icônicas do labirinto e suas ressonâncias, os romances modernos 

experimentam uma forma de retórica que corresponde imaginativamente à 

“gramática das cidades”.
156

 

 

A excessiva regularidade a que se refere o teórico diz respeito ao processo de 

modernização, à configuração das cidades modernas  embasadas em um processo racional-

geométrico:  

  

Belos prédios alguns, outros mais feios, poucas casas espremidas entre as 

empenas corridas e cerradas à espera de outras que se lhes encostem. As 

janelas iluminadas num instante simultâneo de acontecimentos familiares 

conseguem dispor no fundo neutro alguns retângulos de cor sem outra 

intenção que a de serem surpreendidos por quem se disponha a procurar 

naquele amontoado de desordem um pouco de regularidade. Era dentro dessa 

regularidade que caminhava, no mundo dos objetos propriamente, no mundo 

de linhas apenas, no mundo em que um dia aguardava para comunicar certo 

prazer, mas que agora lhe basta na sua condição concreta de quem nada 

exige, e se oferece com todas as possibilidades da fantasia que lhe queiram 

emprestar.
157

 

 

 O vagabundo caminha dentre o espaço “estriado” da cidade, organizado, estruturado 

por linhas, planos, orientações. Mas nesse mesmo espaço é que se dá o embate, a tensão 

apontada por Ítalo Calvino e retomada por Renato Cordeiro Gomes: “racionalidade 

geométrica x emaranhado das existências humanas”, tensão essa que pode ser remetida às 

trajetórias, às atualizações do espaço urbano pelo ato de percorrer as dobras da cidade. O 

território é um lugar de passagem. Essa capacidade de atualizar o espaço corresponde à 

descrição de Michel de Certeau ao considerar a possibilidade de formular “enunciações 

pedestres”: 

 

(...) O caminhante transforma em outra coisa cada significante espacial. E, se 

de um lado, ele torna efetivas algumas somente das possibilidades fixadas 

pela ordem construída (vai somente por aqui, mas não por lá), do outro 

aumenta o número dos possíveis (por exemplo, criando atalhos ou desvios) e 

o dos interditos (por exemplo, ele se proíbe de ir por caminhos considerados 

lícitos ou obrigatórios). Seleciona, portanto. “O usuário da cidade extrai 

fragmentos do enunciado para atualizá-los em segredo”.
158
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 Embora possa ser questionável a tentativa do filósofo francês de propor uma “retórica 

da caminhada”, ou seja, a aproximação da perambulação urbana com um modelo lingüístico-

estrutural, o que se apresenta pertinente para essa reflexão é a possibilidade dos passos em 

moldarem espaços, tecerem os lugares:  

 

A sola cobria calçadas e ruas e em cada passada havia uma aproximação de 

território e ao mesmo tempo um abandono do anterior, território seu, 

absolutamente seu no instante em que o cobria com o sapato, mas também de 

todos os que antes ou depois dele passarem pelo mesmo rastro. O que criava 

uma noção de propriedade comum sem interferências nem choques, pois o 

território era ao mesmo tempo espaço absoluto de todos sem a mínima 

concessão. E eram uma infinidade de territórios todos dentro do mesmo 

território, e cada um deles com a dimensão total. Meio-fio, água empoçada, 

papel amassado, pontas de cigarro, lixo, estria de veículo, árvore, folha, 

sombra, um braço em movimento, uma gargalhada, uma nuca, um cotovelo, 

uma sombra, meio rosto assustado.
159

 

 

Essa coexistência de vários territórios dentro de um, forma também uma espécie de 

“colportage” desse espaço. Entretanto, como fora salientado no primeiro capítulo, no conto de 

Samuel Rawet, a superfície urbana torna-se opaca, não é possível apreender o passado em 

camadas, qual um arqueólogo em suas escavações. E, se também não há espaço para uma 

“iluminação profana” através do olhar do andarilho, existe a possibilidade de uma percepção 

nômade, que capta as intensidades da cidade e permite pequenas iluminações, pequenas 

visões: 

 

E uma visão se ilumina num outro espaço dentro do espaço do pátio interno. 

E uma dança frenética em torno de um pequeno monte. Entrelaçadas as 

mãos, os pés em saltos descontrolados, as cabeças ora jogadas para trás num 

esgar de êxtase, ora tocando de leve um joelho alçado, eis a adoração de um 

monte de fezes.
160
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Capítulo 3 

 

 

Nomadismos 
 

 

3.1 A pulsão da errância 

 

 
Para o homem medido e de medida, o quarto, o deserto e o mundo 

são lugares estritamente determinados. Para o homem desértico e 

labiríntico, votado ao erro de um empreendimento necessariamente 

um pouco mais longo que a sua vida, o mesmo espaço será 

verdadeiramente infinito, ainda que saiba que o não é e tanto mais 

quanto melhor o souber.  

Blanchot 

  

Só existe lugar para quem carrega consigo o próprio espaço 

Peter Handke 

 

 

O livro Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas, do sociólogo Michel 

Maffesoli, apresenta o desejo de errância como um dos pólos essenciais de qualquer estrutura 

social:  

 

É o desejo de rebelião contra a funcionalidade, contra a divisão do trabalho, 

contra uma descomunal especialização a transformar todo o mundo numa 

simples peça de engrenagem na mecânica industriosa que seria a sociedade. 

Assim se exprimem o necessário ócio, a importância da vacuidade e do não-

agir na deambulação humana.
161 

 

 Não sendo determinado exclusivamente pela questão econômica ou pela simples 

funcionalidade, o nomadismo é movido por um desejo de evasão, uma espécie de “pulsão 

migratória”, “incitando a mudar de lugar, de hábito, de parceiros, e isso para realizar as 
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diversas facetas de sua personalidade”.
162

 O autor traça um histórico desde a idade média, 

onde ocorre um momento de intensa circulação, e onde existia a figura do Goliard. 
163

 A 

errância, ou o nomadismo,
164

 estaria inscrito na própria estrutura da natureza humana, e teria 

sempre um valor positivo de resistência, de rompimento de valores e de invenção, 

principalmente no contexto fluido, líquido, heterogêneo da contemporaneidade:  

 

As maneiras de ser e de pensar que poderiam ser qualificadas de confusas, 

flutuantes, decompostas ou, simplesmente, aventurosas são, em nossos dias, 

amplamente vividas por uma série considerável de marginalidades, tendendo 

a tornar-se o centro da sociabilidade em curso de elaboração. Nesse sentido é 

que a errância, em relação aos valores burgueses estabelecidos, pode ser um 

penhor de criatividade para aquilo que concerne à pós-modernidade.
165

 

 

Gilles Deleuze também compreende o nomadismo como força desterritorializante, 

como movimento que opõe uma “máquina de guerra” ao “aparelho de estado” e ao seu poder 

“estriante”, sedentário:  

 

Fixar, sedentarizar a força de trabalho, determinar-lhe canais e condutos, 

criar corporações no sentido de organismos, e, para o restante, recorrer a 

uma mão-de-obra forçada, recrutada nos próprios lugares (corvéia) ou entre 

os indigentes (ateliês de caridade), - essa sempre foi uma das principais 

funções do Estado, que se propunha ao mesmo tempo vencer uma 

vagabundagem de bando, e um nomadismo de corpo.
166
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 A figura do vagabundo, pela própria condição errante, marginal, que erra “longe do 

centro modelar dos padrões sociais, transitando nas fronteiras entre grupos”
167

 não se fixa, não 

se deixa prender a nenhum vínculo, a nenhuma determinação, a nenhuma essência:  

 

Não tem sono, não tem fome, não tem apetites sexuais, a roupa poderá ser 

considerada limpa até a tarde do dia seguinte. Não tem propriamente 

problemas, a não ser todos aqueles que se apresentam a um homem quando 

acorda de manhã, sem trabalho, sem futuro, sem afeto, sem 

responsabilidades e sem ambições, porque as que existiam eram tão grandes 

que se esfarinharam ao impacto de uma engrenagem sem mistérios mas 

terrível.
168 

 

Esse homem “sem qualidades”, presente na narrativa de Samuel Rawet, se torna um 

nômade, estrangeiro na própria pátria, sempre percorrendo lugares de passagem, provisórios, 

que não permitem nenhuma relação duradoura. Seus movimentos são deslocamentos na 

superfície urbana, sem ponto de partida e nem de chegada, sem rumo: “À vista de um cão um 

impulso induziu-o a encetar uma caminhada que se realizava em si mesma, sem destino, não 

porque vagasse à toa, mas porque não havia destino.”
169

 A caminhada que realiza por si 

mesma, atende a uma necessidade de movimento, a uma “pulsão” de encetar uma trajetória 

qualquer. Tornar-se um nômade, percorrer o espaço urbano como um nômade, significa 

também lançar mão de outras formas de percepção, de orientação:  

 

Foi longo o percurso até reencontrar as águas da baía. Sem rumo certo 

orientava-se apenas pelo vento e pelo que lhe parecia ser o rumo da água. 

Eram longas as ruas, quase todas mal iluminadas, e à exceção de alguns 

bares ainda abertos, tudo dormia. Por onde andava? A insistência que punha 

nos passos transmutava as casas e os aspectos em torno. Com dificuldade 

contornou o monte junto ao rio, e localizou uma picada em meio à 

vegetação. As casas escasseavam, e ainda assim, aninhavam-se nos fundos 

de pomares. Somente a luz da lua lhe clareava o caminho, e permitia divisar 

à esquerda a linha de morros, irregular, até um ponto em que bruscamente se 

erguia, pontão de pedra cortado num céu claro de estrelas. Os ratos de uma 

cerca assustaram-se e chapinharam pela encosta até se perder junto à linha de 

água. À direita uma colina se destacava num fundo mais denso de uma 

cadeia maior. Parecia mergulhado num pequeno vale, cercado de montes, 

com um riacho fétido a lhe correr os pés. Evitando as moitas e as poças 

dágua acompanhou com cuidado a picada até divisar a praia. Viu-se só, 

parado junto à encosta da colina que o levaria quase ao paredão de pedra que 

descia para o mar. Na outra direção a água obrigara a vegetação a encurvar-
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se, e as telhas novas de solares reverberavam ao luar. Um cão ladrou 

furiosamente. 
170

  

 

Os nômades se utilizam de outras formas de percepção do espaço circundante. Para 

eles, a orientação por sinais visuais é secundária, dada a singularidade dos espaços habitados 

por eles, como o deserto de areia ou de gelo:  

 

O deserto de areia não comporta apenas oásis, que são como ponto fixos, 

mas vegetações rizomáticas, temporárias e móveis em função de chuvas 

locais, e que determinam mudanças de orientação dos percursos. É nos 

mesmos termos que se descreve o deserto de areia e o de gelo: neles, 

nenhuma linha separa a terra e o céu; não há distância intermediária, 

perspectiva, nem contorno, a visibilidade é restrita; e, no entanto, há uma 

tipologia extraordinariamente fina, que não repousa sobre pontos ou objetos, 

mas sobre hecceidades, sobre conjuntos de correlações (ventos, ondulações 

da neve ou da areia, canto da areia ou estalidos do gelo, qualidades tácteis de 

ambos); é um espaço táctil ou “háptico”, e um espaço sonoro, muito mais do 

que visual... A variabilidade, a polivocidade das direções é um traço 

essencial dos espaços lisos, do tipo rizoma, e que modifica sua cartografia.
171

 

 

Orientar-se pelo vento ou pelo que lhe “parecia ser o rumo das águas”, tal como ocorre 

em Crônica de um vagabundo, remete a uma outra forma de apreensão do espaço, a uma 

forma de percorrer o labirinto urbano. A cidade estriada se torna um espaço outro, em que os 

passos do caminhante são guiados por mudanças de orientação, acelerações, pausas e 

retomadas. Nesse movimento a escrita também se torna nômade, errante, e o espaço urbano, 

um espaço liso.  

 

 

 

3.2 Espaço liso x espaço estriado 

 

    Viajar de modo liso é todo um devir, e ainda um devir difícil, 

incerto. 

     Deleuze 

 

 

Ao propor um tratado de nomadologia, no volume V do livro Mil platôs, o filósofo 

Gilles Deleuze apresenta sua concepção de um pensamento nômade, que recusaria a imagem 

clássica do pensamento que aspira à universalidade, em que o Todo é o fundamento último do 
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ser ou horizonte que o engloba. Tal pensamento procede de outra maneira. Ele não recorre a 

um sujeito pensante universal, mas, ao contrário, invoca uma raça singular; e não se funda 

numa totalidade englobante, mas, ao contrário, desenrola-se num meio sem horizonte, como 

espaço liso, estepe, deserto ou mar. Segundo esse ponto de vista, é pressentida e perpetuada 

uma espécie de “ciência menor” ou “ciência nômade”, difícil de classificar, mas que, no 

entanto, possui a característica de ser um modelo hidráulico, ao invés de ser uma teoria dos 

sólidos, e também a de ser um modelo de devir e de heterogeneidade que se opõe ao estável, 

ao eterno, ao idêntico e ao constante. Outra característica importante é a de ser um modelo 

turbilhonar: 

 

Num espaço aberto onde as coisas-fluxo se distribuem, em vez de distribuir 

um espaço fechado para coisas lineares e sólidas. É a diferença entre um 

espaço liso (vetorial, projetivo ou topológico) e um espaço estriado 

(métrico): num caso, “ocupa-se o espaço sem medi-lo”, no outro, “mede-se o 

espaço a fim de ocupá-lo”.(...) Por último, o modelo é problemático, e não 

mais teoremático: as figuras só são consideradas em função das afecções que 

lhes acontecem, secções, ablações, adjunções, projeções. 
172

          

 

A “ciência nômade”, menor, se identificaria ao espaço liso, e conforme a proposição 

do filósofo colocaria o pensamento em relação imediata com o fora, com as forças do fora, ou 

seja, fazer do pensamento uma máquina de guerra. Essa acepção de um espaço liso, em 

contraposição ao espaço estriado, remete ao entendimento de um espaço aberto, intensivo, 

qualitativo, atravessado por fluxos, multiplicidades que diferem das grades, muros e 

delimitações do segundo espaço: 

 

O espaço liso é justamente o do menor desvio: por isso, só possui 

homogeneidade entre pontos infinitamente próximos, e a conexão das 

vizinhanças se faz independentemente de qualquer via determinada. É um 

espaço de contato, de pequenas ações de contato, táctil ou manual, mais do 

que visual, como era o caso do espaço estriado de Euclides. O espaço liso é 

um campo sem condutos nem canais. Um campo, um espaço liso 

heterogêneo, esposa um tipo muito particular de multiplicidades: as 

multiplicidades não métricas, acentradas, rizomáticas, que ocupam o espaço 

sem “medi-lo”, e que só se pode explorar “avançando progressivamente”. 

Não respondem à condição visual de poderem ser observadas desde um 

ponto do espaço exterior a elas: por exemplo, os sistemas de sons, ou mesmo 

das cores, por oposição ao espaço Euclidiano.
173
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Essa percepção nômade configura uma outra forma de apreensão do espaço, mais 

háptica do que ótica, e o espaço é direcional e não métrico ou dimensional, intensivo mais do 

que extensivo. Em termos estritamente literários, pode-se apreender essa formulação como 

uma estruturação espacial do texto literário, ou seja, remete a procedimentos formais, ou de 

estruturação textual:  

 

A vigência da noção de espacialidade vincula-se, nesse contexto, à 

suspensão ou à retirada da primazia de noções associadas à temporalidade, 

sobretudo referentes à natureza consecutiva (e tida, por isso, como contínua, 

linear, progressiva) da linguagem verbal.
174

  

  

Segundo Luis Alberto Brandão, as formulações de teóricos como Joseph Frank e 

Georges Poulet sobre a estruturação espacial do texto literário moderno fundamentam esse 

como fragmentário, que recusa o fluxo temporal da linguagem verbal. Segundo esse ponto de 

vista, o espaço aparece como equivalente à noção de simultaneidade. Ao inquirir quais outras 

formas seriam possíveis de serem consideradas para além do efeito de simultaneidade, Luis 

Alberto Brandão constata a possibilidade de que se perscrutem noções tidas como espaciais 

não no plano do que está semantizado no texto, mas nas operações formadoras do sentido as 

quais o texto é capaz de suscitar: proximidades e distâncias, adjacências e descontinuidades, 

óptico e háptico, tendências articulatórias e desarticulatórias, etc. Em termos mais estritos, 

trata-se de: 

 

Interrogar em que medida a literatura constitui um arranjo específico no qual 

a inevitável ordenação da linguagem verbal (o irrecusável poder “estriador” 

do espaço literário) pode ser constantemente reinventada – com efeitos mais 

ou menos eficazes em determinado contexto de leitura – pela suspensão dos 

códigos ordenadores (pela propensão “alisadora” do espaço literário). 
175

 

 

 Essa “suspensão dos códigos ordenadores do espaço literário” aproxima-se do 

conceito de fora tal qual apresentado por Gilles Deleuze, uma vez que o “alisamento” do 

espaço literário apresenta uma linguagem que comunica com esse fora, que rompe o 

“estriamento” do texto literário:  

 

E assim como a nova língua não é exterior à língua, tampouco o limite 

assintático é exterior à linguagem: ela é o fora da linguagem, não está fora 

dela. É uma pintura ou uma música, mas uma música de palavras, uma 
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pintura com palavras, um silêncio nas palavras, como se as palavras agora 

regurgitassem seu conteúdo, visão grandiosa ou audição sublime.
176

  

 

O escritor faz a língua “gaguejar”, e ao mesmo tempo a leva ao seu limite, ao seu fora, 

ao seu silêncio. Fazer a língua “gaguejar” quer dizer tendê-la para um limite “assintático”, 

“agramatical”, que se comunica com seu próprio fora. O escritor torna-se um vidente, vê e 

ouve nos interstícios da linguagem, nos desvios da linguagem, e, a literatura, menor: a 

enunciação coletiva de um povo menor. A escrita é perpassada por linhas de fuga 

desterritorializantes, um intenso processo de devir:  

 

É possível que escrever esteja em uma relação essencial com as linhas de 

fuga. Escrever é traçar linhas de fuga, que não são imaginárias, que se é 

forçado a seguir, porque a escritura nos engaja nelas, na realidade, nos 

embarca nela. Escrever é tornar-se, mas não é de modo algum tornar-se 

escritor. É tornar-se outra coisa. 
177

 

 

O ato de escrever é um processo de devir, que não se alia a palavras de ordem 

estabelecidas, mas traça linhas de fuga, ou uma “linha de feitiçaria que foge ao sistema 

dominante.” 
178

 Gilles Deleuze cita Proust para apresentar o escritor como aquele que inventa 

na língua uma nova língua, uma língua estrangeira, menor, dentro da sua própria língua. Ele 

“arrasta a língua para fora dos seus sulcos costumeiros e leva-a a delirar”. 
179

 Arrastar a língua 

para “fora dos seus sulcos costumeiros” também tem a ver com as técnicas narrativas 

utilizadas por Samuel Rawet. Tanto o uso do discurso indireto livre quanto o uso do fluxo de 

consciência, fazem a língua “delirar”, contestam a objetividade da prosa ao apresentarem 

fluxos ininterruptos do pensamento do personagem.     

 Quanto ao cinema, Gilles Deleuze apreende no filme No decurso do tempo (1976), de 

Wim Wenders, duas formas de viagem. A primeira, iniciada pelo personagem do camioneiro 

e projetor de filmes, é uma viagem goetheana, cultural, memorial e educativa, ou seja, 

estriada. Já a segunda, realizada pelo companheiro de viagem daquele, é feita de 

experimentação e amnésia no “deserto alemão”.
180

 Entretanto, é o camioneiro que consegue 

se desterritorializar aos poucos, viajar de modo “liso”. Dessa forma “não se trata de voltar à 

navegação pré-astronômica, nem aos antigos nômades. É hoje, e nos sentidos mais diversos, 

que prossegue o afrontamento entre o liso e o estriado, as passagens, alternâncias, e 
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superposições”.
181

 Viajar de modo “liso” é a viagem do nômade, é um modo de 

espacialização, de percorrer o espaço. Embora o filósofo não desenvolva essa relação quanto 

ao cinema, pode-se pensar também em uma espécie de “espaço liso” alcançado pelo filme, 

quando esse rompe certa objetividade da imagem, a sua sintaxe ordenadora, linear e prosaica, 

a “língua de prosa”, nos termos de Píer Paolo Pasolini, e constitua um cinema de poesia que, 

no caso de Pasolini, se dá através de um discurso indireto livre do cinema:  

 

Isto implica, teoricamente pelo menos, que a “subjectiva livre indireta” no 

cinema seja dotada de uma possibilidade estilística muito flexível. Quer 

liberte as possibilidades expressivas abafadas pelas convenções narrativas 

tradicionais, numa espécie de regresso às origens, quer vá até o ponto de 

permitir encontrar nos meios técnicos do cinema as qualidades oníricas, 

bárbaras, irregulares, agressivas e visionárias da origem. É a subjectiva livre 

indireta que instaura a tradição possível duma “língua técnica da poesia” no 

cinema. 
182

 

 

 Cabe ressaltar que no filme considerado de Wim Wenders, Alice nas cidades, esse 

“cinema de poesia” não se apresenta possível uma vez que não há a presença dessa 

“subjectiva livre indireta” a que se referiu Pasolini. As imagens estão muito “coladas” à 

percepção do personagem (câmera subjetiva) ou então acompanha as ações dos personagens 

(câmera objetiva). Os movimentos em que a câmera ganha certa autonomia são raros, como 

na primeira cena em que a câmera focaliza um avião e, em um movimento panorâmico, 

encontra o mar. Logo depois a câmera corta para a imagem de uma ponte e, também em um 

movimento panorâmico, segue até debaixo da ponte, onde está o personagem Philip Winter. 

Outro momento em que a câmera destoa dessas duas visões é na cena final, quando Alice e 

Philip estão dependurados na janela do trem e a câmera vai se afastando até um plano geral, 

que capta o movimento do trem adentrando a planície. Logo em seguida, a câmera pára de 

focalizar e segue em um movimento panorâmico até se desvincular da imagem do trem. 

Assim, esses movimentos são raros no filme, que opta ora pela subjetiva direta ora pela 

objetiva direta. O que Wim Wenders realiza nesse filme, segundo Gilles Deleuze, é a 

equivalência da câmera móvel, em certos momentos, com todos os meios de locomoção que 

ela mostra ou dos quais se serve (avião, carro, barco, bicicleta, marcha, metrô...):  

 
Desta equivalência Wenders fará a alma de dois de seus filmes, No Correr 

do Tempo e Alice nas Cidades, introduzindo assim no cinema uma reflexão 

particular concreta sobre o cinema. Em outras palavras, o próprio da 
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imagem-movimento cinematográfica é extrair dos veículos ou dos móveis o 

movimento que é a sua essência. 
183

  

  

 A reflexão que Wim Wenders apresenta nos seus filmes, de acordo com o filósofo, é a 

capacidade de se fundar uma “imagem-movimento” 
184

, o movimento puro extraído dos 

corpos ou dos móveis. Essa equivalência leva a uma liberação da câmera que será explorada, 

em outros autores, para que se atinja o movimento autônomo da câmera, como foi salientado 

acima acerca do filme de Wim Wenders: “Trata-se sempre de um grande momento do cinema, 

como em Renoir, quando a câmera deixa um personagem e até lhe vira as costas, adquirindo 

um movimento próprio ao cabo do qual ela o reencontrará”. 
185

 Mas é esse movimento 

autônomo da câmera que não é muito bem desenvolvido nos filmes do cineasta alemão. Como 

foi dito anteriormente, as imagens não superam as perspectivas objetiva direta e subjetiva 

direta. O filme se apresenta como um todo, em que as imagens, os diálogos, por exemplo, 

remetem à situação desorientadora dos personagens.  

 

 

 

 

33 escrita nômade 

A história, porém, nunca compreendeu nada dos nômades, que não 

têm nem passado, nem futuro. Os mapas são mapas de 

intensidades, a geografia não é menos mental e corporal quanto 

física em movimento.  

Gilles Deleuze 

 

A escrita vista como processo de devir, que cava sulcos nos interstícios da linguagem, 

e que se apresenta como uma conjugação de fluxos surge na narrativa de Samuel Rawet. O 

personagem da Crônica de um vagabundo, ao encetar uma caminhada sem rumo, sem destino 

e sem ponto de partida no labirinto do espaço urbano, apresenta uma escrita nômade, que faz 

a língua delirar, gaguejar. Ao apresentar modulações cromáticas, intensivas, afetivas, e 

quando o narrador percorre zonas limítrofes entre o sonho e o real, a linguagem é arrastada 

por uma linha de fuga, por uma torrente de pensamento, por um fluxo intensivo:  
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Um velho se senta ao seu lado e puxa conversa. Irrita-se. Bruscamente pega 

de novo a maleta e segue caminho. No momento não tinha intenção de 

consolar ninguém, nem de ser consolado, e muito menos de ouvir lamúrias 

sobre solidões inexistentes. (...) Eia, cavalga a onda do tempo, firma o corpo 

na crista, e percorre as reminiscências de sonhos, como aquele em que uma 

deusa de uma primitiva infância, mas simultânea ao seu agora, se 

desmanchou numa frenética dança e contorceu o corpo como se uma pedra 

lançasse um grito ao se ver metamorfoseada em ídolo. Saboreia os terrores 

de uma presença apenas de ilusão. Degusta os rostos mascarados que num 

subsolo se embebedavam, retém ainda a umidade de pedra de uma escada de 

serpente nunca vista, ou vista depois numa sineira de igreja inconclusa, 

liberta-te das tartarugas que fascinavam num pátio retendo a todo custo a 

cabeça sob o casco, e contorna o lago interminável, o mesmo lago de outros 

sonhos, e que no primeiro reverberava sob auroras sucessivas, como se 

nunca se permitisse uma, definitiva, epílogo de todas as madrugadas. E os 

gatos e os cães, este cão imenso a arreganhar presas de fera e a proteger um 

corpo desnudo e ctônico; a cópula sucessiva de cães, a casa sombria, o velho 

escritor que sai do armário como um personagem de um conto seu não lido, 

a sarabanda dos moleques e o espocar da pólvora, e o velho que se debruça 

sobre uma pedra para examinar um monte de cinzas e que nitidamente 

pronuncia: parecia brincadeira, mas são cinzas humanas! (...) enquanto toda 

a corte de seres que tinha sido num antes, bem antes, o envolvia numa roda 

eufórica e delirante de uma embriaguez de êxtase. Galopa teus sonhos e 

revive-os exatamente nessa estrada de poeira. 
186

 

 

 A escrita, assim como o personagem, também se torna errante, as reminiscências se 

confundem com a imaginação, em que só é possível saborear os “terrores de uma presença 

apenas de ilusão”, fugidia, enevoante. E é na estrada de poeira, no asfalto, na rua, mas 

também no imaginário, nas reminiscências que se esfumam, se embaralham, se 

indiscernibilizam, que se dá o acontecimento: “são acontecimentos na fronteira da 

linguagem”. 
187

 Tudo é intervalo. Gilles Deleuze já dizia que existem dois tipos de viagem: 

uma viagem-árvore e uma viagem-rizoma, uma viagem sedentária e, da mesma forma que se 

pode habitar os desertos, as estepes, os mares de um modo estriado; pode-se habitar de um 

modo “liso” inclusive as cidades:  

 

Ser um nômade das cidades (por exemplo, um passeio de Miller, em Clichy 

ou no Brooklin, é um percurso nômade em espaço liso, faz com que a cidade 

vomite um patchwork, diferenciais de velocidade, retardos e acelerações, 

mudanças de orientação, variações contínuas...Os beatniks devem muito a 

Miller, embora tenham modificado a orientação, fazendo um novo uso do 

espaço fora das cidades. 
188
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 Se a cidade é a priori um espaço estriado, composta de grades, muros, delimitações, 

orientações, o nômade urbano, ao percorrer as dobras desse espaço, ao caminhar por essas 

linhas “Era dentro dessa regularidade que caminhava, no mundo dos objetos propriamente, no mundo 

de linhas apenas (...)” 
189 atinge a desterritorialização. E esse movimento se dá numa constante 

tensão entre territorialização e desterritorialização, entre o espaço liso e o espaço estriado:  

 

Mesmo a cidade mais estriada secreta espaços lisos: habitar a cidade como 

nômade, ou troglodita. Às vezes bastam movimentos, de velocidade ou de 

lentidão, para recriar um espaço liso. Evidentemente, os espaços lisos por si 

só não são libertadores. Mas é neles que a luta muda, se desloca, e que a vida 

reconstitui seus desafios, afronta novos obstáculos, inventa novos 

andamentos, modifica os adversários. Jamais acreditar que um espaço liso 

basta para nos salvar. 
190

 

 

 A escrita se torna errante, nômade, na medida em que traz essa tensão entre os dois 

espaços, entre os dois movimentos, para o seu próprio processo, para seu próprio 

desdobramento. Da mesma forma, o movimento do personagem se dá entre essa tensão, que 

também pode ser vista como uma tensão entre o estático e o dinâmico, entre o movimento e o 

repouso. O movimento essencial da caminhada também contém as pausas, as retenções, as 

desacelerações:  

 

Percorreu o trecho de avenida já deserto e com iluminação deficiente, 

parando às vezes em um canto, diante de uma porta ou lampião, sem o 

ingênuo encantamento de quem descobre as coisas. Tudo lhe surgia como 

em um desfile permanente, ele mesmo participando, onde o máximo a atingir 

era a constatação do desfile. E seguir, num sentido ou noutro, o essencial era 

seguir. 
191

 

 

 Outra questão a ser observada é que o movimento nômade revela uma outra 

permanente tensão: espaço liso x espaço estriado, estático x dinâmico, lugar x não-lugar, 

territorialização x desterritorialização, racionalidade geométrica x emaranhado de existências 

humanas. Nesse sentido é que Michel Maffesoli cita Adorno: “O homem sedentário deseja a 

existência dos nômades”. 
192

 Em uma perspectiva antropológica,  

 

Pode-se dizer que o que está na base de toda estruturação social é 

precisamente a tensão entre um lugar e um não-lugar. Se é verdade que o 

“território é o topos do mito” (G. Durand), não é menos verdade que toda 
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sociedade tem necessidade de um não-lugar (u-topos), utopia que, 

curiosamente, lhe serve de fundamento. 
193

 

  

O conto em prosa de Samuel Rawet, que apresenta o personagem do vagabundo 

seguindo uma trajetória, contempla momentos de quebra, de rompimento da prosa que faz 

emergir uma linguagem lírica, em fuga, que irrompe na narrativa, tanto nos momentos de 

deambulação urbana, quanto nas pausas em quartos de hotéis ou pensões, como no trecho em 

que o personagem, após uma caminhada em busca de um lugar de pouso, consegue um quarto 

e uma pausa no movimento: 

   

Devora um animal e alimenta-te dele, cultua os mortos que ainda estão vivos 

dentro de ti e manda às favas os que vêem nisso sutilezas evidentes, porque 

não são tão evidentes. Vamos, nega isso também, nega-te esse direito de 

afirmar aquilo que na verdade ninguém te pode contestar, a não ser com a 

suficiência e o sorriso de uma polidez fictícia. Suporta esse ar rarefeito, as 

imagens inexistentes, a repetição mecânica de um gesto tão antigo que é 

simplesmente isso, um gesto antigo. E foge às sensações físicas que daí 

resultam, foge porque são as que menos interessam. Embarca no delírio, alça 

vôo, e vai ao fundo, para cima e para baixo, e voga ao sabor das confidências 

que já perderam o entretom de penumbra e confessionário, e grita, se for 

necessário. Mas alto, bem alto. E que o grito ganhe talvez modulações 

antimelódicas, conservando porém a densidade, a espessura e a harmonia de 

uma explosão de dor. Com um tremor de corpo findou a vibração e uma 

quietude invadiu-lhe os membros e a cabeça. Tentou ainda ordenar a 

respiração, mas não era mais necessário; tornara-se regular e tranqüilizante 

sem que tivesse necessidade de torná-la consciente. E dormiu. Um sono 

como o que devem ter as crianças segundo o pensamento dos adultos. Na 

aparência. Pesadelos já sem efeito imediato sucederam-se prolongando-lhe o 

delírio, agora mais integrado, mais conseqüente. Não delirava propriamente. 

Sonhava o delírio. E vivia o sonho. Acordou com o quarto em penumbra e 

algumas fitas de luz no canto superior da parede contígua à janela. 
194

 

 

Nesse sentido é que se pode afirmar a concepção de escrita como uma conjugação de 

fluxos realizados por uma linha de fuga desterritorializante: “Embarca no delírio, alça vôo, e 

vai ao fundo, para cima e para baixo”, que “arrasta a língua para fora dos seus sulcos 

costumeiros” e que, nesse movimento, se torna singular, impessoal: “(...) a literatura só 

começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o 

neutro de Blanchot)”. 
195

 A referência de Deleuze a Blanchot se faz na medida em que este 

também aponta para a possibilidade de a literatura alcançar uma potência neutra, impessoal, 

singular:  

                                                 
193

 Ibidem. p.87. 
194

 RAWET. 2004, p.214 
195

 DELEUZE. 1997, p.13. 



73 

 

 

 

Eu me nomeio, é como se eu pronunciasse meu canto fúnebre: eu me separo 

de mim mesmo, não sou mais a minha presença nem minha realidade, mas 

uma presença objetiva, impessoal, a do meu nome, que me ultrapassa e cuja 

imobilidade petrificada faz para mim exatamente o efeito de uma lápide, 

pesando sobre o vazio. 
196

 

 

 Essa potência neutra se associa ao espaço do fora, a um fora da linguagem que faz a 

língua “sair de seus próprios sulcos” 
197

 :  

 

Observa-se assim que o movimento do escritor justamente em abrir mão de 

sua intimidade em prol do povo. Somente se sair de si, se se colocar no Fora 

do mundo, no Fora da linguagem, é que se conseguirá fazer uma revolução 

de valor coletivo. Quanto mais o escritor participa da narrativa, maior a 

distância do eu, mais livre, mais sem limites, o movimento da literatura. 

Aproximar-se do Fora significa sair do eu e de seus abismos, libertar-se do 

eu e de seu medo da morte. A vida do indivíduo dá então lugar a uma vida 

impessoal: o ego está aqui disperso, dissolvido, rachado. Não se pode mais 

dizer “Eu morro”, e sim “Morre-se”, “morre-se sempre outro que não eu, ao 

nível da impessoalidade de um Ele eterno” (BLANCHOT, 1987a, 241). 
198

 

  

Essa concepção do neutro se aproxima das reflexões de Michel Foucault sobre a 

linguagem, que propõem pensar o problema do sujeito em termos não cartesianos. 
199

 Autores 

como Bataille, Klossowski, Blanchot e Nietzsche questionaram a primazia do sujeito moderno 

e apresentaram outras possibilidades de se pensar a arte, a literatura e o sujeito. Todos os 

autores de uma forma ou de outra problematizaram a função representativa da linguagem, seu 

caráter estritamente mimético. Em Michel Foucault, a obliteração do sujeito dá vazão à 

aparição do “ser de linguagem” e, por consecução, ao questionamento da representação:  

 

(...) a linguagem nem remete a um sujeito nem a um objeto: elide sujeito e 

objeto, substituindo o homem, criado pela filosofia, pelas ciências empíricas 

e pelas ciências humanas modernas, por um espaço vazio fundamental onde 

ela se propaga, se expande, se repetindo, se reduplicando infinitamente. E ao 

expor e aprofundar essa ideia no domínio da linguagem literária, Foucault 

está procurando se situar no espaço em que, segundo seu pensamento da 

época, ainda será possível pensar: o espaço vazio do homem desaparecido. 
200

 

 

Segundo o pensamento do filósofo a linguagem literária se afirma como 

contradiscurso, que contesta sua função representativa e ressalta o “caráter bruto, selvagem, 
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enigmático da palavra, em detrimento dos funcionamentos representativo e significativo da 

linguagem”. 
201

 Como salientou Tatiana Salem Levy, a literatura como contestação também 

revela seu caráter errante: 

 

Com o aparecimento do ser da linguagem no espaço literário, vê-se surgir 

um movimento de resistência, de contestação dos valores dados. A literatura 

constitui uma errância que nunca se fixa e que, exatamente por isso, pode 

sempre questionar o que aí está como verdade estagnada. Ela precisa ser esse 

eterno movimento, essa eterna renovação, pois no momento em que se 

prender a alguma verdade não mais poderá existir. 
202

 

 

 

 A escrita que se desvincula de um relato pessoal – “escrever não é contar as próprias 

lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas” 
203

 – considera as 

potencialidades da própria linguagem, se configurando como acontecimento. Assim o escritor 

fora de si, estrangeiro na própria língua, trabalha com a palavra que também é errante, 

nômade:  

 

A palavra literária, assim como a palavra profética, impõe-se de Fora, ou 

melhor, constitui o próprio Fora: ela ocupa todo o espaço e é essencialmente 

não-fixa. O deserto como imagem do Fora não é simplesmente o inacessível, 

mas o sem-acesso. O espaço literário é o exílio fora da terra prometida, no 

deserto, onde erra o exilado. A errância é a característica de um espaço 

móvel, onde nada se fixa: o espaço da escritura (...) Experimentar o Fora é, 

pois, fazer-se um errante, um exilado que se deixa levar pelo imprevisível de 

um espaço sem lugar, pelo inesperado de uma palavra que não começou, de 

um livro que está ainda sempre por vir. 
204

   

  

 A indeterminação dos passos do personagem de Samuel Rawet também diz respeito a 

uma indeterminação da própria escrita, que cava um “espaço liso” na linguagem, que se 

conecta com o Fora, e se apresenta como contradiscurso, como resistência. Essa constatação 

também aparece em Roland Barthes, para quem a prática de escrita passa pela trapaça: “(...) 

trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro 

magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução 

permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura”. 
205

 Essa idéia de trapaça 

lembra o “gaguejar” da linguagem, mas, no caso, é uma espécie de gaguejar voluntário, que 

libera a linguagem de sua linearidade. Esses teóricos considerados – todos de uma forma ou 
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de outra relacionados ao contexto pós-estruturalista – enfatizaram a literatura não só como 

contrária a um uso ordinário, prosaico, “transparente”, mas também a captaram como 

experiência, acontecimento na linguagem. Dessa forma, no conto Crônica de um vagabundo, 

a busca de uma palavra que vá além dos limites da representação, a busca de uma linguagem 

intensiva, performática, corrobora essa visão de uma tentativa de burlar a língua, de 

“trapacear” para atingir uma expressão pura:  

 

Se fosse possível eliminar a palavra, a mentada e a falada. Seríamos objetos, 

viveríamos num mundo apenas de acontecimentos, e todos estritamente 

necessários. Reduziríamos a nossa inteligência ao fazer, e ao raciocínio 

destituído de vocábulos, que estaria implicitamente ligado à ação. 
206

  

 

 Esse “raciocínio destituído de vocábulos” confronta a possibilidade de uma escrita 

puramente representativa. Ainda que no conto exista a delineação de um personagem que 

percorre determinadas trajetórias no espaço urbano, essa delineação é fraca, tênue, uma vez 

que a única característica apresentada é a de ser um vagabundo que possui uma mala e 

acabara de chegar de viagem. Além disso, a presença do discurso indireto livre, contribui para 

a apresentação dessa linguagem que ganha certa carga de opacidade, de impessoalidade, de 

neutralidade. Essa discussão aparece no final do conto, quando o personagem encontra um 

escritor que está escrevendo sobre a história da Revolução dos Canjicas. Segundo esse 

escritor, o romance deveria ser um retrato fiel dos acontecimentos
207

, além de conduzir o 

leitor para a lição da história e além de reproduzir fielmente a realidade. Prosseguindo em sua 

explicação, ele argumenta:  

 

Já viajei por toda a região, fiz um levantamento sócio-econômico da época, 

alinhei os costumes, mas alguns detalhes ainda me faltam. A figura do 

Canjica está meio vaga, e você não acha que como personagem de romance 

deve ser bem delineado, integrado no contexto histórico? Há por aí uma 

ficção de fantasmas, de gente sem nome, de personagens sem passado, 

fantasmas mesmo, não entendo como se possa dar valor a coisas dessa 

natureza. Me parecem vastos produtos de uma decadência, tão irreais. Ele 

apenas ouvia, sentado numa poltrona com um copo de água na mão. 
208
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 A reflexão aparece no final da narrativa, quando ele entra em uma briga que acontecia 

na rua e cai no chão. Um senhor o ajuda a levantar e o leva até a sua casa. O mesmo senhor 

pergunta a ele se ele escreve e, logo em seguida, faz o comentário sobre o livro em que estava 

trabalhando. É interessante notar que, logo depois, ele para de falar sobre o seu livro e arruma 

um lugar para o personagem dormir. Um pouso para aquele que passara mais um dia 

perambulando pela cidade. Assim como a reflexão sobre o “raciocínio destituído de 

vocábulos”, esse comentário do escritor também surge no meio da narrativa para logo em 

seguida se dissipar. No entanto, esse comentário ao “acaso”, remete à própria condição do 

personagem de Samuel Rawet: personagem sem passado, sem futuro, quase um “fantasma” 

que atravessa a narrativa. E é essa condição de personagem não muito bem delineada, além da 

indiscernibilidade da voz do autor e do personagem – característica do discurso indireto livre 

– que permite ao texto se potencializar, ampliar sua condição desterritorializante:  

 

O escritor é então aquele que sai de si para encontrar essa singularidade. Na 

literatura, o eu é fragmentado, esparramado até seu desaparecimento. O que 

aqui se procura é uma neutralidade que derruba as certezas do cogito. Ser 

impessoal é dar vez aos devires, aos encontros de forças, aos blocos de 

sensações. O Fora constitui, portanto, esse espaço onde não há unidade, onde 

o movimento da palavra encontra-se em seu mais alto grau de liberdade. O 

impessoal permite que a literatura transite do relato íntimo do eu à 

neutralidade do ele. A literatura nada tem a ver com as lembranças, os 

sonhos ou os fantasmas do eu, mas com as “audições”, as “visões”, os 

“devires” e as “potências” que circulam no Fora. É através da linguagem que 

se alcança esse espaço da não-linguagem, o espaço do Fora. “É através das 

palavras, entre as palavras, que se vê e se ouve”, afirma Deleuze (1997a, 9). 
209

  

  

Sair de si, tornar-se outro. Atingir as potências de um fora da linguagem. O escritor se 

torna vidente, e é nos interstícios das palavras, na fronteira da linguagem: “A última instância 

da meditação é uma torrente de palavras desconexas”, 
210

 que a escrita se apresenta como um 

caso de devir, nas dobras da linguagem. 

 

 

 

3.4 nômades no cinema:  
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Não ter passado nem futuro, só direções, orientações. Os nômades não têm 

história, só geografia. Só meio, lugar de estadia provisória, via de 

passagem. Sem fim, sem destino. Uma posição qualquer no espaço, um 

ponto no mapa, um cruzamento de estradas. O homem que vai para longe 

opera segundo linhas geográficas: marcha para o oeste, visão de fronteira 

como algo a atingir, empurrar mais para frente, superar. 

Nelson Brissac Peixoto 

 

 

 

No final do livro Cinema 1: a imagem-movimento, Gilles Deleuze localiza no cinema 

de pós-guerra a crise da imagem-ação, do cinema clássico. O filósofo cita várias razões para 

essa crise:  

 
A guerra e seus desdobramentos, a vacilação do “sonho americano” sob 

todos os seus aspectos, a nova consciência das minorias, a ascensão e a 

inflação das imagens tanto no mundo exterior como na mente das pessoas, a 

influência sobre o cinema dos novos modos de narrativa experimentados 

pela literatura, a crise de Hollywood e dos gêneros antigos ... (...) Em toda a 

parte, o que fica logo comprometido são os encadeamentos situação-ação, 

ação-reação, excitação-resposta, em suma os vínculos sensórios-motores.
211

 

  

A perda dos vínculos sensório-motores resultará na imagem-tempo, estudada no 

segundo volume sobre o cinema, Cinema 2: a imagem-tempo. 
212

 No que concerne ao 

primeiro volume ainda, Gilles Deleuze enumera cinco características de uma nova espécie de 

imagem surgida no cinema americano do pós-guerra, fora de Hollywood: A situação 

dispersiva, em que a imagem não remete mais a uma situação globalizante ou sintética; As 

ligações deliberadamente fracas, em que o acaso torna-se o único fio condutor (Deleuze cita 
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Rivette, Welles, Fellini, etc. No que se refere aos filmes de Wim Wenders, o filósofo não os considera 

como exemplo de um outro regime de imagens. A hipótese pensada aqui é que, para ele, o cineasta 

alemão estaria restrito à crise da imagem-ação, nesse primeiro momento de concepção de um novo 

regime de imagens. Assim, as viagens que aparecem nos filmes dele, ainda teriam um aspecto 

iniciático, também presente, por exemplo, em Easy Rider, de Dennis Hopper e Peter Fonda. 

(DELEUZE, 1983, p.255). Cabe ressaltar ainda que em Alice nas cidades as “situações óticas e 

sonoras puras” não ocorrem uma vez que algumas imagens estão por demais “coladas” à diegese do 

filme. Por exemplo, a cena final em que Phillip lê o jornal com o necrológio de John Ford em que está 

escrito “mundo perdido” remete à própria situação dos personagens, assim como outras situações 

indiciam a própria situação desorientadora dos mesmos. 
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como exemplo o filme Táxi Driver, de Martim Scorsese, em que o chofer, personagem de 

Robert de Niro, hesita entre matar e cometer um assassinato político, e ao substituir tais 

projetos pela matança final, ele próprio espanta-se com isso, como se a efetivação não lhe 

dissesse mais respeito); A forma-perambulação, que substitui a ação, ou a situação sensório-

motora. Com essa nova situação o passeio, a perambulação, a contínua ida e vinda formam a 

tônica dos filmes; A tomada de consciência dos clichês, que são clichês psíquicos mas ao 

mesmo tempo óticos e sonoros. E, por fim, a denúncia do complô, em que o complô 

criminoso, enquanto organização do poder, vai adquirir no mundo moderno uma estatura 

nova. Embora o filósofo tenha tirado seus exemplos do cinema americano, no pós-guerra de 

outros países da Europa – Alemanha, Itália e França – também se pode observar a crise 

mencionada. 

 Algumas dessas características elencadas podem ser percebidas no cinema de Wim 

Wenders. Como fora salientado nos capítulos precedentes, os filmes do cineasta alemão, 

segundo Alain Bergala, são perpassadas por uma crise temática que os caracterizam como 

“maneiristas”. Essa crise se relaciona às ligações frágeis, à situação dispersiva e à forma-

perambulação, tal como proposto por Gilles Deleuze. Se o cineasta alemão não chega a 

realizar uma verdadeira “renovação”, ou alcançar, através do seu cinema, um outro regime de 

imagens, seu cinema, através da apresentação de personagens que perambulam, apresenta 

questões cruciais para se pensar a questão do nomadismo, da errância que são impulsionados 

seus personagens. 

Segundo Peter Buchka, os relacionamentos fugazes e transitórios entre alguns 

personagens dos filmes de Wim Wenders – os “pactos circunstanciais e provisórios” – 
213

 , 

advindos da incapacidade das pessoas de estabelecerem ligações sólidas, sejam de amizade ou 

de amor, se relacionam à questão do nomadismo:  

 

E aqui encontramos o componente altamente histórico de maior peso que 

Wenders, com Alice nas cidades, introduz para conferir um denominador 

comum ao conflito geral entre pátria e estrangeiro, saudade de casa e 

vontade de viajar, alienação e auto-realização, e ampliar assim, com ousadia 

– mesmo que, provavelmente, sem uma intenção consciente -, a história 

individual e nacional para abranger pelo menos um dos aspectos da história 

da humanidade. Trata-se de nada mais nada menos que o conflito entre 

nomadismo e sedentarismo, resolvido aqui, fundamentalmente, por pessoas 

cujo destino é serem estrangeiras na pátria e expatriadas no estrangeiro. 
214
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 A impossibilidade de partilhar relações sólidas, a inquietação constante dos 

personagens, leva-os a, através do ato de viajar, exprimirem uma necessidade elementar: o 

movimento. 
215

 Dessa inquietação advém o estatuto da viagem como um fim em si, em que os 

personagens tornam-se estrangeiros na própria pátria, nômades. Essa impossibilidade de 

partilhar relações sólidas também se equipara ao nômade de Samuel Rawet. No conto em 

questão, os encontros se dão por acaso. Durante sua caminhada, o personagem é interceptado 

por uma prostituta e acaba acompanhando-a: 

 

A mulher que o aborda é magra, de seios pequenos e o cabelo de um preto 

artificial. Está em condições de segui-la. Continuam andando pela mesma 

calçada em silêncio, sem a mínima necessidade de acrescentar alguma 

palavra ao que estava implícito na simples caminhada lado a lado. 
216

 

 

 Em outro trecho do conto, outro encontro ao acaso o faz acompanhar um rapaz:  

 

Mas não está só. Uma vibração se faz presente, vinda da outra calçada. Mais 

alguém perfazia a mesma trilha, e há tempos já que devia acompanhá-lo. 

Mas só agora o admitiu nas suas possibilidades. Só agora lhe concedeu o 

direito de invadir os domínios de sua clausura. Ao girar a cabeça já 

encontrou o outro à sua espera, como se nada mais fizesse a não ser aguardar 

o momento em que responderia ao seu apelo tenso e não formulado. 
217

 

  

Esses encontros fortuitos, com um garoto de programa e com uma prostituta, além de 

outros que ocorrem durante o conto, revelam essa fragilidade das relações, todas surgidas pelo 

acaso, durante a deambulação do personagem. Quanto ao filme de Wim Wenders, também 

ocorre esses encontros fortuitos. O primeiro, e desencadeador de toda a história, é o encontro 

com Alice e sua mãe em um aeroporto. Após aceitar o convite de acompanhar as duas, ele 

acaba se vendo sozinho com a menina Alice. Um segundo encontro fortuito acontece quando 

Philip e a menina, após se decepcionarem e não encontrarem a casa da avó de Alice, 
218

 

decidem tomar banho na praia. Alice conversa com uma banhista e os dois acabam indo 

passar a noite na casa dela. Philip dorme com a mulher e, logo de manhã cedo, sem ela 

acordar, parte com a menina. Relações efêmeras, nômades.  

Assim como foi dito em relação à narrativa de Samuel Rawet, os personagens de Alice 

nas cidades, Philip e Alice, se utilizam de uma percepção nômade para encetar a busca pela 
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 RAWET. 2004, p.217. 
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 RAWET. 2004, p.230. 
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 Alice lembra que tinha uma foto da casa de sua avó. A partir dessa foto, os dois saem à procura da 

casa dela. No entanto, quando finalmente encontram a casa, encontram outras pessoas habitando-a. 

Aqui também aparece a reclamação de Philip em relação à fotografia: elas nunca mostram o real. 
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casa da avó da menina. Primeiro eles vão à cidade alemã de Wuppertal, confiando na menina 

que disse que quando chegassem lá encontraria a casa. Depois, ao fugir dos policiais e 

reencontrar Philip, ela conta quando era “pequena” ela morava em Wuppertal, mas não sua 

avó. Essa, ela visitava em uma cidade não muito longe – uma vez que iam de trem e voltavam 

no mesmo dia – e que, quando sua avó lia para ela, as páginas se sujavam quando ela as 

passava porque cinzas de carvão entravam pela janela. O policial havia informado a ela que a 

casa de sua avó deveria ser no Distrito de Ruhr. Além disso, no outro dia, ela mostra a Philip 

uma foto de uma casa que ela levava na carteira e que seria a casa da avó dela. A orientação 

dos se dá pela memória de Alice e por uma foto. Uma imagem que poderia ser de uma casa 

qualquer, mas que permitiria que continuassem a viagem, que continuassem a percorrer o 

espaço urbano. A deambulação, o ato de percorrer o espaço sem rumo certo, além de 

demonstrar a desorientação dos personagens, também comprova esse estado nômade, que 

permite também que a viagem se torne um fim em si mesma. 

 Os nômades do espaço urbano caminham sempre por não-lugares, 
219

 lugares de 

passagem, provisórios. A estadia em hotéis e pensões, por exemplo, reflete essa sensação de 

não-lugar vivenciada pelos personagens:  

 

Os dois perambulam como estranhos por onde deveriam se sentir em casa. A 

pátria que lhes é estrangeira está povoada por estrangeiros: na casa da avó 

moram trabalhadores imigrados que mal sabem falar a língua e não têm 

qualquer lembrança dos precedentes habitantes. A região que atravessam 

está sendo inteiramente transformada, com suas antigas construções sendo 

substituídas por pré-fabricados modernos. A viagem começa nos Estados 

unidos e termina na Alemanha, mas a paisagem parece não mudar em nada. 

Eles ficam em aeroportos e hotéis que são exatamente iguais em toda parte. 

Vão parando nos mesmos all night drugstores com juke-boxes, ouvindo os 

mesmos rocks. Para depois andar num trem elevado semelhante ao metrô de 

Nova Yorque. E, finalmente, percorrem uma zona de casas abandonadas e 

terrenos vazios, uma paisagem pós-industrial, devastada e indistinta, muito 

parecida com a americana. Para esse homem perdido, o seu país parece feito 

dos mesmos lugares de beira de estrada, vazios e impessoais, que a terra das 

viagens sem destino. O mesmo cenário de perdição. Simulação de um lugar 

outro. Sua deriva por esses locais padronizados e desertos, onde vagam 

pessoas que não têm para onde ir, acaba transformando a Alemanha – o seu 

próprio país – em América, um lugar nenhum. Um nowhere. 
220
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 Na concepção de Marc Augé, os não-lugares seriam aqueles espaços que não poderiam ser 

definidos como identitários, relacionais e históricos. Instalações necessárias à circulação acelerada das 

pessoas e bens (via - expressas, trevos rodoviários, aeroportos), além dos próprios meios de transporte 

ou grandes centros comerciais constituiriam os não-lugares. (Cf AUGÉ. Não-lugares: introdução a 

uma antropologia da supermodernidade, 2003). 
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 A própria cidade se transforma em um lugar de passagem, provisório. Philip é um 

estrangeiro no próprio país:  

 

Os dois viajantes desorientados pesquisam como estranhos uma região na 

qual, entretanto, deveriam até mesmo se sentir em casa – um pretexto 

dramatúrgico, aliás, para Wenders documentar detalhadamente a paisagem e 

a história da arquitetura inóspita da região do Ruhr. Mas não apenas eles são 

intrusos: a pátria estranha está, por sua vez, povoada de estranhos. 
221

 

 

 Nessa deambulação o jornalista, em vez de escrever uma história sobre a paisagem 

americana, tira fotos das paisagens. Essa tentativa de reter o instante que passa, leva sempre a 

uma melancolia, porque, como afirma o próprio personagem, “a realidade já estava sempre 

adiante daquelas imagens imóveis”. 
222

 A fotografia está sempre aquém da realidade, no 

momento em que é revelada, já se torna passado, já não condiz com a duração do presente. 

Daí o uso da Polaroide – o que havia de mais instantâneo na época. A respeito da inserção da 

fotografia no cinema, Raymond Bellour afirma:  

 

O que ocorre quando o espectador de cinema encontra a fotografia? 

Inicialmente, ela se torna um objeto entre outros; como tudo o que participa 

no filme, a foto está presa em seu transcorrer. A presença da foto na tela 

produz, no entanto, uma emoção muito particular. Sem deixar de prosseguir 

em seu ritmo, o filme parece congelar-se, suspender-se, criando no 

espectador um recuo que é acompanhado por um aumento do fascínio. Esse 

efeito mostra que o imenso poder da fotografia se mantém mesmo numa 

situação em que ela já não é realmente ela mesma. O cinema, que reproduz 

tudo, reproduz também o império que a foto exerce sobre nós. Mas nesse 

movimento alguma coisa acontece com o cinema.
223

 

 

A inserção da fotografia rompe o transcorrer do filme, “arranca” o telespectador da 

“mediação imaginária do cinema” e, de certa forma, instaura um tempo outro. Em Alice nas 

cidades, as imagens fotográficas aparecem diversas vezes, sempre questionadas por Phillip 

Winter, que lamenta o fato delas não mostrarem o real.   
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Conclusão 
 

 

As aproximações entre cinema e literatura, no âmbito dos estudos literários, pode ser 

considerada como uma via de mão dupla 
224

, em que cada meio, em determinados contextos e 

em determinadas épocas exerce uma influência sobre o outro, tendendo ora para uma 

apropriação por parte da literatura de técnicas narrativas cinematográficas, ora tendendo para 

uma apropriação, pelo cinema, das técnicas narrativas literárias. A perspectiva adotada para a 

leitura do conto de Samuel Rawet e do filme de Wim Wenders, no entanto, foi a de analisar, 

nos dois meios, a configuração de um espaço urbano labiríntico e, além disso, como se 

apresenta a temática do nomadismo. No que se refere à narrativa de Samuel Rawet, num 

primeiro momento, fez-se necessário uma diferenciação em relação à figura clássica do 

flâneur. Se para esse, toda rua se faz íngreme, pois resguarda as camadas históricas, os tempos 

sobrepostos de épocas passadas, no conto crônica de um vagabundo vemos a quebra dessa 

profundidade e o surgimento de deslizamentos de superfície: o vagabundo caminha por uma 

cidade que se tornou qualquer, um espaço qualquer do qual não é possível vislumbrar os 

vários tempos sobrepostos.  Ele caminha sempre por não-lugares, espaços não relacionais, não 

identitários, ou seja, não históricos. Esses deslizamentos de superfície encetados pelo 

personagem de Samuel Rawet, também acontece no filme de Wim Wenders. Phillip Winter, o 

protagonista, e Alice, perambulam por hotéis, aeroportos, cafés: não-lugares do espaço 

citadino. O afrouxamento dos vínculos sensório-motores, tal como trabalhado por Gilles 

Deleuze em relação ao cinema moderno, aliado à crise dos gêneros antigos – o “maneirismo” 

do cinema wenderiano, apontado por Alain Bergala, contribuíram para a configuração de um 

cinema nômade, de personagens que também perderam os “vínculos sensórios-motores” ou os 

“liames com o mundo” e passaram à perambulação. Em alguns casos, como em Alice nas 

cidades, essa perambulação se dá no espaço urbano, que se torna um espaço labiríntico, 

através do emaranhamento de ruas, esquinas, quarteirões, permeados de não-lugares, de 

espaços de passagem. 

A metáfora do labirinto como possibilidade para se pensar a existência humana, é uma 

recorrente desde o pensamento greco-romano. O centro do labirinto, como sentido orientador, 

é importante para a imagem mítica do labirinto conforme a visão do homem medieval. Se o 

cavaleiro medieval sempre sabia aonde ir, uma vez que estava guiado pelo “olhar de deus” 
225
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na modernidade ocorre o desmoronamento do centro como sentido orientador. A imagem do 

labirinto, também como metáfora para se pensar a cidade, perde a referência do centro, uma 

vez que passa a predominar a idéia da cidade como um emaranhamento de ruas, esquinas e 

quarteirões a-cêntricos, uma grande Babel onde se dá a errância moderna. Tanto no filme de 

Wim Wenders quanto na literatura de Samuel Rawet, foi apresentada essa leitura da cidade 

como labirinto. Em Alice nas cidades, não só as indicações que os personagens andam sem 

rumo, desorientados no espaço urbano indicam essa configuração urbana labiríntica. Os 

personagens, em determinados momentos, parecem aceitar esse jogo do espaço citadino e 

seguem encetando trajetórias guiadas pelo acaso ou por mínimas – e duvidosas – orientações, 

principalmente as fornecidas por Alice, como a foto de uma casa – supostamente de sua avó – 

e a afirmação de que essa morava na cidade de Wuppertal. Na conversa de Phillip com aquela 

parecia ser sua ex-amante, a mulher também compreende a cidade como um labirinto em que 

“quando se chega a um cruzamento, é como se tivesse chegado a uma clareira num bosque”. 

Logo Após, Phillip Winter pega um táxi, e o motorista afirma que “nessa cidade a gente perde 

a noção do tempo”. Perder a noção do tempo, perder o rumo. Lembrando que em Georg 

Simmel, a experiência do choque no espaço urbano moderno provoca o embotamento do 

sujeito: “embotamento frente à distinção das coisas; não no sentido de que elas não sejam 

percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal modo que o significado e o valor da 

distinção das coisas e com isso das próprias coisas são sentidos como nulos.”
226

 Em Crônica 

de um vagabundo, o personagem também caminha pelo espaço urbano como em um labirinto, 

a-cêntrico. Se não é mais possível articular um acontecimento de hoje ao do passado, é 

possível, no entanto, ao percorrer a cidade como labirinto, sem ponto de partida e nem de 

chegada, captar as intensidades desse espaço urbano degradado, o lirismo subjacente a ele, 

que remete à possibilidade de dar uma legibilidade às suas ruínas. Ainda que em desalento, 

existe uma busca, uma tentativa, que passa pelo viés da negação de um rumo, e, por isso 

mesmo, pela afirmação do jogo do labiríntico urbano, de suas dobras, de sua superfície. 

O espaço urbano também se torna território nômade. A figura do vagabundo, pela 

própria condição errante, marginal, que erra “longe do centro modelar dos padrões sociais, 

transitando nas fronteiras entre grupos”
227

 não se fixa, não se deixa prender a nenhum vínculo, 

a nenhuma determinação, a nenhuma essência. As tensões entre dinâmico e estático, 

movimento e repouso, lugar e não-lugar, corroboram para essa configuração nômade. A 

própria escrita se torna errante, nômade, na medida em que traz essa tensão entre os dois 
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espaços, entre os dois movimentos, para o seu próprio processo, para seu próprio 

desdobramento. Para o filósofo Gilles Deleuze, os verdadeiros nômades,  

 

são aqueles que não se movem. São nômades por mais que não se movam, 

não migrem, são nômades por manterem um espaço liso que se recusam a 

abandonar, e que só abandonam para conquistar e morrer. Viagem no 

mesmo lugar, esse é o nome de todas as intensidades, mesmo que elas se 

desenvolvam também em extensão. Pensar é viajar (...).
228

  

 

De acordo com a visão do filósofo, manter um espaço liso é uma forma nômade de 

ocupar o espaço. Na escrita de Samuel Rawet, acontece esse “alisamento” sobre o espaço 

estriado da cidade. Ao apresentar um personagem que perambula pelo espaço racional-

geométrico moderno, o escritor instaura essa possibilidade de uma linguagem que comunica 

com o seu fora, e, nesse sentido, também se torna errante, nômade. Já em relação ao filme de 

Wim Wenders, os encontros fortuitos, sem passado nem futuro, os pousos sempre por não-

lugares, lugares de passagem, também demonstram uma forma nômade de ocupar o espaço. 

No entanto, no filme Alice nas cidades, as imagens não se configuram “errantes”, uma vez 

que sempre se encaixam à história, ou ao que está sendo narrado. Os planos, as seqüências, 

não irrompem na apresentação de uma imagem-tempo, na apresentação do tempo em “estado 

puro” tal como assinala Gilles Deleuze. Ou seja, não se configura como um cinema de 

“vidente”. Ainda assim, o filme do cineasta Alemão apresenta questões cruciais para se pensar 

o deslocamento nômade, a forma nômade de percorrer o espaço citadino. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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