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RESUMO 

 

A presente dissertação ocupa-se do sertão enquanto categoria espacial em Grande Sertão: 

Veredas (1956). Compreende uma fase inicial de revisão de algumas leituras críticas do 

espaço no romance; uma segunda fase de aproximação da imagem do sertão que o narrador 

projeta no relato e que se constitui no ato da lembrança e no ato narrativo; e, uma terceira 

fase, de analise do sertão do romance, fundamentada na passagem do relato oral de Riobaldo 

para a escrita e concentrada na sua existência particular –inscrita de maneira exclusiva no 

âmbito da ficção e na sua materialidade, isto é: na palavra escrita. 

 

Resumen 

La presente disertación se ocupa del sertón como categoría espacial en Grande Sertão: 

Veredas (1956). Comprende una fase inicial de revisión de algunas lecturas críticas del 

espacio en la novela; una segunda fase de aproximación a la imagen del sertón que el narrador 

proyecta en el relato y que se constituye en la rememoración y en el acto narrativo; y, una 

tercera fase, de análisis del sertón de la novela, fundamentada en el pasaje del relato oral de 

Riobaldo a la escritura y concentrada en su existencia particular – inscrita de manera 

exclusiva en el ámbito de la ficción y en su materialidad, es decir: en la palabra escrita.    

 

Abstract 

The present work thinks about the sertão (backwoods) as a spatial category in Grande Sertão: 

Veredas. It comprehends an initial phase of revision of some critical readings of space in the 

novel; a second phase of approximation of the image of the sertão that the narrator projects in 

the story and which constituted itself in the act of the memory and in the narrative act; and, a 

third phase, of analysis of the sertão of the novel, based on the passage of the oral report of 

Riobaldo to the writing and concentrated on his particular existence – inscribed exclusively in 

the context of fiction and in its materiality, that is, in the written word. 
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INTRODUÇÃO 

A presente dissertação ocupa-se com o sertão enquanto categoria espacial em Grande 

Sertão: Veredas (1956). Esta proposta ergue-se sobre a convicção do caráter inesgotável do 

romance e da consequente consideração das limitações – reconhecíveis e contingentemente 

transcendíveis – próprias do ato de ler e interpretar. 

 

A carga semântica que um termo ganha ao longo do tempo parece, em algumas 

ocasiões, limitar as suas possibilidades de adquirir novos sentidos. Pensemos, por exemplo, na 

palavra ―sertão‖ no contexto específico da leitura crítica de Grande Sertão: Veredas. 

Observe-se que se trata de um termo da língua portuguesa que faz referência, segundo o 

dicionário Houaiss, a regiões, terras e povoações afastadas das zonas litorâneas, e que no 

Brasil designa ―Toda região pouco povoada do interior do país, em especial, a zona mais seca 

que a caatinga, ligada ao ciclo do gado e onde permanecem tradições e costumes antigos‖ 

(Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa, 2001).  

 

Essa designação regional do sertão tem se nutrido de, ou, digamos, adquirido um caráter 

singular, dadas as particulares características geográficas e socioeconômicas que ele possui, e 

que têm sido matéria de destaque no âmbito cultural. Lembre-se a propósito que, durante o 

século XIX, foram muitos os letrados que acharam nele – na sua natureza exótica e na sua 

ordem alheia à da cidade; no tipo de práticas produtivas nele desenvolvidas e nos usos e 

costumes dos seus habitantes – um elemento diferenciador que podia contribuir na construção 

de uma identidade nacional e que devia ser ―resgatado‖, levando em consideração o acelerado 

processo de expansão do sistema de vida urbano no país (Cf. Pereira, Lúcia Miguel, 1957; 

Rama, Angel, 1984). 

 

A importância desse reconhecimento no âmbito urbano não pode ser desconsiderada ao 

falar do valor regional do termo, levando em conta o papel legitimador que desempenhou a 

escrita no processo de independência e formação das nações latino-americanas. A essa função 

deve-se o interesse constante dos estudos da cultura brasileira pelo resgate das tradições do 

seu interior, assim como a valoração dos diferentes produtos culturais que ainda hoje surgem 

nele ou ao redor dele, em virtude do caráter ―primitivo‖ e ―exótico‖ da região e seus 

habitantes. 
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Levando isso em conta, pensemos em como esse valor regional de que falamos é 

acrescentado às leituras críticas de Grande Sertão: Veredas, nas quais é frequente a 

identificação do sertão do romance com o sertão brasileiro e do seu protagonista com o 

habitante típico dessa região. É preciso dizer a propósito que, embora essa identificação 

aconteça e seja ainda necessária, não cabe afirmar a impossibilidade de a palavra ―sertão‖ 

singularizar-se – adquirir um sentido singular– no romance ou em outro texto legível fora de 

uma chave regional (acaso é o mesmo o sertão de Vidas secas que o de Os Sertões?), assim 

como também não cabe dizer que essa identificação seja alheia aos horizontes de leitura do 

texto, nem que seja obrigatória para sua interpretação. 

 

O fato de que um leitor que desconheça a convenção regional possa ler o romance e não 

precise comprovar o mundo criado nas palavras com um referente real indica que o texto não 

precisa do conhecimento do sertão nordestino para ser lido. Se o romance tem uma 

configuração ficcional que o faz ultrapassar as fronteiras da representação, o livro abre 

horizontes de interpretação, dá validade a leituras com enfoques diversos, para além das 

abordagens que identificam o sertão do romance com o sertão brasileiro, por exemplo, 

fazendo com que o leitor se circunscreva à sua economia verbal: às palavras que lê, ao livro 

que tem nas mãos. 

 

Observe-se que, embora se afirme que o romance não precisa da corroboração de um 

referente geográfico real para ser lido, não é possível julgar as abordagens que relacionam o 

sertão da ficção com o real, porque o texto estabelece uma relação com a convenção regional 

em termos de oscilação entre o que é e o que parece ser. Pensemos somente na quantidade de 

nomes de rios e locais consignados no romance, muitos deles verificáveis sobre o mapa da 

região nordestina, dos quais, segundo Antonio Candido, ―Dobrados sobre o mapa, somos 

capazes de identificar a maioria dos topônimos e o risco aproximado das cavalgadas‖ (1991, 

pp. 296-297). A mesma vacilação entre o que é e o que parece ser pode ser reconhecida na 

sensação que temos de estar ouvindo a voz direta de Riobaldo e não lendo um registro escrito: 

quem, entre aqueles que leram o romance, não se sentiu o ouvinte do velho jagunço, e não 

identificou o seu cansaço ou sua admiração com os do ―doutor‖? Além disso, por que, embora 

desde muito cedo tenham sido publicados estudos em que são reconhecidas as 

particularidades da linguagem do narrador (Cf. CAVALCANTI PROENÇA, 1957), 

especialmente sobre a novidade de muitas palavras que parecem provir de várias línguas, 
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ainda em alguns âmbitos se ressalta a semelhança da fala de Riobaldo com a dos habitantes do 

sertão quase em termos de registro
1
?  

 

Essa relação oscilante que se estabelece com a convenção – que não se restringe ao 

regional senão que se estende a aspectos diversos como a tradição literária de ocidente, por 

exemplo – faz que o romance possa ser interpretado desde qualquer um dos pontos sucessivos 

que permitem estabelecer uma relação entre o que é e o que parece ser, entre a realidade e a 

ficção. Assim, propomos uma leitura do sertão no romance como um espaço real, não pelo 

seu vínculo com um referente geográfico específico, mas pelo tangível das palavras de que é 

feito: um sertão que existe e se estende na travessia que é o texto. 

 

Partiremos, em nosso estudo, da revisão da série de sentidos que, geralmente, a crítica 

tem associado ao termo ―sertão‖ na narrativa, procurando identificar como, enquanto espaço, 

o termo tem sido interpretado. Além disso, pretende-se considerar a maneira pela qual, a partir 

dessas abordagens, o livro tem sido encaixado na tradição da literatura brasileira. Essa revisão 

é fundamental para o desenvolvimento do nosso objetivo, já que contribui ao aperfeiçoamento 

do conceito que orienta nossa leitura e nos defronta com a pergunta pelo que pode ser pensado 

como espaço no romance. O trabalho de Eduardo Coutinho, segundo o qual o sertão em 

Grande Sertão: Veredas ―revela-se dentro de uma dinâmica tríplice‖, representa uma grande 

ferramenta metodológica nesta revisão. 

 

Coutinho identifica nessa dinâmica tríplice do sertão um espaço geográfico, um 

existencial e outro que denomina da ―construção lingüística‖ (2002, p.63). O primeiro é o 

local onde acontecem as aventuras de jagunçagem de Riobaldo, do qual, segundo o crítico, 

―Não há dúvida de que se trata de uma área reconhecível, como pode verificar-se pela 

quantidade de referências geográficas precisas.‖ (p. 62). O segundo, o existencial, é o espaço 

em que Riobaldo ―efetua sua busca do sentido da vida‖, que representa a experiência subjetiva 

do jagunço no espaço geográfico e que por estar impregnado da sua emotividade, pode ser 

definido como um espaço simbólico. E, o último, aquele da construção linguística, que é o 

                                                             
1 A consideração do caráter documentário da fala de Riobaldo e de outras personagens foi uma constante em 

várias das matérias que foram transmitidas em diversos espaços televisivos, no marco da comemoração do 

centenário do nascimento de Guimarães Rosa. Por exemplo, o documentário João Guimarães Rosa: O mágico 

do reino das palavras - Mestres da literatura, produzido pela TV Escola em 2001 e disponível em: 

http://doclecticos.blogspot.com/2009/04/joao-guimaraes-rosa-el-mago-del-reino.html.  

 

http://doclecticos.blogspot.com/2009/04/joao-guimaraes-rosa-el-mago-del-reino.html
http://doclecticos.blogspot.com/2009/04/joao-guimaraes-rosa-el-mago-del-reino.html
http://doclecticos.blogspot.com/2009/04/joao-guimaraes-rosa-el-mago-del-reino.html
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espaço que surge no ato narrativo. É importante assinalar, a propósito, que a identificação 

dessas dimensões não implica a delimitação ou demarcação de zonas precisas, vale dizer, não 

significa falar do sertão como uma dimensão exclusivamente geográfica, ou subjetiva, ou 

linguística, pois a tríplice articulação se fundamenta em uma noção de movimento, de 

articulação, e não de simples contiguidade.  

 

Note-se que o que se procura ao fazer a revisão das abordagens do espaço à luz da 

proposta de Coutinho é, mais do que categorizá-las ou encaixá-las em uma ou outra das 

dimensões, considerar o modo em que se vinculam ou se afastam dessa noção de dinâmica 

tríplice e da identificação dessas três dimensões, para assim nos aproximar das concepções 

teóricas que estão por trás delas. Procuramos ver como ditas abordagens fazem uma leitura do 

sertão como o espaço do romance; e se centram as suas reflexões sobre ele como o espaço do 

protagonista, por exemplo, que, em nossa perspectiva, é aspecto nodal da sua compreensão.  

 

Se partirmos da hipótese de que o sertão é um espaço que existe e se estende na 

travessia que é o texto, temos que diferenciar esse espaço do percebido pelo protagonista, 

visto que o evento comunicativo que tem lugar no romance não é a narração direta de 

Riobaldo, mas a transcrição da conversa que ele mantém com alguém. Para melhor 

compreender o que diferencia um espaço do outro, será preciso nos aprofundarmos no sertão 

de Riobaldo, reconstruindo sua situação narrativa. Para tanto, será necessário começar por 

considerar: quem é ele? o que conta? como o faz? o que motiva seu relato? e o que o 

caracteriza ao seu ouvinte. Essas quatro perguntas serão apenas o início de uma longa cadeia 

de questões que nos ajudará a refazer a imagem e a reconhecer as estratégias do Riobaldo 

narrador, assim como a descobrir as pegadas do evento comunicativo que acontece no 

romance. 

 

Lembremos que Riobaldo é um homem velho do interior, jagunço aposentado, que 

conta para um ouvinte, provindo da cidade, sua vida na jagunçagem, desde o que antecedeu 

sua entrada no bando, referindo episódios como o encontro que ainda criança teve com 

Diadorim, até o desenlace trágico da vingança da morte de Joca Ramiro e sua renúncia à vida 

de jagunço. Além disso, convém não esquecer que Riobaldo não narra quaisquer fatos, mas os 

acontecimentos mais marcantes da sua vida, com o propósito de procurar uma resposta à sua 

constante dúvida pela existência do diabo e pela venda da sua alma. Se considerarmos que o 

relato tem lugar perante a presença de um ouvinte que motiva a rememoração e determina a 
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configuração e a apresentação do universo da personagem, temos que perguntar-nos também 

pelos termos em que podemos falar especificamente desse sertão como um espaço delimitado.  

 

É preciso ter em conta que falar do ―sertão de Riobaldo‖ implica o reconhecimento da 

natureza ficcional da personagem, o que nos leva, em consequência, a indagar sobre a isenção 

tanto dele como do que narra ser corroborável fora do romance. Nessa perspectiva, o ―sertão 

de Riobaldo‖ pode ser definido como sua criação, enquanto imagem que surge da lembrança 

desse espaço experimentado no seu passado de jagunço, impregnado de emoções e mediado 

pela ideia que do sertão circula no seu universo cultural, que se corporiza no seu relato do 

mesmo modo que ele próprio, como personagem, criatura feita de palavras, também se 

corporifica. 

 

A nossa tarefa compreende, portanto, a consideração de fatores que parecem determinar 

o surgimento da imagem do sertão no relato de Riobaldo, partindo das características mais 

evidentes, como o caráter oral e a narração em primeira pessoa de vivências longínquas, que 

são convocadas pela memória, perante a presença de um ouvinte. Obrigatoriamente, 

concentramos a nossa atenção na imagem que tem Riobaldo de si mesmo, como intérprete de 

suas lembranças e como narrador da sua própria história, dado que nela estão implícitos os 

termos em que podemos falar do ―seu‖ sertão. Pense-se somente no que, a esse respeito, pode 

significar a constante desconfiança que a personagem manifesta perante a fidelidade do que 

narra, pela mobilidade da memória
2
 ou o reconhecimento do uso de determinadas estratégias 

narrativas
3
. 

 

 Note-se, além disso, que sob essa desconfiança e esse reconhecimento se descobre a 

consciência que tem Riobaldo do caráter subjetivo da sua percepção, da sua perspectiva, ou, 

digamos em outras palavras, da relatividade da sua experiência
4
 e, portanto, da realidade e 

verdade das imagens que lembra e materializa no seu relato. Veja-se, a propósito, o que 

                                                             
2 ―Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu disminto. Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos 

anos que já se passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem 
dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora acho que nem não. (GUIMARÃES ROSA, 

João. Grande Sertão: Veredas. 11.ed. José Olympio: Rio de Janeiro. 1976. p. 200) 

―Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedra, vira flor. O que sinto, e esforço em dizer ao senhor, repondo 

minhas lembranças, não consigo; portanto é que refiro tudo nestas fantasias.‖ (p.219)  
3 ―De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em contados passos; servia para que? Quero é 

armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho.‖ (p. 232) 

―Sobre assim, aí corria no meio dos nossos um conchavo de animação, fato que o senhor retardei: devido a que 

mesmo um contador habilidoso não ajeita de relatar as peripécias todas de uma vez.‖ (p. 315) 
4 ―Para mim, um palmo, àquela hora, podia medir três braças‖ (p.375 )  
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assinala quando lembra a passagem do Guararavacã do Guaicuí, em que descobre seu amor 

por Diadorim:   

 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei 

com ele. Mel se sente é todo lambente –―Diadorim, meu amor...‖ Como era 

que eu podia dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu 

não ter vergonha maior, o pensamento dele que em mim escorreu figurava 

diferente, um Diadorim assim meio singular, por fantasma, apartado 

completo do viver comum, desmisturado de todos, de todas as outras pessoas 

– como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um Diadorim só para mim. 

Tudo tem seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava 

com meu corpo aquele Diadorim – que não era de verdade. Não era? (p. 221) 

 

Observe-se que se trata de um pensamento do personagem, de uma imagem de 

Diadorim como um fantasma, que, na lembrança, o corpo de Riobaldo pode até abraçar, e não 

de Diadorim de corpo presente. Partindo da consciência dessa perspectiva, podemos ler o 

sertão de Riobaldo como um espaço que se singulariza: um espaço percebido, carregado de 

emoções que, na rememoração e no relato, pode – como a imagem de Diadorim – ser 

abraçado, vivido, sendo um pensamento: um sertão ―dentro da gente‖ (p. 235), ―sem lugar‖ 

(p. 268). 

 

Para ler desse modo o sertão de Riobaldo, achamos pertinente voltar à proposta de 

Eduardo Coutinho, já que esse espaço parece revelar-se em uma dinâmica tríplice, que 

compreende uma dimensão geográfica, uma simbólica e uma linguística. À geográfica pode 

se associar o espaço da experiência sensível do sertão, como o sertão que Riobaldo vê:   

 

Tresmente: que com o capitão-do-campo de prateadas pontas, viçoso no 

cerrado; o aniz enfeitando suas moitas; e com florzinhas as dejaniras. Aquele 

capim-marmelada é muito restível, redobra logo na brotação, tão verde-mar, 

filho do menor chuvisco. De qualquer pano de mato, de de entre quase cada 

encostar de duas folhas, saíam em giro as todas as cores de borboletas. (p. 

24) 

Fareja: 

Cheiro de campos com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a nhiíca e 

a escova, amarelinhas... (p. 23) 
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E sente com a pele: 

 
De modo em ânsia, rompi por rasgar com meu corpo aquele mato, fui, sei lá 

– e me despenquei mundo abaixo, rolava para o oco de um grotão fechado de 

moitas, sempre me agarrava – rolava mesmo assim: depois – depois, quando 

olhei minhas mãos, tudo nelas que não era tirado sangue, era um amasso 

verde; nos dedos, de folhas vivas que puxei e masgalhei. (p. 19) 

 

De outra parte, a dimensão simbólica compreende a resignificação dessa experiência 

perceptiva do espaço mediante a associação das diferentes relações que Riobaldo estabelece 

nele e com ele. Poderíamos dizer, em outras palavras, que se trata de um espaço produzido 

pela conexão das pegadas que seu passo pelo sertão vai deixando nele. Pensemos, por 

exemplo, no caso do Rio São Francisco, do qual Riobaldo afirma: ―O São Francisco partiu 

minha vida em duas partes‖ (p. 235), e cujo valor está associado a Diadorim. Lembre-se que 

na passagem do primeiro encontro de Riobaldo com Diadorim, ele assinala que foi ao 

atravessar o São Francisco, ao sentir-se apavorado pela grandeza do rio e compelido por 

Diadorim a ter coragem, que viu o rio: ―Ai o bambalango das águas, a avancação enorme 

roda-a-roda – o que até hoje, minha vida, avistei de maior, foi aquele rio.‖ (p. 83). E que, no 

regresso, após passá-lo com sucesso e ver como Diadorim tinha enfrentado o mulato a faca, 

―não tinha medo mais [...] não sentia nada. Só uma transformação pesável‖ (p. 86).  

 

A terceira dimensão, a linguística, é entendida como o espaço da narração de Riobaldo, 

no qual a imagem do ―seu sertão‖ se configura em uma rede de palavras, para ser exposta 

perante um ouvinte específico. Poderíamos dizer que se trata do espaço da travessia de 

Riobaldo pelo sertão das suas lembranças, em que não se enfrenta a guerra senão a 

necessidade de rememorar e contar ―repetindo miudamente, vivendo o que [lhe] faltava‖ (p. 

401). 

 

É preciso observar que essas três dimensões aparecem todo o tempo articuladas entre si 

no relato de Riobaldo, e que, portanto, não podem ser entendidas fora do movimento que as 

abrange, e, além disso, que, se identificamos aspectos característicos de cada uma delas, o 

fazemos com o propósito de nos aproximar à dinâmica que dá vida a esse sertão e não com o 
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de estabelecer os seus limites, assinalando, por exemplo, em quais linhas se pode reconhecer 

um espaço geográfico ou, em quais outras, um espaço simbólico. 

 

A leitura do sertão ―de Riobaldo‖ compreende um passo fundamental na interpretação 

do sertão ―do romance‖, porquanto nos arroja perante a presença do outro, que ouve com uma 

caderneta na mão, ―nascido na cidade‖, ―instruído e inteligente‖ (p. 308), a quem Riobaldo 

parece outorgar a tarefa de registrar por escrito seu relato: ―O senhor veja, o senhor escreva‖ 

(p. 220); ―O senhor escreva no caderno: sete páginas‖ (p. 378); ―o senhor aí escreva: vinte 

páginas‖ (p. 413); ―o senhor enche uma caderneta...‖ (p. 451). Vemos, assim, como a 

presença desse ouvinte não só representa a possibilidade de Riobaldo ser escutado, mas a de 

sua história ser registrada; poderíamos dizer, a possibilidade de ela adquirir uma nova 

materialidade: a da palavra escrita. E, em consequência, adquirir também um caráter legível, 

reiterável, que a separa tanto de quem a narra como de quem a ouve e transcreve. 

 

Se considerarmos a transcrição da história de Riobaldo como artifício da ficção, isto é, 

como um acontecimento de linguagem que abrange o relato do ex-jagunço, podemos então 

falar de um sertão ―do romance‖, que não é o mesmo ―de Riobaldo‖. Um sertão feito de 

palavras, que podemos ler, tocar e até levar no bolso; um sertão que se dilata no tempo e no 

espaço da leitura: o sertão no qual tentaremos submergir na travessia da presente dissertação.  
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CAPÍTULO I 

LEITURAS CRÍTICAS DO SERTÃO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

―Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo 

certo.‖ (GS:V, p. 121) 

 

  

No texto ―Discurso literário e construção da identidade brasileira‖, publicado em 2002, 

Eduardo Coutinho reflete em torno da relação que existe entre literatura e identidade, 

concentrando-se em três momentos-chaves da construção da identidade brasileira, a partir dos 

romances Iracema (1865), Macunaíma (1928) e Grande Sertão: Veredas (1956). O crítico 

começa fazendo uma rápida revisão histórica da expressão ―literaturas nacionais‖, 

posicionando-se perante as definições de finais do século XVIII, segundo as quais uma 

literatura ―define-se por sua filiação nacional‖ e por ―incorporar o que se compreendia como 

as características específicas de uma nação‖ (p. 54). Ele afirma que as literaturas nacionais 

desempenham um papel fundamental na formação de uma nação e que são uma construção 

em aberto ―que cambiará em concordância com as necessidades de afirmação e autodefinição 

de cada momento‖ (p. 55).  

 

Baseado nessa consideração movente das literaturas nacionais, Coutinho centra-se na 

análise do processo de consolidação da ―brasilidade‖ em três momentos: no período de 

Independência, no Modernismo, e na fase imediatamente posterior a este. Observa que no 

primeiro período se associava à literatura a função de projetar a imagem da nação e que o 

reconhecimento dos valores locais se caracterizava pela correspondência com o olhar exótico 

do intelectual europeu. Tomando o romance Iracema, de José de Alencar, como representante 

dessa primeira fase, considera a exaltação do índio como ―término diferenciador por 

excelência da identidade brasileira‖ (p. 57), idealizado ―ao extremo [...] pela mirada européia‖ 

(p.57). 

 

A propósito do segundo momento, observa que foi esse um tempo de profundo 

questionamento pela construção da identidade nacional, caracterizado pela reflexão crítica dos 

intelectuais sobre a própria tradição e os índices de nacionalidade nela implícitos. 

Concentrando-se no romance Macunaíma, de Mario de Andrade, observa como nesse período 

ainda se evidenciava no discurso a preocupação pela afirmação da nacionalidade, não obstante 
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se percebesse uma atitude crítica perante a dificuldade de apreender a brasilidade em termos 

homogêneos. 

 

No terceiro momento, que corresponde à fase posterior ao Modernismo, a identidade, 

segundo o autor, não se define mais em termos homogêneos, mas como ―uma construção em 

constante devir‖ (p. 58). Assinala: 

 

Nesse novo contexto, não há mais espaço para a exaltação acrítica do 

elemento local em oposição ao forâneo, nem para a síntese, embora crítica, 

representada por figuras como Macunaíma, já que o caráter excludente de 

dicotomias como localismo e universalismo, ou racionalismo e mito, 

dominante nos períodos anteriores, não tem mais ponto de apoio. (p. 61) 

 

Para aprofundar esse conceito de identidade, Coutinho coloca o caso do romance 

Grande Sertão: Veredas, enfocando suas considerações no protagonista e ―na paisagem que 

integra o universo do romance‖. Assinala, sobre o primeiro, que se distingue dos jagunços das 

narrativas anteriores porque ―ao mesmo tempo em que encarna aspectos do tipo tradicional, é 

uma personagem múltipla e complexa, que transcende qualquer limitação‖ e, sobre o segundo, 

que não é ―só a encarnação de uma região específica, mas a construção de uma realidade sem 

fronteiras‖ (p. 62). Continua advertindo que eles não podem ser vistos como emblemáticos de 

uma noção de ―brasilidade‖, pois o jagunço e o sertão do romance ―longe de corresponder a 

qualquer imagem delimitada, põem em xeque não só sua própria especificidade, senão 

também a noção mesma de identidade‖ (p. 64). 

 

No marco dessa reflexão, o autor expõe sua leitura do sertão em Grande Sertão: 

Veredas como um espaço que se revela em uma dinâmica tríplice, composta por uma 

dimensão geográfica, uma simbólica e uma lingüística
5
. Como referimos na introdução da 

presente dissertação, esta abordagem apresenta-se como uma ferramenta metodológica na 

tentativa de compreender os modos pelos quais o sertão tem sido lido pela crítica, pois a 

identificação dessas dimensões parece coincidir com alguns dos critérios que tem 

caracterizado sua interpretação.  

                                                             
5 ―Nesta obra, o sertão, além de construído de modo não-maniqueísta, e conseqüentemente de oscilar entre eixos 

semânticos diferentes, que o revelam, seja como região inospitaleira, seja quase como uma espécie de paraíso 

terrestre, ele revela-se dentro de uma dinâmica tríplice: é o espaço geográfico onde se realiza a travessia de 

Riobaldo como jagunço, o espaço existencial onde se efetua sua busca do sentido da vida, e finalmente o espaço 

da construção lingüística onde se verifica a demanda da expressão poética.‖ (COUTINHO, 2002, p. 63)          
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Tencionamos fazer neste primeiro capítulo uma revisão das leituras críticas do espaço 

em Grande Sertão: Veredas, concentrada nas abordagens de Alan Viggiano, Willi Bolle, José 

Hildebrando Dacanal, Luiz Roncari, Antonio Candido e José Antonio Pasta Júnior
6
, 

porquanto são representativas de diferentes perspectivas teóricas e se associam de maneiras 

diversas à noção de ―dinâmica tríplice‖, que propomos como norte metodológico desta fase.  

 

1.1 Toponímia e geografia em Grande Sertão: Veredas 

 

No texto Itinerário de Riobaldo Tatarana (1974), Alan Viggiano propõe relacionar o 

verdadeiro com o fictício da geografia e da toponímia de Grande Sertão: Veredas. Sua 

abordagem parte da afirmação segundo a qual ―Guimarães Rosa não inventou sequer um 

nome, em toda a toponímia utilizada na saga de Riobaldo‖ (2007, p.13), que, aliás, se sustenta 

pela constatação – obtida na pesquisa cartográfica e no trabalho de campo – de que ―das quase 

230 localidades citadas no livro – cidades, vilas, povoados, ajuntamentos, além de rios, 

córregos, veredas e lagoas – mais de 180 podem ser localizadas no mapa‖ (p. 17).  

 

Para analisar essa relação entre o real e o ficcional, o autor determina os limites de sua 

observação, advertindo que sua leitura se centra no espaço percorrido pela personagem desde 

o momento em que se reencontra com o Menino (Diadorim) e entra a fazer parte do bando de 

Joca Ramiro, até que renuncia à jagunçagem após o confronto fatal entre Diadorim e 

Hermógenes. Determinados esses limites, reconstrói a ordem cronológica dos fatos 

compreendidos nesse intervalo temporal, para acompanhar sobre o mapa a travessia de 

Riobaldo pelo sertão e identificar os topônimos do romance com os achados em documentos 

cartográficos
7
 e, em caso de não encontrar seus correspondentes, até arriscar um desenho do 

                                                             
6 Ainda que nossa análise não siga a ordem cronológica da publicação dessas abordagens críticas, achamos 

relevante enumerá-las aqui na sequencia da sua aparição: ―O homem dos avessos‖ de 1957, escrito por Antonio 

Candido; ―A epopéia de Riobaldo‖ composto entre 1971 e 1972, por José Hildebrando Dacanal; Itinerário de 

Riobaldo Tatarana, de Alan Viggiano, publicado em 1974; ―O romance de Rosa, temas do Grande Sertão: 

Veredas e do Brasil‖, de José Antonio Pasta Júnior, publicado em 1999; grandesertão.br , de Willi Bolle, 
publicado em 2004; e, O Brasil de Rosa, de Luiz Roncari, publicado em 2004.  
7 Citamos apenas alguns exemplos: ―Dentre os locais em que se deram esses combates, podemos identificar: 

Angicos (Angicos de Minas), distrito de Brasília de Minas; serra da Jaíba, que acompanha o rio Verde Grande, à 

altura do município de Janaúba; Poço Triste, rio que deságua no Verde Pequeno, divisa com Bahia, município de 

Espinosa.‖ (p. 25); ‖Nessa caminhada rumo sul, podemos identificar os seguintes topônimos: Gorutuba, distrito 

de Porteirinha, próximo a Janaúba; Quem-Quem, distrito de Janaúba; e finalmente chegam a Guararavacã do 

Guaicuí, um dos pontos mais importantes do romance.‖ (pp. 25-26); ―Nesse caminho, encontramos os seguintes 

topônimos: Serra do Tatu, Serra dos Confins (no município de Buritis), Cachoeira do Urucuia (próximo à cidade 

de Arinos), Serra do Meio (divide os municípios de Arinos e Buritis), Lagamar (junto à cidade de Arinos), Lugar 
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percurso, seguindo as informações oferecidas pelo narrador
8
.   

 

Observamos que não é discernível nessa leitura um conceito que defina as 

particularidades do espaço do romance e lhe permita aproximar-se da relação entre o real e o 

ficcional em termos diferentes à identificação. Note-se que, embora ele afirme que ―O roteiro 

de Riobaldo ‗Tatarana‘ quase se confunde com o Sertão, é indefinido como o próprio Sertão. 

Sendo ficcional, ideal, obedece às rédeas da imaginação, mas tem, como acontece em quase 

toda obra criativa, uma base também física.‖ (p.16), insiste em corroborar, um por um, os 

locais de passagem de Riobaldo, sem considerá-los mais do que ―panos de fundo‖. Exemplo 

disso é o caso do Paredão, do qual aponta: 

  

O Paredão existe, a 582 km de Brasília, aconchegado numa curva do 

legendário rio do Sono, onde morreu Medeiro Vaz, o rei dos Gerais. É o 

derradeiro trecho ainda intocado do sertão: dormitando seu sono centenário 

entre mangueiras, jenipapeiros e jabuticabeiras, embalado pelas lendas dos 

garimpos de ouro e diamantes, dos cangaceiros e jagunços e das viagens de 

boiadas; a vila de Paredão, município de Buritizeiro, ainda não recebeu o 

abraço asfixiante do progresso. (p. 79) 

 

Essa equivalência entre o espaço real e o do romance – entre o Paredão que fica a 582 

km de Brasília e o Paredão onde acontece o desenlace fatal da vingança pela morte de Joca 

Ramiro; entre o rio do Sono que ―nasce no sul do município de João Pinheiro‖ (p. 37) e o rio 

a cuja beira morreu Medeiro Vaz – é consequente com os pressupostos que fundamentam a 

pesquisa. Note-se como o fato desse trabalho partir não de uma hipótese, mas da constatação 

da identificabilidade do ficcional no real, a implicar a impossibilidade de aproximar-se à 

relação que o romance estabelece com o referente geográfico real de um modo problemático 

                                                                                                                                                                                              
do Touro (se for Logradouro, o que acredito seja, é próximo também à cidade de Arinos), Ribeirão da Areia 

(para cima da cidade de Urucuia, perto do povoado de Angical), Vão do Oco e Vão do Cuio.‖ (VIGGIANO, 

2007, p. 55). 
8 ―Nem todos esses lugares têm vida no mapa. Entretanto, raciocinemos: dado que o córrego Curral das Vacas se 

encontra no Grão-Mogol e a saga menciona a entrada e saída do pequeno bando na Bahia, à altura do rio Verde 
Pequeno, podemos estabelecer sem receio de equívoco o seguinte roteiro: de Grão-Mogol, rumo ao Norte, em 

linha reta; encontro do rio Verde Pequeno; combates encarniçados; chegada aos trancos e barrancos à localidade 

de Malhada, onde existe o córrego da Malhada Grande. Isto é ao lado do rio São Francisco, já na Bahia, bem 

próximo à cidade de Carinhanha.‖ (p. 28)  9 ―Se, no plano da criatividade, o escritor mineiro já supera todos os 

outros que o antecederam, por outro lado, no plano da captação de elementos físicos, sua capacidade é tão 

elevada que o volume de dados reais enfeixados nas 570 páginas do Grande Sertão: Veredas chega a estarrecer o 

pesquisador [...] Ele, no entanto, utilizou toda a sua capacidade intrínseca de repórter, só deixando de sê-lo, 

porque não se completou o ciclo característico dessa atividade, com o elo final, que seria a revelação jornalística 

dos fatos coletados.‖ (pp. 50-51)    
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e, portanto, de perceber a vitalidade singular desse espaço como uma rede de sentidos tecida 

na escrita. 

 

Trata-se de um trabalho concentrado na dimensão geográfica do espaço do romance, no 

qual predomina a afirmação da identidade do sertão da ficção com o referente real. Dado esse 

predomínio, a possibilidade desse espaço ter um sentido particular não é considerada mais do 

que em duas ocasiões, nas quais se percebe que pode haver algo ―intencional‖ no fato de que 

―todos os combates e perseguições dos soldados contra os cangaceiros se deram do lado 

direito do rio São Francisco‖ (p. 28) e de que ―toda vez que [os jagunços] encontravam 

combate por parte das autoridades eles se encontravam na margem direita do rio São 

Francisco.‖ (p.34). Nesses dois momentos, reconhece a necessidade de aprofundar essa 

possível intencionalidade, contudo não arrisca interpretações.  

 

Note-se, por último, que o interesse pela corroboração encontra na referência de dados 

biográficos do autor uma ferramenta a mais para ressaltar a constatável ligação entre a 

realidade e a ficção. Apenas considerem-se o reconhecimento da ―capacidade intrínseca de 

repórter‖ de Guimarães Rosa
9
 e a relação de pormenores que faz ao afirmar a existência real 

da fazenda Sirga
10

. 

 

Consideramos que a proposta de leitura de Alan Viggiano, embora pareça mais próxima 

dos estudos geográficos do que da crítica literária, tem muitos pontos de contato com outros 

textos críticos escritos a propósito de Grande Sertão: Veredas. Baste, para tanto, e por 

enquanto, dizer que percebemos uma tendência predominante pela identificação do real na 

ficção, para a qual se poderia achar uma explicação, ao se considerar que essas leituras 

compartilham de um horizonte de expectativas comum.  

    

                                                             
9 ―Se, no plano da criatividade, o escritor mineiro já supera todos os outros que o antecederam, por outro lado, no 

plano da captação de elementos físicos, sua capacidade é tão elevada que o volume de dados reais enfeixados nas 

570 páginas do Grande Sertão: Veredas chega a estarrecer o pesquisador [...] Ele, no entanto, utilizou toda a sua 
capacidade intrínseca de repórter, só deixando de sê-lo, porque não se completou o ciclo característico dessa 

atividade, com o elo final, que seria a revelação jornalística dos fatos coletados.‖ (pp. 50-51)    
10 ―Essa fazenda Sirga (ou Silga) existe (ou existiu) realmente, na barra do rio de-Janeiro com o São Francisco, e 

era explorada por um primo de João Guimarães Rosa. O escritor realizou uma viagem a cavalo, de Curvelo até à 

Sirga, acompanhando vaqueiros que conduziam uma boiada. Informações prestadas pelo Sr. Joaquim Moreira 

Barbosa (Rua Alagoas, 777, Belo Horizonte), cartógrafo aposentado do antigo Departamento de Geografia e 

Estatística do Estado de Minas Gerais, que conviveu duplamente com Rosa: foi pensionista do seu avô em Belo 

Horizonte e trabalhou com ele naquele departamento, onde Rosa era encarregado de traduzir a correspondência 

estrangeira que ali chegava.‖ (p. 62)   
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1.2 Grande Sertão: Brasil  

 

A segunda das abordagens que propomos revisar é a de Willi Bolle, consignada nos dois 

primeiros capítulos do seu livro grandesertão.br (2004), intitulados ―Guimarães Rosa e a 

tradição dos retratos do Brasil‖ e ―O sertão como forma de pensamento‖, respectivamente. 

Dado que o sertão é apenas um dos aspectos que o autor considera no seu livro, achamos 

pertinente aproximar-nos dos pressupostos que guiam, em termos gerais, sua interpretação.  

 

Desde o início do texto, o autor expõe seu propósito de ler o romance como um retrato 

do Brasil, considerando-o na tradição dos textos genericamente encaixados sob a 

denominação ―retratos do Brasil‖. Parte da tese segundo a qual ―O romance de Guimarães 

Rosa é o mais detalhado estudo de um dos problemas cruciais do Brasil: a falta de 

entendimento entre a classe dominante e as classes populares, o que constitui um sério 

obstáculo para a verdadeira emancipação do país.‖ (2004, p. 9) e propõe uma leitura 

comparada do romance de Rosa com Os Sertões, sob a expectativa de ―avaliar a contribuição 

específica [do romance] ao conjunto dos retratos do Brasil‖ (p. 26) e considerá-lo enquanto 

―reescrita criativa‖ da obra de Euclides da Cunha. 

     

Bolle comenta que embora não existam provas que confirmem a intenção de Guimarães 

Rosa fazer uma reescrita do texto de Euclides, uma especulação baseada no estudo de fontes 

pode evidenciar o vínculo entre essas duas obras e, portanto, justificar a hipótese da ―reescrita 

criativa‖. A primeira fonte que considera faz referência à releitura que o romancista fizera de 

Os Sertões na fase preparatória da escrita do texto, corroborável nas ―marcas de leitura em seu 

exemplar de Os Sertões‖ (p. 27). Dela comenta: 

 

Para um autor que se propunha, ele também, a vir a público com um livro 

sobre o Brasil a partir da perspectiva do sertão, o conhecimento exato da 

grande obra precursora era um pré-requisito indispensável. Era uma ‗razão 

de Estado‘, no sentido de que ele precisava ter uma noção estratégica da 

posição que pretendia ocupar com o seu romance no cenário da literatura 

brasileira e universal. (pp. 27-28) 

 

 A segunda fonte é um texto do próprio autor, uma reflexão em torno da ―contribuição 

antropológica e historiográfica de Euclides‖ (p. 28), da qual o crítico resgata a valoração do 
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olhar histórico com que o sertanejo foi visto pela primeira vez em Os Sertões, e o 

reconhecimento do ―elemento mitificador na visão euclidiana da história, em que o discurso 

fúnebre eclipsa os que ‗respiram‘ no sertão.‖ (p. 29). A propósito, afirma que o ―que 

Guimarães Rosa se propôs como projeto‖ foi, justamente, ―resgatar‖ a estirpe viva dos 

sertanejos –―seu código e currículo, sua humanidade‖ –, e que, portanto, cabe considerar seu 

romance ―uma reescrita crítica de Os Sertões‖ (p. 29). 

 

Após expor essas duas fontes, conclui apontando que a relação que existe entre as duas 

obras não é causal ou genética e que também não é ―empiricamente comprovável‖. Trata-se, 

diz ele, de ―uma relação intertextual, cujo pano de fundo são dimensões mais abrangentes 

como a questão do gênero ‗retratos do Brasil‘ e um presumível ‗projeto emancipatório‘ da 

literatura brasileira‖ (p. 30).  

 

Nesse projeto, considera-se o artifício da situação conversacional no romance a resposta 

formal de Guimarães Rosa frente à falta de entendimento entre as diferentes classes da 

sociedade, pois ―coloca no centro [...] o problema da heterogeneidade da chamada ‗cultura 

brasileira‘.‖ (p. 39). Segundo o crítico, na conversa entre Riobaldo e o doutor – a primeira na 

literatura em que o jagunço (―simples‖ sertanejo) é escutado pelo letrado, que permanece 

atento e ―reduzido ao papel de mero ouvinte‖ (p. 40) – ―são tematizados as diferenças, os 

conflitos, e os choques culturais,  [como] também as interações, os diálogos e o trabalho de 

mediação.‖ (p. 40).  

 

Lendo o romance na chave dos retratos do Brasil, propõe-se estudar a construção do 

sertão, partindo da afirmação segundo a qual ―ao mapeamento racional da ‗Terra‘ – a terra 

ignota – pelo autor d‘Os Sertões, Guimarães Rosa opõe uma mitologização, estilizando o 

sertão como espaço labiríntico.‖ (p. 42). É o desenvolvimento da análise dessa estilização, 

contida no capítulo intitulado ―O sertão como forma de pensamento‖, que vamos acompanhar, 

após estas breves considerações dos pressupostos que sustentam a leitura do romance – que, 

por sua vez, determinam a aproximação do sertão como espaço labiríntico. 

 

Nesse capítulo o olhar do crítico continua concentrado na comparação do romance com 

Os Sertões. O autor refere que foi no século XX, ―com as obras de Euclides da Cunha e de 

Guimarães Rosa [que] o sertão irromp[eu] com força total no cenário da historiografia e da 

literatura universal‖ (p. 47), assinalando que essas obras são ―recriações da realidade na 
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língua‖ que ―convid[am] o leitor a redescobrir com os sentidos despertos o centro do país que 

[transborda] seus horizontes em direção à Amazônia e às metrópoles do Sudeste, para tornar-

se um retrato alegórico do Brasil.‖(pp. 47-48). 

 

O objetivo do capítulo consiste em analisar os ―pressupostos e procedimentos‖ que 

estão por trás da transformação do sertão em representação do Brasil, operada por Euclides da 

Cunha e Guimarães Rosa. A aproximação tem lugar a partir da reflexão em torno da relação 

que cada obra estabelece com a realidade e centra-se, em um primeiro momento, na 

identificação dos espaços narrados com o nordeste brasileiro. É preciso ressaltar, a propósito, 

que Bolle, assim como Viggiano, lança mão de documentos cartográficos, de levantamentos 

obtidos no seu trabalho de campo e da toponímia e das descrições da paisagem contidas em 

Os Sertões e Grande Sertão: Veredas, com o propósito de reconstruir o mapa desses sertões 

escritos e de articulá-lo com o mapa do país.  

 

Essa articulação supõe a identificação precisa do que o crítico chama de ―cenário d‘Os 

Sertões e Grande Sertão: Veredas” (p. 50) no mapa da divisão política do país, assim como a 

reprodução e análise dos ―mapas que acompanham as obras‖ (p. 51): o do sertão de Canudos 

desenhado por Euclides da Cunha e as orelhas desenhadas por Poty para a edição da José 

Olympio, que ―traçam o cenário da história de Riobaldo‖ (p. 60) e ―são uma representação do 

sertão que mistura elementos da cartografia convencional (rios, montanhas, cidades) com 

desenhos ilustrativos (vegetação, animais, homens, edifícios, objetos), figurações de seres 

fabulísticos (demônios, um monstro) e emblemas esotéricos‖ (p. 59). Dita análise, encaixada 

na leitura comparada de Os Sertões e Grande Sertão: Veredas, implica a justaposição do 

mapa de Euclides e das orelhas desenhadas por Poty como se de dois mapas se tratasse, com o 

objetivo de ―ilustrar a diferença da relação narrador:geografia real, em Euclides e Guimarães 

Rosa.‖ (p. 58). Como resultado, a comparação mostra-lhe que a relação do narrador rosiano 

com o sertão ―é ambivalente [pois], por um lado apóia-se na geografia real [e], por outro lado, 

inventa o espaço de acordo com seu projeto ficcional.‖ (p. 59). Note-se que a relação entre o 

real e o ficcional apresenta-se limitada à comprovação do espaço do romance no real e que, 

portanto, sua articulação só tem lugar em termos de sobreposição – do ficcional sobre o real.  

 

Falando dessa relação, o crítico resgata a pesquisa de Alan Viggiano, ressaltando o 

valor desse ―importante trabalho pioneiro‖ (p. 64), mas não sem considerar a necessidade de 

―corrigir alguns equívocos, no sentido de não sobrevalorizar a geografia factual em 
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detrimento do imaginário e da imprecisão estratégica da ficção‖ (p. 65). Afirma que ―perder-

se no Grande Sertão é tão importante quanto acertar o caminho‖
11

 e, em seguida, anuncia sua 

leitura do sertão como labirinto, advertindo que ―o romancista trabalha no limite da 

cartografia: ele usa, sim, muitas referências geográficas reais, mas se reserva sempre a 

liberdade de inventar‖ (p. 66). Partindo dessa advertência, introduz um mapa (de sua autoria) 

intitulado ―Introdução à topografia real e fictícia de Grande Sertão: Veredas‖, no qual registra 

as referências topográficas contidas no livro – tanto as reais quanto as inventadas – sobre o 

mapa de Minas Gerais, pelo que parece com o propósito de suprir a falta de um mapa ―que 

considerasse devidamente a dimensão ficcional‖ (p. 64) [sublinhados nossos].  

 

Para dar início à sua explicação do sertão labirinto, caracteriza o Riobaldo narrador do 

começo do romance como o ―camponês sedentário‖, segundo a tipologia de Benjamin
12

, e 

identifica a localização da fazenda da personagem –―lugar da narração‖ (p. 66) – inferindo do 

romance que ―este lugar fica à margem esquerda do Rio São Francisco, a um dia-e-meio a 

cavalo ao norte de Andrequicé e umas quatro léguas e meia abaixo da embocadura do Rio de 

Janeiro‖ (p. 66) Acompanhando o desenvolvimento do romance e concentrando-se nos 

acontecimentos vividos pelo protagonista, reconhece no passar das páginas o surgimento de 

outro tipo de narrador: ―o marinheiro, o viajante, o aventureiro‖ (p. 66), que convida o leitor a 

explorar com ele ―o mapa em toda sua extensão, de Oeste a Leste, dos confins de Goiás 

(GSV:47) até o Arassuaí, ida e volta, e até os chapadões do Norte, rumo ao Liso do 

Sussuarão‖ (p. 67). 

 

Após essa caracterização, a análise do espaço concentra-se na leitura do Liso do 

Sussuarão pelo fato de ser, segundo o crítico, ―a quintessência do sertão‖. Curiosamente, sua 

abordagem do Liso nos faz lembrar a já referida dinâmica tríplice, pois também identifica 

nele três sentidos, desta vez associados à imagem desse espaço como ―o lugar dos extremos‖: 

 

Extremo, no sentido geográfico: lugar nos ermos e, paradoxalmente, centro 

geográfico do país, na trijunção dos estados de Minas Gerais, Bahia e Goiás. 

                                                             
11 Cabe ressaltar a propósito a proximidade da afirmação ―Apagam-se todas as referências, a cartografia chega ao 

limite e se desfaz‖ (BOLLE, 2004, p. 65), que se segue à identificação do sertão como labirinto, com a incluída 

em ―O homem dos avessos‖: ―Dobrados sobre o mapa, somos capazes de identificar a maioria dos topônimos e o 

risco aproximado das cavalgadas. O mundo de Guimarães Rosa parece dado pela observação. Cautela, todavia. 

Premido pela curiosidade, o mapa se desarticula e foge.‖ (CANDIDO, 1991, pp. 296-297) [sublinhados nossos]  
12 ―De acordo com a tipologia de W. Benjamin, 1936/1977 [―O narrador‖. In: Obras escolhidas I. São Paulo: 

Brasiliense, 1985, pp. 197-221], p. 400; ed. brasileira, p. 199.‖ (BOLLE, 2004, p. 66). 
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Extremo, no sentido existencial do lugar onde o ser humano é posto à prova: 

o ritual de iniciação do adolescente (a travessia do Rio São Francisco com o 

Menino-Diadorim) se desdobra agora na travessia do ―miolo mal do sertão‖ 

(GSV: 40) pelo homem feito. E extremo, no sentido simbólico, 

representando os limites do conhecimento: O Liso é a terra ignota, o topos 

euclidiano retrabalhado por Guimarães Rosa numa ―travessia verbal‖ em que 

a descrição científica chega a seus limites. (p. 67)  

 

     É claro que esta leitura não corresponde totalmente à proposta por Eduardo 

Coutinho, no entanto achamos que a identificação desses três sentidos é uma chave para a 

revisão das leituras críticas que, como dissemos, se caracterizam por partir de pressupostos 

teóricos diversos e supor diferentes maneiras de compreender o espaço do romance.  

 

Para aproximar-se a esses sentidos, o crítico propõe ―acompanh[ar] o narrador em sua 

descrição do percurso até o Liso‖ (p. 67). Em nota de rodapé, aclara que as descrições que 

referem esse trajeto se baseiam ―no texto do romance e numa viagem, empreendida em 

janeiro e fevereiro de 1998 junto com Renato Oliveira de Faria, ‗em busca do Liso do 

Sussuarão.‖ (p. 67). Observe-se que, neste caso, acompanhar a personagem implica a 

realização de uma viagem pelo sertão com a pretensão de localizar o espaço da ficção na 

geografia real. E, além disso, que a iniciativa de mapear o percurso da personagem na 

geografia brasileira parece sustentar-se em um conceito do espaço do romance muito parecido 

com o que subjaz na leitura de Alan Viggiano. Chama a atenção, portanto, que essas duas 

abordagens, que procuram responder a diferentes questões por caminhos teóricos diversos, 

considerem a reconstrução do espaço ficcional sobre uma paisagem específica, através do 

trabalho de campo.       

 

É ainda mais chamativo que, ao resenhar essa reconstrução, o crítico não se coloque 

perante o trabalho de Viggiano – que, lembre-se, é uma leitura ligada explicitamente à 

geografia – mais do que para assinalar ―a tremenda redução‖ (p. 70) que ele faz quando 

―equaciona o Liso da Campina com o Liso do Sussuarão [...] pois o primeiro pode ser 

atravessado em poucas horas a pé ao passo que o segundo é descrito como ‗o raso pior 

havente‘, numa extensão de cinqüenta léguas de fundo e quase trinta de largo.‖ (p. 70). Note-

se que esse comentário, que só assinala a inexatidão do referente, não representa um 
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posicionamento associado à necessidade, referida pelo crítico, ―de não sobrevalorizar a 

geografia factual em detrimento do imaginário e da imprecisão estratégica da ficção.‖ (p. 65) 

 

Bolle conclui a resenha do seguimento do percurso da personagem até o Liso 

declarando: ―O trabalho de campo nos leva, portanto, a verificar empiricamente quais são os 

principais procedimentos de uso ficcional da geografia por parte do romancista: as técnicas de 

fragmentação, desmontagem, deslocamento, condensação e remontagem.‖ (p. 71), afirmando 

que ―o narrador retira pedaços do sertão real e os recompõe livremente – de maneira análoga 

aos mapas mentais, que nascem da memória afetiva, de lembranças encobridoras, de pedaços 

de sonhos e fantasias, medos e desejos.‖ (p. 71) [sublinhados nossos]. Por outra parte, 

comenta que o trabalho de campo também ―desperta a percepção para certas transformações 

ecológicas ocorridas do tempo da publicação para cá.‖ (p. 71), mudanças associadas à 

tecnificação das práticas agrícolas e à implantação de cultivos extensivos de soja e eucalipto. 

 

Logo após o crítico afirma: 

 

O desconhecimento do sertão real por boa parte dos leitores de Grande 

Sertão: Veredas é propício para uma romantização mitificadora, que 

neutraliza o teor crítico desse retrato do país, quando o desafio consiste, ao 

contrário, em revelar qual é a função histórica da mitologização posta ali em 

obra. (p. 72) 

             

Perante a preocupação pelas transformações da paisagem e a afirmação que colocamos, 

perguntamo-nos, novamente, em que medida a interpretação do crítico consegue ―não 

sobrevalorizar a geografia factual [como ele mesmo o expressa] em detrimento do 

imaginário‖ (p. 65). Note-se como, ao advertir que o ―desconhecimento‖ do sertão real pode 

representar a ―neutralização do teor crítico‖ da obra, essa ―sobrevalorização‖ do real 

predomina e, implicitamente, legitima a leitura do romance em relação com a história como a 

―leitura correta‖.  

 

A propósito cabe lembrar também que no primeiro capítulo, ao comentar a interpretação 

de Antonio Candido e fazer referência à relação ali proposta entre Os Sertões e o romance, o 

crítico afirma: 
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Com sua reserva diante de excessivas analogias entre os dois textos, Candido 

provavelmente visava, no contexto dos anos 1950, colocar limites para a 

exagerada valoração do realismo documentário na literatura brasileira de 

ficção, mas certamente não pretendia entregar uma carta em branco para os 

que gostam de opor a ―obra de arte‖ à História. (p. 25) [sublinhados nossos]      

 

Na tentativa de descobrir a ―função histórica‖ do sertão no romance, o crítico continua 

―historicizando as representações do sertão também quanto ao tempo anterior ao romance‖ (p. 

72). Assim, refere primeiro os registros da viagem de Spix e Martius, dos quais ressalta que 

além de ―cumprir com o paradigma naturalista‖ e de ―registrar a ação da ‗mão destruidora e 

transformadora do homem‘, ―mostram a paisagem como produtora de singulares fenômenos 

de percepção‖ (p. 73) e ―desenvolve[m] o topos do sertão como ‗terra dos milagres mas 

também terra dos perigos‘‖( p. 73). Depois fala dos registros de Euclides, comentando como o 

autor, com sua teoria mesológica, ―retoma o topos do sertão como terra dos perigos‖ (p. 75) e 

―se empenha em organizar uma determinada história e geografia dos sertões‖ (p. 75). A 

seguir, descreve o olhar de Euclides como ―a visão do alto‖ e o compara com ―a perspectiva 

rasteira‖ (p. 76) de Guimarães Rosa.   

 

Segundo o crítico, ―Enquanto o ensaísta-engenheiro sobrevoa o sertão como num 

aeroplano, o romancista caminha por ele como por uma estrada-texto. Ou então ele atravessa 

o sertão como um rio‖. (p. 76). É assim que, segundo o crítico, o romancista cria sua 

personagem como um narrador-rio, um explorador – interpretando o nome de Riobaldo com a 

etimologia alemã – ―que é alegoricamente o Rio da História‖ (p. 77). Um narrador que se 

submerge nas águas dos rios e veredas que representam ―alegoricamente‖ diferentes discursos 

sobre o Brasil. 

 

A partir dessa caracterização do narrador, o crítico aprofunda na sua tese do sertão 

labirinto. Compara novamente o romance com Os Sertões, considerando como, enquanto 

Euclides procura descrever o mais detalhadamente possível o sertão, com o fim de controlar 

essa terra ignota e orientar seus leitores no percurso, Guimarães Rosa ―— com os meandros 

das veredas, dos discursos e da fala do seu narrador-rio – [...] caracteriza o sertão como lugar 

labiríntico‖ (p. 78). O foco da análise dessa transformação do sertão à luz da relação do 

romance com a história é a sua função social, no marco das mudanças que trouxe para o 

interior do Brasil o projeto desenvolvimentista iniciado em meados dos anos quarenta. Assim, 
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considera que ―o sertão rosiano em forma de labirinto é o resgate de Canudos – não como 

cópia daquela cidade empírica, mas como recriação, em outra perspectiva, do Brasil avesso à 

modernização oficial.‖ (p. 80). E, além disso, afirma que ―a razão de ser histórica do discurso 

de Guimarães Rosa é contestar a visão linear e progressista da história em Euclides.‖ (80). 

 

Analisar esse sertão labirinto implica a consideração de dois aspectos fundamentais: o 

dedálico e o teseico, a construção do edifício e a sensação de errância, respectivamente. O 

primeiro desses aspectos associa a imagem do romancista como fazedor (Dédalo), arquiteto 

do labirinto, do lugar da errância de Riobaldo. Nesse ponto, distingue no sertão do romance 

duas estruturas labirínticas: a natural e a artificial. A primeira ligada às particularidades 

geográficas do sertão real; e, a segunda, à construção do romancista: ao texto. Segundo o 

crítico, na combinação dessas estruturas acha-se a diferença fundamental entre o ensaísta e o 

romancista, pois, enquanto Euclides ―escreve sobre o sertão, Guimarães Rosa escreve como o 

sertão, incorporando o potencial dedálico da paisagem ao seu método de narrar.‖ (p. 82)  

 

Aponta, ainda, que, além dessa combinação, no sertão do romance se entrelaçam outras 

estruturas labirínticas: ―um labirinto narrado (a história das errâncias de Riobaldo) 

entrelaçado com o labirinto da narração (o trabalho da memória).‖ (p. 82). E reconhece 

nessas combinações um princípio de construção do romance que define nos termos de ―um 

labirinto dentro de um labirinto‖ (p. 82). Dito ―princípio‖ também suporta o estabelecimento 

de relações com outros textos, como é o caso de Os Sertões; relações ―intertextuais‖ 

caracterizadas pelo que Penelope Reed Doob define como ―invenção labiríntica‖ (Cf. 

BOLLÉ, 2004, p. 82), ―entendendo-se a inventio no sentido da poética medieval como um 

‗dar nova forma‘ a uma obra anterior‖ (p. 82), isto é, como uma atividade de reescrita. 

 

Considerando as características da narração, o crítico destaca a fragmentação como um 

dos rasgos constitutivos do princípio labiríntico, e volta a comparar o romance com o ensaio, 

para observar como a representação do sertão é diferente em cada caso: 

 

Enquanto o narrador d‘Os Sertões descreve o ‗labirinto monstruoso‘ do 

sertão humano com distanciamento e pré-conceitos, como que receando 

contagiar-se, o narrador de Grande Sertão: Veredas mergulha de cabeça 

nesse labirinto, assemelhando-se a ele no seu modo de pensar e narrar. É a 
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superação da cartografia mimética (mesológica) por um mapeamento da 

mente humana. (p. 85) 

 

É nesse aprofundamento na mente da personagem que o escritor consegue ―dar nova 

forma‖ ao sertão e assim ―proporciona[r] com relação a essa terra ignota que é o Brasil: uma 

viagem de aprendizado através do país.‖ (p. 86). 

 

Na perspectiva da aprendizagem, o crítico faz referência à ―posição-chave‖ que a ideia 

do labirinto tem tido desde a Antiguidade nos processos de aprendizagem e tenta descobrir 

seus desdobramentos na estrutura labiríntica do romance, associando-a ao princípio 

constitutivo do hipertexto eletrônico. Explica: 

 

O labirinto é o hipertexto das eras arcaicas, sendo que Guimarães Rosa, no 

limiar do meio tecnológico novo. Ao escrever como o Sertão, de modo não-

linear, não-seqüencial, mas de forma associativa e transitória, ele construiu, 

como vimos, uma rede de redes temáticas, um hipertexto – que, 

significativamente, se encerra (encerra?) com o signo do infinito. (p. 88) 

 

Continua afirmando que ―a errância do protagonista e a organização labiríntica do saber 

por parte do narrador são viagens através de um espaço enciclopédico, o Grande Sertão: 

Brasil, por meio de trilhas ou links, que são as unidades de conexão do hipertexto.‖ (p. 88). 

Essa natureza labiríntica, produtora de redes temáticas, é, em síntese, o que faz a diferença 

entre Os Sertões e o romance, pois, segundo o crítico, a construção de uma rede ―evita um 

centro hierárquico‖ (p. 88) e possibilita a proposição de ―rotas múltiplas de comunicação.‖ (p. 

89). A modo de conclusão, o crítico afirma que ―Grande Sertão: Veredas é um website 

dedicado ao estudo dos discursos sobre o Brasil.‖ (p. 89).            

 

Após acompanhar o desenvolvimento desses dois capítulos, temos que dizer que 

caracterizar o conceito de espaço que subjaz a essa leitura é uma tarefa complexa porque, 

como vimos, parece dar-se prevalência à corroboração do ficcional no real embora se 

expresse a necessidade de ―não sobrevalorizar a geografia factual em detrimento do 

imaginário‖ (p. 65). Além disso, notamos que o fato de ler o romance na perspectiva dos 

relatos do Brasil determina em alguma forma essa corroboração, do mesmo modo que puxa a 

interpretação para a reescrita de Os Sertões. Uma reescrita em que a situação conversacional, 
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a natureza exploradora do narrador e o labirinto como princípio constitutivo, resgatam o 

sertão e apresentam os discursos sobre o Brasil desmontando-os e remontando-os 

criticamente. 

 

À luz da ―dinâmica tríplice‖, percebemos que novamente são identificáveis algumas 

coincidências. Lembre-se que ao analisar o Liso do Sussuarão como o ―lugar dos extremos‖ 

(p. 67), o crítico identifica três sentidos em que esse caráter extremo se revela: o geográfico, o 

existencial e o simbólico. Da mesma maneira, ao falar do sertão como um espaço labiríntico, 

diferencia o labirinto natural – o sertão geográfico – e o artificial – o sertão do texto; e, 

também, um labirinto narrado que corresponde às ―errâncias de Riobaldo‖ (p. 82), e um 

labirinto da narração, ao qual se associa o processo de rememoração. 

 

Note-se que esses sertões identificados parecem ter suas correspondências nas 

dimensões propostas por Eduardo Coutinho. Assim, à geográfica pode relacionar-se essa 

noção do labirinto natural; à existencial a ideia da errância da personagem; e à linguística, 

tanto o esforço da rememoração como a ―travessia verbal‖ (p. 67) que supõe a construção do 

labirinto artificial que é o texto.  

 

 

1.3 Passado e presente: a transformação histórica do sertão  

 

Incluímos na nossa revisão o ensaio ―A epopéia de Riobaldo‖ de José Hildebrando 

Dacanal, escrito entre 1971 e 1972 e contido no livro Nova narrativa épica no Brasil (1988). 

Trata-se de um texto que se concentra, fundamentalmente, na leitura de Grande Sertão: 

Veredas como pertencente à ―nova narrativa épica latino-americana‖. Antes de aprofundar a 

abordagem do sertão, cabe fazer algumas referências ao redor dessa categoria na qual é 

enquadrado o romance. 

 

Explica o crítico que a denominação ―nova narrativa épica latino-americana‖ surgiu do 

reconhecimento das particularidades do romance latino-americano em relação à narrativa 

européia e, consequentemente, da necessidade de aproximar-se dele a partir da consideração 

das ―coordenadas históricas‖ (1988, p. 19) em que teve lugar. Falando especificamente de 

Grande Sertão: Veredas, Dacanal adverte que, para ele, o romance ―não integra um novo 

gênero literário [...], mas sim uma nova forma de narrativa épica, talvez num novo momento 
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da épica, possuidor de uma essencialidade própria e surgido dentro de coordenadas históricas 

específicas.‖ (p. 19).   

 

Diferentemente dos textos anteriormente citados, que procuravam a demonstração da 

identidade entre o sertão geográfico e o sertão do romance lançando mão de documentos 

cartográficos, o texto de Dacanal procura uma leitura mais ligada à história do sertão, à sua 

condição de isolamento enquanto região do interior do país e às suas relações com as regiões 

litorâneas em desenvolvimento. O crítico abre a sua leitura identificando dois planos 

temporais no romance: o passado, no qual tiveram lugar as aventuras de Riobaldo na 

jagunçagem, e o presente, no qual acontece a narração. 

 

Essa identificação implica não só o reconhecimento de dois momentos de ação 

diferenciados – o da ação guerreira e o da narração – mas, principalmente, o de dois planos de 

consciência na personagem: o mítico-sacral e o lógico-racional. Assim, ao passado 

corresponde uma visão de mundo mítico-sacral, que se evidencia na suspeita que Riobaldo, 

mesmo tendo algum grau de instrução, tinha da existência do diabo; e, ao presente, uma visão 

lógico-racional, que lhe permite ―percebe[r] que vivera um mundo de estruturas consciencias 

mítico-sacrais e aceita[r] instintivamente seu passado‖ (p. 34). Dacanal considera como o 

reconhecimento – no presente – dessa consciência mítico-sacral que regera o passado da 

personagem representa para ela um conflito, um ―choque entre dois mundos‖: ―o choque entre 

a consciência de um homem primitivo e a consciência do homem civilizado ou pré-civilizado‖ 

(p. 30). 

   

Um choque que é percebido também no que respeita ao sertão enquanto espaço: 

 

A contraposição dialética entre passado e presente, realidade primeira que 

informa a estrutura narrativa de Grande sertão: veredas e a interioridade de 

Riobaldo, se prolonga e existe também, como não poderia deixar de ser, no 

mundo exterior, isto é, o meio sócio-geográfico, através do qual e no qual se 

dá – ou melhor, se deu – a travessia do herói. (p. 35) 

    

Na tentativa de analisar esse choque, o crítico localiza esses dois planos temporais na 

história do Brasil, não sem antes advertir a dificuldade de ―datá-los, ambos com precisão‖ 

(1988, p. 35). Assim, localiza a ação passada de Riobaldo ―no tempo da República Velha, 
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quando o interior do país se mantinha, por partes, como realidade sócio-política praticamente 

autônoma, fator fundamental, ao lado do feudalismo explorador e da injustiça social que até 

hoje continuam, para a compreensão das causas da jagunçagem e do coronelismo.‖ (p. 36) e a 

ação da narração, que constitui o seu presente, ―depois do início da industrializaçao do país 

sob o governo de Vargas, talvez no início da segunda arrancada industrial no período da II 

República.‖ (p. 36). 

 

Esse prolongamento que o crítico propõe, do choque que a personagem enfrenta para a 

questão do ―meio sócio-geográfico‖, é fundamental na revisão das abordagens do sertão do 

romance que estamos fazendo. Como dissemos, neste caso, o interesse ultrapassa a 

corroboração do sertão ―real‖ como o sertão do romance – mesmo considerando o gesto de 

identificar na história do país o tempo em que se passaram tanto o passado como o presente da 

personagem. A diferença principal consiste em que o crítico analisa o romance em um marco 

mais abrangente, vendo-o como fazendo parte de uma realidade latino-americana e não 

exclusivamente brasileira. 

 

Esse olhar distanciado, ou melhor, não concentrado sobre uma realidade 

especificamente nacional, permite ao crítico perceber no sertão do romance não só a 

representação de uma paisagem brasileira, mas um posicionamento perante uma realidade 

histórica comum a várias nações, especificamente às nações terceiro-mundistas. 

 

Na contraposição entre passado e presente no mundo exterior o que está em 

jogo não é apenas o saudosismo lírico (―Até os pássaros, consoante os 

lugares, vão sendo muito diferentes. Ou são os tempos, travessia da gente?‖ 

p. 304) mas um fenômeno real, de profundas e radicais transformações 

sócio-históricas (―Agora, o mundo quer ficar sem sertão‖ p. 220). Eis uma 

frase antológica e terrível pela extrema importância do fenômeno histórico 

que define – em termos não só brasileiros como planetários também –, o 

fenômeno do avanço do Brasil litorâneo, da urbs e de suas estruturas sociais 

e mentais, contra o sertão, do que resultará inevitavelmente a destruição 

deste pelas estruturas conscienciais do urbanizado. (p. 37) 

 

Essa realidade de ―profundas e radicais transformações sócio-históricas‖, que pode ser 

percebida na observação do sertão da ação do jagunço e no da narração –―Cidade acaba com o 

sertão‖ (GS:V, p. 129) –, é, segundo o crítico, a realidade vivida pelos ―grupos humanos 
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localizados no hinterland latino-americano‖ (1988, p. 43), isto é, em lugares isolados da 

civilização – como o sertão brasileiro –, ou ―de grupos que, por seu progressivo isolamento, 

tornado total em determinado momento, perderam por completo ou quase o contato com a 

civilização, desligando-se dela.‖ (p. 42). 

 

Ainda que não caiba dizer que a identificação do sertão ―real‖ no sertão do romance 

aconteça nesta abordagem, é possível afirmar que se percebe o esforço do crítico por 

compreender a relação da realidade histórica com a obra nos termos de uma paisagem social – 

na perspectiva de analisá-la como ―um novo momento da épica‖: 

 

Somente no sertão de um país do Terceiro Mundo – ainda não plenamente 

integrado na crise de fundamento da consciência ocidental e palco hoje (o 

Terceiro Mundo) de um processo de transição em que se inicia o abandono 

das visões de mundo mítico-sacrais ainda existentes e começa, portanto, o 

caminho que desembocará fatalmente no estágio de uma consciência 

racionalista e cética – apenas ali seria possível localizar e recriar um mundo 

épico. Esta é a genialidade de Guimarães Rosa. Sua intuição permitiu-lhe 

identificar, longe dos grandes centros urbanos ocidentalizados, a matéria 

ainda bruta, própria para a criação do épico. (p. 71)     

   

  

1.4 As camadas mítico-universal e histórico-alegórica no sertão de Grande Sertão: 

Veredas: “duas caras de uma mesma moeda”  

 

Rastreando as leituras do sertão em Grande Sertão: Veredas, deparamo-nos com o livro 

O Brasil de Rosa (2004), de Luiz Roncari. Trata-se de uma análise dedicada às obras que 

―compõem [...] o primeiro Guimarães‖, que foram escritas durante o período do 

―desenvolvimentismo getulista‖ (p. 2004, p. 13). Sua proposta surge da pergunta pela relação 

entre a literatura e a história, especificamente pela maneira em que ―as circunstâncias 

contribuíram para que os livros se imbricassem temática e formalmente e compusessem uma 

linha de desenvolvimento, pelo fato de o autor tratar nos três os mesmos tipos de problemas 

apresentados pela história.‖ (p. 14). 
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O interesse por essa relação com a história do país, implícita já no título do livro, nos 

fez supor que encontraríamos nessa abordagem um conceito do espaço do romance em que, 

possivelmente, se vinculassem a realidade nacional e o universo ficcional. Na busca desse 

conceito, revisamos o sumário e descobrimos que nenhum dos nomes das partes do livro fazia 

referência específica ao sertão enquanto categoria espacial. A ausência de uma menção 

explícita foi o primeiro indício de estar diante de uma ideia diferente do espaço, que talvez 

não se concentrasse na corroboração e, que, em consequência, demandaria um esforço 

diferente da nossa parte para ser compreendida. 

 

A leitura da ―Introdução‖ esclareceu vários aspectos associados à maneira pela qual o 

crítico entende essa relação e ao modo em que se aproxima dela, que achamos relevantes e 

que, por isso, destacaremos aqui. O primeiro deles é o conceito de forma. Roncari o introduz 

ao assinalar que sua pesquisa enquadra-se no campo dos estudos literários, ―tanto no da crítica 

como no da história literária‖, o que lhe exige considerar também ―os problemas da forma, do 

modo de composição das obras e dos seus valores estéticos.‖ (p. 14) 

 

Refere que na tentativa de compreender os assuntos dos quais falava Guimarães Rosa 

nos seus três primeiros livros - Sagarana, Corpo de Baile e Grande Sertão: Veredas -  e de 

descobrir a perspectiva da qual o fazia, optou, em um primeiro momento, por aproximar-se do 

autor através das obras. Conta que tentou entrar nos textos sem ideias preconcebidas e sem 

uma atitude ingênua que desconsiderasse o caminho já percorrido pela crítica. Assim mesmo, 

anota que nesse processo percebeu que tanto o autor quanto a obra ―falavam como se fossem 

vozes distintas e tinha presente que a expressão do primeiro, o seu modo cifrado e cabalístico 

de mais sugerir do que dizer, não era tudo e nem sempre a palavra mais decisiva.‖ (p. 14) e 

que, portanto, ―procur[ou] entrar desarmado no sertão, e só a partir das pistas encontradas e 

identificadas [ir] recorrendo às informações exteriores para poder melhor persegui-las e puxar 

os fios que enraizavam os textos num terreno cultural e literário específicos.‖ (p. 14). 

 

Suas observações mostraram-lhe também que, além da questão pelo que era dito e pelo 

ponto do qual o autor o dizia, mais uma coisa o inquietava: a pergunta pelo modo em que isso 

era dito. Esse assunto o remetia à questão da forma, que se revelava como ―uma idéia 

organizadora com vistas a reproduzir estilizadamente e dar universalidade a um conteúdo 

particular.‖ (p. 15), o que implicava considerar as obras ―como mundos autônomos, 
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convincentes bastante para serem aceitas como tal, e permanentes, capazes de sobreviverem 

às mudanças históricas.‖ (p. 14).            

 

Note-se como se associam ao conceito da forma noções como a autonomia dos mundos 

ficcionais, sua relação com a história e o papel do autor na sua composição. O crítico continua 

recontando o seu processo, assinalando que através da análise de ―A volta do marido pródigo‖ 

e ―São Marcos‖, percebeu ―alguns problemas importantes enfrentados pelo autor‖ (p. 15). O 

terceiro dos problemas que identifica nos coloca de novo perante a questão da forma e das 

noções anteriormente referidas. Guimarães Rosa, afirma Roncari: 

 

Compunha as suas histórias e organizava a sua visão de mundo tendo por 

base três tipos de fontes principais: uma empírica, dada pela vivência direta 

da região e do país; outra mítica e universal, adquirida na leitura da literatura 

clássica e moderna; e outra nacional, apoiada não só na nossa tradição 

literária, mas também nos velhos e novos estudos e interpretações do Brasil, 

efervescentes em seu tempo. (p. 17) 

 

De modo que o problema que enfrentava o autor consistia justamente em ―como 

articular e fundir numa única representação e numa perspectiva construtiva os elementos 

colhidos nesses três tipos de fontes, e, ao mesmo tempo, compor com eles camadas distintas 

do texto.‖ (p. 17). 

 

O ―maior desafio‖ crítico consiste então, ―em dar conta, na interpretação das obras, 

desses três estratos de significados e de como eles se articulam, mantendo ao mesmo tempo 

certa autonomia.‖ (p. 17). Comenta o crítico, a propósito, que a revisão da fortuna crítica 

mostrou-lhe uma tendência dominante para a identificação de duas das três camadas, daquelas 

associadas à fonte empírica e à fonte mítica e universal. A primeira, ―na qual [o autor] 

retomava os temas do sertão, do jagunço, do gado, da grande propriedade agrária, dos 

conflitos recorrentes do processo de modernização e dos seus modos de expressão 

tradicionais‖ (p. 18); e, a segunda, ―na qual ele elaborava a dimensão simbólica, universal e 

mítica das obras.‖ (p. 18). 

 

Levando em conta a importância da terceira camada, ligada à fonte nacional e 

praticamente ausente nas leituras críticas, propõe uma aproximação das obras como ―sendo 
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também [as] de um intérprete do Brasil, embora muito peculiar‖ (p. 20), a partir da afirmação 

segundo a qual ―Guimarães Rosa, sem se descurar dos nossos costumes privados, os da vida 

familiar e amorosa, próprios do romance, procurou integrar a eles também os da vida pública, 

o que deu a sua ficção também a dimensão de uma representação do país, e muito mais 

realista do que se poderia supor‖ (p. 20). 

 

   Considerando o autor um intérprete do Brasil, na perspectiva dos estudos históricos e 

interpretativos do país, identifica alguns dos aspectos associados à formação político-social –

frequentemente revisados nesses estudos – nas obras de Guimarães. Entre eles destaca: 

 

A miscigenação racial e o mulato; a estratificação e a hierarquia social; a 

organização familiar; os problemas do arrivismo e da ascensão social; a 

transição dos costumes senhoriais aos burgueses; a crítica ao dinheiro, como 

o sangue corrosivo do capitalismo, corruptor e dissolvente dos valores da 

tradição; a concepção das elites e as suas funções civilizatórias e 

modernizadoras; o conflito social, não apenas no plano da vida 

socioeconômica, mas também cultural; as ambigüidades geradas pelo choque 

entre civilização e barbárie, cultura e rusticidade, ordem e desordem; a 

insuficiência dos costumes tradicionais e patriarcais; e as alternativas do 

processo de modernização: imitação artificial do importado e ruptura com o 

velho ou a assimilação do novo sob o controle da tradição. (p.21) 

 

A identificação desses assuntos no marco da consideração das obras de Guimarães Rosa 

como interpretações do Brasil mostra-nos o contexto no qual podemos procurar caracterizar a 

leitura do sertão no romance. É preciso começar por dizer que, diferentemente das abordagens 

de Viggiano e Bolle, não há aqui um interesse de identificação em termos de comprovação 

geográfica. Pois a leitura do Brasil e, especificamente, a do sertão no romance se concentra 

mais do que em uma paisagem geográfica, em uma paisagem social. 

 

Seu interesse pela relação entre literatura e história e sua compreensão das camadas do 

texto – articuladas e autônomas – fizeram desnecessária a corroboração do espaço ficcional na 

realidade, pois ao reconhecer que o texto bebe de uma fonte empírica e que se configura em 

camadas, a questão da identificação da origem não se torna um imperativo. É esse o motivo 

pelo qual o crítico não procura provar ao leitor que o sertão em que acontece a ação do 

romance é o sertão nordestino, pelo que, em consequência, a leitura se abre à paisagem social 
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do Brasil, e, até, a uma abrangentemente universal. Exemplo desse desinteresse pela 

confrontação de dados é uma aclaração que o crítico faz em nota de rodapé, ao falar da 

maneira em que no juízo de Zé Bebelo ―de alguma forma, o Brasil era ali também 

alegorizado, como um enorme espaço periférico, dominado por relações ásperas e arcaicas.‖ 

(p. 265). Nesse ponto ele comenta: ―Guimarães situa a ação do romance no espaço geográfico 

onde essa tenção era das mais agudas, ainda no tempo de sua escrita‖ (p. 265). Note-se que 

não há nessa afirmação um propósito comprobatório, pois a relação é clara e não precisa de 

maiores explicações. Cabe dizer, também, que essa é uma das poucas ocasiões em que se faz 

uma referência direta ao espaço da ação do romance. 

        

O que poderíamos chamar de paisagem social é considerado em aspectos como a 

colocação da personagem em relação com a tradição literária brasileira; a existência de dois 

sertões no romance: um externo associado à ordem pública, e um interno ligado à ordem 

privada; e o funcionamento das diversas camadas no texto na constituição dos ―mundos 

autônomos‖ de que fala o crítico. 

 

Roncari coloca Riobaldo no panorama da literatura brasileira ao lado de Iracema e 

Macunaíma, por considerar que seu périplo, assim como os deles, ―deixa de ser apenas o de 

um indivíduo para sintetizar e alegorizar também o de um povo‖ (p. 86) 
13

. Refere, a 

propósito, que a ciclotimia das personagens ―que aparece esquematizada em Macunaíma e 

como traço de caráter do brasileiro, é mais bem particularizada no Grande Sertão: Veredas, 

pois aí já não é uma característica geral do povo mas só de uma parte dele, dos que ficaram 

fora da estrutura de poder‖ (p. 88). 

 

Além disso, ao considerar as descrições da natureza da novela ―São Marcos‖ 

(Sagarana) no horizonte das de Macunaíma, ―que recordavam passagens de Iracema‖, 

percebe que ―elas adquirem outros sentidos e têm por função provocar outros efeitos‖ (p. 

133). E assinala que ―a partir das características do lugar, o narrador semeia indicações de 

penetração num espaço labiríntico, como construído por Dédalo‖ (p. 133). Essa referência nos 

faz pensar na possibilidade de caracterizar os efeitos da narração de Riobaldo associando-os 

                                                             
13

 A propósito da vinculação de Grande Sertão: Veredas com Iracema e Macunaíma, cabe lembrar a já referida 

leitura de Eduardo Coutinho, em que as três obras são consideradas como representativas de três momentos- 

chave da construção da identidade brasileira. (Ver: COUTINHO, 2002)  
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também à estrutura labiríntica
14

, ao mesmo tempo em que parece nos advertir sobre o caráter 

indispensável de analisar o funcionamento particular desses elementos no interior do texto. 

 

Essa paisagem também se compreende desde a percepção de Riobaldo, considerando as 

duas esferas da sua vida: a pública e a privada. Cabe apontar que, nas primeiras páginas do 

livro, falando a propósito do ―problema do gênero de Grande Sertão: Veredas”, Roncari 

identifica ―duas ordens distintas de fatos [no romance], a pública e a privada‖ (p. 21), 

associadas a dois tratamentos formais diferentes: 

 

  O épico, para a primeira, que deve teatralizar a saga de um povo, a luta e os 

conflitos da assimilação civilizatória; e o romanesco, para a segunda, que 

encena os descaminhos do herói na realização das expectativas da vida 

amorosa e privada. (p. 21) 

 

Essas duas ordens de fatos estabelecem uma relação de correspondência com as esferas 

da vida de Riobaldo, de modo que a ordem pública se vincula com a esfera da vida no bando, 

e a ordem privada com a esfera da sua intimidade. Considerando essas duas esferas, o crítico 

afirma que no sertão do romance há também dois sertões, um externo e outro interno, a saber, 

o da vida guerreira de Riobaldo e o da sua vida íntima, respectivamente. Sendo, esses dois, 

espaços em que ―igualmente habitavam demônios que precisavam ser combatidos, mas em 

lutas a serem travadas de modos muito distintos.‖ (p. 203) 

 

Da identificação desses sertões, passamos à consideração do funcionamento das 

camadas na consolidação do universo narrativo. Note-se como o reconhecimento de ordens de 

fatos, esferas da vida da personagem e tipos de fontes que dão base à invenção, se associa à 

tese das camadas do texto. O sertão do romance compreende-se nesse regime – caracterizado 

pela coexistência do público e do privado; do épico e do romanesco; e do empírico, do mítico-

universal e do histórico-alegórico – como um sertão da mistura que impõe aos estudos críticos 

o desafio ―de verificar as articulações e funções literárias dessas diferentes camadas, quer 

dizer, de que modo elas constituem as várias dimensões da composição e sustentam a sua 

arquitetura que, por sua vez, as integra num todo.‖ (p. 318)              

 

                                                             
14 Lembre-se que Willi Bolle propõe também uma leitura do sertão como labirinto (Cfr. BOLLE, 2004, pp. 78-

89).   
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Tentando responder ao desafio, o crítico aproxima-se de algumas personagens do 

romance, procurando decifrar as significações que nelas subjazem, principalmente as 

associadas à camada mítico-universal e à histórico-alegórica, partindo da certeza de que ―só 

serão devidamente compreendidas se apreciadas integradas às demais camadas significantes e 

não seccionadas, como geralmente se faz‖ (p. 318). Assim descobre, por exemplo, que ―sob o 

mesmo chapéu de Joca Ramiro, temos um chefe jagunço, o barão do Rio Branco, dom Pedro 

II [e] Zéuz/Jupiter‖ (p. 318). Essa, entre outras observações, leva-o a afirmar: 

 

Tendo pelo menos duas representações – por exemplo, Zé Bebelo podendo 

ser visto, ao mesmo tempo, como Hermes e Rui Barbosa –, elas permitem 

que ultrapassemos os sentidos restritos, simbólico e alegórico, e as reunamos 

como duas faces da mesma moeda, uma universal e outra particular, uma 

mítica e outra histórica. (p. 318) 

 

Considere-se como o reconhecimento da coexistência dessas várias camadas, embora 

procure resolver a leitura segmentária, não dá conta da articulação da qual fala o crítico, e 

como, portanto, a imagem da moeda e das suas duas faces é mais que reveladora.  

 

No que respeita a nossa tentativa de aproximar-nos dos critérios de leitura do sertão 

enquanto categoria espacial, insistimos em que há neste caso um interesse pelo sertão nos 

termos de uma paisagem social cujas fronteiras excedem a região nordestina em direção não 

só ao território brasileiro, mas à universalidade. Em razão da flexibilidade das suas fronteiras, 

dada pelo interesse do crítico pela relação entre história e literatura, a corroboração do espaço 

ficcional sobre a geografia não tem lugar. De outra parte, insistindo na ideia da dinâmica 

tríplice que temos adotado como ferramenta metodológica, podemos dizer que se observa 

neste caso também certo grau de coincidência no que se refere à identificação das fontes e das 

camadas de sentido, ainda que o maior ponto de contato que percebemos seja a ideia da 

coexistência e articulação.  

 

Poderíamos dizer que a fonte e a camada empíricas parecem relacionar-se com a 

dimensão geográfica, pois fazem referência a uma determinada realidade dada; e que o 

―sertão interior‖ parece ter seu correspondente na dimensão existencial, já que se relaciona 

com a experiência perceptiva da personagem. No entanto, reiteramos que é a ideia de 
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movimento, de articulação e coexistência o que achamos se aproxima mais da dinâmica 

tríplice que guia nossa tarefa.  

 

  

1.5 Princípio geral de reversibilidade: “O Sertão–enquanto-Mundo”  

 

Impossível deixar fora da nossa revisão o texto de Antonio Candido, ―O homem dos 

avessos‖ (1957), que inaugurou junto com ―Alguns aspectos formais de Grande Sertão: 

Veredas‖ (1957), de Cavalcanti Proença, o extenso e interminável caminho das leituras 

críticas do romance que nos ocupa. 

 

É preciso dizer, para começar, que se percebe nesta abordagem a preocupação constante 

do crítico com a relação que se tece entre realidade e ficção, assim como com o diálogo que 

estabelece o romance com a tradição. Esta proposta fundamenta-se no reconhecimento da 

invenção e, em consequência, da relação entre o mundo criado na linguagem e o mundo real. 

O crítico assinala: 

 

Para o artista, o mundo e o homem são abismos de virtualidades, e ele será 

tanto mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como 

resultado um mundo e um homem diferentes, compostos de elementos que 

deformou a partir dos modelos reais, consciente ou inconscientemente 

propostos. Se o puder fazer, estará criando o seu mundo, o seu homem, mais 

elucidativos que os da observação comum, porque feitos com as sementes 

que permitem chegar a uma realidade em potência, mais ampla e mais 

significativa. (1991, pp. 294-295)    

 

Há nesse trecho vários aspectos que se associam à relação entre a realidade e a ficção. 

Note-se que Candido parte da consideração da realidade ―do mundo e do homem‖ como 

―semente‖ da tarefa criativa, enquanto ―abismos de virtualidades‖; e da invenção como um 

processo em que, através da deformação, erigem-se ―um mundo e um homem diferentes‖. 

Avançando sobre essa consideração da realidade, ressalta a experiência do autor como 

observador, comentando: 
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A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida 

sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na 

psicologia do rústico – tudo se transformou em significado universal graças à 

invenção, que subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo exprimir os 

grandes lugares-comuns, sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, 

morte, – para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o 

pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo. (Candido, 1991, 

p.295) 

 

Advirta-se que aqui o crítico fala do sentido universal que resulta da transformação da 

realidade observada no processo da invenção. Esse sentido, implícito já na afirmação da 

criação nos termos de ―uma realidade em potência, mais ampla e mais significativa‖, é 

contemplada agora à luz da questão da ―superação do lastro de realidade‖ e, por sua vez, da 

―matriz regional‖.    

 

Após introduzir a proposta, Candido submerge no romance, percebendo nele ―três 

elementos estruturais que apoiam a composição: a terra, o homem e a luta‖ (p. 295), e que dão 

ordem ao desenvolvimento da sua leitura. Acompanharemos a continuação a passagem do 

crítico por dois desses elementos – a terra e o homem –, tentando determinar a ideia do sertão 

como espaço do romance que subjaz no texto. 

 

Concentrados no trecho dedicado à ―Terra‖, percebemos como o pressuposto da 

invenção como um processo de criação de ―um homem e um mundo diferentes‖ (p. 295) 

determina a abordagem. À diferença das leituras do sertão que consideramos anteriormente, 

nesta evidencia-se o esforço por compreender o espaço do romance de uma maneira peculiar. 

Como os outros críticos, Candido também passa pela identificação da paisagem e da 

toponímia do romance sobre o mapa, referindo: ―A cada passo, a realidade tangível desse 

Norte de Minas, estendido até Piauí, onde o homem do Sul é um estranho. Dobrados sobre o 

mapa, somos capazes de identificar a maioria dos topônimos e o risco aproximado das 

cavalgadas. O mundo de Guimarães Rosa parece esgotar-se na observação.‖ (p. 296) 

Contudo, adverte: 
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Cautela, todavia. Premido pela curiosidade o mapa desarticula e foge. Aqui, 

um vazio; ali, uma impossível combinação de lugares; mais longe uma rota 

misteriosa, nomes irreais. E certos pontos decisivos só parecem existir como 

invenções. Começamos então a sentir que a flora e a topografia obedecem 

freqüentemente a necessidades da composição; que o deserto é sobretudo 

projeção da alma, e as galas vegetais simbolizam traços afetivos. Aos poucos 

vemos surgir um universo fictício, à medida que a realidade geográfica é 

recoberta pela natureza convencional. (pp. 296–297) 

 

O rio São Francisco divide esse universo ficcional em duas partes: o lado direito e o 

lado esquerdo, que representam o fasto e o nefasto, respectivamente. Da margem direita ―a 

topografia parece mais nítida; as relações mais normais‖ (p. 297); entretanto, da esquerda ―a 

topografia parece fugidia, passando a cada instante para o imaginário, em sincronia com os 

fatos estranhos e desencontrados que lá sucedem.‖ (p. 297). Entre elas, lê-se o rio como um 

eixo, o ―eixo líquido‖, que constantemente se transpassa ao ir de um lado para o outro: 

 
Simbolicamente, eles [Riobaldo e Diadorim] vão e vêm de uma a outra 

margem, cruzando e tocando as duas metades qualitativas do Sertão, do 

Mundo. (p. 297) 

 

Essa passagem constante de margem a margem, essa ―heterolateralidade‖ – como a 

denomina Candido – ―mostra a coexistência do real e do fantástico amalgamados na invenção 

e, as mais das vezes, dificilmente separáveis.‖ (p. 298). Mostra, também, como a paisagem 

pode mudar em concordância com as situações. A propósito dessa mudança, coloca-se o caso 

do Liso do Sussuarão que ―é simultaneamente transponível e intransponível, porque a sua 

natureza é mais simbólica do que real‖ (p. 298). Em conclusão, afirma que a variação da 

paisagem se deve ―ao princípio de adesão do mundo físico ao estado moral do homem, que é 

uma das partes da visão elaborada neste livro: ‗sertão é onde o pensamento da gente se forma 

mais forte que o poder do lugar‘.‖ (pp. 298 – 299). 

 

A leitura do sertão transborda sua análise como paisagem física com valores simbólicos, 

e estende-se ao que poderíamos denominar ―paisagem social‖, no trecho dedicado ao 

―Homem‖. Aí se considera o modo pelo qual o sertão enquanto meio físico produz os homens 

que o habitam, ―os encaminha e desencaminha‖ (p. 299), como, por exemplo, ―o Sertão 
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transforma em jagunços os homens livres‖ (p. 300). É importante assinalar que essa 

consideração supõe também no sertanejo da ficção a coexistência do real e do fantástico: ―há 

um homem fantástico a recobrir ou entremear o sertanejo real; há duas humanidades pois os 

jagunços são e não são reais.‖ (p. 300). 

 

A consideração da variabilidade da paisagem originada pela ―adesão do mundo físico ao 

estado moral do homem‖ (p. 298) e da capacidade do sertão de transformar os homens – de 

fazê-los –, leva o crítico a propor que há no romance um ―princípio geral de reversibilidade‖ 

(p. 305). Um princípio da passagem, da travessia entre o um e o outro, do que conclui: 

 
Assim, vemos misturarem-se em todos os níveis o real e o irreal, o aparente 

e o oculto, o dado e o suposto. A soberania do romancista, colocado na sua 

posição-chave a partir da qual são possíveis todos os desenvolvimentos 

virtuais, nos faz passar livremente duma esfera à outra. A coerência do livro 

vem da reunião de ambas, fundindo o homem e a terra e manifestando o 

caráter uno, total, do Sertão-enquanto-Mundo. (pp. 305- 306) 

 

 Como dissemos anteriormente, percebe-se nesta abordagem um interesse por 

compreender o sertão do romance de uma maneira particular e determinada pelo próprio 

texto, na sua relação com o real e com a tradição. Resultado dessa preocupação é a sugestão 

do princípio geral de reversibilidade como princípio estrutural do romance. Notamos, 

também, que pela primeira vez nos encontramos diante de um texto que subordina a 

identificação de uma realidade dada à ideia da invenção e do papel soberano do romancista na 

criação de ―seu mundo e seu homem‖.  

 

Tecendo redes entre esta abordagem e a dinâmica tríplice, percebemos que há entre 

ambas uma grande proximidade. As observações de Candido sobre as referências geográficas 

precisas assim como sobre o movimento de Riobaldo nesse espaço parecem muito próximas 

do que Coutinho define como dimensão geográfica. Do mesmo modo, a consideração da 

variabilidade da paisagem que tem sua explicação na ―adesão do mundo físico ao estado 

moral do homem‖ parece fazer referência à dimensão existencial do espaço. E, por último, o 

reconhecimento do caráter ficcional do mundo do romance parece aludir à terceira dimensão, 

a linguística, pois surge de uma compreensão da relação entre o real e a ficção muito 

semelhante com a que fundamenta a ideia da dinâmica tríplice:   
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Não há dúvida de que tanto um [o protagonista] quanto o outro [o espaço] 

portam aspectos expressivos do referencial em que se baseiam, mas a ênfase 

sobre seu caráter de construção lingüística expõe constantemente a 

fragilidade de qualquer analogia restritiva. [...] Trata-se de uma criação 

estética, consciente de sua condição de discurso, e composta da mistura de 

elementos provenientes da experiência e da observação com outros 

totalmente inventados no momento mesmo da expressão. (Coutinho, 2002, p. 

63) 

 
 

1.6 Princípio de hibridação 

 

O último dos textos que incluímos na nossa revisão é o ensaio ―O romance de Rosa, 

temas do Grande Sertão e do Brasil‖, escrito por José Antonio Pasta Júnior e publicado em 

1999. Cabe apontar que achamos pertinente sua inclusão porque embora não se dedique 

especificamente à leitura do espaço, identifica um ―princípio de hibridação‖ que ―determina a 

lógica de base do livro e responde pelo conjunto de sua estrutura formal‖, o que nos revela 

seu posicionamento diante da relação entre o real e o ficcional, a nos levar a questionar o 

sertão enquanto categoria espacial no romance.  

 

Pasta Júnior inicia sua reflexão evidenciando as exigências que o romance faz ao crítico, 

assinalando que ―quem quiser de fato ler o Grande sertão guardando fidelidade à demanda do 

livro, terá de lê-lo ao mesmo tempo com o isolamento e a distância que supõe o romance 

moderno e com o fusionamento e a participação que, no limite, só conhecem o mito e o rito‖ 

(1999, p. 62). Comenta, em continuação, que ―a esquisita singularidade‖ que essas exigências 

representam ―é tudo, menos um acidente da recepção‖, pois ―nela se manifesta de maneira 

decisiva o modo de ser mais íntimo da obra – de que tudo depende – e que permanece ainda 

oculto e resguardado‖ (p. 62). Na sequência, afirma que aquilo que permanece oculto, ―esse 

núcleo escondido da obra parece esperar que a crítica, renunciando ao seu enleio nessa 

duplicidade hipnótica, venha a fazer face à aporia em que a coloca o romance de Rosa [...] – o 

dilema insolúvel de sucumbir a um encantamento e ao mesmo tempo denunciá-lo.‖ (p. 62) 
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Afirma que esse modo de ser da obra, que supõe uma série inesgotável de hibridismos, 

suporta a ―vigência simultânea‖ de dois regimes da relação sujeito-objeto, um que considera a 

distinção entre sujeito e objeto, e, o outro, que pressupõe a indistinção deles. Nessa ―vigência‖ 

funda-se o que o crítico denomina ―princípio de hibridação‖, que determina tudo no romance, 

tanto sua estrutura formal quanto – como já se viu – sua leitura. Trata-se de um princípio 

organizador que funciona ao redor de um ―núcleo de movência contínua‖ que ―obriga a uma 

série incessante e mesmo dramática de mutações‖ e que, no entanto, ―é incapaz de produzir a 

diferença ou de encaminhar a transformação.‖ (p. 63). Seu funcionamento caracteriza-se pela 

―junção inextricável [...] de movência obrigatória e fixidez inamovível‖ (p. 63), que ―assume 

a configuração de uma espécie de dialética negativa, que a contradição faz bascular sem 

parada, mas que não conhece superação ou síntese propriamente ditas.‖ (p. 63). 

 

Analisando essa junção, concentra-se em Riobaldo, fundamentalmente no modo em que 

sua consciência aparece dividida – partição que se resume na expressão ―Eu era dois, 

diversos?‖ (p. 63). Observa como nem no passado nem no presente do relato a personagem 

consegue resolver ou superar essa divisão e como isso implica a constante recolocação do 

―dilema irredutível: como o mesmo pode ser o outro?‖ (p. 63). A impossibilidade de superá-

lo, assinala, explica-se na ―contradição de base que o constitui‖ e que o condena a ―responder 

continuamente que o mesmo é o outro‖ (p. 63). Que Riobaldo seja ao mesmo tempo 

―indivíduo isolado, de um lado, membro de fratria ou clã de outro; livre e dependente; homem 

de lei e de mando, de contrato e de pacto; letrado e iletrado‖ (p. 63) implica que sua 

consciência obedeça – pelo mesmo princípio de hibridação do romance – simultaneamente a 

dois regimes antagônicos: ―àquele que lhe impõe a distinção do mesmo e do outro e àquele 

que lhe torna inconcebível essa mesma distinção.‖ (p. 64). 

 

A coexistência desses regimes na consciência da personagem faz com que, na afirmação 

de que o outro é o mesmo, seja preservada e abolida a distinção. Esse duplo movimento, 

assinala o crítico, dá à personagem ―sua conhecida feição de metamorfose contínua, de 

passagem abrupta de um pólo a outro‖ (p. 64). Além disso, acrescenta, essa passagem implica 

também uma supressão, pois ―no e pelo movimento mesmo em que deixa de ser: ele se forma 

suprimindo-se‖ (p. 64).  
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Cada passagem do mesmo no outro é, por assim dizer, mediada apenas pela 

destruição, pois se o mesmo suprime o outro apossando-se dele, por seu 

turno este o aniquila, ocupando-lhe o lugar. (p. 65)    

 

A consciência de Riobaldo, marcada, como o romance todo, pela metamorfose 

constante que gera o princípio de hibridação, caracteriza-se por essa supressão – pela ―má 

infinidade‖ – que supõe a passagem do mesmo no outro, que como movimento de contradição 

insolúvel não implica nem superação nem resultado algum. 

 

Desse mesmo movimento de formação supressiva é partícipe o leitor, quem é ao mesmo 

tempo concebido como alteridade e suprimido enquanto tal, sendo assim ―uma espécie de 

duplo do narrador, um seu outro e o mesmo, algo entre o contratante e o pactário.‖ (p. 64). 

 

Após considerar as particularidades desse princípio de hibridação na relação que o 

romance estabelece com o leitor, Pasta Júnior concentra-se na leitura do romance no marco da 

tradição da literatura no Brasil. Observa que ―a literatura brasileira não cessa de por e repor as 

figuras de um hibridismo que constitui uma espécie de marca de nascença do próprio país, 

igualmente posta e reposta ao longo da história‖. (p. 67). Uma marca que fala do modo em 

que o país ―praticou a junção contraditória de formas interpessoais e sociais que supõem a 

independência ou a autonomia do indivíduo e sua dependência pessoal direta.‖ (p. 67). 

 

Essa contradição que parece marcar o Brasil é, segundo o crítico, o que ―Guimarães 

Rosa vai reencontrar no fundo Sertão‖ (pp. 67 – 68). Uma luta de morte que ―se expande [no 

romance] desde a consciência do indivíduo até a guerra sertaneja‖ (p. 68). 

 

Concebendo-se ele [Riobaldo], por um lado, como indivíduo autônomo, não 

pode menos que experimentar cada uma dessas alterações como uma 

despossessão de si, ou um aniquilamento, a que replica com um movimento 

inverso, mas simétrico, de investir furiosamente o outro e, por seu turno, 

tratar de suprimi-lo. É desse modo que ele muda incessantemente, mas é 

também assim que cada uma dessas mutações é mediada por uma morte – 

em que ele é suprimido pelo outro e/ou em que o suprime. (p. 68) 
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Nesse princípio de hibridação que comporta o movimento da má infinitude 

compreende-se também a relação do romance com a realidade brasileira. Note-se que ao 

afirmar que o autor reencontra a contradição característica das relações sociais ―no fundo 

Sertão‖ e ao identificar o princípio que rege o todo que é o romance, o crítico se mostra 

distante das recorrentes interpretações que compreendem a relação entre a obra e a realidade 

nos termos de uma correspondência e que se concentram na identificação tanto de elementos 

topográficos como de detalhes da história – nos dois casos fazendo um exercício de 

corroboração do real no ficcional, como se do reconhecimento das diferenças de duas imagens 

aparentemente semelhantes se tratasse. 

 

A esse respeito, e já para concluir seu ensaio, Pasta Júnior considera a polêmica em 

torno do salto do sertão para o mundo, a saber, se ele é imediato ou ―se passa por uma 

mediação essencial, que é o Brasil‖ (p. 70). Explica que analisando essa polêmica a partir do 

princípio de hibridação, pode-se dizer que assim como é suportada a vigência simultânea de 

dois regimes, um de distinção e outro de indistinção entre sujeito e objeto, é suportada no 

mesmo movimento supressivo a vigência tanto da mediação quanto da imediatidade: 

 

Assim é certo que o Grande sertão passa pela mediação do Brasil, mas é 

igualmente certo que, nele, a mediação é a imediatidade. (p. 70)      

 

A leitura do sertão que subjaz nesta abordagem se concentra no funcionamento da obra, 

na trama que caracteriza todo o seu movimento. Portanto, não é identificável aqui uma ideia 

do espaço do romance em que sejam discerníveis dimensões associadas à paisagem 

geográfica, à experiência subjetiva da personagem ou à construção lingüística. 

 

 

1.7 Do sertão da fábula ao sertão da ficção   

 

A revisão que fizemos permitiu nossa aproximação dos critérios que têm determinado a 

leitura do sertão do romance enquanto categoria espacial. Tornou evidente, por exemplo, o 

privilégio que as leituras de Alan Viggiano e Willi Bolle dão à verificação da paisagem do 

sertão nordestino nas descrições espaciais incluídas no romance; ou a preocupação de autores 

como José Hildebrando Dacanal e Luiz Roncari pelo modo com que a imagem do sertão 

revela o vínculo com uma realidade histórica específica – latino-americana e brasileira, 
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respectivamente – enquanto paisagem social; e o esforço de Antonio Candido, José Antonio 

Pasta Júnior e Eduardo Coutinho por descobrir o princípio dinâmico do livro. 

 

Além disso, evidenciou que, na maioria dos casos, a consideração do sertão se concentra 

na experiência do espaço da personagem, protelando a possibilidade de lê-lo com um 

distanciamento tal que permita compreendê-lo como um espaço do romance que se expande 

na materialidade das palavras e no tempo da leitura. E, nessa medida, contribuiu na definição 

da nossa proposta de leitura. 

 

Para aproximar-nos do sertão do romance partimos do reconhecimento da singularidade 

do universo da obra, vale dizer da sua diferença com respeito à realidade. É importante anotar, 

aqui, que pretendemos considerar a realidade particular desse espaço tangível, limitado e, no 

entanto, aberto à expansão do sentido. Tangível na medida em que nosso contato com ele 

implica sua existência física, pois não podemos aproximar-nos dele mais do que através da 

sua leitura, que comporta o fato de pegar o livro na mão – ou de ficar diante da tela do 

computador, no caso da edição digital – e passar nossos olhos através das palavras impressas. 

Limitado enquanto tal, como objeto, possui suas dimensões determinadas em concordância 

com o número de caracteres de que está composto. E, aberto à expansão pela sua disposição 

constante a deixar-se habitar, enquanto lido e ainda na ausência do leitor. 

 

Além disso, apoiando-nos na distinção que Foucault faz entre fábula e ficção (Cfr. 2001, 

pp. 210 – 218), propomos aproximar-nos desse espaço em dois momentos, um concentrado na 

fábula, vale dizer ―[n]o que é contado (episódios, personagens, funções que eles exercem na 

narrativa, acontecimentos)‖ (2001, p. 210); e, o outro, na ficção, isto é ―[n]o regime da 

narrativa, ou melhor, [n]os diversos regimes segundo os quais ela é ‗narrada‘‖ (p. 210). 

 

Assim, no segundo capítulo dedicar-nos-emos a aprofundar no sertão que Riobaldo 

percebe, analisando as particularidades da sua situação narrativa: quem é ele, o que narra, qual 

é seu objetivo, para quem narra; para concentrar-nos, no terceiro capítulo, no sertão da ficção 

a partir da análise da presença e da intervenção do ―doutor‖; da construção do ―eu‖, do 

verdadeiro e do real em um relato determinado pelo processo memorialístico e pela busca 

permanente de respostas; e, finalmente, da passagem do relato oral à escrita, um espaço regido 

por princípios singulares, determinados na e pela escrita, ou, mais claramente, deter-nos-emos 

na passagem – travessia –, atestada pelo próprio texto, da existência na palavra falada –
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fugidia e intangível – à existência na escrita – limitada, tangível e, por isso, sempre disponível 

ao encontro do sentido. 
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CAPÍTULO II 

O SERTÃO DE RIOBALDO 

 

―Quando a gente dorme, vira de tudo: vira 

pedras, vira flor. O que sinto, e esforço em dizer 

ao senhor, repondo minhas lembranças, não 

consigo; portanto é que refiro tudo nestas 

fantasias.‖ (GS:V, p. 219) 

 

―E há um vero jeito de tudo se contar –uma 

vivência dessas?‖ (p. 445)   

 

Ao longo deste capítulo dedicar-nos-emos a aprofundar a imagem do sertão que 

Riobaldo projeta no seu relato. Uma imagem em que convergem experiências sensíveis, 

lembranças, culpas e desejos, associados ao sertão não só como um espaço pano de fundo, 

mas como um espaço habitado, cujos limites se dilatam no tempo da memória e da narração.  

 

Para aproximar-nos dessa imagem, procuraremos reconstruir a situação na qual tem 

lugar esse relato, tentando compreender as suas particularidades: seus objetivos, suas 

motivações e suas estratégias, assim como as circunstâncias que favorecem o seu acontecer. 

Começaremos fazendo uma advertência, ao mesmo tempo óbvia e problemática, ao redor da 

narração da personagem e do ato de linguagem perante o qual nos colocamos ao ler o 

romance.  

 

Observe-se que seguindo os indícios da obra, podemos afirmar que Riobaldo conta 

oralmente, em pouco mais de três dias, sua história para um homem –―doutor‖– vindo da 

cidade. Do mesmo modo, podemos inferir pelos signos que abrem e fecham o romance – ―– ‖ 

e ―∞‖– que alguém intervém na passagem desse relato à escrita, outra personagem, outro ser 

da ficção, possivelmente o doutor que o escuta atentamente com caderneta e caneta na mão. 

Ainda que reservemos a consideração dessa passagem para o último capítulo – aquele 

intitulado ―Grande Sertão: Travessia‖ – por ser o objetivo deste a análise do espaço que 

Riobaldo projeta no seu relato, achamos relevante levar em conta desde agora o artifício 

ficcional que supõe essa passagem. 
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Com o objetivo de reconstruir as circunstâncias em que o relato de Riobaldo tem lugar, 

lançamos mão de cinco questões básicas: Quem narra? O que conta? Como? Por quê? Para 

quem?. Concentrar-nos-emos nelas ao longo deste capítulo com a expectativa de caracterizar 

a imagem que projeta o narrador do sertão, como um complexo em que confluem não só as 

suas lembranças e os seus sentimentos, mas as suas pretensões enquanto narrador.  

 

2.1 Eu, Riobaldo 

 

Para dar início à nossa análise, e começando pela primeira questão – Quem narra? – 

observaremos como Riobaldo começa a desenhar a sua própria imagem no trecho 

introdutório, que corresponde às primeiras sete páginas do livro.  O relato começa com a 

explicação dos ―tiros que o senhor ouviu‖ (p. 9). Ele confessa para o doutor que foi ele quem 

disparou, dizendo ―Alvejei mira em árvore, no quintal, no baixo do córrego. Por meu acerto. 

Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha mocidade.‖ (p. 9) e, em seguida, comenta que 

foi chamado para ver um bezerro – ― bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu –; e 

com máscara de cachorro.‖ (p. 9) –, que, segundo o povo, ―era do demo‖ e que, por isso, 

devia ser morto; agrega a essa informação que, para efetivar essa morte, ―vieram emprestar 

minhas armas‖ (p. 9). Observe-se como a declaração Riobaldo ter sido o autor desses tiros 

revela que ele é atirador por gosto e costume, e, além disso, como a relação do evento do 

bezerro complementa essa característica revelada, pois indica que ele não só gosta e costuma 

atirar, mas que é possuidor de armas. Além disso, introduz o tema do diabo.  

 

A seguir, Riobaldo manifesta a sua postura diante do demônio, referindo inicialmente 

―Eu, pessoalmente, quase que já perdi nele a crença, mercês a Deus‖ (p. 10), esclarecendo na 

seqüência:  

 

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem – 

ou é o homem arruinado ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é 

que não tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. O senhor aprova? Me 

declare tudo, franco – é alta mercê que me faz: e pedir posso encarecido. 

Este caso – por estúrdio que me vejam – é de minha certa importância. 

Tomara não fosse... (p. 11)   
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Advirta-se que ainda que Riobaldo afirme quase não acreditar no diabo, torna evidente a 

importância que tem para ele o fato do seu interlocutor confirmar a inexistência dele. Essas 

declarações que parecem um pretexto para introduzir o relato e que se apresentam tão 

ingênuas como o assunto do uso e a possessão de armas, anteriormente relacionado, são, no 

entanto, informações que temos que considerar como constitutivas da imagem que de si 

mesmo projeta o narrador.  

 

Isso mesmo cabe dizer a propósito de outra das particularidades que Riobaldo revela no 

entremeio dessas duas colocações: a dedicação do seu tempo à especulação. 

 

Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de 

range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia. O diabo existe ou 

não existe? (p. 11) 

 

Característica que, posteriormente, é complementada com a afirmação ―Mas minha 

velhice já principiou, errei de toda conta. E o reumatismo...‖ (p. 15).  Note-se como a imagem 

do narrador vai se definindo a partir das pequenas informações que ele vai proporcionando; de 

modo que, com as poucas particularidades que revela nesse trecho, somos capazes de inferir 

que Riobaldo é um homem velho, aposentado, que provavelmente esteve envolvido no seu 

passado em assuntos associados às armas e que anseia confirmar a inexistência do diabo.  

 

Ainda nesse trecho introdutório, Riobaldo fala – ardilosamente – do seu grau de 

instrução, ressaltando sua inferioridade com respeito ao doutor:  

 

Sou só um sertanejo, nessas altas esferas navego mal. Sou muito pobre 

coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e 

suma doutoração. Não é que eu esteja analfabeto. Soletrei, anos e meio, 

meante cartilha, memória e palmatória. Tive mestre, Mestre Lucas, no 

Curralinho, decorei gramática, as operações, regra-de-tres, até geografia e 

estudo pátrio. (p. 15) 

 

Essas novas informações enriquecem as particularidades anteriormente reveladas e nos 

permitem fazer outras inferências. Podemos, por exemplo, associar agora a experiência de 

atirador e a possessão das armas com o fato de Riobaldo ser um homem do sertão, assim 

como associar a sua crença no diabo com a sua limitada instrução. Além disso, podemos 
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perceber que a corroboração que ele procura por parte do seu interlocutor é uma comprovação 

racional e, portanto, que ele não escolhe à toa o ouvinte do seu relato. A respeito, cabe 

lembrar também que Riobaldo chega a dizer que a inexistência do diabo deveria ser 

proclamada pela lei – extensão, no caso, da razão: 

 

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, políticos, 

constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – proclamar por uma 

vez, artes assembléias, que não tem diabo nenhum, não existe, não pode. 

Valor de lei! Só assim, davam tranqüilidade boa à gente. Por que o Governo 

não cuida?! (p. 15) 

 

A busca constante da ratificação da inexistência do diabo revela-se como uma obsessão 

à medida que avança o relato. Reparemos como esse assunto adquire cada vez mais 

relevância: no começo a personagem afirma quase ter perdido a crença no demônio, no 

entanto, um pouco depois, começa a solicitar insistentemente ao seu interlocutor a aprovação 

da sua intuição de que ―Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum.‖ (p. 11). A 

seguir, assinala ―Que o que gasta, vai gastando o diabo de dentro da gente, aos pouquinhos, é 

o razoável sofrer. E a alegria de amor – compadre meu Quelemém diz.‖ (p. 12). Refere, a 

propósito, o caso do Aleixo, cujos filhos adoeceram após ele ―só por graça rústica, mat[ar] um 

velhinho que por lá passou, desvalido rogando esmola.‖ (p. 12), e o do menino Valtei, judiado 

pelos pais por ter sido ―desde que algum entendimento alumiou nele, feito mostrou o que é: 

pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de ruim de dentro do fundo das espécies de sua 

natureza.‖ (p. 13). Depois de fazer essas referências, fala de si mesmo, anotando: ―Compadre 

meu Quelemém sempre diz que eu posso aquietar meu temer de consciência, que sendo bem 

assistido, terríveis bons-espíritos me protegem.‖ (p. 14) 

 

A observação desse assunto gradativamente se internaliza, passando da idéia geral do 

diabo para os casos do Aleixo e o Valtei, e daí para a própria experiência daquilo que a 

personagem chama o ―seu temer de consciência‖. É nesse momento que a obsessão se faz 

evidente, pois o narrador refere as diversas providências que toma para garantir a ―salvação-

da-alma‖ (p.15), enquanto consegue a corroboração da inexistência do demônio através da 

―doutoração‖ do seu interlocutor ou dos atributos da lei.   
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Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo 

rio... Uma só para mim é pouca, talvez não me chegue. Rezo cristão, 

católico, embrenho a certo; e aceito as preces de compadre meu Quelemém, 

doutrina dele, de Cardeque. Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um 

Matias é crente, metodista: a gente se acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e 

ora, cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende. Qualquer 

sombrinha me refresca. Mas é só muito provisório. Eu queria rezar – o 

tempo todo. [...] Olhe: tem uma preta, Maria Leôncia, longe daqui não mora, 

as rezas dela afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo mês – 

encomenda de rezar por mim um terço, todo santo dia, e, nos domingos, um 

rosário. (p. 15-16) 

 

 

 Nesse trecho introdutório não há somente informações associadas à imagem de 

Riobaldo, mas também à do seu interlocutor. Note-se que ainda que o narrador não caracterize 

o outro de maneira explícita, a obsessão pelo diabo assim como as outras características que 

assinalamos determinam também as particularidades daquele que escuta. Pode-se dizer que a 

imagem daquele se constrói, pelo menos em um primeiro momento, através da comparação 

implícita que Riobaldo estabelece ao descrever-se. Assim, ao falar de si, ele diferencia-se do 

outro, assinalando, por exemplo, a inferioridade da sua instrução e o fato de ele ser um 

homem do sertão, o que revela, no contraponto, que o seu ouvinte é alguém de ―suma 

doutoração‖, que provém da cidade, e que representa, portanto, um papel fundamental na sua 

busca por uma comprovação racional da inexistência do diabo. 

 

Vemos como as nossas cinco questões-chave vão sendo desenvolvidas desde o começo 

do relato; até agora consideramos como nesse curto trecho introdutório o narrador constrói 

uma imagem de si próprio e, ao mesmo tempo, um desenho do seu interlocutor. Analisando a 

aparição da presença do doutor nas palavras aparentemente concentradas na descrição do 

narrador, alcançamos entrever mais um aspecto associado com outra das nossas questões: o 

porquê da narração. Essa pergunta leva-nos de volta ao assunto do demônio, particularmente à 

sua interiorização e à necessidade de resolver por meios racionais a dúvida da sua existência. 

 

Ainda que não seja possível afirmar qual é o motivo do relato a partir das informações 

contidas nas primeiras páginas do livro, podemos supor que as razões da narração se associam 

ao assunto do diabo, que, como vimos, na medida em que avança o relato, vai do geral ao 
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pessoal. Além disso, e considerando as particularidades do interlocutor, percebemos que há 

uma estreita ligação entre aquilo que motiva o relato de Riobaldo e o que a presença desse 

―doutor‖ vindo da cidade representa para a consecução dos seus objetivos  – que, por 

enquanto, limitamos  à comprovação racional da inexistência do diabo. Isto quer dizer, em 

outras palavras, que somos capazes de inferir que qualquer um não pode ser o ouvinte de 

Riobaldo, não um sertanejo, por exemplo, mas alguém alheio à ordem do sertão, um 

―estrangeiro‖.  

 

É preciso observar o modo pelo qual a presença do interlocutor se corporifica nas 

palavras de Riobaldo. Note-se que desde o começo do relato se percebe a presença do doutor, 

ainda que a voz dele permaneça inaudível. A esse propósito é preciso destacar principalmente 

três aspectos: a maneira com que Riobaldo se coloca perante o doutor em relação às suas 

expectativas; o modo em que percebemos a presença dele; e o papel fundamental que ele 

representa para o ato narrativo de Riobaldo, que comporta um processo de rememoração e de 

reconstituição do passado na linguagem, determinado pela urgência da comprovação da 

inexistência do demônio. 

 

2.2 “O diabo não existe, não há” 

 

Do primeiro desses aspectos temos nos aproximado superficialmente ao considerar o 

modo pelo qual Riobaldo se apresenta como um sertanejo, parcialmente instruído e já entrado 

na velhice. Além disso, é preciso aprofundar a análise das estratégias das quais se serve a 

personagem para conseguir a tão ansiada corroboração, que incluem além do reconhecimento 

da instrução superior do interlocutor, o estabelecimento de uma relação de confiança entre 

eles; e a ordenação intencional dos fatos no relato.  

 

Procuramos acompanhar a narração para analisar o modo pelo qual as motivações da 

personagem determinam as suas características formais. Notamos até agora como Riobaldo 

introduz informações sobre si e sobre seu interlocutor desde o início do seu relato; na 

continuação veremos como, às vezes, ele diminui o valor de alguns dados e reserva outros 

com a finalidade de surpreender e comover o seu interlocutor. 

 

O fato de ter sido jagunço é um dos aspectos que Riobaldo introduz de maneira 

tangencial. Observe-se que isso, embora seja fundamental para ele e para a sua história, 
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aparece no relato pela primeira vez como um dado qualquer. Referindo o seu encontro casual 

com o delegado Jazevedão, anota: ―Fui vestido bem, e em carro de primeira, por via das 

dúvidas, não me sombrearem por jagunço antigo.‖ (p. 17). Essa referência cumpre na narração 

a mesma função que as boas roupas no trem: diferenciar o proprietário do jagunço – que não 

representa, para o Riobaldo-narrador, prestígio nenhum. Cabe lembrar os comentários que 

Riobaldo faz a propósito da viagem que o doutor pretende fazer pelo sertão, considerados 

desde a posição que representa sendo proprietário de terras. Ele assinala: 

 

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territórios, para 

sortimento de conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora – digo por 

mim – o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. 

Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais nada. Os 

bandos de bons valentões repartiram seu fim; muito que foi jagunço, por aí 

pena, pede esmola. (p. 23) 

 

À diferença daqueles que têm que pedir esmola, Riobaldo possui riquezas e mantém um 

grupo de seguranças nas suas terras, composto por parceiros do passado: 

 

Mas hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou por baixa 

minha competência, num fogo-e-ferro. A ver. Chegassem viessem aqui com 

outras leis ou com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, 

ai, se, se! É na boca do trabuco: é no té-retê-retêm... E sozinhozinho não 

estou, há-de-o. Pra não isso, hei coloquei redor meu minha gente. (p. 24) 

  

A maneira pela qual são apresentadas essas informações é um indicador da consciência 

narrativa de Riobaldo, isto é, do fato de ele reconhecer o poder criativo e sugestivo das suas 

palavras. É importante considerar que essa consciência está diretamente associada a uma 

intenção, a uma necessidade que motiva o ato comunicativo, e que no caso de Riobaldo é 

exposta em repetidas ocasiões através da pergunta pela existência do demônio. Analisando-se 

o modo pelo qual essa questão é colocada, evidencia-se não só o caráter explícito das 

intenções de Riobaldo, mas a impossibilidade de ele obter uma resposta contrária à que espera 

do seu interlocutor. Para ver como isso acontece observemos o seguinte trecho: 

 

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem – 

ou é o homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é 
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que não tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. O senhor aprova? Me 

declare tudo, franco – é alta mercê que me faz: e pedir posso encarecido. 

Este caso – por estúrdio que me vejam – é de minha certa importância. 

Tomara não fosse... Mas não diga que o senhor, assisado e instruído, que 

acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua alta opinião compõe 

minha valia. Já sabia, esperava por ela – já o campo! Ah, a gente, na velhice, 

carece de ter sua aragem de descanso. Lhe agradeço. Tem diabo nenhum. (p. 

11) 

 

Tentando reconstruir o movimento de Riobaldo nesse trecho, percebemos que a 

pergunta pela existência do diabo não parece feita ao acaso, mas inscrita em um plano, do 

qual podemos identificar, por enquanto, quatro momentos: o primeiro, de afirmação; o 

segundo, de submissão; o terceiro, de persuasão; e, o quarto, novamente de afirmação. 

Riobaldo começa dirigindo-se ao doutor com muita deferência: ―Explico ao senhor‖, para 

afirmar energicamente: ―Solto por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. Nenhum!‖. Em 

seguida, e em contraste com o recente tom de firmeza, ele assume uma atitude de 

subordinação, colocando-se por completo – em aparência – à mercê da resposta do seu 

interlocutor: ―O senhor me aprova? Me declare tudo, franco – é alta mercê que me faz: e pedir 

posso, encarecido.‖. Logo após, e através de uma pergunta retórica que inclui referências à 

instrução do outro, induz a resposta que deseja ouvir: ―Mas, não diga que o senhor, assisado e 

instruído, que acredita na pessoa dele?!‖. E, para terminar, afirma de novo ―Não? Lhe 

agradeço, sua alta opinião compõe minha valia.‖, para completar: ―Já sabia, esperava por ela.‖ 

. 

 

 A pergunta que se torna obsessão para Riobaldo e que parece encontrar resolução nesse 

trecho aparece novamente algumas páginas adiante: 

 

Agora, bem: não queria tocar nisso mais – de o Tinhoso; chega. Mas tem um 

porém: pergunto: o senhor acredita, acha fio de verdade nessa parlanda, de 

com o demônio se poder tratar pacto? Não, não é não? Sei que não há. 

Falava das favas. Mas gosto de toda boa confirmação. Vender sua própria 

alma... Invencionice falsa! (p. 25)          

 

 A questão dessa vez torna-se mais complexa, pois não é mais só a inexistência do diabo 

o que se pretende comprovar, mas também a impossibilidade de com ele se pactuar. Nesse 
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parágrafo, esse assunto se agudiza ainda mais, na medida em que se revela como uma 

preocupação existencial e não mais como um pretexto para introduzir o relato ou como um 

tema genérico que sirva para manter o fio da conversa: 

 

E, alma, o que é? Alma tem de ser coisa interna supremada, muito mais do 

de dentro, e é só, do que um se pensa: ah, alma absoluta! Decisão de vender 

alma é afoitez vadia, fantasiado de momento, daí de entre as Veredas-Quatro 

– que são dum senhor Almirante, que reside na capital federal? Posso 

algum!? Então se um menino menino é, e por isso não se autoriza de 

negociar... E a gente, isso sei, às vezes é só feito menino. Mal que em minha 

vida aprontei, foi numa certa meninice em sonhos – tudo corre e chega tão 

ligeiro – ; será que se há lume de responsabilidades? Se sonha; já se fez... 

Dei rapadura ao jumento! Ahã. (p. 22) 

 

 Note-se que é nesse trecho em que, pela primeira vez, a personagem coloca o assunto do 

diabo e da venda da alma como um aspecto em que possa ter alguma responsabilidade. Aqui, 

como no trecho acima observado, Riobaldo começa fazendo uma pergunta para o seu ouvinte 

– ―o senhor acredita, acha fio de verdade nessa parlanda de com o demônio se poder tratar 

pacto?‖ –, para a qual ele tem previamente uma resposta – ―Sei que não há‖. Em seguida 

reflete sobre a probabilidade de vender a alma como se de uma terra alheia se tratasse –

―Decisão de vender alma é afoitez vadia, fantasiado de momento, não tem obediência 

legal‖—, afirmando que essa possibilidade só teria cabimento como um ato da meninice, 

estando ―fantasiado de momento‖. Assim, ―fantasiado‖ como criança, ele vai se revelando, 

aos poucos, responsável por algo que ainda nesse ponto do relato não é claro, mas que é de 

muita relevância para a personagem, e que se vincula ao assunto da venda da alma: ―Mal que 

em minha vida aprontei, foi numa certa meninice em sonhos‖. Em uma dinâmica parecida à 

do trecho em que Riobaldo procura a confirmação da inexistência do diabo, a personagem, 

após ter afirmado através de uma pergunta retórica a impossibilidade de pactuar com o diabo 

e de posteriormente refletir em torno da responsabilidade que só um estado de meninice –

―meninice em sonhos‖ – poderia carregar, conclui: 

 

Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa queira ou 

não queira. Não é vendível. O senhor não acha? Me declare, franco, peço. 

Ah, lhe agradeço, por tanto. Sua companhia me dá altos prazeres. (p. 22) 
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 Vemos como mais uma vez o movimento entre submissão e persuasão dá o ritmo ao 

relato e estabelece o sistema de relações entre o narrador e o seu ouvinte. Ainda que ele 

estivesse refletindo sobre sua responsabilidade no ―mal que na [sua] vida apront[ou]‖, ele 

afirma a existência da alma e o poder de Deus sobre ela, através do mesmo mecanismo da 

pergunta que inclui a sua resposta. De modo igual ao do caso anterior, solicita com humildade 

a resposta para seu interlocutor –―Me declare, franco, peço‖ – e depois agradece enaltecendo 

a instrução do outro –―Ah, lhe agradeço. Se vê que o senhor sabe muito, em idéia firme, além 

de ter carta de doutor.‖. O uso recorrente desse mecanismo que supõe a pergunta retórica, a 

submissão e a persuasão, revela que há em Riobaldo um estado de consciência enquanto 

narrador. Isso significa que ele se sabe o artífice do seu relato. Tangido pela necessidade de 

saber-se eximido de qualquer responsabilidade associada ao demônio, reconhece no ―doutor‖ 

o seu interlocutor e define a partir desse reconhecimento as estratégias de persuasão que lhe 

garantirão a consecução do seu objetivo. 

 

 A análise do sertão de Riobaldo que procuramos desenvolver ao longo deste capítulo 

concentra-se nessa consciência da personagem como narrador, pois são as suas escolhas 

formais, a maneira pela qual configura o seu relato, o que informa a imagem do seu sertão. 

Para melhor aproximar-nos dessa imagem, convém nos concentrar em sua estruturação. 

Especificamente, em quatro das cinco perguntas que desde o começo do capítulo definimos 

como linhas estratégicas para a busca do sertão da personagem: o que é narrado? Como?, Por 

quê?  Para quem? 

 

 Temos visto até aqui como Riobaldo revela, aos poucos, as informações mais relevantes 

do seu relato, digamos as suas pretensões e os seus motivos; e como constitui uma imagem de 

si próprio que ao mesmo tempo determina a daquele que o escuta. Tais observações que 

temos feito sob a direção de três das perguntas que propomos – quem, para quem e por que 

narra – levam-nos agora a buscar aprofundar outra das nossas perguntas-guia: como é 

narrado? É preciso dizer que para aproximar-mo-nos desse ―como‖ concentraremos nossa 

atenção no que a própria personagem acha que determina o seu relato, tal como o fizemos na 

tentativa de responder ao ―quem‖ e ao ―para quem‖, perseguindo as suas palavras como 

constitutivas tanto da sua imagem como da do seu interlocutor e da sua postura diante do ato 

de narrar.   
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        2.3 “Um grande sertão!”  

 Para aprofundar a análise desse ―como‖ precisamos considerar previamente o que é que 

Riobaldo narra. Ele começa sua fala refletindo, como vimos, em torno da existência do diabo 

e da salvação da alma, referindo a propósito os casos de Aleixo e seus filhos, e o do Valtei, 

assim como as providências que ele toma para se redimir, entre as quais se inclui o encargo de 

rezas de múltiplas fontes. Nesse trecho introdutório ―o que‖ do relato ainda não aparece de 

maneira explícita. No entanto, pouco a pouco, à medida que a questão do demônio se converte 

em um assunto pessoal, é possível perceber que o foco da narração parece vinculado ao 

passado da personagem e ao mal que na sua ―meninice em sonhos‖ provocou. 

 

 ―O que‖ do relato parece ainda mais inapreensível no trecho que se segue às reflexões 

sobre o demônio, pois aí, com a pretensão de responder aos interesses do seu interlocutor, 

começa a falar do sertão, advertindo ―– o senhor vem, veio tarde‖, escusando-se por não 

poder guiá-lo na sua viagem: ―Não fosse meu despoder, por azias e reumatismo, aí eu ia. Eu 

guiava o senhor até tudo‖ (p.23). Assim, aparentemente preocupado com seu interlocutor, 

começa a falar do sertão e das coisas que, se fosse na sua companhia, ele lhe mostraria: 

 

Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de lá, num afã, espuma 

próspero, gruge; cada cachoeira, só tombos. O cio da tigre preta na Serra do 

Tatú – já ouviu o senhor gargaragem de onça? A garôa rebrilhante da dos-

Confins, madrugada quando o céu embranquece – neblim que chamam de 

xererém. Quem me ensinou a apreciar essas belezas sem dono foi 

Diadorim... (p. 23) 

 

 Fala de um sertão belo, objeto de sonhos, cheiroso, vantajoso para a caça, que ele 

―lembr[a], deslembr[a]‖ (p.23) e que se caracteriza fundamentalmente pela recordação de 

Diadorim: 

 

Por esses longes todos eu passei, com pessoa minha no meu lado, a gente se 

querendo bem. O senhor sabe? Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-se 

que tem saudade da idéia e saudade do coração... (p.23-24) 

 

 Observe-se que naquilo que parecia um comentário apenas dirigido para satisfazer a 

curiosidade do ―doutor‖ pelo sertão surge aos poucos a imagem desse espaço percorrido pelo 

jagunço Riobaldo na companhia de Diadorim e tingido no presente pelo ar da saudade: 
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Por mim, só, de tantas minúcias, não era o capaz de me alembrar, não sou de 

à parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se hoje fosse. 

Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da 

natureza. (p. 25) 

 

 Surge assim uma imagem que introduz o interlocutor no sertão e que, ao mesmo tempo, 

abre o espaço para a revelação do ―o que‖ do relato. Essa primeira imagem faz evidente o 

caráter ―subjetivo‖ desse sertão narrado, assim como a potência da figura de Diadorim na sua 

recriação. Essa apresentação abre, além disso, espaço para a narração pormenorizada da 

experiência de Riobaldo no bando, desde a sua iniciação como professor de Zé Bebelo até a 

sua renúncia à jagunçagem, após o desenlace trágico da vingança pela morte de Joca Ramiro. 

Pela dimensão que ocupa a narração desses acontecimentos, que representa mais do noventa 

por cento da extensão do livro, poder-se-ia afirmar que é, em termos gerais, o passado da 

personagem na jagunçagem o que constitui aquilo que vimos chamando ―o que‖ da sua 

narração. Ainda que isso não seja falso, examinando cuidadosamente as palavras de Riobaldo, 

descobrimos que essa afirmação não é completamente exata.  

 

 A primeira referência que faz Riobaldo a esse ―o que‖ aparece no trecho prévio à 

narração do seu encontro com Diadorim no porto do Rio-de-Janeiro. Aí ele afirma ―Sei que 

estou contando errado, pelos altos. Desemendo.‖ (p. 77) e justifica: 

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com 

seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem não se misturam. 

Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância. 

De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez 

daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido 

desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto. (p. 77-78) 

 

 Essa primeira referência é chave, pois além de revelar a importância que tem para 

Riobaldo aquilo que ele narra, demonstra mais uma vez o seu autorreconhecimento como 

narrador e a própria identificação da forma do seu relato com o conteúdo do que narra. Quase 

em seguida, após relatar o caso da carta que Nhorinhá lhe enviara e que tardara oito anos para 

chegar às suas mãos, Riobaldo complementa essa menção, assinalando:  

 



62 

 

Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não é 

uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. Queria 

entender do medo e da coragem e da gã que empurra a gente para fazer 

tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a gente para más ações 

estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não sabe, 

não sabe, não sabe! 

Sendo isto. Ao dôido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, 

sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então 

me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram 

passado para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do 

que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas 

raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. (p. 79) 

 

 Ainda que ―o que‖ do relato continue quase um enigma na altura desse trecho, 

compreendemos que aquilo que narra não se restringe à narração da sua vida de jagunço. 

Trata-se do que marcou a sua vida, do seu sertão. A passagem do encontro de Riobaldo com 

Diadorim no porto do Rio-de-Janeiro, antecedida por essas palavras, apresenta-se, 

estrategicamente, como uma dessas coisas ―que formaram passado para [ele] com mais 

pertença‖ (p. 79): ―Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois o senhor verá 

por quê, me devolvendo minha razão.‖ (p. 79). 

 

 Quase oitenta páginas depois, defrontamo-nos com outra alusão de Riobaldo a respeito 

desse ―o que‖ que perseguimos. Narrando um dos combates em que lutara ao lado do 

Hermógenes, contra o bando de Zé Bebelo, ele aponta: 

 

De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados 

passos; servia para que? Quero é armar o ponto de um fato, para depois lhe 

pedir um conselho. Por daí, então, careço de que o senhor escute bem essas 

passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço. Narrei miúdo, desse dia, dessa 

noite, que dela nunca posso achar o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui 

eu? Fui e não fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja! (p. 

166) 

 

 Não parece casual que de novo essa alusão fale implicitamente da posição de Riobaldo 

enquanto narrador em relação às suas expectativas. Repare-se na afirmação ―De tudo não 
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falo‖ e na pergunta que se segue: ―servia para que?‖. Note-se que essas palavras expõem o 

posicionamento da personagem perante o ato narrativo, especificamente diante do que 

considera deva ser narrado para conseguir o que pretende com o seu relato. O que diz a seguir 

é mais do que revelador a propósito do que ele procura conseguir –―Quero é armar o ponto de 

um fato, para depois lhe pedir um conselho‖ –, dos meios de que se serve para alcançá-lo, e, 

até, do tipo de comportamento que espera do seu interlocutor –―Por daí, então, eu careço de 

que o senhor escute bem essas passagens‖. Note-se, também, que no final desse trecho a 

personagem reitera a relevância que tem para ela os fatos que narra –―Narrei miúdo, desse dia, 

dessa noite, que dela nunca posso achar o esquecimento‖ –, concluindo com um movimento 

de afirmação –―O jagunço Riobaldo.‖ –, questionamento –―Fui eu?‖ –, dúvida –―Fui e não 

fui‖ – e negação –―Não fui! Porque não sou, não quero ser.‖–, similar ao que temos 

identificado em outros trechos do romance.  

 

 A seguinte alusão de Riobaldo em torno desse ―o que‖ aparece somente algumas 

páginas adiante. Dessa vez, ao contrário do que se poderia supor, a possibilidade de encontrar 

uma resposta precisa a essa questão parece mais remota. Observemos o que ele diz: 

 

Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero 

contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. (p. 175) 

 

 A última das alusões que identificamos aparece no livro quase duzentas páginas depois, 

e se caracteriza pela mesma indefinição da anterior. Desta vez Riobaldo comenta: 

 

Falo por palavras tortas. Conto minha vida, que não entendi. O senhor é 

homem muito ladino, de instruída sensatez. (p. 370) 

 

   Lendo esse comentário ao lado das alusões que já consideramos, percebemos que 

novamente a personagem faz referência à forma do seu relato, mas desta vez sem relacionar 

explicitamente o que narra com o ―torto‖ das suas palavras. Além disso, vemos que revela a 

impossibilidade de definir e compreender aquilo que conta, o que não sabe se sabe e que acha 

que o seu interlocutor pode saber: a sua vida que não entendeu. Por último, insiste na presença 

do doutor e na sua instrução, modo ladino de dizer que, na verdade, sabe muito bem o que 

está a relatar.  
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 Mesmo que a indagação pelo ―o que‖ que vimos fazendo não tenha deixado até agora 

uma resposta clara, alcançamos perceber que aquilo que é contado não é uma série de fatos 

isolados e sem importância para a personagem, mas um conjunto de acontecimentos que 

marcaram seu passado. Além disso, conseguimos ver que ao falar desse ―o que‖, a 

personagem considera com frequência o modo pelo qual o caráter daquilo que conta 

determina as particularidades formais do seu relato. Vimos, também, que as suas escolhas 

enquanto narrador, assim como a probabilidade de conseguir os seus objetivos, se relacionam 

com as características do seu interlocutor. Poderíamos dizer, em resumo, que essa busca nos 

levou, muito mais do que à resposta que procurávamos, a outra das nossas perguntas, isto é, 

ao ―como‖ da narração. 

 

 

 Para aprofundar a análise desse ―como‖ vamos nos concentrar fundamentalmente em 

dois dos aspectos em que a personagem insiste ao se referir às particularidades do seu relato: a 

interferência da memória e as suas qualidades de narrador, respectivamente.  

 

 2.4 A memória 

 

 É preciso começar observando o que é o objeto da lembrança para Riobaldo. Note-se 

que bem no início do relato ele comenta: 

 

O senhor sabe: há coisas de medonhas de mais, tem. Dor no corpo e dor na 

idéia marcam forte, tão forte como o todo o amor e raiva de ódio. (p. 19) 

 

 Ainda que esse comentário não contenha uma referência explícita à lembrança, achamos 

que é possível ler nele uma alusão ao que a personagem acha matéria da memória, lendo 

naquelas dores que ―marcam forte‖ aquilo que somente com extrema dificuldade é possível 

esquecer. Para complementar esse comentário, e avaliar a probabilidade da nossa leitura, 

referimos na sequência uma alusão mais explícita que aparece mais de trezentas páginas 

depois da recém-citada: 

 

Ao senhor eu conto, direto, isto como foi, num dia tão natural. Será que, de 

cousas tão forçosas, eu ia poder me esquecer? Aquele dia era uma véspera. 

(p. 327) 
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 A pergunta de Riobaldo parece reafirmar a idéia que apenas entrevimos anteriormente. 

Note-se como ela parece intimamente ligada à relevância que a própria personagem confere 

aos fatos que narra. 

 

 Ainda que o reconhecimento do caráter marcante dos fatos que se lembram e se narram 

ocupe a reflexão de Riobaldo a respeito da memória, é a dificuldade que ela representa para o 

relato o que parece inquietá-lo verdadeiramente. Trata-se, nesse caso, de uma dificuldade 

dupla, associada de uma parte à lógica particular do surgimento das lembranças e, de outra, à 

narração de acontecimentos longínquos. 

 

 A ordem estranha em que as lembranças aparecem na mente de Riobaldo é referida em 

inúmeras ocasiões, algumas delas ligadas às implicações da sua exposição no relato. A 

primeira alusão que faz a propósito parece falar só daquela ordem estranha: 

 

Ah, eu estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas, antes delas 

acontecerem... com isso minha fama clareia? (p. 27) 

 

 Dissemos que parece, pois a pergunta final instala a dúvida, já que não fica claro se a 

―fama‖ da qual fala faz referência à sua reputação como jagunço ou como narrador. A 

seguinte alusão é um tanto mais explícita a esse respeito. Vejamos: 

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com 

seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem não misturam. 

Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância. 

De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, casa vez 

daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido 

desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto. (p. 77-78) 

 

 Observe-se como nesse trecho Riobaldo comenta o modo pelo qual ―a lembrança da 

vida da gente se guarda‖ e como o relaciona ao ato de narrar. Suas palavras parecem dizer que 

a essa lembrança guardada ―em trechos diversos‖ não pode corresponder um ―contar 

seguido‖, pois ―alinhavado só mesmo sendo coisas de rasa importância‖.  
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 O terceiro comentário que faz acerca da memória é bem preciso: 

 

Bem que eu conhecia Otacília foi tempos depois; depois se deu a selvagem 

desgraça, conforme o senhor ainda vai ouvir. Depois após. Mas o primeiro 

encontro meu com ela, desde já conto, ainda que esteja contando antes da 

ocasião. Agora não é que tudo está me subindo mais forte na lembrança? 

Pois foi. (p. 122) 

 

 A citação guarda, como se pode observar, uma estreita relação com as anteriores. 

Repare-se que a referência à ―ordem‖ em que surgem as suas lembranças se articula 

novamente com a narração. Interessa-nos, sobretudo, ressaltar como essa articulação revela 

uma postura crítica de Riobaldo diante da sua ação narrativa, que supõe, além do 

reconhecimento da influência dessa ordem estranha implantada pela memória no relato, o seu 

papel como organizador da sua narração. Reconhecimento, esse último, que transparece em 

afirmações como ―conforme o senhor ainda vai ouvir‖ e ―desde já conto, ainda que esteja 

contando antes da ocasião‖. 

 

 A seguinte menção que identificamos aparece mais de duzentas páginas após, no meio 

da narração do combate travado entre os Zé Bebelos e os Hermógenes na Fazenda dos 

Tucanos. Ele comenta: 

 

Mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro não contar. Assim seja 

que o senhor uma idéia se faça. Altas misérias nossas. Mesmo eu – que, o 

senhor já viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes, e tudo, 

graúdo e miúdo, guardo – mesmo eu não acerto no descrever o que se passou 

assim, passamos, cercados guerreantes dentro da Casa dos Tucanos, pelas 

balas dos capangas do Hermógenes, por causa. Vá de retro! – nanje os dias e 

as noites não recordo. Digo os seis, e acho que minto; se der por os cinco ou 

quatro, não minto mais? Só foi um tempo. Só que alargou demora de anos – 

às vezes achei; ou às vezes também, por diverso sentir, acho que se 

perpassou, no zúo de um minuto mito: briga de beija-flor. Agora, que mais 

idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a lembrança demuda de 

valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de decorrido formoso. (p. 

260) 
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 Nesse trecho Riobaldo, novamente, além de considerar o modo com que, com o passar 

do tempo, sua lembrança ―demuda de valor‖, repara na dificuldade que a narração desses 

acontecimentos passados lhe impõe, ainda quando ―reviv[e] retentiva com espelho cem-dobro 

de lumes‖. Observe-se como o reconhecimento dessa dificuldade abre espaço à dúvida, diante 

da exatidão do narrado –―Digo os seis, e acho que minto; se der por os cinco ou quatro, não 

minto mais? –, uma dúvida que depois consideraremos e da qual, por enquanto, cabe dizer 

que tem um caráter estratégico associado à verossimilhança do narrado e ao tipo de relação 

que se tece entre Riobaldo e o seu interlocutor. 

 

 Nessa mesma perspectiva, isto é, no caminho do reconhecimento da dificuldade da 

rememoração e da instauração da dúvida, referimos a última das alusões que identificamos a 

propósito da memória. Falando das Veredas Mortas a personagem diz: 

 

Os ruins dias, o castigo do tempo todo ficado, em que falhamos na Coruja, 

conto malmente. A qualquer narração dessas depõe em falso, porque o 

extenso de todo sofrido se escapole da memória. (p. 304) 

 

 Note-se que desta vez chega a falar-se do narrado em termos de falsidade, 

argumentando que ―todo sofrido se escapole da memória‖. E, além disso, que ao contrário do 

referido em outras ocasiões a propósito da maneira em que os acontecimentos mais terríveis –

―Dor no corpo e dor na idéia marcam forte‖ (p. 19) – deixam uma impressão contundente na 

lembrança, desta vez a personagem justifica a possível ―falsidade‖ do seu relato pela 

qualidade fugidia desse ―todo sofrido‖. Interessa-nos assinalar, a respeito, o modo com que 

essas duas justificativas, ainda que contrárias, fazem parte da mesma estratégia de persuasão 

do narrador. Basta ver como nesses dois casos a advertência da mudança operada pelo tempo 

na lembrança e a da provável falsidade procuram reafirmar a verossimilhança do narrado e 

garantir, em consequência, a confiança do ―doutor‖. 

 

 A essa busca associa-se de maneira mais explícita o outro aspecto da dificuldade que 

Riobaldo considera: a complexidade que representa a narração de acontecimentos longínquos. 

Observemos como ele aproveita esse aspecto para reforçar a verossimilhança do seu relato, 

considerando, a propósito, a seguinte alusão:  
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O senhor sabe?: não acerto no contar, porque remexendo o vivido longe alto, 

com pouco caroço, querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, 

naquelas lembranças. Ou quero enfiar a idéia, achar o rumorzinho forte das 

coisas, caminho do que houve e do que não houve. Às vezes não é fácil. Fé 

que não é. (p. 135) 

 

 Note-se que Riobaldo se dirige nesse trecho ao ―doutor‖ em um tom, digamos por 

enquanto, de submissão –―O senhor sabe? –; que a seguir, e no meio desse clima de 

humildade, refere, quase nos termos de uma confissão, a complexidade implicada no fato de 

contar aquelas lembranças remotas; e, que, para encerrar o comentário, apela à ―fé‖, à 

confiança absoluta.  

 

 Algumas páginas depois ele comenta: 

 

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é 

muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela 

astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem 

dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora acho que 

nem não. (p. 142) 

 

 Observe-se como aqui, ainda que Riobaldo não lance mão explicitamente da ―fé‖ como 

no trecho anterior, há um posicionamento dele perante o seu ouvinte que o revela vulnerável à 

falsidade e que, ao mesmo tempo, reforça a sua sinceridade. Desta vez ele aproveita – mais 

uma vez – as vantagens que o uso da pergunta lhe oferece. Novamente percebemos nesse 

fragmento um movimento retórico muito similar ao que referimos páginas atrás. Desta vez ele 

começa com uma afirmação –―Ah, mas falo falso‖–, que vem seguida de uma pergunta 

dirigida ao interlocutor –―O senhor sente? Desmente? – e que, como em uma montagem de 

plano contra plano, volta a Riobaldo com uma nova afirmação –―Eu disminto. Contar é muito, 

muito dificultoso‖ –. Por um instante esse movimento parece suspender-se na explicação da 

dificuldade de narrar; no entanto, em seguida a pergunta volta –―O que eu falei foi exato? – e 

a afirmação instauradora da dúvida aparece completando a seqüência –―Foi!‖ –, em um 

esquema de plano contra plano que se repete: pergunta –―Mas teria sido? – e resposta –

―Agora, acho que nem não‖. 
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 A observação desses fragmentos em que identificamos a inquietação de Riobaldo pela 

memória, especificamente pela ordem estranha em que as suas lembranças surgem e pela 

influência dessa ―ordem‖ no seu relato, leva-nos a aprofundar outro dos aspectos que achamos 

fundamentais na consideração do ―como‖ do relato: o reconhecimento de Riobaldo como 

narrador-artífice. 

 

 2.5 Riobaldo narrador 

 

 Para começar, é preciso dizer que identificamos três atitudes que revelam o 

posicionamento de Riobaldo como narrador, a saber: uma, de caracterização; outra, de 

justificação das suas decisões formais ao longo do relato; e, outra, de advertência, em que 

procura preparar o seu interlocutor para o que virá. 

 

 Vejamos como transparece a primeira dessas atitudes no seguinte trecho: 

 

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em minha 

história. O senhor tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu 

não converso com ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. Aprendi 

um pouco foi com o compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo 

diverso: quer não é o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa. 

Agora, neste dia nosso, com o senhor mesmo – me escutando com devoção 

assim – é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido. (p. 152)   

 

 A imagem que Riobaldo projeta de si próprio como narrador se caracteriza nesse 

fragmento pela autocrítica. Note-se que ela surge da petição que ele faz ao seu ouvinte de 

desculpar as suas ―más devassas no contar‖, levando em consideração a sua ―ignorância‖ e o 

seu escasso contato com pessoas de ―fora‖. Além disso, observe-se como, ao assinalar essas 

condições que o deixam em desvantagem enquanto narrador, a personagem destaca os 

benefícios que a companhia daquele que o ―escuta com devoção‖ lhe traz a esse respeito –

―com o senhor mesmo [...] é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido‖. 

 

 A segunda atitude que identificamos a propósito da autoconsolidação da imagem de 

Riobaldo como narrador, aquela que temos denominado de ―justificação‖, pode ser 
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identificada em vários momentos ao longo do romance. Na sequência, destacaremos algumas 

delas. 

 

 Para começar, cabe referir mais uma vez o comentário feito por Riobaldo ao relatar o 

episódio em que luta ao lado de Hermógenes, contra Zé Bebelo: 

 

De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados 

passos; servia para que? (p. 166) 

 

 Ainda que Riobaldo se mostre, na aparência, como um narrador inexperiente, o tom 

afirmativo desse comentário evidencia um posicionamento dominante e crítico diante do seu 

relato. Podemos identificar outros momentos em que, mesmo com um tom menos afirmativo, 

ele mantém essa postura e justifica seu modo de narrar. Exemplo desse comportamento é a 

referência ao narrar que faz ao referir o julgamento de Zé Bebelo: 

 

O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por isso 

mesmo é que fiz questão de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa de 

tempo e miúcias de palavras. (216-217)  

 

 Note-se que Riobaldo justifica a relação detalhada com ―tanta despesa de tempo e 

miúcias de palavras‖, referindo a importância que teve para ele dito acontecimento. Esse 

comentário à margem do relato poderia ser lido sem o tom de afirmação que percebemos 

anteriormente. Contudo, e pensando na forma com que ele se caracteriza, instala-se a 

pergunta, ou melhor, a dúvida diante da ―ignorância‖ e as ―más devassas‖ desse narrador. 

 

 Pesquisando esses momentos de justificação, a possibilidade dessa dúvida torna-se cada 

vez maior. Reparemos o seguinte trecho: 

 

Sobre assim, aí corria no meio dos nossos um conchavo de animação, fato 

que ao senhor retardei: devido que mesmo um contador habilidoso não ajeita 

de relatar as peripécias todas de uma vez. (p. 315) 

 

 Observe-se que não se apela nesse caso à memória ou à inexperiência do narrador para 

justificar a postergação de um evento no curso do relato. Aqui Riobaldo aparece assumindo 

definitivamente o controle da narração, pois fica claro que a personagem, além de se saber 
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artífice do seu relato, está ciente das suas necessidades assim como das suas estratégias 

narrativas e efeitos. Note-se como o reconhecimento desse trecho parece ter uma 

correspondência estreita com o posicionamento que identificamos no primeiro dos 

comentários que destacamos dentro do campo das justificativas, aquele em que a personagem 

afirma: ―De tudo não falo‖ (p. 166).  

 

 Podemos dizer que essa consciência da personagem enquanto narrador revela-se, 

fundamentalmente, nos termos da ordem do relato, isto é, da montagem particular dos fatos 

que narra. Além disso, essa revelação agudiza a dúvida sobre a ―ignorância‖ e a 

―inexperiência‖ que antes apenas percebemos. Analisemos a propósito o seguinte trecho: 

 

As partes, que se deram ou não se deram, ali na Barbaranha, eu aplico, não 

por vezo meu de dar delongas e empalhar o tempo maior do senhor como 

meu ouvinte. Mas só porque o compadre meu Quelemém deduziu que os 

fatos daquela éra faziam significado de muita importância em minha vida 

verdadeira, e entradamente o caso relatado pelo seo Ornelas, que com a lição 

solerte do dr. Hilário se tinha formado. Aí, narro. O senhor me releve e 

suponha. (p. 348) 

 

 Note-se que novamente a personagem faz referência nesse trecho à relação entre o 

modo de contar e a relevância dos fatos que narra. Desta vez ele justifica o seu proceder nas 

recomendações do compadre Quelemém, como neutralizando a sua responsabilidade; 

responsabilidade que, como vimos em outras ocasiões, é repassada à dificuldade de lembrar e 

narrar fatos longínquos e carregados de emotividade. Repare-se, também, que não se trata 

aqui só de justificar a ordem dos acontecimentos no encadeamento do relato, mas o tempo e o 

cuidado dedicado a cada um deles. Cabe citar a propósito mais um exemplo: 

 

Digo franco: feio o acontecido, feio o narrado. Sei. Por via disso resumo; 

não gloso. (p. 389) 

 

 Vemos aqui como com o mesmo procedimento se justifica o narrar resumido, ainda que 

desta vez não se apele à recomendação de alguém, mas só à certeza da personagem –―Sei‖ –

diante da fealdade dos acontecimentos que prefere não glosar. 
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 A última das justificativas que achamos relevante convocar aqui tem lugar nas páginas 

finais do romance, após a revelação da verdadeira identidade de Diadorim: 

 

Como em todo tempo antes eu não contei ao senhor – e mercê peço: – mas 

para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo 

somente no átimo em que eu também só soube... (p. 453) 

 

 A justificativa dada por Riobaldo pela reserva dessa informação fundamental parece-nos 

mais do que chamativa na perspectiva da ―ignorância‖ e da ―inexperiência‖ dele como 

narrador. Note-se que sob o pretexto de que ―o senhor divulg[ue] com [ele], a par‖, ele explica 

a maior, ou pelo menos a mais evidente, manipulação na montagem do seu relato. Como 

reconhecer perante essa justificativa a sua falta de perícia no narrar? E, sobretudo, como não 

duvidar da ingenuidade das suas escolhas formais? 

 

 Deixando essas perguntas em aberto e flutuando nas nossas considerações, passamos a 

perseguir a terceira das atitudes que, achamos, revelam o posicionamento de Riobaldo como 

narrador, a saber: a de advertência.  

 

 Referindo a passagem do bando pela Fazenda Santa Catarina e comentando o ódio que 

percebera no primeiro encontro entre Otacília e Diadorim, Riobaldo chama a atenção do seu 

interlocutor: 

 

Desde esse primeiro dia, Diadorim guardou raiva de Otacília. E mesmo eu 

podia ver que era açoite de ciúme. O senhor espere meu contado. Não 

convém a gente levantar escândalo de começo, só aos poucos é que o escuro 

é claro. (p. 147) 

 

 Note-se como com essas palavras a personagem adverte o seu interlocutor sobre o que 

virá no seu relato e, ao mesmo tempo, implicitamente, declara sua posição de vantagem sobre 

aquele que o escuta, que não sabe e que tem que esperar o ―contado‖ até enxergar com 

clareza. Podemos dizer que o interesse de Riobaldo por manter a atenção e por criar 

expectativas no seu interlocutor é o que mais se destaca no que identificamos como sua 

atitude de advertência.  
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 Procuramos observar como nos avisos que a personagem faz está implicado não só o 

seu reconhecimento e o do ―doutor‖ como o seu interlocutor, mas também os objetivos do seu 

relato e a necessidade de configurar o seu ―contado‖ de um modo que lhe garanta a satisfação 

das suas intenções. Vejamos como isso acontece nos dois seguintes trechos:  

 

O senhor já que me ouviu até aqui, vá ouvindo. Porque está chegando hora 

d‘eu ter que lhe contar as coisas muito estranhas. (p. 288-289) 

 

Somenos sei, e conto mal certo, o que os três dias foram, no seguinte. Se 

soalerte o senhor, que estamos descambando: o senhor mesmo se prepare; 

que para fim terrível, terrivelmente. (p. 422) 

 

 Nesses fragmentos vemos, novamente, como a personagem prepara o interlocutor para a 

narração de ―coisas muito estranhas‖ e do ―fim terrível‖. É possível ler essa preparação 

apenas como uma estratégia para manter e agudizar o interesse do ouvinte, no entanto, cabe 

lê-la também como mais um dos recursos usados por ele para reforçar a verossimilhança do 

seu relato, pois ao prevenir o interlocutor sobre o caráter estranho e terrível dos 

acontecimentos naturaliza o teor incrível deles, tornando-os possíveis dentro da lógica da 

narração. 

 

 O outro exemplo que achamos pertinente referir aqui, ainda que não caiba diretamente 

na categoria das advertências, é a antecipação da morte de Diadorim, que o narrador faz na 

passagem da Fazenda Santa Catarina que recentemente referimos. 

 

E Diadorim? Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que é dose de ódio 

– que vai buscar outros ódios. Diadorim era mais do ódio do que do amor? 

Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, tão remarcado. Como foi que 

não tive um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de 

ver um corpo claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, tinto todo 

de seu sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, os olhos dum 

terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa moça de quem o 

senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em sua vida?! Ah, 

Diadorim... E tantos anos já se passaram. (p. 147) 
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 Neste trecho-chave apresenta-se, mais uma vez, a relação de desvantagem em que fica o 

ouvinte ao longo do relato diante do mistério que representa a morte de Diadorim e a 

revelação da sua identidade. Revisando atenciosamente esse fragmento, percebemos que nele 

se revela detalhadamente o desenlace trágico de Diadorim, fato reservado por Riobaldo para o 

encerramento do seu relato. O que mais chama a atenção a propósito dessa revelação é o seu 

caráter misterioso e inapreensível. Isto é, em outras palavras, a impossibilidade de se 

compreender essa declaração nesse momento do relato. Pensando no ―doutor‖, imaginamos 

que ele ficaria, igual a nós, curioso por descobrir qual seria aquela moça virgem morta e por 

compreender a relação entre o ódio de Diadorim e essa imagem trágica da moça esfaqueada. 

 

 A relação desse desenlace nesse instante parece-nos mais uma evidência da consciência 

que tem Riobaldo de ser o artífice do seu relato. Ainda mais quando, quase cem páginas 

depois, lemos: 

 

Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já sabe mesmo 

tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar o final, para 

conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção no 

que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-tôa: 

só apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. (p. 234) 

 

 Ainda que o mais explícito nesse trecho seja a afirmação de Riobaldo ter narrado 

―tudo‖, sem ―esperdiç[ar] palavras‖, é necessário centrar nossa atenção no caráter de suspense 

de que reveste o relato. Pois essas palavras parecem nos indicar um jogo de adivinhação, 

como em uma brincadeira em que todas as informações necessárias para desvendar o mistério 

estão expostas, bastando, apenas, como a própria personagem assinala, ―pôr atenção no que 

contei, remexer vivo o que vim dizendo‖. 

 

 2.6 “O senhor é de fora”  

 

 Após considerar essas atitudes que revelam o posicionamento de Riobaldo como 

narrador, achamos que é preciso aprofundar a análise do que para ele representa a presença do 

―doutor‖, na tentativa de desvendar a última das nossas perguntas-chave: para quem narra? 
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 Como vimos no começo deste capítulo, a imagem do ―doutor‖ projeta-se ainda nas 

palavras iniciais de Riobaldo. Nelas descobrimos que o seu interlocutor não é qualquer um 

que passa em frente a sua fazenda, mas que é alguém que porta características especiais que se 

associam diretamente com o que a personagem procura através do seu relato. Interessa, em 

suma, ver como transparece no relato o que representa a presença do ouvinte para Riobaldo. 

 

 Partimos da hipótese segundo a qual esse interlocutor representa para a personagem a 

possibilidade de contar a sua história e, por sua vez, empreender um caminho de revisão ou, 

digamos por enquanto, de reivindicação ao seu passado. Se refletimos em torno da maneira 

pela qual as próprias palavras da personagem revelam o seu autorreconhecimento como 

artífice do seu relato, assim como o do caráter de urgência que para ela tem o ato narrativo, o 

qual compreende a consideração da presença do seu interlocutor e das estratégias que os seus 

objetivos – em concordância, claro, com as particularidades de quem o escuta – implicam, o 

fizemos justamente para analisar o modo com que a narração de Riobaldo é um ato projetado 

sobre objetivos ou necessidades específicas.        

 

 Desde o começo, e ao longo do relato, o sentimento de Riobaldo diante do passado que 

narra e a urgência de confirmar a inexistência do diabo, assim como a impossibilidade de com 

ele pactuar, tornam evidente que há por detrás do ato de narrar uma motivação associada à 

resolução de algo que o atormenta, uma culpa, digamos, que se expressa reiteradamente sob a 

forma da pergunta pelo demônio. Como antes consideramos, a resposta que Riobaldo procura 

é de ordem racional e, portanto, requer a presença de um ouvinte ―instruído‖ como o 

―doutor‖. Contudo, não é só a ―instrução‖ do seu interlocutor o que ressalta nele, mas também 

o seu caráter estranho, por não dizer estrangeiro. 

 

O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto 

mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai 

embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo 

comigo. (p. 33) 

 

 Note-se que ao fato de esse ouvinte vir de fora, soma-se o da ausência de vínculos entre 

ele e Riobaldo à margem do relato, pois se trata de alguém que ―bem ouve e logo longe se vai 

embora‖. Nesses termos o proveito que representa a presença do ―doutor‖ associa-se à 

ausência de vínculos entre eles, àquela condição que dá a impressão a Riobaldo de falar ―mais 
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mesmo comigo‖. Se pensamos nessa condição de estranheza que caracteriza a relação entre 

Riobaldo e o seu interlocutor na perspectiva do seu reconhecimento como narrador, podemos 

ler, nessa impressão de falar para si enquanto fala para o outro, um desdobramento em que ele 

pode ouvir-se ao mesmo tempo que fala. Esse desdobramento ―proveitoso‖, podemos dizer, o 

coloca diante do formato que através do relato ele dá ao seu passado e não, diga-se de 

passagem, à sua lembrança direta. As palavras de Riobaldo são esclarecedoras a esse respeito: 

 

Conto para mim, conto para o senhor. (p. 112) 

 

 2.7 O sertão de Riobaldo    

 

 Voltando mais precisamente ao objeto deste capítulo, aquilo que denominamos ―o 

sertão de Riobaldo‖, propomos analisar as suas características, considerando que é somente a 

partir do relato da personagem e não dos seus pensamentos ou suas reflexões expostas por um 

narrador onisciente, por exemplo, que podemos descobrir uma imagem do seu sertão.  

 

 Trata-se, assim, de um sertão que não só compreende a lembrança como um processo 

através do qual se convocam as experiências vividas – guardadas ―em trechos diversos cada 

um com seu signo e sentimento‖ (p. 77) –, mas também a narração como um ato em que, 

digamos por enquanto, as lembranças são ―traduzidas‖ e ganham o formato das palavras 

moduladas, sempre em concordância com as motivações tanto da rememoração como do 

relato. 

 

 Assim, esse sertão particulariza-se, se diferenciando do referente real – tão convocado 

nas abordagens críticas do sertão em Grande Sertao: Veredas, como vimos no capítulo 

anterior –, na medida em que, trazido à memória e ―transvasado‖ na linguagem, compreende 

muito mais do que uma travessia geográfica, configurando-se como uma travessia em que não 

são discerníveis, nem inclusive necessárias, dimensões associadas a aspectos como a 

topografia ou a verdade.  

 

 Como comentamos na Introdução, se pensarmos na dimensão geográfica desse sertão de 

Riobaldo – como ―o espaço onde se realiza a travessia de Riobaldo como jagunço‖ (Coutinho, 

2001: p. 63) –, conseguimos identificar descrições variadas em que é inegável a relação entre 

a paisagem que a personagem desenha no relato e a paisagem do sertão brasileiro. Da mesma 
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forma, conseguimos identificar descrições passíveis de serem associadas à dimensão 

existencial – ―o espaço onde se efetua sua busca de sentido da vida‖ –, em que se percebem 

diversas experiências sensoriais do sertão – visuais, auditivas, tácteis–, além de passagens em 

que a emoção da lembrança parece revestir as características da paisagem. Podem ser 

considerados exemplos destas as descrições do sertão as passagens repletas de belezas, 

geralmente associadas às lembranças felizes da personagem na companhia de Diadorim.
15

      

 

 Finalmente, podemos identificar nesse sertão a terceira das dimensões que reconhece 

Eduardo Coutinho, ―o espaço da construção lingüística‖, à qual se associa todo o percurso que 

temos feito ao longo deste capítulo, sob a guia das nossas cinco perguntas chaves. 

 

 Afirmamos que a possibilidade de identificar essas três dimensões no sertão da 

personagem não implica a sua restrição à noção geográfica do espaço, devido, justamente, a 

esse caráter linguístico que aqui preferimos chamar de caráter do narrado, pois, como já 

dissemos, é somente a partir da forma que Riobaldo dá às suas lembranças, ao sertão da sua 

rememoração através da sua voz, que acedemos a esse seu sertão, a esse universo criado por 

palavras em que não só se projetam imagens associadas à experiência sensorial de um espaço 

determinado – identificável ou não – mas também à imagem própria do narrador e à do seu 

ouvinte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
15 Basta citar o seguinte exemplo: ―Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de lá, num afã, espuma 

próspero, gruge; cada cachoeira, só tombos. O cio da tigre preta na Serra do Tatú – já ouviu o senhor gargaragem 

de onça? A garôa rebrilhante da dos-Confins, madrugada quando o céu embranquece – neblim que chamam de 

xererém. Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... A da-Raizama, onde até os 

pássaros calculam o giro da lua – se diz – e cangussú monstra pisa em volta. Lua de com ela se cunhar dinheiro. 

Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de campos com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a 

nhiíca e a escova, amarelinhas...‖ (p. 23)   
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CAPÍTULO III 

GRANDE SERTÃO. TRAVESSIA 

 

―Como vou contar, e o senhor sentir em meu 

estado? O senhor sobrenasceu lá? O senhor 

mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, 

meu senhor?!... Ah, o senhor pensa que morte é 

choro e sofisma – terra funda e ossos quietos... O 

senhor havia de conceber alguém aurorear de 

todo amor e morrer como só para um. O senhor 

devia de ver homens à mão-tente se matando a 

crer, com babas raivas! Ou a arte de um: ta-tá 

tiro – e o outro vir na fumaça, de à-faca, de 

repelo: quando o que já defunto era quem mais 

matava... O senhor... Me dê um silêncio. Eu vou 

contar.‖  (GS:V, p. 449) 

 

A aproximação que fizemos do sertão de Riobaldo no capítulo anterior revelou não só a 

consciência narradora da personagem, mas também o caráter narrado do seu sertão. Trata-se, 

como vimos, de um espaço conformado na voz de Riobaldo e determinado pela necessidade 

de obter de parte do interlocutor a confirmação da inexistência do demônio e da 

impossibilidade de com ele se travar um pacto. Interessa-nos analisar neste capítulo o modo 

em que acedemos – como leitores – a esse sertão de Riobaldo. Por isso, iniciamos nossa 

reflexão com uma pergunta: ouvimos o relato? 

   

Resulta difícil não sentir ao longo da leitura do romance que mais do que ler a história 

de Riobaldo a ouvimos. Achamos que a ilusão é tão forte porque somos capazes de nos situar 

no meio do universo do romance colocando-nos – valha dizer que quase nos termos de uma 

usurpação – no lugar do interlocutor silencioso. Assim, nessa ilusão, concordamos com os 

assentimentos, com as surpresas e até com o cansaço dessa personagem; e colocamo-nos à 

espera do relato de Riobaldo, quase esquecendo que não o escutamos, mas que o lemos.  

 

Partimos neste capítulo da hipótese segundo a qual ao assumir como leitores a atitude 

de ouvintes, a nossa leitura do sertão ficaria restringida à imagem que o relato – oral – de 

Riobaldo projeta do sertão, pois desconsiderando a natureza escrita do romance ignoraríamos 
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o jogo que ele propõe e, em consequência, a existência de um sertão feito de palavras escritas, 

de um espaço do qual participamos não só habitando-o mas deixando-o ser, digamos, abrindo-

o no processo de leitura. 

 

3.1 Traços 

 

A identificação que acontece entre os leitores com o interlocutor de Riobaldo tem lugar, 

em grande medida, pela aparente ausência de indícios que revelem o caráter escrito que tem o 

relato da personagem no livro. Observando detalhadamente a abertura do romance deparamo-

nos com um travessão (–) que dá passo ao relato de Riobaldo, que ocupa na edição com que 

trabalhamos mais de quatrocentas e sessenta páginas. Chama a atenção que ainda que esse 

signo seja o primeiro elemento com que entramos em contato ao ler o romance, a história 

narrada pela personagem pareça, às vezes, apagar a sua existência.  

 

Cabe lembrar que o travessão (–) tem sido objeto de estudo em várias abordagens 

críticas, concentradas no relato oral de Riobaldo como o ato comunicativo que tem lugar no 

romance. Roberto Schwarz, por exemplo, assinala a respeito: ―Grande sertão: veredas 

começa por um traço, travessão, sinal colocado pelo autor para comunicar a sua ausência‖ e 

mais adiante completa: ―Poderíamos falar, então, em diálogo, pela metade, ou diálogo visto 

por uma face. De qualquer modo, trata-se de um monólogo inserto em situação dialógica.‖ 

(1991, p. 379). 

 

Por sua parte, Donaldo Schüller explica: 

 

O monólogo de Riobaldo está no limite entre o monólogo interior e (se se 

permite a expressão) no monólogo exterior. O monólogo exterior se dirige a 

um auditório, constituído em Grande Sertão: Veredas por um único ouvinte. 

O monólogo interior não se dirige a ninguém, é feito de uma linguagem 

quase sem palavras. Riobaldo, ainda que fale a um ouvinte mudo, e lhe 

solicite constantemente a atenção, por momentos como que se esquece do 

hóspede e passa a falar a si mesmo, o monólogo se interioriza, acaba em 

indagação e análise. (1991, p. 361) 

 

Irlemar Chiampi Cortez propõe: 
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Dizer que GSV é um monólogo é reduzir a nada o nível da narrativa ―B‖, é 

despojar de significantes a fala crítica de Riobaldo, é negar o próprio sentido 

do seu ato de locução. Toda a fala do narrador contém a do seu interlocutor  

– e o emprego deste termo já significa fazer do doutor um falante: que não  é 

um mero ouvinte, calado e atento. Para nós GSV é, cabalmente, um diálogo, 

pois a participação do doutor aparece registrada no relato. Não importa que a 

escritura não lhe tenha dado um lugar espacialmente configurado, ou seja, 

não colocou sua fala depois de um travessão (e isso poderia ser feito, se 

reescrevêssemos o romance, sem alterá-lo em nada). É claro que Riobaldo 

fala muito mais – mas ele nunca está só voltado para um monólogo. (1972, 

p. 85-86)      

 

Observe-se que nesses três casos o valor do travessão fica restringido ao relato da 

personagem, como um indicador de uma situação dialógica, cuja presença é assumida sem 

nenhum questionamento, isto é, como se tivesse sido colocado por um ente superior. Repare-

se, a propósito, novamente nesta afirmação de Roberto Schwarz: ―Grande sertão: veredas 

começa por um traço, travessão, sinal colocado pelo autor para comunicar a sua ausência‖ 

(1991, p. 379). Sem pensar de maneira dilatada na figura do autor e apenas lembrando estas 

breves palavras de Roland Barthes sobre a escritura e o autor,  

 

[...] a escritura é a destruição de toda voz de toda origem. A escritura é esse 

neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-

preto onde vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que 

escreve. (1988, p. 63) 

 

arriscamo-nos a assinalar a obviedade dessa afirmação porquanto tudo o que aparece do 

título até o final do livro é invenção do autor, neste caso específico de João Guimarães Rosa. 

Além disso, e pensando exclusivamente na ausência de que fala o crítico, perguntamo-nos se 

não seria mais preciso falar da ―ausência‖ de um narrador que introduza o relato transcrito de 

Riobaldo. 

 

 

 

 



81 

 

3.2 O artifício do outro 

 

Com o objetivo de achar um valor a esse travessão como um signo na escrita e, mais 

especificamente, da ficção que supõe o romance, ensaiaremos aqui uma leitura de Grande 

Sertão: Veredas que supõe o ato da escrita, ou melhor, da transcrição, do relato oral de 

Riobaldo como um acontecimento que tem lugar no interior do texto e não fora dele. Isso quer 

dizer, em outras palavras, que esse ato acontece no romance e é realizado por alguém que tem 

vida só como mais um ser da ficção. Para compreender melhor aquilo do que falamos e para 

aprofundar o tema da escrita-transcrição, reparemos nas alusões que Riobaldo faz sobre a 

escrita e sobre a intervenção do ―doutor‖ nessa prática.  

 

Em várias ocasiões ao longo do relato, Riobaldo faz referência às anotações que ―o 

doutor‖ faz enquanto escuta o seu contado. Algumas delas assinalam só o fato de ele ter um 

caderno na mão: ―O senhor enche uma caderneta‖ (p. 451), e, outras, as mais frequentes, 

mostram as indicações que Riobaldo lhe faz, entre as quais cabe citar alguns exemplos: 

 

O senhor escreva no caderno: sete páginas. (p. 378) 

 

O senhor aí escreva: vinte páginas. (p. 413) 

     

A imagem do ―doutor‖ na postura de alguém que parece tomar registros da fala de 

Riobaldo e que recebe da sua parte, além do seu contado, indicações precisas –―sete páginas‖ 

– sobre a extensão que determinados acontecimentos merecem, permite-nos imaginar a 

possibilidade do relato da personagem adquirir uma nova forma na palavra escrita. Supondo 

isso, poderíamos explicar a presença do travessão inicial como um gesto através do qual o 

―doutor‖ abriria um espaço para o relato de Riobaldo no universo da escrita. 

 

Parece-nos útil refletir em torno dessas alusões da personagem porquanto nos permitem 

pensar na possibilidade de que no romance aconteça algo mais do que o relato de Riobaldo, 

isto é, que nos encontremos nele diante de outro ato de linguagem. Note-se que dessa breve 

revisão podemos inferir uma prática de registro e de posterior revisão e escrita de parte do 

interlocutor; uma prática que parece falar da instância da ficção que procuramos vislumbrar.   
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Como dissemos recentemente, o que procuramos é analisar o modo em que esse relato 

da personagem chega até nós através do romance, e, para fazê-lo, entendemos que o que mais 

convém é manter-nos sempre em uma atitude de dúvida e questionamento perante cada 

detalhe do romance, similar à que mantivemos no capítulo anterior diante do posicionamento 

de Riobaldo como narrador. Poderíamos dizer que o que procuramos consiste na análise das 

estratégias que o romance cria para nos levar até o relato da personagem, até seu sertão. 

Pressentimos que essa análise nos conduzirá ao grande sertão do romance, àquele sertão que 

acontece no processo de leitura e que permanece disposto e ao mesmo tempo fugidio no 

objeto que é o livro, que, desde já afirmamos, não é nem o sertão de Riobaldo, nem menos 

ainda um sertão que corresponda plena ou inclusive parcialmente a um referente específico. 

 

Aproveitando o comentário já citado de Irlemar Chiampi Cortez, especificamente esta 

afirmação: ―Não importa que a escritura não lhe tenha dado um lugar espacialmente 

configurado, ou seja, não colocou sua fala depois de um travessão (e isso poderia ser feito, se 

reescrevêssemos o romance, sem alterá-lo em nada).‖ (p. 85-86), é preciso afirmar que leitura 

que aqui propomos se fundamenta no reconhecimento do caráter singular do romance, 

digamos, da sua integridade, do finito da sua materialidade e da disposição particular que ele 

tem, isto é, da impossibilidade de reescrevê-lo sem alterá-lo em nada. 

 

Neste ponto e antes de continuar, achamos pertinente convocar a distinção proposta por 

Michel Foucault entre fábula e ficção, apenas referida no primeiro capítulo desta dissertação. 

No texto ―Por trás da fábula‖, publicado em 1966, o filósofo anota: 

 

Em toda obra em forma de narrativa é preciso distinguir fábula e ficção. 

Fábula, o que é contado (episódios, personagens, funções que eles exercem 

na narrativa, acontecimentos). Ficção, o regime da narrativa, ou melhor, os 

diversos regimes segundo os quais ela é ―narrada‖: postura do narrador em 

relação ao que ele narra (conforme ele faça parte da aventura, ou a 

contemple como um espectador ligeiramente afastado, ou dela esteja 

excluído e a surpreenda do exterior), presença ou ausência de um olhar 

neutro que percorra as coisas e as pessoas, assegurando a sua descrição 

objetiva; engajamento de toda a narrativa na perspectiva de um personagem, 

de vários, sucessivamente, ou de nenhum, em particular; discurso repetindo 

os acontecimentos a posteriori ou duplicando-os à medida que eles se 

desenrolam etc. A fábula é feita de elementos colocados em uma certa 
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ordem. A ficção é a trama das relações estabelecidas, através do próprio 

discurso, entre aquele que fala e aquele do qual ele fala. Ficção, ―aspecto‖ da 

fábula. (2001, p. 210) 

 

Pensando Grande Sertão: Veredas nos termos dessa distinção, cabe afirmar que a 

narração de Riobaldo para o interlocutor pode ser considerada como o episódio central da 

fábula, e o ex-jagunço e o ―doutor‖ como as personagens que exercem o rol de contador e 

ouvinte, respectivamente. Observe-se que é nessa noção da fábula que a nossa leitura do 

sertão de Riobaldo se inscreve, pois é partindo da compreensão do relato da personagem 

como o grande acontecimento, que podemos falar do caráter narrado desse sertão e da 

diferença dele com a imagem direta da lembrança do sertão vivido e habitado pela 

personagem e com o sertão brasileiro ―real‖. A respeito desse caráter ―real‖ achamos 

relevante pensar nas implicações dessa categorização e, a partir daí, considerar a possibilidade 

de reconhecer algum traço de realidade tanto na imagem da lembrança do sertão quando no 

sertão narrado, isto, claro, no regime do texto. 

 

Partindo da noção mais básica do real como aquilo ―que existe de fato‖, podemos dizer 

que esses dois sertões – a imagem da lembrança e o narrado – têm uma existência particular 

dada pela sua materialidade respectiva. Digamos, de momento, que um existe na sua 

qualidade de recordação e o outro no formato das palavras faladas da personagem. É preciso 

levar em consideração que se cabe reconhecer esses traços de realidade é só no seu 

funcionamento ou na sua articulação no interior daquilo que podemos chamar ―o sertão do 

romance‖, que corresponde à ordem da ficção e que mais adiante desenvolveremos. Basta, por 

enquanto, dizer que esse índice de realidade é percebido no caso da imagem do sertão da 

lembrança somente através da materialidade das palavras faladas de Riobaldo, isto é, só 

mediante a forma que adquire no seu contado. 

 

Por outro lado, e pensando agora no que pode ser considerado como a ficção no 

romance nos termos do filósofo, isto é, como um sistema de relações que o texto cria para 

―apresentar‖ a fábula, achamos necessário lançar hipóteses ao redor do modo em que o 

romance põe à disposição o relato de Riobaldo. Desse modo, partindo do fato de que o 

acontecimento central da fábula é a narração oral da personagem para o ―doutor‖, temos que 

considerar qual é o artifício através do qual o texto produz nos leitores o efeito da sua 

oralidade, ao mesmo tempo em que se revela escritura. 
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Note-se que no romance não é reconhecível a presença de um narrador que se mostre 

abertamente como o ―transmissor‖ do relato de Riobaldo; que apresente a personagem ou 

explique a origem do contado. Ninguém diz algo como ―Vou registrar nestas páginas a vida 

do jagunço Riobaldo, tal como ele a contou para um homem vindo da cidade‖, ou ―Esta é a 

história do sertanejo Riobaldo, das suas paixões e aventuras da sua vida na jagunçagem‖. Do 

mesmo modo, não há explicações sobre a fonte do relato. Não se fala, por exemplo, do achado 

de uma fita cassete que contivesse a gravação da conversa de Riobaldo com o ―doutor‖, como 

o material a partir do qual fosse extraída e transmitida a fala da personagem; ou do da 

caderneta que o ―doutor‖ enche enquanto ouve a história do ex-jagunço. 

 

Ainda que essas considerações não revelem o artifício que procuramos vislumbrar, são 

úteis enquanto põem em evidência a passagem do relato oral da personagem para a palavra 

escrita, ou, em outros termos, que indicam na direção da instância ficcional em que se envolve 

dito relato. Reparar nesse âmbito implica um distanciamento da fábula que, achamos, pode ser 

explicado como se se tratasse de um movimento de câmera, especificamente de um zoom out: 

como se de um plano fechado sobre o relato de Riobaldo – digamos, sobre a fábula – 

passássemos a outro mais aberto em que além desse relato aparecesse o marco no qual ele se 

integra, isto é, o tecido que supõe a ficção. 

 

3.3 Em busca da presença 

 

Colocados nesse plano de maior abrangência, deparamo-nos mais uma vez com o 

travessão (–) que abre o romance e com o signo de infinito (∞) que o encerra. Vista a ausência 

de uma atitude declaratória de parte de um narrador e seguindo a intuição da passagem do 

relato oral para a escrita, achamos que cabe ler esses dois signos como índices da presença de 

um narratário, um ser ficcional a quem a personagem dirige o seu relato, que, segundo a nossa 

hipótese de leitura, se assume como um médium, como um dinamizador da fala de Riobaldo 

na escrita. Observe-se que se trata de alguém que, ainda que sem revelar sua identidade, deixa 

marcas da sua presença e da sua atitude diante do relato de Riobaldo. 

 

Para analisar seu posicionamento cabe convocar aqui novamente as cinco perguntas que 

guiaram a nossa leitura do sertão de Riobaldo: quem?, o quê?, como?, por quê? para quem?. 

Antes de começar é preciso levar em consideração que nos colocamos diante dessa presença, 
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não como a de alguém que narra – como no caso de Riobaldo – mas como a de alguém que 

cumpre a função de dar passo, veicular ou transmitir o relato da personagem.   

 

Frente à pergunta pelo ―quem‖ parecemos arrojados por completo à indefinição. 

Podemos simplesmente dizer que se trata de alguém – de ―uma pessoa sem identidade 

definida ou especificada‖ (Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa, 2001) – que 

mesmo assinalando sua presença não procura, ao contrário de Riobaldo, projetar uma imagem 

definida de si, do seu ―eu‖. Note-se que, embora esse ―alguém‖ não se identifique, as alusões 

que Riobaldo faz sobre quem o acompanha e o escuta tomando atentamente nota levam-nos a 

pensar que é o ―doutor‖ aquele que transcreve. 

 

Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me 

ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. (GS:V, p. 79) 

 

Lembre-se, além disso, que, como vimos no capítulo anterior, Riobaldo não conta sua 

história para qualquer um, mas para o ―doutor‖ por ser ele portador de umas características 

específicas que representam a possibilidade de confirmar por meios racionais a inexistência 

do diabo. Assim, resulta pertinente perguntar-nos se reconhecendo que qualquer um não pode 

ser o ouvinte de Riobaldo, seja possível afirmar que qualquer um pode ser o transcritor do seu 

relato. 

 

A resposta para a segunda das nossas questões, o assunto do ―o que‖ é transcrito, é mais 

do que precisa: o que se transcreve é a narração de Riobaldo. Não tão simples assim é a 

resposta da pergunta pelo modo em que é feita essa transcrição, pois esse ―como‖ está 

intimamente relacionado com a maneira com que aquele que transcreve mostra a sua 

presença. Vistos os signos que abrem e fecham o romance – ―–‖ e ―∞‖– como gestos da 

posição que ―o doutor‖ assume diante do relato de Riobaldo, e diante a falta de outros indícios 

que os complementem, podemos dizer que a sua intervenção é mínima, pois se restringe a 

―rediz[er]‖, à delimitação daquilo que é transcrito, ao assinalamento da fronteira entre ele e o 

relato da personagem. Não há juízos de valor, só silêncio e gestos que denunciam a sua 

presença.  

 

A busca por uma resposta à pergunta pelo que motiva a transcrição e pela sua intenção 

resulta inútil, pois também não há indícios de um interesse, uma necessidade, ou uma função 
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determinada adjudicada a ela. A única finalidade que podemos inferir a partir dos signos –

gestos do transcritor – que enquadram o relato é a de mostrá-lo, abrindo-lhe um espaço na 

escrita. Enfrentamos uma dificuldade desse mesmo tipo na tentativa de achar uma resposta 

precisa à pergunta pelo ―para quem‖, pois não há sinais que nos permitam definir um 

destinatário. No entanto, e pensando nessa única finalidade que inferimos, isto é, na de abrir 

um espaço para esse relato na escrita, achamos que se poderia afirmar que a transcrição se 

dispõe enquanto texto para ―qualquer um‖. 

 

Comparando as respostas que das nossas perguntas guias obtivemos no caso do 

posicionamento de Riobaldo diante do seu ato narrativo e no do ―doutor‖ como transcritor do 

relato, surpreende o contraste. Observe-se que a necessidade de comprovar em termos 

racionais a inexistência do demônio determina em todos os aspectos a narração de Riobaldo, 

pois a inscreve no âmbito da utilidade. Assim, faz-se evidente como, uma vez que a narração 

se destina à consecução de um objetivo específico –―para agir diretamente sobre o real‖ 

(Barthes, 1988, p. 65) –, a projeção de uma imagem do ―eu‖ e a criação de estratégias de 

persuasão a partir do reconhecimento das particularidades do indivíduo a quem se dirige o 

relato viram necessárias, por não dizer obrigatórias.  

 

Por outro lado, no caso da transcrição, vemos que a inexistência de uma motivação ou 

de objetivos determinados faz desnecessária para o ―doutor‖ a criação e a projeção de uma 

imagem de si próprio tanto como a de um leitor específico, e, também, em consequência, a 

sua intervenção naquilo que apresenta com finalidades persuasivas. Digamos, assim, que sem 

um interesse particular, o transcritor se assume como veículo, como médium, e não como 

artífice. Esse contraste que se percebe entre o relato de Riobaldo e a sua transcrição com 

relação a uma finalidade determinada se relaciona de maneira direta com o que Barthes 

assinala a propósito da morte do autor que acontece na escrita: 

 

[...] desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir 

diretamente sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função que não 

seja o exercício do símbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua 

origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa. (1988, p. 65)  

 

 Note-se como isso que o teórico assinala sobre a perda da origem da voz e o 

acontecimento da escritura se relaciona com essa diferença que observamos entre os gestos do 
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transcritor e o posicionamento de Riobaldo. Poderíamos pensar que a diferença fundamental 

entre eles se vincula à sua materialidade, sendo um texto escrito e o outro um relato oral, no 

entanto, se consideramos a possibilidade de Riobaldo ter escrito seu relato em um regime 

similar ao da sua fala – isto é, construindo uma imagem do seu ―eu‖ e do seu interlocutor em 

consonância com a sua busca da confirmação, por meios racionais, da inexistência do 

demônio, assim como utilizando uma série de estratégias narrativas com a finalidade de 

persuadir e garantir a verossimilhança do seu relato ao seu destinatário–, percebemos que o 

mais marcante a esse respeito é a designação de uma finalidade, de uma repercussão direta 

sobre o real, ao relato ou à transcrição. 

 

3.4 Ausências... 

 

Para pensar essa diferença, achamos relevante convocar aqui as reflexões de Jacques 

Derrida ao redor do tipo de ausência que tem lugar na escrita – contidas especialmente na 

palestra ―Firma, acontecimento, contexto‖, pronunciada em 1971. Aí, o autor parte da 

consideração da escrita como uma espécie de comunicação e da necessidade de distinguir o 

―tipo original‖ (1971) de ausência que tem lugar nela, para reconhecer a sua ―especialidade‖. 

Com esse objetivo reconhece duas características fundamentais da escrita: a sua legibilidade e 

a sua iteratividade, vinculadas de maneira específica, em uma primeira instância, com a 

ausência de um destinatário determinado: 

 

Es preciso si ustedes quieren, que mi «comunicación escrita» siga siendo 

legible a pesar de la desaparición absoluta de todo destinatario determinado 

en general para que posea su función de escritura, es decir, su legibilidad. Es 

preciso que sea repetible -reiterable- en la ausencia absoluta del destinatario 

o del conjunto empíricamente determinable de destinatarios. Esta iterabilidad 

(iter, de nuevo vendría de itara, «otro» en sánscrito, y todo lo que sigue 

puede ser leído como la explotación de esta lógica que liga la repetición a la 

alteridad) estructura la marca de escritura misma, cualquiera que sea además 

el tipo de escritura (pictográfica, jeroglífica, ideográfica, fonética, alfabética, 

para servirse de estas viejas categorías). Una escritura que no fuese 

estructuralmente legible – reiterable– más allá de la muerte del destinatario 

no sería una escritura. 
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Analisando essas duas características no relato de Riobaldo, vemos que ainda 

considerando a possibilidade de ele ter sido escrito por ele (como já dissemos, no mesmo 

regime do oral), não cabe reconhecer nem sua legibilidade nem sua iteratividade, pois se trata 

de um relato dirigido a um destinatário específico: ―o doutor‖, no qual se constrói uma 

imagem sua, no mesmo momento em que se declara o que dele se espera enquanto 

interlocutor. 

 

Achamos interessante considerar quais os motivos que nos levam a negar a legibilidade 

e a iteratividade do imaginado relato escrito de Riobaldo. Para fazê-lo, vamos supor que a 

personagem conta por escrito a sua história para ―o doutor‖, com os mesmos objetivos e 

estratégias. Em um primeiro momento, poderíamos considerar que por tratar-se de um relato 

escrito, sua legibilidade e sua iteratividade estariam garantidas, pois as palavras escritas 

ficariam dispostas ao contato visual e até à sua reprodução. No entanto, considerando que esse 

relato estaria dirigido especificamente ao ―doutor‖ e ao cumprimento de uma finalidade 

determinada, a afirmação da sua legibilidade e da sua iteratividade teria que ser posta em 

dúvida, já que ―qualquer um‖ não poderia ser o seu destinatário, o que significa que ainda 

aberto a um contato visual não estaria disposto à leitura. 

 

Agora, ao contrário, considerando a indeterminação tanto de um destinatário quanto de 

uma finalidade no caso da transcrição, parece pertinente afirmar o caráter legível e iterável 

dela. Abrindo um espaço na escrita para o relato oral da personagem sem nenhum interesse 

aparente, ela – a transcrição – se apresenta na sua materialidade, isto é, enquanto tecido de 

palavras, como um objeto que ocupa um lugar no espaço, disposta sempre ao encontro da 

leitura. Desse modo, a sua legibilidade não se restringe ao contato visual mas ao jogo da 

busca pelo seu sentido, um sentido que não dependendo de uma finalidade designada 

permanece inapreensível, digamos melhor, não sujeito a ser captado na sua totalidade. A sua 

iteratividade consiste, assim, mais do que na possibilidade de ser reproduzida inúmeras vezes, 

na sua capacidade de expor-se ao contato uma e outra vez sem esgotar-se: mostrando-se 

sempre a mesma, limitada e reproduzível, e sendo sempre outra – diferente – a cada leitura, 

em cada novo encontro. 

 

O ―tipo original‖ de ausência que tem lugar na escritura e que determina o seu caráter 

legível e iterável não se vincula unicamente, segundo Derrida, à ausência do destinatário, mas 

também à do produtor. Ele comenta: 
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Lo que vale para el destinatario, vale también por las mismas razones para el 

emisor o el productor. Escribir es producir una marca que constituirá una 

especie de máquina productora a su vez, que mi futura desaparición no 

impedirá que siga funcionando y dando, dándose a leer y a reescribir. 

[…]Debo poder decir mi desaparición simplemente, mi no-presencia en 

general, y por ejemplo la no-presencia de mi querer-decir, de mi intención-

de-significación, de mi querer-comunicar-esto, en la emisión o en la 

producción de la marca.   

 

Pensando nessa ausência do produtor no caso do relato da personagem e no caso da 

transcrição, evidencia-se entre eles, novamente, o contraste, pois enquanto de uma parte 

percebemos a presença marcada de um ―eu‖ – do seu querer-dizer de sua intenção de 

significação, nos termos do filósofo –, por outra, descobrimos apenas os gestos da ausência do 

transcritor. Note-se que, nesse caso, basta reconhecer o status do ―doutor‖ como mediador e o 

da transcrição como o ato através do qual se abre um espaço para a passagem do relato oral de 

Riobaldo na escrita. 

 

Cabe considerar a propósito da ausência do emissor da escrita, que em Grande Sertão: 

Veredas podemos reconhecer essa ausência tanto no caso do narratário como no do seu autor. 

Se submersos no âmbito da ficção aceitamos a possibilidade da transcrição ser o artifício 

criado pelo autor para apresentar o relato da personagem, temos que reconhecer a natureza 

escrita do narratário, isto é, a exclusividade do seu ser acontecer no romance, como ouvinte e 

escritor. Agora, considerando a ausência com relação ao autor – como homem de carne e osso 

–, cabe pensar nos termos em que poderíamos caracterizar a sua participação no romance, sem 

convertê-lo em um homem de papel.  

 

Concentrando nossa atenção apenas no primeiro plano, constituído pela narração da 

personagem ao ―doutor‖, na tentativa de descobrir a presença do autor, percebemos que não 

há nenhum indício que nos permita afirmar a sua participação, embora algumas abordagens 

críticas sugiram a sua personificação na imagem do ouvinte
16

. Cabe advertir, a propósito, que 

                                                             
16 Veja-se a propósito o seguinte exemplo: ―Por estas indicações, vê-se que o interlocutor de Riobaldo é alguém 

da cidade, instruído, e que anota, meticulosamente, os nomes das árvores, dos animais, dos rios, das serras, as 

expressões lingüísticas, os usos, os episódios relatados, tentando tirar ‗instantâneo das coisas‘, como se sabe que 

Guimarães Rosa fazia em suas viagens pelo sertão. Guimarães Rosa é, aqui ainda, sua própria personagem – o 
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caso fosse possível confirmar dita personificação, teria que ser reconhecido o seu caráter 

ficcional: tratar-se-ia, assim, de um Guimarães Rosa de papel. 

 

Afastando o foco até chegar a um plano que nos permita enxergar o artifício da ficção, 

segundo o que vimos propondo, a transcrição, percebemos a necessidade de diferenciar a 

figura do autor da do transcritor. Como dissemos anteriormente, não há nenhuma informação 

que nos permita pensar que aquele que transcreve é alguém diferente do ―doutor‖, ainda que 

só contemos com os signos que abrem e fecham o romance (―–‖ e ―∞‖) e com as referidas 

alusões de Riobaldo para perceber sua presença na escrita. Da mesma maneira, caso o 

transcritor se identificasse como João Guimarães Rosa, teríamos que considerar que a sua 

participação no romance estaria dada pelo fato de ele ter adquirido a forma de uma 

personagem, quer dizer, um caráter ficcional. 

 

Sem indícios da sua participação como autor na trama que é o romance, achamos 

pertinente reconhecer a sua ausência. Com isto não pretendemos negar a sua autoria, mas 

afirmar a sua ―desaparición‖, nos termos de Derrida, ou a sua entrada ―na sua própria morte‖, 

nas palavras de Barthes, diante da escrita. Digamos, em outras palavras, que se podemos 

reconhecer a legibilidade e a iteratividade de Grande Sertão: Veredas é justamente pela 

desaparição de todo destinatário determinado e do seu autor: pela sua isenção de qualquer 

responsabilidade ou sentido dados. 

 

Partindo dessas considerações vale questionar mais uma vez a pertinência da 

corroboração da paisagem do sertão brasileiro e de informações biográficas do autor no 

romance, assinalada na introdução e no primeiro capítulo desta dissertação. Achamos que é 

preciso reconhecer o romance em seu caráter material: como um objeto da linguagem, com 

proporções mensuráveis – número de páginas na edição impressa, o de caracteres na edição 

digital –; isto é, como uma criação finita, que mostrando-se como tal se dispõe – sendo legível 

e iterável – ao contato infinito e ao jogo inesgotável do sentido. Barthes assinala a propósito: 

 

Uma vez que afastado o Autor, a  pretensão de ―decifrar‖  um texto se torna 

totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo 

                                                                                                                                                                                              
interlocutor – e o leitor de si próprio. (ARAÚJO, Heloisa Vilhena de. O roteiro de Deus. São Paulo: Mandarim, 

1996. p. 324)  
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de um significado último, é fechar a escritura. [...] Na escritura múltipla, 

com efeito, tudo está para ser deslindado, mas nada para ser decifrado; a 

estrutura pode ser seguida, ―desfiada‖ (como se diz de uma malha de meia 

que escapa) em todas as suas retomadas e em todos seus estágios, mas não 

há fundo; a escritura propõe sentido sem parar, mas é para evaporá-lo: ela 

procede a uma isenção sistemática do sentido. (1988, p. 69). 

 

Cabe convocar aqui uma das colocações de Willi Bolle anteriormente referidas, apenas 

para observar como a definição de uma origem do romance opera esse fechamento da escrita 

que assinala Barthes.        

 

O desconhecimento do sertão real por boa parte dos leitores de Grande 

Sertão: Veredas é propício para uma romantização mitificadora, que 

neutraliza o teor crítico desse retrato do país, quando o desafio consiste, ao 

contrário, em revelar qual é a função histórica da mitologização posta ali em 

obra. (2004, p. 72) 

 

Observe-se que a leitura do romance como um retrato do Brasil não é considerada como 

uma possibilidade, mas como ―a leitura‖, e como, ao assinalar ―o  desconhecimento do sertão 

real‖ como algo negativo para a interpretação da obra, ancora seu sentido à matriz regional e à 

satisfação da ―função histórica posta em obra‖. 

 

 

3.5 Grande Sertão. Travessia 

 

Não procuramos negar aqui qualquer possibilidade de relação entre o ―sertão real‖ e o 

romance, o que tentamos é distinguir traços de realidade tanto no sertão de Riobaldo como no 

da ficção para, a partir daí, considerar em que termos podemos falar da presença desse ―sertão 

real‖ em Grande Sertão: Veredas. Refletindo a propósito desses traços no sertão da 

lembrança e no sertão narrado da personagem, consideramos páginas atrás como cada um 

deles tinha uma existência particular dada por sua materialidade respectiva – um constituído 

pela recordação e o outro pelas palavras pronunciadas pela personagem – e como ditas 

existências podiam ser somente reconhecidas no romance. Ainda que, na tentativa de 

descobrir seus traços de realidade, identificamos para cada um desses sertões uma 

materialidade respectiva; agora, com o propósito de analisar a maneira em que o ―sertão real‖ 
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pode estar presente no romance, é preciso observar que fundamentalmente esses sertões se 

caracterizam pelo seu caráter de invenção, por ter sua existência limitada à linguagem: 

especificamente ao texto. 

 

À diferença desses sertões, o ―real‖ tem uma existência particular como região: ele 

existe independentemente de qualquer ficção. A sua existência, igual à do autor, está inscrita 

em uma ordem diferente daquela da ficção: ele tem vida em um sentido, digamos, biológico. 

Esse caráter de existência, somado à consideração das vivências de Guimarães Rosa tão 

referidas pela crítica, leva-nos a pensar na sua presença nos mesmos termos que percebemos a 

do autor, isto é: na sua ausência. A propósito dela, Derrida comenta:  

 

[…] un signo escrito comporta una fuerza de ruptura con su contexto, es 

decir, el conjunto de las presencias que organizan el momento desde su 

inscripción. Esta fuerza de ruptura no es un predicado accidental, sino la 

estructura misma de lo escrito. […]Forman parte de este pretendido contexto 

real un cierto «presente» de la inscripción, la presencia del escritor en lo que 

ha escrito, todo el medio ambiente y el horizonte de su experiencia y sobre 

todo la intención, el querer decir, que animaría en un momento dado su 

inscripción.  

 

Observe-se que essa ruptura com o contexto de que fala o filósofo remete novamente à 

legibilidade e à iteratividade da escrita, e, especificamente, no caso do romance, à 

possibilidade de ler o grande sertão como um espaço de ficção, sem origem nem exigências 

determinadas – um espaço que tem lugar, nos termos de Michel Foucault, em uma ―decisão de 

não verdade‖ (2001, p. 221). 

 

A literatura se instaura em uma decisão de não-verdade: ela se dá 

explicitamente como artifício, mas engajando-se a produzir efeitos de 

verdade que são reconhecíveis como tais. (221) 

 

Considerando o caráter de artifício do sertão do romance – digamos, a sua existência 

particular – podemos reconhecer isso que o filósofo chama de ―efeitos de verdade‖ ou, em 

outras palavras, os traços de realidade do universo ficcional. É assim que podemos liberar as 

imagens da paisagem referidas pela personagem da compulsão da comprobação, e reconhecer 

as habilidades narrativas de Riobaldo assim como a passagem do seu relato à escrita. 
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É desse outro sertão que temos tentado nos aproximar ao longo desta dissertação, um 

sertão que não é só o espaço vivido, lembrado e narrado da personagem, mas um espaço que 

comporta a participação do interlocutor silencioso e a nossa como seus leitores na passagem 

do relato oral de Riobaldo à escrita. Digamos, em outras palavras, que esse é o espaço da 

travessia da linguagem: do sertão formado nas palavras moduladas ao transcrito; da escuta à 

escrita; e da fábula à ficção. Um sertão para o qual não podemos ir de ônibus nem de avião, 

que não podemos filmar, fotografar ou registrar em um mapa. Um grande sertão que se 

dispõe e que se deixa percorrer infinitamente, através da sua natureza limitada, das veredas 

que o seu corpo de letras, em cada contato com o corpo do leitor, desenha. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo desta dissertação, procuramos aproximar-nos do sertão em Grande Sertão: 

Veredas enquanto categoria espacial. Partimos, apenas, do nosso interesse por analisar o 

modo com que poderíamos falar do sertão do romance como um espaço feito de palavras e do 

reconhecimento do caráter imprescindível da consideração da sua materialidade – do seu 

caráter literário – para a sua análise.  

 

Sem ter uma idéia precisa do critério que iria definir a pesquisa, achamos pertinente 

revisar algumas das abordagens críticas do romance concentradas no tema do sertão para, a 

partir daí, ajustar a noção guia do nosso trabalho. Essa revisão implicou um processo de 

releitura e seleção de uma parte considerável da fortuna crítica, mediado pela noção da 

―dinâmica tríplice‖ de Eduardo Coutinho, que adotamos, nessa fase de revisão, nos termos de 

uma estratégia metodológica. Assim, escolhemos as abordagens de Alan Viggiano, Willi 

Bolle, José Hildebrando Dacanal. Luiz Roncari, Antonio Candido e José Antonio Pasta 

Júnior, seis leituras representativas do sertão, fundamentadas em perspectivas teóricas 

diversas.  

 

Concentrados na proposta de Coutinho, segundo a qual o sertão se revela no romance 

em uma dinâmica que compreende três dimensões – uma geográfica, uma simbólica e uma 

linguística –, consideramos os critérios que, em cada caso, determinam a leitura desse sertão 

em termos espaciais. A análise desses critérios mostrou, no caso das leituras de Alan 

Viggiano e Willi Bolle, que a noção do espaço se associa, fundamentalmente, à paisagem 

geográfica e à possibilidade de verificá-la na topografia brasileira, seguindo os passos da 

personagem sobre um mapa do sertão nordestino. Também, que nas leituras de José 

Hildebrando Dacanal e de Luiz Roncari a noção do espaço se relaciona com o acontecer 

histórico, mostrando o sertão como um espaço da ficção que guarda relações estreitas com o 

sertão ―real‖ como paisagem social. Além disso, vimos que as abordagens de Antonio 

Candido e José Antonio Pasta Júnior, ainda que façam referência à relação do sertão ―real‖ 

com o do romance, procuram, essencialmente, aproximar-se do princípio que rege a obra. 

Finalmente, essa revisão evidenciou que essas seis abordagens se concentram na imagem do 

sertão que a personagem projeta no seu relato, sem considerar a passagem dessa narração na 

escrita. 
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Essa primeira fase foi mais útil do que o previsto para a nossa pesquisa, pois nos 

ajudou, em parte por contraste, a ajustar o conceito de espaço que guiaria a leitura do sertão. 

Mostrou, por exemplo, o quanto seria desnecessário para o nosso trabalho perseguir as 

correspondências do ―real‖ no romance, assim como o seria, também, negar a validade dessas 

leituras e/ou de contra-argumentá-las, levando em consideração que se baseiam em 

perspectivas teóricas e critérios de espaço diversos. Podemos dizer que essa revisão, em 

termos gerais, nos motivou a assumir o risco de fazer uma aproximação desse sertão que – 

fundamentada sobre a hipótese de que o espaço do romance tem uma existência singular, 

limitada na sua materialidade e, ao mesmo tempo, sempre aberta ao contato através da leitura 

– ficasse eximida da identificação do referente ―real‖ como o ponto de origem do romance, e 

que considerasse a passagem do relato oral da personagem para a escrita como um aspecto 

que o constitui.  

 

Partindo dessas considerações, achamos pertinente concentrar-nos, na segunda fase da 

pesquisa, na imagem do sertão que Riobaldo projeta no seu relato, admitindo previamente que 

é só a partir da narração da personagem que acedemos ao seu sertão, e não mediante a 

exposição que, por exemplo, um narrador onisciente faz dos seus pensamentos e suas 

reflexões. Para analisar o surgimento dessa imagem, lançamos mão de cinco perguntas-chave 

– Quem narra? O que conta? Como? Por quê? Para quem?–, com o propósito de reconstruir a 

situação em que acontece o relato da personagem.  

 

Tentando responder à primeira questão, notamos que, desde o começo do relato, se 

percebe o interesse de Riobaldo por criar uma imagem de si mesmo para o seu interlocutor e, 

ao mesmo tempo – e, em contraste – um desenho de quem o escuta. Vimos também como o 

assunto da comprovação da inexistência do demônio, que aparece também desde as páginas 

iniciais do romance, se revela como o ―por quê‖ do relato e determina tanto a imagem que 

projeta a personagem de si como a do seu interlocutor.  

 

Essas observações iniciais levaram-nos a analisar o posicionamento de Riobaldo diante 

do seu relato: a sua consciência narrativa, ou se se preferir, o seu autorreconhecimento como 

narrador-artífice. Desse modo, analisamos sua atitude diante da forma da sua narração, 

considerando dois aspectos sobre os quais ele reflete constantemente: a interferência da 

memória e o seu reconhecimento como narrador. Examinando o primeiro desses aspectos, 

rastreamos os comentários feitos por ele a propósito da memória, procurando ver em que 
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circunstâncias eram proferidos. Essa revisão fez evidente que, na maioria dos casos, a 

referência das implicações da memória se associa ao ato narrativo com um interesse 

estratégico, isto é, com a função de justificar a ―ordem estranha‖ do relato e a dificuldade de 

narrar acontecimentos longínquos, assegurando assim a confiança do ouvinte e, em 

consequência, a verossimilhança do contado. 

 

A propósito do segundo aspecto, percebemos que o reconhecimento da personagem 

como narrador se revela em três atitudes específicas: na caracterização dele como um narrador 

inexperiente e ignorante, na justificação das suas decisões formais e nas advertências que faz 

ao interlocutor para prepará-lo para a narração de acontecimentos estranhos ou terríveis. A 

análise dessas atitudes de Riobaldo nos levou, finalmente, a considerar as implicações da 

presença do interlocutor no ato narrativo. Procurando tanto essa presença como o que ela 

representa nas palavras da personagem, descobrimos que a companhia do ―doutor‖ – que não 

fala, mas escuta atento – além de determinar tanto a imagem do ―eu‖ narrador como a do 

sertão narrado, é o que possibilita a narração de Riobaldo, pois não é para qualquer um que 

ele conta, mas para um ouvinte ilustrado, que possa confirmar-lhe a inexistência do diabo por 

meios racionais. 

 

A consideração da consciência narrativa de Riobaldo mostrou que, aceitando o caráter 

narrado desse sertão da personagem, era preciso reconhecer como ele não se constitui 

unicamente no ato da lembrança, mas também no da narração, ato em que as recordações 

ganham formato na voz. E, em consequência, como esse sertão tem uma materialidade 

particular – adquirida nas palavras moduladas – que revela a impossibilidade de corroborá-lo 

com o sertão ―real‖, levando em conta que ele, na medida em que trazido à memória e 

―transvasado‖ na linguagem, compreende muito mais do que uma travessia geográfica,  

configurando-se como uma travessia em que não são discerníveis, nem inclusive necessárias, 

dimensões associadas a aspectos como a topografia ou a verdade. 

 

Com base na nossa hipótese da passagem do relato oral de Riobaldo para a escrita, e nas 

considerações feitas a propósito da imagem do sertão que a personagem projeta na sua 

narração, decidimos dedicar o último dos capítulos desta dissertação à tentativa de aproximar-

nos do sertão do romance. Procurando esse sertão na trama das relações que o romance tece, 

achamos necessário analisar o modo com que o relato oral adquire uma forma particular na 

palavra escrita. Já no começo dessa busca de vestígios, identificamos na linha inicial do 
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romance o primeiro indício de uma prática da escrita no texto: a presença do travessão ―–‖ 

que dá passagem ao relato de Riobaldo.  

 

Percebendo a ausência de um narrador que se assumisse como o transcritor do relato de 

Riobaldo, que o apresentasse ou explicasse a sua origem, e considerando os signos que abrem 

e fecham o romance como índices da presença de uma personagem que se assume como um 

médium na passagem da fala de Riobaldo para a escrita, procuramos rastrear a existência 

daquele que transcreve no próprio texto. Partindo das alusões feitas por Riobaldo ao redor da 

presença do interlocutor que não fala, mas faz anotações, propomos considerar a possibilidade 

do ―doutor‖ intervir, nos termos de um transcritor, na passagem do relato oral à escrita. Na 

tentativa de descobrir as marcas da sua presença assim como a sua atitude diante do relato de 

Riobaldo, lançamos mão, mais uma vez, das cinco perguntas que guiaram anteriormente a 

leitura do sertão da personagem. 

 

Comparando as respostas a essas questões, vimos, tanto no caso de Riobaldo como no 

da transcrição, como a necessidade de comprovar em termos racionais a inexistência do 

demônio determina todos os aspectos da narração, pois a inscreve no âmbito da utilidade, 

enquanto a inexistência de uma motivação ou de objetivos determinados faz desnecessária 

para o transcritor a criação e a projeção de uma imagem de si próprio como a de um leitor 

específico. 

 

Partindo da consideração dessas diferenças, concentramo-nos nas implicações tanto da 

ausência de um ―eu‖ transcritor como na de um leitor determinado. A análise dessas 

particularidades da transcrição foi feita à luz das considerações de Jacques Derrida a propósito 

do tipo especial de ausência que acontece na escrita, que se associa ao seu caráter legível e 

iterável. Segundo o crítico, para que a escrita possa estar sempre disposta ao contato e aberta 

ao sentido, é preciso que ela não se dirija a um destinatário determinado e que não carregue a 

presença do seu emissor, nem as suas intenções e expectativas. Considerando o modo em que 

tem lugar, na transcrição, esse tipo especial de ausência, observamos que ela não está dirigida 

a alguém específico (ao contrário do relato de Riobaldo, que supõe um interlocutor 

―instruído‖) e que não é possível perceber uma imagem de quem fala e, ainda menos, inferir 

as motivações ou as intenções dessa transcrição.   
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Assumindo a possibilidade de ler o romance como a transcrição do relato oral de 

Riobaldo e de aceitar a intervenção do ―doutor‖ nessa passagem, concluímos nossa leitura 

refletindo sobre as particularidades desse espaço criado na escrita, sobre o que chamamos ―o 

sertão do romance‖. Consideramos como a sua existência – como a do transcritor e a de 

Riobaldo – se inscreve de maneira exclusiva no âmbito da ficção e na sua materialidade, isto 

é: na palavra escrita. 
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