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RESUMO

No presente trabalho, mediante o uso de alguns subsidios conceituais de tedricos como
Norbert Elias, Hannah Arendt, Georg Simmel, Michel Foucault e Pierre Bourdieu, abordo a
temética da formacdo do habitus guerreiro das FARC-EP. Desejo perceber, através das nuangas
da interacdo social, as mudangas que se dao na vida dos homens e mulheres que integram esse
grupo guerrilheiro. No meio da guerra contra o Estado, € minha pretensdo, neste trabalho, mostrar
a maneira através da qual os guerrilheiros das FARC-EP incorporam caracteristicas peculiares do
habitus guerreiro, que lhes permite possuir um diferencial bastante evidente no que tange aos
sentimentos € a0 comportamento humano. Dessa forma, quero apresentar minha percep¢ao em
dois momentos investigativos: Nos dois primeiros capitulos, meu olhar serd direcionado ao
grupo, enquanto, nos trés capitulos restantes, minha pretensdao é perceber o processo pelo qual
esse habitus guerreiro do grupo se instila nos membros que o conformam. O “corpo temdtico”
deste trabalho foi estruturado da seguinte maneira: No capitulo I, a partir dos conflitos agrarios de
luta pela terra entre camponeses assalariados e latifundidrios, tentarei mostrar como se da o
processo de configuracdo do habitus guerreiro de grupos de autodefesa camponesa que,
posteriormente, constituirdo a base social das FARC-EP. No capitulo II, quero elucidar sobre o
habitus guerreiro como um trago coletivo da guerrilha, cuja formacao foi possivel através da vida
ndmade, das coacgdes externas advindas das constantes ameacas inimigas e das coagdes internas
promovidas pela aplicagdo de um Regime Disciplinar. No capitulo III, abordando algumas acdes
coletivas, quero problematizar a perda da individualidade no acontecer da guerra revolucionaria,
em que a identidade pessoal se dilui diante do aparecimento das caracteristicas do grupo. O uso
de diversos artificios como a mdscara, a mudanca do nome, a ruptura dos vinculos sociais com
pessoas alheias a organizacdo, a prioridade atribuida aos interesses e aspiracdes do coletivo,
articulam um processo social de transformac¢do da personalidade dos guerrilheiros. No Capitulo
IV quero avistar a vivéncia dos sentimentos de forma a ajusté-los a esse tipo de vida coletiva que
decorre no meio do conflito armado colombiano. Inquieta-me saber como os guerrilheiros
desenvolvem sua afetividade na interagdo homem/mulher, como vivem o vinculo com a familia,
como controlam o medo e, principalmente, como desenvolvem sentimentos que sdo
caracteristicos do grupo, como a desconfianc¢a de tudo e a fidelidade a organizacdo. No capitulo
V, abordo a incidéncia da vida ndmade, do rigor militar e da disposi¢do para o combate no
processo de construcdo da corporeidade dos guerrilheiros. Nesse capitulo, tentarei destacar o
processo de disciplinarizacdo da sexualidade, assim como também o condicionamento corporal
para que os guerrilheiros sejam capazes de opor resisténcia ao cansaco, a condi¢des climéticas
adversas e aos demais apelos da prépria estrutura biolégica humana como a fome, o sono e a dor
fisica.
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INTRODUCAO

Angela, uma jovem camponesa que se incorporou as Forcas Armadas Revoluciondrias da
Colombia — Exército do Povo (FARC-EP)' quando contava apenas 12 anos de idade, descreve a
execuc¢do do castigo imputado a outra mocga guerrilheira:

Tinha uma amiga, Juanita, ela se meteu em problemas por
estar-se deitando (sic). N6s éramos amigas na vida civil e
partilhdvamos uma trincheira. O comandante falou que ndo
importava que ela fosse minha amiga. Ela havia cometido
uma falta e tinha que maté-la. Fechei os olhos e disparei a
arma, mas nao acertei. Entdo disparei outra vez. A tumba
estava justo do lado. Tive que sepulti-la. O comandante falou:
‘Fez muito bem. Vai ter que fazé-lo muitas vezes e terd que
aprender a nao chorar. (HUMAN RIGHTS WATCH,
2004:111).

A causa para tal castigo foi a violacdo de uma norma da organizacdo que proibe ter mais de um

companheiro sexual dentro do grupo. A dimensao da pena imputada a moca infratora revela um

rigor inclemente, uma falta de consideracdo das limita¢des individuais por parte do grupo.

Embora o castigo tenha propor¢des extremas para o entendimento humano, medidas
radicais como essas sdo em boa parte recorrentes na vida guerrilheira. Muitos pesquisadores
afirmam precisamente que gragas ao rigor na aplicacdo dos cédigos de conduta € que as FARC-
EP tém sobrevivido ha mais de quarenta anos de luta armada. De fato, depois da configuracdao
desse movimento guerrilheiro, na Segunda Conferéncia Constitutiva das FARC-EP?, foi
aprovado o Estatuto de Regime Disciplinar, no qual se definiu todo um aparelho disciplinar que
funciona eficientemente como mecanismo de controle da ordem interna e do funcionamento
coordenado do grupo. Mesmo que com o passar dos anos, o Estatuto tenha sofrido algumas

e . 3
modificagdes, o essencial dele se conserva’.

! Movimento guerrilheiro que nasceu na Colombia em 27 de maio de 1964.

% A Conferéncia se deu entre 25 de abril a 5 de maio de 1966.

3 “A conferéncia guerrilheira” é o tinico espaco onde os quadros de mando revistam as estratégias e o funcionamento
das partes que integram essa coletividade. A realizacdo das conferéncias guerrilheiras sdo marcadas de percalgos e
entorpecidas por questdes de seguranca dos participantes, por conseqiiéncia disso, dltima conferencia (a oitava) foi
realizada em 1993, data que marca a dltima tentativa de aprimoramento do Estatuto das FARC-EP.
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Tudo o que envolve a vida coletiva e individual da guerrilha estd previsto no Estatuto. E
ele que d4 fundamento e suporte aos mecanismos de reconhecimento e acato da autoridade, as
orientagdes para o exercicio do comando nos grupos, a administra¢do das finangas, as normas de
comportamento dos guerrilheiros tanto no dia-a-dia como no combate. Da vida dos guerrilheiros,
parece que nada escapa desse poder disciplinador. O mencionado caso de Juanita é um exemplo
disso. Ele permite intuir o alcance do poder que o grupo exerce sobre os guerreiros em obediéncia
as normas do Estatuto. A sanc¢do aplicada visa regular o comportamento sexual dos combatentes.
A eliminacdo de Juanita tem como objetivo favorecer o funcionamento da coletividade. E claro
que a intencdo dessa norma ndo € apenas punir um desvio de comportamento; o essencial é
perceber que o fundamento do castigo € evitar cisdes e conflitos internos, assim como também
favorecer a “ordem social” dentro da instituigdo.

E surpreendente o desenrolar do fato em questio. Além do rigor da puni¢io que recai
sobre Juanita, chama a atencdio a indicacio de Angela para realizar a execucdo. Esta tltima,
mesmo contrariando seus sentimentos, age em funcdo da devida obediéncia a uma ordem
superior. Numa figuracao social como um clube, uma associa¢do, um sindicato, provavelmente a
falta de Juanita ndo seria punida tdo severamente. Tal castigo ndo lhe seria imputado e também
ndo se ordenaria ao executor que aprendesse “a ndo chorar”. E incomum exigir de uma pessoa a
supressdo de sentimentos como o da camaradagem e compaixao, os quais com recorréncia atam
os fortes vinculos de velhas amizades. Tais a¢des sdo exeqiiiveis ou concebidas como necessdrias
somente numa estrutura social com tragcos guerreiros, como € o caso das FARC-EP.

E provdvel, que para a autoconservagio de grupos em estado permanente de conflito,
como € o caso da guerrilha, seja necessdria a execucdo de punicdes rigorosas como essa, bem
como, o devido cuidado na distribuicdo das propor¢des de poder do tipo ordem/obediéncia, onde
a mediacdo de concessdes ou de didlogo € quase inaceitdvel. A distin¢do clara entre chefe e
sudito, a minuciosa divisdo interna de fun¢des sociais e a disposi¢cdo de coacdes diversas parecem
ser condicOes essenciais para que o grupo se mantenha coeso e ele proprio possa ter um estrito
controle sobre seus membros. As FARC-EP sdo um grupo que vive em estado permanente de
conflito, a vida de seus membros experimenta a inquietacdo da ameacga constante, o latente perigo

de morte. O cotidiano da organizagdo se desenvolve em continuo assédio de grupos inimigos com
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alto poder de destruigﬁo4, portanto, sua existéncia depende, em grande medida, do rigoroso

controle que essa organizacao possa manter sobre cada individuo que a integra.

Face ao depoimento de Angela, que noticia algo sabidamente corriqueiro na vida
guerrilheira - o uso da violéncia fisica como mecanismo de controle do grupo sobre seus
membros - e partindo da intuicao socioldgica que afirma que nada no ser humano € natural, que
tudo nele € socialmente construido, surgem algumas perguntas que poderiam nortear esta
pesquisa: o que levou Angela a obedecer aquela ordem? H4 alguma relacdo de proporcionalidade
entre a falta cometida e o rigor da puni¢do? Para alcancar esse nivel de obediéncia aos mandos,

quais dispositivos foram aplicados no processo de formacdo militar de Angela?

Além disso, o fato de Angela, mesmo que com ldgrimas nos olhos, ter superado seu
sentimento de comiseragdo e tirado a vida de sua companheira, autoriza ainda a formulacao das
seguintes indagacdes: como se d4 esse processo de auto-regulacdo dos sentimentos do
guerrilheiro em relagdo as pessoas ou coisas? Qual é a maneira através da qual as relagdes
individuais se tornam tdo maledveis e adaptdveis a essa figuracdo social? Como acontece essa
moldagem social por meio da qual o individuo abandona seu modo comum de viver para

vivenciar um outro marcado pela violéncia permanente?

Embora as exigéncias da vida guerrilheira sejam algo conhecidas pelos colombianos, o
indice de desercao € insignificante se comparado com o de ingresso. Por essa razdo, € igualmente
pertinente perguntar: o que molda e compromete o individuo para perseverar dentro desse cosmo
humano da vida guerrilheira? Como foi possivel o surgimento de uma formag¢do social como as
FARC-EP com tragos guerreiros tdo definidos? Qual € a ordem desse entrelagamento incessante
que determina a forma de ser dos guerrilheiros das FARC-EP? Como se instilam nos individuos
as caracteristicas que fazem das FARC-EP um grupo em estado permanente de conflito? Como se

d4 a distribuicao dos poderes no interior do grupo?

4 AL p: < ‘- . . . A s

Na Coldmbia, sdo vdrios os grupos que vivem em estado permanente de conflito. Dada a rede de interdependéncia
em que estdo inseridos, neste trabalho farei referéncia aos mais significativos. Considero que esses grupos, sejam
eles guerrilheiros, paramilitares ou de narcotraficantes, sdo importantes pelo nivel de influéncia que exercem sobre as
FARC-EP.
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A resposta a esses € a outros questionamentos similares pode me aproximar da conexao
entre as diversas estruturas sociais e o surgimento da estrutura peculiar da guerrilha colombiana,
como também me pode ajudar a perceber as modificagdes correspondentes no comportamento e
no sentimento individual dos homens e das mulheres que, a partir de sua inser¢do no grupo,

fizeram da luta armada uma forma de viver.

Percebo, através das nuangas da interagdo social, as mudangas que se dao na vida dessas
pessoas: a forma peculiar de curtir seus amores, de celebrar suas vitérias, de forjar seus sonhos,
de esculpir seus corpos, de dar rédeas as suas paixdes, de lidar com seus anseios e de amargurar
suas dores. No meio da guerra contra o Estado, os guerreiros das FARC-EP incorporaram
caracteristicas peculiares que lhes permitiram possuir um diferencial bastante evidente no que
tange aos sentimentos e ao comportamento humano. Na agitacao da guerra, eles incorporaram um

habitus guerreiro.

O conceito de habitus que, no percurso deste trabalho, é assumido, corresponde
ao proposto por Pierre Bourdieu em suas diversas publicacdes’. Para esse autor, habitus é um
sistema de disposicdes durdveis e intransponiveis que, integrando todas as experiéncias passadas,
funciona em cada momento como uma matriz de percepcdes, apreciagdes e agdes, cuja
combinacdo faz possivel cumprir tarefas individuais em consonincia com uma ordem social
preestabelecida. Essa consonancia entre "campo” social e agdes individuais obedece a um
processo de interacdo grupal em que cada individuo interioriza normas, usos e obrigacdes que
pertencem a ordem social na qual ele estd inserido. Dessa sorte, o conceito de habitus apresenta-
se como uma noc¢ao mediadora que ajuda a romper com a dualidade do senso comum, em que sao
colocadas barreiras, por vezes intransponiveis, entre individuo e sociedade. Pelo uso, o conceito
de habitus nos permitird captar a "interioridade da exterioridade e a exteriorizacdo da

interioridade” ou, em outras palavras, o modo como a sociedade se explicita nas pessoas sob a

5 Habitus é uma nog¢do antiga, usada originariamente sob o nome de hexis no pensamento aristotélico. Aparece na
época medieval, na Summa Theologiae de Tomds de Aquino, traduzido no latim como habitus (participio passado do
verbo haver que designa ter ou possuir). Embora tenha sido usado parcimoniosa e discursivamente em trabalhos de
diversos autores, foi Pierre Bourdieu, na década de sessenta, quem o conceitualizou com maior precisio, na tentativa
de forjar uma teoria que permitisse desconstruir a oposi¢do latente nas diversas tradicdes de pensamento entre
objetivismo e subjetivismo. Para ter uma no¢do mais precisa do conceito de habitus no pensamento de Bourdieu,
pode-se ler Esboco de uma teoria da prdtica. Precedido de trés estudos de etnologia Kabila. Oeiras: Celta, 1972.
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forma de disposicdes durdveis ou capacidades treinadas, propensdes estruturadas que levam o
individuo a pensar, sentir e agir de um modo determinado ou, em algumas circunstancias, o guia

em suas respostas criativas aos constrangimentos e solicitagcdes de seu meio social existente.

No caso da guerrilha colombiana, j4 na década de cinqgiienta, esse habitus guerreiro era
perceptivel nos camponeses que integravam os diversos grupos de autodefesa camponesa
existentes naquela época. Na obra de Francisco Isaza (1959:180) podemos perceber as

manifestacdes de seus tracos mais caracteristicos:

Lutariamos contra tudo, até contra nés mesmos. Ai comega o
combate; o alicerce desse grande edificio que se chama

7z

revolucdo, € a vitéria que logremos sobre ndés mesmos ao
vencer nossa carne, nosso medo, nossa fome, nosso sono,
nossas paixdes e impulsos animais. Vencer nosso egoismo,
sacrificar tudo em beneficio de uma causa.

A forca do guerrilheiro ndo é a arma fisica que leva nos
ombros ou que pende do cinto, € a forca moral conquistada
dentro de si mesmo, em meio do fogo. E a unidade superior
do homem que toca os lindeiros dos deuses.

Essa “forca moral” da qual fala Isaza manifesta-se, certamente, através de individuos concretos,

mas sempre como reflexo de um sentimento coletivo. A partir do surgimento das FARC-EP na
década de sessenta, o habitus guerreiro se enfoca e evidencia de uma forma mais clara na
execugdo de diversas agdes marcadas, em boa parte, pelo uso de violéncia fisica e direcionadas

principalmente contra objetivos militares.

Nos dois primeiros anos de governo do presidente Alvaro Uribe (2002-2006), por
exemplo, esse grupo guerrilheiro j4 havia realizado mais de 900 ataques militares’. Basta
acompanhar os jornais para perceber que o cotidiano dessa organizacdo oscila entre o ataque e a
defesa. E a guerra que absorve o tempo dos guerrilheiros, que os leva a fazer projetos, que orienta
sua mobilidade, que condiciona suas a¢des, que ocupa seu pensamento e sua vida. Contudo, é de
se afirmar que tal disposi¢cdo para o combate ndo surgiu espontaneamente, que houve um
processo civilizador que norteou comportamentos e sentimentos individuais e coletivos nessa

direcdo.

% Esse dado foi fornecido pela Fundacién Seguridad & Democracia em 25 de outubro de 2004 e pode ser lido em
http://www.seguridadydemocracia.org/mews_desc.asp?s_year=2004&s_news_id=28
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Embora a existéncia desse grupo guerrilheiro remonte a 1964, o tempo de vida em
combate para seus fundadores’ comecou muito antes. Para um desses camponeses, o atual chefe
maximo das FARC-EP, Manuel Marulanda Velez, conhecido como “Tiro Fijo” [tiro certeiro], o
tempo de guerra comegou ja na década de cingiienta. Com 20 anos de idade ele era lider
guerrilheiro e homem experiente nas artes da guerra. Mas essa experiéncia de vida individual ndao
surge do acaso, ela estd ligada a fatores de ordem nacional como disputas pela terra, persegui¢coes
politicas, exclusdo social, pobreza e auséncia do Estado em varias regides periféricas do pais.
Esses fatores histéricos podem servir de pistas para destrinchar o desenvolvimento do habitus

guerreiro que identifica as FARC-EP.

Como se verd no Capitulo I, a interacdo entre grupos adversdrios, ora de opositores
politicos (liberais, conservadores, comunistas), ora de latifundidrios e pequenos agricultores, de
policia ou exército, foi o que possibilitou que organizacdes sociais emergentes encontrassem

acesso a vida politica nacional através do conflito armado.

Na realizacdao deste trabalho, tentarei identificar o processo de formacdo do habitus
guerreiro nas FARC-EP bem como as diversas manifestacdes do mesmo pelos individuos que
integram esse movimento guerrilheiro. Para realizar tal mister, além de me valer do auxilio de
alguns elementos analiticos, considero necessario observar o complexo de relacdes sociais no
interior das FARC-EP e a dinamica continua das interacdes entre seus membros. Tais interagoes
sdo governadas por um cddigo de luta revoluciondria. Também parece oportuno adentrar nas
motivacdes pessoais que levam os guerreiros a querer participar das mais diversas atividades do
grupo, ja que para isso exige-se deles um emaranhado de abnegacdes e sacrificios, tais como:
disposi¢do para colocar em risco a prépria vida nos embates com forcas inimigas, adesao radical
as regras da organizacdo, férrea disciplina militar, ruptura de vinculos afetivos com a estrutura
familiar e rendncia a bens materiais, em fim, subordina¢do a uma vida itinerante e a execucgdo de
rotinas militares que, no mais das vezes, ndo estdo em conformidade com os anseios da vida

humana que confluem na procura de tranqiiilidade.

" Consideram-se fundadores das FARC-EP os 48 camponeses que participaram do combate de Marquetalia entre
maio e julho de 1964. A respeito desse combate pode-se ler o item Uma porta que se abre, no capitulo I deste
trabalho.
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No curso dos acontecimentos, acredito que as FARC-EP criaram e aprimoraram um tipo
de estrutura social que favoreceu a constituicdo do habitus guerreiro. Mesmo que essa estrutura
ndo tenha sido racionalmente criada para tal fim, sem didvida ela permite a organizagdo, por um
lado, estabelecer processos de treinamento para incutir valores muito especificos na
individualidade de seus membros e, por outro, delimitar mecanismos de selecdo que lhe
possibilite formar estruturas de personalidade que estejam em sintonia com a ordem visivel desse

grupo guerrilheiro.

A partir de uma prévia andlise do transcurso da histéria republicana da Colombia,
percebe-se que o habitus guerreiro das FARC-EP estd inserido numa série de praticas violentas
que ocorriam com freqii€éncia nas regides rurais do pais. Nesse contexto, tornaram-se conhecidos,
por exemplo, os grupos de “bandoleiros” do Tolima, regido de onde surgiram os maiores mitos
populares de gangues cujas prdticas violentas chegavam a ir além da mais febril imaginacgao.
Diversas narrativas da época afirmam que esses grupos sistematizaram métodos para esquartejar,
torturar € matar com invencdo criativa. Seu intuito era aterrorizar a popula¢do para ganhar
respeito e acumular poder. Muitas dessas préticas violentas eram veiculadas pelos meios de
comunicagdo € passaram a constituir “marcas” de um ethos do terror, sempre atualizado pela

arte.

De fato, o cinema e a literatura t€ém reconstruido artisticamente o que outrora era o
acontecer didrio de comunidades inteiras que se gestaram no meio do conflito acirrado das
disputas partiddrias ou de lutas pela terra. Nomes e codinomes dos “bandoleiros do Tolima”
ficaram no registro da histéria em razdo da violéncia que empregavam em todas suas a¢des. No
imagindrio popular circulam as mais diversas historias dos feitos de figuras como Tedéfilo Rojas
ou “Chispas”, que em 1958 foi acusado de quatrocentos assassinatos. Jestis Maria Oviedo ou
general “Mariachi”, um dos chefes das quadrilhas liberais. William Arangurem ou “Desquite”,
Noé Lombana ou “Tarzan”, Jacinto Cruz Usma ou “Sangre Negra”, Leopoldo Garcia ou
“Capitdn Peligro”, Pedro Antonio Marin ou “Tiro Fijo”, Jacobo Prias Alape ou “Charro

Negro”, etc.
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Atrds do codinome pitoresco de cada um desses personagens escondiam-se, diversas
préticas violentas que marcaram a vida de comunidades inteiras. Embora alguns desses lideres
agissem por motivacdes politicas e em condi¢do de autodefesa, muitos deles se valiam das
disputas partidarias, que geravam um clima de exaltacdo social em todo o pais, e atuavam, em
realidade, por motivagdes econdmicas: expulsavam camponeses de suas respectivas terras sob a
justificativa de integrarem determinado partido e posteriormente se apropriavam do pedaco de
chdo desocupado, pois em razdo das constantes ameagas e perigos experimentados em diversas
regides do pais, segmentos da populagdo passaram a desenvolver um habitus guerreiro que se foi

manifestando e reafirmando através de sua forma peculiar de resolver problemas sociais.

Com a pretensdo de compreender o processo de formacdo do habitus guerreiro das
FARC-EP, tentarei captar, neste trabalho, a maneira como a populagdo de algumas zonas rurais
do pais lidava com certos eventos sociais que as instigavam a executar uma série de praticas
violentas que temperaram, por décadas, sua vida cotidiana. A soma dessas agdes possibilitou o
desenvolvimento de uma forma bastante peculiar de habitus guerreiro. Nesse sentido, considero
oportuno mencionar as palavras do pesquisador Orlando Fals Borda, quando se referiu aos efeitos
do assassinato do lider liberal Jorge Eliecer Gaitan®, ocorrido nas zonas rurais do pais. O
pesquisador afirma:

Efetivamente, a violéncia exercida depois de 1948 foi
executada ou dirigida por pessoas de baixa condi¢do
econOmica, perdidas na busca do imediato, com uma confusa
visdo da grande transformacdo que se poderia ter realizado e
sem o apoio mistico de uma ideologia patridtica. Eram
pessoas que seguiam sendo o que foram, pobres e faltos de
instrucdo, pois no indigno conflito comerciavam com a
pobreza e o analfabetismo [...]. Esses camponeses, 6rfaos de
dirigentes competentes, ndo podiam dar o passo subseqiiente
para a revolugdo social, embora ela estivesse presente em seus
sentimentos [...]. Por uma espécie de acdo diabdlica, a
populacdo ordindria, o pessoal do comum, foi induzida a
identificar os seus inimigos entre seus préprios vizinhos e
parentes, ndo entre os membros de grupos externos, e
principalmente sobre bases politicas (1985:42).

¥ Politico que aglutinou grandes massas populares e se perfilava como futuro presidente do pais nas elei¢des que
aconteceriam em 1950.
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Num contexto histérico de vida rural e tensdo social, como o anteriormente descrito, situa-se a

génese das FARC-EP.

Em verdade, esse grupo surgiu como resultado das prolongadas acdes militares de
agrupamentos de autodefesa camponesa, que nas décadas de quarenta e cinqiienta deram vida aos
mais diversos conflitos agrarios do pais. Esses grupos, com o objetivo de defender suas vidas e
suas propriedades, orientados para o combate contra os seus inimigos, no percurso de tantos anos
de luta, desenvolveram um saber social que se poderia definir como “habitus guerreiro”. Tal
saber se afirma e reafirma na execuc¢do das atividades cotidianas da vida em comum marcada por

um trago visivel: a disposi¢do para o combate.

No entanto, com o intuito de explicitar, com certa clareza, a formacdo do habitus
guerreiro nas FARC-EP, considero oportuno fazer o esforco de observar além das manifestacoes
evidentes e institucionais dessa organizacdo guerrilheira. E preciso seguir de perto também as
acOes que nao sdao veiculadas pela imprensa, os fatos da guerrilha que estdo longe de ser
considerados relevantes para o acontecer nacional. Sinto-me desafiado a perceber os detalhes, os
intersticios da vida dos guerrilheiros que ocorrem no meio do conflito. Essa tentativa se justifica
porque acredito serem os passos infinitamente pequenos os que criam a unidade histérica, assim
como sd0 as agdes reciprocas entre pessoas, igualmente pouco perceptiveis, as que ddo coesao a
uma determinada figuragdo social. Com efeito, o acontecer dos continuos contatos fisicos e
espirituais, das excitagdes mutuas direcionadas para o prazer ou para a dor, das conversacdes e
dos siléncios, dos interesses comuns e antagonicos, € o que determina que a sociedade seja coesa.
Das miudezas da vida em comum dependem as flutuacdes de vida individual e coletiva, é em

virtude delas que a vida dos seres humanos pode ganhar intensidade ou perder significado.

Neste estudo, os tracos caracteristicos do habitus guerreiro das FARC-EP serdo
percebidos através daquilo que ndo necessariamente € o distintivo do guerreiro, mas, por fazer
parte do seu cotidiano, se constituiu em seus indicadores. E claro que ndo serd descartado como
via de andlise aquilo que € evidente, como, por exemplo, o Estatuto de Regime Disciplinar. O que

quero dizer é que pequenas tarefas, pequenas obrigacdes ou acdes banais, podem oferecer
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informacdes importantes para nos aproximarmos da compreensdo do processo de constru¢do do

habitus guerreiro.

Para abordar esse processo, tentarei seguir algumas trilhas analiticas que me permitam,
além do embasamento tedrico, ter certa flexibilidade investigativa. Proponho-me a abordar a
dimensao coletiva e individual da vida guerrilheira em dois momentos investigativos. Nos dois
primeiros capitulos, meu olhar serd direcionado sob o grupo como uma figuragdo com tracos
sociais especificos, enquanto, nos trés capitulos restantes, minha pretensao é perceber o processo

pelo qual esse habitus guerreiro do grupo se instila em seus membros.

No primeiro capitulo desta pesquisa, a partir dos conflitos agrarios de luta pela terra entre
camponeses assalariados e latifundidrios, tentarei abordar a forma como a interligacdo entre
grupos com interesses opostos gerou um tipo de organizagdo social com tracos guerreiros bem
definidos. Tracos que no percurso do tempo se tornardo fundamentais ao processo de
configuracdo do habitus guerreiro de assentamentos de camponeses comunistas que, a partir da

década de sessenta, constituirio a base social das FARC-EP.

No segundo capitulo, tentarei mostrar que as FARC-EP, mediante uma série de artificios
disciplinares de cunho claramente militar, auto-afirmam sua singularidade como figuracdo social
bem definida para, progressiva e objetivamente, enquadrar seus componentes conforme suas

tendéncias guerreiras.

Nos capitulos restantes, tentarei mostrar o processo através do qual o individuo
corresponde as exigéncias do grupo, encaixando-se nesse tipo de estrutura. Para tanto, evidenciar-
se-d0 as exigéncias que a guerrilha faz para seus membros. Os guerreiros sdo compelidos a
desenvolver propriedades psicoldgicas especificas, proprias da vida guerrilheira e que ndo sao
comuns a todos os homens, como por exemplo: a arte de observar os outros € a si mesmo, a
censura dos sentimentos, o dominio das paixdes e a incorporagao da disciplina que rege esse tipo
de civilidade. Um processo de transformacao tal ndo modifica apenas as maneiras de pensar, mas
atinge toda a estrutura da personalidade, gerando um “saber social” que norteard a economia

psiquica individual.
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O rigor disciplinar, tdo caracteristico das FARC-EP, sera o visor através do qual
perceberemos a adequagdo do individuo a essa figuracdo social. Compenetrados nessa teia de
inevitdveis interacdes sociais, na névoa incessante de interdependéncias sociais, o guerrilheiro,
pela influéncia reciproca da vida em comum, incorpora progressivamente tracos caracteristicos
desse grupo e, seguidamente, passa a reveld-los em todas as dimensdes de sua existéncia: nas
suas atitudes, nos modos de expressar-se, nas representacdes que ele tem acerca dos seres
humanos, na estrutura da personalidade e, fundamentalmente, na sua economia psiquica.

No olhar perscrutador da populagdo civil, a existéncia desse habitus guerreiro no interior
das FARC-EP ¢ um fato evidente. Ele se revela em suas agdes de ordem militar a partir das
expressdes com que as pessoas se dirigem aos componentes dessa organizacdo. No linguajar
popular, freqlientemente se escutam expressdes como “guerrilheiro”, “narco-guerrilheiro”,
“guerro”, “enmontado”, “bandoleiro”, “bandido”, “anti-social”, “maleante”, para fazer
referéncia aos individuos que integram esse grupo. Essas expressdes e outras similares surgem a
partir de um olhar tendencioso, pois procedem da percepcdo particular de quem nao estd
envolvido no conflito armado, e denotam a existéncia de um tipo de figuragdo social onde as
contradicoes, tensdes e explosdes da vida em comum alcancaram uma forma de expressao
bastante caracteristica. A interacdo guerrilha/guerrilheiro demarca o campo de acdo do individuo
singular, e as FARC-EP, como figuragdo social, constitui a ordem visivel dessa vida em comum,
da vida dos guerrilheiros, oferecendo ao individuo uma gama mais ou menos restrita de fungdes e
modos de comportamento, ou seja, oferecendo aquilo que lhe € caracteristico: seu habitus

guerreiro.

O percurso metodolégico

E necessario agugar a intuicdo e arriscar na trilha de caminhos que possam ajudar na
compreensdo de uma construgdo social. Entretanto, o processo de formagdo do habitus guerreiro
nas FARC-EP desafia ainda mais. E preciso farejar possibilidades e arriscar-se naquelas que

podem oferecer informacdes eficientes.
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Inegavelmente, hd a¢cdes que inquietam o pensamento e instigam a reflexdo. O insight que
me levou a assumir o desafio de refletir acerca das FARC-EP foi um ataque guerrilheiro
acontecido no sul do pais em 30 de agosto de 1996. Nesse dia, as 19h30min, hora em que o
pessoal da Companhia C do Exército Nacional fazia troca de guarda, entre a escuridao da noite
iluminaram-se os céus pelo fogo de morteiros, metralhadoras e lanca-granadas de alta
intensidade. A chuva de muni¢do ndo dava trégua para escutar ordens militares. Tudo era muito
confuso. A reagdo dos soldados resumia-se a movimentos agitados e deslocamentos pouco
coordenados. A preocupacdo de cada um era proteger a vida enquanto se inteiravam do que
realmente estava acontecendo. As 20h30min o comandante da companhia entrou em
comunicacdo com seus superiores para informar que se estava perpetrando um ataque
descomunal contra aquela base militar. O operador de rddio precisava que o ataque estava sendo
dirigido com “artilharia pesada”. As Th, a menos de doze horas depois do inicio do ataque, as
FARC-EP ja tinham sob seu controle todo o pessoal da base militar Las Delicias, uma das bases

mais bem equipadas e com um nimero significativo de militares em servico ativo do pais.

O ataque guerrilheiro foi um desastre para o Exército Nacional. Logo apds 16 horas de
intenso combate, a guerrilha abandonou a base militar levando consigo todo o arsenal da base e
os 62 militares sobreviventes na condic¢ao de seqiiestrados. Além disso, o Exército perdia mais 27
de seus militares, que morreram durante o ataque, enquanto a guerrilha contabilizava uma vitdria
militar sem precedentes que ndo lhe custou nenhuma perda humana. Com esse ataque, ela
mostrou seu poder bélico e conseguiu revelar-se como um exército de capacidade superior, com

poder bélico capaz de derrotar qualquer contingente do Exército estatal.

As noticias desse ataque eram veiculadas por todos os meios de comunicacdo. O
jornalismo dedicou espagos importantes para narrar todos os detalhes do assalto. De maneira
particular, eu fiquei impressionado, tempos depois, quando li o testemunho de um jovem
guerrilheiro de 19 anos que participara dos preparativos da mencionada ocupagao. Segundo seu
depoimento, cinco dias antes do combate, ele foi enviado como integrante do grupo incumbido de
fazer o rastreio da rotina militar da Companhia C. Era seu dever perceber os lugares onde se
situavam os soldados, os hordrios e as atividades cotidianas, os movimentos que se realizavam

dentro da base, os pontos de luz, os giros da vigilancia, as caracteristicas do terreno, os tipos de
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animais que circulavam, as entradas, as saidas, enfim, todos os detalhes da base militar. Para
cumprir seu mister, o referido guerrilheiro passou dois dias deitado no meio da mata, no mesmo
lugar e na mesma posi¢ao, impossibilitado de fazer qualquer tipo de movimento que o pudesse
delatar e com plena concentracdo para codificar toda a informacao possivel sobre a vida dentro da

companhia C.

Diante de fatos como esse, surge uma pergunta: como uma pessoa consegue alcangar um
nivel de autocontrole capaz de dominar o pensamento, 0s sentimentos e, principalmente, os
apelos do corpo, como a necessidade imperiosa de se alimentar, descansar e expelir o resultado
da atividade metabdlica do organismo? Com efeito, o cotidiano guerrilheiro faz com que o modo
de viver de seus combatentes seja carregado de sacrificios, sem contar que o proprio acesso ao
grupo exige de seu integrante o despojamento de interesses pessoais e a disposi¢ao para arriscar
tudo em nome de uma causa impessoal. A vida itinerante reclama disposi¢do ao sofrimento e a
pendria. O estado de ameaca constante em que se encontram os guerrilheiros os submete a
mudancas de pensamento e sentimento, como meio de proteger suas proprias vidas. Esses e
outros mais percalgcos impdem aos combatentes o firme propdsito de desenvolver energias
interiores que sO sdo possiveis na névoa das incessantes interagdes sociais guerrilheiras. Mas
nada disso acontece de repente. O desenvolvimento do habitus guerreiro se d4 num periodo de
tempo prolongado, fato que confirma o que freqiientemente se ouve dos guerrilheiros: “com o

tempo a gente se acostuma’ .

Na tentativa de captar a formacdo do habitus guerreiro nas FARC-EP, notei o quio
importante € perceber, antes de tudo, a maneira através da qual acontece a interiorizagdao
individual das proibi¢des impostas pelo grupo, fendmeno que ocorre gracas a implantagao de um
regime disciplinar bem definido e rigoroso. Como se verd no capitulo II desta pesquisa, o
fortalecimento das FARC-EP acontece depois da implantacdo de uma série de dispositivos que
findam por forcar seus membros a interiorizar diversas proibi¢des que, além de reforcar o poder
do grupo sobre o individuo, transformam a economia psiquica do guerrilheiro e os impulsionam a
desenvolver um elevado nivel de autocontrole das funcdes e emogdes individuais. A medida que
se possa esclarecer o caminho entre a coercdo social e a autocoer¢do individual, acontece o

processo civilizador que faz do individuo um guerreiro. Em outras palavras, a conformacgdo da
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autocoercdo psiquica do individuo a disciplina do grupo no qual estd inserido constitui o traco
tipico do habitus guerreiro que caracteriza a guerrilha colombiana. Como se podera perceber, no
decorrer deste trabalho, a autocoer¢do psiquica estd estreitamente ligada a monopolizacao da
coer¢do fisica e a solidez crescente dos Orgdos sociais centrais, o que nas FARC-EP ¢

perfeitamente identificavel’.

Sao muitos os tracos caracteristicos que fazem das FARC-EP um dos fendmenos sociais
que suscitam mais interesse na pesquisa. O fato de ser colombiano, de tomar diariamente
conhecimento, no mais das vezes através da imprensa, das acdes da guerrilha e de ter sido, de
alguma maneira, afetado por algumas delas, faz com que me sinta interiormente motivado a
aproximar-me analiticamente desse grupo. Ter uma visdo mais proxima do real desse
microcosmo social se tornou para mim, ha tempos, um desafio pessoal. Contudo, se a escolha do

tema de pesquisa foi relativamente facil, o mesmo ndo se pode dizer de sua delimitagao.

No universo académico, a reflexdo em torno das FARC-EP € algo recorrente. Mas, no
meu caso, a escolha do angulo sob o qual deveria focar a empreitada de uma tese de doutorado,
foi, inicialmente, muito confusa. Para nortear as primeiras tentativas de pesquisa escolhi, como
roteiro a seguinte pergunta: qual € a especificidade das FARC-EP como figuracdo social? Minha
pretensdo era estudar a estrutura interna dessa organizacdo guerrilheira utilizando, como via

analitica, a sociologia do conflito.

O passo seguinte seria, mediante uma aproximacao da vida cotidiana guerrilheira, destacar
aquilo que diferencia essa coletividade de outras figuracdes sociais. Entretanto, com o passar do
tempo, percebi que a combinacdo da pesquisa de campo com a fundamentacdo tedrica me
permitiria captar o processo mediante o qual se dd a formagdo do habitus guerreiro tanto no
grupo como nos individuos que o integram. Assim, comecei a realizar leituras seletivas e
didlogos com diversas pessoas na tentativa de problematizar a formacao do habitus guerreiro nas

FARC-EP.

9 . . . . oA . .
No Capitulo II desta pesquisa tentarei mostrar o funcionamento da dindmica organizacional das FARC-EP e a
maneira como acontece o monopolio da violéncia fisica no interior do grupo.
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A procura de uma moldura tedrica, de um marco que pudesse me fornecer os suportes conceituais
necessdrios a tal empreendimento, tornou-se possivel gracas a influéncia de diversas discussoes,
travadas na Universidade Federal do Ceard, das quais tive oportunidade de participar'’. Mesmo
sabendo que “nenhuma teoria e nenhum modelo, em qualquer campo de pesquisa, pode ter a
pretensdo de ser definitivo e absoluto” (ELIAS, 1994: 59), optei por mergulhar em construcoes
tedricas de autores que, com suas pesquisas, tém dado vida a sociologia do conflito. Dentre eles,
destaco: Norbert Elias, Hannah Arendt, Georg Simmel, Michel Foucault e Pierre Bourdeiu. As
contribuicdes conceituais desses autores, t€m-me permitido desenvolver o trabalho de pesquisa
com certa flexibilidade para abordar simultaneamente tanto a dimensdo coletiva e social

(capitulos I e IT) quanto a dimensao particular e individualizada (capitulos III, IV e V).

Realizar uma pesquisa sobre as FARC-EP ¢ um instigante desafio. Mas pensar no
processo de formacgao do habitus guerreiro num grupo em estado permanente de conflito tem suas
complicagdes. Sou consciente das limita¢des decorrentes do fato de abordar um objeto de estudo
cuja natureza enquadra-se nos parametros do secreto. Contudo, creio que existem alguns
indicadores que, em seu conjunto, definem a forma caracteristica da vida social guerrilheira. A
disciplina grupal, a vida ndmade abracada pelos seus membros e o constante estado de ameacga
experimentado pelo grupo podem delinear uma via investigativa, uma trilha rica de pistas

analiticas capazes de desvendar esse peculiar microcosmo social.

Embora as FARC-EP, em seus mais de quarenta anos de existéncia, tenham sofrido uma
série de transformacdes na sua estrutura e no seu modo de operar, os tracos militares que
caracterizam esse grupo se conservam sem maiores mudancas. Assim, a observagdo na presente
investigacdo de aspectos como hordrios, alimentacdo, obedi€ncia, posse de armas e
interdependéncia entre seus membros, pode permitir alguma compreensao confidvel e passivel de
verificacdo das formas fundamentais de interac@o social caracteristica das pessoas que integram
esse grupo guerrilheiro e, além disso, da sua inter-relacio com outras estruturas humanas no

ambito do intercambio social.

' Em especial os debates propiciados pelo LEV e a partilha da pesquisa dos colegas da pds-graduacdo que
enveredaram por estudar casos relacionados as praticas violentas.
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Captar o processo civilizador que gera o habitus guerreiro nos militantes das FARC-EP
exige adentrar o tecido social guerrilheiro, para isso, procurei direcionar meu olhar aos processos
internos de constitui¢do militar, ao desenvolvimento do grupo enquanto organizacdo € aos
meandros dessa vida coletiva. Atentei para o seu cotidiano, enfocando a forma como se sucedem
interacoes, interdependéncias e coagdes, € a maneira como sdo tecidas as estratégias, tracados os
padroes e construidos os valores. Para empreender essa aventura, além de procurar uma
fundamentagdo tedrica capaz de nortear este estudo, busquei realizar um trabalho de campo que
me permitisse o acesso a vida do grupo através dos seus integrantes''. Optei por entrevistar
guerrilheiros que se encontravam reclusos em algumas cadeias pl’lblicaslz. Apds vencer as
formalidades necessdrias com as direcoes dos estabelecimentos prisionais e, em alguns casos,

através da mediacdo da Cruz Vermelha, tive a possibilidade de entrevistar oito “supostos

guerrilheiros”.

Minha impressdo nas primeiras entrevistas era a de que havia ocorrido uma inversao de
funcdes, parecia que de entrevistador passei a ser o entrevistado. Fui aquela prisdao por diversas
ocasides. A medida que “meus entrevistadores” iam passando, um a um, pela sala onde me
permitiram realizar meu trabalho, percebia que o comportamento dos guerrilheiros era o mesmo.
Parecia que a desconfianca era uma marca grupal e que o tom de voz revelava aversao ao fato de
expor sua intimidade. Nao precisei de muito esfor¢o para perceber a indisposi¢do para colaborar.
Mesmo antes de cumprimenté-los, eles comecavam a formular perguntas do tipo: quem € voce?
Por que quer falar conosco? Como é seu nome? Onde mora? Em que trabalha? Depois de

responder ao rosdrio de perguntas, eles terminavam a conversa negando qualquer envolvimento

" Até dezembro de 2001, entrevistar guerrilheiros ndo era nenhuma facanha. Em determinadas regides do pais, eles
interagiam com as comunidades e era possivel o contato direto. Mas em 20 de fevereiro de 2002, depois de trés anos
de negociacdo, o governo de Andrés Pastrana (1998-2002) rompeu os didlogos de paz e acentuou as hostilidades
contra as FARC-EP. A guerrilha intensificou suas agdes militares, dando énfase aos seqiiestros em todo o pafs.
Através do seqiiestro, conhecido pelos guerrilheiros como “pesca miliondria”, membros da populacdo civil eram
“capturados” com o objetivo de permitir a guerrilha a negociacdo da libertacdo de prisioneiros por parte do governo
(como exemplo, o caso mais conhecido € o seqiiestro da ex-candidata a Presidéncia da Republica Ingrid
Bethancourt). Em razdo dessas circunstancias, preferi me manter distante das zonas de conflito onde operam as
FARC-EP. A impossibilidade de manter um contato mais direto com guerreiros ativos me obrigou a procurar
caminhos alternativos de pesquisa.

12 Minha primeira tentativa foi na penitencidria de Ipiales, cidade situada na regido montanhosa dos Andes, na
fronteira com Equador, onde hd uma intensa atividade guerrilheira. Muitos guerrilheiros que caem em combate no
sul do pafs s@o, com freqiiéncia, trasladados para essa cidade.
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com as FARC-EP e afirmando que estavam sendo injustamente acusados. Agradeciam a visita,

pediam-me cigarros e, do jeito que entravam, iam embora: misteriosos, fechados, silenciosos.

Por indicacdo de uma pessoa conhecida, visitei a prisdo de Pasto'. Soube que, nesse
lugar, um grupo de voluntdrios realizava diversas atividades sociais as quartas-feiras, cujo
objetivo era contribuir para a melhora da qualidade de vida no presidio. Engajei-me no grupo
como voluntdrio e me “desarmei” das ferramentas do socidlogo: ndo levei agenda, caneta,
gravador nem as pretensdes do pesquisador que procurava entrevistar guerrilheiros. Gracas a
alguma habilidade no manuseio do violdo, consegui cativar a aten¢do de alguns e, de certa
maneira, ganhar sua simpatia. No didlogo descontraido de tardes inteiras, tive a oportunidade de
escutar os mais diversos relatos, inclusive histérias de vida carregadas de sonhos e esperancgas e
marcadas por profundas dores. Percebi que a vida dessas pessoas alcangava limites de sofrimento
nunca antes imaginados por mim. Causou-me estupor a maneira crua como eles narravam tantos
momentos de horror que permearam suas vidas. Sobreveio-me a impressao de estar diante de
pessoas que viveram intensamente uma fase do passado, mas que j4 ndo possuiam nenhuma

perspectiva.

Verifiquei também a enorme distdncia entre os guerrilheiros que conheci tentando
entrevistd-los na qualidade de “sociologo” e aqueles aos quais me apresentei na condi¢do de
voluntdrio. Esses tultimos ndo tinham tracos de guerreiros, eles deixaram em minha memoria a
imagem de pessoas sofridas, sacrificadas por perseguirem o sonho de encontrar uma
oportunidade de serem felizes na vida. Fiquei com a suspeita de que, mais do que a luta contra o
sistema capitalista, o que os movia a participar das causas guerrilheiras era o desejo de ter algo
em que se ocupar e de poder, eventualmente, ajudar economicamente suas familias. Seus
depoimentos, ricos em detalhes, me levaram a concluir que o que se sabe através da midia e da

literatura a respeito da vida guerrilheira é apenas uma aproximacgao dessa realidade.

13 Realizei oito visitas e o nimero de internos era de 78 guerrilheiros, a maioria deles pertencia as
FARC-EP e ao ELN.
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Em 16 de janeiro de 2003 tive a oportunidade de entrevistar uma jovem guerrilheira das
FARC-EP, que desertou do seu grupo e se entregou ao amparo do Exército para ser inserida no
programa de anistia do governo. Contava a época 21 anos de idade e foi, segundo ela, raptada'®
pela guerrilha quando cursava o primeiro ano numa escola do interior, nas montanhas da
Colombia. Antes de realizar a entrevista, organizei as perguntas e senti-me ansioso por ter acesso
a uma fonte de informagdo disposta a cooperar com meu trabalho. O fato de se dispor a falar
comigo deixou-me a vontade para deflagrar o nosso didlogo. Mas Rosa Flor, como quis ser
chamada a jovem guerrilheira, quando indagada sobre a ideologia do grupo, as armas, os
combates, a organizacdo interna, respondia-me apenas com monossilabos. Fiquei desapontado.
Dez minutos apds o inicio da entrevista, senti que ndo havia nada mais para perguntar, porém
surgiu a “pergunta de ouro”: Na guerrilha, vocé se apaixonou? Rosa Flor, sem reparos, afirmou
que sim e retrucou com outra pergunta: quer que eu lhe conte? Percebi que ela mais que da guerra
0 que queria mesmo era falar de amor. Com eloqii€ncia e riqueza de detalhes, relatou-me como
os guerrilheiros vivem sua afetividade, como curtem seus amores, como se dd a interacdo entre
homens e mulheres no interior das FARC-EP. Por mais de trés horas, escutei um relato que
revelou para mim uma forma de ser mulher no meio da guerra. Minha entrevistada revelou-se

como habil guerreira nos embates do amor.

Além dos relatos descontraidos com os guerrilheiros presos e do didlogo ameno com Rosa
Flor, tive a oportunidade de entrevistar pessoas que tiveram contato com algumas frentes das
FARC-EP, como politicos, liderancas comunitdrias, representantes de ONGs. Também pude
conversar com William, um jovem de 25 anos, que passou um ano € meio em cativeiro,
convivendo com os guerrilheiros em condicdo de seqiiestrado, esperando sua libertagdo enquanto

a familia pagava o dinheiro de seu resgate.

Uma outra via de informacdo tem sido a pesquisa documental, através da qual tenho

realizado certa aproximagao sistemadtica das acdes militares das FARC-EP e dos efeitos da guerra

“0 proselitismo das FARC-EP ¢ realizado, usualmente, através da persuasdo. No entanto, a partir da década de
noventa, tal como se verd no Capitulo II, dado o crescimento econdmico desse grupo, a necessidade de preencher
seus quadros militares o obrigou a acudir, em muitos casos, ao rapto de combatentes. Com freqii€ncia as pessoas
raptadas sdo jovens camponeses, a maioria deles pobres com idades entre 15 e 18 anos.
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no interior do movimento. As diferentes informacdes me permitem resgatar diferentes olhares e

versOes acerca do conflito armado colombiano.

Foi de extrema utilidade a informacao obtida através da circulagao didria pela Internet dos
arquivos de “El Tiempo”, jornal que dedica, de forma exclusiva, uma se¢do ao conflito armado
colombiano. A presenca das FARC-EP e de seus feitos ocupam um espacgo garantido no cotidiano
desse jornal. Igualmente, foram-me uteis o jornal “El Espectador” e a “Revista Semana”. Tais
materiais me ofereceram informagdes valiosas a partir do enfoque noticioso que se dé a interagdao

da guerrilha com a populacao civil e aos embates com as forcas inimigas.

Uma outra fonte de informacao foi a literatura popular, essa que se encontra nas bancas de
revistas e nas revendas de livros usados nas ruas de Bogotd. A partir desse farto material,
encontrei relatos extraordindrios referentes as lutas revoluciondrias e a vida no interior das
FARC-EP desde meados da década de cinqiienta do século passado. Esta producdo literdria é
abundante e, em grande parte, elaborada pelos préprios guerrilheiros nas campanhas de educacao
politica que desenvolvem, de maneira especial, nas comunidades rurais do pais. Tal literatura foi
muito util para perceber as representacdes no interior do movimento guerrilheiro. Nas freqiientes
histérias das grandes ‘“‘epopéias”, como a de Marquetalia, pode-se perceber a maneira como se
constroem os herdis e como se exaltam valores dos guerreiros, tais como a coragem, a valentia e
a honra. Uma outra fonte foi o site das FARC-EP na Internet. Nele, encontram-se diversas
informacdes dessa organizacdo guerrilheira. Basta uma leitura atenta desses textos para ter no¢ao
do que se pode chamar de “auto-imagem” da instituicdo. Noutras palavras, uma rdpida
observacao das idéias divulgadas nesse espaco de comunicag¢io permite intuir a maneira como as

FARC-EP enxergam a si mesmas € como elas véem os seus membros.

Existe, também, abundante bibliografia sobre a violéncia na Coldmbia. A producdo
literdria sobre esse tema, sempre atual no pais, intensificou-se a partir da década de 90. A leitura
do material produzido por pesquisadores especializados no estudo sociolégico das FARC-EP, tais
como Alfredo Molano, Consuelo Aumada e Camilo Echandia, contribuiu positivamente no

processo de elaboragdo desta pesquisa.
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Uma outra fonte importante de informagdo foi a abordagem de documentos oficiais
promulgados pelo governo e de relatérios de ONGs que promovem os direitos humanos e
acompanham de perto as acdes guerrilheiras. Nesse tocante, merece destaque o interessante
estudo realizado em 2002 pela ONG americana Human Rigths Watch sobre as criangas
envolvidas no conflito armado colombiano. Por dltimo, uma outra via importante de informacao
sobre os fendmenos da violéncia na Colombia nas duas ultimas décadas foi fornecida pelo Banco
de Datos de Derechos Humanos y Violéncia Politica do Centro de Investigaciéon y Educacion

Popular (CINEP).
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CAPITULO1

O COMECO DE UMA LUTA SEM TREGUA

Falar das origens, do come¢o do fendmeno guerrilheiro colombiano €, definitivamente, um
instigante desafio sociolégico. As versdes para explicd-lo emergem de distintos olhares, por
vezes condicionados pelos lugares sociais a partir dos quais sdo langados. Assim, se examinarmos
os arquivos do Estado, as FARC-EP sao tidas como uma simples perversao politica. Para a midia,
a guerrilha € tida, nos circulos da nova ordem do capital, como a maior for¢a desestabilizadora do
Estado colombiano ou como a organizacdo que, depois da queda dos cartéis do narcotréfico,
monopolizou o cultivo e a comercializagdo da coca. Para um considerdvel nimero de pessoas, a
guerrilha ndo passa de uma forma ofensiva da luta de rebeldes, de uma forma de resisténcia ao
sistema econdmico e politico vigente. Por dltimo, caso orientemos nosso olhar pelas conclusoes
dos pesquisadores sociais, teremos de considerar a idéia de que a guerrilha surgiu como a arma
defensiva do povo, consolidada durante um longo periodo de violéncia, no ambito das lutas

partidarias.

Embora as versoes explicativas das origens do fendmeno guerrilheiro colombiano sejam
abundantes, elas nao conseguem exprimi-lo plenamente, dada a versatilidade de formas que esse
fenomeno possui. Contudo, pode-se afirmar que a existéncia da guerrilha na Colémbia é um fato
evidente e antigo. O surgimento de grupos guerrilheiros no pais ndo tem uma data exata, mas
pode-se dizer que no inicio do século XIX eles apareciam como organizacdes clandestinas que
lutavam por causas diversas, participando ora de disputas agrarias, ora de confrontos politico-
partidarios, ora de meras rixas comerciais, como foram as violentas lutas pelo monopdlio da
borracha, da banana ou da mineragﬁols. Uma caracteristica marcante das guerrilhas do século
XIX € que elas se enquadravam mais como grupos de autodefesa, e sua dissolucdo acontecia
quando as hostilidades e ameacas dos inimigos cessavam. Contudo, € preciso dizer que foram as

disputas partidarias, surgidas no processo histérico de constru¢ao da nacdo, que deram solidez a

' Sobre os grupos de autodefesa que antecederam os movimentos revoluciondrios, conferir
SANCHEZ/PENARANDA, 1986:73-222.
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alguns grupos de autodefesa camponesa para que se tornassem, j4 na década de sessenta,
movimentos revoluciondrios. De modo singular, o comunismo, mais que qualquer outra
ideologia, contribuiu para que algumas organizagdes guerrilheiras superassem a fugacidade de
sua existéncia e transformassem a razdo de suas lutas, que transcendeu da mera resolucdo de

assuntos imediatos a busca de transformacdes estruturais de cardter nacional.

Dentre os diversos grupos guerrilheiros que surgiram no pais, ocupar-me-ei neste texto de
estudar as FARC-EP, organizagdo que se tem constituido como o movimento guerrilheiro mais
antigo do mundo e, provavelmente, como a melhor expressao das lutas revoluciondrias no século
XXI. Seu intento de disputar o poder leva mais de quarenta anos. Nesse percurso, 0 grupo cresceu
de tal maneira que, atualmente, seu poderio econdmico, politico e militar o transformou no maior
adversdrio do Estado colombiano e num ator politico de cunho internacional. Mas as FARC-EP
ndo surgiram pelo acaso, nem sdo um surto espontaneo de uma forma de vida marcada por
praticas violentas ou pela paixdo de uma luta politica contra o poder estatal. Sua origem a

podemos encontrar na combinacdo de uma série de fatores de ordem social, politico e econdmico.

Sendo assim, o objetivo do presente capitulo € olhar o passado para entender a origem € o
posterior desenvolvimento desse grupo guerrilheiro. Para tanto, tentarei desvendar o emaranhado
social marcado pelo conflito em que se deram as condi¢des necessdrias para sua génese. Nesse
intento, perceberemos que o fendmeno guerrilheiro na Colombia € conseqiiéncia de um processo
de tessitura histérica onde as dimensdes comunitdria, econdmica, politica e militar se

entrecruzam com as aspiragdes de individuos singulares.

Para realizar essa incursdo analitica, optei por seguir a trilha oferecida pela histéria de
vida de Isauro Yosa, cujo nome de guerra era Mayor Lister, um guerreiro de muitas batalhas,
possuidor de uma personalidade combativa, capaz de conseguir, em seu contexto histérico e
social, cativar a simpatia de muitos camponeses, homens ¢ mulheres que partilhavam com ele
aquilo que parecia ser sua sina: uma vida marcada pelo abandono do Estado e inserida numa
agricultura de subsisténcia. Isauro Yosa foi um colombiano que, em principio, nunca pensou em

fundar um movimento guerrilheiro ou fazer parte de algum tipo de organizagdo congénere, ele é
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apenas um homem que buscava desfrutar de uma parcela de alegria “neste mundo

desventurado” .

Estando ja afastado da militancia, velho e esquecido pela guerrilha e pelo governo,

confinado num bairro periférico de Bogotd onde amargurava as dores dos rins, meses antes de
. 16 . A .

sua morte, que veio a ocorrer em 1994, Yosa ~ partilhou sua experi€ncia nas lutas populares entre

1920 e 1964. E nesse periodo que, indubitavelmente, encontra-se a génese das FARC-EP. De

fato, a histdria de vida de Yosa percorre a época em que a violéncia partidaria comeca a adquirir

dimensdes inusitadas, que demarcardo os tracos caracteristicos do atual conflito social

colombiano.

Liberais e Conservadores

Para entender o porqué da formagdo dos grupos guerrilheiros na Coldombia, € preciso levar em
consideragdo a vida politica nacional, pois foi nessa arena que a guerrilha encontrou as causas
que lhe deram origem e as condi¢des necessdrias para seu posterior desenvolvimento. Os
estudiosos do conflito armado colombiano sdo uninimes em afirmar que a intervengdo violenta
do Estado na esfera politica contribuiu sobremaneira para a configuracdo dos mais diversos
grupos guerrilheiros. Como se verd, vérios fatos da histéria do pais parecem confirmar essa
hipétese, ja que ndo é exagero dizer que o Estado colombiano, em sua tentativa de autoconservar-
se, tem-se valido do uso da violéncia contra todo aquilo que se apresente como ameaga e, em

conseqiiéncia disso, tem gerado as mais diversas manifestacdes de contravioléncia.

Remontado as origens da vida republicana, pode-se perceber que depois de conquistar a
independéncia dos espanhdis, animado pelo anseio de viver o espirito da democracia e da
liberdade, o Estado emergente, representado por uma reduzida elite politica, convocou todos os
setores da nagdo a se unirem em torno de um objetivo comum: elaborar, no Congresso de Cucuta,
em 1821, a Carta Magna do pais. O texto constitucional definiu os lineamentos para garantir as

liberdades individuais, reconheceu as autoridades eleitas pelo sistema de voto e organizou as

%0 depoimento foi colhido pelo sociélogo Alfredo Molano (1999:21-50).
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atribuicOes para os trés poderes: Executivo, Legislativo e Judicidrio. Nao obstante, nos meandros
da Constituicdo, o Executivo conseguiu atribuir para si faculdades que lhe conferiam uma
posicdo privilegiada diante dos outros poderes. Pela administracio do tesouro nacional e o
comando da chefia imediata das forcas armadas do pais, o monopdlio do poder estatal foi
colocado em suas maos, dando a impressdo de que, diante dos outros poderes do Estado, o

Executivo era um “super-poder”.

Inspirados pelo humanismo conclamado na Revolugdo Francesa, os proceres da pétria
ensinaram que a titularidade do poder pertencia ao povo. Entretanto, o conteido da Constituicdo
foi engendrado tdo-somente pela minoria que participava da vida politica do pais. O engenho das
elites assentadas no poder criou uma série de artificios que excluiam as grandes massas populares
dos processos democraticos. Assim, por exemplo, o regulamento eleitoral tornou-se um
instrumento de exclusdo de um vasto setor social. Entre os critérios para eleger e ser eleito,
estavam o género humano (somente os homens participavam), a pontualidade no recolhimento de
tributos aos cofres publicos e a idoneidade moral, que se aferia pela auséncia de qualquer
processo penal. Dessa sorte, a participacdo da populacdo era bastante reduzida. Diz-se que, em
Bogota, cidade capital que concentrava a maior populacdo do pais, apenas 14% dos seus cidadaos
cumpria as condicdes para participar do processo eleitoral. A pequena elite que monopolizava o

poder tinha como base os artifices da libertacao: Simén Bolivar e o general Santander.

As idéias politicas giravam em torno da consolidacdo de um pensamento Liberal. O clima
politico na Colombia de comecos do século XIX era de esperancga, de otimismo, de celebracio; a
euforia da vitdria da libertacdo congregava o povo em torno de um mesmo desejo: o de construir
um pais onde se respeitassem as liberdades individuais e se construissem os alicerces de uma
sociedade justa e eqiiitativa. Embora as lutas contra os espanhdis tenham unido forcas
divergentes, depois da conquista da independéncia, no seio da emergente elite burguesa
comegaram a se apresentar divisdes intestinas que, com o passar do tempo, foram marcando
distancias insuperdveis entre os dirigentes. Simén Bolivar e o General Santander, embora
comungassem da mesma orientacdo liberal, tinham olhares e aspiragdes politicas dissidentes; o
proceder de ambos terminou os afastando de tal forma que permitiu, posteriormente, a

configuracdo dos dois partidos politicos hegemonicos do pais: o Liberal e o Conservador.
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A Administragdo Publica, desde seu primeiro governo, adquiriu uma clara orientagdo
sectdria e clientelista. Bolivar, como cabeca do Estado, estabeleceu vinculos com oligarquias de
diversas regides do pais, assim como também fez concessdes a Igreja Catdlica, reconhecendo-a
como religido oficial. Com isso, fortaleceu significativamente seu poderio e definiu os tracos
caracteristicos do que seria o futuro Partido Conservador. Santander, por sua vez, dada sua
origem popular, proferia um discurso de cunho populista e atraia a atencdo de setores
representativos de diversas dreas de produgdo: agricultores, artesdos e pequenos comerciantes.
Com o funcionamento do governo, houve, de fato, considerdvel ampliacdo do nimero de atores
politicos como conseqiiéncia do tipo de institui¢des estabelecidas. Multiplicaram-se as aspira¢oes
para ascender na carreira burocrdtica e legislativa, como também surgiu a possibilidade de
insercdo na carreira militar. Com a irrup¢do no cendrio publico de uma série de novas figuras
estatais, a burguesia emergente comecou a experimentar uma sensacdo de desconforto e
inseguranga, dado que, mesmo antes da independéncia, ainda no regime colonial, eles ja
monopolizavam o poder e ostentavam certo prestigio social. Pugnas e acusacdes reciprocas entre
os prosélitos de cada grupo politico, agressdes e rixas de diversas indoles pela disputa do poder,

deram gradativamente origem a um conflito social com dimensdes inusitadas.

A sucessdo dos governos passou a se dar em meio a manifestacoes de inconformidade
social em diversos setores do pais. Tal inconformidade obedecia a insatisfacdo com a
Administracdo Publica que, desde o comeco, mostrou-se clientelista e excludente. A primeira
manifestacdo desse conflito foi a Guerra dos Supremos, que comecou em 1839 e se estendeu até
1842. O fato que provocou o confronto entre os dois partidos foi a execucdo de uma lei, prevista
desde a Constitui¢do de 1821, que facultava ao governo a expropriacao de bens da Igreja com o
intuito de beneficiar o ensino publico. A Guerra dos Supremos tornou-se referéncia para a
histéria do pais, dado que ela contribuiu para a definicdo dos contornos ideoldgicos dos Partidos

. 17 < o i
Liberal e Conservador ® e também porque com ela se iniciaram as lutas partiddrias que

marcariam o futuro da vida politica do pais.

17 L. . . . . s A N .

As duas agremiagdes que dominam ainda hoje a vida politica da Colémbia sdo: o Partido Conservador, que se
formou a partir do pensamento de Simén Bolivar, e o Partido Liberal, que nasceu do pensamento do general
Santander. David Busnnell afirma que ambos os partidos possuiam uma orientacdo liberal que pugnava por reformas
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Embora o Partido Liberal contasse com um ndmero significativo de adeptos em suas
fileiras, o Partido Conservador se assentou no poder praticamente por todo o século XIX, até
1930. Durante o periodo da “hegemonia Conservadora”, instaurou-se no pais um modelo de
desenvolvimento bastante afetado pelas sucessivas crises fiscais, que impediram o governo de
criar condicdes necessdrias para mudar a problemética social concernente as relagdes conflitantes
entre capital e trabalho. O capital estava monopolizado por poucas pessoas e as fontes de
emprego eram escassas, 0 que gerou, nos centros urbanos, precdrias condi¢des de vida e de
trabalho para os operdrios, os quais nao contavam com moradia, assisténcia a satde e educagdo
publica por parte do Estado. Nas zonas rurais, os confrontos freqiientes entre latifundidrios e
lavradores, arrendatérios e colonos, eram ocasionados por disputas pela terra, o que deu inicio, a
partir de 1920, ao conflito agririo, considerado por todos os estudiosos como a raiz do atual

conflito armado colombiano.

Uma marca do extenso periodo de governo conservador foi o uso da violéncia contra o
Partido Liberal. As persegui¢des politicas eram evidentes, as elites locais do governo usavam a
policia ou financiavam “milicias” privadas com dinheiros publicos para perseguir seus opoentes.
Nas zonas rurais os confrontos armados eram de alta intensidade e geravam um conflito
ininterrupto que se desenvolvia sem a menor intervencao do governo central. A causa dessas lutas
interioranas obedecia a obsessdo pelo poder. E isso que afirma Bushnell, comentando a vida
politica do pais no comeco do século XX:

Nao se pode descartar a tese de que a luta politico-partidaria
girava em torno das rivalidades pelo controle dos cargos
burocraticos, do exiguo capital guardado pelos cofres publicos
ou simplesmente do status que conferiam os altos cargos,
sendo muito limitadas as possibilidades de medrar ou de
figurar na atividade econdmica privada em razdo do
estancamento secular. Por que ndo procurar na politica uma
alternativa? [...] A arraigada politicagem contribuiu, sem
davida, para produzir violéncia, pois as derrotas nem sempre
eram aceitas pacificamente; nessas ocasides, um pouco de
violéncia preventiva se esgrimia como titica para impedir a
votacdo inimiga. (em SANCHEZ - PENARANDA, 1986:75)

sociais, diferenciando-se apenas pela disposicdo dos “bolivarianos” para fazer concessdes a Igreja Catdlica (em
Sanchez/Pefiaranda, 1986:79).
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A violéncia que emanava da agitacdo politica, quer por convic¢des ideoldgicas, quer pelo
interesse daqueles que pretendiam o monopodlio do poder politico e econdmico do pais, constituiu
o motor que dinamizou uma série de processos sociais, entre eles, a consolidacdo dos mais

diversos movimentos guerrilheiros.

Embora a dindmica da vida social encontre seu brio na intensidade da vida politica, as
primeiras décadas do século XX foram bastante agitadas pelas transformagdes econdmicas,
ocasionadas pelo desenvolvimento capitalista impulsionado por empréstimos internacionais. Essa
época € lembrada como a da “danca dos milhoes”. Os créditos externos que o governo conseguiu
foram investidos nos centros urbanos, deu-se énfase a construcdo da malha ferrovidria do pais e
de algumas estradas que permitissem agilizar a comunicacdo entres diversas regides. As cidades
tornaram-se centro de atragdo populacional, de tal maneira que as regides rurais foram ficando

relegadas, condenadas ao atraso e ao abandono por parte do Estado.

O destino que cansa e nao satisfaz

Como foi colocado anteriormente, depois da Guerra dos Supremos (1839-1842), o pais definiu
seu futuro politico. Seu devir histérico estava marcado: ou se era Liberal ou se era Conservador.
O poder monopolizado nesse bipartidarismo ndo permitia outras opgdes politicas. O Partido
Conservador manteve-se no poder até 1932, quando os Liberais assumiram o comando do pais.
Até entdo ser conservador era motivo de honra, dado que, pelas aliangas ideoldgicas assinadas
com institui¢des tradicionais, ostentadoras de algum tipo de poder - latifundidrios, capitalistas,

clérigos, etc. - seus prosélitos se sentiam, de alguma maneira, amparados pelo Estado.

Até a década de sessenta, a populagdo se concentrava de forma majoritdria nas zonas
rurais do pais. A terra era administrada por latifundidrios sem nenhuma fiscaliza¢do do Estado.
Nessas zonas, a economia adquiria vitalidade na agricultura e na pecudria. Nesse contexto de vida
rural e disputa politica, nasceu Isauro Yosa, em Chaparral, no estado de Tolima, na Colombia.
Sua histéria comeca assim:

Nasci em 1910. As primeiras idades sdo uma lacuna de onde
ndo se pode tirar nunca nada, nem sequer um sabor. Meu pai
era viciado em cachaga e eu lhe fugia. De tanto fugir, com
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certeza as lembrancgas se afogaram no buraco do medo. Mas
depois comecam as recordagdes: as boas, essas que sao
poucas, porque as ruins sao a maioria (MOLANO, 1999:20).

Falando das condi¢des de que dispunha sua familia, Isauro Yosa lembra:
Eramos muito pobres. Primeiro pelo vicio do meu pai, que
nao parou de beber desde que os conservadores ganharam a
guerra, e segundo por viver de aluguel. O dono, que era
conservador, ndo deixava de lembrar a meu pai que viviamos
de favor” (MOLANO, 1999:21).
Inserido na estrutura social e no desequilibrio familiar acima descritos, € razodvel concluir que as

possibilidades de Yosa realizar suas aspiracdoes pessoais eram bastante reduzidas. De inicio
apresentam-se duas limitacdes significativas para enfrentar a vida: a pobreza em que nasceu e a
condicdo de ser liberal. Charles Bersquit, comentando o modo de vida dos pobres dessa regido até
a década de cinqiienta, afirma que esse tipo de familia se caracterizava pelo niimero significativo
de membros e por possuir uma economia de auto-sustento. Moravam em pequenas casas
construidas artesanalmente com madeira, as quais ndo dispunham de unidade sanitdria. As vilas
careciam de estrutura de esgoto e dgua potdvel, assim como de centros de ensino para criancas e
jovens. A maior parte da populacido padecia de parasitas intestinais e 95% sofriam de anemia

tropical pela subnutri¢do.

O mesmo autor afirma que, até duas décadas atrds, as principais causas de mortalidade nas
regides cafeteiras eram a maldria e a febre amarela'®. Estas caracteristicas eram comuns as
pessoas que trabalhavam em pequenos cultivos de café. Entretanto, poder-se-ia supor que as
condi¢Oes de vida da familia de Yosa eram ainda mais desfavordveis, pois eles ndo eram
proprietarios, moravam de aluguel. No que tange a sua segunda limita¢do, na Coldombia do

comego do século XX, onde o conservatismo era hegemonico, ser liberal era um estigma social.

A estrutura social em que nasceu Yosa apresenta matizes bastante significativos: pobreza,
vida rural e desequilibrio familiar. Numa realidade como essa, a sua existéncia parece condenada
a contradicdes e tensdes. As alternativas que ele tem sdo encarar ou “fugir”. A estrutura social,
ou seja, essa ordem invisivel, essa forma de vida em comum que ndo pode ser diretamente

percebida, oferecia a Yosa uma gama muito restrita de fungdes e de comportamentos possiveis.

'8 Cf. SANCHEZ/PENARANDA, 1991:170-171.
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Por nascimento, todo ser humano estd inserido num complexo funcional de estrutura bem
definida, de acordo com o qual se molda e se desenvolve. Até mesmo a liberdade de escolha tem
como limite as funcdes preexistentes que, sem duivida, sdo bastante limitadas. As possibilidades
de se inserir em escaldes mais visiveis da vida social dependem, de fato, das circunstancias em
que o individuo nasce e cresce nessa teia humana, das funcdes e da situagdo dos seus pais ou da

solidariedade de terceiros.

No entanto, no pensamento comum, a responsabilidade pelo sucesso ou o fracasso na
realizacdo dos projetos pessoais € freqiientemente atribuida a capacidade e a tenacidade da pessoa
considerada. E provével que esse tipo de pensamento, que coloca no individuo a responsabilidade
pelas conquistas que possa alcancgar, tenha sido herdado das sociedades industriais, as quais
acreditavam que toda e qualquer pessoa pode encontrar uma tarefa significativa e gratificante na
vida, desde que se esforce ao maximo por consegui-la. Se contextualizarmos esse pensamento na
vida de Yosa, facilmente podemos concluir que isso € falacioso. Na dindmica da vida social,
existem fases distintas em que os canais para a mobilidade em direcao ascendente das geragdes
jovens e vindouras sdo relativamente numerosos e abertos, e outras em que sdo limitados e

restritos, como é o caso das sociedades existentes ainda hoje em algumas zonas rurais da

Colombia.

Com efeito, Chaparral, a cidade onde Isauro Yosa nasceu e viveu até sua juventude, situa-
se no oriente da Cordilheira dos Andes, regido caracterizada pelo desenvolvimento econémico
baseado no cultivo de café. Entre 1920 e 1940, a distribui¢do da terra obedecia a antigos modelos
de atribuicdo da propriedade por titulo publico do governo a particulares. O critério freqiiente a
ser observado era o da afinidade politica ou o do usucapido. Distinguiam-se as claras dois tipos
de proprietdrios: os latifundidrios possuidores das mais fecundas e extensas terras, € as pequenas
parcelas familiares de camponeses pobres que, com freqii€ncia, situavam-se em ladeiras pouco
produtivas. Os trabalhos no cultivo de café eram significativamente diferentes. Enquanto nos
latifindios se comecavam a usar métodos industriais de cultivo e colheita, nas pequenas parcelas
os métodos usados eram artesanais. Nestas, a ferramenta de trabalho eram as mios e os
responsdveis pelos pequenos cultivos eram principalmente mulheres e criangas, dado que os

homens adultos preferiam trabalhar nos latifindios pela conveniéncia do saldrio. Além de plantar
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café, os camponeses pobres, visando ao sustento da familia, aproveitavam o espaco para plantar

milho, feijdo e macaxeira.

Os modos de producdo e a disparidade na propriedade da terra foram moldando as
caracteristicas da estrutura social dessa regido cafeteira. Embora as condi¢des de vida entre os
latifundidrios e os pequenos proprietarios fossem bastante evidentes, essa realidade era
desconhecida ou carecia de importancia para o governo central e para o resto da nagdo. O censo
realizado nessa regido, publicado em 1932, indica o desconhecimento, por parte do governo
central, dos conflitos sociais dos pequenos agricultores. Nas conclusdes do censo, constata-se o
seguinte:

Todos esses dados interessantes e verdadeiramente
surpreendentes demonstram que a industria cafeteira € nao
somente o fator fundamental e decisivo de nossa economia
nacional como também, por sua vez, constitui um elemento
admirdvel de equilibrio social, j4 que, devido a natureza
mesma de sua organizacdo e as circunstancias
excepcionalmente favoraveis para brindar trabalho adequado
e quase permanente a mulheres e criangas, estd fazendo
realidade, em forma automaitica e sem necessidade de
nenhuma lei de expropriacdo, o fendmeno da divisao da
propriedadel9.

Pelo teor otimista do documento, fica dificil identificar as verdadeiras intencdes do Estado com a

referida publicacdo. Ndo se sabe se houve excesso de otimismo ou uma explicita manifestacdao de

cinismo.

Com o passar do tempo, Isauro Yosa decide deixar a rotina da vida agricola e trilhar
outros caminhos para superar a pobreza em que nasceu:

Com dezessete anos, fui embora de casa [...]. Sendo rapaz, ja
precisava vestir-me do jeito que eu queria e fui trabalhar na
constru¢do do trilho, no Guamo. Ganhava o que precisava
para vestir-me e para namorar as garotas que, naquele local,
havia muitas. Mas, esse destino me cansou € fui trabalhar
como ajudante de caminhdo. (MOLANO, 1999:22)

O abandono das condi¢des de vida nas quais se criou obedece, talvez, ao fato destas ja ndo serem

suficientes para satisfazer as expectativas que comegaram a surgir com sua juventude.

Provavelmente, deu-se um “despertar” a realidade em conseqiiéncia da percepcdo das

'° Trecho publicado em Editorial, “El censo cafetero” em boletin de estatistica 1:15, fevereiro, 1933, pg.117.
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disparidades de suas aspiragdes com as condi¢cdes desvantajosas que sua estrutura social lhe

oferecia.

A percepcao dessa disparidade comumente pode originar, no individuo singular ou em
grupos de pessoas, tensdes cuja natureza e intensidade podem variar substancialmente, mas que
sempre t€ém uma estrutura muito clara, passivel de uma descricdo bastante precisa pela forma
como se revelam. E s@o tensdes desse tipo que, quando atingem certa intensidade e estatura,
geram impulsos por conquistar mudangas estruturais na sociedade. Em verdade, a vida em
comum carrega a sombra constante da insatisfacdo e do conflito, pois s6 pode haver uma vida
comunitdria mais livre de perturbagdes e tensdes se todos os individuos dentro dela gozarem de
satisfacdo suficiente; e s6 pode haver uma existéncia individual mais satisfatéria se a estrutura
social pertinente for mais livre de tensdo, perturbacdo e conflito. No caso de Yosa, a dificuldade
parece estar no fato de que a ordem social que lhe foi apresentada era restrita demais para suas

aspiracoes.

Entre as necessidades e inclinacdes pessoais e as possibilidades de realiza-las no seio
dessa sociedade agrdria, hd um conflito considerdvel, um abismo quase intransponivel para a
maioria das pessoas que pertencem a esse tipo de figuragdo social. Na trajetdria de vida de Isauro
Yosa, podem-se perceber as marcas dessa dupla tensdo: as limitacdes da pobreza e a dureza da
exclusdo social. Essa tensao o perturbava, e a sensagdo interior de uma insatisfacdo crescente o

fez buscar com entusiasmo diversos caminhos para superar aquilo que parecia ser sua sina.

A Revolucdao em marcha

Em 1930, h4a uma guinada na vida politica nacional. Derrotados nas urnas, os conservadores,
depois de anos assentados no poder, cedem espaco politico e os liberais assumem as rédeas do
governo nacional. A vitéria de Olaya Herrera (1930-1934) colocou fim a vérios anos de
“Repiiblica Conservadora”. O discurso do novo mandatario e de seus sucessores liberais até
1946 tinha um tom reformista. Prometia-se a execu¢ao de todo um processo de renovagao social;
porém, durante os 16 anos de governo liberal ndo se realizaram as acOes necessdrias para atender

0S mesmos assuntos que desgastaram 0 governo conservador.
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No entanto, o que quebrou o continuismo da administracdo conservadora foi a tentativa
dos liberais de implementar, através de uma série de reformas constitucionais, uma democracia
emancipada de valores transcendentais e fundamentada em principios sociais. Nas palavras de
Pecaut, as reformas sociais feitas no periodo liberal “perseguiam uma finalidade antes de tudo
politica: a de manifestar, mediante um pacto social, que a politica entrava em sua fase
democrdtica” (1987:278). Para esse mesmo autor’’, uma das herangas dos anos de governo

liberal foi a criacdo das condi¢des necessdrias para o desenvolvimento do capitalismo.

De fato, a conducao dos processos econdmicos que, em décadas passadas, preparou a
insercao do pais no mundo capitalista, foi realizada num contexto econdmico com claros tragos
de um regime feudal. Nele, a acumulacdo de capital se dava apenas em alguns setores de
producdo, excluindo amplas bases sociais e trazendo conseqiiéncias pouco favordveis. A isso se
soma o fato de que o pais exportou bens primdrios da producdo nacional, como os provenientes
do setor agricola e de mineragdo, com lucros que sé beneficiaram os grandes latifundidrios. Nas
areas da inddstria e da tecnologia, que poderiam ter contribuido para a geracdo de trabalho e
renda, houve uma séria estagnacdo. O orcamento publico foi totalmente desproporcional na
distribuicao do gasto: privilegiou-se a dotacdo das forcas armadas e da manuten¢do do corpo
burocritico em detrimento da educacdo, da saude e da produgdo agricola, dreas que restaram

acuadas, sem merecer maior importancia.

A transi¢do do governo conservador para o governo liberal trouxe tempos de relativa
tranqiiilidade e seguranca nas zonas rurais. Num pais onde o Estado se confundia em boa parte
com as ramifica¢des do partido no poder e onde os partidos constitufam sub-culturas separadas, a
transi¢cdo de um governo conservador para um liberal representava algo que parecia impossivel.
A vitédria do Partido Liberal deixa, no pais, a sensacdo de que as disputas violentas bipartidaristas
chegaram a seu fim e abre passo ao processo de estabilizagdo do que se ousava chamar
“reptiblica liberal”. Com muito tato politico, os lideres governistas liberais permitiram uma
participacao significativa de muitos representantes do Partido Conservador em seu governo. Em

razdo do projeto politico de reformas econdmicas que gerariam melhores condicdes de vida para

0 E interessante conferir a andlise que faz PECAUT desse periodo da histéria colombiana (1987:107-184).
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os colombianos, as liderancas politicas do pais decidiram chamar esse periodo de governo liberal

de “Revolugcdo em Marcha’.

O Estado comegou a executar uma série de politicas de prote¢do social do comércio, que
beneficiavam especialmente o setor cafeteiro, e a abrir espacos para os investidores estrangeiros,
que comegavam a penetrar no pais visando explorar setores potencialmente rentdveis, como o
petréleo, a banana, a mineragdo e, principalmente, o ouro e as esmeraldas. Assim, os
latifundiérios, animados pelo lucro do café, aderiram ao Partido Liberal como forma de retribuir

os favores.

Esse €, em sintese, o clima de otimismo que se viveu no pais através do governo liberal. E
a juventude de Isauro Yosa testemunhou esse ambiente de renovacao politica. Depois de alguns
anos, o mesmo retornou a sua cidade natal, Chaparral, com o desejo de se engajar na lavoura das
plantacdes de café.

[Em Chaparral] fui para a fazenda La Providencia. Ali casei
[...]. O roubo no sistema [de pagamento] era descarado. O
proprietdrio arrendava a terra, alids, a caatinga, porque vocé
tinha que desbravar, desmatar, talar o mato, queimé-lo e
semed-lo. O arrendatdrio - que éramos a maioria dos
trabalhadores - tinha que trabalhar a terra plantando café. O
patrdo reconhecia, s6 depois de dois anos, o preco de um peso
por pé de café e comprava o café beneficiado a oito centavos
a arroba. O dono tinha, além disso, a metade da macaxeira, da
banana, do milho, da cana, do feijao e de tudo o que a gente
colhia. Nao se podia ser colono, pois quatro familias eram as
donas de Chaparral e cobravam por toda a terra. (MOLANO,
1999:24)

Pouco tempo depois de iniciar a nova atividade, Yosa comeca a perceber os abusos dos donos da

terra e a levantar sua voz de protesto. O avanco dos anos lhe acarretou outras atribui¢des, e suas
preocupacdes passaram a ter teores de responsabilidade e compromisso, uma vez que, além do
dever de cuidar de si, também assumiu com o matrimonio a incumbéncia de prover a familia que

constituira.

Os protestos de Yosa e dos camponeses que partilhavam sua sorte obedecem as
desigualdades sociais que agoitavam os camponeses da regido. Eles percebiam que, enquanto o

trabalho fisico nas plantacdes de café era exigente e cansativo, os fazendeiros, além de nao
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contribuirem com mao-de-obra, angariavam lucros bastante superiores aqueles alcancados pelos
colonos. Demais disso, até mesmo o modo de pagar os saldrios consistia numa estratégia utilizada
pelos latifundidrios para incrementar o lucro, dado que o faziam in natura, em medidas de café
pesadas em balancas reguladas por eles mesmos ou por parentes proximos. A esse respeito, Yosa
comenta: “[...] a fazenda ndo aceitava pesar o café se ndo fosse com suas proprias balangas, e
todos nos sabiamos que eram adulteradas, carregadas para o lado deles|...]. Dessa forma nos
espancavam duas vezes” (MOLANO, 1999:25). A dupla perda de que fala o depoente diz
respeito ao que lhes subtraia a balanca e ao prejuizo ocasionado pela inconveniéncia de
receberem in natura. Como somente o dinheiro poderia comprar o que a terra ndo produzia e
eram largas as distancias entre as terras trabalhadas e os centros urbanos, ndo lhes restava outra
alternativa sendo vender o café dentro da prépria fazenda a um pregco bastante inferior do

estipulado pelo mercado. Como se pode concluir, também isso suscitava revolta nos colonos.

A conducdo das relagdes de trabalho nessas regides ainda hoje ndo conta com nenhuma
mediacdo do Estado. Elas sdo ditadas pelo critério do empregador e pela aceitacdo do empregado,
o qual no mais das vezes a elas se subjuga tao-sé pela necessidade premente da subsisténcia.
Dado que quase todos os trabalhadores vivem nas mesmas condi¢des de pobreza e sujeitos as
mesmas normas desse mercado de trabalho, geraram-se entdo a solidariedade entre os

camponeses € o interesse na solucdo da exploracdo econdmica a que estavam subjugados.

Esse ambiente de trabalho cheio de necessidades materiais e de tensdes sociais foi quase
geral nas zonas produtoras de café do pais até a década de noventa, quando a presenca do Estado
nessas regides se tornou mais efetiva. Em comunidades como essas, pobres e ndo-alfabetizadas, é
perfeitamente 16gico esperar que nao se encontrem figuras com aptiddes para exercer funcoes de
lideranga, capazes de promover mudangas no contexto local, dada a enorme discrepancia na
distribuicdo dos instrumentos do poder social. Contudo, ainda que essa estrutura social seja

adversa, a figura de Yosa emerge com grande forca de articulagdo social.

Enquanto conflitos como esses envolviam os trabalhadores rurais, na capital do pais a
preocupacdo dos lideres do Partido Liberal era desmontar a burocracia conservadora e colocar, no

Executivo, pessoas que pudessem promover uma dindmica de fortalecimento do Estado e uma
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abertura capaz de viabilizar a participacdo politica do Partido Conservador. A médquina estatal
que os liberais assumiram era tipica de uma ordem feudal, herdada da colonia e sustentada por
uma solida superestrutura religiosa de profunda penetracdo entre as gentes. Olaya Herrera e os
governos posteriores do Partido Liberal, sem poupar esforcos, tentaram realizar uma série de
reformas econdmicas que, com o passar do tempo, terminaram beneficiando os donos de capital,
tornando assim ainda mais agudas as tensas relacdes com os trabalhadores rurais. Comegaram a
surgir diversas manifestacdes de repudio as iniciativas do sistema, encabegadas todas elas por
camponeses de diversas localidades. Muitas dessas manifestagcdes encontravam seu canal de
expressdo nas mais diversas praticas violentas, fato que levou os latifundidrios a pressionar o
Estado para tomar medidas de controle nas zonas rurais, as quais, tradicionalmente, eram

controladas pelas oligarquias locais.

Mas as iniciativas do Partido Liberal ndo eram totalmente tendenciosas. Nos discursos de
campanha, manifestava-se a intencdo de promover projetos que também beneficiariam os
pequenos cultivadores e os colonos que trabalhavam a terra em condicao de pedes. Na teoria, o0s
liberais queriam exercer um governo que pudesse mediar as relacdes de trabalho em termos de
eqiiidade e justica tanto nas zonas rurais como nas zonas urbanas do pais, mas, na pratica, o

Estado ndo conseguiu encontrar os mecanismos adequados para fazé-lo.

Em 1931, permissivo legal legitimou a criagdo de sindicatos nas cidades e nas zonas
rurais, o que propiciou o surgimento das Ligas Camponesas, que ativaram uma outra “revolucao

em marcha”, cujo objetivo era beneficiar os excluidos.

Em setembro de 1934, depois de uma chacina de 17 camponeses, perpetrada por
organizacdes de seguranga particular dos latifundidrios, o Presidente da Republica afirmou que o
Estado ndo poderia continuar ladeando apenas os proprietdrios de terra nem dando forcas a uma
“ordem feudal” com um poder quase ditatorial nas zonas rurais do pais. Ele proclamava a
necessidade premente de uma renovacdo das normas juridicas que pudessem arbitrar esse tipo de
conflito.

Estio em plena vigéncia legal, em todos os casos,
procedimentos para submeter qualquer brote de rebeldia do
trabalhador [...], mas ndo hd ainda nenhum modo de operar
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sobre os proprietarios de terra e grandes industriais para evitar
conflitos com um critério mais humano, mais liberal, mais
generoso, que corrija as injusticas e impeca a aplicacdo de
alguns regulamentos de trabalho que mantém o camponés
sujeito a um regime feudal. O conceito invulnerdvel de
propriedade privada na Constituicdo pode obrigar e obriga o
governo, em cumprimento da lei, a rejeitar a mao armada ante
a rebeldia dos colonos que ndo queiram submeter-se de bom
grado a uma disposi¢do juridica que os expulsa de uma
extensdo de terra cultivada por eles, mesmo que de boa fé, em
grande parte dos casos introduzindo melhorias que nao lhes
sdo reconhecidas. Mas ndo existe a atribuicdo do governo em
tempos normais para obrigar os empresdrios agricolas a
manterem um determinado nivel minimo de vida para que
seus trabalhadores tenham dignidade e perspectivas.
(PECAUT, 1987:151)

Embora as iniciativas do governo tivessem a intencao de intervir no controle dos problemas de

ordem social, o Estado ndo conseguiu desenhar mecanismos eficazes para que suas pretensoes
pudessem ter a devida execug¢do. Mesmo possuindo o monopdlio da for¢a para intervir em
conflitos, a orientacdo das acdes da policia e do exército, na pratica, era definida pelas elites

locais sem qualquer fiscaliza¢do do governo central.

Enquanto o Partido liberal se debatia na faina da administracao publica, a participacao do
Partido Conservador no governo parecia ser de cunho conciliador. Notdveis conservadores
mostraram-se abertos a cooperar com o governo do presidente liberal Olaya Herrera. Mesmo
ocorrendo algumas revoltas populares de baixa intensidade, o clima politico do pais era
favordvel, a maneira como se deu a transicdo de governo parecia confirmar a certeza de que as
sucessivas guerras civis, ocasionadas pelas disputas partidarias, tinham sido superadas. Mas o
desconforto do Partido Conservador surgiu com a reforma constitucional de 1932, que importou,
dentre outras coisas, sensiveis modificacdes dos interesses diretamente afetos a uma sua aliada
histérica: a Igreja Catélica®. Tal acontecimento fez recrudescer as velhas rixas entre os dois

partidos.

*! Na realidade, o governo liberal apenas ativou um principio constitucional que ja se insinuava na primeira

constitui¢do de 1821. As mudancas realizadas pela reforma de 1932 consistiam no seguinte:

e A supressdo do nome de Deus do texto constitucional, como forma de proclamar o povo como soberano na
direcdo dos destinos da nagdo.

e A assuncdo pelo Estado da responsabilidade pela educagdo publica no pais, competéncia anteriormente conferida
a Igreja.

e A expropriagdo de prédios do patrimdnio publico anteriormente outorgados a Igreja Catdlica.



45

Foi entdo que as reacOes do Partido Conservador em defesa dos interesses da Igreja
comecaram a se manifestar. O fundamentalismo conservador retornou ao cendrio politico e
encontrou sua maior expressao na figura de Laureano Gémez, para quem o partido do qual era
integrante “tinha sido designado por Deus para preservar a civiliza¢do divina de Cristo das
hordas furiosas da barbdrie”*, o que se cumpria zelando pela tradi¢do e pelos costumes. Assim,
o conservatismo, apelando a uma moral intransigente e interpretando a histéria como um combate
incessante entre as forcas da ordem e da dissolucdo, se joga na arena politica para restaurar a
cristandade. O potencial mobilizador do conservatismo certamente encontrava sua fonte no
vinculo com o catolicismo, pois este, além de lhe oferecer suporte ideoldgico, congregava
grandes massas populares. Esse elo com a Igreja conferia ainda ao Partido um caréter religioso.
Em sendo a Coldmbia um pais arraigado na tradicdo catdlica, a Igreja permeava todas as relacoes
da vida social. Neste sentido e usando os termos de Durkheim, o catolicismo na Colombia
apresenta-se como “um sistema soliddrio de crengas seguintes e de prdticas relativas a coisas
sagradas, ou seja, separadas, proibidas; crengas e prdticas que unem na mesma comunidade
moral, chamada Igreja, todos os que a ela aderem” (1989:79). Em décadas passadas, a adesdo a
Igreja Catodlica praticamente significava adesdo ao Partido Conservador, pois este conseguiu

misturar, na sua defini¢do de identidade, o sagrado e o politico.

Ja no seio do Partido Liberal emergia uma figura cativante: Jorge Eliecer Gaitan. Este
lider surgiu como o “caudilho” que representaria, perante o governo central, as causas dos
operdrios e dos pequenos cultivadores de terra. Gaitan organizou nucleos de agdo politica em
diversas regides do pais, sem descuidar daquelas que estavam ja se consumindo no meio do
conflito agrdrio. E nesse contexto que Isauro Yosa se torna militante do movimento liberal
idealizado por Gaitan: “Comecamos a lutar com o movimento que formou Gaitan, convidamos os
camponeses para as assembléias e colocamos a questdo das balangcas” (MOLANO, 1999:25).
Engajado no movimento politico, o carisma de Yosa comegou a cativar a aten¢do da populagcdo
local e sua voz era ouvida pelos camponeses. Sua autoridade pessoal, seu compromisso com a
luta pelo equilibrio nas relacdes de trabalho agrario, sua participacdo nas atividades do partido, os

alvissareiros projetos de reforma agréria e de protecdo social ao trabalhador industrial propostos

*2 Declaragio dada ao jornal El Siglo, em 20 de agosto de 1936.
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por Gaitan perante o governo central, enfim, tudo isso somado as palavras apaixonadas que
auguravam um futuro melhor para os excluidos foram motivagdes decisivas na luta por ele

aticada nas aldeias de Chaparral.

O clima de otimismo entre os camponeses crescia, o resgate de sua dignidade parecia um
fato; porém, a resisténcia as elites dominantes comegou a desencadear agdes concretas, tal como
afirma Yosa: “O pessoal contente e satisfeito apoiava a gente. Eles [os trabalhadores rurais]
comecaram a perceber que tinham direitos e se desafiavam a té-los respeitados. A prefeitura se
manteve firme. Ao comego era s6 uma comissdo, mas, aos poucos, se foram formando cinco,
depois dez. Cada uma tinha sua propria balangca”. (MOLANO, 1999:25). Das assembléias,
surgiu um outro tipo de estrutura organizacional mais coesa € menos espontanea: as Ligas

Camponesa523.

O funcionamento das Ligas contava com o aval do governo local. As Ligas passaram a ser
o instrumento de coesdo utilizado pelos camponeses para unificar interesses pessoais € o canal
através do qual manifestavam de maneira coletiva e organizada as vontades individuais. Eles
estavam vivenciando um processo de reflexdo que os levava a tomar consciéncia dos seus
direitos, a refletir de maneira critica sobre a situa¢do de exploracdo que experimentavam nas
relagdes de trabalho. De maneira espontanea, os debates travados trouxeram a mesa de discussdao
o tema da justica social, o que acabou por despertar os camponeses para outro tipo de realidade

da vida em comum.

A razdo de suas lutas comecava a mudar de feicdo, o interesse de continuar em frente com
as Ligas ndo era mais reclamar meramente o pagamento justo de saldrios e a transparéncia na
forma como o mesmo era efetuado. Em outras palavras, a luta das Ligas deixou de ser movida
pela necessidade de aplacar a fome, de obter os meios de subsisténcia, e se transformou numa

luta para satisfazer outras aspiragdes humanas.

 Em dezembro de 1934, o jornal Unirismo informava que era preparado um protesto em algumas regides
“cafeteiras”. Camponeses pobres e pequenos cultivadores, possuidores de uma economia de auto-sustento, se
organizaram em comissdes de 30 a 50 pessoas para exigir mais controle e eqiiidade no pagamento de saldrios nas
grandes plantagdes. A reivindicacdo do saldrio somaria-se, posteriormente, a reivindicagdo pela propriedade da terra,
cuja bandeira serd assumida pelas Ligas Camponesas, as quais congregavam as comissdes que operavam nos
diversos latifindios da regido cafeteira, sob lideranca dos proprios camponeses.
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Em 1934 o Partido Liberal assume pelo segundo periodo consecutivo a presidéncia do
pais, e em Chaparral, apoiado pelas Ligas e representando o movimento de Gaitan, Isauro Yosa
passa a ocupar uma vaga como vereador na Camara Municipal. As Ligas se fortaleceram e
conseguiram aglomerar em torno de si um nimero bastante significativo de camponeses. Embora
a comunhdo de interesses tenha sido a causa primeira para a luta coletiva, o que mais gerou
vinculos de unidade entre os membros das Ligas foi o fato de perceberem que viviam sob ameaga
dos latifundidrios. E desse processo de formacio das Ligas que a seguir nos fala Isauro Yosa:
“Os administradores se opunham defendendo o patrdo, ou melhor, o negocio que tinham com
ele, mas como éramos muitos, ficava dificil ndo nos deixar agir. Isso virou perigoso. As dez
comissoes formaram em pouco tempo o que se chamou Liga Camponesa, e ja com nome, mais
nos escutava o povo e mais nos odiavam os patroes” (MOLANO, 1999:25). O crescimento das
Ligas provocou a multiplicacio de hostilidades, e estas, conseqiientemente, levaram os
latifundidrios a refor¢car mecanismos de coercdo para evitar as atividades das Ligas. A tensdo de

forcas aparentemente alcangou um equilibrio.

As Ligas possuiam em seu favor um nudmero significativo de componentes que,
certamente, era maior que o de latifundidrios. Mas o poder dos latifundidrios ndo tinha seu vigor
apenas na posse dos meios de produgdo, eles possuiam também o monopdlio da violéncia que,
com certa freqii€ncia, era subsidiado pelo Estado através da prestacdo de servicos de seguranga
por parte da for¢ca publica. Em situagdes como essa, pode-se perceber o fendmeno sociolégico
que afirma que a sobrevivéncia do monopdlio econdmico estd subjugada a existéncia do
monopodlio da forga fisica, ou, em outras palavras, que o monopdlio econdmico ndo existe

isoladamente do monopolio da forga fisica.

Para os latifundidrios, “herdeiros de um regime feudal”, o uso da forga fisica como forma
de fazer valer seus interesses ndo era algo estranho. Carlos Medina Galleg024, falando sobre o
processo de configuragdo de grupos de autodefesa, paramilitares e de cartéis do narcotréfico,
mostra a forma como o uso da violéncia por parte de grupos economicamente privilegiados

tornou-se método quase que exclusivo para agilizar processos de colonizacdo de terras. De sua

*Ver em GALLEGO, 1990:25-95, com especial énfase na primeira parte do livro.
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parte, os camponeses, experimentando alguma seguranca inspirada pelo apoio coletivo das Ligas,
em aberta oposi¢dao aos latifundidrios, continuaram em frente, abrindo novas trilhas para suas
lutas. E disso que fala Yosa: “Das balangas do café passamos a organizacdo e logo a terra
mesma: a Liga comecou a pensar no pessoal que ndo tinha terra onde trabalhar” (MOLANO,
1999:26). O fato de trabalharem juntos em torno de uma causa comum, de pertencerem a uma
organizacdo comunitdria que abrigava interesses coletivos, despertou nos camponeses o desejo de
opor resisténcia ao sistema que os encarcerava e que lhes negava oportunidades de um futuro

pleno de significado.

O conjunto de necessidades materiais certamente contribuiu sobremaneira para a unido de
forcas em favor da luta por uma série de transformagdes sociais. A existéncia das Ligas passou a
constituir ameaca para os latifundidrios, pois o mero fato de congregar membros cujos interesses
eram diretamente contrdrios aos seus jd apresentava motivo mais do que suficiente para enxerga-

la como uma forga a ser combatida.

Em verdade, os camponeses das Ligas comecaram a “pensar” de maneira coletiva. Os
interesses pessoais adquiriram uma outra dimensao e entdo as acdes ja ndo eram mais orientadas
por individuos singulares, os anseios e aspiragdes dos pequenos cultivadores e dos pedes
assalariados passaram a ser anseios e preocupacdes de uma institui¢do, das Ligas. A estrutura
social comecgou a se abalar. As tensdes que evidenciam a existéncia do conflito entre as Ligas e
os latifundidrios comecaram a encontrar canais concretos de expressao. A luta ja ndo era apenas
pela correcdo da forma tendenciosa do pagamento de saldrios, o conflito se estendeu para uma

outra dimensao: a posse da terra.

A propriedade da terra estava monopolizada por poucos latifundidrios, os quais
contratavam colonos para o cultivo de café. Dado que ndo possuiam moradia e sempre migravam
de um latifindio a outro a cada término de colheita, recorrentemente os homens> levavam
consigo suas familias, o que findou por formar grupos significativos de colonos morando em

condicdes precdrias de vida. A necessidade de trabalho e a falta de espago fisico para construir

» A grande maioria dos colonos procedia principalmente dos estados de Caldas e Antioquia.
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moradia e garantir subsisténcia motivaram as Ligas a realizar campanhas de invasdo de terras,

razdo pela qual o conflito que antes era latente passou a tomar fei¢cdes de confronto armado.

A seguir, Isauro Yosa descreve as primeiras acoes realizadas pela Ligas:

As Ligas deram uma orientagdo: rogar para semear, sem
respeitar os terrenos baldios que os fazendeiros reclamavam
para si. Fizemos comissdes de cinqgiienta ou de cem homens
para ir rocar o mato, fazer limpeza e semear. No comeco, a
policia conseguia nos tirar do local, mas, aos poucos, perdeu-
se o respeito pela autoridade. ‘Nao mandar coisas impossiveis
- dizia minha mae - para ndo se ver desobedecido’.
(MOLANO, 1999:26).

A invasdo de terrenos abandonados tornou-se afronta para os latifundidrios, que, apoiados pela

policia, comecaram a se confrontar com os camponeses, evidenciando assim um fendmeno
socioldgico: as hostilidades como reac@o as iniciativas das Ligas, em lugar de minguarem sua
forca, trouxeram um ar renovador. Amitde, experi€ncias como essa mostram que a resisténcia a
forcas opressoras gera no individuo um sentimento de ndo estar completamente oprimido,

permitindo-lhe adquirir consciéncia de sua forga.

Muito embora o clamor dos camponeses pobres das regides periféricas do pais e os
problemas de ordem publica no campo nio ocupassem um lugar de importancia na seqiiéncia de
prioridades do governo central, merece destaque a promulgacdo, pelo governo liberal, da Lei 200
de 1936. Pode-se dizer que o implemento dessa Lei, lembrada como a “Lei da Terra”, foi a
primeira tentativa séria e de estirpe moderna na Histéria colombiana para solucionar as agudas
desigualdades sociais nas zonas rurais. Porém, a “Lei da Terra” foi um fator determinante no
agravamento dos conflitos agrarios. Pela falta de mecanismos do governo que pudessem
efetivamente garantir sua execu¢do, a conseqiiéncia dessa tentativa foi o desencadeamento de
uma onda incessante de violéncia que desenhou nos contornos da zona rural do pais o cendrio

para o futuro conflito armado colombiano.

Por conseqiiéncia da execucao da Lei 200, a dindmica do conflito pela posse de terras foi
acelerada. A mencionada lei passava a afetar diretamente o andamento dos conflitos em algumas
zonas rurais do pais e comegava a marcar um novo capitulo na histéria das lutas populares

colombianas. Lembrando o comeco da execu¢do da mencionada lei, Yosa comenta:
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Por essa data saiu a Lei da Terra, a famosa Lei 200 de 1936.
Eu era vereador e celebrei com o pessoal a publicacdo da lei
como se ndés mesmos a tivéssemos escrito. As Ligas se
fortaleceram e os patrOes se trancaram, ficaram muito
fechados, at¢é o ponto de importar administradores para
domesticar os comunistas. Com essa Lei comegou a se escutar
falar do comunismo e o pessoal a apontar-nos como tal. A lei
era rigorosa: dava 24 horas para o proprietirio poder
denunciar a invasdo de um terreno. Tratava-se de madrugar.
De madrugar para semear, de tal maneira que, quando
clareasse o dia, a terra fosse da gente. Desmatdvamos como
doidos. Chegava a policia e perguntava: ‘de quem ¢ isto?’
Né6s respondiamos: ‘De todos, aqui ndao tem dono, todos
somos donos’. Ai foi que comegou a coisa. Os patroes
discutiam danados em Bogotd, enquanto nds semedvamos
pencas de banana j4 crescidas. (MOLANO, 1999:26-27).

De fato, a promulgagdo da Lei 200 constituiu um fendmeno legislativo sem precedentes. Além de

criar instituicdes bancdrias para crédito agrario, disciplinou especialmente a redistribuicdo de
terras a medida que permitiu aos colonos tomar posse de dreas apropriadas para a agricultura mas
sub-aproveitadas pelos seus senhores. As manobras politicas que levaram a cristalizacdo do
projeto de lei requereram mais habilidade e persuasdao que quaisquer outras, dado que grandes

proprietérios de terra compunham também o parlamento.

Depois da promulgacdo da lei houve uma queda na produgdo agricola do pais, o que
promoveu no Senado o questionamento acerca da responsabilidade do governo pela reforma
agraria, pois, segundo os latifundidrios, ela favorecia a pecudria em detrimento dos cultivos.
Percebe-se, assim, que também os discursos e reclamagdes perante o governo central, e ndao
apenas a repressdo violenta, eram alternativas de combate utilizadas pelos latifundiarios.
Entretanto, as invasdes de terras ja estavam sendo realizadas pelas Ligas, a Lei 200 lhes conferiu
apenas um carater de legitimidade. E entdo, sob o amparo dela, as Ligas incentivaram ainda mais
as invasodes, enquanto os latifundidrios multiplicavam estratégias para impedi-las. O critério para
justificar a posse da terra restou assim problematizado: enquanto para os latifundidrios era o

direito de propriedade que a fundamentava, para o governo passou a ser o uso produtivo.

A interagdo dos grupos em conflito adquiriu dimensdes inusitadas, percursos nao
planejados, mas que iam dando um sentido mais nitido as confrontacdes entre camponeses €

latifundidrios a medida que emergiam. Nesse contexto de confronto, a pessoa de Isauro Yosa
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deixou de ser apenas um camponés que reivindicava direitos trabalhistas e passou a configurar-se
como um representante de uma causa comum que, amparada pelo partido liberal, j4 transcendia o

limiar de meras relacdes de trabalho para adquirir conotagao politica.

As expressoes violentas do conflito comecaram a ser mais envolventes e direcionadas a
alvos concretos. Yosa e seus companheiros de partido passaram a estar na mira dos latifundidrios
que, com a colaboracio do governo local, tentavam reprimir o movimento camponés. E o que nos
da a perceber o seguinte depoimento de Yosa:

Aconteceu que uns camponeses da Liga deram umas pancadas
em um dos engenheiros que estavam loteando a terra. NOs, os
vereadores de Gaitan, apoidvamos os companheiros. O
governo do Tolima tirou nossas fungdes e nos deixou presos.
O pessoal ficou revoltado e mandou uma comitiva falar com a
gente. Também os deixaram presos. Mas o povo todo se
revoltou até que tiveram que nos mandar embora.
(MOLANO, 1999:27) .

Na interacdo dos dois grupos em confronto, percebe-se que hd um curso lento, progressivo e

facilmente identificdvel da metamorfose da violéncia. De um estado de tensdo latente passa-se a

outro de hostilidade para, posteriormente, alcancar o estdgio de confronto armado.

O uso da forga fisica para os camponeses era um meio de autodefesa, enquanto para os
latifundidrios era a forma de reprimir a acdo das Ligas e manter seu poderio. A interven¢do das
forcas do Estado em favor dos latifundidrios contribuiu significativamente para o
recrudescimento da violéncia. Provavelmente, a equacdo dos camponeses era: se o Estado usa a
violéncia contra nds, entdo nos também devemos usa-la contra ele. Evidenciou-se assim ainda
mais o processo de tensdo de forgcas contrapostas, mostrando que em processos desse tipo €
possivel que exista uma regularidade quase universal na qual o grupo agredido emprega esforcos
para oferecer uma resposta ainda mais violenta a agressao recebida. A reciprocidade no empenho
em opor violéncia superior aquela que lhe é dirigida traga o roteiro de um processo de agressoes

mutuas cada vez mais crescente.

Em 1946, no contexto nacional, a situacdo do Partido Liberal era critica, as promessas da
“Revolugcdo em marcha” estavam distantes de ser realizadas e o intervencionismo do Estado na

economia nacional ndo tinha alcangado o seu objetivo, qual seja, o de inserir as classes menos
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favorecidas na dindmica do progresso. A Colombia foi abrindo espacos para uma economia de
livre mercado, o capitalismo ia tomando conta do pais do seu jeito: beneficiando as tradicionais

oligarquias e condenando milhdes de pessoas a um processo de pauperizagao crescente.

A crise do Partido Liberal afetou o desenvolvimento da dinamica politica local, fato este
que Yosa descreve da seguinte forma:

Chegou a eleicdo de Santos™ e perdemos as vagas na camara
dos vereadores. O Unirismo, o partido de Gaitan, deixou-se
convencer pelos liberais santistas e eu fiquei revoltado e virei
comunista de verdade, de partido mesmo. Pedi ingresso e
recebi minha carteira. Coloquei a corda no pescoco. Mas nao
tinha jeito, ndo podia voltar atrds. Os donos da terra se
armaram € comecaram as ameacgas € perseguicdes.
(MOLANO, 1999:28)

Depois de 16 anos de governo, o Partido Liberal é derrotado e o Partido Conservador reassume as

rédeas do poder em 1946. Nesse contexto de agitacdo politica nacional, Isauro Yosa, desiludido
com o seu partido, decide filiar-se ao Partido Comunista Colombiano®’. Embora essa mudanga
obedeca a um processo de ruptura com um tipo de orientagdo ideoldgica, a trajetdria de vida de
Yosa evidencia que foram as motivagdes internas, suscitadas por necessidades pessoais, que o
levaram a se engajar nas lutas populares. Sobreditas motivagdes dizem respeito a uma série de

fatores sociais interligados que o afetaram diretamente.

Nesse processo de consolidagdo das lutas populares, mais que a ideologia liberal ou
comunista, foi o peso da exclusdao social, da pobreza, da exploragdo econdmica, entre outros
fatores alheios a sistemas ideoldgicos, o que motivou os camponeses das Ligas a se opor ao
sistema dominante. E necessirio que se precise o mével dessas lutas porque, com certa
recorréncia, a sua importancia se vé apagada por um véu ideoldgico de marxismo ou de seus
derivados, dando a impressdo de que as circunstancias concretas que atingem a vida dos
individuos s@o menos inspiradoras ou percebidas apenas como um fator ocasional, periférico,

sem forca suficiente para justificar o envolvimento de seus defensores.

%6 0 periodo compreendido entre 1930 a 1946 ¢ identificado na histéria colombiana como o da “hegemonia liberal”.
Tal interregno é fechado com a derrota do candidato liberal Eduardo Santos. A revolta a que se refere Yosa diz
respeito ao fato de Gaitan ter abdicado de sua candidatura para fortalecer a campanha de Santos, que ndo contava
com 0 mesmo apoio popular.

*7 0 vinculo do Partido Comunista Colombiano com as lutas populares serd abordado no capitulo IT deste trabalho.
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Quando o eu se transforma em nés

Como ja foi dito, nas elei¢des de 1946, o Partido Conservador retoma o poder. O liberalismo,
aparentemente em decadéncia, via fortalecer-se em seu seio a figura de Jorge Eliecer Gaitan,
homem perspicaz, de grande agilidade mental para intuir as necessidades do povo e habil
guerreiro na arena politica. Pela sua grandiloqiiéncia, comegou a destacar-se no parlamento
nacional. Como tética politica, incorporou-se ao Partido Liberal, objetivando formar uma frente
de combate as oligarquias, que possuia representacdo nos partidos hegemodnicos. De fato, ao
provocar uma dissidéncia interna do liberalismo, ele reafirma suas reais intenc¢des, assim:
“Ingresso no Partido Liberal a maneira do Cavalo de Troia, para fazer dele aquilo a que me
propunha dentro da UNIR. O povo tomard o comando do partido, expulsard a oligarquia liberal
e lhe dard a orientagcdo programdtica conforme os seus interesses. Entdo, o Partido Libera, serd
o partido do povo” (VARIOS, 1985:330). Urgia congregar as massas populares, sejam elas de
filiacdo liberal ou conservadora, o importante era formar uma frente de combate que
transcendesse o bipartidismo tradicional e assumisse as feicoes da luta de classes, tdo almejada

pelo socialismo.

Gaitan conseguiu construir uma imagem politica que atingia todos os setores sociais,
dando a impressao de que, a partir dela, o povo conseguia enxergar-se a si mesmo. Pela sua
origem humilde, tornou-se o paradigma do homem colombiano que derrota a pobreza pelo
esforco pessoal; com seu histérico académico, inspirou respeito nas elites intelectuais do pais;
com seu discurso inflamado e bem articulado, conseguiu reunir forgas politicas diversas:
camponeses, operarios, empresarios, intelectuais. Segmentos fortes de mobilizacdo popular
agitavam o pais em seu favor. Gaitan era apontado como o futuro presidente da nagdo, era visto
como a pessoa capaz de mudar o destino cego e cadtico de um pais que secularmente se mostrava

entretido com as lutas partiddrias em detrimento de outras questdes essenciais de Governo.

No entanto, todas essas aspiracdes afundaram-se no caos. Gaitan tornou-se uma séria
ameagca para o sistema dominante e caiu assassinado numa rua de Bogotd em 9 de abril de 1948.

A morte de Gaitan foi sentida em todo o territério nacional. As acusa¢des mutuas pela autoria do
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crime entre prosélitos dos dois partidos ocupavam a ordem do dia e deram causa a um periodo de
graves perturbagdes sociais que € lembrado como “A Violéncia”, com letra maitscula. Isauro
Yosa lembra, da seguinte forma, a perturbacdo social que o assassinato de Gaitan causou:

O 9 de abril foi muito triste[...]. Quando sai do hospital, apds
quarenta dias de tratamento, a coisa estava fervendo, os
mortos abundavam e eram conhecidos. Mas os assassinos nao.
A policia nao dava conta nem razdo de nada, como se o que
estivesse acontecendo fosse no pais vizinho. Por isso foi que
tivemos que pegar as armas, porque ninguém assumia a
responsabilidade de nada. O prefeito dava de ombros como se
dissesse: ‘se vira’. Por isso decidimos obedecer [o prefeito] e
comeg¢amos a nos virar. (MOLANO, 1999:29-30).

O periodo da “Violéncia” comecgou no dia do assassinato de Gaitan e se estendeu por quase vinte

anos, deixando profundas feridas em todas as esferas da vida nacional e um resultado de mais de
trezentas mil mortes violentas. Embora nas cidades muitas manifestacdes publicas de repudio
tivessem se degradado em atos de vandalismo, foi nas regides rurais do pais que a violéncia fez
mais vitimas. A impressdao que se tinha naquela época era de que o pais submergia num caos
social que superava a capacidade de controle do Estado. Nas zonas rurais, a morte de Gaitan fez
com que os grupos de autodefesa camponesa, depois de terem minguado suas a¢des durante os 16

anos de governo liberal, se armassem novamente e recrudescessem os antigos embates armados.

Na regido onde operavam as Ligas Camponesas, as agressoes entre latifundidrios e
camponeses adquiriram novo vigor, cada um fazia uso da violéncia com todo o amdlgama de
possibilidades que tinha a seu alcance. Lembrando esse momento, Isauro Yosa comenta:

Uma tarde chegou apressado a Coronillas, a fazenda onde eu
trabalhava, o senhor Alejandro Londofio [...], a contar para
mim o que tinha escutado falar na diretoria conservadora. Eles
afirmavam que eu era comunista, acusavam-me de armar a
gentalha [...]. Isso era verdade: na vila que chamdvamos de
Apicala, tinhamos organizado umas comissdes com quatro
espingardas que niao avangavam mais de dois metros, feitas
para matar pdssaros € nao para lutar na guerra. Tinhamos
também lancgas feitas de madeira. Era todo nosso arsenal.
Organizei as comissdes porque numa vila proxima, chamada
El Totumo, a policia massacrou uma familia liberal inteira e
fez torresmo com ela. Quando me comunicaram, eu lhes disse
que era o jeito, que procurassem Se armar € comecassem a
lutar pela sua defesa. Muita gente se organizou porque ja para
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esses dias as Ligas tinham muitos adeptos. (MOLANO,
1999:31).
Pelo fato do Partido Conservador estar assentado no poder, os grupos de latifundidrios sentiam-se

amparados pela policia, acentuando as agressdes numa despropor¢do de forca com os
camponeses. Enquanto os latifundidrios tinham recursos econdmicos para comprar armas e
contratar pessoal capacitado para atividades combativas, os camponeses das Ligas inventavam

suas armas € se organizavam comunitariamente para formar seus grupos e resistir aos ataques.

As investidas dos latifundidrios eram focalizadas, sistemdticas e marcadas por atos de
barbdrie. O alvo era os camponeses das Ligas e o argumento utilizado para dar uma conotagdo
politica a essas agressoes era o fato deles serem membros do Partido Comunista Colombiano. Os
continuos ataques levaram os camponeses a organizar ‘“‘comissées”, ou seja, grupos de
autodefesa locais que tinham como missdo vigiar a seguranca tanto das familias engajadas nas
Ligas como dos demais moradores da regido, pois também contra estes se dirigiam as arremetidas

dos latifundiarios, como afirma Yosa:
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Comecaram a chegar pessoas perseguidas para que nds as
ampardssemos, mesmo que ndés nao tivéssemos mais que
quatro ripas e quatro facas. Como podiamos parar com essas
chacinas que deixavam [mortos] num canto e noutro, de casa
em casa? Nao chegam nem sequer homens formados, senao
mulheres e criancas. (MOLANO, 1999:32).

As terras invadidas pelas Ligas tornaram-se entdo refligio para camponeses desamparados que

fugiam tomados pelo terror. Como nessas regides ndo se contava com nenhum tipo de protecao

do Estado, as Ligas passaram a ser o reftigio de familias pobres.

A série ininterrupta de ataques violentos dos latifundidrios contra os camponeses se
ampliou e se acirrou, promovendo uma demarcac¢do de quadros sociais bem definidos na regido e
desencadeando formas especificas de interagdo grupal. O estado de ameaca e medo pelo
confronto dos grupos ativou energias socializantes. Ou, em outras palavras, o que fez o conflito
foi colocar em movimento as relacdes de unidade que existiam em estado latente entre os
camponeses. Alids, na vida social, o conflito é usualmente a causa que facilita a unificacdo de
forcas interiormente desejadas, mesmo que o conflito ndo seja o fim da unificacdo. A necessidade
de se defender €, no mais das vezes, o mdvel que gera maior coesdao grupal. A finalidade
defensiva é o minimum coletivo, porque, para cada grupo e para cada individuo, a defesa é
indispensavelmente exigida pelo mero instinto de conservacdo. Quanto mais variados sejam o0s
elementos ligados, tanto menor serd, evidentemente, o nimero de interesses coincidentes. Nos
casos extremos, como foi o dos camponeses vinculados com o Partido Comunista, a unificagdo se
fez possivel pelo instinto mais primitivo, que é o da defesa da existéncia. Para isso, além do
fortalecimento da unidade entre seus membros, eles desenharam outros mecanismos de defesa,

como a criacao de grupos de combate e a demarcagdo do espaco de dominagao territorial.

Na visao de Yosa, o lugar escolhido para congregar as familias dos camponeses das Ligas,
estrategicamente, ndao era o mais adequado, dado que o territério nao lhes oferecia condig¢des
favoraveis de protecdo. A intuicdo alertava os camponeses que, por maiores que fossem suas
capacidades para o combate, por mais rigorosas que se mostrassem a vontade e a disciplina dos
combatentes, por mais perspicazes que fossem sua inteligéncia e ousadia, eles sozinhos nao
poderiam preservar por muito tempo a vida das familias congregadas no territério ocupado. Para

garantir maior seguranga, era necessario aumentar a forca de ataque e isso s6 seria possivel pelo
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envolvimento de um nimero significativo de individuos com capacidade combativa, capaz de

manter o equilibrio de for¢as nessa rede humana.

Para superar as fraquezas do seu grupo, Yosa tomou a iniciativa de estabelecer contato
com outro grupo que estava em melhores condi¢des para resistir as hostilidades dos inimigos.

Eu tinha escutado falar que pelos lados de Rio Blanco tinham-
se levantado os Loaiza e os Garcia. Eram afamados e ricos,
principalmente o velho Gerardo Loaiza, homem cabal, liberal
de casta muito falado. Tomei a decis@o de aproximar-me para
falar com eles e fiz a proposta para nos armar. As terras deles
facilitavam a luta por serem altas e montanhosas, as nossas
ndo eram mais que um barraco estéril enfiado num buraco.
(MOLANO, 1999:32)

Mesmo sendo camponeses e partilhando as mesmas condi¢des de ameaca, o pacto estabelecido

com os Loaiza se deu num clima de desconfianca.

O que marcava a diferenca entre os dois grupos era a filiagdo politica. O grupo de Yosa
era comunista e o dos Loaiza, liberal. A desconfianca destes residia no fato de o Comunismo
ameacar o direito de propriedade e resistir a doutrina catélica tradicional. Mas a habilidade de
Yosa conseguiu fechar a negociacdo e promoveu o deslocamento dos camponeses das terras de
Chaparral para uma fazenda chamada El Davis, no lugar mais alto de Rio Blanco, em territério
dos Loaiza. O primeiro obstidculo a ser superado nessa empreitada foi mobilizar um grupo
numeroso de pessoas sem que a policia e o Exército o percebessem. A dificuldade era ébvia.
Percorrer até as terras dos Loaiza implicaria passar varios dias caminhando, a mudanca de todas
as familias com seus pertences, a escolha de caminhos ndao demarcados para nao serem
facilmente descobertos pelos inimigos. Mas com plena consciéncia das dificuldades e dos riscos,
os camponeses deram inicio a travessia. Isauro Yosa lembra:

Entre 0 Ambeima e Rio Blanco havia dois dias de caminho
quando a gente ia de escoteiro. Mas andar com familias e com
bagagem era uma histéria bem diferente. A primeira coisa que
fizemos foi construir em terras do Davis, acima de Rio
Blanco, um quartel geral e barracas para as familias. Enviei
20 homens para onde tinhamos que chegar para fazer as
barracas enquanto nds avangdvamos com esse monte de
gente. Eram mais de 200 familias. lam desde os avos até as
galinhas. Milhares de pessoas. Nos organizamos em varias
comissdes divididas por fuzileiros. Nos os chamavamos assim



58

para que se sentissem importantes. Os fuzileiros caminhavam
a frente e aos lados; as familias no centro. Foi assim que
nasceu a primeira coluna guerrilheira que batizamos com o
nome de Luis Carlos Prestes, um comunista brasileiro que ia
com a gente, mas que ninguém conhecia. Iam também
pessoas conhecidas [...], todos respeitdveis e ja velhos.
(MOLANO, 1999:34).

Como se percebe, para realizar com certo sucesso a travessia, Isauro Yosa criou uma estrutura

organizacional que permitisse aos camponeses conquistar o objetivo imediato: chegarem ilesos a
El Davis. Baseado na experiéncia que adquiriu quando prestou o servigco militar obrigatdrio,
Yosa desenhou as estratégias para facilitar o percurso dos retirantes e para organizar a
comunidade no assentamento, reproduzindo nessa organizagdo clandestina o que existia na
organizacdo oficial. Esse fato antecipa o que se evidenciard na conformacdo dos grupos
guerrilheiros, dado que eles, erguidos em oposi¢do ao poder estabelecido, se convertem numa
espécie de reflexo do mundo oficial, perante o qual se colocam em oposicdo. E como se fosse
norma sociolégica que figuracdes sociais que surgem em oposi¢ao a outras maiores repitam em
seu seio as formas bdsicas destas dltimas®®. Organizando seu grupo como se fosse uma réplica da
organizacdo militar oficial, os camponeses conseguiram garantir sua sobrevivéncia durante a

longa travessia.

Além do fato de terem suas vidas ameagadas e da necessidade de ocupar um espago que
oferecesse maior seguranga, os camponeses realizaram o €xodo animados pelo desejo de possuir
uma terra que lhes possibilitasse uma vida mais digna e feliz. Portanto, depois de chegarem a El
Davis, Isauro Yosa e seu grupo das Ligas tinham diante de si o desafio de dar continuidade a esse
projeto. O sonho de possuir um territério pacifico parecia concretizar-se. El Davis tornou-se a
terra dos camponeses e para 0os camponeses, uma zona liberada, um lugar aberto para construir
sonhos e acalentar esperancas, uma terra comum para trabalhar, produzir e vencer as angustias
ocasionadas pela pobreza e pelo desamparo de um Estado ausente. Ali os camponeses viam-se

livres da influéncia do poder financeiro dos latifundidrios e das ameagas constantes das disputas

28 As FARC-EP conservaram sua estrutura militar tendo como parametro a formacdo do Exército Nacional até o ano
de 1965, quando se realizou a segunda conferéncia constitutiva, na qual os guerrilheiros tomaram a decisdo de
eliminar as denominacdes de grados e as estruturas que os assemelhavam ao Exército Nacional, objetivando, com
isso, o desenho de outras estruturas que dessem forma ao “Exército Popular”.
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partiddrias. Este niicleo agrério tornou-se o modelo daquilo que posteriormente seria denominado
pela oligarquia colombiana como as “Repuiblicas Independentes”.

Com a posse da terra, o cendrio estava preparado, a concre¢do do projeto podia comegar, e
para isso, o primeiro desafio era organizar a vida comunitdria. Yosa lembra assim o comecgo da
vida em El Davis:

Desde o comeco, tive que organizar tudo muito bem: manejar
tanta gente ndo € facil. Nos ajudava o fato de estarmos
ameacados pelas tropas e sermos acusados de comunistas
pelos liberais. Isso nos fazia sentir ainda mais préoximos e
respeitar a autoridade e a disciplina. Sem isso ndo teriamos
sobrevivido a tanta necessidade e a tanto assédio. (MOLANO,
1999:36).

Embora fosse bastante a capacidade de lideranca de Yosa, as constantes ameacas dos inimigos

agiam em seu favor. Elas ajudavam os camponeses a perceber que a unidade, a disciplina e o
respeito pela autoridade, nas circunstancias em que viviam, mais do que submissdo a um
conjunto de normas eram uma questdo de sobrevivéncia. Assim se destaca uma importante
contribuicao do conflito para os processos de configuracdo dos grupos guerrilheiros, qual seja, a
idéia de que uma organizacdo social, ainda que integrada por um grande nimero de membros,
precisa de um grau de ameaca tal que obrigue seus membros a formar unidade na diversidade.
Vale dizer que sem a participagao de algum tipo de perigo, qualquer grupo social corre o risco de
dissolver-se, pois, para manter unidade grupal duradoura, mais do que um confronto

momentaneo, parece ser muito necessaria uma ameacga constante.

A realizagdo dos objetivos dos camponeses ndo seria possivel sem uma estrutura militar
de seguranca. Nessa perspectiva, no momento em que firmou aliangca com os Loaiza, Yosa
propds a organizacdo de comissdes de combate, um pequeno exército integrado pela eqiiitativa
participacdo de cada um dos grupos: cem homens dos comunistas e cem homens dos “liberais
limpos™®. Essas comissdes eram formadas fundamentalmente por homens em capacidade de
combate e tinham como missdo “arranjar” aquilo que a terra nao produzia, como medicamentos,
roupas, implementos para a agricultura, dinheiro etc. Suas acdes obedeciam a um planejamento

estratégico realizado pelo grupo de mando central. A vida no assentamento comunista de El

2 A base social do Partido Comunista Colombiano na década de cinqiienta foi constituida, em sua grande maioria,
por dissidentes do partido liberal, os quais se identificavam como “liberais comuns”. Os prosélitos do Partido Liberal
que se armaram e formaram grupos de autodefesa camponesa se chamavam “liberais limpos”.
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Davis tinha tracos de comportamento bem diferenciados. “Municion”, membro dos “liberais
limpos” e integrante de uma das comissdes de combate, lembra:

Eles [os “liberais comuns”] eram muito mais organizados do
que ndés e formavam um bloco unico em torno de um
comando central. [...] No comando se vivia como militar os
dias e as noites. Construiam fortificagdes, tinham codigo e
senha para entrar e para sair. Hordrio para o banho e para a
comida, hora de armaria e hora de instru¢do militar. Sextas,
sdbados e domingos davam conferéncias publicas para
explicar os motivos das lutas, as razdes da violéncia, a causa
dos ricos e dos pobres. Eles trabalhavam todos juntos na
economia, tinham colheitas comunitdrias e o que colhiam
servia de alimento para todos [...]. Eles produziam para
satisfazer as necessidades de todos. Se conseguiam dez reses,
isso tinha que alcancgar para todos; se conseguiam 20 volumes
de rapadura, era para todos. Faziam planejamento e
trabalhavam com essa orientacdo. Essas eram diferencas
substancialmente grandes com os liberais. (MOLANO,
1999:75).

“Municion” destaca, em sua fala, que a administracdo dos bens materiais conquistados pelas

comissdes de combate constituiu uma das causas que dividiram a base social do assentamento de
El Davis. Enquanto para os “liberais comuns” as missdes da comissdo de combate tinham
sentido a medida que contribuiam para satisfazer as necessidades da comunidade, para os
“liberais limpos”, comandados pelos Loaiza, as agdes das comissdes de combate seguiam
critérios bastante flexiveis, a obediéncia ao comité central era relativa e na maioria de casos

buscavam satisfazer interesses pessoais.

Essa intervencao “egoista” dos “liberais limpos” € descrita por Yosa assim:

Os Loaiza, filhos do velho Gerardo, eram trés. Ciumentos e
egoistas, alids, anticomunistas, eram apelidados de
“Calvério”, “Tarzan” e “Veneno”. Associados com ‘“Perigo”,
que era Leopoldo Garcia, formavam uma turma perigosa da
qual ndo se podia descuidar. Também a gente ndo podia se
aproximar deles. Eu dava livros para que lessem e quando
lhes perguntava pela leitura eles me respondiam: ‘Nés nao
lemos porque podemos virar comunistas’. (MOLANO,
1999:36).

A partir da fala de Yosa, percebe-se que a cisdo no grupo era evidente e irreversivel. Os “liberais

limpos” liderados por “Mariachi” decidiram romper o pacto e se separar do grupo de El Davis.
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Mesmo que a causa principal para justificar essa ruptura fosse de cunho econdémico, o argumento

utilizado pelos Loaiza era eminentemente politico.

A coesdo do grupo viu-se ferida por uma clara divergéncia de interesses entre as partes
integrantes. Uma vez declarada a ruptura, desencadeou-se uma luta frontal entre “limpos” e
“comuns” pela disputa territorial. Os “liberais limpos” aliaram-se a policia e ao Exército e
comegaram a prestar servicos de seguranca aos fazendeiros da regido, assumindo funcdes de

mercendrios e deixando as marcas de uma luta sangrenta na historia nacional.

O grupo dos Loaiza é um exemplo das lutas violentas sob argumentos politicos ocorridas
na Colombia. Entretanto, é preciso dizer que esse € apenas um entre 0os muitos grupos armados
que desataram campanhas de exterminio em diversas regides rurais do pais, deixando um saldo

de mais de 200 mil mortos nos estados de Tolima, Boyaca, Huila e Valle Del Cauca’.

Ondas de violéncia abatiam o pais fazendo-o submergir numa sangrenta guerra civil nao
declarada. Em 1950, Laureano Gomez assume a Presidéncia da Republica, trazendo consigo o
mais cruento radicalismo conservador. Durante seu governo, a violéncia que se iniciou com a
morte de Gaitan em 1948 se ampliava cada vez mais, adquirindo maior cobertura em todas as
esferas da vida nacional. O Estado comecou a perder contato com seus aliados de base, vez que
os empresarios e os militares eram cada vez menos levados em conta pelos agentes da
administracao publica. Em decorréncia desses fatos criaram-se as condi¢cdes necessarias para que
num futuro préximo se viabilize um golpe de Estado. Na memodria de Yosa, a ascensdo dos
militares ao poder ficou assim registrada:

Esse dia, sem saber, chegou Rojas Pinilla ao poder. Era 13 de
junho de 53. As noticias nos sepultavam: o golpe era contra os
conservadores, a perseguicdo terminava. Rojas era inimigo
dos comunistas, ele garantia que podia acabar com a gente.
Corriam novidades. No comecgo, todos desconfidvamos;
depois, mesmo com desconfianca, alguns comegaram a sair,
reintegraram-se a vida civil, e todos no final terminaram
batendo palmas ao General. O Partido ndao dava nenhuma

0 Sobre a violéncia nas regides rurais do pais entre 1946 e 1964, considero bastante iluminador o capitulo III do
livro de SANCHEZ/ PENARANDA (1986:225-371).
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orientacdo. O pessoal queria e precisava trabalhar
(MOLANO,1999:45).
A ascensdo dos militares ao poder foi acionada pela conjugacdo de uma série de fatores que

desestabilizavam o pais. A economia estava estagnada, os sindicatos em vdrias ocasides
paralisaram o pais. Mas o que levou Rojas ao poder foi o desejo de acabar com a violéncia que
ensangiientava o pais. E foi precisamente com essas promessas que o General comecou a

governar.

Em seu primeiro discurso, Rojas ofereceu anistia aos grupos armados e incorporou as
fileiras do Exército muitos combatentes dos “liberais limpos”. Os camponeses que viviam nos
assentamentos comunistas se deslocaram para outros lugares. Com isso, a fragmentacdo do grupo
de Isauro Yosa era inevitdvel. Mesmo desconfiando das promessas do ditador, a grande maioria
de guerrilheiros decidiu se reintegrar a vida civil. Os segmentos remanescentes mantiveram-se
unidos pelo vinculo do Partido. Isauro Yosa, fiel ao Partido Comunista e desconfiado das
promessas do governo, se une com outros guerrilheiros que operavam em regidoes proximas. Em
agosto de 1954, é comissionado pelo Partido para fazer atividade politica em Villarica e em 14 de

novembro do mesmo ano € preso e conduzido a uma cadeia publica em Bogota.

Uma porta que se abre

O governo militar (1953-1957) revelou-se como um “conservatismo renovado”. Na esfera do
social, encaminhou uma série de projetos que procuravam preencher o vazio dos governos
precedentes. O setor de construcdo civil teve um grande desenvolvimento nos centros urbanos do
pais. No governo militar foram executadas as maiores obras de infra-estrutura em todo o territorio
nacional: estradas, viadutos, aeroportos, esgoto e saneamento bdsico nas cidades, etc. Mas o
governo de Rojas Pinilla procurava de todas as formas possiveis se fortalecer politicamente e,
para isso, tomou a iniciativa de convocar em 1956 o pais para uma Assembléia Nacional
Constituinte. Nessa Assembléia, o governo militar conseguiu, além de fortalecer seu poder,
declarar ilegal o Partido Comunista Colombiano, tornando-o passivel, por via de conseqii€ncia,
de todo tipo de repressdo. Mas as causas que ocasionaram as mais diversas revoltas populares ndao

foram atendidas. Embora no periodo de governo militar a economia tivesse alcancado uma certa
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estabilidade e a violéncia experimentado um significativo declinio, para muitos estudiosos Rojas
ndo soube aproveitar o apoio popular que conquistou com o encanto de suas primeiras
promessas>'. Arrastado pelo desejo de cultuar sua prépria personalidade e convencido de que era
um “Ser Providencial”, fechou-se politicamente, desenhando seu governo com os tragos do

despotismo.

Em 1954, Rojas Pinilla centrou suas aten¢des em monopolizar o poder. Atraiu para si o
comando do Executivo, do Legislativo e do Judicidrio e se constituiu chefe médximo das Forcas
Armadas. A par disso, ndo mostrou interesse em dar freios a acdo de grupos de exterminio que
banhavam de sangue as zonas rurais do pais. Tudo isso inspirou a oposi¢do de todos os setores
sociais. O sentimento nacional era de revolta, as elites burguesas sentiam falta de sua participacao
no protagonismo social, os grupos politicos perderam sua parcela de poder na Administracao
Pablica e as grandes massas populares amargavam a desatencdo do governo quanto as
necessidades de educagdo, saude e trabalho. Nesse contexto de insatisfacdo geral, o governo de
Rojas assistiu ao que outrora parecia impossivel: os Partidos Liberal e Conservador se
aproximaram e se coligaram para juntos reaverem o poder perdido. A essa “estranha alianca”
dos dois partidos seus lideres deram o nome de Frente Civil. Militares dissidentes do governo de
Rojas também aderiram a Frente Civil, formando assim uma forca de choque que conseguiu
derrocar o ditador e condend-lo ao desterro em 10 de maio de 1957, abrindo passo para outra

etapa no processo histérico da nacio: A Frente Nacional®.

A Frente Nacional, a famosa instituicdo da “Paridade Bipartidarista”, surgiu no cendrio
politico como o tipo de democracia restrita a dois partidos previamente definidos. Ainda hoje a
Frente Nacional é lembrada como a expressao melhor elaborada e com pleno ajuste
constitucional da monopolizacdo do poder estatal por dois partidos hegemonicos: o Liberal e o
Conservador. Com esse tipo de governo, as elites politicas assumiram o compromisso de

pacificar a nacdo e com alta dose de otimismo falavam que havia chegado “o tempo da

*' Cf. ALAPE: 1999:201s.

2 A Frente Nacional foi consegiiéncia da Frente Civica, desse compromisso assinado pelos lideres dos partidos
Liberal e Conservador. A Frente Nacional era um pacto politico entre os dois partidos, onde eles se comprometiam a
se revezar na presidéncia do pais em periodos de 4 anos para cada partido, comecando pelo partido Liberal. A
Camara e o Senado seriam constituidos por um niimero igual de representantes de cada partido.
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reconcilia¢do nacional”. Conforme a alterndncia ajustada, o primeiro periodo de governo coube

ao Partido Liberal, representado por Alberto Lleras Restrepo.

Para os grupos de camponeses, a transicdo do governo militar para o da Frente Nacional
ndo abria nenhuma perspectiva de transformagdo social que pudesse beneficid-los, eles ndao
percebiam indicios de alguma modificagdo efetiva das condi¢des de vida em que se encontravam.
Em diversas regides do pais, alguns assentamentos comunistas continuaram ao largo das
promessas do governo central, os grupos que nao se desmobilizaram no tempo da anistia de Rojas
continuavam agindo orientados pelo Partido Comunista Colombiano. Muitos lideres
desmobilizados dos grupos de “liberais comuns” tinham sido assassinados e, por conseqiiéncia
disso, os camponeses dos assentamentos comunistas, inundados por um sentimento de

desconfianca ante o governo central, assumiram uma atitude defensiva radical.

Lembrando esses anos de expectativa, “Tiro Fijo”, Chefe Maximo das FARC-EP que, a
essa época, liderava grupos de camponeses que lutavam pela terra e que nas zonas rurais do pais

eram distinguidos como “liberais comuns”, comenta:

Diziam [os emissérios do governo] que a gente deveria estar
trabalhando [...]. O governo ainda ndo tinha cumprido muitas
das coisas que tinha pactuado. Isso nos indicava que queriam
nos enganar. Enquanto isso, percebiamos que para os liberais
eles davam todo tipo de garantias, mesmo que eles ndo
estivessem cumprindo os acordos. Os grupos liberais de
autodefesa ndo paravam de roubar, continuavam cobrando
impostos aos camponeses, chegando ao extremo de se
deslocarem para muitos povoados onde tiravam os fuzis da
policia e do Exército. Eles [0 governo] agiientavam esses
fatos porque parecia que a inteng¢do do governo era colocar o
povo sob ordens de “Mariachi” e “Peligro”. (ALAPE,
1999:227)

Desde o governo militar, como uma saida negociada ao conflito armado dos camponeses, criou-

L. , .+ 33 . . . . N
se a Policia Civica™, cujo intuito era incorporar as forcas do Estado os camponeses que

Os grupos de “Policia Civica” eram identificados pelos camponeses como “chulavitas” e “pajaros” e se
caracterizavam pela barbdrie em suas incursdes militares.
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integravam grupos de autodefesa. Porém, na percepcdo dos “liberais comuns”, o governo sO
queria favorecer os “liberais limpos”, ou seja, os grupos armados de camponeses fiéis ao
Diretério Nacional Liberal, cujos dirigentes, no sul do Tolima, eram “Mariachi” e “Peligro”.
Apés ser declarada ilegal, a existéncia do Partido Comunista na Colombia restou limitada a
clandestinidade e, conseqiientemente, os assentamentos de camponeses “comuns” eram vigiados

e acusados pelo governo de serem o braco armado do comunismo.

No governo liberal de Lleras Camargo, acirrou-se a perseguicdo ao comunismo € se
engendrou uma série de estratégias para alcancar esse objetivo. Uma dessas estratégias foram as
“brigadas de paz”, que eram campanhas intensas de assisténcia social®* nas regides habitadas por
comunistas. Embora o governo justificasse as “brigadas de paz” como uma tentativa de fazer
chegar as comunidades periféricas a assisténcia do Estado, propiciando espacgos de inser¢ao social
e de desenvolvimento humano, para os camponeses perseguidos como comunistas, elas ndo eram
mais do que estratégias do governo para se infiltrar nas comunidades, liquidar sistematicamente

seus lideres e favorecer os latifundiarios.

Ciro Trujillo, lider de um dos assentamentos comunistas, em carta dirigida a um general

da Republica, justificando a rejei¢do as tentativas de aproximagao do governo, manifesta:

Nossa regido € conformada por mil e oitocentos sitios onde
temos gado, porcos e galinhas. Os valores somados,
representados pelos bens de nossa propriedade, se aproximam
de 40 milhdes de pesos. Por isso nds dizemos que o que
estimula a cobica dos grandes latifundidrios do oriente do
Cauca € o desejo de estender seus latiftindios a nossos sitios,
querendo enriquecer as custas de nosso suor, das privagdes e
sofrimentos em tantos anos de luta [...]. As coisas nao sio
assim, Senhor Major General. As gangues de ‘pajaros’,
assassinos e ladrdes estimulados, armados e pagos com
salario do governo, t€ém-se constituido em provocadores a
servico de uma politica de violéncia que, sem duvida, ndo é
como a nossa, uma coletividade camponesa dedicada ao

¥ Mesmo contando com a participacio de voluntdrios da sociedade civil, a coordenagdo das “brigadas de paz”, era
responsabilidade do Exército Nacional. Entre as atividades realizadas durante as “brigadas de paz” destacam-se as
seguintes: corte de cabelo, extracdo de dentes, revisdo médica, distribui¢do de alimentos e de medicamentos e
cadastro da populagdo.
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trabalho e a luta pela paz e pelo progresso da regido.
(ALAPE, 2002:49).

No contexto nacional, percebia-se que a Frente Nacional tinha optado, em sua primeira etapa de
governo, por satisfazer os interesses de uma minoria, dando curso as velhas praticas

“clientelistas” que caracterizaram os governos precedentes.

A exclusdo das massas aumentava. A burguesia, por conservar distancia dos problemas
que atingiam as zonas rurais do pais, ndo conseguia perceber as dimensdes do conflito agrario
nem entender os protestos dos camponeses pelo abandono em que viviam. As causas dos
conflitos nas zonas rurais continuavam sendo as mesmas de décadas passadas. O clientelismo
continuava suscitando embates entre grupos politicos que disputavam o poder local e a
distribuicao dos cargos publicos. A deficiéncia das redes de comunicagdo terrestre continuava
condenando vastas regides do pais ao atraso e a estagnacdo econdOmica pela falta de meios
adequados para agilizar o comércio. A reforma agriria ndo conseguia operar nenhum efeito
concreto na vida dos pequenos cultivadores e dos colonos que perambulavam pela cordilheira
oriental em busca de trabalho. Também, nas cidades, o clima de insatisfacdo agitava os animos:
sindicatos, agremiagdes e movimentos estudantis comegaram a se mobilizar e a pressionar o

Estado que, lento e centralizado, parecia desconhecer as necessidades reais da nagao.

A “alianca” entre liberais e conservadores representada pela “Frente Nacional”,
rapidamente se foi desmoronando. O governo liberal (1958-1962) comegou a ser criticado pela
estagnacdo da economia, pela falta de agilidade no desenvolvimento de projetos sociais e pela
auséncia de resultados da tentativa de pacificar a nac@o. Ja no parlamento, a critica que adquiria
maior forca era a falta de atitude capaz de deter as agdes do Partido Comunista. As pressdes
politicas se intensificavam e o Diretério do Partido Conservador conseguiu que o governo
rompesse as relagdes diplométicas com Cuba. Nos bastidores da politica do Estado, a existéncia
dos assentamentos comunistas, chamados pelas elites de “Repiiblicas independentes”, era
considerada uma ameaca a soberania nacional e, pela mesma causa, passava a ser posta sobre a

mesa de discussio.
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As pressdes do Partido Conservador sobre o governo central ocasionaram um fato inédito
na histéria colombiana: elas conseguiram chamar a aten¢do do pais para os conflitos sociais nas
regides rurais. A vida no campo nunca teve tanta importancia para o Estado como no periodo da
Frente Nacional. A impressdo da época era que o governo estava incapacitado para executar seus
projetos estatais sem a participacdo dos cidaddos do campo. Os conflitos agriarios ecoavam nas
universidades, intelectuais se interessavam por conhecé-los, estudd-los e publicar trabalhos sobre

essa realidade secularmente ignorada pelas dreas urbanas.

No comeco da década de sessenta, assentamentos comunistas como El Davis, El Pato,
Guayabero, Cimacota, Rio Chiquito e Marquetalia chamavam a aten¢do nacional. Em 25 de
outubro de 1961, em acalorado debate no Senado da Republica, reaparece dentre as cinzas o
senador Alvaro Gomez Hurtado, pronunciando um discurso “bombdstico” que repercutiria no
futuro politico do pais. Num trecho do texto, o senador, depois de acusar o presidente liberal

Lleras de inimigo dos agricultores, afirmou:

Nao tem nenhum colombiano que, legitimamente, possa
invocar motivos politicos para rejeitar a soberania de seu
Estado. E isso € o que ndo se tem levado em conta. Nao se
leva em conta que hd neste pais uma série de republicas
independentes que ndo reconhecem a soberania do Estado
colombiano; ha lugares onde o Exército colombiano ndo pode
entrar, onde falam que sua presenca € funesta, que afugenta o
povo, os habitantes. Tem uma série de republicas
independentes que existem de fato, mesmo que o governo
insista em negar sua existéncia. Periodicamente, emite
comunicados falsos, mentirosos, dizendo que todo o territério
nacional estd submetido a soberania. E ndo esta sob soberania
colombiana [...]. A soberania nacional estd se encolhendo
como um lencol; esse é um dos fendmenos mais dolorosos da
Frente Nacional. (ALAPE, 1999:244-245).

Com essas palavras, o senador Gémez, além de colocar em questio a defesa do dominio
territorial, necessdria a preservacdo da soberania, exigia do governo uma presenga mais efetiva
nesses lugares onde a tradicional auséncia do Estado forcou a organizacdo autdnoma de certas
comunidades. Diante das exigéncias dos conservadores, o governo de Lleras Restrepo ndo teve

mais alternativa que a de continuar apostando nas “campanhas de paz”. Findado o periodo de
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governo, os liberais concluiram seu mandato com a imagem politica desgastada e com profundas

divisOes internas.

Conforme o pactuado na criagdo da Frente Nacional, a vez de governar o pais cabia ao
Partido Conservador, e esta incumbéncia foi cumprida por Guilermo Leon Valencia (1962-1966).
O novo presidente assumiu o poder no inicio de 1962. Seu primeiro passo ja era esperado em
razdo dos posicionamentos do Partido Conservador durante o governo liberal: eliminar as
“Repiiblicas  Independentes”. Para um Estado que experimentava um progressivo
enfraquecimento, a realizacdo de um ataque espetacular significaria uma grande demonstragdo de
forca e poderia ser muito util para recuperar a confianga dos seus opositores e congregar as forcas
politicas dissidentes. Ademais, a demonstracao de poderio militar abrigava a possibilidade de
criar um precedente de dominacdo territorial capaz de desmontar os outros assentamentos
comunistas tdo-somente pela via da ameaca, sem maiores investimentos militares. Para os
camponeses, a postura e os pronunciamentos do Partido Conservador nos tempos de governo
liberal ndo significavam meras ameacas, eles esperavam que em algum momento se

desencadeasse uma ofensiva militar justificada pelos principios constitucionais.

De fato, pouco tempo depois de assumir o poder, o governo tomou a decisdo de
“recuperar” os territérios dominados pelos comunistas. O primeiro assentamento escolhido foi
Marquetalia, formado sob a lideranca de Manuel Marulanda Vélez, ou “Tiro Fijo”, no ano de
1954. Esse assentamento situava-se numa pequena aldeia na parte oriental da Cordilheira dos
Andes, cujo terreno caracterizava-se pela fertilidade do solo e pela topografia espessa que
dificultava o acesso. Pressionados por essa ameaca latente, os camponeses criaram comissdes €
procuraram a mediacdo de intelectuais e de alguns politicos para falar com o governo central®.

Mas toda tentativa para evitar a invasao armada a Marquetalia lhes foi negada.

“Tiro Fijo”, lembrando esses momentos de tensdo dos primeiros meses de 1964, diz:

" Quando foi confirmado o operativo militar contra Marquetalia, além da mobiliza¢do dos camponeses houve uma
série de manifestacdes de apoio nas cidades. Tal vez o caso mais significativo foi o do Padre Camilo Torres, que,
depois de romper com a Igreja Catédlica, abandonou suas ocupagdes na academia universitiria e se incorporou ao
grupo guerrilheiro ELN, tornando-se, apds sua morte, um simbolo das lutas revoluciondrias.
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Desde o comego, denunciamos a ‘“‘opera¢do” e buscamos
saidas. Dirigimo-nos ao parlamento, aos governadores, as
organizacdes sindicais, aos partidos politicos, as mulheres, a
Cruz Vermelha Internacional, aos intelectuais [...]. Tentamos
falar com todos aqueles que nos poderiam ajudar, tentamos
encontrar uma saida para esse tipo de luta que, sabiamos, ia-se
apresentar, porque ja estava aprovada de fato, até mesmo pelo
proprio parlamento. Mas nds ndo podiamos abandonar essas
terras porque elas eram nossas, tinhamos conquistado com
trabalho, com muito sacrificio. Tudo porque a um governo, a
uma faccdo, porque a um mando com qualquer pretexto que
queira impor, lhe ocorreu a vontade de nos obrigar a
abandonar a regido? Isso ndo podia seguir acontecendo, essa
situacdo tinha-se apresentado no percurso de nossa histéria
em outros locais. No final, a gente se convenceu de que tinha
chegado a hora: era preciso que um pequeno nucleo se
enfrentasse com uma grande forca militar e marcasse,
definitivamente, um precedente na vida nacional. (ALAPE,
1999: 72).

De fato, a “operag¢do Marquetalia” comecou em 27 de maio de 1.964. O operativo contava com
a participacao de um batalhdo de 16.000 soldados, 10 avides e de toda a tecnologia bélica de que
dispunham os militares. A justificativa para uma ofensiva militar desse porte era a suspeita de
que nesse lugar existisse um exército comunista forte, que contava com armamento pesado e de
grande poténcia e com o apoio logistico e militar da Russia. Os camponeses de Marquetalia
previam para 18 de maio a invasao militar. Assim, desde o inicio do més desocuparam suas casas,
espalharam as familias em diversos lugares e fizeram os preparativos para o confronto. Para eles,
a “invasdo” ndo era uma experiéncia nova, pois a violéncia partiddria ha tempos os tinha
adestrado para a defesa e o ataque em desigualdade de condi¢des. Esses tempos de violéncia os
obrigaram a amargar com certa freqii€ncia as pentrias e os desapegos que o éxodo implicava.
Mas havia uma diferenca com os confrontos antigos. Nas lutas pela terra, os camponeses estavam
com suas familias e ndo se viam obrigados a abandonar seu territério. No confronto de

Marquetalia o desafio era distinto e o nticleo familiar ndo mais podia estar envolvido.

Os camponeses organizaram um pequeno exército com aqueles que estavam em condi¢ao
de combate, como os filhos e esposos que ficavam para lutar e tentar conservar o dominio “da

terra que tinham conquistado com trabalho”. Na versdo dos guerrilheiros, eles nao dispunham de
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arsenal militar e as armas que improvisaram eram as ferramentas usadas para a lavoura do

campo. Jacobo Arenas, um dos combatentes “marquetalianos”, descreve assim o confronto:
Em Marquetalia, 16.000 homens ndo alcancavam nem sequer
em pé, pois O NOSSO espaco era muito pequeno e a operagao,
alids, a agressdo, era em todas as dreas adjacentes. Foi assim
como comegou a briga entre 16.000 soldados e 42
camponeses que ndo eram guerrilheiros, sendo agricultores
que s6 queriam viver em paz com suas mulheres e seus filhos.
Mas, diante da agressdo, tiveram que se levantar e se
defender, transformando-se entdo em guerrilha movel,

comandada por Manuel Marulanda Vélez. (ARANGO,
1984:31).

Além de Marulanda Vélez, o grupo contava com lideres experientes no combate armado e na
organizacdo de massas. Podem ser citadas pessoas como Jacobo Arenas e Hernando Gonzéles,
enviados pelo Partido Comunista Colombiano para contribuir com a formacdo politica no
assentamento; Ciro Trujillo e Isauro Yosa, 0 Mayor Lister, que depois de sair da prisdo se
incorporou ao grupo de Marquetalia e passou a prestar servicos de secretaria e arquivo. Os
camponeses planejaram sua defesa usando como método a guerra irregular, o mesmo método que

usaram em décadas passadas.

Antes do ataque, liderados por Marulanda Vélez, os camponeses ultimaram os detalhes
para enfrentar o exército. Definiram que o modo de operar se caracterizaria pela flexibilidade;
como sabiam que o ataque poderia durar muito tempo, se as condi¢des nao fossem favordveis, os
guerreiros poderiam recuar sem nenhuma sancdo por parte dos dirigentes. O objetivo era
enfrentar o inimigo e desmoraliza-lo, e o procedimento consistia em atacar de surpresa, agredindo
e retirando tudo o que podiam (armas, farda, alimentos, equipamento de dotagdo militar, etc) para
logo se dispersar, embrenhando-se nos campos, em seguida na populagdo civil e, por fim, em
algum lugar previamente escolhido, onde o guerreiro se uniria aos demais para avaliar as acOes
realizadas e planejar um novo ataque. Eles se organizavam em pequenos grupos de, no maximo,
12 homens. As acdes principais eram orientadas pelo comando central, mas no momento dos
ataques cada grupo tinha plena autonomia para reformulé-las, dependendo a mobilidade das

circunstancias em que se apresentava o inimigo.
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Os combatentes “marquetalianos” se organizaram na forma de guerrilhas méveis para
enfrentar o exército. Os combates comegaram em 27 de maio de 1964. As previsdes militares
eram de conclui-lo em 15 dias, mas pela destreza dos camponeses prolongou-se por mais de
quatro meses. A finalizac@o desses embates foi celebrada com espirito de vitdria pelas duas partes
em confronto. Para o Exército, a posse simbdlica da regidao de Marquetalia significou recuperar
para o Estado a soberania sobre esse territério. Enquanto para os camponeses, além de ter
sobrevivido a um combate tdo desigual, essa batalha significou uma vitéria pelo fato de ter-se
constituido na melhor maneira de manifestar ao Estado sua forca e seu poder combativo.
Enquanto que os camponeses perderam dois combatentes, o nimero de baixas do exército ainda
hoje se mantém no siléncio. Uma parte significativa da dotacdo militar foi tirada pelos

camponeses para fortalecer seu nascente exército revolucionario.

Foi assim como comecgou a guerra revoluciondria que tem trazido tantos custos a nacao.
Marquetalia tornou-se referéncia dos comec¢os de uma luta sem trégua, ela abriu a porta para uma
nova forma de resisténcia social que hoje sangra o pais. O conflito armado iniciado em maio de
1964 transcendeu o limiar das zonas rurais para tomar conta do pais. Na medida em que se
espalha, ele se alimenta de recursos materiais incalculdveis e de enormes sacrificios humanos. Na
versao dos guerrilheiros%, tudo isso se poderia ter evitado com uma atitude mais tolerante e

menos ditatorial do governo central para com aqueles movimentos de massa.

Depois da “invasdo” a Marquetalia, o préximo objetivo militar do exército era o
assentamento de Rio Chiquito, liderado por Ciro Trujillo. Os camponeses dos diversos
assentamentos comunistas, informados da determinacdo do governo de aniquild-los, reuniram-se
em 20 de julho de 1964 para formar uma frente comum de combate e tracar o que seria seu
idedrio politico: o “Programa Agrdrio”. Em setembro de 1965, esses mesmos guerrilheiros
criaram o “Bloque Sur”, uma organizacdao armada que aglutinava os diversos setores comunistas
com o intuito de desenvolver em todo o territério nacional um processo revoluciondrio para

disputar com as elites politicas do pais o poder do Estado.

% Ver declaracdo de “Tiro fijo” em ALAPE, 1985:266.
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Entre abril e maio de 1966, o “Bloque Sur” se transformou num exército revoluciondrio
com estrutura militar bem definida, com fundamentacdo ideoldgica precisa € com o nome que 0s
dard a conhecer como a maior for¢a guerrilheira do mundo: FARC-EP. A guerrilha colombiana
em mais de quarenta anos se mantém hoje em pleno vigor, lutando pelo sonho comunista que
aqueceu vdrias épocas da historia, mesmo que, para muitos, esse sonho, apds a queda do Muro de
Berlin, a ruptura do bloco comunista e outros fatos de ordem internacional, ja tenha sido

superado.

No entanto, o que aqui pretendi mostrar € que, na constelacdo das mais diversas interagdes
humanas, surgiu uma instituicdo guerrilheira que € hoje referéncia mundial das lutas
revoluciondrias. Como foi exposto no percurso deste texto, na génese da , trancam-se a politica, a
economia, a for¢a das mais diversas institui¢des e, principalmente, os sonhos e utopias, fracassos
e vitdrias, alegrias e tristezas de pessoas concretas. Em outras palavras, poderiamos dizer que a
exploracdo no campo, o monopdlio econdmico, os surtos de violéncia e a intervenc¢do das mais
diversas instituicdes, apesar de incorporados aos objetivos de curto prazo de muitas pessoas e
grupos isolados, no transcurso de longas extensdes temporais, foram tomando o curso para uma

direcdo tnica que nenhuma pessoa ou grupo, isoladamente, desejou ou planejou.
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CAPITULO II

A PROCURA DO PODER PARA O POVO

Perguntava um jornalista: “Para qué foram criadas as FARC-EP?” E Manuel Marulanda Vélez,
um dos fundadores desse grupo guerrilheiro, respondia:

As Forcas Armadas Revoluciondrias da Colombia foram
criadas com o propdsito de lutar pela tomada do poder para o
povo, com o propdsito de constituirmos um Exército do Povo
em contraposicdo ao exército que estd ao servico da
burguesia, das classes exploradoras. E lhe colocamos esse
nome porque é O que mais se ajusta a seus objetivos e
principios, aos interesses da classe que defende. (ARANGO,
1984:95).

Essa breve resposta de Marulanda sugere uma pergunta: como foi o processo de configuracao

desse grupo como Exército do Povo? A primeira vista, as FARC-EP surgiram como efeito de
atitudes tomadas por individuos interessados em disputar o poder do Estado. No entanto, o que a
histéria aponta é que a configuracdo desse grupo é resultado da incessante dinamica de um
cumulo de intera¢des sociais entre grupos rivais. Nessas interagdes se entrelacam planos e agdes,
impulsos emocionais, ideologias, dispositivos disciplinares, estruturas de comando e estratégias
de guerra. O entrelacamento desses fatores, num periodo determinado de tempo, deixou como
resultado um saber social marcado por a¢des eminentemente militares. Esse saber social, ou seja,
esse habitus guerreiro caracteristico das FARC-EP, se instila nos seus integrantes por ocasiao do

fluxo dos acontecimentos cotidianos da vida comunitaria.

A incorporacdo do habitus guerreiro das FARC-EP supde um processo de alteracdo de
sentimento e comportamento individual dos guerrilheiros. De fato, antes de ingressar na
guerrilha, o individuo possui um determinado habitus, adquirido no seu convivio familiar e
social. Embora esse habitus nao seja totalmente suprimido, para quem estd inserido num grupo
cujo cotidiano € vivenciado em fun¢do de continuas a¢des militares, a incorporacdo do habitus
guerreiro do novo grupo € inevitavel. Cada pequeno passo dessas a¢des militares foi determinado
racionalmente pelos lideres do grupo, como mecanismo necessdrio a consecu¢ao de objetivos

imediatos. Porém, o habitus guerreiro, ou seja, o saber social desenvolvido nessa trajetoria de
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lutas incessantes e incorporado pelos individuos que conformam essa coletividade, certamente
nao foi pretendido nem planejado por nenhuma pessoa em particular. Ele surgiu como
remanescente do processo civilizador que se desenvolve no acontecer de uma vida coletiva em

estado permanente de conflito.

Os critérios de que dispde o Estatuto para a selecdo de seus comandantes possibilita uma
descricdo desse habitus a partir da propria coletividade. Diz o mencionado documento
constitutivo:

Ter capacidade militar e dom de mando. Ter dois anos na fila
desempenhando tarefas indicadas e haver observado boa
conduta. Haver mostrado interesse por elevar o nivel
ideoldgico dos combatentes. Ter cumprido e defendido as
determinagdes dos organismos superiores das FARC-EP e
haver-se destacado na obediéncia das normas disciplinares.
Ser militante ativo da organizagdo politica. Saber orientar-se
em situacOes dificeis, ser sereno, corajoso, reflexivo,
respeitoso € modesto. Ter cardter revoluciondrio, elevada
moral e estar dotado de honestidade exemplar. Haver
manifestado profundo respeito pelos interesses da populagdo
civil, portar-se corretamente com ela e conquistar sua
confianca. Saber ler e escrever. (Estatuto das FARC-EP,
capitulo III, artigo 6°).

Assim, em cada exigéncia, encontra-se um trago do guerreiro, do guerrilheiro pleno, visto a

partir do olhar da organizacdo mesma. Embora nesse texto estejam plasmadas as requisicdes que
o grupo faz para o comandante, ele também pode servir como paradigma do guerrilheiro ideal

que se pretende formar.

Na tentativa de perceber esse processo de formacdo do habitus guerreiro das FARC-EP,
proponho-me revistar a trajetoria desse grupo revoluciondrio a partir do periodo que sucede a
epopéia de Marquetalia até as informagdes que se tém desse grupo atualmente. Em conformidade
com os registros da historia, entre abril e maio de 1966, os camponeses sobreviventes do
mencionado combate organizaram um pequeno exército autodenominado ‘Blogue Sur’, germe do
futuro Exército do Popuvo (EP). Na época, o grupo ja contava com estrutura militar definida e
fundamentagao ideoldgica precisa, assim como também com uma base social de caréter rural, que

emergia de uma tessitura social excludente. Camponeses que acreditaram em sua capacidade de
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resisténcia, movidos pelo desejo de mudar o que parecia ser sua sina, empunhando as bandeiras

da revolugdo, deram inicio a luta armada contra o poder estabelecido.

Quem sio vocés?

Como se deu o processo através do qual aquele grupo de camponeses deixou de ser uma
organizacdo agraria para se tornar uma figuragdo guerrilheira com extraordindria capacidade
politica, econdmica e militar? Para responder a tal questionamento, considero pertinente seguir as
trilhas do conflito social colombiano para tornar inteligivel o discurso revoluciondrio através do
qual a guerrilha justifica suas lutas.

Tal como contam as diversas narrativas da historia pétria, luta é a palavra de ordem
quando o assunto sdo os processos de mudancgas sociais. A palavra ‘luta’, quando usada no
contexto do conflito social que se tece na Colombia, ndo significa apenas a mera conotacao
simbdlica de esforco ou abnegacao, ela também atualiza manifestagdes de intensa violéncia fisica
entre opositores. Greves, guerras civis e as mais diversas manifestacdes de descontentamento

popular eram temperadas pelas mais variadas expressoes de violéncia.

A irrupgdo das diversas vertentes do comunismo consolidou essas lutas, dando origem a
um tipo de conflito social de cunho politico com atores armados e bem definidos. A sucessdo de
movimentos politicos e organizacdes populares constituiram terra fértil para esse novo
pensamento, que pugnava pela nivelacdo das classes sociais e apontava a guerra revoluciondria
como Unico caminho de transformacdo social. Nessa perspectiva, grupos humanos com
experiéncia nos confrontos armados, como as autodefesas camponesas, encontraram, renovado
ardor para congregar forcas, enfocd-las e usi-las com um propdsito definido: a conquista do

poder do Estado.

Na opinido dos historiadores’’, até 1965 as intermitentes guerras internas do pais
caracterizavam-se por ser de alta intensidade e pouca duracdo. Mas com o surgimento dos grupos

revoluciondrios, as lutas adquiriram uma dimensdo mais prolongada, dado que seus objetivos

37 Ver PARDO, 2004: 390-413
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estavam tracados em longo prazo, substituindo as lutas pela mera resolu¢do de dificuldades
imediatas. Essas organizacdes emergentes, movidas por um discurso impregnado de profundo
teor ideoldgico, queriam cativar diversos setores da populacdo e envolvé-los em suas lutas. Os
grupos eram diversos e cada um abracou uma causa para justificar sua luta®. A maioria deles fez
das zonas rurais do pais a arena para suas agdes e o palanque de discursos politicos dos mais

diversos conteudos.

Na década de sessenta, a agitagcdo politica era intensa. Grupos emergentes se esforcavam
por protagonizar aquele momento histérico da vida nacional. Um assalto perpetrado pelo grupo
guerrilheiro ELN em Simacota, pequena cidade interiorana, talvez possa ajudar a exemplificar a
acdo daqueles grupos. Conta-se que 27 homens armados entraram abruptamente na mencionada
cidade e distribuiram uns panfletos a populacdo local. Os moradores, camponeses cujos
conhecimentos se limitavam a lida com a terra e ao ordenho de vacas, ndo sabiam ler e menos
ainda compreender o assunto da moda naquela época: a revolu¢ido armada. O grupo distribuiu uns
panfletos em cujo texto os guerrilheiros comunicavam a populagdo a causa de suas lutas. O
panfleto concluia com as palavras de ordem da época: “Liberacdo ou morte!”. A incompreensao
do clima politico nacional bem pode ser percebida através das palavras de um bébado andnimo,
lembradas assim por Gabino, atual chefe do ELN:

Um bébado gritava: ‘viva o Partido Liberal!” Os
companheiros lhe falaram que nés ndo éramos liberais, entdo
ele gritou novamente: ‘Viva o Partido Conservador!” Os
companheiros lhe disseram que nés ndo éramos
conservadores. Entdo ele voltou a gritar: ‘Viva o Partido
Comunista!’... um companheiro lhe informou que nds
também ndo éramos do Partido Comunista. O bébado,
desapontado, ficou olhando o companheiro e exclamou: ‘Puta
merda! E entdo? quem diabos sdo vocés?” (MEDINA,
1996:54).

A confusdo do bébado, além dos efeitos do dlcool, obedecia também a pluralidade de tendéncias

politicas que caracterizou aquela época.

¥ Assim, por exemplo, as FARC-EP queriam congregar forgas para executar seu projeto de reforma agréria; o EPL,
os ideais do PCC; o ELN, a igualdade social e a nacionalizagdo dos recursos naturais; 0 MRL, os ideais fundadores
do Partido Liberal; a ADO, os direitos da classe operdria; o M-19, o ideal bolivariano; o Quintin Lame, as causas
indigenas; etc.
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As diferencas entre esses grupos revoluciondrios eram conseqiiéncia de pequenas
discrepancias ideoldgicas. Mas a maioria deles coincidia no método para alcancar suas metas: a
luta armada. No percurso do tempo, alguns grupos desapareceram antes de se tornarem perigo
para o poder estabelecido, outros conseguiram sobreviver. Dos sobreviventes, as FARC-EP sdo o
grupo que melhor se consolidou politica, econdmica e militarmente. Talvez o fator que mais
contribuiu para isso tenha sido a racionalizacdo que essa coletividade fez da guerra. De fato,
desde os comecos elaboraram planos estratégicos de longo prazo, onde escalonaram metas
militares e politicas, definiram as 4reas de expansdao e formularam estratégias de combate e
formas para captar recursos de autofinanciamento. Gragas a combinagdo dessas varidveis, hoje o

potencial bélico das FARC-EP s6 é compardvel ao do Exército Nacional.

Se levarmos em conta o poder militar do Exército Nacional, serd um paradoxo falar sobre
o fortalecimento da guerrilha na Colombia, pais onde secularmente as instituigdes estatais
tiveram sua estabilidade pela intervencdo da forca publica. No seio de um Estado fortalecido
militarmente, como foi possivel o desenvolvimento da guerra revolucionaria? E inegdvel que as
décadas vividas sob o terror das lutas partidarias e dos conflitos agrarios contribuiram na
formacdo de comunidades com certa predisposi¢do para a hostilidade contra o estabelecimento.
Embora nas cidades tenham-se registrado violentos conflitos armados, a maior intensidade destes
registra-se nas zonas rurais do pais, onde centenas de camponeses aprenderam a se defender de

constantes agressdes inimigas e desenvolveram uma grande capacidade de resisténcia militar.

Na tentativa de verificar o que foi afirmado no paragrafo anterior, poder-se-ia mencionar
o caso das comunidades que habitavam a zona oriental da Cordilheira dos Andes, onde se situa a
pequena aldeia de Marquetalia, berco social das FARC-EP. Contra todos os prognésticos™, mais
que em doutrinas emancipatdrias ou em projetos politicos, a guerrilha colombiana encontra suas
raizes na capacidade de resisténcia de comunidades pobres e na displicéncia com que
secularmente as tratou o pais. Inseridas num Estado excludente, essas comunidades fizeram da

luta armada o caminho para alcangar visibilidade e poder social.

%0 teérico inglés E. Hobsbawm afirma que é pouco provavel o surto de graves conflitos sociais de comunidades
sedentdrias, ndo alfabetizadas e fechadas na vida rural com outras que estejam em melhores condi¢des (cf.
2002:115).
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“Nos somos revolucionarios”

A influéncia do Partido Comunista nos grupos agrarios data da década de quarenta. As disputas
politicas entre ‘limpos’ e ‘comuns’, na década de cingiienta, sdo a concrecdo da formacdo de
grupos rivais com uma fundamentagcdo ideoldgica precisa. Da vertente dos ‘comuns’ é que
surgirdo os assentamentos camponeses comunistas que, na década de sessenta, se constituirdo na
base social das FARC-EP. ‘Tiro Fijo’, um dos fundadores das FARC-EP e herdeiro dessa
experiéncia, afirma:

Com o Partido Comunista [...] temos muitas coincidéncias. O
Partido Comunista diz que tem que ter uma reforma agraria
que entregue a terra gratuitamente a quem quer trabalha-la.
N6s dizemos o mesmo. Esse partido afirma que € necessdria
uma mudanga de estruturas no pais por outras que
representem os interesses dos trabalhadores. Nisso também
coincidimos. Os comunistas sinalizam o imperialismo
americano como inimigo fundamental. Nisso nds nos
identificamos perfeitamente. Os comunistas propdem dentro
de seu programa amplas liberdades democraticas, nés também
o propomos. (em ARANGO, 1984:109-110).

A citacdo acima nos faz perceber que a guerrilha € o resultado do processo de transformacao de

um movimento agricola que, na trilha da luta armada, teve a necessidade de procurar uma

ideologia que desse consisténcia a seu projeto politico.

No come¢o do movimento guerrilheiro, houve tentativas de promover a fusdo entre a
emergente guerrilha e o partido comunista. Tal junc@o de forcas era algo conveniente para ambos
os envolvidos. A guerrilha acreditava que o partido comunista facilitaria a persuasio de diversos
setores da populacdo e que, através dele, poderia ultrapassar as circunscri¢des das zonas rurais e
adentrar as cidades. Eles queriam que na sociedade civil existissem pregadores, gente que falasse
as multidoes sobre suas idéias, sobre aquelas novas interpretagdes da vida e do mundo; gente que
soubesse colocar sobre a mesa de discussao os velhos problemas e as novas solugdes que o
comunismo oferecia. E quem melhor para fazé-lo do que os intelectuais das grandes cidades? Por

sua vez, o partido comunista pretendia fazer da guerrilha o seu brago armado.

As expectativas mutuas ndo eram satisfeitas. O distanciamento entre guerrilha e partido se

deu pela divergéncia de olhares. A diretoria do Partido era constituida por pessoas de procedéncia
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urbana, que moravam nas cidades. A composicao social das FARC-EP era predominantemente
agraria. A conclusdao dos guerrilheiros foi: “nds ndo podemos ser dirigidos por correio”.
Desconfiados da politica, uma vez que esta nunca lhe trouxe bons resultados, os guerrilheiros se
radicalizaram na luta militar. Atualizando o pensamento de Marx e da tradi¢do modernista,
preferiram reafirmar a convicgdo de que a historia € feita pelo homem, talhada com o pulso férreo
da violéncia. Fecharam a janela politica aberta pelo partido e ficaram com a ideologia comunista,
utilizada como verniz no processo de constru¢do de sua identidade revoluciondria.

Ter uma identidade revoluciondria € uma questdo estratégica para a guerrilha. Para o
guerrilheiro, ser revoluciondrio significa ter dominio sobre um discurso envolvente de dentincia e
protesto. Identificar-se como revoluciondrio € ter visibilidade, € abracar propostas concretas de
mudanca, as quais inserem os excluidos num projeto coletivo de transformacdo social,
desconsiderado pelo tradicional bipartidarismo colombiano. Ivan Rios, um comandante das
FARC-EP, afirmava:

Noés tomamos o marxismo, mas ndo de maneira dogmaética
[...]. Os postulados fundamentais, as propostas gerais, a
metodologia do conhecimento da sociedade e a evolugdo
histérica, as contradicdes da sociedade que propde o
marxismo, para nds sdo vigentes. A propria economia politica
marxista, o conceito de capitalismo, isso é o fundamental [...].
N6s precisamos perceber como esta a nossa sociedade e como
fazer para acabar com essas velhas oligarquias que estdo
montadas no poder ha tantos anos e que nos t€ém deixado cada
vez pior. (FERRO/URIBE, 2002:122).

Como se percebe nas palavras acima, os conceitos da guerrilha ndo sio estéticos. E provavel que

essa flexibilidade da leitura do pensamento de Marx seja motivada pela queda do comunismo.

Face a complexidade da realidade colombiana, que coloca indmeros questionamentos
cujas respostas nem sempre o marxismo/leninismo consegue oferecer, esse grupo viu-se na
necessidade de formular um ‘marxismo a colombiana’. Nos comecos da década de oitenta, eles
perceberam que era necessario ampliar seus conceitos. O comunismo pregado pelas FARC-EP
comegou a ser enriquecido a fim de configurar uma ideologia capaz de explicar, a partir de suas

premissas, toda a problematica econdmico-social colombiana. Os subsidios para tal empreitada
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estavam proximos. Tomando do Pensamento Bolivariano™ o discurso politico que pugna pela
soberania nacional, a guerrilha encontrou um outro argumento para justificar sua luta e ampliar o
foco de seus inimigos. Com o lema “Com Bolivar pela paz e pela soberania nacional”, a guerra

declarada as oligarquias colombianas se estendeu de forma a alcangar o imperialismo americano.
“Lutamos por uma mudanca de regime”

Por ocasiao dos didlogos de paz encaminhados pelo ex-presidente Andrés Pastrana (1998-2001),
lideres guerrilheiros manifestaram:

N6és somos revoluciondrios que lutamos por uma mudanga de
regime. Mas queriamos e lutivamos por essa mudanca usando
a via menos dolorosa para nosso povo: a via pacifica, a via
democratica de massas. Essa via foi fechada de maneira
violenta para nés com o pretexto fascista oficial de combater
as ‘supostas republicas independentes’. Como somos
revoluciondrios que de uma ou outra maneira executaremos o
papel histérico que nos compete, tivemos que procurar a outra
via: a via revoluciondria armada para lutar pelo poder™'.
Embora a citagdo anterior faga mencao a tentativas de agao politica, € evidente que as FARC-EP

desde seu inicio revelaram-se como um grupo mais militar que politico. Esse traco militar é
resultante das continuas interagdes com grupos rivais e também da racionalizacio da luta armada,

que comeca apds os embates de Marquetalia.

A primeira evidéncia desse fato sdo os lineamentos da Assembléia Geral de
guerrilheiros42, realizada pelos sobreviventes do ataque a Marquetalia e por outros camponeses de
diversos assentamentos comunistas. As primeiras orientacoes da Assembléia visavam incentivar a
luta armada, reafirmar os objetivos politicos e, principalmente, dar comec¢o a uma estratégia de
guerra: a dominacao territorial, isto €, a ocupagdo do espaco fisico daqueles territérios nos quais a

auséncia do Estado era patente. Tempos depois, na Segunda Conferéncia Constitutiva das FARC-

% Chama-se “Pensamento Bolivariano” o legado ideolégico de Simon Bolivar, précer da pétria e primeiro
presidente do pais.

*' FARC-EP, 2001:50-51

2 A racionalizacdo da luta armada foi um exercicio norteador das acdes guerrilheiras que comegou na “Primeira
Conferéncia Guerrilheira de Marquetalia”, realizada em Riochiquito, em 24 de setembro de 1964.
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EP*, foram avaliadas as acoes, planejados objetivos de longo prazo e reafirmada a luta armada

como estratégia para conquistar o poder.

Nos comecos dessa luta armada, faltava a guerrilha o que sobra ao Estado: recursos
humanos e financeiros, liberdade de movimento e apoio popular que ultrapassasse a dimensao
regional. Nessas condi¢des adversas, como formar um exército revoluciondrio de dimensao
nacional? Embora na sociologia seja aceita a equacdo violéncia/poder, ou seja, quem exerce a
violéncia é aquele que monopoliza o poder*, no caso das FARC-EP, essa equacdo foi alterada.
Na previsdo da guerrilha, o processo para conquistar o poder consistia em trilhar o caminho da

violéncia: sem violéncia ndo € possivel conquistar o poder.

Optar pelo caminho da violéncia, inicialmente, trouxe conseqiiéncias funestas para a
nascente guerrilha. Entre 1966 e 1968, o grupo quase foi aniquilado. A resposta as agdes da
guerrilha, por parte do governo central, foi de repressio militar. Embora aparentemente o
Exército levasse vantagem nos confrontos, o que se evidenciava na pratica é que, a partir das
perseguicdes sofridas, o grupo encontrava argumentos para justificar suas lutas e,
conseqiientemente, causas objetivas para aumentar nos guerreiros a aversao pelas “oligarquias”

que concentraram em torno de si 0 monopo6lio econdmico e politico do pais.

As expressdes de violéncia da emergente guerrilha pareciam mais uma manifestacido de
impoténcia que de poder. No entanto, eles conseguiram fazer da adversidade uma aliada e, assim,
progressivamente, na medida em que interagiam com grupos inimigos, aqueles camponeses
‘subversivos’ adquiriam confianca em suas possibilidades de luta. A violéncia como
manifestacdo de resisténcia gerou neles clara consciéncia de que poderiam perseverar em seu
projeto. Ela lhes permitiu adquirir maior seguranca em sua forca e proporcionou-lhes um projeto

de vida na clandestinidade.

Em razdo das constantes ameacas inimigas, o grupo incorporou a mobilidade como

maneira de operar. A experiéncia de anos de luta lhes ensinou que a movimentagdo continua por

43 Realizada de 25 de abril a 5 maio de 1966, em El Duda, Casa Verde.
* Nesse sentido, é que se podem entender as previsdes de Weber quando afirma que a monopolizagdo da violéncia é
competéncia do Estado para garantir seu poder (1974: 98)
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diversos territorios os pouparia de agressdes. Como jé afirmado, o espaco escolhido para agir foi
o das regides onde a auséncia do Estado era quase total. Exercendo grande influéncia sobre as
comunidades, passaram a delimitar padrdes sociais, estabelecendo normas e afirmando valores.
Nessas localidades, os guerrilheiros ostentavam poder e, progressivamente, tornavam-se
referencial de autoridade. Assim, com o passar do tempo, esse poder foi se consolidando e
mostrando aos guerrilheiros que as praticas violentas, inicialmente justificadas pela necessidade
de protecdo, tornavam-se instrumento de reversdao daquele quadro. Os que eram vitimas
comegaram a exercer, na surdina, o poder do qual antes careciam. Os guerreiros passaram a
experimentar um sentimento coletivo de satisfagcdo, fruto da visibilidade que conquistavam no
cendrio social. Em poucos anos de ac¢do, era fato a irrup¢do dos excluidos no contexto nacional,
dominado, tradicionalmente, por uma sociedade burguesa indiferente, acostumada a conviver

com a exploragdo e o dominio.

Essa notoriedade nacional foi alcancada na década de setenta. Lembro que, na minha
infancia, no sul do pais, ouvia debates publicos nas ruas, opinides diversas sobre problemas
sociais que a todos afetavam. A guerrilha colocou em pauta a luta revoluciondria e se revelava
como a Unica alternativa capaz de frear a aplicacdo do modelo capitalista que abria cada vez mais
a brecha entre ricos e pobres. Pairava no ar a impressdo de que o povo nao tinha outro porta-voz
para reclamar seus interesses. Esse sentimento coletivo de abandono ndo era gratuito, € sim
conseqiiéncia do descrédito dos partidos politicos tradicionais e da falta de acdo dos sindicatos e

outras organizacdes populares.

Enquanto, em outros paises, os sindicatos eram a mais viva expressdo da resisténcia
popular, na Colombia, o perfil incorporado pela classe operdria parecia se adequar aos interesses
de seus lideres. O sindicalismo oficial*> se mostrava mais preocupado em alcancar vantagens para
o Estado do que representar os interesses trabalhistas e sinalizar alternativas para viabilizar o
desenvolvimento do pais. Operdrios vinculados a empresas do Estado, como a industria
petrolifera, redes ferrovidrias e portos, fizeram das centrais operdrias uma elite burocratica, uma

central de cargos privilegiados pela posse de fortins econdmicos, o que terminou minando

* Na Coldmbia, a lideranga sindical tem-se revelado bastante timida. Apenas nas eleicdes de 2002 mostrou certa
forca de representatividade social, conquistando algumas posi¢des na administracdo publica.
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pretensos avancos no amparo ao trabalhador. Sem forcgas coletivas que pressionassem o Estado,
as causas sociais foram ficando relegadas a um segundo plano, o que favoreceu o

desenvolvimento das lutas revoluciondrias guerrilheiras.

“Regra é regra e a questao ¢ obedecer”

As agdes militares da guerrilha se encaixam no modo de operar da “guerra irregular”. Essa
estratégia encontra sua principal caracteristica na mobilidade permanente dos combatentes. A
op¢do por esse modo de enfrentar o inimigo foi tomada na Conferéncia do Bloque Sur, cujos
detalhes sdao lembrados assim por Jacobo Arenas:

consistia numa guerrilha que hoje pode estar aqui € amanha, a
léguas de distancia; que opera um més num estado, no
proximo em outro estado, e aos trés meses em outro estado, e
num ano pode ter percorrido parte consideravel do territorio
do pais lutando [...]. N6s falamos: a guerrilha revoluciondria
morde e foge para voltar a morder e a fugir e assim sempre,
na guerra irregular. (Em ALAPE, 1994:27).

Com essa estratégia, a guerrilha dificulta sua localizacdo, dificilmente o opositor saberd com
exatidao o lugar e as condi¢des em que esta se encontra. Pela combinacdo de ataques por surpresa
com a rapida dispersdao do lugar de combate, o resultado previsivel é que o adversario se desgaste
e se fadigue. Em conseqiiéncia disso, sentindo-se permanentemente ameacgado, ciente de
possiveis ataques de subito, sua vontade de defesa ¢ minada, ficando dessa forma submetido
psicologicamente as iniciativas da guerrilha, dado que € esta a que decide 0 momento e a forma
de atacar. Por outra parte, a “guerra irregular” é de longa duragdo e de baixa intensidade. Em
perspectiva de futuro, sobreviverd o grupo que possa ter mais folego para conservar-se em pé-de-
luta. Gragas a essa forma moével de operar, perambulando por quase todo o territério nacional, a
guerrilha d4 a impressdo de onipresenca, mesmo que algumas Frentes contem com um ndmero

reduzido de combatentes.

No entanto, se, por um lado, a vida itinerante da guerrilha facilitava a execucao de suas
acoes, por outro acarretava o desafio de homogeneizar a diversidade de membros e manter a
ordem e a coesdo internas. Dessa maneira, a guerrilha desenhou um aparelho disciplinar que, com

o tempo, se tornou seu melhor aliado tanto na sua capacidade combativa quanto na formacao de
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seu habitus guerreiro. Nesse aparelho militar, articulavam-se harmoniosamente ideologia,
estrutura organizativa, coordenacdo de mandos e experiéncia militar sob a forma de Estatuto,
Normas e Regimento Interno. Com isso, a guerrilha adquiriu dimensao institucional, dando o
grande pulo em seu processo de consolidacdo®®. Assim, seu projeto politico ndo correria mais o
risco de ficar a mercé de pessoas efémeras que pudessem aniquilar a estabilidade de que o grupo

precisava para se fortalecer.

Com a aplicacdo desse complexo aparelho disciplinar, os tragos caracteristicos do habitus
guerreiro nas FARC-EP tornaram-se mais definidos. Cada uma das ramificacdes que formam
esse aparelho disciplinar atinge uma dimensdo concreta da vida em comum guerrilheira, tal como

se prevé no seguinte texto:

O Estatuto formula em esséncia os fundamentos ideoldgicos
das FARC-EP, define sua estrutura organica, o regime de
comando, os deveres e direitos dos combatentes e outros
principios bdsicos da organizacdo revoluciondria. O
Regulamento de Regime Disciplinar trata de questdes
essenciais de ordem militar. As Normas Internas de Comando
tratam o cotidiano no exercicio didrio das diversas unidades
das FARC-EP, incluidas comissoes, missdes e Unidades
Téticas de Combate®’.

A semelhanca das cidades antigas que precisavam construir muralhas para delimitar o campo de

acdo dos seus cidaddos, também na guerrilha foram construidas normas para orientar as acdes dos
combatentes. Esse conjunto de normas deu origem a um complexo funcional de coer¢des internas
que comanda a vida individual de tal maneira que torna o guerrilheiro peca essencial de um corpo

coletivo uniforme, onde as particularidades individuais sdo praticamente imperceptiveis.

No teor de cada norma, com tom imperativo, sdo proibidas todas as a¢des que nao estejam
em sintonia com as pretensdes coletivas. Em seu conjunto, as normas sdo apresentadas para o
guerrilheiro como um saber maior diante do qual ndo se admitem discussdes nem
questionamentos. “Regra ¢ regra e a questdo é obedecer” - falava para mim um guerrilheiro.

Insistir no ato de obedecer-lhe é a melhor forma que encontrou o grupo para evitar pulverizar-se

4 Vera institucionalizacdo das FARC-EP em FERRO/URIBE, 2002: 40-57.
* FARC-EP, Estatuto: 2-3
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por conseqiiéncia da heterogeneidade de seus membros. A obediéncia as normas, além de garantir
coesdo interna e estabilidade grupal, d4 um matiz peculiar a vida em comum guerrilheira. De
fato, o complexo de relagdes pessoais governado pelos mesmos cédigos de conduta — tendo lugar
privilegiado a obrigatoriedade da obediéncia, a participacdo submissa nas atividades delegadas, o
rigoroso cumprimento dos hordrios e a aceitacdo passiva das condi¢des precdrias de vida - t€ém
uma dupla funcdo: desencadear um processo de treinamento para inculcar nos guerrilheiros
valores muito especificos e um processo de selecdo para escolher estruturas de personalidade

capazes de assimilar o habitus guerreiro caracteristico das FARC-EP.

A vida no grupo guerrilheiro

Os lideres s@ao os tutores do conjunto normativo que rege a vida guerrilheira. Em decorréncia
desse fato, conforme a competéncia e o lugar que ocupe esse lider no quadro de mandos, podera
exercer o poder sobre os guerrilheiros subalternos. Dos cargos de responsabilidade no exercicio
do poder, o principal é o de comandante, dado que na guerrilha as funcdes sdo poucas e aquelas
de escassa importancia, como a de tesoureiro ou secretdrio, na maioria das vezes, sdo executadas
pelo préprio comandante. Com essa reducdo de mediacdes na distribuicdo de poder, a
coordenagdo € 4gil e ndo embaraca a produtividade das diversas unidades guerrilheiras. A nao
interferéncia de mandos permite que as ordens se cumpram rapidamente, evitando que se
retardem os processos. Mas os comandantes ndo sdo autdbnomos, a execugao de acdes militares €
decidida em sintonia com os planos tracados pelo Secretariado Maior Central, 6rgao méximo de
comando, o que garante a coordenacdo da guerrilha em toda sua extensdo, bloqueia invengdes
espontaneas ou criatividades surpreendentes e protege o grupo de tendéncias ditatoriais ou da

dependéncia de individuos singulares.

Essa eficiéncia operacional é conseqiiéncia do fato de as FARC-EP, desde suas origens,
terem-se organizado burocraticamente. Com efeito, objetivando assegurar uma soélida
coordenagdo, na Sexta Conferéncia Guerrilheira, realizada em 1978, foi criada uma estrutura
funcional em total interdependéncia com os diversos 6rgdos que compdem essa coletividade.

Desenhada de forma piramidal, cada estrutura de poder esta integrada colegiadamente em todas



87

. A . 48 .. ~ .
suas instancias . Foram definidas a estrutura dos quadros de comando, suas fungdes € o nimero

de integrantes®.A distribuicdo de poder na estrutura hierdrquica da guerrilha acontece de forma

descendente. No seguinte quadro podemos perceber essa estrutura organizacional geral desse

movimento guerrilheiro.
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* A essa estrutura organizacional, somam-se as denominadas “Milicias Bolivarianas” e as “Milicias Populares” que,
embora ndo participem da vida militar guerrilheira, operam em conjunto com as Frentes, para realizar agdes de

inteligéncia, principalmente, nas cidades.

4 Em ordem descendente, os organismos de direcdo sdo: Estado Maior Central, Comando Geral, Os Estados Maiores
de Bloque e de Frente, os Comandos de Coluna, Companhia, Guerrilha e Esquadra (Estatuto das FARC-EP, Cap. I1I,

artigo 4, letra o).
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Como se pode observar no grifico anterior, a maxima instancia de decisdo € a
“Conferéncia Nacional de Guerrilheiros”. A partir dela, os quadros de governo se estruturam, as
estratégias de guerra se reformulam e se avaliam os passos dados em direcdo dos objetivos
tracados pela organizacdo. A Conferencia deve acontecer a cada quatro anos. Participam dela
pessoas escolhidas colegiadamente por todos os membros da organizagdao. A Conferéncia designa
o Estado Maior Central (EMC), organismo superior de dire¢ao e mando, integrado por trinta € um
membros. Este nomeia, por sua vez, o Secretariado do Estado Maior Central (SMC), integrado
por nove componentes. O Secretariado faz, as vezes, de executivo e toma as decisdes necessdrias

enquanto as outras instancias nao estao reunidas.

A estrutura de poder estd desenhada de tal maneira que ndo deixa espaco para a dispersao
individual. Embora o niimero de integrantes seja elevado, as FARC-EP parecem ndo possuir
dificuldades na administracdo do pessoal. E provivel que isso seja conseqiiéncia da forma como
estd organizada a estrutura bdsica da organizacdo: a “Esquadra”. Na estrutura piramidal de
poder, a esquadra é a menor unidade. Nela, concretiza-se a existéncia do fendmeno social
guerrilheiro e, através de suas acdes, materializa-se a utopia revoluciondria. Cada esquadra é
integrada por 12 componentes. Com essa estratégia, o poder de coercdo grupal € mais intenso e,
conseqiientemente, a autonomia individual fica reduzida a sua minima expressao. E, nesses
pequenos nucleos humanos, que o guerrilheiro experimenta o rigor da disciplina militar. L4 é que
ocorrem a obediéncia as normas, como a divisdo do trabalho, a pontualidade nos horérios, o
cuidado com os movimentos, o aprendizado do manuseio da arma e a resignacio de viver com o
que ele possa dispor. Enfim, os detalhes que fazem parte do cotidiano vivido pelo guerreiro na
esquadra sdo os que permitem a ocorréncia do processo civilizador, através do qual o habitus

guerreiro das FARC-EP se instila na diversidade de seus membros.

Com efeito, a fragmentacao do todo em partes semelhantes, em esquadras, parece ser uma
estratégia imbativel para garantir a conservacdo e a sobrevivéncia da guerrilha. A experiéncia
mostra que podem ser eliminados membros ou grupos de combate, mas nunca a totalidade da

organizacdo. Sobreviventes de esquadras atacadas por forgas inimigas se encontram € 0 grupo se
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reconstr6i’’. Além disso, a materializacdo do todo em pequenas unidades mostrou ser a melhor
estratégia de dominacdo individual e o antidoto contra qualquer tentativa de deserc@o ou criacdo

de faccoes grupais””.

A vida individual nas esquadras € cercada de cuidados. O pragmatismo da rotina militar
cotidiana € a oportunidade que o grupo tem para absorver seus membros. O tempo dos guerreiros
¢ empregado na execuc¢do das mais diversas atividades decorrentes da divisdo do trabalho.
Compete ao comandante coordenar essas agdes. Melisa, lembrando seu ingresso na guerrilha,
comenta:

Durante oito dias, fui nomeada para a cozinha. Na minha
casa, odiava cozinhar; muitas vezes ndo me alimentava por
nao fazer comida [...]. O que mais me incomodava era lavar
pratos e, na minha casa, no pior dos casos, eram dez pessoas.
Na guerrilha, embora ndo tivesse que lavar os pratos, tinha
que cozinhar para sessenta pessoas, trés vezes por dia [...].
Comia-se carne de vez em quando. As vezes que acontecia
era uma tragédia porque tinha que ajudar a preparar a vaca’>.
A divisdo do trabalho é meticulosa e rotineira. Os componentes das diversas estruturas sempre

tém uma tarefa a cumprir. Assim, por exemplo, as responsabilidades no interior no EMC de cada
Frente se denominam “Carteira”, como: Comunicagdes, inteligéncia, contra-espionagem,
educagdo, logistica e finangas, armamento, organiza¢do e massas, agitacao e propaganda, saude,
controle de pessoal, etc. Através desta distribuicdo de responsabilidades o grupo gera tal forca

centripeta que agrega o individuo por inteiro, colocando-o a seu servigo.

Cada guerreiro tem tarefas a cumprir e o rigor disciplinar do grupo se encarrega de fazer
acontecer. Os diversos trabalhos, mesmo aqueles realizados individualmente, sdo de interesse
coletivo, trazendo como conseqii€éncia o fortalecimento da rede de interdependéncias entre os
guerrilheiros, dado que cada um necessita irrevogavelmente do outro. E a necessidade gera

engrenagem grupal, forca o contato entre os guerreiros e abre caminhos para um processo

%% A Terceira Conferéncia, que aconteceu depois da dura perseguicio sofrida entre 1966 e 1968, durante a qual foram
assassinados quase 70% dos integrantes das FARC-EP, pode ser um bom exemplo. Os que estavam dispersos se
reuniram, avaliaram e tragaram os lineamentos para continuar executando atividades combativas.

> Acontecem poucas desercdes, e se tem conhecimento de apenas uma fac¢io, que foi a do grupo de Ricardo Franco
em 1980. Seu final foi tragico, o grupo foi totalmente aniquilado. “Desercdo consciente” e formagao de facgdes sao
tidas como traicdo, e trai¢do na guerrilha é crime que se paga com a vida.

32 Depoimento registrado em MOLANO, 1999:149.
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estreito, espacial e dindmico de interacdo social que fortalece o grupo. Por outra parte, é
freqiiente que, pelo fato dos combatentes dependerem uns dos outros para cumprir seus afazeres,
se desenvolvam sentimentos de solidariedade grupal e de pertenca a essa organizacao

guerrilheira™.

No entanto, se a divisdo do trabalho fortalece o grupo, consequentemente ela reduz ao
minimo as possibilidades de individualizacdo dos guerreiros. Fechado o cerco pelas coer¢des
grupais, a autonomia individual é substituida pela obediéncia as normas. Na guerrilha, a
especializacdo funcional é banida pela rotagdo constante nos servicos. O que interessa ao grupo €
que o trabalho seja realizado independentemente de quem o faca, razdo por que o guerrilheiro
raso, aquele que nao detém patente nem distin¢cdo, pode ser substituido a qualquer tempo, uma
vez que as funcdes que ele desempenha podem ser realizadas por qualquer outro, sem importar o
género, a idade, a experiéncia ou o nivel académico. Ele ndo passa de um instrumento cuja
utilidade € alcancar os objetivos perseguidos pela guerrilha. Dessa forma, partindo do fato de que
a guerrilha nunca faltou material humano, o guerrilheiro raso, enquanto ser humano com uma
biografia precisa, perde seu valor. De outra sorte, fun¢des de responsabilidade como a de mando,
de secretariado, de inteligéncia militar e outras que demandam certas habilidades individuais,

tornam-se palanque de visibilidade e reconhecimento entre os guerreiros.

“Nés temos o apoio do povo”

Sem o aumento sempre crescente do nimero de combatentes””, provavelmente o fortalecimento
politico e militar das FARC-EP ndo teria sido possivel. Na época de sua fundagdo, o grupo
contava com 48 integrantes. Posteriormente, organizados em pequenos grupos e a fim de recrutar
futuros combatentes, deslocaram-se pelas regides rurais onde poderiam exercer maior influéncia
sobre a populagdo local. A auséncia do Estado nessas regides favoreceu sua mobilidade e o
entrosamento com a populacdo. As comunidades pobres e afastadas, sem alternativas de lazer

nem possibilidades de acesso a qualquer meio de informagdo massiva, tornaram-se seu alvo.

33 A esse respeito pode-se ver em DURKHEIM, 1960:19-34.

* O niimero exato de militantes das FARC-EP € dificil de se fixar. Calcula-se que, até o ano de 2005, eram mais de
16.500 combatentes, dos quais, segundo depoimento do comandante Ivan Rios (FERRO/URIBE 2005:64-65), 90%
sdo camponeses. Entretanto, segundo informagdes do servico de inteligéncia do Exército Nacional, o nimero de
guerrilheiros de origem urbana € minimo, ndo chegando a alcancar sequer 1% do total de combatentes.
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Dessas comunidades é que ela capta o maior nimero de componentes para ampliar seus quadros.
Esse fato tem favorecido o fortalecimento dos elos de unidade grupal e o exercicio de dominagdao
dos lideres guerrilheiros. Governar por tanto tempo um grupo tdo numeroso seria praticamente
impossivel se nao existissem certas manifestacoes de pensamento e comportamento que déem
caracteristicas de homogeneidade entre seus membros. Cada novo integrante, na prética, € como

se fosse a reproducdo dos tragos comuns a todos os guerrilheiros.

Criancas e jovens mostraram-se mais disponiveis para trilhar os caminhos da revolucio. E
provavel que a falta de oportunidades seja 0 motivo para que o jovem camponés veja na guerrilha
uma alternativa de vida, que ele faca de sua inser¢do no grupo um pretexto para romper com a
monotonia de uma vida ingrata, de trabalho escasso e pesado, com um saldrio quase que
insignificante®. Talvez perceba que na guerra contra o estabelecimento, ele possa viver a
irresistivel tentacdo da aventura, a possibilidade de se deslocar e conhecer novos lugares, de
realizar agdes militares que exaltem sua hombridade e de experimentar novas emogdes através do
uso das armas. Disse para mim um guerrilheiro:

z

A gente entra na guerrilha porque é pobre. Em casa
passdvamos muita fome. Nao conheci meu pai, minha mae
teve quatro filhos. Eu pensei que, indo para a guerrilha, em
casa o alimento aumentaria € meus irmaos poderiam comer
mais. Eu queria mesmo ficar em casa, mas nao podia porque
minha mae ndo conseguia comida suficiente para todos.
Depois que fui embora, ninguém me procurou, acho que era
porque sabiam que isso era o melhor para todos.”®

Esse depoimento foi proferido por um jovem que nasceu na regido andina, onde o apego a terra e
a familia € uma marca social. A pobreza parece ser um fator determinante na hora do camponés
tomar a decisdo de se inserir na guerrilha. E de se deduzir que os sentimentos de frustracio e de
impoténcia diante de sonhos e esperangas pesam mais que o apego a terra e a familia. Na

Colombia, para muitas pessoas sem oportunidade de escolha, a guerrilha tornou-se alternativa de

algum tipo de realiza¢do humana.

0O trabalho nas zonas rurais da Coldmbia ndo tem fiscalizagio do Estado. O servico que melhor remunera o
trabalhador € a colheita de folha de coca, dado que uma didria pode alcangar o valor de até 18 délares. Normalmente,
o campongs assalariado recebe 5 délares por 10 horas de trabalho.

% O depoimento acima transcrito foi colhido na prisdo de Pasto, nas circunstincias descritas na Introdugdo desta
pesquisa. Todos os demais depoimentos que adiante serdo mencionados, com exce¢do do prestado pela guerrilheira
de nome Rosa Flor, foram tomados na mesma ocasido, razdo por que deixarei de acrescer as competentes notas
bibliograficas.
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O proselitismo da guerrilha € eficiente gracas aos métodos utilizados. Na interagdo com a
populacdo, os guerreiros sao persuasivos. Sua pregacdo revoluciondria € carregada de
positividade. Cada palavra dirigida aos eventuais combatentes tenta levd-los a descobrir as
extraordindrias possibilidades de ser artifice no processo de constru¢do da “nova Colombia”. Os
lideres guerrilheiros, dirigindo seu olhar amistoso, quase que fraterno, convidam os jovens a
fazerem parte do movimento e, dessa maneira, tornarem-se protagonistas do sublime ato de se
libertar “de forcas que oprimem e exploram o pais”. Pelos dados fornecidos no seguinte gréfico,

pode-se perceber o significativo poder de convocagdo das FARC-EP no intuito de preencher seus

quadros militares.
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z

No discurso, parece que € muito importante dar a impressdo de que todos os elementos da
sociedade estdo representados na guerrilha, que ela tem congregado em torno de si quase toda a
populacdo colombiana. O proselitismo, assim como quase todas as acdes da guerrilha, estd
marcado por uma forte racionalizacdo da guerra. Nesse sentido, disse-me um ex-guerrilheiro:

Tive um curso de formagdo politica. Aprendemos como
educar as massas e recrutar mais jovens. Eles escolhem mocas
bonitas e homens elegantes para que a rapaziada tenha uma
imagem boa a qual queiram imitar. Mentiamos muitas vezes
para poder recruta-los: lhes falivamos que [na guerrilha]
ganhariam bem e que a vida era boa. Organizdvamos uma
reunido na escola e o pessoal aparecia. Amiude, tinhamos
entre 15 e 30 pessoas, eu dava o discurso das boas-vindas e
havia outro monte de discursos. Faldvamos muito dos
‘paracos’ [paramilitares] porque o pessoal tinha medo deles.
Lhes diziamos que tinham que contar para ndés se algum
desconhecido chegava, que nos mantivessem informados.
Também treindvamos os camponeses a se defender. Lhes
ddvamos armas e eles praticavam tiro”’.

A guerrilha sabe que do recrutamento depende sua sobrevivéncia e € por isso que zela para que

essa atividade ndo aconteca de improviso. Quem ainda ndo faz parte do grupo precisa ser
persuadido, deve ser conquistado com o uso de todos os argumentos possiveis, ainda que muitos

sejam falaciosos.

No discurso, ndo se revelam as exigéncias e os riscos da vida militar guerrilheira. Pelo
contrério, aduz-se que o engajamento no movimento nao € para a vida toda, que € uma questao de
pouco tempo, dado que o momento da vitéria se faz proximo. Se a pobreza dos ouvintes &
evidente demais, fala-se das benesses de pertencer a guerrilha e da possibilidade de ganhar
dinheiro e ajudar financeiramente a familia. Aos jovens, promete-se uma vida de aventuras e de
emogdes fortes; aos desempregados, uma ocupagdo que rompa com o tédio de uma vida
monotona. Se por acaso surgir alguma rejeicao ao Estado, a questdo é facilmente resolvida: o

discurso reafirmard que na guerrilha a pessoa terd a oportunidade de acabar de vez com essa

“estrutura opressora e oligdrquica” .

O proselitismo s6 pode trazer resultados positivos se a versatilidade do discurso permitir

que o apelo do movimento corresponda as experiéncias ou desejos dos ouvintes. Por essa razao,

" HUMAN RIGHTS WATCH, 2004:69.
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as vicissitudes do cotidiano sdo silenciadas. Os encarregados da propaganda guerrilheira sabem
que, na esfera publica, deve-se falar daquilo que € considerado importante, digno de ser visto e
ouvido por todos. O supérfluo, o irrelevante, o que possa ser motivo de desencanto, se nao for

condenado ao siléncio, serd assunto privado, para ser comentado somente na intimidade do

grupo.

Os discursos de captacao de novos combatentes sao acalorados, carregados de dentincias e
protestos. Inspirados na Teoria da Dependéncia®®, os guerrilheiros afirmam que a crescente
pobreza e o subdesenvolvimento do pais servem para confirmar a veracidade da doutrina
revoluciondria. Os culpdveis por isso sd@o apontados. A estagnacido da economia e a distribuicdao
desigual da riqueza sdo atribuidas as oligarquias nacionais e ao colonialismo europeu de séculos
passados, levado ao extremo pela expansdo do imperialismo norte-americano. Esses inimigos
esternos, segundo o discurso guerrilheiro, fragilizam as institui¢des publicas e agravam a situacao

~ . 11~ . 5
de pobreza e exclusdo social de milhdes de colombianos .

Na maioria dos casos, os ouvintes percebem nesse discurso uma narrativa de suas préprias
vidas. A forca da palavra lhes renova a ilusdo de construir com as armas melhores condic¢des de
vida para si e para os seus. Quem vive desprovido de tudo dificilmente podera manter-se imune a
esse espetdculo de sugestdes. Camponeses e jovens das periferias das grandes cidades,
estimulados por esse tipo de discurso, tornam-se terreno fértil para o desenvolvimento dos

sentimentos de ddio e revolta diante dessas ‘estruturas opressoras’ do pafs.

A partir da década de noventa, a guerrilha alcancou 6timas condicdes financeiras para
adquirir armas e manter um numero significativo de combatentes. Esse fato fez com que as

técnicas de recrutamento mudassem. Embora o discurso guerrilheiro mostrasse resultados, a

% Elaborada na América Latina nos anos sessenta e setenta, essa teoria deu coeréncia intelectual 2 auto-afirmagdo do
enriquecimento do Norte em detrimento do empobrecimento do Sul. Tendo como vozeiros privilegiados os
movimentos de esquerda, na sua multiplicidade de ramificacdes, a Teoria da Dependéncia fornece argumentos que
atribuem a pobreza primeiro ao colonialismo, posteriormente ao neo-colonialismo e, atualmente, ao expansionismo
das empresas multinacionais. Cf. FUKUYAMA, 1992:151-164.

¥ E esse o teor dos discursos e declaracdes piiblicas da guerrilha, tal como se pode ver nas diversas declaragdes de
seus lideres a agencia de comunicagdo ANNCOL, 6rgdo de comunicag¢do das FARC-EP. Ver em
http://www.anncol.org/es/site/index.php
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guerrilha passou a se valer de métodos violentos para recrutar pessoal suficiente ao
preenchimento de seus quadros. Rosa Flor, lembrando como ingressou na guerrilha, afirmou:

Fui parar na guerrilha por um erro da vida. Na vila, tinha um
grupo do Exército e eu mais uma colega gostivamos de sair
da escola para dar uma ‘espiadinha’. Os soldados se
aproximavam, conversavam com a gente, mas ndo rolava
nada porque os revezavam com freqiiéncia. Um dia, quando
ia para minha casa, fui abordada por dois homens. Falaram
que eram da guerrilha e que eu estava sendo levada para
castigar-me por ser colaboradora do Exército. Nao entendi
nada do que estava acontecendo, até que dois dias depois o
comandante me informou que ndo poderia regressar mais para
minha casa porque pertencia a guerrilha.

Casos como o de Rosa Flor tornaram-se recorrentes. O recrutamento forcado de criangas e jovens

€, de fato, um mecanismo das FARC-EP para somar forcas, crescer em nimero e fortalecer-se

militarmente.

Um outro fator que contribui para o fortalecimento da guerrilha € a propaganda privada. O
grupo dispde de sitio eletrOnico, de revista e freqiientemente se vale da velha técnica do panfleto
e da pichacdo como forma de divulgar seus feitos e mostrar presenga nas regides onde opera.
Entretanto, nada tem contribuido tanto para a divulgacdo das FARC-EP quanto os meios de
comunicacdo de massa. Confrontos com o exército, assassinatos individuais ou coletivos,
seqiiestros e acOes politicas de todas as ordens, sdo divulgados pela midia; imagens e
depoimentos sobre a guerrilha sdao veiculados como parte dos fendmenos cotidianos da vida
nacional. Com isso, o poder da guerrilha se revela e alcanca notoria visibilidade. Para que sua
mensagem seja reconhecida também no exterior, o grupo criou a Comissao Internacional, cujos
delegados tétm como missdao fazer com que a comunidade internacional se solidarize e apdie a

causa revolucionaria.

Com o aumento progressivo do nimero de combatentes, tornou-se conseqiientemente
necessario o acimulo de capital. No mundo da guerra, a incorporacdo de guerreiros € a
acumulacgdo de capital sdo como faces da mesma moeda. Manter um exército revoluciondrio tem
um custo econdmico elevado; sem capital, qualquer tentativa de crescimento seria va. No entanto,
a acumulacdo de guerreiros e de capital seria impossivel se ndo se levasse em conta um fator

determinante na arte da guerra: a expansao territorial.
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De Marquetalia até os confins do pais

Em 1982, com a realizacdo da sétima conferéncia das FARC-EP, formulou-se uma nova
concepcdo de cardter militar que levaria 0 movimento a se tornar eminentemente ofensivo.
Definido o novo método de operar, tomou-se a decisdo de ocupar espacos nos quais até entdo a
guerrilha ndo se havia feito presente. A dominacgao territorial tornou-se fator essencial para o
desenvolvimento da guerra revoluciondria. Aproveitando o vazio deixado pela falta do Estado, a
guerrilha se apresentava, em algumas regides, como solucdo eficiente para os problemas de
seguranca, justica, ordem social e, em geral, de tudo aquilo que deveria ser promovido pelo

governo.

Dominar o territério € fundamental para o fortalecimento politico e militar, para
incrementar as finangas e, principalmente, para exercer dominio sobre a populacdo das regides
onde o grupo opera. A presenca guerrilheira tem deixado resultados positivos em algumas
comunidades. Mas, na maioria dos casos, a guerrilha, agindo sob o velho critério de “quem ndo é
por nds estd contra nos”, tem causado enormes prejuizos a populacdo local. De fato, empurrada
pelo anseio de estender seu dominio, a guerrilha tenta eliminar tudo aquilo que possa ser
obstiaculo ao seu projeto politico. Nesse sentido, quem ndo se adequar as suas exigéncias
politicas, econdmicas e militares pode ser vitima de seqiiestro, expulsdo da regidao ou de algum
tipo de escéarnio publico, como trabalhos fisicos for¢ados, servicos de assisténcia social a pessoas
carentes ou, no pior dos casos, correr o risco de ser assassinado. E de reconhecer que a lista de
pessoas assassinadas € extensa; nela figuram importantes atores sociais: lideres comunitarios,
representantes de ONGS, politicos, professores, sacerdotes e profissionais de diversas dareas.

Muitos, diante da ameaca, preferem fugir para as capitais do pais®.

Na tentativa de expandir sua dominacgdo territorial, as FARC-EP tém-se confrontado com

a oposicdo de outros grupos guerrilheiros e com organizacdes paramilitares financiadas por

% No relatério da Consultoria para Los Derechos Humanos y Desplazamiento divulgado em maio de 2003, se afirma
que nos primeiros trés meses de 2005 foram expulsas de suas propriedades 61.997 pessoas e assassinadas 1.037, o
que significa que, por dia, mais de 688 pessoas sdo for¢adas ao €xodo e 11 perdem a vida. Segundo alguns analistas,
a tendéncia ¢é de que essas cifras possam aumentar. O texto pode ser lido em
http://www.codhes.org/index.php?option=com_ content&task=view&id= 3& Itemid=5.



97

latifundidrios e narcotraficantes. As regides aptas ao cultivo de coca ou ricas em exploracdo dos
derivados da mineracdo e os territorios de fronteira por onde circula o contrabando sdo os mais
disputados por esses grupos. Mesmo tendo o marxismo como denominador comum, o que se
observa entre os grupos revoluciondrios colombianos € que a tendéncia € de se repelirem
mutuamente. Por essa razdo, registram-se inimeros confrontos entre grupos revoluciondrios
locais®'. Provavelmente, tais fatos ocorrem mais pela necessidade que todos os grupos tém de

garantir o auto-sustento®> do que por divergéncias ideolégicas.

O expansionismo guerrilheiro comecou por regides pobres e isoladas onde era possivel ter
liberdade de acdo, possibilidades de subsisténcia e seguranca. Mas, com o passar do tempo, a
guerrilha precisava também de se fortalecer financeiramente. Assim, buscar fontes de
financiamento para sustentar a maquina de guerra passou a ser uma de suas principais ocupacoes
na década de oitenta. Com invencdo criativa, desenharam estratégias com vistas a garantir o
crescimento econdmico. Para perceber esse crescimento financeiro, em decorréncia da expansao
territorial, considero oportuno acompanhar a pesquisa de Naylor®. Tomando como critério a
relacdo que a guerrilha possui com a populacdo e com a economia local, esse pesquisador
acredita ser possivel identificar pelo menos trés tipos de arrecadacdo de fundos para o

. . . , . e, . . C . A - 64
financiamento da guerrilha: predatdrio, parasitdrio e simbidtico ou organico .

® Pode exemplificar essa afirmacio a guerra travada entre as FARC-EP e o EPL no ano de 1991. Depois que o EPL
assinou a paz com o governo e se incorporou a vida civil, procurando alcangcar uma projecdo politica através do
partido “Esperanza, Paz y Libertad” na regido de Uraba, os membros que possuiam alguma lideranca regional ou
que gozavam de uma boa projecdo politica foram sistematicamente assassinados pelas FARC-EP, sob acusacdo de
traicdo a revolucdo, embora a causa do genocidio apontasse para a disputa pelo dominio da regido e pela lideranca do
maior sindicato de agricultores da Coldmbia, o SINTRAINAGRO, que, na época, agrupava mais de vinte mil
trabalhadores rurais. Em 1994, atribuiu-se as FARC-EP, no confronto mencionado, o assassinato de cento e vinte ex-
guerrilheiros.

%2 Sdo poucas as experiéncias de convivéncia pacifica entre grupos guerrilheiros. Os fatos acontecidos nos anos de
1986 a 1989, em Pueblo Nuevo, pequena regido interiorana com economia de auto-sustento, podem nos ajudar a
entender a inconveniéncia da convivéncia entre grupos guerrilheiros. Com o interesse de melhorar a condicio de vida
dos moradores, espontaneamente se congregaram varias ONGs de orientacdo socialista, uma frente do ELN, seis
frentes das FARC-EP, duas frentes do EPL, uma frente do Quintin Lame e cinco frentes do M-19. Ainda que a
inten¢do de cada uma dessas organizacdes fosse, teoricamente, promover a melhoria das condicdes de vida da
populagdo civil, terminaram prejudicando-a economicamente. Pelo fato de ter que sustentar esses grupos durante trés
anos, a regido empobreceu rapidamente e os camponeses, pessoas simples que viviam do trabalho agricola e
pecudrio, ficaram desiludidos de qualquer perspectiva de mudanca social.

% Ver em The Insurgent Economy:Black Market Operations of Guerrilha Organizations, em Crime, Law and Social
Change, No. 20, Kluwer Academic Publishers, 1993.

% Pela combinagio desses trés tipos de arrecadacdo de fundos acredita-se que a guerrilha conseguiu auferir um total
de 77,16 milhdes de ddlares s6 no ano de 2005.
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Na classificacdo de Naylor, consideram-se como atividades de tipo ‘predatorio’ assaltos,
seqliestros e extorsdes. Sdo atividades que, além de lucrativas, funcionam também como
estratégias militares para pressionar o Estado a ceder as exigéncias guerrilheiras. Atividades do
tipo ‘parasitdrio’ seriam as contribui¢des forcadas da populacao civil, exigidas tanto das pessoas
juridicas quanto das fisicas. Em estudos geopoliticos que se tém feito dos grupos guerrilheiros,
percebe-se que esse € um dos critérios das FARC-EP para a criacdo de novas frentes de
combate®. Contudo, o tipo ‘simbidtico’ ou orginico é o que mais resultados econémicos tém
trazido para a guerrilha. Consiste no denominado ‘imposto revoluciondrio’, que sao contribui¢des
periddicas de empresarios, latifundidrios e narcotraficantes. Com este tipo de financiamento, a

guerrilha capta seus mais altos dividendos, mas também consegue numerosos inimigos.

Com a desarticulacdo dos cartéis de Medellin e Cali, o0 monopdlio da producdo e
comercializacdo da cocaina, no comeco da década de noventa, se tornou uma atividade bastante
rentavel para a guerrilha. O pagamento do ‘imposto revoluciondrio’ por conta da producdo de
coca ocasionou a guerrilha enorme crescimento militar, muito mais do que nas trés décadas
anteriores. Nos anos noventa, a Colombia ocupou o primeiro lugar mundial na producdo de
cocaina, superando paises como Peru e Bolivia. Em razdo do poder aquisitivo que se angariou
com a producgdo e o trdfico da droga, as técnicas de guerra e a implementacdo dos armamentos
utilizados permitiram uma significativa transformacao no interior das FARC-EP, transformando-
as num exército poderoso, sé comparavel com o Exército Nacional. Dominar territérios indspitos
tornou-se para a guerrilha uma estratégia fundamental de guerra, dado que esses lugares oferecem
maior liberdade para a manuten¢@o de centros de treinamento e formacao militar, como também
para o cultivo e producdo de coca. Os indices de crescimento e expansdo militar da guerrilha
revelam obedecem, sobre maneira, ao esfor¢o desse grupo por monopolizar o cultivo de plantas

de coca. Ao realizar uma observagdo comparativa entre o estado da guerrilha no ano de 1980 e

% O procedimento mais freqiiente na criacio de frentes de combate das FARC-EP ¢ o seguinte: primeiro, uma frente
guerrilheira devidamente estruturada envia um quadro politico a localidade escolhida para a criacdo de uma nova
frente. Sua missdo € explorar o terreno, estabelecer condi¢cdes de seguranca dos moradores da regido, localizar
pessoas abastadas e analisar o tipo de relacdo que possui a comunidade com a policia local. Posteriormente, é
enviada uma outra comissdao, chamada de ordem ptblica, que tem como propdsito a eliminacdo de delinqiientes da
drea e, apds a conquista da simpatia da comunidade, o ataque a estag@o da policia como forma de neutralizar a area
urbana. Se esta tentativa fracassa pela resisténcia militar da policia, outros ataques sdo empreendidos até que se
alcance o objetivo. Se ndo houver resultados positivos, escolhe-se outro territério para ser demarcado. Podem-se
encontrar mais detalhes acerca desse assunto em RANGEL, 1999:40 e, ainda, na pesquisa realizada por Camilo
Echandia em DEAS/LLORENTE, 1999:149.
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seu crescimento para o ano de 2000, podemos perceber que o vinculo com atividades ligadas a
producdo e trafico de drogas, que se fortaleceu no inicio da década de noventa, favoreceu,

significativamente, o crescimento militar guerrilheiro.

Mapa 1 Presenca FARC 1980 Mapa 2 - Presenga FARC - 2000

'i

Fonte: Ministério da Defesa

A cobranca do ‘imposto revoluciondrio’ trouxe a guerrilha extraordinérios dividendos.
Mas, proporcionalmente, também trouxe grandes ameacas. A rejeicdo as exigéncias econdmicas
da guerrilha deu origem a um tipo de resisténcia armada de profundas conseqiiéncias para o pais.
Da combinacdo de forgas entre militares do Estado, comunidades locais, latifundiarios,
empresdrios, grupos de narcotraficantes e outros grupos guerrilheiros, surgiram os mais diversos
grupos para-militares. O primeiro desses grupos veio a lume financiado pelo narcotréfico. Criado
na regido de Puerto Boyaca66, o fendmeno do para-militarismo logo se espalhou por todos os

locais onde atuava a guerrilha.

% Fazendeiros articulados e liderados por Gonzalo Rodriguez Gacha, em parceria com grupos terroristas israelitas e
britdnicos, desenharam sofisticadas técnicas de combate para expulsar as FARC-EP dessa regido. A guerra declarada
desse narcotraficante contra as FARC-EP estd documentada em ARANGUEREM, 2002:93-106 ¢ em MEDINA,
1990.
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As regides onde os grupos paramilitares surgiram se caracterizam pela alta concentrag@o
de capital e pela notdria auséncia do Estado. Ivan Roberto Duque, conhecido chefe paramilitar,
narra assim a cria¢do das autodefesas do Magdalena Médio:

[...] a finais de 1982, aconteceu um primeiro encontro de
produtores de gado, agricultores e comerciantes da regido.
Quase 250 empresdrios se organizaram para defender-se dos
atropelos da guerrilha, com base nas disposi¢des legais de
1965 e 1968 (Lei 48 de 1968), que permitiam aos cidaddos
portar armas com salvo-conduto. O espirito da lei pretendia
que os cidaddos se organizassem e cuidassem de seus prédios
com a colaboracdo das forcas armadas. Como era algo legal,
surgiu a primeira associacdo de autodefesa coletiva,
ACDEGAN. A reunidao aconteceu em Medellin, dado que
70% deles ndo podiam retornar para suas fazendas. As
FARC-EP nunca imaginaram que esta agremiagdo de
prejudicados da guerrilha se converteria no cimento das
autodefesas. Se o calculassem, ter-nos-iam esmagado.
(ARANGUREN, 2001:96).

A falta de agilidade e eficdcia da justica estatal, reforcada pelo amparo legal que oferecia a Lei

48, criou as condicdes favordveis para que determinados setores da sociedade, descrentes do

sistema judicidrio, passassem a enxergar os grupos paramilitares como um 6rgao eficiente de

. . . - . . 7
justica particular para conter as a¢des guerrilheiras®’.

A acdo da guerrilha é a mola propulsora da dindmica do para-militarismo, assim como a
guerra declarada dos paramilitares € o fator que mais incide na organiza¢ao militar guerrilheira.
Os métodos de combate dos grupos paramilitares sdo reconhecidos pelo excesso de crueldade.

Um ex-paramilitar, prisioneiro em Bogotd, comenta:

O que mais lembro da minha vida anterior sdo as chacinas das
quais participei em sitios e povoados do Meta. NOs os
matdvamos porque eram guerrilheiros, colaboradores ou
delatores. Entdo tinhamos que varrer. Quando abriamos zona,
chegdvamos a uma fazenda e acabdvamos com tudo. O que
mais lembro foi quando vi morrer um meninozinho de colo,
como de nove meses de idade. Agarraram-no pelos pés e das

z

%7 Nesse sentido, é oportuno lembrar as afirmacdes de Hernando Gémez Buendia: “[...] o para-militarismo por
defini¢do existe para fazer aquilo que os militares ndo podem fazer: pular os limiares da guerra” (em Revista
Semana, edi¢do de 23 de julho de 2001, pg. 15). Nesse mesmo diapasdo, em Mi Confesién, Carlos Castafio, outrora
maximo lider paramilitar, afirma que para os altos mandos militares a guerrilha sé pode ser combatida eficazmente
usando os mesmos métodos da subversdo (em ARANGUREM, 2002).
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perninhas o espancaram contra um muro. O muro de cimento
ficou manchado e a mim me doia tanto que a cabeca me fazia
bum! Se os pais dele estavam mortos na fazenda, para que
deixa-lo vivo? Tinhamos que varrer com tudo. A ordem era
nao deixar nada vivo, até um gato levou bala. (GONZALES,
2002:115).

Agindo dessa forma € que a guerrilha e os paramilitares t€ém disputado palmo a palmo, aldeia por

. . . . 68
aldeia, os territérios nos quais possuem algum interesse’ .

A avidez pelo dinheiro procedente do narcotrafico reforcou as mutuas agressdes entre
guerrilha e paramilitares. A caca de recursos para financiar a guerra tirou o brilho das causas das
lutas para as quais foi criado cada um desses grupos. Guerrilheiros de extrema esquerda e
paramilitares de extrema direita disputam na arena da guerra os lucros gerados pela produgdo e
comercializacdo de droga. Nos ultimos anos, por conta do narcotrifico, tém-se registradas
situagdes que, na década de oitenta, eram inimagindveis. Registram-se hoje como fatos
recorrentes aliancas econdOmicas entre guerrilha e paramilitares, organizacdes que pela

polarizacdo ideoldgica se repeliam militarmente®.

Das disputas pela dominagdo territorial e da violéncia empreendida por grupos inimigos
para se proteger das investidas guerrilheiras, €, sociologicamente interessante, observar a
influéncia que esse tipo de relacdo tensa exerce no processo de formacao do habitus guerreiro
das FARC-EP. Nao hd duavida de que o perigo representado pelos possiveis ataques de grupos
inimigos ativa nos guerrilheiros a disposi¢do necessdria para cumprir com a rotina militar e aviva
a coragem para encarar eventuais combates. O fato de serem observados por olhares que podem
delata-los ativa a autodisciplina que evita dispersdo e desordem. Incutir sentimentos de medo dos
inimigos € a sutil estratégia utilizada pelos lideres para reforcar nos guerrilheiros a obediéncia as
normas do grupo. A existéncia desse cimulo de coercdes externas instiga o desenvolvimento dos

tragos militares que caracterizam a guerrilha hoje. Por conseqii€éncia das interagdes mutuas entre

% Em estudo realizado pelo Centro de Investigacién y Educacién Popular (CINEP), constataram 11.161 assassinatos,
1869 desaparicdes e 164 casos de tortura, todos perpetrados por grupos paramilitares entre 1988 e 2003. A
equivaléncia é de quase 3 assassinatos por dia. (ver em Deuda con la humanidad, paramilitarismo de estado 1988-
2003, CINEP).

% Hoje a finalidade mais freqiiente dessas parcerias é a produgdo e a comercializacdo de cocaina. Em informagdo
veiculada pelo jornal El Tiempo no dia 13 de maio de 2005, descreve-se detalhadamente a apreensdo de uma carga
de treze toneladas de cocaina, avaliada em 325 milhdes de délares, pertencente ao Bloque Paramilitar Libertadores e
a frente 29 das FARC-EP.
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grupos inimigos, podemos perceber as FARC-EP como uma institui¢do disciplinar, com enorme
potencial ofensivo e compacta estrutura de mando, tragos guerreiros quem em tempos de paz

nenhum grupo poderia desenvolver.

“Tudo o que se consegue é para a organiza¢io”

Impelida pela empreitada militarista, a administracdo dos recursos financeiros da guerrilha é
extremamente utilitdria. A rigidez das normas fez do dinheiro um bem de curta duragdo, cuja
finalidade ultima é o fortalecimento da capacidade bélica do grupo. Assim, inserida no
redemoinho da guerra revoluciondria, as acdes da guerrilha estdo cobertas de condicionamentos:
para que o grupo possa dar continuidade a seu projeto politico, precisa fortalecer-se militarmente,
e para que isso aconteca, nao pode poupar esforcos para alcangar um rentdvel crescimento
econdmico. No meio do fogo cruzado da guerrilha com seus inimigos, formou-se um circulo
vicioso entre a necessidade da guerra para gerar lucros e a necessidade de lucros para abastecer o

aparato da guerra. O lucro da guerra é revertido em beneficio dela mesma, ampliando-a e

prolongando-a no tempo e no espago sem um fim previsivel.

A administracdo dos recursos financeiros pode ser um bom indicio para perceber o
elevado poder de coer¢do que o grupo tem sobre seus membros. Ao contrdrio de outras
institui¢des, o maior obstaculo da guerrilha na administracdo de seus recursos nao é a corrupcao
de seus membros, e sim a falta de mecanismos eficientes que possam garantir seguranca a esses
recursos. De fato, por conta do cardter itinerante da vida guerrilheira, a guerrilha precisa
conservar seus recursos na forma de dinheiro vivo, carregando-o consigo nos deslocamentos. No
entanto, em diversas emboscadas, na pressa de fugir sem grandes volumes, o dinheiro é
sepultado, deixando, no imagindrio popular dos moradores locais, a expectativa da res nullius, do

. 170
grande tesouro escondido’".

7 Contam-se histérias de camponeses, militares e aventureiros que mudaram suas vidas com os achados miliondrios
deixados nas fugas guerrilheiras. Segundo informagdes de fontes oficiais, a guerrilha ja4 perdeu mais de 2.200
milhdes de ddlares em dinheiro vivo guardado no meio dos matos. Ver por exemplo as cronicas do jornal El Tiempo
publicadas em 22 de junho de 2005.
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A semelhanca de uma confraria franciscana, os recursos captados, mesmo que sejam em
acoes individuais, sdo administrados como patrimonio coletivo:

Nosso regulamento diz com muita clareza que todos os bens
auferidos em determinadas agdes, ou em qualquer situagdo,
sdo da organizacdo, ndo sdo de nenhuma pessoa, € isso €
muito importante. Eu realizo uma agdo e consigo um relégio,
um fuzil ou uma pistola, um uniforme e dinheiro [...], tudo o
que se consegue € para a organizacdo. Aqui abri os estatutos
exatamente onde diz: ‘que as armas e as muni¢cdes que se
encontrem devem ser entregues a unidade respectiva, porque
pertencem a todo o movimento’. Isso quer dizer o qué? Que
tudo € do coletivo. Tudo o que se recupera ou tudo o que se
arranja [,,,], destina-se a um mesmo fundo e ai entdo,
coletivamente, se estudam quais sdo as necessidades do
movimento e como serd administrado esse dinheiro, pois nao
serd distribuido individualmente".

O rigor das normas ativa o zelo pela administracdo dos recursos financeiros e coibe qualquer

tentativa de furto, sob pena de fuzilamento.

A monopolizacdo da violéncia fisica e dos recursos econdmicos facilita o exercicio do
poder do grupo sobre os individuos. Dependendo inteiramente da assisténcia do grupo,
inabilitado para realizar a¢des por sua propria iniciativa, o guerrilheiro sabe que, para garantir sua
sobrevivéncia, € preciso submeter-se as exigéncias coletivas. A uniformidade dos guerreiros
estreita a margem de possibilidades de satisfazer necessidades e aspiracOes individuais. O
minimo que cada um possui € algo a que todos tém acesso, ou seja: alimentacio, fardamento e
dotacdo militar. As alternativas de usufruir algo além desse minimo desencadeiam a concorréncia
entre os guerreiros. O fato de os recursos estarem sob o amparo dos comandantes amplia as
possibilidades dos ocupantes desses cargos fruirem pequenas benesses pessoais. Dessa forma,
além do comprometimento com a causa revoluciondria, o interesse por desempenhar cargos de

poder tornou-se a melhor motivacao individual para esmerar-se como guerreiro.

Em razdo de uma administracdo austera e da execucdo de continuas acdes em busca de
recursos financeiros, a guerrilha conseguiu superar os limites do capital necessdrio, abrindo
espaco a acumulacdo de capital supérfluo. Percebe-se que, para a guerrilha, dinheiro nunca é

suficiente quando se trata de implementar suas fileiras com material bélico. O acionar da maquina

! Depoimento dado pelo comandante Camilo Echandia em FERRO/URIBE, 2002:104.
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de guerra das FARC-EP deu origem a um processo coletivo de auto-sugestdo a partir do qual os
guerreiros sdo levados a acreditar que o aumento de capital deve ser proporcional ao aumento de
armas, que o aumento de armas exige o incremento do nimero de guerreiros, que o nimero de
guerreiros aumenta a forca combativa e que o aumento desta, hipoteticamente, preanuncia a

conquista do poder.

Todas as formas de luta

Che Guevara afirmava que, para que aconteca a revolucdo, era necessiario combinar todas as
formas de luta. Inspirados nesse pensamento e objetivando a conquista do poder do Estado, os
lideres das FARC-EP fizeram vérias tentativas para combinar a luta politica e a luta armada. A
trilha da politica e da democracia teve sua melhor expressao em 1984, com a criacdo da Unido
Patridtica (UP), partido que representava, na arena eleitoral, os interesses guerrilheiros. Porém,
tal empreendimento foi rapidamente abortado pela ‘guerra suja’ de alguns setores sociais
interessados na monopoliza¢do do poder. Entre 1986 e 1991, 1.163 lideres politicos da UP foram
sistematicamente assassinados, outros 123 restaram desaparecidos e 43 fugiram do pais para

)
salvar suas vidas'”.

Por conseqiiéncia do fracasso da luta politica através da UP, as FARC-EP radicalizaram
na luta armada’”. Inspirados nos resultados da revolugdo cubana de 1959, a guerrilha deu curso 2
idéia de que forcas populares podem ganhar a guerra contra o Exército do Estado. Da mesma
forma, constatou que nem sempre € necessario esperar que estejam cumpridas todas as condi¢oes
para a revolucdo, dado que o foco insurrecional e o ataque planejado e estratégico poderiam crié-
las. No entanto, a maior li¢do tirada da revolucdo cubana foi a percepcao de que na América
subdesenvolvida, o terreno mais adequado para a luta armada se encontra nas zonas rurais’ . Uma

vez que o maior nimero de combatentes das FARC-EP procede de zonas rurais, o profundo e

> O massacre da UP rendeu acaloradas discussdes. Setores de esquerda acusaram o comando central das FARC-EP
de acreditar que a Unica alternativa para conquistar o poder € a violéncia e de serem indiferentes as alternativas
democriéticas que a politica nacional oferecia. A guerrilha deixou a impressdo de que tinha abandonado seus lideres
politicos, dada sua preferéncia pelo caminho das armas.

3 A racionalizagdo da violéncia fisica como estratégia de luta foi a principal conclusio a que chegaram na Sexta
Conferéncia das FARC-EP, realizada entre 18 e 26 de janeiro de 1978.

" Cf. GUEVARA: 1967:31.
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preciso conhecimento geografico das zonas de conflito tornou-se um fator decisivo na eficicia de

7
seus ataques’ .

No entanto, um dos fatores que mais contribuiram para o fortalecimento da guerrilha foi o
passo do militarismo defensivo para o ofensivo. S6 atacando é que a guerrilha poderia demonstrar
- tanto para seus membros quanto para o exterior do grupo - que estava dando passos concretos
em direcdo a conquista do poder. Nos comecos da organizacdo, atacar era o Unico meio para
arrebatar da forca publica as armas de que precisavam para equipar o movimento'®: entre mais
combates, mais armamento. Mas, tal como revela o seguinte grafico, essa equagdo se ampliou na
medida em que a guerrilha percebeu que s6 atacando poderia configurar-se, derradeiramente,

como Exército Revolucionario.

GRAFICO DE SEQUESTROS E ATAQUES GUERRILHEIROS
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Fonte: Ministério da Defesa e Folicia Nacional

" No planejamento dos ataques entra em jogo uma série de fatores que no momento dos embates sdo definitivos,
como, por exemplo, o preparo diante das adversidades climédticas, a escolha do momento no qual menos possa reagir
o inimigo, o estudo de hordrios e estratégias de defesa do opositor, e, também, a extrema racionaliza¢do da forca
fisica, uma vez que alguns combates podem exigir um preparo fisico capaz de suportar distincias, climas e extensos
periodos de luta.

’® Sabe-se que, em muitos casos, esse é um dos rituais de iniciacdo. O neo-guerrilheiro é obrigado a participar do
combate e de conquistar dos militares sua propria arma de dotacdo. Se a acdo for positiva, o calouro alcangara
reconhecimento do seu valor como guerreiro, da sua disposi¢do para oferecer a vida em prol da causa revoluciondria
e do seu fervor pelo movimento.
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Pelo que se observa no processo de configuracdo das FARC-EP, o fato de enfrentar as
hostilidades contra grupos inimigos tornou-se um instrumento extraordindrio de coesdo interna. A
busca de inimigos para declarar-lhes guerra gera engrenagem coletiva e reforca a unidade entre
seus membros. A guerrilha sabe que o Exército e os paramilitares dispdem de melhores armas e
de pessoal mais treinado para o combate. Amitdde, os comandantes recalcam esse fato no
imagindrio dos guerrilheiros como artificio sutil capaz de torni-los mais ddceis ao regime
disciplinar e mais obedientes as suas orientacdes. No entanto, mesmo cientes do poder de ataque
dos inimigos, o que equilibra a balanca em favor dos guerreiros é o profundo conhecimento que
eles ttm dos minimos detalhes das regides onde operam. Um ex-combatente dizia: “Em muitos
vilarejos em Narifio, a gente se encontrava com a policia, mas eles faziam como se ndo
enxergassem nada. Era melhor para todos. Para a gente, porque se evitava o desgaste. Para os
chulos [policiais], porque ndo apanhavam bala”. A contengdo do ataque militar da policia, nesse
caso, certamente foi motivada pela consciéncia dos policiais acerca de quem possuia o melhor
conhecimento geografico da drea. Como se pode perceber no depoimento transcrito, na medida
em que os opositores reconhecem as capacidades e as limitacdes militares mutuas, as hostilidades

minguam.

Os ataques sdo conseqiiéncia de todo um processo de racionalizacio da guerra. O
planejamento e a previsdo sdo uma das marcas da guerrilha. Suas acdes sdo flexiveis, o
importante € seguir os lineamentos dos comandantes. Cada combate é uma missdo. Analisa-se o
inimigo e se estuda em detalhe o terreno; determinam-se lugares e hordrios e, € claro, os
responsaveis para cada uma das agdes. Nos embates, todos sdo guerreiros. Para executar uma
missdo, todos estdo em igualdade de condi¢cdes. Nao hd distincdo de criancas e adultos, de
homens e mulheres; o critério norteador € enfrentar o inimigo. Um ex-guerrilheiro comentou:

O primeiro combate de que participei foi no Caucal...]. A
ordem era destruir a estacdo de policia. Eu levava cinco
meses na organizacao, nunca tinha disparado uma arma. Tive
um curso de trés meses, mas ai s6 falavam de politica e, em
combate, a lingua ndo serve para nada. Fiquei com medo de
dizer que me sentia despreparado, eles poderiam pensar que
eu era infiltrado ou poderiam fazer conselho de guerra por
desobediéncia. No ataque, chovia bala por todo lado. Eu me
deitei no chao, me tremia todo. Morreram sete companheiros
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e dois policiais. Eu s6 sai do lugar quando deram a ordem de
retirada.
Testemunhos como o anterior ajudam a perceber que, nos ataques guerrilheiros, mais do que o

condicionamento militar, o que prima € a ousadia e a incitagdo para o combate, incitacdo essa que
faz registrar, em diversos confrontos, o aniquilamento de grupos inteiros em razdo da falta de
preparo. Nas cronicas de um desses massacres de guerrilheiros pelas maos do Exército, o Maiami
Herald conclui: “Alguns estavam queimados, muitos ensangiientados, outros ndo eram mais do
que meras criangas. Mesmo que se desconheca a idade dos mortos ndo identificados, as
extremidades que saiam sob os lengois azuis os delatavam. Eram pequenas pernas, ainda sem
pelo, de criancas”’’. A combinacio da necessidade de atacar, da auto-sugestdo dos comandantes
de se acharem ‘profissionais da revolugcdo’ e da falta de capacidade militar para encarar inimigos
em melhores condi¢des de combate, s6 resulta num enorme desgaste humano materializado em
extensas contas de mortos an6nim0578, largados no campo de batalha, sem vida, sem nome e sem

historia.

7 A cronica esta referida a batalha acontecida no Departamento del Huila, na qual morreram sob fogo do exército 30
guerrllhelros Em: Rances Robles, The new face of Colombian leftist guerrillas: children, 14 de julho de 2002.

" E isso o que se pode concluir a partir dos estudos realizados pela Fundacién Seguridad y Democracia, divulgados
em 23 de outubro de 2004. Constata-se que as FARC-EP, nos ultimos anos, realizam um ataque militar a cada 48h,
onde morrem 1,2 guerrilheiros por cada confronto. A relacdo de mortes € de 10 guerrilheiros por um militar. O texto
pode ler-se em http://www.seguridadydemocracia.org/news_desc.asp?s_year=2004&s_ news_id=29.
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CAPITULO III

MEU NOME DE GUERRA

“Quando [o comandante] me deu a arma, me perguntou como
queria chamar-me desse momento em diante. Falei, sem
pensar duas vezes: Melisa, porque admirava a Melisa Gilbert,
que fazia o papel de Laura na ‘Familia Ingalls’, um programa
de televisdo que me encantava” (MOLANO: 1999:139).

Na guerrilha, cada membro é impelido a romper com qualquer tipo de conexao social que possa

interferir em seu processo de inser¢do. Quem ingressa deve suspender vinculos afetivos,
familiares, politicos, profissionais, etc. A escolha do ‘nome de guerra’ com o qual se identificard
dentro da organizacdo sinaliza o come¢o do processo civilizador que conduz o individuo na

direcdo da formacgdo do habitus guerreiro.

Longe da esfera publica, desmembrado daquele contexto amplo da vida social, o guerreiro
ndo pode fugir da interacdo constante com seus ‘companheiros de luta’. Ao experimentar as
nuancas da vida cotidiana e participar das alegrias, esperangas, vitérias e fracassos dessa vida em
comum, ele se insere no tecido social guerrilheiro e incorpora os tragos militares que identificam
essa coletividade. E préprio do guerrilheiro ser disciplinado, obediente, fiel; ter amor pela pdtria e
pela revolucdo, destreza para o combate e coragem para enfrentar o inimigo. Encoberto pela
névoa do secreto, tdo caracteristica desse tipo de grupo, progressivamente o militante do grupo
assume o desafio de construir para si uma nova identidade: a do guerrilheiro. Amparado pelo
principio segundo o qual na guerrilha ninguém conhece seu passado, percebendo-se livre das
coercOes do contexto familiar e social de onde veio, ele se abre para iniciar uma nova etapa da

vida totalmente desconexa do seu passado.

A partir do ingresso na guerrilha, abre-se um novo horizonte a ser explorado. Dialogando
com guerrilheiros, percebi que suas vidas se fragmentam no anfes € no durante a vida
guerrilheira. Com expressdes do tipo “quando estava na civil”, “antes de me enmontar”
[refugiar-se no mato], “quando era guerro” [guerrilheiro], referiam-se a dois momentos sem

nenhuma conexao entre si, dando a entender que o curso de suas vidas foi interrompido com o
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ingresso na guerrilha, como se esse fato tivesse dado comec¢o a uma outra experiéncia que

aniquilou qualquer jun¢do com o passado.

No mundo novo que se abre, no mundo dos guerreiros, o individuo pode metamorfosear-
se, desenvolver uma forma particular de se apresentar perante os demais, seja ela provisdria ou
permanente, sem temer que a realidade o desminta. Escondido no anonimato da vida guerrilheira,
sem rosto identificdvel na esfera publica, ele ndo corre mais o risco de ser visto e reconhecido.
Pode agir destemidamente e € livre de qualquer responsabilidade. Participando da uniformidade
guerrilheira, suas acdes ndao o denotam nem o comprometem, porque ele ndo age por si, mas em
obediéncia aos mandos. Dizia o velho comandante Jacobo Arenas: “Entra um novo membro das
FARC-EP, entra um novo integrante e esse integrante pode ser homem ou pode ser mulher.
Todos tém os mesmos direitos e as mesmas obrigacoes” (ARANGO:1984:41). Dados precisos
sobre a identidade de outrem tém pouca importancia. Caracteristicas raciais, de género, de idade
ou de formacdo académica sdo apenas dados secunddrios, objeto de uma descri¢do de pouca

monta.

Os tragos individuais dos novos componentes sdo regulados para que nao interferem na
organizacdo interna do grupo, nem possibilitem algum tipo de deferéncia no tratamento militar.
Despojado do passado, o sujeito encarna um uma nova forma de existir, sua identidade passa a se
revelar a partir das informacdes que ele mesmo fornece: ele é o que deixa transparecer em suas
acoes e palavras. Quando desvela sua intimidade, nenhum de seus companheiros, com excecao
dos comandantes, o pressiona para fazé-lo inteiramente, pois, assim como ele, todos os demais
também sdo atores que, bem ou mal, estdo representando um personagem que atua no grande
enredo das lutas revoluciondrias. Valendo-se da artimanha de esconder ou revelar o que considera
conveniente no redemoinho das incessantes interagdes sociais guerrilheiras, o individuo nao corre
mais o risco de ser traido ou reconhecido pelo seu passado, pois s6 se leva em conta o que ele da

a conhecer do seu presente.

Liberto das restri¢des da esfera publica, o microcosmo social guerrilheiro lhe oferece um

sem numero de “eus” provisérios, os quais funcionardo como subsidios na tentativa de construir
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uma nova identidade. E essa nova identidade ndo € mais que a sucessdo desses ‘eus’, usados pelo
individuo para revelar-se conforme o sabor das circunstincias. Camarada, amigo, amante,
combatente... Nesse mundo coletivo, de individuos relativamente andnimos, o ser social do
guerreiro se constréi. Ali, no dia-a-dia, é-lhe oferecida a possibilidade de fazer novas revelagdes,
exercitando uma experi€ncia original de relativa liberdade, sem as coer¢des do passado. Em
relagc@o ao futuro, no processo de construcdo do habitus guerreiro, o horizonte se abre para que o
individuo, conforme suas conveniéncias, dé€ os passos oportunos na tentativa de se integrar ao
grupo. Assim como quem escreve sua propria biografia, aos trancos e barrancos a mdscara
simbdlica do anonimato guerrilheiro se torna um estimulo ao relaxamento de toda civilidade

pretérita.

Uma vez inserido na guerrilheira, o individuo nao pode fugir da for¢a centripeta do grupo
que o envolve e o ata a rede de interdependéncias que se estabelece entre os guerreiros. Para
participar dela ndo precisa de qualquer tipo de especialidade funcional ou de algum requisito
prévio. O que o grupo espera dele € que participe ativamente dessa vida em comum, que se
integre e contribua com sua for¢a singular para a manutencao e sobrevivéncia dessa coletividade.
Com o tempo ocupado na execucdo de tarefas encomendadas pelos superiores, pensamentos e
sentimentos que vinculam o guerreiro a seu passado gradativamente vao cedendo espaco as
preocupacdes proprias da rotina militar guerrilheira. Interesses, anseios e projetos individuais vao
ficando relegados a um segundo plano, face a urgéncia da luta revoluciondria que nao da trégua.
Assim, como efeito dessa forca centripeta da guerrilha, as marcas do passado, inscritas no corpo e
no espirito do guerreiro, sdo ofuscadas pela visibilidade do guerrilheiro. Assimilado pelo grupo,
ele ndo deixa vestigios de sua identidade individual, o que se veicula € o nome da organizagdo

como a unica responsavel de seus feitos no desenvolvimento da guerra.

A fim de assimilar a diversidade de seus membros, a guerrilha desenhou uma estrutura de
dominacdo e de subordinacdo com hierarquia de comando e obedi€ncia, onde a autonomia
individual, embora ndo totalmente aniquilada, é extremamente limitada. Cercado por uma série
de coercdes sociais, a alternativa que fica para o individuo € a de se esforcar para viver em
conformidade com o que a coletividade espera do guerreiro. E perceptivel que, enquanto os nexos

com o grupo guerrilheiro se fortalecem, o contato com o a esfera da vida publica se rompe. Como
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uma evidéncia desse fato, pode ser considerada a displicéncia com que os guerrilheiros se
referiam aos lagos que poderiam atd-los a sua vida anterior. Perguntei para alguns deles pelos
documentos de identidade. Sua inexisténcia foi a constatacdo mais freqiiente. Muitos nunca os
tiveram, alguns tantos os perderam, mas todos admitiram que, durante o tempo de militancia,
nunca precisaram deles. Embora, para a maioria dos seres humanos, os documentos confirmem
vinculos civis, familiares e profissionais, ja que, para os guerrilheiros eles ndao eram necessarios.
Dessa forma, eles pareciam revelar que, na guerrilha, qualquer nexo com o resto do mundo

circundante € preterido, pois para conduzir sua existéncia bastava ser guerrilheiro.

No balanco do individuo e da pessoa

Como se constréi a identidade do guerrilheiro? Questionar pela categoria identidade No interior
das FARC-EP nos remete a uma multiplicidade de perspectivas interdisciplinares. No novo
diciondrio Aurélio, a palavra identidade é definida como o “conjunto de caracteres proprios e
exclusivos de uma pessoa: nome, idade, estado, profissdo, sexo, defeitos fisicos, impressoes
digitais, etc”. Para os antigos latinos, indentitate significava a consciéncia que uma pessoa tinha
dela mesma e a consciéncia daquelas caracteristicas que a identificavam, no ato de relacionar-se
com seus semelhantes. A identidade, portanto, implica e pressupde a presenca de outrem. E no
fato de estabelecer vinculos relacionais de confrontacdo mdutua, na incessante sucessdo de
interacOes sociais, na confrontagio de olhares sobre as pessoas e as coisas, que o individuo pode

determinar as diferencas entre ele mesmo e 0s outros.

O modelo sécio-cultural do modernismo tornou-se para nds lugar comum para refletir em
torno da vida humana, dado que a percepcao da existéncia parece precisar de um referencial que
permita estabelecer os limites da identidade. Nesse diapasdo, as categorias de lugar e tempo
contribuem para a localizacdo e estabilizacdo da identidade. Essas comunidades definidas por
Benedict Anderson no marco das ‘comunidades imagindrias’, alcancam sua homogeneidade
quando referidas ao conceito de Estado—Nagﬁo79. A preponderancia do coletivo manifestada na

forca do Estado se evidencia no ato de subjugar os interesses individuais mediante o exercicio da

" Cf. em ANDERSON, 1983:43-49.
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violéncia simbdlica que emerge de seu discurso dominante, trazendo como efeito a dizimacao das
manifestacdes singulares que possam disputar o poder monopolizado. Nesse modelo, constréi-se
uma histéria evolutiva inspirada nos fatos do passado, tendo como eixo o homem em sua
condicdo de sujeito Unico e individual. Assim, o lugar e o tempo outorgam a substancia que

molda e define a identidade do individuo.

No mundo dos guerreiros, no processo de construcdo da identidade individual, as
categorias de lugar e tempo, oferecidas pelo Estado-Nagcdo como subsidios bdsicos para a
constru¢do da identidade individual, sdo substituidas por outras propiciadas pela criatividade
humana, que na guerrilha parece nao ter limites. Num contexto de conflito armado, artificios de
dominacdo do grupo sobre os individuos que o integram emergem como alternativas de
sobrevivéncia para quem vive assediado por constantes ameacgas. Temos, entdo, entre outros
artificios racionalmente construidos: o secreto como condi¢do necessdria no processo de
configuragcdo do grupo; codigos disciplinares e coer¢des grupais como instrumentos que tornam o
individuo mais décil e o colocam a servigo da guerrilha; interacdes comunitdrias que ativam o
processo de autocoercdo individual; interdependéncias com grupos inimigos que reforcam a
disposi¢cdo para o combate; a negacdo da individualidade que, embora esteja na contramdo do
pensamento pos-moderno, € condicdo fundamental para a sobrevivéncia dos grupos
revoluciondrios. A tudo isso se soma a légica das méscaras que, nesse eterno carnaval dos grupos
revoluciondrios, € levada até o extremo. As categorias de tempo e espaco do Estado-Nacgdo, na
guerrilha, foram substituidas por esses dispositivos, os quais, embora tenham sido criados em
funcdo do fortalecimento do grupo, seus efeitos sdo sentidos pelos individuos a medida que sao

induzidos no processo dindmico de constru¢ao da identidade dos guerreiros.

Um traco caracteristico da identidade dos guerreiros € sua disposi¢do para o combate,
traco esse que, a primeira vista, vé-se favorecido por uma aparente predisposicao dos individuos
que integram esses grupos guerrilheiros para realizar acdes de ordem militar. De fato, no contato
que tive com alguns guerrilheiros, quase todos afirmavam ter, se ndo disposi¢ao, pelo menos
‘inclinacdo’ para participar de algum grupo em estado permanente de conflito. A explicacdo para
esse fato provavelmente se encontra numa breve observacao sobre o processo de configuracdo do

Estado Colombiano. Tal processo foi caracterizado pela evidente fragmentacdo social. O mapa
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geopolitico do pais tem sido povoado por diversos grupos humanos, ligados entre si por
processos de interdependéncia mutua. Mesmo que dividindo o mesmo espaco fisico, esses
grupos, constituidos por razdes de racga, regido ou cultura, encontraram nas caracteristicas que os
identificavam a causa para se diferenciarem e se separarem dos outros. Como foi mostrado no
Capitulo I dese trabalho, as disparidades favoreceram a configuracdo de grupos excluidos do
processo de desenvolvimento econdmico e politico no pais. As diferencas desataram conflitos
sociais profundos, cujo melhor indicador € a existéncia de tantos grupos armados em estado de

guerra permanente.

Esses grupos irromperam com sua forca e alteraram a inércia de uma sociedade alicer¢ada
na tradi¢do. A interag¢do sociedade/guerrilha possibilitou que, em alguns setores da populagdo, os
tracos de civilidade que contribuiam para a formagao da identidade individual, como a familia, a
escola, a religido, etc., fossem substituidos por outros marcadamente militares. De fato, nas
regides onde grupos armados marcam presenca had trés ou quatro décadas, os moradores
perceberam que nessa coletividade poderiam encontrar uma alternativa de insercdo social que
lhes permitisse uma forma de vida diferente, substitutiva daquela que propunha o Estado. No seio
do estabelecimento, as FARC-EP emergem como um novo cendrio social, onde cada individuo

que ingressa encontra uma gama de possibilidades para construir uma outra identidade.

A nocdo de identidade® se explicita em dois conceitos através dos quais é possivel
denotar a complexidade de duas realidades humanas predominantes: a do individuo como ser
concreto e a do individuo como peca que conforma uma figuragdo social. O conceito de individuo
nos remete aquela idéia enfatizada pelo ‘eu individual’, aquele ser possuidor de um cimulo de
emocgdes, sentimentos, anseios e espacos de intimidade, e capaz de discernir e fazer escolhas.
Revestido por esses tragos, o ‘eu individual’, na cultura ocidental, tornou-se o centro a partir do
qual se ergueram saberes que proclamam a importancia da parte sobre o todo, tais como a
democracia e o direito. Nao € estranho que, no senso comum, se assuma como defensdvel a
assertiva de que a sociedade deve estar a servico do individuo. Se, por acaso, este for colocado a

servico da sociedade, tal fato seria interpretado como prova de grande injustiga.

% Na tentativa de abordar esse conceito, foi bastante iluminadora a leitura do IV Capitulo do livro de DaMATA
(1990) titulado Vocé Sabe com Quem Estd Flando? Um ensaio sobre a Distingdo entre Individuo e Pessoa no Brasil.
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No entanto, o individuo, embora possuidor daquele cimulo de manifestacdes de sua
singularidade, mesmo em situagdes de aparente isolamento, ndo deixa de fazer parte de uma
coletividade conduzida através de uma ordem oculta e ndo diretamente perceptivel pelos sentidos.
Nessa ordem invisivel que emerge da vida em comum, cada um estd inserido num complexo
funcional de estrutura definida. Nessa teia de intera¢des sociais, o individuo, a partir do momento
em que nasce, passa a se conformar a esse complexo funcional e a se desenvolver baseado nele.
Mesmo sendo livre, em suas possibilidades de escolha terd que se moldar as fungdes
preexistentes, as quais sdo apresentadas de forma bastante limitada. Nessa agitacdo da vida em
comum a que chamamos de sociedade, as aspira¢des individuais cedem espaco para o
aparecimento da primazia dos interesses coletivos. Amiude, na vida em comum o critério €: entre

mais igualdade para todos, melhor. A uniformidade se impoe.

Inserido no tecido social comunitdrio, a fun¢do do individuo € vista mais como
necessidade de complementaridade do que como possibilidade de auto-realizacdo. No cendrio da

vida social, cada individuo é peca necessdria, e através da soma de todos é que se alcanca a
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formagdo daquela totalidade. Em vez de termos a sociedade contida no individuo, temos o
oposto: o individuo contido e imerso na sociedade. E a essa vertente que corresponde a nogdo de
‘pessoa’. Entendemos como ‘pessoa’ aquela entidade capaz de remeter ao todo, € ndo mais a
mera unidade. Em outras palavras, a nocdo de ‘pessoa’ pode ser sumariamente caracterizada
como uma vertente coletiva da individualidade, como uma madscara que € colocada sobre o
individuo para oferecer-lhe uma gama mais ou menos restrita de fungdes e modos de

comportamento possiveis, como subsidios necessdrios para que o individuo singular, revelando-

se na esfera publica, se torne um ser social.

De fato, ndo ha didvida de que o melhor espagco de auto-afirmacgdo e auto-revelacdo da
individualidade € a esfera publica. Na medida em que se ampliam os circulos sociais, em que as
interacoes dos individuos adquirem maior cobertura, haverd mais espacos para o
desenvolvimento da individualidade. Na amplitude da vida social, os limites que fecham o circulo
de agdo individual sio flexiveis, permitindo que as peculiaridades individuais se acentuem. E por
isso que se afirma que, entre mais amplo seja o circulo social, maiores sao as possibilidades para

a manifestacao da individualidade.

Entrementes, no mundo dos guerreiros o circulo se fecha. O cerco sobre o individuo
aperta com todo seu rigor, incidindo diretamente sobre a configuracdo da individualidade dos
guerrilheiros. E de supor que quem ingressa na guerrilha, ainda que o faca antes de entrar na vida
adulta, ja tem tragos de uma individualidade formada. Sendo a familia o primeiro grupo social do
qual sai o individuo para ingressar na vida guerrilheira, ele leva consigo uma série de
informagdes que lhe configuram como ser social, possuidor de uma diferencial provisorio no
turbilhdo de relacdes da vida em sociedade. E do nicleo familiar que cada individuo tira as bases
para delinear uma série de tracos de pensamento e de sentimento, os quais lhe serdo

caracteristicos quando alcance a configuracao de uma individualidade relativamente estdvel.

No contato que tive com diversos guerrilheiros, percebi que, embora os tracos individuais
fossem evidentes, havia uma série de marcas do passado que lhes eram comuns. Na maioria dos
casos, faziam parte de sua identidade a pobreza, a exclusdo social, o subemprego, a falta de

perspectivas, de afeto e apoio familiares, assim com também, em alguns casos, a violéncia
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praticada por outros grupos armados. Condenados, na maioria dos casos, a sobreviver por seus
proprios meios, desejavam ajudar economicamente a suas familias, levar uma vida menos ingrata,
alimentar-se devidamente, curtir certo tipo de aventura, possuir uma arma ou, simplesmente, a

vivenciar um sentimento de pertenca que lhes oferecesse status e visibilidade social.

Mesmo possuindo caracteristicas comuns, cada guerreiro levava consigo uma histéria
individual para contar; mas no mundo dos guerreiros o cerco € estreito e o que for patriménio
individual deve ser silenciado. Separado do nucleo social amplo, o guerreiro € inserido numa
estrutura eminentemente militar. Nela, mediante coacOes calculadas, progressivamente os tragos
caracteristicos do grupo vao penetrando a sua intimidade, tomando-lhe posse, moldando-o de
acordo com as necessidades do coletivo. Assim, a incessante acdo das coacdes sociais torna o
individuo sempre disponivel, prestativo, quase que instrumental a luta revoluciondria. Mas s6
depois de um periodo de tempo bastante prolongado € o grupo podera celebrar seu dominio sobre
o individuo, e esse momento ocorrerd quando ele tenha sido possuido plenamente pelo
automatismo dos hébitos e sua forma de pensar, sentir e agir passe a revelar os tragos
caracteristicos do ‘habitus guerreiro’. Nessa viagem sem retorno, a identidade do camponés foi

suplantada pela identidade do guerrilheiro.

A comandante Olga Lucia afirmava:

Quando a gente decide ser guerrilheira das FARC-EP nao
pode sair mais [...]. E o regulamento [...]. Do contrdrio seria
uma romaria de gente. N@o haveria estabilidade na
organizacdo. Além do mais, tudo seria muito simples porque
se voceé pisa na bola, e v€ que a coisa ficou dificil, vai embora.
Nao, a decisdo € séria. A gente tem que saber onde estd
entrando. (LARA, 2001: 105).

Entrar na guerrilha é uma op¢do que envolve e compromete a vida da pessoa por inteiro, ninguém

pode entrar e sair conforme sejam suas motivacdes. Inserido nessa mdquina de guerra, a
dimensao individual é contida, reduzida a espacos minimos. Mas o grupo guerrilheiro, mediante
uma série de dispositivos disciplinares, oferece um cuimulo de possibilidades para que o

individuo desenvolva plenamente a no¢do de guerrilheiro.

“Com o tempo, a gente se acostuma”
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Confidenciou-me Rosa Flor:

No comeco, foi terrivel, eu ndo entendia nada do que
acontecia. Eramos quatro mulheres, a mais velha se chamava
Mariana. Comecei a falar com ela porque era muito legal
comigo. Me aconselhava. Ela me dizia para evitar fazer
reclamacdes do que ndo gostava, que ndo fizesse criticas nem
comentdrios do que ouvia, se perguntavam como me sentia
que respondesse que bem, porque eles poderiam pensar que
era infiltrada e eu ndo sairia viva de um conselho de guerra.
Depois dos primeiros meses, fui me acostumando.
Quando Rosa Flor ingressou nas FARC-EP, contava 17 anos de idade. Ela poderia expressar seus
pensamentos, comportamentos e sentimentos com mais liberdade, provavelmente, se o campo de
interacdo fosse a familia, a escola ou a vila onde morava. Inserida na guerrilha, para estabelecer
novos vinculos sociais ela ndo tinha outro ponto de referencia que aquele grupo de vinte e duas
pessoas, até entdo desconhecidas. Sob efeito das coer¢des coletivas, sejam elas explicitas como as
normas ou sutis como os aconselhamentos, criticas e comentérios de companheiros de grupo, ndo
restou para Rosa Flor mais alternativa que a de procurar outras vias de expressdo de sua
individualidade. Em seu novo contexto social, progressivamente a espontaneidade de outrora
cederd lugar ao uso de artificios como dissimula¢do, conformismo, docilidade, etc., para evitar o
conflito com o modelo de vida guerrilheiro. Doravante, o processo de constru¢do de sua

identidade estard condicionado pelo rigor da vida militar e pela silenciosa obediéncia ao

Regulamento Interno.

Inserida na guerrilha, Rosa Flor comecgou a viver de forma bastante diferente. O tempo, o
espaco, seu corpo, as interacdes sociais, etc., comegaram a ser experimentados de uma outra
forma. O universo das lutas revoluciondrias rasgou a narrativa linear de sua existéncia, alterou o
curso de sua vida. Ao inserir-se na guerrilha houve uma transgressiao espaco/temporal. Longe do
contexto social em que cresceu, apartada de qualquer vinculo com seu passado e em sua nova
condicdo de combatente, nao lhe era possivel agir em conformidade com seu ‘eu’. Ficaram para
trds os parametros de coeréncia e estabilidade que lhe eram exigidos anteriormente no
comportamento social. A casa e a familia como centro de vida em comum foram radicalmente
substituidas pelo ‘acampamento’ e pelos ‘camaradas’. Na nova ordem da vida guerrilheira, sua
presenca dentro do grupo era percebida a partir de outra perspectiva, as aspiracdes pessoais

passaram a ocupar um lugar irrelevante, dado que o que prima € o interesse coletivo.
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E perceptivel que, no cotidiano da vida guerrilheira, que se partilha é essencialmente a
parcela da individualidade ligada as lutas revoluciondrias, o individuo busque mecanismos para
lidar com suas necessidades e caréncias. O fato de viver no meio da guerra o induz a buscar
outras alternativas de satisfacdo. Se essas necessidades e caréncias persistirem, o guerreiro terd
que esforgar-se para reprimi-las ou aniquild-las, a fim de ndo entrar em conflito com o grupo. A
intervencdo dos cédigos disciplinares lhe ajudard a discernir o que deve ou nao deve fazer. Da
mesma forma, o rigor das normas regulard cada ato de interag¢do social e, portanto, de construcao
de uma nova identidade, marcada pelos tracos militares da organizacdo, os quais definem os
parametros do ‘ser guerrilheiro’. O grupo se impde, sua forca centripeta leva o novo integrante a
romper com o passado, a distanciar-se daquilo que antes era definido. Ele induz o guerreiro a se
abrir para novas sensacoes, a quebrar paradigmas de pensamento, a incorporar novos hébitos e a
alterar seus comportamentos. Enfim, a ativacdo das mais variadas coer¢des sociais tem poder
para levar o individuo a extrapolar os limites do seu ‘eu’ e a abrir-se para os novos horizontes

tracados pela incorporacao progressiva do habitus guerreiro.

O efeito das coercdes sociais € sentido pelos guerreiros no cerco da vida comunitaria. Nas
FARC-EP, a unidade minima dessa vida em comum € a esquadra, integrada por 12 guerreiros.
Assim, entregue a um grupo restrito, que absorve o individuo por inteiro, as margens de liberdade
do guerrilheiro ficam reduzidas ao minimo. E nessas pequenas unidades que o rigor da vida
militar guerrilheira se materializa. Também é nas esquadras que alcanca sua maior expressao o
processo de tensdo das oposi¢des entre o pessoal e o impessoal, o publico e o privado, 0 andnimo
e o conhecido, o universal e o biogrifico. Com a primazia do coletivo, a conquista de interesses
individuais ou a auto-revelacdo subjetiva perdem sua forca. Para a guerrilha, o guerreiro nao
passa de um instrumento, dado que todas suas ag¢des estdo encaminhadas para alcancar objetivos
comuns que superam a “trivialidade” das aspiracdes individuais. O fervor coletivo por esses

objetivos coage o individuo de tal forma que o leva a desprezar qualquer tipo de aspiragdes

egoistas.

O grupo espera do individuo entrega total e desvencilhada de qualquer interesse pessoal.

Em outro momento de seu depoimento, Rosa Flor lembrou: “Nunca tinha visto uma arma, jamais
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pensei que ia ter que carregar uma para todo canto e menos ainda imaginei que aprenderia a
dispard-la. Mas o pessoal ndo perdoa. Com oito dias do meu ingresso, ld estava eu fazendo
guarda”. O cerco das coer¢des sociais explicitado na rotina didria e nas normas disciplinares vai
colocando cada guerreiro no lugar comum a todos os que fazem parte dessa vida comunitdria: a
luta revoluciondria. Com orientacdo definida, planos desenhados e objetivos estabelecidos para
serem alcancados a curto, médio e longo prazo, a guerrilha encaixa seus membros com simetria,
de tal maneira que eles formam uma unidade compacta. Nela, o individuo ndo tem espaco para si,
ele estd envolvido e comprometido com o coletivo para lutar em bloco por uma causa comum: a
conquista do poder. Nas nuancgas do ajuste individuo/grupo é que acontece o processo civilizador,
ou seja, o processo através do qual o individuo incorpora para si o habitus guerreiro

caracteristico das FARC-EP.

No entanto, considero oportuno questionar o destino dos tragos individuais. Eles se
diluem? Em diversos didlogos com guerrilheiros percebi que, assim como numa demorada peca
de teatro, eles aprendem a conduzir sua existéncia de maneira dupla: por um lado como
individuos que estdao dentro da guerrilha, com limites sensiveis frente ao resto de seus membros, e
de outro, como pessoas que representam esse grupo guerrilheiro. No cotidiano, a necessidade de
individualizag@o persiste. Batem as saudades, assaltam as lembrangas, clamam as necessidades
subjetivas. Contudo, de maneira gradual e lenta, termina-se impondo a ‘pessoa’ do guerrilheiro,
caracterizada por viver na esfera do secreto, pelo carater militar e por apresentar-se desnudada de
qualquer rastro de relagdes transparentes, abertas, pessoais e autobiograficas. No passar do
tempo, o guerrilheiro aprende a lidar com a complexa dialética do ‘individuo’ e da ‘pessoa’. Esse

€ seu drama. No encontro dessas duas vertentes, passam-se os dias, flui a vida.

E claro, que pelo aval do grupo, a pessoa, o ‘ser guerrilheiro’, impde-se, deixando a
impressdo de que os tracos individuais desaparecem. Mas ndo € o que acontece. Com seus
dilemas e anseios, em cada guerrilheiro sobrevive um individuo. Ele ndo se resigna a viver no
mundo da conformacdo e do contentamento, conclamado pela causa revoluciondria. De fato, o
desejo do individuo de satisfazer as inclinagcdes do seu ‘eu’ tornou-se para a guerrilha seu maior
obstaculo na tentativa de assimild-lo. Ao comentar a interferéncia dos interesses individuais na

concrecdo de projetos coletivos, Montesquieu sugeria que para o grupo tomar posse do individuo
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por inteiro, a primeira caracteristica a ser aniquilada teria que ser o egoismo, aquela tendéncia a
pensar em si proprio € a se preocupar com interesses pessoais. Para o pensador francés, as
pessoas egoistas sdo um perigo a unidade de qualquer grupo, dado que elas seriam sempre
incapazes de promover qualquer tipo de transformagao social que beneficie a maioria, tal como

.. ... 81
conclama o espirito revolucionario”".

“E melhor ficar caladinha”

Dizem que é préprio do ser humano revelar-se em palavras e acdes. Viktor Frank]®

concluia que
a formacdo da identidade se define na adolescéncia, etapa na qual o individuo, em constante
interagdo social, confronta suas idéias e desenvolve o ‘eu’ essencial que dard sentido a sua
existéncia. Por outra parte, para os seguidores da tradi¢do aristotélica, o homem se diferencia dos
animais pelo comando autdbnomo no uso da fala e do pensamento. Contudo, qualquer que seja a
vertente de pensamento que oriente nossa reflexdao em torno da palavra e da agdo, todas parecem
coincidir ao dar prioridade a palavra como meio de revelacdo da individualidade.

A palavra é a faculdade que nos humaniza. Através dela, o homem, dono de seu
pensamento, se revela. No mundo guerrilheiro, o comando auténomo do uso da palavra alcanca
seu apice. Falar, na maioria dos casos, € um ato extremamente racional. Marilin, uma jovem ex-

guerrilheira, comenta:

Das 19 as 20h era hora das noticias pela televisdo. Das 20 as
21h faldvamos sobre o que tinhamos visto. Mas vocé tinha
que ter cuidado com o que falava. Se vocé ndo concordava,
ficava calado. Porque sendo, eles comecavam a lhe perguntar
por que vocé estava defendendo o governo. Podiam pensar
que era um infiltrado. Nao falava nada. Por exemplo, se via na
televisdo que as FARC-EP tinha feito algo mau, como destruir
uma casa com uma mulher e uma criangca dentro, ficava
caladinha®.

81 Cf. MONTESQUIEU, 2000:36.
%2 Ver, por exemplo, na colecdo Logoterapia: Psicoterapia Para Todos, Petrépolis, Editora Vozes, 1990.
 Em HUMAN RIGHTS WATCH, 2004:86
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Depoimentos como esse, me levam a concluir que na guerrilha ndo hé espacgo para o confronto de
idéias. Didlogos subjetivos ou formulacdes de pareceres que estejam em contraposicdo aos

interesses do grupo, por conveniéncia pessoal, devem ser silenciados.

Mas nem sempre o siléncio se impde. A palavra, quando portadora de uma opinido
coletiva ou que reafirme um valor guerrilheiro, pode ser usada com inteira tranqiiilidade, ciente
da absoluta aprovagao dos outros. Como se percebe, o uso da palavra é salutar a depender das
circunstancias. Uma boa estéria, uma anedota, uma piada engracada, pode descontrair o ambiente
e ‘elevar o moral dos guerreiros’. A palavra na vida guerrilheira deve ser usada para congregar,

orientar, educar e conduzir o grupo. Ela reafirma o pensamento e anestesia os medos.

No mundo da guerra, a palavra é um instrumento que traz 6timos resultados. E os
guerreiros sabem disso. Eles sabem que nada consegue mexer tanto com as emog¢des quanto a
palavra. Antes de um combate eles se reinem, nido apenas para revisar estratégias, mas
principalmente para exaltar a auto-imagem coletiva de ‘salvadores da pdtria e valentes
guerreiros’. No carnaval da auto-sugestdo, a palavra ¢ a musica que mais empolga. No calor do
combate, gritos, insultos, proclamas e consignas tornam-se fogo envolvente que vitaliza o corpo e
enche o guerreiro de coragem. A voz em grito estimula os guerrilheiros e os contagia de

motivagdes inusitadas para ‘pegar folego’ e encarar o adversario com mais disposicao.

No entanto, o conteido das palavras muda quando sdo dirigidas ao inimigo. Comentou-
me um guerreiro: “Meu pai era estrito demais. Em casa a gente nunca dizia palavrdo. Eu
aprendi a xingar na guerrilha. Nos combates eu nem sei de onde saia tanta baixaria, talvez do
medo que era brabo. Xingando, a gente desmoraliza o inimigo”. Dos vdrios elementos que se
combinam para encorajar o guerreiro nos combates, o uso da palavra ¢ um dos que mais se
destacam. Embora a palavra nao atinja o corpo do inimigo, durante o confronto os guerrilheiros
ndo o poupam de agressdes verbais. Palavras vis e humilhantes podem trazer 6timos resultados.
Amiudde, ativam sentimentos de inseguranga € medo no opositor. Na aparente desordem da
guerra, cuja confusio e caos parecem tomar conta das tropas, os efeitos da palavra trazem como
resultado o preludio da vitéria. Ninguém nega que por trds dos gritos de coragem se escondem

medos e fraquezas, mas qué importa a verdade se o que se pretende € debilitar emocionalmente o
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inimigo? Nessas circunstancias, palavras que denotem poder e coragem S3ao meros

impressionismos que emergem de disposicoes taticas.

O uso da palavra como tética de guerra € extensivo a vida em comum dos guerreiros. Nos
acampamentos, eles sdo induzidos a falar o estritamente necessério. O que se pretende é que o
traco guerreiro do grupo se enraize na estrutura de personalidade individual. Como retribui¢do
desse esforco, o guerrilheiro passa a participar daquele carisma que o grupo acredita possuir.
Carisma tal que €, sem duvida, a imagem que o guerrilheiro tem de si préprio, nao como
individuo isolado, mas como manifestacdo de um grupo especifico. A incorporacdo desse carisma
indubitavelmente lhe ajudara a dar sentido a vida em comum e a seu esfor¢o para manter-se ativo
no movimento. Para que falar de si, se o que importa € a compenetragdo no grupo? Surge, entio,

o secreto como regulador do processo de auto-revelacao individual.

Falar na guerrilha tornou-se a arte de revelar as conveniéncias pessoais. Foi isso o que
percebi realizando trabalho de campo. Quando me apresentei como pesquisador, os guerrilheiros
manifestavam uma série de comportamentos tendenciosos de dissimulacdo e mascaramento de
sua realidade. Pela forca das circunstincias, presos numa cadeia publica a espera do julgamento,
era evidente que eles tentavam ser discretos em suas declaracdes. De fato, ser discreto se traduz
em saber guardar um segredo, em falar o necessdrio, em silenciar e, eventualmente, se for
necessario, mentir de maneira convincente. Contudo, a mesura da fala do guerreiro € um
gradiente do estado organico das FARC-EP. Pelo fato de encontrar-se num estado intermédio
entre o ser € 0 nao ser, a guerrilha precisa fazer do segredo um artificio de auto-protecdao, um
instrumento titico para alcancar o poder do Estado. Enquanto isso acontece, na dialética das
mudancas constantes em funcao da conquista do poder, o segredo continuara a ser a confirmacao

de sua fragilidade.

Na trilha dos planos

Se o uso da palavra do guerreiro € caracterizado pelo secreto, entdo a agdo é a dimensao

privilegiada no processo de auto-revelagdo do ser guerreiro. Na guerrilha, para tecer vinculos

grupais, ndo € necessario que os guerreiros se conhecam profunda e totalmente entre si. Para eles,
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basta saber que ‘o companheiro é um dos nossos’, que esta envolvido com a causa revoluciondria,
que tem dado mostras de seu potencial como guerreiro. Prima o conhecimento militar dos
guerreiros para tecer vinculos sociais e inspirar confianga, mesmo que nao se saiba nada do outro

no plano individual.

A intimidade pessoal é reservada por todos os guerrilheiros. E o nivel de reserva dentro do
grupo € proporcional ao poder de mando que o individuo ocupe na organizacdo. Quanto maior o
poder, maior o distanciamento do contato interno com os demais membros do grupo e maior a
reserva com a esfera externa a organizacdo. Através de artificios como esse, a guerrilha consegue
tornar o chefe invisivel aos olhos dos suditos e um mistério a desvendar para quem estd fora
dessa coletividade. O medo e a suspeita generalizada ndo permitem manter maior intimidade
entre seus membros, embora aparentemente a unidade do grupo seja evidente. O efeito de uma
aparente unidade grupal surja talvez porque todas as acdes do grupo estdo interligadas, dado que

na guerrilha ninguém age sozinho.

A eficiéncia das normas, a distribuicdo de tarefas e espacos, enfim, a estrutura dessa vida
social permite que os guerrilheiros vivam privados de autonomia, assim como impede que se
isolem fisicamente uns dos outros. O convivio cotidiano obriga a proximidade, mas ndo ha
espontaneidade de movimentos individuais. A obediéncia rigorosa aos hordrios estabelecidos, a
obrigatéria convivéncia por periodos extensos de tempo, a proximidade fisica e tantos outros
aspectos dessa vida comunitdaria formam uma teia constante de interagdes, uma rede social
envolvente, aglutinante, na qual o individuo, a passos calculados, se torna guerreiro. Em cada
acdo executada, as possibilidades de compenetracdo mutua entre guerrilha/guerrilheiro aumentam

de maneira progressiva.

Na medida em que o guerreiro age, simultaneamente se torna paciente da acdo. Agir e
padecer sdao como faces da mesma moeda. A histéria iniciada por uma ag¢do compde-se dos
efeitos e dos sofrimentos dela decorrentes. As conseqiiéncias das acdes dos guerreiros sao
ilimitadas, ainda que elas sejam pouco significativas na perspectiva das lutas revoluciondrias.
Assim, por exemplo, obedecer a uma ordem pode trazer como reacdo o enaltecimento do chefe

pela resignacdo do guerrilheiro. Em conseqiiéncia desse fato, abre-se um processo em cadeia,
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pelo surgimento de uma outra reacdo coletiva: a imitacdo dos outros membros do grupo. A¢des
provocam reagoes, € estas, além de serem resposta ao agir humano, transformam-se em novas
acdes com poder de atingir e afetar os outros. No incessante acontecimento de acdes e reagdes,
emergem processos concatenados. Seus efeitos recaem sobre a vida individual, transformando-a e

enfocando-a na direcao definida do habitus guerreiro.

Observando o mundo dos guerreiros, € perceptivel que nada nele acontece por obra do
acaso. Ac¢oes e reacdes decorrentes de um processo histérico fizeram das FARC-EP um grupo
marcado pelo rigor disciplinar. No entanto, esse traco disciplinar foi incorporado e reforcado no
percurso da experiéncia histérica desse grupo guerrilheiro. E isso o que transparece nas palavras
de ‘Tirofijo’, seu chefe maximo, ao avaliar as derrotas sofridas entre os anos de 1966 a 1968, nas
quais essa organizagao perdeu quase 70% de seus combatentes:

[...] mas ndo me complexei, tampouco me senti
desconcertado; lograva perceber que nao havia uma aplicagao
correta do principio fundamental da mobilidade guerrilheira.
Isso me fazia pensar que nossos descalabros ndo eram
conseqiiéncias da capacidade do inimigo, nem que eram
debilidades nossas, sendo que houve violagdes especificas da
guerra de guerrilhas méveis, como a violacdo da disciplina e a
ndo realizacdo dos planos. Comandante que ndo realiza os
planos estd no topo de sua liquidacdo. (ALAPE, 1994:100).
Foi a experiéncia militar adquirida no meio de ‘descalabros’ que ensinou o caminho certo para a

sobrevivéncia do grupo no meio da guerra. A¢des disciplinares concretas trouxeram como reagao

o cuidado e a atencdo dos guerreiros para garantir a auto-conservacao do grupo.

Na guerrilha, todas as acdes individuais se enquadram dentro da margem de
conveniéncias do grupo, as quais estdo estipuladas na inflexibilidade das normas. Estas denotam
as agdes que o individuo deve realizar no redemoinho da vida comunitdria guerrilheira. Para
explicitar esse fato, um bom indicador pode ser a distribuicdo do tempo no dia-a-dia dos
guerreiros. Usado como dispositivo para evitar a improvisacao, o hordrio tornou-se 0 mecanismo
por exceléncia que permite ao grupo regular e controlar as agdes individuais. Rosa Flor
comentava:

Em minha casa, ndo gostava de acordar cedo. A aula de que
menos gostava era educacdo fisica, essa historia de correr nao
€ comigo. Mas na guerrilha o hordrio era rigido. O despertar
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as 04h30min e logo um cafezinho. Atividades fisicas de 05 as
06h. As 06h30min tomdvamos o café da manha. Das 07h as
11h era treinamento militar. As 11h, almogo. Das 12h as 15h,
mais treinamento militar. As 15h, refrigério. As 15h30min, se
o clima estava gostoso, banho no rio. As 17h comecava a
guarda e os servicos. Depois do jantar davam um tempinho de
descontracgdo.

A repeticdo constante das mesmas acdes faz com que o individuo internalize os tragos

caracteristicos do grupo. O regulamento interno se impde. J4 ndo € mais a vontade do individuo

que rege seu comportamento. Na guerrilha, a autodetermina¢do cedeu seu lugar a obediéncia.

‘O mundo da gente é que nao muda”

Na combinacio do uso racional da palavra e na realizag@o calculada de agdes, progressivamente
se configura o ‘habitus guerreiro’. Cercado por um conjunto de coer¢cdes grupais, o individuo
experimenta que nada nele estd definido, que a forma de apresentar-se para os demais pode ser
usurpada, modificada, criada e experimentada por ele de diversas maneiras. Na tentativa de
configurar-se como guerricheiro, seus tracos individuais se vao diluindo, abrindo espago para que
os tracos caracteristicos do coletivo se imponham. Envolvido na inércia da vida guerrilheira, o
individuo aprende a conduzir suas a¢des em sintonia com os padrdes de comportamento do
mundo militar. No didlogo calculado, a linguagem oculta a dimensao individual, fazendo da
comunicacdo uma mera exposi¢do de significantes das lutas revoluciondrias. A insercao no
mundo dos guerreiros advém da inércia de uma vida envolvente, preenchida por uma rotina
militar que ndo deixa espagos para a andlise e a reflexdo subjetiva. Ali, o desafio constante dos
individuos € representar personagens que na maioria das vezes ndo correspondem aos tragos

caracteristicos do seu ‘eu’.

Pelo que pude observar, na interacdo social entre guerrilheiros, assim como o nome, eles
escolhem também uma madscara, um tipo de ‘personae’ para representar, uma forma perceptivel
através da qual eles possam revelar aspectos individuais distantes da vida passada. O mundo
secreto da guerrilha apresenta-se para eles como seu novo contexto social. Nele, é possivel
esconder tragos individuais e, a0 mesmo tempo, fazer uma projecdo de quem cada guerrilheiro

deseja ser. Amitde, é através deste modo de agir que os guerrilheiros desenvolvem facetas da
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personalidade que na esfera publica da vida familiar, por exemplo, seria impossivel revelar, por

conseqiiéncia da ditadura dos limites de comportamento que a sociedade impde ao individuo.

No didlogo com Rosa Flor, restou evidente que a melhor recordacao do tempo nas fileiras
das FARC-EP foi a liberdade com que viveu seus primeiros amores. Entregar-se ‘de corpo e
alma’ nos bragos de um homem, estando inserida na sociedade civil, seria algo inconcebivel. O
primeiro obstdculo poderia ser a intervencdo da autoridade familiar que, certamente,
argumentaria que por conseqiiéncia de sua idade e da condi¢do de ser mulher, numa sociedade
camponesa, alicercada em valores tradicionais que realcam o matrimonio e a virgindade, um
relacionamento amoroso que envolva o uso da sexualidade ndo seria socialmente bem aceito.
Assim, a guerrilha, ao oferecer-lhe algumas possibilidades de auto-expressao, revelou-se para ela
como aquele espago desconexo do contexto sdcio-cultural colombiano. O isolamento fisico do
entorno familiar e social do guerrilheiro colocou diante dela um futuro cheio de incertezas,
porém, com a possibilidade de viver algumas experiéncias que correspondiam, sem duvida, a

seus mais profundos anseios.

Freqiientemente pude observar que muitas das pessoas que participaram dos grupos
armados colombianos ndo estiveram satisfeitas com a vida que levaram, e que sua insercdo, de
alguma maneira, foi uma tentativa de alcangar outro tipo de vida, para elas mais significativo. Na
guerrilha, a possibilidade de um ser humano viver duas realidades paralelas, em funcdo de seus

desejos e necessidades, parece mais tangivel do que em outras esferas da vida social.

Incorporado na guerrilha, identificando-se com a nova identidade de guerrilheiro, o
vinculo do guerreiro com seu passado fica reduzido ao corpo. Este se apresenta como a ponte que
une a vida do individuo a do guerreiro. Através do corpo, o individuo podera revelar na pessoa do
guerreiro sua paixdo pela vida, seu poder de seducdo, a ambivaléncia de seus gestos, a elipse de
sua linguagem, o mistério de sua madscara. Encoberto pela méscara, no registro de quem o
observa fica impressa a imagem do guerreiro, que em quase nada se diferencia dos outros que
participam do mesmo movimento. Dessa forma, o fato de ter seu rosto encoberto libera o
individuo das amarras do passado e dd plena visibilidade ao que precisa ser visto: o guerrilheiro

que combate em nome da revolugdo.
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E de observar-se que, face a tentativa de construcio da identidade, a vida em comum
guerrilheira vai além das experiéncias tradicionais. Pela ativacdo de uma série de medidas
coercitivas, o processo de inser¢ao individual no grupo guerrilheiro € mais rapido do que poderia
ser em outros grupos sociais. Logo apds seu ingresso, o individuo se defronta com uma estrutura
social restrita, onde as alternativas de escolha sdo ou desistir da guerrilha ou ajustar-se a ela.
Inserido no tecido social guerrilheiro, em breve ele serd assimilado pelo grupo e rapidamente
perceberd que, na guerrilha, a fronteira entre o “eu” individual e a identidade coletiva se
desmancha. Esse processo de assimilacdo € acelerado por diversos artificios de coer¢do grupal
que se explicitam em cada a¢do comandada pela rigidez da vida militar, a exigéncia disciplinar, a

obediéncia silenciosa, a camaradagem cotidiana, etc. Em cada ato realizado, o habitus guerreiro

das FARC-EP € incorporado por seus membros.

A vida ndomade do grupo traz como conseqiiéncia certa desconexdao como o tempo e com
o espaco. Quem ingressa parece perceber que sua histéria pessoal se desfaz. Tempo e espagco dao
a impressao de passar sem deixar marcas na sua existéncia. Aparentemente o passar dos dias nao
deixa marcas naqueles que se jogam nas ondas do mundo guerrilheiro. Dizia para mim um
guerreiro:

Faz algum tempo quase morro. Me pegou uma apendicite que
por pouco me mata. O comando me mandou para casa. Fazia
mais de quatro anos que nao passava por 1ld. Quando cheguei
tive que perguntar o nome do pessoal. Eles olhavam para mim
estranhados. Criangas ja crescidas. O pessoal tinha mudado
muito. Eu olhava para mim e parecia que continuava sendo o
mesmo. Parecia que o mundo mudava para todos, mas para a
gente continuava sempre igual.

A estagnacdo do processo de vida do guerreiro € mera impressdao. Provavelmente pela rotina da
vida guerrilheira ele ndo perceba que nas coordenadas do tempo e do espaco é que, de fato, sua
vida se transforma, mesmo que ele ndo tenha plena consciéncia, a incorporagdo do habitus

guerreiro, seja ela total ou parcial, é um fato que acontece enquanto dure sua permanéncia dentro

do grupo.
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O processo de incorporacdo do habitus guerreiro das FARC-EP € acelerado. As relacdes
sociais € a intensidade das experiéncias acontecem rapidamente. Jovens camponeses, num tempo
breve, tornam-se guerreiros. No tracejo espontaneo de uma vida sem tempo para o 6cio, o ‘eu’ do
camponés cede lugar a réplica de um guerrilheiro, de uma pessoa que povoa um universo onde
diferencas e identidades entre as unidades individuais sdo pouco perceptiveis. A vida se
fragmenta e se dispersa no incessante fluxo do cotidiano militar. Na guerrilha, o individuo
aprende a pensar, sentir e agir em sintonia com o coletivo que lhe absorve e lhe induz a
experimentar sua identidade num ciclo continuo de desintegracdo e reconstrucao, cujo resultado

final, na maioria dos casos, € sempre imprevisivel e provisional.

A diversidade de experiéncias revela que a constru¢cdo da identidade do guerreiro estd
vinculada a uma série de varidveis, entre elas, o tempo. Quanto maior o tempo, mais nitida se
torna a identidade do guerreiro. Com o passar dos anos, individuo e pessoa encontram-se para
revelar uma unidade indissolivel. Nesse sentido, Lembro-me de Simon Trinidad® diante dos
holofotes da imprensa antes de ser extraditado para os Estados Unidos. Sozinho, com o olhar
perdido e as maos trémulas, ndo parava de gritar consignas em favor das FARC-EP e contra o
Estado. Pela maneira de comportar-se, percebi nele um homem com plena consciéncia de ser
“revoluciondrio”. Em nenhum momento essa identidade se desmanchou, a figura do banqueiro
dos anos idos, do homem de negdcios bem sucedido, ndo aparecia. O espetidculo de representacao
do guerreiro, nele, tinha chegado a seu fim. Para muitos, ser guerrilheiro é viver com uma
identidade provisional, postica, usada enquanto uma fase da vida acontece. Para Simon Trinidad,

ser guerrilheiro tornou-se a condi¢do absoluta, Gnica e coerente de sua identidade pessoal.

“Depois do café, mais treinamento militar”

Antes de participar ativamente das atividades guerrilheiras, o prosélito € submetido a um
processo de formagao inicial de cunho politico-militar, cuja duragdo oscila entre quatro e cinco
meses. Nesse processo sdo transmitidos conceitos e técnicas de combate, desenvolvidos pelas

FARC-EP em mais de quarenta anos de luta revoluciondria.

% Lider guerrilheiro das FARC-EP preso e extraditado em marco de 2005 para os Estados Unidos, acusado de tréfico
de drogas, de seqiiestro e assassinato de trés cidaddos americanos.
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O processo inicial de formagdo militar tem duas etapas complementares entre si: ‘a de
ordem fechado e a de ordem aberto’. Na etapa de ‘ordem fechado’ se desenvolvem atividades
que capacitam o guerrilheiro a tornar-se um defensor da organiza¢do. Ensinam-se técnicas de
combate pessoal, técnicas para uso, manuteng¢do e conserto do armamento, procedimentos para
realizar tarefas de vigilancia, desfiles militares, formag¢do e apresentacdo de armas, etc. Das

tarefas a realizar, na que mais se insiste a vigilancia noturna do grupo.

Para exorcizar o sono e a preguica na vigilia noturna, os comandantes reafirmam
frequentemente que o sentinela ndo pode dormir nem se distrair no servi¢o, uma vez que tal
desidia € considerada falta grave, que se castiga severamente. O efeito coercitivo da norma é
sempre reforcado por lendas fantdsticas. Comentam-se estorias de ataques imprevistos de
inimigos perigosos € cruéis ou, na maioria de casos, contam-se anedotas de sentinelas que ao
serem surpreendidos dormindo em hordrios de vigilancia foram assassinados de subito pelo chefe
imediato. A comandante Olga, lembrando sua inicia¢do na guerrilha, diz:

Falavam que quando estavam montando guarda, com
freqiiéncia chegavam os do Exército e, de um momento a
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outro, se produzia o combate. Falavam que pela noite
apareciam tigres na zona. Sentia-me indefesa. E dizia para
mim mesma: se com eles que t€ém formacado acontece isso, 0
que ndo acontecerd comigo que estou comecando? Serei
capaz de agiientar? (LARA, 2001:93).

O zelo pelo grupo nos horarios noturnos é algo 6bvio. As trevas da noite favorecem a execucao

dos ataques militares. Portanto, para evitar surpresas, espera-se do encarregado por esse turno o

maximo de aten¢do e cuidado.

z.

Da destreza com as armas dependerd a sobrevivéncia do guerreiro. E, por isso, que a
organizacdo lhe oferece espacos de formacdo técnica, onde ele aprende a lidar com armas de
variados tipos: automdticas, granadas, mortiferos e explosivos. Além do uso, o guerreiro é
também adestrado na fabricacio de armas de ataque massivo. Dizia um guerreiro:

Quando explode uma bomba [de fabricacdo] caseira faz um
barulho danado. Essa € uma arma altamente destrutiva, barata
e facil de fazer. Vocé esvazia o xilindrd, tira todo o gds
butano e corta a parte de cima. Logo a cobre com sacolas e
enche de dinamite a parte de baixo. O xilindré se utiliza como
lancadeira de um xilindré menor cheio de explosivos e
fragmentos de metal. O explosivo do tubo se detona
acendendo uma mecha e se lanca o projétil. A arma € de curto
alcance, mas mata que € uma beleza.

A eficécia no ataque evidencia o poder militar guerrilheiro, dai a insisténcia do grupo para que os

guerreiros se aperfeicoem cada vez mais com o manuseio das armas.

A segunda etapa no processo de formacdo militar é chamada de ‘ordem aberto’, o

z

objetivo desta etapa € adestrar os guerreiros ao combate em campo aberto. Eles recebem
orientagdes para lidar com o assédio do inimigo e reagir a seus ataques. Sdo treinados para
realizar tarefas de inteligéncia militar, usar técnicas de sobrevivéncia na selva e executar
emboscadas. Um jovem guerrilheiro afirmava:

Capturaram 18 [paramilitares] das AUC. Torturaram e
mataram todos. Primeiro os amarraram e os levaram para o
acampamento. Chamaram todos os que estdvamos em
treinamento, os recém-chegados, para olhar como era que
matavam [...] para tirar informacdo. O comandante da
companhia deu a ordem, tinhamos que estar ai para aprender a
torturar. Cortavam-lhes os dedos, primeiro lhes arrancavam as
unhas, o nariz, cortavam as orelhas com facas e depois os
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mamilos [...] logo os matavam a tiros. Todos olhdvamos,
85

alguns se retiraram porque tinham nojo e vomitavam .
Dessa forma, mediante um treinamento militar rigoroso e prético, realizado num periodo de
tempo geralmente curto e marcado por uma obediéncia radical, a guerrilha induz seus membros a
seguir pelas trilhas da luta armada, como homens especializados na arte da guerra. Insere-os
numa dinamica de vida ocupada em acdes eminentemente militares de treinamento, ataque e
defesa, sem tempo nem condi¢gdes para manter outro tipo de vinculo humano sendo com outros

guerrilheiros e a exercer outro tipo de ocupagdo sendo as ordenadas pelos seus lideres.

No entanto, é necessario dizer que a formagao do guerrilheiro nao fica reduzida ao mero
treinamento militar para combate armado, porque a guerrilha quer que os guerreiros sejam
também homens politicos. Como a formagdo militar, a formacdo politica na guerrilha ¢é
igualmente permanente. Com discursos persuasivos, cada oportunidade é aproveitada pelos
comandantes para que o combatente entenda a légica do conflito, perceba as causas da guerra e,
consequentemente, comprometa-se de forma integral com a luta revoluciondria. Seja o discurso, a
leitura ou a reflexdo, tudo € pretexto para suscitar debates que reforcem o ideal da luta armada.
Um guerrilheiro resumiu da seguinte forma o contetido mais freqiiente dessas discussdes: “A
gente falava das injusticas do governo, do roubo que os politicos fazem do erdrio publico e do
saqueio que o pais sofre por causa das multinacionais que o administram. A gente luta é por
isso, para acabar com a pobreza, para acabar com os ricos, para que exista mais trabalho, para
que ninguém passe fome”. No centro das discussdes fervilham os temas, os mais preferidos sao
aqueles que estdo vinculados a vida econdmica e politica do pais.

No cotidiano, é freqiiente que a jornada da tarde seja usada para a formacao politica. As
discussdes sdo instigadas pelos comandantes ou por pessoas por ele delegadas. Fala-se da origem
e da histéria da guerrilha como resposta a uma conspiracdo maléfica “dos ricos” para oprimir o
povo colombiano. Com entusiasmo, recordam-se momentos vitoriosos das lutas revolucionadrias,
exaltam-se figuras carismadticas da guerrilha, explicam-se as normas das FARC-EP, comentam-se
o regulamento interno e a disciplina da organizagdo. Pelo que se observa, tendo como pano de
fundo a esperanca de conquistar o poder para o povo, o objetivo da formacdo politica estd
orientado a insistir na necessidade de lutar, de fortalecer militarmente a guerrilha como

organizacao de resisténcia popular.

% Em HUMAN RIGHTS WATCH, 2004:140
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“A farda é para honra-la”

A farda e a arma identificam o guerreiro. Nas FARC-EP, grande parte dos recursos captados €
destinada a dotacdo militar de suas unidades. No uso permanente da farda, da arma e de outros
distintivos, o guerreiro adquire permanente visibilidade e participa do poder dessa organizacao.
Diante da populagdo civil, ele se coloca numa situacdo de superioridade; diante dos
companheiros da mesma organizacdo, pelo efeito de uniformidade que provoca a arma e a farda,
ele cultiva um sentimento de pertenca e camaradagem. Mas, perante os inimigos, o guerrilheiro

vive num estado de latente ameaca.

A farda e a arma favorecem a percep¢ao do grupo como uma unidade compacta. A farda
causa um efeito visual de unidade coletiva, a arma evoca permanentemente o poder bélico do
grupo. Embora o momento do confronto seja fugaz, gracas a uniformidade visual coletiva o poder
combativo do grupo continua delatando sua presencga na visibilidade do guerreiro. Contudo, a
participacao no poder do grupo estd condicionada a permanéncia do individuo nas fileiras. Se por
acaso ele se isola do conjunto de seus companheiros, se ele se despoja daqueles simbolos que
denotam sua pertenca a guerrilha, de fato ele estard renunciando ao poder do grupo e passard a

tornar-se impotente, mesmo que sua forca seja grande e extraordindrio seu talento militar.

No mundo dos guerreiros, perder a arma € considerado delito grave que, geralmente, se
paga com a vida. Por isso € de se entender a frase de um guerreiro: “A gente pode perder a vida,
menos a arma”. Desde o momento em que recebe a arma, esta se torna uma beneficiaria de todos
seus cuidados. Nao ha momento em que ele fique desarmado. O contato permanente com a arma,
na medida em que passa o tempo, permite que ela se torne para o guerreiro uma extensao de si, a
ponto de definir sua identidade mediante a seguinte equacdo: sem arma ndo existe guerreiro. A
auto-imagem do guerrilheiro € construida sobre essa ldgica, tal como revela o seguinte
depoimento:

Era o quarto dia de caminhada, eu estava cansado. As
provisdes de alimentos estavam faltando e o pessoal
pressionava para que a travessia pelos Andes fosse rapida.
Mas eu ndo agiientava mais. Fazia tempo que tinha vontade
de ir embora. Ouvi comentar que perto do local por onde
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caminharfamos essa noite estava o Exército. Eu fui ficando
distante do grupo. Quando percebi que ninguém estava
prestando atencdo, comecei a correr desesperado. Corri muito,
ndo sei quanto. No caminho, parei. Deixei a arma sepultada e
me entreguei ao Exército. Desarmado, eles acreditaram de
mim. No fundo, sabia que a guerrilha ndo ia procurar-me, pois
nao roubei a arma nem a entreguei ao inimigo. Eu sabia que
quem deserta e leva a arma € muito procurado e quase sempre
termina morto.

Sendo a arma o elo de unidade entre o grupo e o individuo, o fato de perdé-la ou dar-lhe fim

quebra esse vinculo. Desarmado, a visibilidade do guerrilheiro se esvai, assim como também

mingua a violéncia do castigo de seus inimigos.

Essa percep¢do da pertenca do guerreiro € um reflexo do raciocinio que predomina no
grupo. Para este, a arma é um instrumento que demarca o nivel de pertenca do individuo. Assim
como a entrega de armas € interpretada como o ritual de passagem a participacao ativa do grupo,
o desarmamento de um guerreiro € tido como um castigo severo, sé compardvel com o
fuzilamento. De fato, tirar a arma de um guerreiro é uma maneira sutil de condend-lo a uma
morte lenta e progressiva, que comeca na rejeicio do grupo e que se concretiza no combate. E
consabido que, nas FARC-EP, guerrilheiros que cometem grave infracdo, no mais das vezes, sdo
obrigados a participar desarmados de violentos combates. Se no confronto conseguem tirar a
arma de algum inimigo, a recuperacdo dessa arma repara a falta cometida e restabelece o elo de

unidade com o grupo.

‘“Regras nao tém amigos”

Vida ndmade e grande nimero de membros seriam dois fatores que impediriam qualquer
figuracdo social sobreviver por muito tempo. Mas, no caso das FARC-EP, a disciplina empregada
em suas fileiras tornou esses dois fatores favordveis ao seu crescimento. A guerrilha soube desde
cedo que s6 a disciplina poderia gerar elos de coesdo fortes para manter unido o significativo
nimero de componentes que estdo sempre em continuo movimento, deslocando-se de um lugar

para outro como estratégia de sobrevivéncia no jogo da guerra. De fato, a disciplina para essa



134

z

organizacdo guerrilheira é mais do que um meio para manter a ordem interna e impedir a
pilhagem, a deser¢cdo ou a desobediéncia de seus membros. A guerrilha parece saber que
amolecer na disciplina, afrouxar nas exigéncias, poupar os sacrificios ou flexibilizar as
determinagdes seria a maneira mais sutil de cometer um lento suicidio. Na rigidez disciplinar ela

encontrou um mecanismo indispensdvel para evitar a dispersdo e garantir sua sobrevivéncia.

O teor das normas, além de manter a coesao interna do grupo e a definicao clara de seus
objetivos, exerce extraordindrio efeito coercitivo sobre cada um dos individuos que integram essa
organizacdo. A clareza de seus preceitos reclama rigor em sua obediéncia, fato que inibe o
guerreiro do sentimento de autonomia em seus atos. Como se fosse um efeito colateral das
normas, o guerreiro € isento do dilema pessoal de ter que discernir o que é certo ou errado, na

guerrilha ele s se precisa obedecer.

No entanto, com a ativagdo das normas a guerrilha ndo pretende aniquilar a liberdade
individual nem subjugar o guerreiro as vontades espontaneas de outrem, seja 14 do comandante
ou do chefe imediato. Mesmo que restritas, as possibilidades de autonomia pessoal sdo reais. O
guerreiro pode agir em liberdade, mas deve ter cuidado para que essas agdes ndo firam os
interesses coletivos. Por exemplo, no que afeta a organizagdo aproveitar o tempo livre da forma
que para o guerreiro seja mais prazerosa? A razdo de ser das normas nao estd no afa de dominio
do individuo, nem em sua exploragao desmedida, ela s6 pretende que cada guerreiro se ajuste na
engrenagem coletiva mediante o exercicio pontual e disciplinado das funcdes a ele
encomendadas. Como € cedi¢o, o grupo possui um plano racional de conjunto. Mas, em longo
prazo, raciocinios individuais, elucubracdes, enfim, o azar de iniciativas pessoais sO poderia
entorpecer o processo revoluciondrio. Gragas a obediéncia as normas o grupo evita o risco de

colocar sua sobrevivéncia em personalidades efémeras.

As normas tém um cardter transpessoal e por esse fato elas se tornam o referencial
fundamental na concep¢ao que o combatente tem da guerrilha. Para o guerreiro, mais do que uma
organizacdo social a guerrilha é uma instituicdo com normas definidas as quais ele deve
obediéncia. A participacdo nessa vida comunitdria estd condicionada pelo ato de obedecer de

cada individuo. E pela obediéncia que o guerreiro participa e permanece na guerrilha, bem como
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incorpora o habitus guerreiro desse grupo. Comentando o comec¢o de sua insercdo na guerrilha,
um combatente lembrava:

No primeiro dia me explicaram tudo: ‘voc€ tem que aprender
a cozinhar, irmao, a lavar sua roupa, e ha ocasides em que nao
se pode dormir porque o Exército estd em cima e o podem
matar’. Isso foi o primeiro dia. Pela noite me disseram: ‘Vocé
tem que prestar duas horas de vigilancia aqui parado, e preste
muita atencdo, se vir algo grande dé-lhe bala ou apite e nos
acorda.” (GONZALES: 2002:126).

Desde o comeco € preciso obedecer. A estrutura militar guerrilheira s6 acolhe aqueles individuos

que lhe sdo andlogos e a obediéncia sempre serd interpretada pelos lideres como um indicio da

disposi¢ao do individuo para tornar-se um bom guerrilheiro.

Antes de ingressar na guerrilha, o individuo pode identificar-se com sua ideologia, pode
ter disposi¢ao para o combate e gosto pela politica, mas, o que vai definir seu engajamento no
grupo € sua docilidade as normas internas. Do niimero de efetivos das FARC-EP, supde-se que
30% sao crialng;als86 e mais de 90% sao camponeses87. A perseveranga do camponés nas FARC-EP
¢ favorecida, entre outros fatores, pela habilidade que ele tem para lidar com as dificuldades
cotidianas da vida guerrilheira. Criado no rigor da vida camponesa, atividades como cozinhar,
lavar roupa, encarar longas caminhadas ou lidar com as incleméncias do clima, em fim, as
exigencias da rotina militar trazem para ele pouca inovacao. Por sua vez, as criancas, geralmente
acima de 12 anos, também parecem mostrar boa disposicdo para encarar todos os desafios da

guerra. Elas lutam nas mesmas condi¢des dos adultos. Sem espaco para lazer nem brincadeiras,

% Em conformidade com a Convencio sobre os Direitos das Criancas, neste texto considero crianca todo ser humano
menor de 18 anos de idade, com exce¢do daqueles que sob aplicacdo de lei tenham alcancado antes a maioridade.
CDN, artigo 1, G.A. Res. 44/25, U.N. Doc. A/RES/44/25 (lei adotada em 25 de novembro de 1989, entrada em vigor
em 2 de setembro de 1990).

g possivel que o elevado indice de participagdo e perseveranga de camponeses nas fileiras das FARC-E esteja

ligado a baixa escolaridade. Estudos realizados na Col6mbia revelam que o indice de analfabetismo se concentra
mais nas zonas rurais do pais. A partir de uma perspectiva macro-social, constatou-se também que pessoas que
tiveram certa formacgdo académica ndo obedecem cegamente a autoridade, sdo criteriosas e mais reflexivas, dado que
aprenderam a pensar por si mesmas. Por outra parte, revela-se também que o ensino leva as pessoas a terem maior
clareza dos seus interesses € a tracar metas para alcangd-los num determinado lapso de tempo, tornando-as mais
responsdveis e comprometidas com seus objetivos, mesmo que para isso seja necessdrio que cada uma exija do
governo atitudes que favorecam seus interesses pessoais. Em outras palavras, na interdependéncia do Estado com
seus cidadaos, o que se constata é que a educacgdo € um fator decisivo na organizacdo de uma determinada sociedade.
Considero oportuno indicar sobre esse assunto a leitura do Protocolo de Desarrollo Humano. Maestria en Educacion.
Docéncia. Universidad de Manizales, 2003.
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as criancas nao resistem a fazer da guerra e das suas vicissitudes sua principal ocupagdo; as armas
J4 ndo sdo mais de brincadeira, as ameagas sdo reais € a experiéncia mostra que estas ndo poupam

ninguém.

Na distribuicdo de funcdes, todos os membros da guerrilha participam nas mesmas
condic¢des e deles sdo exigidos os mesmos resultados. Ali nada se improvisa. Todas as a¢des sdo
calculadas e mediadas pela obediéncia as normas. De fato, o rigor da norma permeia todas as
instancias da vida individual e coletiva, percorre o corpo dos guerreiros e, progressivamente, vai
tomando conta dele, amoldando-o e tornando-o apto e disponivel para lutar pelos interesses do
grupo. O tom das normas € imperativo; ele aponta o que se deve fazer, cabendo ao guerreiro
somente obedecer. Na obediéncia silenciosa, repetem-se as mesmas agdes €, na soma destas, com
o passar do tempo, emergem os habitos. No automatismo dos habitos, os tracos caracteristicos de
pensamento e sentimento do jovem camponés se diluem e surgem outros que o configuram como

guerrilheiro das FARC-EP.

A desobediéncia as normas constitui uma falta e, na guerrilha, ndo existe falta sem
castigo. As faltas podem ser leves ou graves. Consideram-se como leves aquelas que subjazem de
pequenos descuidos na vida cotidiana: lentiddo na obediéncia, falta de atencdo num servigo
determinado, esquecimento de funcdes irrelevantes, etc. O castigo para esse tipo de falta consiste
em sobrecarregar de fungdes que exigem maior esforco fisico: carregar dgua para o
acampamento, buscar lenha para a cozinha, desbravar uma extensao de caatinga, cavar latrinas ou
trincheiras etc. As faltas graves, gerlamente, se castigam com a morte. Consideram-se como
faltas graves a perda da arma, a deser¢do consciente, delacdo ao inimigo, suspeita de ser
infiltrado de forcas opositoras, dormir nas horas de vigilancia e o furto de recursos da

organizacao.

O castigo € sempre ostensivo e acontece num contexto cerimonial vistoso. Em
determinadas situacdes, o proprio comandante € o carrasco, € para exercer seu mister, quase
sempre, basta perceber que alguém incorreu na falta. “Eu senti o estralo - falou para mim um
guerrilheiro-, saimos todos correndo pensando que era o inimigo, mas era o comandante que

tinha atirado num companheiro que foi pego dormindo no servico”. Embora acontecam fatos
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como esse, onde a puni¢do é quase instantdnea com a infracdo da norma, o contexto preferido

pelo grupo para tornar mais visivel o castigo é o “Conselho de Guerra”.

Poder-se-ia dizer o Conselho de Guerra é o unico espaco democritico aberto aos
guerrilheiros. Ele revela uma outra face das FARC-EP, na qual, para proteger os interesses do
grupo, todos os guerrilheiros se envolvem, deixando a impressdo que do parecer individual
depende a recondug¢do do grupo, ameacado de perder seu rumo pela irrupcao da falta. No
Conselho de Guerra, todos podem participar com voz e voto, em igualdade de condi¢des para
acusar ou defender e, por consenso, tomar a decisdo sobre o futuro de um guerreiro na
organizagdo. O julgamento que fizeram de Ricardo Lara Parada, lider guerrilheiro da década de
setenta, ficou registrado assim na lembranca da ex-guerrilheira Dora Margarita:

Eu assisti a esse julgamento. Ele estava realizando um
trabalho na cidade. E o acusaram que 14 comia
simultaneamente carne e ovo frito, desperdicando os recursos
da organizacdo. Podia comer um ou outro, mas nao as duas
coisas de vez. Entdo o castigaram com o desarme. Mas alguns
votaram para que o fuzilassem. (LARA, 2000:42).

Um ritual como esse, para quem faz parte do grupo, pode significar a oportunidade mais

adequada para eliminar as desavencgas, as rivalidades, os ciimes, a concorréncia entre
companheiros, enfim, a oportunidade para reafirmar a primazia do grupo sobre os individuos,

assim como também para fortalecer a unidade interna ameacada.

O Conselho de Guerra é o ritual mais utilizado pelas FARC-EP para incutir nos
guerrilheiros um trago caracteristico do habitus guerreiro: a submissdo total aos interesses do
grupo manifestados pelas normas. Os argumentos utilizados, sejam eles para atacar ou defender,
terdo sempre como referéncia a fidelidade ao sistema normativo do grupo. Dessa forma, o que se
expoe aos olhos de todos os participantes € que, face a norma infringida, a tinica maneira de
reparar os danos e devolver a harmonia perdida € castigando o criminoso. Ao redor do infrator,
cada um dos guerreiros interessados comeca a elencar as faltas pelas quais o acusado merece ser
punido. Através dessas acusagdes, o valor do grupo para os guerreiros vai sendo afirmado e
polido até deixar ventilar que o que ali interessa salientar ndo € a figura do criminoso, mas a

reparagcdo da norma do grupo que foi infringida.
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Sendo a norma o meio que consolida e preserva o grupo da ameaca da autodestruicao,
“qualquer cuidado para preservd-la e defende-la é pouco”. Essa parece ser a premissa aceita por
todos os guerreiros. Em conseqiiéncia, na dimensao do ndo-dito, o critério aceito pela maioria é o
de que tudo aquilo que possa colocar em risco o grupo deve ser eliminado. Assim, colocando o
infrator na condi¢do de réu, depois do debate se chega a um veredicto que representa a vontade
da maioria do grupo. Dessa maneira, o cerco de prote¢do do individuo € violentado e o grupo,
com plena autoridade, afirma que, embora o individuo seja importante, o que deve se impor sao

os interesses coletivos, razao pela qual se dispde a eliminar a presenca ‘daquele que incomoda’.

A execucdo do castigo, mais do que punir o crime cometido, tem como objetivo evitar sua
possivel repeticao. Portanto, nunca o castigo podera reduzir-se a uma mera admoestacao. Mesmo
que esta seja feita com severidade, se for realizada reservadamente perde seu efeito pedagdgico.
Para ter plena eficécia, o castigo deve sair do anonimato. Um guerrilheiro desertou das FARC-EP
depois de presenciar o castigo de um adolescente como ele, com treze anos de idade. No
depoimento, o desertor comenta que seu companheiro reclamou do comandante por obrigd-lo a
carregar diariamente, por uma distdncia de um quilometro e meio do acampamento, dois
garrafoes de dgua de 20 litros, duas vezes por dia. “Ele reclamou porque mandavam sempre ele e
porque ainda tinha que fazer até trés viagens seguidas” — lembra Julio®. “Entdo o acusaram de
‘ndo cumprir de tarefas’. No dia seguinte lhe fizeram um conselho de guerra e no terceiro dia o
mataram”. Entre a ‘falta’ e a execucdo do castigo decorreu um lapso de trés dias, tempo
suficiente para que o crime se torne visivel, porque s6 assim o castigo poderd inscrever na

memoria dos espectadores que a falta punida nio deve ser repetida.

Na guerrilha, quando o punido é um membro do grupo™, todos os companheiros deverdo
presenciar o castigo. “Porém - concluiu Julio-, o que mais me impressionou foi que entre os
trinta que participaram do conselho escolheram cinco para matd-lo: dois deles tinham meros 15
anos e haviam sido seus melhores amigos”. O castigo quase sempre recai com 0 maximo rigor

sobre o corpo do infrator. No caso do adolescente ‘desobediente’, o castigo imputado foi o

% Depoimento dado ao jornal El tiempo em 17 de maio de 2003.

89 . . ~ P
Se o castigo recai sobre pessoas da populacdo civil, € pratica recorrente das FARC-EP espalhar os corpos em
lugares visiveis da comunidade, acompanhados de textos explicativos da razdo da punig@o.
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fuzilamento. Mas o processo de execucdo se alastrou por dois dias. Durante esse tempo de espera,
se o punido entrar em estado de panico, a mensagem serd muito mais nitida e o castigo alcancard

ainda maior visibilidade.

Procedimentos com esse teor de violéncia apresentam-se como paradoxos ao pensamento
contemporaneo, dado que depois das profundas mudangas na percepc¢ao do individuo como eixo
da histéria e causa principal de toda acdo humana, o suplicio do corpo passou a ser um
espetiaculo, geralmente, reprovavel. Mas o resgate do suplicio, da dor fisica, no mundo dos
guerreiros, revela-se como o melhor dispositivo para alcangar a obediéncia dos guerreiros. Sendo
o corpo o lugar central no processo de dominagdo do grupo sobre seus membros, parece pratica
bastante aceita na guerrilha a tortura do individuo para cultivar o impeto do guerreiro. Nessa
perspectiva, o acato da autoridade, mais do que resposta a uma convicc¢ao interior, aparenta ser
mera conseqiiéncia de um raciocinio 16gico: em relagdo as normas o melhor é obedecer. Dessa
forma, gragas a inflexibilidade dos castigos desenvolve-se tal pensamento que torna os guerreiros
mais dispostos as ordenagdes do grupo, o que permite perceber que na guerrilha fica mais fécil

alcancar obediéncia mais pelos efeitos do medo do que pelas justificativas da razao.

Com efeito, a guerrilha sabe que nada melhor para amedrontar os outros do que o suplicio
do corpo. Castigos fisicos, torturas prolongadas e até mesmo a eliminacdo da vida em espagos
visiveis funcionam como estratégia eficaz para fragilizar a dindmica emocional dos guerreiros e,
consequentemente, como efeito colateral do medo alcancar deles a cega obediéncia. Espera-se
que a despropor¢ao do castigo atinja de maneira contundente os espectadores e que o facam
concluir que aquilo que estdo presenciando € o prentncio do que poderia acontecer com eles se

incorressem na mesma falta.

Fugir do castigo, ndo cumprir a pena, nem sempre pode ser uma boa idéia. A coagdo mais
efetiva para evitar qualquer tentativa de rebelido € o fato dos lideres insistirem no conhecimento
total dos vinculos familiares do guerrilheiro. Dessa forma, fica claro que se o guerrilheiro fugir, a
pena recaird sobre seus familiares, concluindo-se assim a eficdcia do castigo. No momento da
escolha, o medo do castigo pessoal serd sempre inferior ao medo do castigo imposto a terceiros, a

pessoas que nada t€ém a ver com a guerrilha. Montesquieu afirmava que s6 um profundo
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sentimento de medo permitird que “se aniquilem todas as coragens e se extinga até o menor
sentimento de ambicdo” (2000:36). Nessa linha de pensamento, a guerrilha parece ter, mais do
que na argumentacdo, apostado no castigo como a melhor maneira de unificar ambigdes

individuais em torno de um projeto impessoal.

O castigo sempre serd conseqiiéncia da desobediéncia ao sistema normativo que permeia
todas as instancias da guerrilha. A Esquadra, como espaco que cerca o individuo, torna-se o
contexto social imediato em que se exercem as normas. O controle do pessoal € minucioso e as
medidas punitivas, quase sempre, sdo severas. Na execug¢do desse controle é onde mais
transparece o poder de dominacdo do comandante sobre os guerrilheiros rasos, tal como se
percebe no comentério do Comandante Fernando Caicedo®:

Uma instancia de controle € a célula [...]. N6s temos outra
instancia disciplinar mais vertical que se chama a Relagao,
essa se faz todos os dias. Na relacdo se tratam os erros e as
faltas que tenham cometido no servico didrio. Se um
companheiro desobedeceu a uma ordem, se dormiu na vigilia,
se deixou queimar a comida, se lhe escapou um tiro, tudo
entdo € informado na relacdo. Aqui ndo hd democracia, vocé
s6 tem direito de informar.

As normas sdo transpessoais, pois ndo ficam sujeitas a interpretacao subjetiva do comandante e

dissipam qualquer possibilidade de argumentacdo por parte de quem cometeu a falta. A letra da
norma tira qualquer protagonismo pessoal e reafirma o poder onipresente da organizacgdo,
manifestando sua vontade na frieza do papel e na radical obediéncia dos lideres no cotidiano

guerrilheiro.

Os comandantes sdo os tutores do sistema normativo, e a sua figura estd sempre revestida
dessa autoridade. Compete a ele fazer com que a norma seja obedecida e o castigo alcance sua
eficdcia. Assim, o comandante torna-se para o grupo a autoridade suprema, o responsavel pela
sentenga e, em muitos casos, seu executor, exercendo o papel de carrasco. No grupo, sua
presenca € de extrema visibilidade em razdo do poder que nele se congrega. Mas tudo isso ndo o
exime da possibilidade de ser destituido ou de se tornar um ‘desaparecido’. O valor do sistema

normativo sempre estard acima das pessoas, assim como o exercicio do poder serd outorgado

* Em FERRO/URIBE, 2002:57-58.
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aqueles que derem provas de fidelidade as normas. Uma ex-guerrilheira, que namorava um
comandante, lembra assim a destitui¢do do seu parceiro:

Fui julgada [...] porque meu namorado e eu tivemos muitos
problemas. Obrigaram-me a abortar e fiquei com muita raiva,
por isso brigdvamos. Eu o esfaqueei e ele me bateu. Tinha
medo de que nos matdssemos. Como ele era comandante,
nosso conselho estava integrado por cinco comandantes. A
votacdo foi trés contra dois para deixar-nos viver. Foi
horrivel, eu tinha certeza de que nos iam matar. Porém, o
castigo foi amarrar-nos numas arvores e tirar-lhe o mando.
Desamarravam-nos para dormir e para comer. Castigaram-nos
também com o siléncio, nés nao podiamos falar com ninguém
e ninguém podia falar conosco’".

Na guerrilha ninguém € insubstituivel. Na falta do comandante, outro deverad ocupar seu lugar, o

que interessa mesmo € que a dinamica do grupo ndo perca seu curso € que a rede de coergoes
grupais tenha sempre alguém que as articule. Se o grupo ficar acéfalo € muito provavel que ele se
pulverize pela dispersao de seus membros, dai a importancia do comandante, figura projetada
para dar sentido de unidade e pertencga a guerrilha. E ele quem faz a hermenéutica das normas e, a
depender de sua interpretacdo, o uso dos instrumentos de violéncia aos quais tem acesso,
tornando-se, dessa forma, poderoso diante dos outros. A manifestacao do seu poder estd no ato de
proferir a ultima palavra quando se trata de decidir sobre o que se faz e o que ndo se faz e, em

certas circunstancias, quem deve morrer.

T Em HUMAN RIGHTS WATCH, 2004:108.
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CAPITULO IV

MENINOS NAO CHORAM

A forma através da qual se manifestam os sentimentos, certamente, ndao € igual para todos os
seres humanos. Essas manifestacdes alcancam sua forma caracteristica de expressao pela forca
coercitiva do contexto social onde cada pessoa se move, e ndo pela criatividade individual. Nas
FARC-EP, a dindmica emocional de seus integrantes estd bastante condicionada a forma peculiar
como esse grupo percebe a vida. Na guerrilha, a vida € vista como uma luta incessante contra
inimigos poderosos, onde a existéncia individual e coletiva depende da capacidade de ataque e da
defesa desenvolvida. Como uma forma de proteger a vida no meio do conflito armado, o grupo
desenhou uma estrutura social regida por cddigos de conduta que orientam o comportamento do
guerrilheiro em todas as dimensdes de sua vida. Com a aplicagdo desses c6digos, o grupo
pretende formar pessoas com uma estrutura humana compativel com a funcdo por ele

desempenhada na amplitude da vida social.

O cotidiano da vida guerrilheira esta absorvido pelo preparo ou pela realiza¢do de lutas
fisicas ou armadas contra os inimigos do grupo. Nessas lutas, o fato de ferir ou, se for necessério,
de matar ndo € visto como algo extraordindrio, e sim como um exercicio regular da atividade
guerrilheira. Nesse interim, os guerrilheiros que participam dessa estrutura social vao
desenvolvendo um habitus caracterizado pela intolerdncia com as pretensdes individuais,
implacdvel com os limites decorrentes da condi¢do humana de cada um dos guerreiros, zeloso
dos interesses coletivos e contrario a tudo aquilo que o grupo considera desprezivel. Nesse
contexto, revelar-se fisica ou emocionalmente como fraco significa correr o risco de ser
estigmatizado e, posteriormente, desprezado pela coletividade, dado que esta s6 dd prioridade
aqueles que lhe sdo afins. No decorrer da vida cotidiana guerrilheira, os tracos comunitarios de
severidade no trato e elevado controle emocional regulam as interagdes sociais. Esses tracos, em
periodos de tempo prolongados, sdo interiorizados pelos guerreiros, eles permeiam todas as
dimensdes de sua vida a ponto de condicionar sua forma de interagir socialmente, mesmo quando

essas interacdes se sucedam em contextos distantes do universo guerrilheiro.
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Nas ciéncias humanas, € bastante difundida a crenca de que a abordagem da dimensdo
emocional € patrimdnio da psicologia. Mas a observacdo empirica das interagdes sociais nos
ajuda a perceber que, embora a experiéncia humana dos sentimentos esteja reservada a
intimidade de um individuo, ela é conseqiiéncia da incidéncia do tecido social em que ele esta
inserido. Por outra parte, se revistarmos a histéria e os processos de transformagdo social nela
desencadeados, poderemos observar que a interven¢do dos sentimentos nesses processos tem

forca extraordindria, com poder suficiente para alterar seu curso.

Nessa linha de pensamento, € de se observar que o conflito armado colombiano ndo teria
conseguido sobreviver por tantos anos se as pessoas que nele estdo diretamente envolvidas nao
estivessem assistidas por uma série de impulsos animicos. No caso particular da guerrilha, o
alongamento e a multiplicacdo de cadeias de interdependéncias entre grupos rivais, O
agravamento de tensdes e conflitos especificos, os dispositivos disciplinares, a vida itinerante e
outros tracos caracteristicos dessa vida coletiva contribuiram significativamente para o
desenvolvimento de padrdes peculiares da forma de manifestar os sentimentos. A dinamica da
vida guerrilheira pode alimentar ou extirpar determinados sentimentos. Odio aos inimigos, amor
pela patria, medo das ameacas e varios outros sentimentos encontram estimulo e sustento nesse
tipo especifico de vida comunitédria. De outra sorte, sentimentos como o ciime, a inveja, a raiva, a
vingancga e tantos outros que poderiam interferir na vida em comum, por incidéncia dos codigos
de conduta, sdo minguados antes mesmo que se manifestem, dado que sentimentos desse tipo s

afetam o individuo, mas, em nada beneficiam o grupo.

A dindmica emocional dos guerrilheiros ndo tem importancia no fato mesmo de observar
a existéncia de tal ou qual sentimento. A énfase que o grupo da a esse fato recai nas acdes que
cada um deles pode desencadear. Inserido no seio de uma vida comunitdria regida por fortes
tracos militares, espera-se do guerrilheiro desapego da familia e das coisas materiais, disposi¢ao e
coragem para o confronto armado, obediéncia as normas, fidelidade a causa revoluciondria,
enfim, sentimentos e comportamentos que assegurem a identidade do individuo com o grupo no
qual estd inserido. Isso sé serd possivel pela resignacdo a esses treinos de cardter, através dos

quais o coletivo refor¢ard em cada individuo seus tragcos de identidade. No entanto, o grupo agira
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severamente para extirpar sentimentos cujas acdes ndo sejam compativeis com o ideal do ‘homem
revoluciondrio’, que ameacem destruir ndo apenas o vinculo com o grupo mas também a prépria
identidade individual. Para uma pessoa cujo orgulho, amor-préprio e distin¢cao social se originam
do fato de pertencer ao grupo, deixar transparecer sentimentos que denotem fraqueza significara
colocar em risco a sua participacdo e, conseqiientemente, a sua identidade e auto-estima. Quando
isso acontece na guerrilha, os elos de unidade sofrem graves danos que, freqlientemente, sdo

irreparaveis.
““A gente se prende a essas idéias”

A partir da descri¢do da figura do comandante contida no Estatuto das FARC-EP, podemos
deduzir quais sdo os tracos caracteristicos do habitus guerreiro. O texto afirma que o comandante
deve:

ter capacidade militar e dom de mando. Ter dois anos na fila
desempenhando tarefas indicadas e haver observado boa
conduta. Haver mostrado interesse por elevar o nivel
ideoldégico dos combatentes. Ter cumprido e defendido as
determinagdes dos organismos superiores das FARC-EP e
haver-se destacado na obediéncia as normas disciplinares. Ser
militante ativo da organizagdo politica. Saber orientar-se em
situagdes dificeis, ser sereno, corajoso, reflexivo, respeitoso
dos demais e modesto. Ter carater revolucionario, elevada
moral e estar dotado de honestidade exemplar. Haver
manifestado profundo respeito pelos interesses da populagao
civil, portar-se corretamente com ela e conquistar sua
confianca. Saber ler e escrever’”.

Pelas virtudes destacadas nesse texto, poderiamos concluir que o guerreiro é essencialmente um

homem altruista, desvencilhado de qualquer ranco de egoismo em suas acdes, obediente as

normas e leal a causa revolucionaria.

Altruismo € aquela disposi¢dao individual para cuidar dos interesses de outrem. E a
conduta humana que coloca em primeiro lugar, na ordem das prioridades pessoais, o0 bem dos
outros. Colocar o altruismo como o valor fundamental para quem participa dos movimentos

revoluciondrios € a maior preocupagdo dos lideres. E eles acreditam que s6 animados por um

2 Estatuto das FARC-EP, capitulo III, artigo 6.
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sentimento como esse poderdo contar com o apoio popular para suas lutas e, na soma de forcas
individuais, evitardo que suas propostas fiquem reduzidas a uma quimera. S6 o altruismo tem
poder para fazer com que planos e projetos passem da fantasia a concrecao, sé animado por essa
interior disposi¢ao o guerrilheiro podera abracar os objetivos coletivos como se fossem préprios e
participar das a¢des politicas, econdmicas ou militares com inteira satisfacdo. Embora o altruismo
esteja ligado a ordem da intimidade pessoal, € preciso que seja socialmente cultivado para que,
através das disposi¢des internas criadas por esse sentimento, se desenvolvam processos sociais
que levem o individuo a se entregar a luta por objetivos ligados a uma ordem impessoal.
Indubitavelmente a exaltacdo de valores civicos, que transcendem o mero subjetivismo, ¢ um

recurso que ajuda em muito a guerrilha a envolver seus integrantes na luta revolucionaria.

No discurso, a guerrilha afirma que suas lutas sao feitas pela defesa da soberania nacional,
pela execu¢do de um processo de reforma agriria que solucione os problemas da populagdo
camponesa, por uma distribui¢do de renda mais eqiiitativa, enfim, por uma série de objetivos de
ordem eminentemente impessoal, que beneficiariam o povo do qual esse grupo se autoproclama
legitimo representante. Entretanto, na busca da consecugdo desses objetivos, via luta armada, sao
o corpo e a vida de cada um dos guerreiros que padecem os efeitos das respostas violentas dos
inimigos, dado que sdo eles as pessoas que se arriscam a atingir esses ideais revoluciondrios. Para
que ninguém abdique desse empenho, as FARC-EP desenharam uma série de coer¢des sociais
que induz cada guerrilheiro a perseverar em suas fileiras. Algumas dessas coer¢des sao evidentes,
como o aparelho disciplinar, outras sdo sutis, como mencdes honrosas e promog¢des nas posi¢oes

de poder dentro do grupo.

Contudo, em diversos didlogos percebi que a estratégia mais utilizada pelos lideres é a de
motivar os guerrilheiros mediante um discurso bem articulado, que os leva a redescobrir sua
dignidade e a se sentirem motivados a defendé-la. O discurso mais empolgante é aquele que
atualiza as lutas revoluciondrias no mundo e, principalmente, as memorias das origens da
guerrilha colombiana. Seguir o exemplo dos fundadores do grupo, dos “guerreiros de

9 93

Marquetalia” , € quase uma ordem. Comentava o comandante Ivan Rios:

% A batalha de Marquetalia ocorrida em 1964 é comentada em todos seus detalhes nos diversos momentos de
formacgao politica, e quando isso acontece os guerrilheiros sdio obrigados a escutar as narrativas referentes a esse fato
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A atitude do pessoal de Marquetalia foi uma atitude de
dignidade, de assumir o que estavam fazendo e ndo submeter-
se as exigéncias do outro numa inferioridade total de
condicdes. E esse gesto se entende porque os marquetalianos
niao sdo simplesmente os que comecaram ai, sendo os que
seguiram os combatentes que se vinculam hoje. Muita gente
se vincula por dignidade. (FERRO/URIBE; 2002:35).

Sendo quase a totalidade de guerrilheiros de origem camponesa, pobres e excluidos, um discurso

como esse se torna eloqiiente e cativante. Para muitos deles ¢ motivo de honra participar do
resgate de sua dignidade e a dos excluidos da pétria e contribuir para a continuidade da luta

armada iniciada por outros camponeses como ele.

Quando um discurso que conclama o resgate da dignidade é proferido para uma platéia
fragilizada pela pobreza e exclusdo social, o resultado ndo pode ser outro sendo a acolhida do
convite para somar forcas e lutar pela mudanga desse quadro de ‘flagelo social’. Eis o contexto
no qual a importancia socioldgica do altruismo toma a forma concreta que aqui me proponho a
observar. A importancia do altruismo radica precisamente no fato de possibilitar que no individuo
confluam os interesses pelos quais luta o grupo. Se os lideres conseguirem disseminar os
interesses coletivos na multiplicidade de guerrilheiros por eles comandados, se conseguirem fazer
com que esses interesses se tornem a causa essencial que justifique qualquer sacrificio, entdo a
unidade coletiva e a sobrevivéncia do grupo estard garantida pelo entrega generosa e total de cada
combatente. Em outras palavras, o altruismo adquirird seu derradeiro valor quando os interesses
coletivos forem incorporados como préprios pelo individuo, e quando este, instado a lutar por
causas impessoais, se dispuser a abdicar de projetos pessoais e a pagar qualquer sacrificio para

manter-se fiel aquilo que, sendo patrimonio de muitos, € considerado e zelado como se fosse seu.

Dizia a ex-guerrilheira Dora: “A gente se entrega absolutamente a essa estoria da guerra
[...], € incondicional com ela, cego, ndo importa nada [...]. A gente se entrega com alegria, ndo
sente que estd renunciando a tudo, a formar uma familia, a viver junto de um namorado, a estar
perto da mde [...]. A gente se prende a essas idéias” (LARA, 2001:37). Quando na gama das
manifestagdes afetivas o altruismo passa a ocupar o lugar preponderante na vida do guerreiro, o

resultado mais imediato é que esse fato o poupa de dilemas e conflitos em seu comprometimento

em posi¢do de sentido. H4 ainda a condecoracio “Ordem de Marquetalia”, reservada aos guerrilheiros que déem
mostra excepcional de fidelidade ao movimento.
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com o grupo. Movido por essa disposicdo apaixonada para cuidar dos ideais revoluciondrios, o
guerrilheiro ndo se sentird mais interiormente dividido pela interferéncia de outros sentimentos de
ordem mais subjetiva, como o amor a familia, o zelo pelo trabalho, o desejo de sucesso

profissional ou acumulacdo de capital, etc.

Sabe-se que, na maioria dos casos, as razdes que levam os individuos a se inserirem na
guerrilha estao ligadas a pobreza e a exclusao social. No entanto, a pregacao guerrilheira coloca o
altruismo como a causa principal que move os combatentes a perseverar na luta armada, tal como
afirmava o comandante Ivan Rios:

No6s ndo temos salario. Pode ser dificil ndo ter salario, nao
receber uma remuneragdo econdmica, mas isso ndo afeta na
medida em que desde o comeco a gente se comprometeu e
deve ser claro com a familia nesse sentido, desde que o
pessoal tenha um compromisso de que ja ndo é pela familia,
sendo por todo um povo, pela sociedade. Se isto fosse uma
organizacdo de beneficéncia, talvez sim, ou se fosse
clientelista ou alguma coisa desse tipo. Mas ndo € assim, €
uma organizagao revoluciondria que tem objetivos distintos.
(FERRO/URIBE, 2002:90).

Dessa forma, ainda que o ingresso na guerrilha seja apresentado como um ato realizado com

plena consciéncia das rentincias e riscos, a partir dele a guerrilha atribui para si o direito de exigir
do individuo uma conduta condizente com o ideal revoluciondrio, marcado pela nobreza do

altruismo.
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Contudo, o amor a causa revoluciondria, a entrega generosa as lutas populares e tantas
outras mog¢des com o mesmo teor altruista, ndo sdo elo suficientemente consistente para garantir
o comprometimento do guerrilheiro, assim como para segurar unidade e coesdo grupal

duradouras. Lembrando seu ingresso a vida guerrilheira, um ex-combatente dizia para mim:

“O dia que me entregaram a arma, me disseram que era para
defender a patria, para lutar pelos pobres, para que ninguém
passe fome. Eu me emocionei. Quase que chorei. Mas, depois
de algum tempo, comecei sentir-me cansado de fazer todos os
dias a mesma coisa. Sentia falta dos amigos e das coisas que
gostava fazer quando morava em minha casa”.

A emocdo dos primérdios, com o passar do tempo, pode tornar-se fastio. A guerrilha sabe que
nada é mais voldtil do que a afeicdo humana. Nas trilhas da revolu¢do o altruismo e outros

sentimentos motivadores podem perder sua forca e levar os guerrilheiros a perder o encanto de
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viver no grupo, conseqiientemente, o risco de minguar o furor combativo do guerrilheiro
aumenta. De fato, sem tirar sua importancia socioldégica, o altruismo, manifestado na forma do
amor, da amizade, do patriotismo ou do sentimento do dever social, estd sujeito as vicissitudes da
vida interior. Portanto, a guerrilha, enquanto figuracdo social que prima pela autoconservacao,
precisa envolver todos os seus membros na dindmica dessa vida social guerrilheira, instigando-os
a participar movidos também por outros sentimentos que possam ser orientados

sociologicamente, tal como acontece com a fidelidade.

Sabe-se que, na guerrilha, as interacdes entre seus membros se ddao numa relagdo de
dominacdo/submissdo. O grupo tem planos estratégicos tracados em longo prazo e uma estrutura
politica e militar bem precisa a qual cada novo combatente deverd se adaptar. Nesse processo de
adaptacdo, sdao desconsiderados planos, projetos e anseios pessoais da vida pregressa do
individuo. Essa ruptura com o passado pessoal ndo € mais do que um artificio que visa manter
vigente a vida em comum existente desde a época da configuracdo do grupo. Assim, 0 ingresso
do individuo serve para acrescentar essa forca coletiva, e ndo para alterar seu curso.
Provavelmente por essa razdo as FARC-EP tenham conservado, nos mais de quarenta anos de

luta revoluciondria, os tracos organizacionais que lhe caracterizaram desde suas origens.

Frente a essa estrutura organizacional estitica, que ndo admite a interferéncia de mogdes
pessoais, a fidelidade adquire incidéncia sociolégica importante. Através dela, a instabilidade
interior das pessoas cede espaco a uma participagdo mais firme e estdvel no tecido social
guerrilheiro. Repleto de rigidez em suas estruturas, objetivos e cddigos de conduta, esse grupo
perdura e se afirma acima da vida e do ritmo subjetivo do guerreiro. Prescindindo das incontaveis
modificacdes, oscilagdes e entrelagamentos com que se revela em cada caso concreto a
interioridade individual, a fidelidade € a ponte, a conciliacdo daquele dualismo essencial e
profundo que se abre entre a vida interior do individuo e sua participacdo no tecido social do

guerreiro.

O guerrilheiro sabe que seu ingresso no grupo é definitivo, que o futuro s6 pode ser
pensado em fun¢do das possibilidades de vida que ele possa encontrar dentro dessa coletividade.

Ele tem clara consciéncia de que ndo podera recuar nem pdr objecao a determinadas ordens. Ele
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sabe que o cddigo disciplinar € inflexivel e ndo tolera que a relac@o individuo/guerrilha se altere.
De fato, a desercdo consciente e a desobediéncia sao consideradas faltas graves, punidas
severamente, quase sempre com fuzilamento. William, seqiiestrado pela guerrilha durante um ano
e meio, falou para mim:

Os guerrilheiros sdo gentes muito conformadas, quase nunca
reclamam de nada. Nao recebem saldrio, s6 a comida e o
material de dotacdo militar. Eles sdao limpos e disciplinados.
Eu acho que a vida deles ¢ muito mondtona e extremamente
controlada, mas ninguém tem coragem de se revoltar ou de ir
embora.

Para o depoente, a vida exigente e pouco gratificante do guerrilheiro contrasta com a fidelidade

para com o grupo. Ao afirmar que “ninguém tem coragem de ir embora”, William nos ajuda a
perceber a fidelidade como aquele sentimento que ndo depende tanto das mogdes interiores
quanto do controle externo, que a sociedade exerce sobre o individuo. De fato, o rigor disciplinar
da guerrilha assegura a preservacido das relagdes internas no grupo e a participacdo ativa do
individuo na manutencdo dessa vida coletiva. O valor socioldgico da fidelidade se explicita
naquele poder que leva o individuo a se manter unido ao grupo mesmo depois de perceber que
suas expectativas nao foram satisfeitas e que, embora ndo concorde com as decisdes dos

comandos, seu dever é obedecer e manter-se leal ao grupo.

Odio para quem nos odeia

A influéncia de grupos inimigos foi fundamental para que a guerrilha, desde sua génese,
formaram-se como um grupo claramente combativo. Seja para se defender ou para atacar, o que
se observa é que os tracos militares das FARC-EP se configuraram no decorrer de acgdes
reciprocas entre opositores nos meandros da guerra revoluciondria. O sucesso de tal
desenvolvimento militarista teve que ser paralelamente acompanhado pelo desencadeamento, na
vida interior dos guerreiros, de sentimentos adequados a diversas circunstancias. Esses
sentimentos certamente subministraram aos guerrilheiros for¢as necessdrias para a execucdo de

acOes combativas e para o desenho da estrutura organizacional coletiva.
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De fato, gragas ao auxilio de um complexo de impulsos animicos, a luta revolucionéria
das FARC-EP se tem prolongado por mais de quarenta anos. Entre esses impulsos, certamente,
encontra-se 0 “édio social”, entendido este, no sentido de Simmel”*, como a rejeicdo que padece
um grupo ou um de seus membros por conseqiiéncia das acdes realizadas por outro grupo que se
posiciona como opositor. Tal rejeicdo nao se justifica em razdo de motivos pessoais, sendo, no
sentido em que o outro significa uma ameaga para a existéncia do grupo que se quer resguardar.
Sem duvida, o “oédio social” € um dos sentimentos que mais tem impelido os guerrilheiros a se
resguardarem de grupos inimigos com firmeza e determinacdo. Odiar os grupos inimigos, sejam
eles paramilitares, Forcas do Estado ou outros movimentos guerrilheiros, ndo por razdes pessoais,
mas por significarem um perigo a existéncia da prépria coletividade, tornou-se uma estratégia
socioldgica extraordindria de auto-afirmacdo guerrilheira. Na rede de iteracdes entre grupos
opostos, partindo do principio de que o “odio social” é reciproco entre os contendores, o
antagonismo entre eles se agrava, deflagrando as miutuas agressdoes e abrindo curso a uma

sucessao de confrontos e embates sem um fim previsivel.

O 6dio aos grupos inimigos, cultivado no decorrer da vida guerrilheira, ¢ um dos
sentimentos socialmente construidos que tém trazido mais resultados para a dinamica de
configuragdo guerrilha/guerrilheiro. Ouvindo diversas experiéncias do processo de formacao
ministrado aos guerreiros, percebi que o desenvolvimento desse sentimento acontece
principalmente, pela influéncia de um conteido discursivo que reafirma duas realidades
excludentes entre si. No primeiro momento, o acento discursivo recai sobre a razdo de ser das
lutas populares. Nele, o individuo € levado a olhar para seu grupo e reconhecer a grandeza de
suas facanhas, a galhardia daqueles que foram seus membros e que legaram um exemplo de
coragem e fidelidade a revolucdo. No grupo exalta-se a nobreza das causas que justificam suas
lutas, a singularidade de seus membros e a necessidade que o grupo tem de reafirmar sua

responsabilidade histérica de transformar a “dolorosa” realidade social colombiana. No segundo

% SIMMEL (1977:289-296), analisando as interacdes entre catdlicos e luteranos, ou entre castas indianas e
colonizadores ingleses, afirma que gracas a mediagcdo do “ddio social” muitos grupos reafirmam sua identidade e,
conseqiientemente, estabelecem suas diferengas com grupos circundantes. A participa¢do do “ddio social” da vida e
colorido a relacdes que, sem o estado de tengdo que esse sentimento gera, ndo poderiam existir. Nessa mesma linha
de pensamento, considero oportuno ler L’ Agressivité no livio de FREUND (1982:131-142).
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momento, o grupo aponta aqueles que sdo considerados culpados pela estagnagdo politica,
econOmica e cultural do povo colombiano e conclama a disposicao para lutar e para transformar
esse estado de dominacao e de abuso de poder. Dessa forma, reafirmando os valores da guerrilha
e denunciando os atropelos das elites dominantes, € perceptivel que a inten¢dao dos argumentos é
instigar sentimentos de aversdo, de forma a que os guerreiros se sintam motivados a descarregar

suas paixdes e reparar a burla feita pelos opressores do pais.

Se for verdade que nossas atitudes dependem, em grande medida, do conhecimento que
temos do passado e que as nossas imagens do passado servem, freqiientemente, para justificar a
ordem social presente, ndo € de estranhar que os guerreiros ndo oponham resisténcia aos
pareceres de seus lideres. Como ja se sabe, a grande maioria dos guerrilheiros possui um histérico
de vida marcado pela pobreza, pela labuta da terra e pela falta de oportunidades. Para eles é
simples entender o discurso e dar seu benepldcito, como se fosse uma conseqiiéncia légica a

necessidade de resistir as agressdes dos indigitados inimigos.

O “odio social” se alimenta na medida em que se evidencia a culpa. Por isso, no discurso
veemente dos lideres guerrilheiros, as iniciativas tomadas pelo governo sempre sdao vistas com
desconfianca. Ao rejeitarem qualquer ato governamental, eles encontram mais suporte para
argumentar a nova ordem que tentam instaurar pelo fragor das armas. Mas, para que isso seja
possivel, para que a maquina de guerra das FARC-EP avance na direcao da derrocada do poder
das elites hegemonicas, a guerrilha afirma que é preciso suprimir os responsaveis do processo de
pauperizacdo do pais. Acusam-se a essas elites de aplicar métodos cruéis para manter-se no
poder. E assim, a medida que afloram as acusagdes, no imagindrio do guerrilheiro raso os
opositores da guerrilha vao adquirindo uma configuracdo humana com tragos indecifraveis de
perversidade. Com essa constru¢cdo do opositor da guerrilha como inimigo ‘monstruoso’, a
imagem engendrada dos grupos opositores se define em posi¢des determinadas: a guerrilha
refor¢a sua auto-imagem de movimento de vanguarda e as ‘elites burguesas’ como um fendmeno

social indesejado, como o mal que precisa ser extirpado.

Um poema guerrilheiro diz:

Tu, um bravio da forca brutal/ Soldado militar/ tu que és um
Sansdo/ e queres acabar com aqueles que ndo o sao/ Tu que
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me fostes entregar/ Sem nenhuma razdo a autoridade/ Se te
acabaram esses dias de gloria/ Nos quais maltratavas pessoas
inocentes/ Agora estamos aqui, somos um povo armado/ Que
procuramos a justica/ Arrasando o malvado/ Buscamos o
bravio e aquele que nos ofendeu’”.

Esse poema pode ser a sintese da visdo que a guerrilha tem do inimigo. Sob essa percepcao do

opositor como um perigo, ela tenta ativar o 6dio social nos guerreiros para que estes se
disponham a combaté-lo, acreditando que pela intensificagdo dos combates a vitdria da causa

revoluciondria fica mais proxima de sua concrecao.

O incentivo para odiar os inimigos tornou-se para a guerrilha um engenhoso artificio de
sobrevivéncia no meio do conflito. Tomado pelo 6dio, o guerreiro mantém um sentimento de
repulsa por aqueles que o grupo indica serem seus inimigos. A rejeicao pelos inimigos se exprime
das mais diversas formas, sendo um dos exemplos a maneira através da qual os guerreiros se
referem aos seus opositores: “abutre”, “urubu’, “piranha” e “praga” sdo alguns dos adjetivos
pejorativos que fazem parte do linguajar guerrilheiro. Experimentar profunda repulsa pelo
inimigo provoca no guerreiro um sentimento de esperanca no futuro, porque sua resisténcia,
mesmo que nao se ultime a luta fisica, o faz perceber que ndo estd completamente oprimido.
Incentivar o 6dio ao inimigo é uma das estratégias que a guerrilha encontrou para levar o
guerreiro a adquirir consciéncia de sua for¢ca. Sem esse ddio exacerbado seria dificil a guerrilha
conseguir manter em suas fileiras tantos guerreiros congregados, tantos homens e mulheres
dispostos a arriscar tudo pela causa revoluciondria. Sem a implantacdo do 6dio no coragdo do
guerreiro, o conflito armado na Colombia ndo teria a mesma vivacidade, nem os grupos

manteriam a mesma relacao de coer¢ao mutua que os define e vitaliza.

No entanto, em diversas visitas que realizei a ex-guerrilheiros presos, percebi que o teor
de suas palavras, quando referidas as forcas estatais, ndo era tdo acalorado. Faziam mais énfase
na vida politica e econdmica do pais, com o mesmo acento que o colombiano comum poderia
fazé-lo. Isso me levou a perceber que o ddio social € um sentimento que muda de fei¢do, e que
sua intensidade depende do contexto social onde o individuo se encontre. Inserido no grupo, esse

sentimento tende a estabilizar-se no guerreiro devido ao fluxo constante das provocagdes que o

% Tomado do Cantico “Soldado Brabucon ”, da Frente Guerrilheira Comuneros del Sur, em fita cassete divulgada
sob o titulo “Busqueda’.
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reforcam. Mas, desmembrado, livre das coer¢des coletivas, a tendéncia é que esse sentimento
adquira uma outra conotacdo. Fora da guerrilha, quando nio é de desconfianca, a atitude do
guerreiro em relagdo as pessoas anteriormente consideradas inimigas manifesta-se na forma de
indiferenca e, em algumas ocasides, sob a roupagem da inofensiva simpatia. Entrementes, esse
processo de desconstrucdo do 6dio social precisa de um lapso de tempo prolongado%. Um
educador social em Bogotd, a partir de sua experiéncia como funciondrio de um albergue
dedicado a acolher menores ex-combatentes, afirmava que estes, ao sairem de seu grupo,
percebiam as autoridades politicas e militares como a mais viva manifestacio do mal. Para o
educador, inicialmente, os ex-guerrilheiros tinham dificuldade em enxergar o governo ou a forgca

publica com confianga e respeito.

“Aqui esta tudo bem”

O conhecimento de outrem, ainda que aconteca num ambiente totalmente livre de coercdes,
estard sempre limitado as manifestagdes externas da vida humana através do agir e do falar. S6
poderemos saber algo dos outros na medida em que estes agem e falam. Dessa forma, o
conhecimento que os guerreiros tétm uns dos outros - baseado nas acdes e falas mutuas - €
extremamente limitado, se levarmos em conta que o uso da palavra é empreendido racionalmente
e que as acdes dos guerreiros nunca sdo totalmente individuais. Mas, para dar suporte as
interacdes sociais, percebe-se que na guerrilha nao é fundamental saber tudo do outro, basta saber
de seu vinculo com a organizacdo. Com esse indicio, di-se por entendido que todos os que
ingressam partilham dos mesmos ideais de luta, estdo dispostos a assumir os desafios e riscos

correspondentes e, principalmente, acatam as normas da organizacgao.

A submissdo as normas da organizacdo tornou-se o elo que da suporte a coesao grupal e o
dispositivo essencial para evitar que a heterogeneidade de raciocinios ocasione oposi¢Oes
individuais que obstaculizem a execug¢do das acdes guerrilheiras. Prescindindo da interferéncia do
subjetivismo, fica mais facil congregar a pluralidade de membros em torno de um objetivo

-

comum. E sobre esse conhecimento basico que se realizam, além das acOes militares, as

% Em varias cidades do pais onde foram encarcerados combatentes de grupos paramilitares e guerrilheiros, devido as
agressdes mutuas, o governo foi obrigado a colocd-los em lugares diferentes para evitar o contato fisico e as
possiveis manifestacdes de violéncia.
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interacdes sociais entre os guerreiros. Para encontrar apoio no “camarada”, o guerrilheiro nao
precisa conhecé-lo profunda e totalmente nem saber do seu passado, do que pensa ou do que

sente, basta saber que ele ¢ também um guerrilheiro.

Esse saber relativo do outro € extensivo também ao grupo. Aquilo que é de interesse
comum, é comentado e comunicado abertamente. No entanto, as acdes militares que dao vida e
conteido a existéncia desse tipo de coletividade, embora sejam de interesse comum, quase
sempre ficam reservadas ao sigilo dos comandantes. A participacdo dos guerreiros justifica-se
pela forca individual que cada um aporta as acdes combativas. Os planos gerais e as minucias dos
detalhes sdo conhecidos pelos lideres. Os guerrilheiros rasos sdo apenas informados, com poucas
horas de antecedéncia e em tom imperativo, da execucdo de tal ou qual operacdo. Eles sao
induzidos a participar de uma determinada a¢do sem direito a contestacdo. Suas opinides ou

motivacdes sdo sempre dispensadas pelos comandantes.

Na esfera externa ao grupo, a publicidade s6 acontece depois de terem sido realizadas as
acOes militares, pois a divulgacdo anterior pode ensejar alguma intervencdo indesejada. A
guerrilha divulga seus feitos partindo da idéia de que a sociedade civil precisa se inteirar dos
acontecimentos da guerra revoluciondria. Na arte da guerra, a habilidade para lidar com o secreto
contribui sobremaneira para alcancar o sucesso militar, dado que este depende da capacidade de
encobrir a execugdo das acdes preliminares. Os comandantes evitam que se vazem informagdes
como forma de impedir mudancas inconvenientes, surpresas desagraddveis, morte e destruicio. E
por isso que na guerrilha, a informacgdo estratégica sempre fica amparada pelo sigilo de poucos.
Ainda que pela ocasidao do ingresso o individuo manifeste sua inteira disposi¢ao para entregar-se

ao grupo, isso nao basta para tornar-se totalmente confidvel.

Sob o olhar das FARC-EP, tal como se lia no Estatuto, o guerrilheiro possui “cardter
revoluciondrio, elevada moral e honestidade exemplar”. No entanto, no andamento da vida
cotidiana, pelo tratamento disciplinar que o grupo d4 a seus membros, subentende-se que a
imagem do homem revoluciondrio tragada no Estatuto € substituida pela de um homem volétil, no
estado intermédio da entrega total que o grupo espera. Se o comprometimento com a causa

revoluciondria fosse total, ndo haveria necessidade de usar artificios de dominacdo como o
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segredo e a disciplina. Mas, o apelo a esses artificios € conveniente em virtude da faculdade de
pensar, que € tao propria dos seres humanos e que torna cada individuo suspeito por exceléncia.
Essa suspeita ndo pode ser evitada at€é mesmo pela conduta exemplar demonstrada no dia-a-dia
da vida guerrilheira, dado que a capacidade de pensar implica também, ainda que
hipoteticamente, a possibilidade de mudar de idéia. E € esse fato que d4 sustento ao segredo e,

conseqiientemente, que justifica a desconfianca espraiada nas interacdes guerrilheiras.

O processo de inser¢do na guerrilha € rdpido. Desde o inicio o novo guerreiro comeca a
participar das diversas atividades comunitdrias, tais como a prestacio de servigos, o cumprimento
dos hordrios e a execucdo de funcdes a ele encomendadas pelos chefes imediatos. No fluxo
incessante da comunidade, a vida corre depressa, o tempo € curto e o controle das mais diversas
atividades absorve a aten¢ao e o cuidado dos comandantes. Quando ingressa um novo integrante,
as possibilidades de inquérito sobre sua vida pregressa sdo escassas, vez que as dificuldades
praticas de apurar os dados fornecidos e a significativa quantidade de ingressos podem embaracar
o curso das atividades do grupo. A falta de confirmacdo das informacdes prestadas faz emergir a
suspeita, o que faz com que a guerrilha ative seu aparelho disciplinar e de comando para dar um

matiz peculiar as intera¢des entre os guerrilheiros.

A desconfianga mutua que caracteriza a vida em comum guerrilheira encontra seu
fundamento na hipétese de possiveis delacdes que possam colocar em risco a estabilidade do
grupo’’. A desconfianca, como atributo pessoal, é desenvolvida pelo guerreiro, quase sempre, por
coacdo do lider. Dialogando com alguns guerrilheiros, era comum ouvi-los afirmar que, depois

do ingresso, o comandante os chamava para indagé-los sobre sua vida pessoal e orientd-los sobre

7 Em comunicado do Exército Nacional, veiculado pela imprensa em 17 de janeiro de 2000 e a partir do depoimento
de 53 guerrilheiros desertores das FARC-EP, em 1999 foram assassinados 300 guerrilheiros como resultado de uma
“faxina” interna ocasionada pela suspeita de que as vitimas poderiam se tornar futuros delatores. Informacdes como
essa sdo veiculadas freqiientemente pela midia. Contudo, a “faxina” mais notdria foi a que aconteceu a comecos de
1986 em Tacueyo. Javier Delgado, comandante do grupo guerrilheiro que operava na regido, chamou a imprensa
para informar que tinha executado 158 “infiltrados” do Exército. Para dar mais veracidade a essa informacdo,
apresentou seis homens para serem executados perante os jornalistas convocados. O comandante Delgado afirmou:
“Fico orgulhoso de ser o chefe de uma organizacdo que tem executado 158 assassinos do nosso povo”. E concluiu
suas declaragdes dizendo: “Estou cansado de matar tanto filho da puta” (RAMIREZ/RESTREPO, 1998:246). A
justica estatal, depois de ter investigado o caso, concluiu que a causa da suspeita era simplesmente a coincidéncia dos
jovens assassinados usarem um escapuldrio, o que se explica pelo fato de que todos eram camponeses do
Departamento del Valle, regido de fortes manifestacdes de religiosidade popular.
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a forma de se relacionar com os outros ‘companheiros’. Ele pedia que, ao entrarem em contato
com outros integrantes do grupo, se comportassem com cuidadosa discricdo, isto €, que ao
falarem sobre si proprios, dissessem estritamente o necessario. Uma orientagdo como essa denota
a clara inten¢do de situar o individuo como guerreiro, de reafirmar claramente que € essa sua
funcdo dentro do grupo. Por outra parte, com essa orientagdo o guerreiro € sutilmente induzido a

desconfiar dos outros que partilham sua mesma sorte.

Orientado a guardar segredos, o guerreiro tem como desafio lidar com a incessante
interacdo social na estreita relacdo a que € submetido na vida cotidiana. A distribuicdo dos
espacos nos acampamentos guerrilheiros ocasiona contato fisico constante. A divisdo do trabalho
impede que os guerreiros assumam atitudes de indiferenca mutua. Passar despercebido se torna
impossivel. Assim, obrigado a se comunicar com reserva, o guerrilheiro passa a agir de forma
racional, calculada e metddica perante os demais membros do grupo. No entanto, com estranhos
ou com aqueles com quem ndo partilha nenhum tipo de interesse, prevalece a confianca para
dividir pedagos de intimidade, tal como se narra em quase todas as histérias de vida dos
seqiiestrados. Na experiéncia do trabalho de campo, dialogar com guerrilheiros presos sob a
condi¢do de voluntdrio, cujo unico interesse era facilitar a vida deles na cadeia, propiciou um
clima de espontaneidade a partir do qual os guerrilheiros deixaram fluir experi€ncias de vida que,

segundo meu entendimento, nunca seriam partilhadas com aqueles que foram seus companheiros

de Esquadra.

Expor abertamente a intimidade, dividir pensamentos e/ou sentimentos de maneira
espontanea com os companheiros de luta € correr o sério risco de colocar em divida a pertenca ao
grupo. De fato, na guerrilha chama-se ‘desmoralizacdo insuperdvel’ aquele estado de tristeza
profunda e de falta de motivacdo para atender as exigéncias dessa vida militar. Quem entra nesse
estado ou da sinais dele estd manifestando os sintomas de uma possivel ‘desercdo consciente’,
fato que na guerrilha é considerado falta grave que sempre se pune com fuzilamento. Dizia para
mim um guerrilheiro:

No comeco, ficava meio pensativo, cabisbaixo... Ai o pessoal
comegou a zombar comigo. Um dia o comandante me pegou
para conversar. Fez para mim um monte de perguntas. No
final me olhou sério e me disse que tivesse cuidado com o que
pensava fazer. Depois um companheiro me falou que quando
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o pessoal fica triste € porque quer ir embora e que, talvez, ele
pensasse que eu quisesse fugir. Eu levei o maior susto. Depois
disso, mesmo que ficasse triste, eu tentava mostrar para os
outros que comigo estava tudo bem.

Chorar, ficar triste, reclamar da vida e tantas outras manifestacdes emocionais sdo vistas como

inadequadas para um guerreiro, dado que podem ser interpretadas como sinal de fraqueza e como
prentncio de uma possivel deser¢do. Depoimentos como o anterior nos permitem ver como a
desconfianca se torna um meio de coercdo eficaz, através do qual o grupo instila no seu
integrante dois tragos caracteristicos do habitus guerreiro: o uso racional da palavra e o elevado

autocontrole na manifestacao de suas emogdes.

Se, por um lado, a reserva na dimensao individual poupa o guerrilheiro de correr o risco
de inspirar desconfianca nos outros, por outro traz como conseqiiéncia a dificuldade para

estabelecer relacionamentos afetivos profundos. Distante da familia e dos amigos, desprovido do
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calor dos afetos de seus anteriores relacionamentos, a soliddo emerge como um sentimento
coletivamente partilhado. Embora seja uma experiéncia comum a condi¢do humana, a solidao é
mais intensa e mais sentida no universo dos guerreiros. A soliddo do guerreiro ndo se refere a
auséncia ou a caréncia de relacdes sociais, ele a experimenta como o sentimento de estar
interiormente s, de perceber que, embora rodeado de muitas pessoas, ninguém possui
significado afetivo para ele. Dessa forma, os outros podem fugir, abandona-lo, trai-lo ou até
deixarem de existir que ele ndo vai sentir a falta, pois ndo ha nenhum elo emocional que garanta

um minimo de unidade individual. E na companhia dos outros que a soliddo do guerreiro se

manifesta mais nitidamente.

Sem medo para lutar

A vida do guerreiro ndo foge a regra da condi¢do humana. Para ele, os individuos que lhe
rodeiam representam o seu universo social, a sua realidade objetiva. Na ordem das relacdes
sociais, eles ocupam o lugar do imediato. Sendo assim, ndo € de surpreender que para construir
seu universo interior de representacdes o guerrilheiro se condicione aos limites colocados pelo
grupo, a dindmica das interdependéncias e a tudo aquilo que decorre da mera existéncia dos

outros.

As representacdes que o guerrilheiro faz a partir da experiéncia da vida em comum
tornam-se subsidio para organizar e tornar compreensivel a si mesmo aquilo que acontece em sua
vida interior. Se observarmos o procedimento do grupo, ndo seria dificil entender o porqué das
acoes e a singularidade das formas de manifestar pensamentos e sentimentos do guerrilheiro.
Pode ser que nossa percepcdao imediata capte individuos independentes, que agem com
autonomia, mas, partindo de numa anélise mais aprofundada, poderemos perceber que em cada
individuo se manifestam os tragos caracteristicos do grupo, assim como no grupo, de alguma

maneira, os tracos guerreiros do individuo se refletem.

Nada melhor para evidenciar os efeitos da simbiose do individuo com seu grupo do que a
forma desenvolvida pelos guerrilheiros para administrar o sentimento de medo. No mundo da

guerra, a administracdo dos medos humanos tem significativa importancia, pois dela depende o
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nivel de poder que o grupo exerce sobre seus membros bem como sobre seus inimigos. Dado que
a administracdo dos medos humanos pode ser uma das mais importantes fontes de poder sobre as
pessoas, na guerrilha se percebe que uma profusdo de dominios se estabeleceu e continua a se
estabelecer sobre essa base. A arte pode nos ajudar a mergulhar na percepcio dessa realidade.
Numa misica alusiva ao movimento, podemos captar a forma como € construida a auto-imagem

coletiva das FARC-EP. A musica diz assim:

“Desde crian¢a me perseguem/ Mas nao me podem matar/ Me
sinto muito orgulhoso/ De ser um guerrilheiro das FARC/
Pegar meu fuzil em mao/ Essa foi minha conclusao/ Gritemos
todos irmaos/ Viva a revolucao”.
Em cada expressdao estd plasmada a representacdo que o grupo faz de seus membros. Para o
grupo, o guerrilheiro €, essencialmente, um combatente destemido, que encontra prazer em lutar e
que faz do risco sua principal distracdo. Apaixonado por sua patria, movido por um sentimento

nacionalista, os ideais revoluciondrios sdo para ele o elixir miraculoso que conforta e justifica

qualquer empreitada.

A depender das circunstancias varia a forma como o grupo coage o guerreiro para lidar
com o medo. Nos embates, espera-se um guerrilheiro disposto para a luta e desprovido de
perturbacdes emocionais que comprometam seu desempenho. Frente ao inimigo, o medo inibe a
coragem. Embora seja o individuo que experimente tais sentimentos no amago de sua intimidade,
o grupo, mediante o uso de diversas praticas coercitivas, ndo poupa esforcos para instigd-lo a
vencer as limitagdes decorrentes do medo. Foi isso o que aconteceu com Adriana, nos comegos
de sua vida guerrilheira:

Tive um combate sete semanas depois do meu ingresso. Eu
estava muito assustada. O ataque era contra os “paras” [para-
militares]. Matamos uns sete. Eles mataram um dos nossos.
Tinhamos que beber do seu sangue para vencer o medo.
Tinham que fazé-lo somente os mais assustados, e eu era a
mais assustada de todos, porque era a mais nova’®.

E possivel que casos como esse sejam eventuais, mas na vida cotidiana dos guerrilheiros o grupo

faz uso de diversos mecanismos coercitivos que, embora menos drdsticos, procurem 0 mesmo

objetivo. Piadas, expressoes irOnicas, apelidos e qualquer tipo de zombaria reforcam o cerco do

% Em HUMAN RIGHTS WARCH, 2004:122.
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grupo sobre o individuo, acuando-o para que lide com seus medos, para que lute como se eles nao
existissem. Na@o se trata de exorcizar os medos, o que interessa ao grupo € que estes nao sejam

obstaculo a disposi¢cdo combativa do guerreiro.

No campo de guerra o medo joga um papel importante. Suscitar medo no guerrilheiro
pode ser a melhor maneira de ativar nele seus mais profundos instintos de sobrevivéncia. Nessa
perspectiva, nada melhor do que insistir, com a eloqiiéncia do discurso, na vulnerabilidade da
existéncia humana. Quase todos os guerrilheiros entrevistados lembravam do afinco do lider, nos
momentos de formacdo, em ndo esquecer de comentar a capacidade de destrui¢cdo que tém os
inimigos da guerrilha. Mediante um discurso bélico, aparentemente baseado em dados reais, o
lider tenta reforcar o sentimento de medo a ponto de levar o guerreiro a prestar o maximo de
atencdo em cada agdo realizada, tudo isso para anular qualquer margem de possibilidade de se
tornar vitima dos grupos inimigos. Por exemplo, entre os servicos para o grupo, a vigilancia
noturna é o que mais reclama cuidado. Para que o sentinela desempenhe concentradamente sua
funcdo, ouvi dos guerrilheiros que acerca dessa responsabilidade os membros do grupo contavam

tragédias que beiravam verdadeiras fabulas, tudo para reforcar o cuidado e a atencao do vigilante.

Hé também um outro discurso cujo objetivo € provocar o efeito inverso. Antes de entrar
em combate, o lider retine os membros do grupo e, com palavras inflamadas, tenta inebrid-los de
coragem, enaltecendo a bravura de cada combatente para que todos eles se sintam herdis
absolutos, valentes guerreiros, verdadeiros soldados do Exército Popular que realizam a missao
histérica de transformar as estruturas sociais do pais. A exaltacdo da coragem e da capacidade de
luta pode produzir um equilibrio interior, um sossego e um sentimento ideal de poder que da

sustento a vontade de luta e antecipa a sensagdo de vitdria.

Para alcancar a obediéncia nos guerreiros, os comandantes parecem apostar mais na
eficdcia do medo do que no poder da persuasao. De fato, as relacdes de poder encontram no medo
um aliado eficiente para se estabelecerem. Sem o medo como facilitador dessas relacdes, a
estabilidade coletiva correria o risco de pulverizar-se. O grupo, para sobreviver, precisa se auto-
abastecer de guerreiros. Ele precisa estar sempre aberto para acolher novos membros. Pela gama

de atividades desempenhada pelo grupo e pelo pouco tempo disponivel para realizar todas elas, o
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processo de adaptacdo dos que ingressam deve ser rdpido. Novos e antigos caminham sob o
mesmo ritmo nas trilhas da guerra. A lida com conflitos interiores como medo, inseguranga ou
apreensao corre por conta do individuo, dado que isso nao € de interesse do grupo. O grupo soé se

ocupa em caprichar na rigidez das normas para que a engrenagem coletiva se mantenha.

Para perseverar no grupo s6 € necessdrio obedecer as regras, razao por que O guerreiro
deve se mostrar disposto a realizar qualquer tipo de acdo que lhe for delegada pelo chefe
imediato. Na guerrilha o poder de decisdo € sempre derrotado pelo medo do castigo. Um
advogado que participou do julgamento de vérios guerrilheiros presos em combate afirmava que
diante dos fatos ‘criminosos’ a eles imputados, a resposta de todos era genérica: “eu obedecia
ordens”. Dessa forma eles manifestam o quanto estavam movidos por coer¢des externas que, na

maioria dos casos, aniquilavam a vontade individual.

As saudades do guerreiro

Lembrando seus primeiros dias na guerrilha, Rosa Flor falou para mim:
Quando cheguei ao acampamento, ndo fazia outra coisa sendao
chorar. Chorava muito. Um cara se aproximou de mim e me
disse: ‘meninos ndo choram’. Fiquei com raiva e falei para
ele: ‘eu ndo sou menino’. Sentia-me muito mal. Nao parava
de pensar em minha mae e na aflicio que ela deveria estar
passando porque eu ndo voltei mais para casa.

No comeco da pesquisa de campo, a primeira impressao que ficou para mim foi de que a guerra

faz dos guerrilheiros pessoas extremamente racionais, introvertidas, pouco socidveis,

afetivamente menos calorosas e muito desconfiadas. A rejeicao da tristeza de Rosa Flor por parte

de seu companheiro poderia confirmar essa impressao. No entanto, na medida em que consegui

estabelecer um contato mais proximo, pude percebé-los como seres sensiveis, dvidos de afeto e

carentes de relagdes humanas desprovidas das coer¢des proprias do mundo guerrilheiro.

De fato, enquanto os individuos estdo inseridos no grupo, prevalece o poder das normas

como forma de evitar qualquer tentacdo que afete o processo de simbiose guerrilha/guerrilheiro.
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Todos os vinculos sociais pré-existentes a inser¢do no grupo sao quebrados. Embora nao exista
uma proibi¢do geral manifesta, s6 se permite estabelecer contato com a familia sob a permissao
do chefe imediato. Contudo, quando indagados sobre as visitas familiares, quase todos os
entrevistados manifestavam que depois do ingresso na guerrilha nunca mais retornaram as suas

casas nem conseguiram manter algum tipo de comunicacao.

O fato de regular os vinculos afetivos externos tornou-se um instrumento eficaz para
favorecer a coesao interna do grupo. Omar, um jovem guerrilheiro, afirmou: “Nunca tive
permissdo para ver minha mde. Ela morava perto, a um dia do acampamento. Todo dia pedia
permissdo. Nao me deram razdo. Somente diziam: ‘melhor esquecer tua mde’. Sentia-me muito
mal porque é o ser mais querido que a gente tem”””. O que interessa aqui é observar as
conseqiiéncias da separacdo da familia. Além de oferecer maiores garantias de seguranca e
protecdo para o grupo, o fato de romper com os vinculos afetivos familiares e/ou sociais alheios a
guerrilha contribui significativamente para desencadear um processo de interdependéncia mutua
entre os membros do grupo.

Sem alternativas, € com os companheiros que integram o grupo que os guerrilheiros
dividem as tarefas, assumem compromissos, partilham alegrias e tristezas e tecem novos
relacionamentos, sejam eles conjugais ou de amizade. Estreitados no dia-a-dia do conflito
armado, os vinculos afetivos dos guerrilheiros t€m no contato fisico a medida de sua
durabilidade. A vontade individual ndo conta no momento de cultivar as amizades, ela fica sujeita
a forca das circunstancias, a duragdo da permanéncia dos envolvidos no grupo que os congrega.
Embora a organizagdo prevaleca, as unidades pequenas que tecem sua base sdo mutantes. Elas se
alteram, entre outras causas, pelos constantes deslocamentos, pela periddica reestruturacao

interna, pelas desercdes ocasionais e pela stibita morte nos combates.

O cultivo de relagdes amorosas no contexto da guerra sempre terd percalcos. A primeira
dificuldade com a qual os amantes terdo que aprender a lidar sdo as normas do grupo. De fato,

assim como todas as suas manifestacOes vitais, a vida afetiva e sexual do guerrilheiro é

% Em HUMAN RIGHTS WATCH, 2004:84
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totalmente condicionada as exigéncias das normas. Em grupos como a guerrilha, integrados por
homens e mulheres que vivem nas mesmas condi¢des e repartem entre si as tarefas da vida em
comum, para manter a ordem e a disciplina internas serd necessdrio que se apliquem severas
medidas de distanciamento entre aquelas pessoas que habitam o mesmo espaco. A rigidez dos
horédrios, a divisdo de funcdes, a primazia do coletivo sobre o individual, entre outras
caracteristicas dessa vida em comum, tornam-se para os guerrilheiros coercdes que regulam

encontros e distanciamentos nas interacdes mutuas.

Os vinculos afetivos estdo subjugados aos interesses da organizacdo, tal como afirma a
comandante Lucero: “As relacdes conjugais aqui ndo dependem do casal. O casal estd em
funcdo das tarefas do movimento. Se, no movimento, as tarefas requerem separar um casal
estavel, ou um casal que esteja comecando, eles serdo separados. Enquanto contribua ao

5100 ~ .
. Embora nio exista uma norma

processo, 0 movimento faz o possivel para que estejam juntos
explicita que anule o livre-arbitrio, as relacOes amorosas dos guerreiros, pela infima margem de
autonomia individual tanto na escolha do parceiro como na conducdo da relacdo, sdo bastante

restritas.

O ingresso de mulheres € inferior a 30%. O nimero de integrantes na guerrilha €
predominantemente masculino e essa disparidade numérica entre homens e mulheres cria
dificuldades no momento de estabelecer vinculos afetivos. Nesse contexto, rituais de seducdo
cedem espaco a abordagem direta e pouco afetuosa. Afirmava uma guerrilheira: “Ali [na
guerrilha] ndo existem namorados, ali, os homens de vez agarram a gente de amante, ndo
esperam nada. Eu estava muito preocupada com isso, e comentei que ndo queria estar com ele
pelo que me estava acontecendo, que fossemos simplesmente namorados, e ele ria de mim: ‘que
namorados, se aqui ndo existem namorados?’” (GONZALES, 2002:36). A abordagem da
intimidade sexual priva, em muitos casos, a participa¢do na relacdo de outras manifestacoes
pessoais, como a ternura e a afei¢do. Essa abordagem de carater mais fisico do que afetivo exige
a interven¢do do grupo, o qual regula a freqiiéncia e a maneira a partir da qual devem ser

vivenciados os encontros dos amantes.

1% Em FERRO/URIBE, 2002:71.
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Embora haja regulacdo, na guerrilha ndo hd normas explicitas para determinar os
comportamentos sexuais de seus membros. Na aparéncia, o exercicio da sexualidade € totalmente
liberado. Porém, o grupo, através de normas implicitas, cerca-o de cuidados, induzindo o
guerrilheiro a exercer sua sexualidade sob o dominio de novos padrdes de comportamento, 0s
quais diferem em muito daqueles adquiridos pela experiéncia familiar e social. Desde o inicio o
guerreiro percebe que o autocontrole emocional deve ser compativel com sua nova condicdo e
com o modelo da vida em comum guerrilheira. Cedo ele aprende que da submissao radical as
normas depende a possibilidade de estabelecer um relacionamento. A depender das caréncias
afetivas, o guerreiro aguca o nivel de controle de seus instintos e, no dia-a-dia da vida

guerrilheira, ele assume o desafio de racionalizar a necessidade de amar e de sentir-se amado.

A disciplinarizagdo do cotidiano da vida guerrilheira d& um matiz de racionalidade a
conducdo das relacOes amorosas. As normas interferem claramente no exercicio da sexualidade, e
o dpice dessa interferéncia se expressa na eliminacdo dréstica da fecundidade feminina. Embora
nao se estipule nas normas, € pratica freqiiente na guerrilha obrigar as mulheres, mesmo as que
ndo possuem companheiro sexual, a usar algum método contraceptivo'”'. Isso nio significa dizer
que a maternidade seja negada a mulher guerrilheira. Pelo contrario, a maternidade é exaltada
como um dos maiores valores do universo feminino e, na guerrilha, ela transcende a mera
dimensdo bioldgica. A mulher guerrilheira é convidada a ser mde, mas mae dos homens e
mulheres da ‘nova Colombia’, gerada por ela na abnegacdo e entrega corajosa a causa

revolucionaria.

Num Cartao Postal divulgado pelas AFARC-EP por ocasido do dia das maes, em 09 de
maio de 2004, pode-ser ler: “Mades na luta pelos filhos do seu povo/ Mdes da liberdade que
levam o fuzil no ombro/ E o futuro no colo/ Maes da liberdade que com sua ternura vém arando
a paz”. E essa dimensdo ‘simbdlica’ da maternidade que a mulher guerrilheira é convidada a

viver Embora a maternidade biol6gica no imagindrio da mulher camponesa colombiana seja o

19" Rosa Flor afirmou que conheceu garotas que ingressaram com doze anos de idade e, mesmo sem ter companheiro
sexual, foram obrigadas a usar métodos contraceptivos. Segundo ela, os mais usados sdo as inje¢cdes, comprimidos e,
principalmente, o DIU. Verifiquei essa informag¢do com os depoimentos de outros guerrilheiros entrevistados.
Também a justiga estatal verificou esse fato depois do ataque militar, denominado ‘Operagdo Berlin’l, liderado pelo
Exército contra um grupo guerrilheiro que trafegava pelo nordeste colombiano, em dezembro de 2000. Na necropsia,
constatou-se que, das 11 mulheres assassinadas, todas eram menores de 18 anos e 09 usavam DIU.
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bem mais almejado, na guerrilha a possibilidade de engravidar e cuidar de filhos é um evento
racionalmente preterido. No mundo da guerra ndo héd condi¢cdes adequadas para viver com
seguranca o periodo de gravidez. A mulher guerrilheira carece de condicdes praticas para cuidar

de bebés simplesmente porque o grupo nao a dispensa de seus oficios militares.

Além da impossibilidade de ter filhos, os guerreiros também abdicam de projetos futuros
de vida conjugal. Mesmo assim, eles nao se conformam a viver sem companhia. Embora saibam
que na guerra o amor tem prazo de validade, eles ndo desistem da esperanca de curtir um
relacionamento, de ter a companhia de outrem para dar sentido aos dias que, sem amor, parecem
nao passar. Quando perguntei a Rosa Flor o porqué de sua desercdo da guerrilha, ela foi precisa
em sua resposta: “Passei dois anos, quatro meses e cinco dias na guerrilha. Tive dois
namorados. Um foi transferido e nunca mais o vi. O outro, de quem eu mais gostava, dizem que
foi morto pelo Exército. Nos ultimos meses fiquei sem ninguém, me sentia sozinha e uma vida
assim ndo tem jeito”. Escutando histérias como essa, percebi que no mundo da guerra o amor
pode brilhar com todo o seu fulgor, que ele leva as pessoas envolvidas a enxergar a vida com
outros olhos, que ele preenche os vazios e quebra a monotonia de uma vida gasta na execugdo de

tarefas militares.

O confinamento ao grupo como o Unico espaco de interacdo social, torna o guerrilheiro
mais vulnerdvel e expectante diante da possibilidade de iniciar algum tipo de relacionamento
afetivo. A acdo reciproca de unidade ou de distanciamento que, efetivamente, caracterizard o tipo
de relacdo, terd seu fundamento na imagem que cada qual se formara do outro. Dessa forma, no
mundo da guerra a representacdo que os parceiros formam um do outro, serd sempre parcial,
porque ainda que o individuo comunique sentimentos e pensamentos nos coléquios intimos,
nunca o fard sem uma dose de dissimulo. Como efeito das coer¢des grupais, o guerreiro, em
pouco tempo, aprendeu a distinguir o que deve calar e o que deve falar e qual deve ser a
propor¢ao na mistura de siléncio e expansao, para conservar no outro, ou nos outros, a imagem
adequada do tipo de personalidade que ele quer revelar. Assim, mesmo que a expectativa dos
envolvidos seja usufruir as mais diversas manifestacdes de amor, o comando das relagdes afetivas

na guerrilha serd, na maioria dos casos, competéncia da razdo.
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A formacido de pares € afetada pela desproporcao numérica de aproximadamente 70% de
homens e 30% de mulheres. Os homens tém restringidas suas possibilidades enquanto as
mulheres passam a ser muito assediadas. No entanto, os que nunca t€ém dificuldades na arte da
seducdo sdo os comandantes. Pelo poder que eles ostentam, tornam-se a figura masculina mais
atraente do grupo. Quem ocupa o cargo de comandante ndo sé escolhe e troca sua companheira
sexual pelo nimero de vezes que lhe apetecer, como € bastante procurado pelas guerrilheiras.
Relacdes desse tipo sdo de pouca duracdo. Elas se sustentam, na maioria dos casos, pelo jogo de
interesses entre o comandante e a mulher guerrilheira. A mulher participa da relacio motivada
pelas benesses que pode fruir por ser a ‘companheira’ do comandante. Ela sabe que s6 assim
exercerd um certo status dentro do grupo que a poupard de tarefas cansativas e lhe facilitard o

acesso a bens de consumo dos quais a maioria guerrilheira ndo pode usufruir'®>.

No mundo da guerra, hd tempo para viver histérias de amor, mais s@o poucos 0s

. L, . 103 . . J <
relacionamentos estdveis que se podem contar . A rotina mesma da vida militar somada a
interferéncia do aparelho disciplinar coloca uma série de obsticulos que rompem a unidade
procurada pelos amantes. Dessa forma, os relacionamentos sdo curtos e permeados de
interferéncias. Na maioria dos casos, 0 comeco se dd mais pela necessidade de apoio e protecdo
do que pelo fascinio mutuo. Esse fato € decisivo, principalmente se observarmos a participacdo

da mulher.

Se a interferéncia das coer¢des sociais do grupo obstaculiza as relagdes amorosas, nao
sucede 0 mesmo com a construcdo e vivéncia de amizades entre combatentes. Ainda que estas
sejam construidas no emaranhado de revelagdes auténticas e de segredos, seu mérito radica na

forma em que sao vividas. Mesmo que reservem para si uma boa parcela de sua individualidade,

12 Depois de muitas entrevistas com mulheres combatentes, essa foi a conclusdo a que chegou a equipe de pesquisa
da ONG americana HUMAN RAIGHTS WATCH. No Capitulo VII do relatério final, os pesquisadores abordam o
tema do acosso e do abuso sexual dos comandantes com jovens guerrilheiras. A mesma constatacdo se fez na
pesquisa realizada por Erika Paez, titulada Las Nifias en el Conflicto Armado en Colombia: um diagnostico. Bogota:
Terre des Hommes, 2001. Outro texto que nos ajuda a ter uma idéia clara desse assunto é o primeiro depoimento
aposto no livro de GONZALES, 2002:25-48.

1% Em depoimento dado pela comandante Olga Lucia Marin, os tinicos casos de relacionamentos estdveis que ela
conhece dentro das FARC-EP com mais de um ano de duracdo sdo os de alguns comandantes do Secretariado Maior
Central. Para ela, manter um relacionamento duradouro entre guerrilheiros ndo é um fato recorrente (Cf. LARA,
2001:114)
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pela forma como se entrelacam os vinculos, as amizades dos guerreiros t€m matizes bastante
especificos. Os vinculos dos amigos se fortalecem na solidariedade que exige a divisdo de
funcdes, na comunhdo de impressdes das lutas revoluciondrias, na celebragdo dos diversos
acontecimentos que marcam essa vida em comum, nas circunstancias de proximidade e na

vivéncia comum da latente ameaca da separacgao.

O amor pelos amigos é um sentimento que fortalece a unidade do grupo e estimula a
permanéncia dos individuos nas fileiras da guerrilha. A lembranca dos momentos vividos em sua
companhia, para muitos guerrilheiros, torna-se a marca que da sentido e distin¢do a fragmentos

de sua existéncia nos tempos de guerra. E isso o que afirma a ex-guerrilheira Dora Margarita:

O mais duro da guerra é a morte, a perda dos companheiros.
Sao dores que se vao acumulando. Enquanto se estd na luta a
gente nao € consciente delas. Mas quando pdara, nos devora a
dor de cada morto, de todos os mortos. E o que mais déi € que
na vida clandestina hdo que ser ocultadas as dores, porque sao
produzidas por mortos estigmatizados. E essa ocultacdo faz
com que as feridas nunca sarem. As dores ficam, elas se
eternizam. (LARA, 2001: 70).

A perda dos amigos ddi porque, para o guerrilheiro, de alguma maneira cada amigo preenche o

vazio afetivo deixado pela auséncia da familia e dos elos com a vida social de tempos pretéritos.
No entanto, a freqiiente perda dos amigos encarni¢ca as saudades do guerreiro. A memoria dos
mortos, a lembranca de momentos vividos, traz para sua consci€ncia as marcas de uma profunda
contradicdo: enquanto seu corpo perambula, se desloca por diversas direcdes, seu coracao
encontra-se num lugar fixo, num espaco exato, povoado por gente sedentdria, que nao sai do
lugar. E de junto da familia que o guerreiro quer estar, é 14 para onde ele quer voltar. Quando sair
daqui, para onde vocé gostaria de ir? - perguntei aos guerreiros com os quais falei. A resposta

foi iterativa: eu gostaria de morar perto da minha mae, junto da minha familia...
O guerrilheiro nao é ambicioso”
Na guerrilha prima a visao do homo faber, do homem produtivo, que ndo para de realizar acdes

para serem vistas e valorizadas pelos outros. A auto-imagem que a guerrilha espera ver

resplandecer em cada guerrilheiro € a do individuo que entende que sua existéncia deve estar em
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funcdo dos outros. O lazer, aquelas atividades lidicas cujos resultados s6 beneficiam as pessoas
que as realizam, € tido como tipica expressdo de uma vida burguesa que o grupo insiste em

rejeitar.

Com o tempo preenchido na execucao de tarefas militares, escasseiam os espagos de 6cio
para encantar-se com pequenas coisas que poderiam inspirar no guerreiro sentimentos de cuidado
e ternura. Curtir um amor, escutar uma musica, admirar uma paisagem, enfim, os momentos nos
quais ele pode fruir sua sensibilidade sdo, no mundo da guerra, bastante escassos. Quando
acontece, o guerreiro experimenta a estranha sensacdo de perceber-se como um ser

profundamente humano, sem inimigos que lhe perseguem nem pessoas a quem deve atacar.

As possibilidades de lazer que o grupo oferece sdo bastante reduzidas. Atividades fisicas
como nadar no rio, jogar futebol, dominé ou baralho sdo tidas como um balsamo que cura do
tédio e quebra a monotonia da rotina militar. Em poucas ocasides, se as condi¢des do
acampamento permitem, € possivel assistir a televisdo e curtir filmes de acdo. As festas s@o
eventuais. Os guerrilheiros celebram com entusiasmo natal e reveillon, assim como também o
aniversario de fundacdo das FARC-EP, em 27 de maio. Nesses eventos é permitido dancar e
consumir moderadamente bebidas alcodlicas. Além dessas datas, sé resta curtir as alegrias que
proporcionam os motivos simples do dia-a-dia dessa vida em comum. Ao ser indagado sobre as
boas lembrancas do tempo em que esteve na guerrilha, a resposta que recebi de um ex-
combatente foi bastante precisa: “O que mais lembro é do tempo em que eu era responsdvel
pelas compras do mercantil, era otimo. Por cada compra que ia fazer na cidade, tomava coca-

cola e comia um pacote de bolacha”. Esse desfrute das pequenas coisas, vivido e sentido nos
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momentos de sossego, de descuido e de distracdo das ocupagdes decorrentes da vida guerrilheira

foi para ele a melhor por¢do de sua vida de combatente.

A partir da perspectiva guerrilheira, o homem revolucionério é do povo e para o povo.
Abnegado, trabalhador e resignado a viver com quase nada. Com precisdo dizia Jacobo Arenas:
“[...] aqui na guerra fazem falta muitas coisas. As relacoes sociais do guerrilheiro sdo muito
reduzidas, o mundo do guerrilheiro é muito pequeno. Muito estreito. A maior parte da gente estd
metida na selva, ndo tem contato direto com a populacdo. Aqui fazem falta muitas coisas. O
essencial o guerrilheiro carrega em sua mochila” (ARANGO, 1984:42-43). O guerrilheiro é
visto pelo movimento como aquele que abdicou de todos os desejos humanos, como o homem
que uma vez liberto das correntes do egoismo se entregou por inteiro a causa revoluciondria. O
“essencial”, ele o acolhe com a gratiddo de quem recebe uma dadiva. Na visdo do grupo, o
guerrilheiro verdadeiro ndo reclama de nada, ele se alegra com a mera satisfacdo das
necessidades basicas decorrentes de sua condi¢c@o bioldgica, natural, como a alimentagdo, a roupa

e os implementos materiais considerados uteis para a sobrevivéncia na selva.

Os diversos espacos de formacao sdo aproveitados pelos lideres para reforcar a idéia de
que o essencial o guerrilheiro ja possui. Dentro dessa perspectiva, ndo € concebivel o guerreiro
estar no grupo movido por interesses outros que nao os projetos coletivos. Reclamagdes pessoais
por inconformidade com hordrios, alimentagdo, atividades militares ou servigos cotidianos sdao

tidos como manifestacdoes de quem busca viver com padrdes de comportamento burgués.

O que o grupo espera do combatente € que ele faca seu dever movido pela mistica
revoluciondria, a qual s6 enxerga o bem comum e tolhe aspiragdes individuais. Dizia o
comandante guerrilheiro Ivan Rios:

Aqui os incentivos s@o do tipo moral, aqui nao ha incentivos
de tipo material. Nao € que porque se destacou numa acdo que
lhe vou dar uma arma melhor, ou serd premiado com dinheiro,
ou veja vocé que se comportou tao bem nessa acao, pode ir 15
dias de licenca. NGs ndo temos aqui férias, nem saldrio, ndao
temos absolutamente nada disso, nem prémios materiais.
(FERRO/URIBE, 2002:88).
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Com apreciacdes como a anterior, os lideres guerrilheiros pretendem purificar as motivagdes que
possam ter seus subalternos para permanecerem nas fileiras do grupo. Para eles, ser guerrilheiro é
ser um apaixonado pela causa revoluciondria, é lutar com afinco contra os inimigos, é viver
despojado de qualquer ranco de vaidade ou de interesse proprio. Ser guerrilheiro € fazer tudo

movido pela entrega e compromisso com os projetos coletivos de libertacao nacional.

As interagdes do cotidiano guerrilheiro, a execucdo de agdes militares ou as convicgdes
ideoldgicas contribuem na renovagdo individual do fervor pela guerra revoluciondria e na
reafirmacdo da opcdo por esse tipo de vida em comum. Falando sobre sua experiéncia na
guerrilha, a Comandante Melisa descreve-a assim:

Combinava a cozinha com a preparacdo de palestras sobre a
linha politica [da guerrilha]. Me ajudava muito dar palestras
porque me obrigava a pensar e repensar por que lutdvamos.

N

As vezes entrava em crise por perceber que pobres e ricos
lutavam pelo mesmo, pelo dinheiro. Somente ver os rapazes
tdo abnegados pela causa, tdo dedicados a seu trabalho, tdo
resignados a dar a vida e tdo valentes para trocar tiros com 0s
urubus [policiais] me tirava da depressao. Sofrer com eles a
vida me dava alento para continuar em frente. (MOLANO,
1999:72).

Dessa forma, o cerco da vida em comum guerrilheira refor¢a a auto-imagem do guerreiro como

homem batalhador, comprometido e resignado a perseverar nas trilhas da luta armada.

As FARC-EP procuram se apresentar perante a opinido publica como o paradigma do tipo
de sociedade que pretendem formar. A imagem que a guerrilha quer comunicar a sociedade civil
¢ a de ser uma coletividade exemplar, cujo cotidiano estd regido pela pratica da justica e da
eqiiidade em todas as relacdes sociais que em torno do grupo se possam estabelecer. No discurso,
a guerrilha oferece melhores condi¢des de vida para seus membros do que o Estado para seus
cidaddos. Na propaganda guerrilheira, o grupo insiste em apresentar-se como alternativa de vida,
como espago social que oferece condi¢gdes para a satisfacdo de aspiragdes individuais. De fato, os
lideres guerrilheiros afirmam que quem pertence ao grupo sob nenhum pretexto poderd ser
excluido da satisfacdo plena de suas necessidades bdsicas. Nessa linha de pensamento,
novamente se fazem oportunas as palavras do comandante Ivan Rios:

A gente cuida bem do guerrilheiro. Que esteja contente, que
esteja com sadde, que tenha a possibilidade de comer trés



172

refeicoes didrias, que tenha as botas em bom estado, para que
também tenha a moral em alta, porque a moral também tem
um principio material, de maneira que vocé€ se sente bem, mas
se fica doente e ninguém lhe presta aten¢do, vai embora. Mas
na maioria dos casos, o guerrilheiro nao estd afetado
ideologicamente, porque o guerrilheiro no fundo ndo ¢é
ambicioso. (FERRO/URIBE, 2002:90).

Na percep¢ao do comandante, o guerrilheiro dispde do suficiente para viver. Se ele nao possui

mais € porque “ndo é ambicioso”. Dessa forma, a imagem do guerrilheiro que o grupo pretende
que cada combatente incorpore ¢ a do homem conformado com o que possui e despojado de

qualquer ambicao.

Essa auto-imagem do guerreiro que o revela como homem em estado de aparente
conformidade com os bens oferecidos pelo grupo ou de renincia a qualquer ambicdo pessoal é
socialmente construida. Ela faz parte de um processo que evidencia a incidéncia das coer¢des
sociais na incorporacdo de determinados comportamentos individuais. De fato, se olharmos de
forma objetiva o acontecer da vida guerrilheira, poderemos constatar que o tempo dos guerreiros
€ preenchido na execugdo de acdes militares. Banido de outras relagdes além das guerrilheiras,
sem contato humano diverso do estabelecido com seus companheiros de luta, que vivem sob as
mesmas condicdes e partilham os mesmos valores, as margens para cultivar outras aspiracdes ou
almejar outros bens de consumo sao minimas. Mesmo assim, cada individuo interiormente
poderia acalentar desejos, mas o rigor das normas € intolerante com qualquer tentativa de sua
satisfacdo, pelo simples fato de que as normas foram construidas visando os interesses coletivos.
Assim, na guerrilha, as necessidades individuais parecem ter como Unico horizonte sua prépria

negacao.

A impossibilidade de satisfazer necessidades pessoais € um fato que atinge todos os
guerreiros, ocasionando entre eles um efeito de nivelagdo, o qual desencadeia um processo de
busca de alternativas para experimentar interiores satisfacdes. Assim, na procura de alcancar
certa emancipacio social, emerge no horizonte do guerreiro o culto a personalidade. E de se
reconhecer que nem sequer o mais despojado dos guerreiros poderia recusar a possibilidade de
sentir-se reconhecido pelos outros, de ser tratado como ser humano que tem valor e dignidade.
Mas, s6 aqueles que tém talante e pulso sdo os que correm atrds desse reconhecimento. Na

guerrilha, as possibilidades de ascensao social sdo bastante restritas. A participacao nas estruturas
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de poder, isto €, o desempenho de cargos que oferecam distingdo e reconhecimento, é
extremamente limitada. Mas, sendo o tnico caminho para alcangar visibilidade social, nao faltam
combatentes dispostos a pagar seu preco. Para estar a frente do grupo, o guerreiro terd que
extrapolar o instinto de preservacao e viver em alto grau de ameaca, ser o primeiro nas frentes de
combate, agucar sua capacidade intelectual para comandar os outros e ter tempo e disciplina para
refletir acerca de principios e metas mais altos e abstratos, com os quais o guerrilheiro raso nao

costuma lidar.

A conquista de espagos de visibilidade social traz para os comandantes a sensagdo de ter
uma vida plena de significado, a qual é correlata ao seu comprometimento na manutencdo da
ordem que rege essa vida social. Mas nao se pode dizer o mesmo do guerrilheiro raso. A distancia
da familia, a falta de autonomia em suas decisdes, 0 medo dos constantes perigos e ameacas, 0
cansaco fisico, enfim, o conjunto de exigéncias dessa vida militar nem sempre € considerado um
fardo fécil de ser suportado. A esse respeito, disse-me um ex-guerrilheiro:

“Faz tempo que queria sair, a questdo € encontrar a
oportunidade. E dificil que ninguém te veja, quase nunca a
gente fica s6. Vocé se cansa de perambular de um canto para
outro o tempo todo, ndo tem sossego. Vdrias vezes tive
vontade de sair correndo, de fugir da fila, mas tive medo de
que atirassem e me matassem ou que depois me pegassem”.
Pelo que pude perceber, dilemas como o descrito sdo bastante freqiientes na vida dos guerreiros e

dificeis de ser resolvidos. Ficar no grupo implica abdicar dos mais profundos anseios pessoais em
favor da manutencao de uma coletividade. Transgredir as normas e correr o risco de desertar nem
sempre pode ser uma decisdo bem sucedida, dado que a “desercdo consciente” sempre serd

considerada como falta grave.

No tradicional discurso de ano novo, proferido pelo Presidente Alvaro Uribe (2002-2006),
em janeiro de 2003, chamou minha a atencdo a maneira como ele se dirigiu aos guerrilheiros.
Pelo teor do discurso dava para perceber que ele se falava, principalmente, aos guerrilheiros
rasos. Com um discurso bem articulado, comentou as prerrogativas do decreto 128 de 2002,
criado para facilitar o processo de desmobilizacdo dos grupos armados. Foram oferecidas
garantias de segurancga pessoal e amparo socioecondmico para aqueles que desistam da guerrilha
e se entreguem as forcas do Estado. Desse modo, as promessas do Presidente Uribe trouxeram

resultados imediatos. A partir dessa data o nimero de desmobilizados das FARC-EP estd em
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permanente aumento. Nos primeiros meses de 2003 desertaram 621 guerrilheiros, nimero que se

elevou a 4337 em 8 de abril de 2006'*,

Dessa forma, o elevado indice de desercio das FARC-EP, nos tltimos trés anos, nos
poderia fazer acreditar que Freud'” ndo estava errado quando afirmava que a felicidade humana
quase sempre vai de encontro a normas e sistemas de coercao inventados pelos homens, com o
intuito de se controlarem mutuamente. Nos didlogos que tive com ex-guerrilheiros em Bogota,
percebi que mais do que pela ambi¢do de uma vida burguesa, o que os moveu a desertar foi o
desejo de usufruir de uma parcela de autonomia. Muitos sairam cansados, desiludidos das
exigéncias dessa vida militar, querendo encarar a vida animados apenas pela esperanca de
encontrar melhores possibilidades de realizacio humana, num contexto social mais livre de
tensdes. E possivel que a experiéncia nas trilhas da guerra revoluciondria tenha levado alguns
guerrilheiros a perceber que o prazer de viver se esvai na medida em que o rigor de normas e

coer¢Oes sociais coibem e limitam a concrecdo de aspiragdes individuais.

1% Nzo cabe divida que instigar a desercdo é uma estratégia que fragiliza 2s FARC-EP, dado que além de perder
combatentes, em alguns casos, perde também seus recursos. A partir de um relatério do Ministério da Defesa
Nacional, em noticia veiculada pelo jornal El Tiempo em 17 de junho de 2005, estima-se que as FARC-EP perderam
nos dltimos anos mais de 1250 milhdes de délares nas maos de desertores.

19 Ver o comentirio de Freud sobre o mecanismo psiquico dos fendmenos histéricos (comunicagdo preliminar) —
1893, em Estudos sobre a Histeria, Editora Imago, Rio de Janeiro, 2006.
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CAPITULO V

A ESTRATEGIA DO CARACOL

Em dezembro de 1997, tive a oportunidade de permanecer por duas semanas em Santa Maria,
pequeno povoado erguido no meio das montanhas andinas no sul da Coldmbia. Na ocasido, a
Frente 29 das FARC-EP comecava a fazer seus primeiros contatos com os moradores daquela
regido. Nesse lapso de tempo, defrontei-me vdrias vezes com guerrilheiros desse grupo. Sua
presenca se tornava evidente pela farda que os distinguia e pela arma que carregavam sempre
consigo. Esses encontros ocasionais me traziam a memdoria diversas narrativas sobre a vida dos
guerrilheiros que, desde crianca, eu passei a ouvir. Uma das caracteristicas desse tipo de vida que

mais chamam a aten¢do € a mobilidade permanente em que se sucede a existéncia dos guerreiros.
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Nos versos de um poema, um guerrilheiro descreve seu cotidiano da seguinte maneira:

“Que serda que se move ali?/ Que serd o que anda por ali?/
Sobe a montanha, desce a montanha/ Vai pelo planalto,
retorna pelo planalto/ Passa pelas aldeias, retorna pelas vilas/
Cruza pelas ruas, corre pelas ruas/ Passa durante o dia, passa
durante a noite/ passa pela tarde ou pela madrugada”.
Com efeito, é dessa forma a vida guerrilheira acontece. Ela € sentida no trafegar incessante de
subidas, descidas, longas caminhadas, prolongadas vigilias, treinos militares, enfim, numa

sucessao permanente de atividades que reclamam esforgo fisico dos guerreiros.

Estar em continuo movimento além de ser a melhor estratégia para dificultar as agressdes
inimigas, € também a prética militar que mais atinge e molda o corpo dos guerreiros. De fato, os
exigentes esforcos fisicos fazem com que os integrantes do grupo guerrilheiro configurem seus
corpos conforme os parametros proprios do homem/militar. Corpos altivos, leves, dgeis, sempre
prontos para o combate, tornaram-se os tracos que distinguem visivelmente o guerrilheiro do
homem camponés. Além disso, o fato de estarem trajados de igual maneira garante a
uniformidade visual que delata a presenca do grupo e denota a pertenca de cada um deles as
FARC-EP. Os corpos dos guerreiros sao despojados de detalhes que denotem, diante da
populacdo civil, algum tipo de vaidade ou prepoténcia. Em sua grande maioria, as mulheres nao
dispoem de qualquer adereco. No entanto, embora a tendéncia do rigor militar seja a
uniformidade de seus membros, existe a afirmagdo de tracos que denotam certa individualidade.
Homens de barba ou bigode, outros, por serem ainda puberes, com a aparéncia propria de sua

idade.

No decorrer do processo de insercdo no grupo, hda uma mudanca na visdo dos
guerrilheiros sobre as diversas realidades que os circundam. Essa mudanca € mais evidente
quando referida a percepcao que o guerreiro faz de seu proprio corpo. Para ele, o corpo € o elo
de unidade com o mundo, o lugar onde experimenta os sucessivos eventos da existéncia humana
através dos quais escreve sua historia pessoal, deixada como legado a memdria dos homens que
lhe sdo préximos. Ainda que no mundo da guerra o combatente seja obrigado a trocar de nome, a
desvencilhar-se de sua terra natal e das pessoas amadas que por 14 ficaram, seu corpo continuard

sendo o maior referencial de sua identidade individual. Ainda que uniformizado e protegido pelo
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escudo de sua condi¢do de guerreiro, ou mesmo que seja mutilado, supliciado e adestrado, ele

ndo deixara de ser o corpo de um individuo singular.

“O pessoal nao liga para isso”

No decorrer das lutas revoluciondrias, a guerrilha desenvolveu um tipo especifico de disciplina,
através do qual se controla de maneira minuciosa as operagdes do corpo dos guerreiros. Pode-se
dizer que essa disciplina resulta da racionalizacdo da vida militar que caracteriza esse grupo e
que se explicita num conjunto de coercdes que vigiam minuciosamente 0s processos e atividades
dos combatentes. A execu¢do dessas coer¢des guarda harmonia com a maneira segundo a qual
estd organizada a vida em comum guerrilheira. De fato, a aplicacdo do aparelho disciplinar
esquadrinha com simetria calculada todos os fatores que incidem na vida comunitdria: tempo,
espaco, administracdo de recursos, movimentos e acdes tanto individuais quanto coletivas
tornam-se coer¢des que favorecem a incorporacdo do habitus guerreiro e o funcionamento

coletivo dessa vida militar.

Um dos principais efeitos das coercdes sociais na vida dos guerreiros radica no fato de
induzi-los a conservar com o grupo uma relacido de docilidade/utilidade através da qual o grupo
da consisténcia e continuidade ao processo de disciplinarizacdo dos individuos, para que estes,
progressivamente, se tornem guerrilheiros. O rigor dos hordrios, a sistematizacdo dos treinos
militares, a distribuicdo de funcdes, a execucdo de acdes de guerra e, evidentemente, o proprio
tipo de vida itinerante, tornam-se meios de adestramento que incidem diretamente no
aprimoramento do corpo dos guerreiros. Dessa forma, € perceptivel a variedade das formas de
dominacdo do individuo, que faz de seu corpo um instrumento docil e ttil na longa travessia

rumo a conquista do poder.

A distribuicdo dos espagos € um fator importante na manutencdo desse aparelho
disciplinar. Nos acampamentos, os lugares destinados a albergar os guerreiros sao construidos de
maneira bem rudimentar, erguidos em madeira e revestidos com pléastico. Tal desenho ¢é
resultado da combinacdo de varios fatores. Um € a previsdo da pouca duracdo do tempo de

estada do grupo no lugar onde o acampamento foi erguido. Um outro fator é necessidade do
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grupo de manter o controle sobre os movimentos que se realizam no exterior. Mas, um fator
essencial que incide na forma de constru¢do e na distribuicdo dos espacos dentro do
acampamento, € a necessidade que o grupo tem de exercer um controle articulado e detalhado
sobre as diversas a¢des individuais. O que cada guerreiro realiza pela intervencdo do corpo,
torna-se visivel para o olhar de todos os que com ele habitam no mesmo espacgo. No interior do
grupo nao ha possibilidades de realizar a¢des individuais secretas, dado que a vida em comum
carece de espacos fisicos que possa salvaguardar a intimidade pessoal. Em conseqiiéncia disso, é
fato que na guerrilha existe um olhar vigilante que, sutilmente, condiciona os movimentos

individuais dentro do acampamento.

A inflexibilidade dos hordrios obriga a que muitas atividades individuais sejam realizadas
coletivamente, favorecendo dessa forma sua visibilidade. O banho, por exemplo, é um ato, que
embora seja individual, pela distribuicdo do tempo, tornou-se uma atividade coletiva, na qual, a
acdo transformadora do grupo se impde sobre os individuos que o integram. No caso, embora no
imaginario do homem camponés, o corpo esteja revestido de uma série de tabus, ao expd-lo em
sua nudez na hora do banho, esses tabus sdo drasticamente modificados e reconduzidos pelas
trilhas de um conhecimento especifico de ordem militar, onde se demarca um processo de
uniformidade dos corpos e de aprimoramento do autocontrole dos instintos sexuais dos
guerreiros. Dizia-me Rosa Flor: “Tomar banho, nos primeiros meses, era para mim um suplicio.
O hordrio para isso era reduzido, as vezes, davam-nos 20 minutos. Algumas mulheres tomavam
banho de calcinha. Eu sempre me banhava com sutid e uma blusinha por cima. O pessoal ndo
ligava para isso. Mas eu ficava encabulada”. Gradualmente, atividades rotineiras, como a de
tomar banho, pelo fato se serem expostas a visibilidade coletiva, contribuem para que cada
individuo perceba seu proprio corpo como “corpo de guerreiro”, esculpido e orientado em

funcdo do fortalecimento militar do grupo.

A vida em comum guerrilheira acontece no seio dos acampamentos. Estes, embora
estejam construidos em lugares relativamente fixos, ndo delimitam o campo de acdo dos
guerrilheiros. O que cerca a vida do guerreiro ndo é a delimitacao territorial do acampamento, e
sim o poder disciplinador da vida comunitdria. De fato, em razdo da guerrilha se configurar em

pequenas unidades méveis que congrega poucos integrantes, o efeito coercitivo do grupo sobre
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os individuos se fortalece e reforca o nivel de unidade coletiva, bem como possibilita a prontidao
do rigor militar que rege a vida dos guerreiros. Cercado pela ininterrupta manifestacao das

coer¢des grupais, ndo resta outra alternativa para o individuo senfo a de agir em sintonia com o

grupo

Todas as ag¢des comunitdrias atingem o corpo do guerreiro. Contudo, nada incide de
maneira tdo eficaz quanto a continua mobilidade do grupo. Deslocamentos freqiientes,
usualmente em hordrios noturnos, por trilhas indspitas € em trechos prolongados, mirando
espacos que garantam seguranca € protecdo. A vida itinerante, o fato de morar em lugares
diferentes e por pouco tempo levam os guerrilheiros a desenvolver uma extraordinéria
capacidade de adaptagdo aos diversos fatores que afetam a vida humana. Essa capacidade para
lidar com variedade de climas, geografia, alimentagdo, etc., provavelmente seja o reflexo da
forma socioldgica de flexibilidade que o grupo verteu sobre seus membros. De fato, assim como

o grupo, cada guerrilheiro, em breve lapso de tempo, consegue desenvolver capacidades diversas
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fisicas e emocionais para resistir aos desafios desse tipo de vida coletiva marcado por mudancas

freqiientes.

Os lugares escolhidos pela guerrilha para construir seus acampamentos, no mais das
vezes, sdo os mais altos. Ninguém duvida das dificuldades que esse fato acarreta para a
sobrevivéncia humana. Sabe-se que as cabeceiras das montanhas ficam distantes das fontes de
agua e, geralmente, sdo agoitadas por um tipo de clima mais frio. Contudo, se essas dificuldades
trazem algumas inconveniéncias para o conforto humano, elas favorecem o processo de
configuracdo do habitus guerreiro. Nesse sentido, a pouca comodidade de morar em lugares de
dificil acesso contribui para o condicionamento fisico e o aperfeicoamento da capacidade de
percep¢ao visual dos guerreiros. De fato, no interim de subir e descer montanha, carregando
mantimentos ou armas, os corpos sao trabalhados e capacitados a se mobilizarem nesse tipo de
terreno. Da mesma forma, o olhar do guerreiro a partir da montanha € agucado, o que lhe confere
extraordindria capacidade para situar os espacos e a presenca de pessoas estranhas ou de
inimigos declarados. Usufruindo dessa capacidade, o corpo do guerreiro ganha, em certa medida,
um poder de onipresenga. A combinacdo de agilidade, resisténcia fisica e maior capacidade
visual na acidentada geografia das montanhas colombianas trouxe maior qualificacio do

potencial combativo do guerrilheiro.

Esse processo de adestramento do corpo que o torna agil, adaptavel e resistente as
agressoes externas, afeta também a capacidade de autocontrole dos guerrilheiros sobre as
apeténcias ligadas a sua dimensdo bioldgica. Instintos bdsicos como a satisfacdo de necessidades
de ordem alimentar estdo condicionados pela execucao de acdes de cunho militar, pela urgéncia
e comprometimento com a divisdo de funcdes e pelo recorrente aumento das cadeias de
interdependéncias dos individuos entre si, tendo todos esses fatos o rigor do aparelho disciplinar
guerrilheiro como pano de fundo. As diversas atividades ligadas a esfera natural do
comportamento humano, no mundo dos guerreiros, sdo confinadas e domadas por inumeraveis

regras e proibi¢des que, progressivamente, se transformam em auto-limitagdes.
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Em face desse fendmeno, cabe aqui lembrar um fato corriqueiro da intrincada vida
combativa na guerrilha, trazida a tona pelo lendario guerrilheiro Jaime Guaracas, ao lembrar de
suas incursdes militares:

A tropa ia caminhando pela estrada. Antes tinhamos
advertido, do jeito que sempre se faz, que ninguém mijaria
nos lugares por onde pudesse passar o inimigo, porque eles
poderiam sentir o cheiro da urina ou da defecagdo. Mas teve
um companheiro que defecou perto, e o vento levou o cheiro
na direcdo da estrada. Entdo o segundo homem do exército o
sentiu e gritou: - ‘Cabo, por aqui fede a merda!” — ‘Procure
por ai para ver o que € -, respondeu o cabo [...] e ai se
ascendeu o combate [...]. Tomamos as armas e demos baixa a
muitos, sem perder gente da nossa, mas os resultados
poderiam ter sido melhores se ndo tivesse sido pelo ato de
indisciplina do companheiro. (ARANGO, 1984:243-44).
Qualquer a¢do, ainda que, como a anteriormente citada, ndo esteja muito ligada a esfera militar,

mas que perturbe ou altere as determinagdes dos comandantes, € sempre interpretada como um
ato de indisciplina, punido com severos castigos. Dessa forma, o cerco de coercdes sociais € 0
complexo funcional da vida em comum guerrilheira atingem o individuo na amplitude de sua

dimensdo humana.

Nada foge ao controle coercitivo dessa vida coletiva. Hordrios, visibilidade social,
distribuicao de fungdes, vida itinerante, ameaca de ataques inimigos, em fim, todos os fatos
dessa vida em comum tornam-se coer¢des sociais que se completam e, em algumas situagdes, se
substituem umas as outras na tentativa de impor limites as agdes individuais. Seus efeitos
atingem o corpo do guerrilheiro, atribuindo-lhe uma forma socialmente impressa que tem
importancia decisiva tanto para o andamento do grupo como tal quanto para a configuracao do
habitus guerreiro dos individuos que o compdem. Os efeitos das coer¢des sociais, em todas as
suas manifestagdes, favorecem sempre o grupo, no sentido de que eles fortalecem o exercicio do

poder grupal sobre os individuos.

“Nos somos homens de combate”

Nao € possivel pensar o mundo dos guerreiros desvencilhado do universo masculino. Embora se

saiba que, a partir da década de noventa, a guerrilha passou a incorporar em suas fileiras um
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nimero significativo de mulheres. O que se observa é que a rotina guerrilheira estd permeada de
priticas e comportamentos que outrora, no contexto social colombiano, eram consideradas

manifestacoes exclusivamente masculinas.

A partir dessa constatacdo, € possivel afirmar que o habitus guerreiro das FARC-EP foi
construido com base nos tragos caracteristicos do homem camponés colombiano. Dessa sorte, a
masculinidade se revela no mundo dos guerrilheiros como esse conjunto de atributos, valores,
funcdes e condutas que se supdem essenciais ao vardo. Na guerrilha é mais do que evidente a
imposi¢do desse modelo hegemodnico masculino no comportamento € nas formas de manifestar
os sentimentos. A mulher guerrilheira, depois de inserir-se no grupo, precisa se adequar a essa
ordem de vida em comum erguida nos moldes do universo camponés masculino. Nessa linha de
pensamento, € bastante iluminador o seguinte depoimento da comandante Luzero:

A mulher na guerrilha teve que dar uma briga dupla, a
tentativa € de nao ficarmos atrds, vocé€ v€ maior participagao
da mulher na guerrilha. Mas nds tivemos uma briga dificil,
nao s6 falando e exigindo, mas também mostrando que
somos capazes. E nés temos demonstrado no militar, que
somos tdo boas ou melhores combatentes do que os homens
[...]. Por isso nés temos que fazer um duplo esforco, eu tenho
dificuldade em pegar uma péa e colocar-me a fazer trincheiras,
me saem calos nas maos, mas o faco. Estou convencida de
que € uma tarefa que se dd dentro do processo
revoluciondrio, que é uma tarefa de cardter militar e, como
sou uma guerrilheira e faco parte de um exército, cumpro
essas ordens com o maior dos gostos. Demonstrando que o
faco bem, que ndés mulheres somos capazes de
desempenharmos tudo bem. (FERRO/URIBE, 2002:66).
Através das palavras transcritas, percebe-se claramente o que j4 se afirmou anteriormente, ou

seja, que as interagdes sociais guerrilheiras estdo ajustadas ao modelo masculino como o

socialmente dominante, fato que facilita a tentativa de subordinar e discriminar a mulher.

A aplicac¢do desse modelo masculino pode ter algumas variacdes, a depender do nivel de
instru¢do ou da formacdo humana adquirida na familia, bem como da idade e do nivel que o
guerreiro ocupe na escala de distribuicdo de poder dentro do grupo. Contudo, no processo de
socializacdo dos guerrilheiros, as vantagens do vardo sio bastante perceptiveis, uma vez que ele

melhor corresponde aos tracos estabelecidos do habitus guerreiros das FARC-EP. Como
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exemplo disso pode ser mencionada a evidente disparidade na distribui¢do de cargos de mando,
dado que o ndmero de comandantes mulheres € insignificante se comparado ao de homens. Por
outra parte, nessa mesma linha de pensamento, € perceptivel que o homem camponés tem mais
facilidade do que a mulher para romper vinculos afetivos e sociais, bem como para incorporar
condutas violentas e temerdrias na resolucio de dificuldades ocasionais subseqiientes ao conflito
armado. E possivel que a diferenciacdo comportamental entre o homem e a mulher obedeca 2
forma como a familia camponesa educa os filhos. A mulher, na maioria dos casos, ¢ formada
para ser dona de casa, mae de filhos e, no possivel, para dar assisténcia aos pais em sua velhice.
O homem, por sua vez, é educado para que, quando adulto, seja provedor do lar, dando
assisténcia material a sua familia mesmo que, para isso, tenha que trabalhar longe de casa;

prematuramente ele € motivado a ser destemido e disposto no ato de enfrentar as adversidades da

vida em prol da familia.

Entrementes, é importante salientar que a incorporacdo de condutas que reafirmam o
modelo masculino de comportamento no interior da guerrilha ndo seria necessaria se elas nao
significassem vantagem para o fortalecimento do grupo. No mundo dos guerreiros, a rigidez no
trato militar entre pessoas € socialmente mais valorizado e reforcado pelo aparelho disciplinar
guerrilheiro. Delicadeza no trato e revelacdo de sentimentos que denotem vulnerabilidade sdo
socialmente rejeitadas. Tudo isso traca um padrdo de comportamento bem definido, no qual

devem se encaixar, na maioria dos casos com muito sacrificio, também as mulheres.

A dificuldade para verbalizar manifestacdes de vulnerabilidade estd ligada ao cerco de
coercOes sociais que recaem sobre o individuo. Essas coer¢des atingem homens e mulheres,
induzindo-os a incorporarem padrdes de comportamento marcados pela frieza no trato e pela
insensibilidade frente as pentrias préprias e alheias. No caso da mulher, a auto-exigéncia para
evitar transmitir esse tipo de sentimento € ainda maior, pois, diante da hegemonia masculina no
interior do grupo, ela acredita que deve afirmar-se como guerrilheira mediante manifestacoes de
forca e coragem e comportamentos que lhe permitam participar dessa vida comunitdria com a
mesma intensidade dos homens. A esse respeito, comenta a ex-guerrilheira Dara Maria:

Quando terminaram os combates fiquei num barranco
observando a retirada do Exército [...]. Ndo podia chorar.
Tinha homens sob meu comando. Entdo tinha que lhes
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demonstrar que eu era tdo forte quanto eles, que ndo era
inferior pelo fato de ser mulher. Fazia um esforco muito
grande para aparentar que tinha a mesma capacidade fisica
que eles. Meu equipamento era tdo pesado como o dos
homens. Eu percebia que eles ndo gostavam que uma mulher
os comandasse. (LARA, 2001:63).

Como se pode perceber no depoimento anterior, na guerrilha € necessario manter certo controle

emocional que permita verificar, de alguma maneira, o nivel de envolvimento do individuo com

0 grupo.

Nas interacdes cotidianas, a mensagem coletiva que os integrantes captam € a de que,
para ser guerrilheiro, é necessdrio ser forte. Por conseqiiéncia desse fato, os guerrilheiros vao
desenvolvendo, progressivamente, uma enorme capacidade de controlar suas emocdes. E como
se alguém lhes estivesse ensinando os postulados da antiga sabedoria que declarava: “sdbio é
aquele que sabe calar’. Eles sabem que as palavras podem trazer conseqiiéncias nefastas,
enquanto o siléncio s6 colabora. Assim, o grupo estabelece coer¢des que demarcam os limites
das formas de manifestacdo dos sentimentos, colocando, sempre que possivel, homens e

mulheres no mesmo patamar.

Sendo o rosto o principal espaco corporal através do qual o ser humano comunica seu
estado animico, inserido na guerrilha o individuo desenvolve certa capacidade de dissimular seus
gestos, a ponto de conseguir esconder sua dindmica interior, seja ela de sossego ou de angustia,
de alegria ou de tristeza. Por trds dessa aparéncia, escondem-se os impetos individuais para que
aparecam os tragos coletivos do homem/guerreiro. Dessa forma, o rosto alcanca extraordindria
significacdo socioldgica, dado que através das manifestagcdes faciais se reforga, no guerrilheiro, a
manuten¢cdo do comportamento que o grupo espera ver em seus integrantes. Ciente do risco de
revelar sua vulnerabilidade, o guerreiro talha o seu rosto de maneira a refletir os tragos do
guerreiro, e ndo aquilo que pode ser peculiar de sua dindmica interior. Assim, mediante o cultivo
da arte da simulagdo, gradativamente, o guerrilheiro aprende a representar um jeito particular de
ser: com olhar esperto, malicioso, desconfiado; com corpo esguio de posturas firmes, conforme a
esfera castrense, ele pretende afirmar que sua presenca, reforcada pela companhia dos
companheiros de grupo, representa uma instituicdo eminentemente militar, dedicada com

exclusividade a zelar por interesses especificos, vinculados a uma ordem coletiva.
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Um outro aspecto importante a destacar é a tendéncia da guerrilha de omitir discussdes
sobre género na organizacdo da vida comunitdria. Ali, o que prima € ser guerrilheiro, fato que
transcende atributos e fungdes de ordem bioldgica e reprodutiva. A figura do guerrilheiro, mais
que pela sua corporeidade humana, € vista pela sua capacidade militar. Essa imagem do
“guerreiro combativo” € interiorizada mediante a rede de interacdes comunitérias a partir da qual
cada guerrilheiro, seja homem ou mulher, passa a desenvolver formas de se representar e de agir
no mundo. Tudo isso em sintonia com aqueles tracos comuns a todos os membros do grupo e

que evidenciam a existéncia do habitus guerreiro.

Limadas as asperezas de discussodes intrincadas sobre a competéncia do masculino e do
feminino, o interesse do grupo pelos individuos que o integram recai de maneira explicita sobre
as fungdes que cada um devera exercer, dispensando assim qualquer atencdo as caracteristicas
individuais de quem as realize. Na guerrilha, diferentemente do que se sucede, por exemplo, na
familia, onde os pais ou a pessoa autorizada para distribuir as tarefas levam em consideracao as
particularidades dos adolescentes, das criangas, dos homens e das mulheres, ndo existe
preocupacdo com distincdo de sexo ou idade, via de regra, as concessdes sdo inadmissiveis.
Supde-se que quem ingressa no grupo € para ser guerrilheiro e, a partir dessa condigdo, ele
deverd adequar-se as mesmas condi¢des de vida de seus pares, porque quem pretende ser
autentico revoluciondrio deve aprender a dar total atenc¢do aos interesse da coletividade e ndo
particularidades individuais. A participacdao na limitada margem de possibilidades de acesso as
escalas de poder depende, em quase todos os casos, da experiéncia e intuicdo dos comandantes,
os quais, depois de um processo de observacdo e dependendo das necessidades coletivas,

convidam um individuo determinado para exercer funcdes de mando.

Um outro elemento que contribui para a tendéncia da guerrilha de uniformizar seus
membros € o uso do material de dotacdo militar. A partir da década de oitenta, quando as FARC-
EP se fortaleceram financeiramente, o esfor¢o para configurar-se com Exército Popular se fez
mais evidente na aquisicdo de farda e armamento para todos os guerrilheiros. Dessa forma, eles

tornaram-se representantes de uma institui¢do de cardter politico e militar. Se, no interior do
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grupo, a farda ndo expressa nada além da mera uniformidade entre seus membros, na interagao
com a sociedade civil ela permite a cada guerreiro usufruir de visibilidade social, de certa
distin¢do, dado que seu uniforme representa poder aos olhos daqueles que ndao pertencem a

coletividade guerrilheira.

De maneira especial, como simbolos de pertenca a guerrilha, a farda e a arma para o
guerreiro ndo significam meros implementos materiais que escondem a nudez de um corpo ou
amparam o anonimato de um individuo. Elas se tornam condicionamentos para os gestos e
comportamentos do guerrilheiro no acontecer de sua vida cotidiana. O rigor da vida militar
guerrilheira tende sempre a nivelar os membros do grupo e o uso da arma e da farda contribui
para reafirmar isso. Homens e mulheres sao trajados da mesma forma, mesmo que alguns deles
ocupem um status de distincdo dentro do grupo. A cal¢a, uma prenda que no interior da
Colombia € exclusivamente masculino, pelo uso obrigatério na guerrilha, ela pode ser vista como
outra evidéncia da tendéncia desse grupo para uniformizar seus membros. A imposicdo da calga
para as mulheres guerrilheiras, somou-se ao conjunto de artificios coletivos usados para

padronizar comportamentos predominantemente masculinos.

Dessa forma, carregando em seu corpo o valor emblemdtico das lutas revoluciondrias,
manifestado na visibilidade dos simbolos representativos da guerrilha, o habitus guerreiro se
instila, progressivamente, afetando ndo sé a participacdo do guerrilheiro na vida social, como
também sua dinamica interna de sentimento e pensamento. Com o corpo coberto de simbolos de
ordem coletiva, dificilmente poderdo se formar pensamentos desvencilhados desse contexto
social em que estd inserido. Por trds do olhar perscrutador, desconfiado e hébil, esconde-se o
guerreiro que se sente socialmente impelido a estar alerta diante de qualquer ameaga. Possuidor
de um corpo adestrado, através dele o guerreiro se expressa visivelmente no mundo, isto €, nas
interacdes sociais que estabelece e na contribuicio que faz com sua presenca para o
fortalecimento do grupo. Assim, 0 corpo torna-se para o guerreiro o campo de expressao

concreta dos tragos militares que configuram esse coletivo.

Quando o corpo incomoda
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Em estudos realizados por Freud sobre a histeria, foi argumentado, com a eloqiiéncia dos
detalhes, que as formas através das quais os seres humanos manifestam a dor, isto €, a relagdo
andmala do ser humano com seu corpo, estdo condicionadas por coer¢des de ordem fisioldgica,
psicoldgica e, € claro, social. Nessa linha de pensamento e considerando o mundo dos guerreiros,
€ evidente que as formas como eles vivenciam e comunicam sua dor estdo condicionadas pelos
tragcos militares que regem essa vida coletiva. Em outras palavras, as formas do guerrilheiro lidar

com a dor fisica obedecem a um processo de construgdo social.

A participacdo do corpo na vida guerrilheira € fundamental. Ndo ha duvida de que, na
guerra, sO os corpos sadios podem ser tteis. No entanto, mesmo os corpos sadios se ressentem
quando submetidos ao trafego intenso de uma vida itinerante ou ao permanente esforco fisico
empregado na execu¢do de atividades militares. Longas travessias carregando pesos
significativos, acoites climaticos pelo fato dos acampamentos serem construidos em
descampados, esforco fisico para realizar mais de 16 horas didrias de trabalho intenso, sem férias
nem descanso semanal, tudo isso sdo fatores que, num tempo prolongado, desgastam e
consomem a energia fisica do guerreiro. No entanto, gracas a ativagao dos cédigos disciplinares

do grupo, a relacdo com a dor € caracterizada por um nivel bastante elevado de tolerancia.

A sensibilidade diante da dor parece ser semelhante para o conjunto dos seres humanos.
Mas as formas de lidar com essa dor mudam conforme o cendrio social onde o individuo se
move. Na guerrilha, como efeito do complexo funcional dessa vida em comum, o limiar de
tolerancia dos guerrilheiros € bastante elevado. Para eles, constatar que o corpo padece parece ser
uma realidade aceita com antecedéncia. O repudio pela vida burguesa e a rejeicio a
manifestacoes de fraqueza vao configurando um tipo de pensamento que parece induzir os
guerreiros a perceberem que, mais do que desejar usufruir de uma vida de ‘bem-estar’, o que se

deve almejar € ter condi¢des fisicas para estar sempre em condi¢des de combate.

Ficar ferido por um tempo prolongado, sentir-se doente enquanto se estd no
acampamento, depender da assisténcia dos outros, enfim, vivenciar qualquer limitagcdo fisica
torna-se para o combatente uma experiéncia que agride sua auto-estima, dado que sua identidade

de guerreiro se alicerca na participagdo das manifestacoes de forca coletiva. Qualquer
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dificuldade de ordem fisica que impeca o guerrilheiro de ser escalado nos plantdes de servigo ou
de participar de agdes coletivas o coloca num lugar inferior na distribui¢do de poder dentro do
grupo, uma vez que, neste, até o mais inepto combatente, se goza de bom estado fisico, tem
maior significacdo social do que o mais valente guerreiro, quando doente. Victor, um jovem
guerrilheiro, narrou essa experiéncia da seguinte forma:

Num combate, tive que pular um barraco e cai de mau jeito,
quebrei o calcanhar. Demorou muito tempo para ficar curado.
Fui transferido de frente duas vezes, passei mais de oito
messes tentando me recuperar. O pessoal zombava de mim
porque achava que era preguica de fazer as coisas, mas eu
estava doente mesmo. Nesse tempo foi que aprendi a
cozinhar bem direitinho, porque era a Unica coisa que podia
fazer. Sentia-me uma dona de casa.

Para lidar com a saide dos guerreiros, as condi¢des na guerrilha sdo precdrias. Na divisdo de

funcdes, aleatoriamente sao escolhidos os responsaveis para cuidar dos doentes, razdo por que

nem sempre sao escolhidas as pessoas mais adequadas para prestar esse tipo de servigo.

Surge, assim, uma das maiores dificuldades da guerrilha: lidar com algo que, embora
indesejavel, é sempre previsivel: as faléncias do corpo humano. Quando o tratamento médico é
inevitdvel, o processo varia de acordo com as caracteristicas do guerreiro. Se ele faz parte dos
altos mandos, o tratamento médico é da melhor qualidade e no préprio acampamento pode ser
adaptada uma clinica; se houver possibilidades, sdo levados aos grandes centros urbanos do pais
ou até mesmo do exterior. Porém, ao guerrilheiro raso, que estd mais exposto a doencgas, s
restam as possibilidades de receber um tratamento limitado pelas circunstancias de viver nas
montanhas ou, no melhor dos casos, lograr o prémio de poder voltar temporariamente para sua
casa, a fim de ser tratado pela familia, algo que acontece apenas se o guerreiro tiver dado provas
suficientes de fidelidade ao grupo. Contudo, € fato recorrente que o sofrimento pelas limitacdes
fisicas, pelo esforco para responder as exigéncias do grupo, termina colocando os guerreiros,
quase sempre, na condi¢do de animais que padecem mas nao reclamam porque a possibilidade de

falar de si lhes foi restringida.
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O grupo almeja com afinco que o corpo do guerreiro seja invulnerdvel, pois assim ele
pode mostrar forca combativa e capacidade de resisténcia aos ataques inimigos. As exigéncias
que o grupo faz sobre resisténcia fisica dos guerreiros parecem refletir o desejo coletivo de fugir
da condicdo humana, com a esperanca de afugentar qualquer possibilidade de revelar algum tipo
de fraqueza. No entanto, essa possibilidade ndo passa de mera quimera. Os guerreiros adoecem,
sdo feridos e, em muitos casos, assassinados. O corpo do guerrilheiro ndo € invulneravel aos

perigos que o cercam.

O desejo coletivo de mostrar for¢ca e poder, capacidade militar e resisténcia combativa,
misturado ao instinto de sobrevivéncia proprio da condicdo humana, suscita neles um complexo
de forcas fisicas que em estado de paz seria impensdvel. Fugir estando ferido, nao desistir de
correr mesmo perdendo sangue, combater o inimigo superando a dor causada por diversos
ferimentos, enfim, lutar com disposi¢do mesmo em condi¢des adversas, além de ser uma
descoberta inesperada para os combatentes, ¢ a melhor oportunidade para integrar-se a
comunidade dos her6is e participar das glorias celebradas pelos guerreiros que se distinguem no
grupo. Ocupar um lugar no pddio dos guerreiros exige disposi¢do para lutar em circunstancias
completamente adversas e para desconsiderar os apelos do corpo. No mundo dos guerreiros, o
amor a revolucdo implica, de certa maneira, possuir inteira disposi¢do para oferecer o corpo

como manifestacdo de entrega generosa ao grupo e as causas pelas quais se luta.
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Nos treinamentos militares, o guerrilheiro € alertado para lidar com possiveis situagdes
adversas. Motivd-lo para manter autocontrole emocional nessas situagdes faz parte das
estratégias de guerra. Dessa sorte, o fato de distanciar-se da dor fisica, seja ela causada por
doencas ou por ferimentos, leva o guerrilheiro a enfrentar situagdes dificeis, com certa
disposic¢do estdica do tipo: “estou aqui para encarar o que der e vier”. Nas trilhas da guerra, a
experiéncia ensina que s6 t€m capacidade para alcangar relativo controle de uma situacao dificil
aqueles que aprenderam a lidar com a dor e com o sofrimento. Treinado para dissimular o
turbilhdo de emocdes, as manifestacdes de dor e sofrimento, mais do que nas lagrimas e nos

gritos, alcangam seu canal de expressao no siléncio dos guerreiros.

Sofrer em siléncio, padecer sem reclamar, resistir ao sofrimento sem desistir do
engajamento guerrilheiro sdo manifestacdes concretas do habitus guerreiro que o grupo espera
encontrar em cada um de seus integrantes. No ato de saber lidar com situacdes adversas,
identifica-se o autocontrole como uma manifestacdo concreta de valentia pessoal. Das diversas
narrativas que escutei, chamou-me a atencdo a forma entusiasmada como os guerrilheiros
relatavam situacOes adversas e a sua superagdo. Tive a impressao que, no seu imagindrio, o fato
de se impor em situagdes desfavordveis ou de mostrar disposi¢do pessoal para perseverar na luta,
ainda que as circunstincias fossem adversas, tornava-se a oportunidade para mostrar ao grupo a

mais nobre manifestacdo do heroismo, como a maior virtude do guerreiro.

A experiéncia da dor fisica na guerrilha parece ser inevitdvel. Dizia para mim um
guerrilheiro: “Na guerrilha, o pessoal adoece com freqiiéncia. O clima é bravo. As gripes ou
problemas estomacais sdo muito freqiientes. No entanto, do que mais padecem os guerrilheiros é
de frieira e assaduras'®, a gente sente isso principalmente quando tem que caminhar por longas
distancias ou por conseqiiéncia da estada em locais iimidos.” Situagdes como as anteriormente
descritas apresentam-se na vida dos guerreiros como algo indesejdvel. Para ele é fundamental

estar em pé de luta, sentir-se bem, estar livre de dores corporais. Mas a dor chega sem maiores

1% Sdo irritagdes cutdneas em decorréncia do contato prolongado da pele com bactérias, umidade e calor. Nos
guerrilheiros, a freqiiéncia desse tipo de doencas € ocasionada pela dificuldade para manter a roupa e as botas limpas
e secas.
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preambulos, invadindo de improviso o corpo dos guerreiros, alterando sua vida cotidiana e

modificando, no individuo adoentado, a forma de interagir socialmente.

Para a dindmica da vida comunitdria guerrilheira, ser forte e possuir um corpo hébil para
o combate sdo sindnimos de aceitacdo e reconhecimento social. Portanto, para manter o moral
em alta, o guerreiro se vé impelido a ocultar a dor fisica ou, quando esta é insuportdvel, pedir
ajuda de maneira discreta. Uma coisa € certa: de nenhum modo a dor fisica consegue ser objeto
de manipulacdo afetiva ou motivo para lograr concessdes por parte do grupo. Disse-me um
guerreiro: “O pessoal que se queixa muito ou que se deprime por qualquer motivo é
desmoralizado. Se vocé tiver alguma coisa que lhe esteja incomodando, tem que agiientar, a
menos que esteja bastante doente. Se os comandantes pensarem que estd fingindo, fazem
conselho de guerra e podem até matd-lo”. A partir do depoimento transcrito, percebe-se
claramente que o uso da dor como pretexto para escorar-se nos outros € evitar a participacao nas

acOes militares comunitdrias € uma estratégia que, na guerrilha, ndo funciona.

A saide € o bem mais almejado pelo guerreiro, porque o fato de sentir-se sadio lhe
outorga a possibilidade de participar das manifestacdes de for¢a do grupo, de sentir-se pertencido
ao mundo dos guerreiros. Cada um deles sabe que para participar da dindmica dessa vida
comunitiria € necessdrio estar com saude, pois sO assim poderd executar as acgdes de
responsabilidade que lhe forem encomendadas e, nesse interim, experimentar satisfacoes
interiores que possam justificar sua permanéncia no interior do grupo. No entanto, esse estado de

satisfacdo pode mudar pela irrup¢do de um mal-estar fisico.

Enquanto o guerreiro puder participar da dindmica da vida guerrilheira, a possibilidade de
experimentar algum tipo de realizacdo humana nunca lhe serd negada. Porém, quando se
achegarem as limitacdes proprias de uma satide em decadéncia ou de um corpo ferido, a dor serd
o melhor pretexto para levd-lo a olhar para si préprio e reconhecer sua condi¢do humana.
Quando indaguei os ex-guerrilheiros acerca dos momentos em que se sentiram derrotados a
ponto de pensar em fugir ou desertar, percebi que a maioria dos depoentes lembrava os

momentos de intensa dor fisica, momentos nos quais 0 guerreiro encontrava-se consigo proprio,
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com sua limitacdo e vulnerabilidade. Nesses momentos de aflicdo, a tnica coisa que desejavam

era voltar a vida de antes, ao aconchego da casa materna.

“Camarada, foste um heroi”’

A palavra vida designa o intervalo de tempo entre o nascimento € a morte. Limitada por um
comego e um fim, a vida segue sempre uma trajetoria linear, movida pelo processo bioldgico que
o homem compartilha com outros seres vivos. No entanto, no mundo guerrilheiro esse processo
da natureza pode ser rompido. Ali, a morte prematura é um fato recorrente. Um capitdo do
exercito comentava que nunca viu um guerrilheiro velho: “Esse pessoal é muito novo —dizia-, a
vida deles ¢ muito curta”. A constatacdo da morte prematura de quem vive em atitude
permanente de combate é 6bvia, dadas as freqiientes agressdes fisicas que se vivenciam nesse
contexto. De fato, para aqueles que integram um grupo como esse, que vive em estado de
conflito, onde agredir e ser agredido faz parte da ocupacdo cotidiana, a possibilidade de
sucumbir em confronto € algo constantemente presente. Para os guerrilheiros, morrer
pacificamente em sua cama € um evento excepcional. Eles sabem disso. Sabem que podem
morrer a qualquer momento, embora, como a maioria dos seres humanos, tendam a negar esse
fato. Assim, a combinagdo da clara consciéncia da fragilidade humana com o perigo latente que

ameaca a vida do guerreiro traz como resultado o zelo na execugdo de cada atividade.

Os comandantes, nos momentos de formac¢ado militar, insistem no zelo com que devem ser
realizadas todas as acOes. Um guerrilheiro contou-me que, em muitas ocasides, os lideres do
grupo narravam estdrias de companheiros que restaram presos pelos inimigos, descrevendo em
detalhes os atos de tortura a que foram submetidos. Usando esses exemplos, incentivavam seus
subalternos a concentrarem toda a atencao na realizacdo das tarefas ordenadas, de modo a evitar
a captura pelos opositores. Para os guerrilheiros, cair em maos inimigas significa amargar a
mesma sorte: tortura e sofrimento. Segundo o mesmo guerrilheiro, “era melhor morrer do que se

deixar capturar para ser torturado’.

Além da ameaca dos grupos inimigos, a vida do guerrilheiro é ameacada pelos continuos

deslocamentos do grupo, pela exposicdo as incleméncias do clima, pelo esforco fisico constante,
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pela ameaca de animais venenosos, etc. No entanto, o fato de padecer o efeito dessas ameacas ou
de testemunhar a morte de companheiros é uma experiéncia que leva os guerreiros a perceberem
a morte como uma realidade muito préxima. Mas o medo que essa constatacdo pode trazer é
exorcizado pela forca das coercdes sociais. Chacotas e brincadeiras denotam a intolerancia que o
grupo tem diante de manifestacdes de inseguranca. No entanto, a coer¢do que mais instiga 0s
guerreiros a enxergar a morte como um gesto sublime de entrega e doagdo ao grupo € o fato de
se atribuir a esse sacrificio um sentido de plenitude de vida. Assim, € bom lembrar que a
percep¢ao da morte varia de uma sociedade para outra. Nao importa quao natural e imutdvel
possa parecer aos membros de cada sociedade particular, a percep¢do da morte é um evento

aprendido socialmente.

Certamente, atribuir um sentido a morte tem sido um artificio bastante utilizado pelo
grupo para empolgar os guerreiros a darem sua vida pela causa, a perceberem a morte como um
bem conquistado, merecido por aqueles que devem participar do pddio dos herdis. Para a
guerrilha, “dar a vida”, “morrer lutando”, € um ato sublime que estd ligado a causa
revoluciondria. E isso o que se pode perceber no poema intitulado “Jairo Guerrilheiro”. Nele, o
autor, depois de comentar em tom quase dramdtico a forma dolorosa através da qual o
comandante anuncia a morte em combate de Jairo, passa logo a descrever os dotes pessoais do
guerrilheiro morto: “O fuzil que tu carregaste fizeste ressoar/ Contra os tiranos que a teu povo
querem acabar/ Jairo comunista lutaste com valor/ Tua vida a ofertaste pela nossa
revolug:do”lm. Como se pode perceber nos versos transcritos, a percep¢ao da morte que tem a
guerrilha possui uma conotacdo eminentemente altruista. Morrer em combate ¢ um ato de

extrema grandeza, € a maior oblagcdo que se pode fazer a patria.

Embora a guerrilha dé um significado especial a morte por causa da revolucao, seu maior
interesse se centra na vida, porque a vida num contexto de guerra é manifestacdo de poder. Ter
um ndmero elevado de guerrilheiros é sinal de forca combativa. E por isso que nesse grupo
qualquer pacto com a morte é descartado. Quando sdao abatidos em combate, é tarefa dos
guerrilheiros sobreviventes se desfazerem dos caidos. O corpo estendido, sinal de morte, precisa

desaparecer. Na guerrilha, o grito de ordem ‘“vencer ou morrer” ndo passa de um mero grito,

197 Poema da Frente Guerrilheira Comuneros del Sur, em fita cassete divulgada sob o titulo “Busqueda”.
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porque eles sempre querem vencer. Se acontecer de alguém morrer, esse fato serd negado, todas
as evidéncias serdao apagadas de forma criativa. A morte é expressdao de fraqueza e a guerrilha

precisa sempre demonstrar forga.

Desaparecer os corpos dos guerrilheiros sem patente caidos em combate é uma forma de
preservar o poder do grupo que sobrevive a perda de seus membros. O que interessa € conservar
uma imagem de onipoténcia, e € por isso que a memoria dos mortos carece de importancia. A
evidéncia de sua morte pela exposicdo dos corpos sé poderia beneficiar o inimigo. Dessa
maneira, ao fazer desaparecer os corpos, o grupo afirma a percep¢do que possui da identidade do
guerreiro, que nada mais € do que um individuo andénimo, sem passado e sem vinculos. A
existéncia do guerrilheiro s6 tem sentido em fun¢do da for¢ca combativa que pode contribuir para
a maquina de guerra coletiva. Desaparecendo seu corpo, o grupo o relega a vala das coisas

inexistentes.

Para os que ficaram vivos, na maioria dos casos, a morte dos companheiros pouco
importa. Qual € o valor de uma pessoa, quando ha tantos que podem substitui-la? A auséncia dos
camaradas mortos nao aperta o coragdo dos homens de guerra. A dor da saudade que os ausentes
deixam € mitigada pela dindmica da vida comunitéria, que atua como corpo coletivo que restitui
a perda e minimiza a falta. Os homens de guerra quase ndo t€m tempo para celebrar ritos de
passagem desta “vida a outra”. Eles ndo realizam luto porque negam para si a oportunidade de
experimentar o vazio. Quando afetados pela morte de alguém préximo, eles sé querem suprir sua
falta, dando continuidade a causa pela qual o companheiro morreu. Assim, sua vida de guerreiro
retorna a seu curso € o grupo se reconforta pela oportunidade de continuar satisfazendo aquele
desejo coletivo de “lutar sempre sem render-se jamais”. Ceder espago para celebrar um ritual
funerdrio nao é boa idéia para quem quer fortalecer o habitus guerreiro. Para que refletir sobre a

vida e seus percalcos, se o que interessa € o futuro e suas promessas de vitoria?

Para o guerrilheiro, a morte ndo significa ruptura; a vida continua, ela se eterniza na
existéncia do coletivo. Nas poucas ocasides em que o grupo abre espaco para celebrar o rito de
luto, o faz de maneira externa, visual. Nesses casos, o que se pretende € cativar a atencdo do

guerrilheiro para renovar nele o furor pela causa revoluciondria. Proferem-se discurso, contam-se
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histérias, cantam-se musicas revoluciondrias para, finalmente, gerar um cendrio solene que
reafirma o poder do grupo e evita a introjecdo individual. Ali, o essencial é olhar para fora de si e

g

interessar-se pelo “nos”. No entanto, cabe salientar que, na guerrilha, s6 a memoria dos
guerrilheiros insignes é celebrada de maneira ritual. A morte do guerrilheiro sem patente é
sempre negada, uma vez que, ao celebrar sua memoria, ndo poderia acrescentar nada para o

fortalecimento do grupo.

Assim, tornando andnima a morte do guerrilheiro de baixo escaldo, o grupo purifica sua
memoria e tira o significado do desfecho de uma vida. Em certo sentido, o desaparecimento do
corpo significa que foi roubada a prépria morte do individuo, provando-se dessa forma que nada,
nem mesmo a morte, pertencia-lhe. Com o desaparecimento do caddver, afirma-se que o
guerrilheiro de baixo escaldao jamais existiu, entretanto, quando o morto é um comandante, ndo
hd o mesmo procedimento em relagdo a ele. O grupo lhe assegura a continuidade, apds sua
morte, das obras por ele iniciadas. Suas contribuicdes ideoldgicas, seu talento militar, seu
comportamento exemplar, enfim, as virtudes que o destacavam como paradigma guerrilheiro siao
costumeiramente trazidas a memoria dos guerreiros nos momentos de formagdo. Dessa forma,
atualizando os méritos do guerrilheiro morto, o grupo se fortalece. A memoria dos lideres
gloriosos, de homens e mulheres que lutaram com afinco em épocas passadas, renova a

disposi¢do combativa e continua a dar vida a corrida militar revoluciondria.

Retomando algumas outras passagens do poema ‘Jairo Guerrilheiro’, a atualizagdo dos
méritos desse combatente é manifestada no seguinte verso: “Comunistas te falamos: temos
saudades de ti, companheiro/ Sempre te encontraremos em cada guerrilheiro/ Seguiremos teu
exemplo e nunca nos renderemos, Colombia é nossa pdtria, socialista a queremos”. Assim, o
grupo demonstra o porqué de seu interesse em manter viva a memoria de Jairo. Ele sabe que, ao
reconstruir a passagem desse guerrilheiro exemplar pela terra, ao atualizar sua entrega a causa
revoluciondria, as energias combativas de seus membros serdo renovadas. O grupo sabe que os
guerrilheiros célebres sempre serdo fontes de inspiracdo, paradigma perene, modelo eterno a ser
seguido por aqueles que se identificam com as lutas revoluciondrias. No calenddrio promovido

pelas FARC-EP para o ano de 2006, pode-se ver no més de agosto uma sentida homenagem aos
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“camaradas” mortos e a proclama que diz: “Pelos nossos mortos/ desaparecidos na luta/ nem um

minuto de siléncio/ toda uma vida de combate”.

A permanéncia na guerrilha ndo depende do livre arbitrio do individuo, dado que esta
sempre serd competéncia exclusiva do grupo. Assim como na vida, também depois da morte dos
guerreiros, € o grupo que decide quem deve continuar ou desaparecer dessa vida coletiva. Uma
das formas que o grupo encontrou para dar continuidade aos méritos dos guerreiros mortos foi
atribuindo o seu nome a alguma das frentes de combate. Dar nome a um grupo tornou-se a
melhor homenagem a memoria de guerrilheiros célebres, vez que suas fagcanhas, virtudes e
méritos serdao indelevelmente impressos na memoria dos integrantes. Figuras como Jacobo
Arenas, Joselo Lozada, Tedéfilo Forero, Aurélio Rodriguez e outros guerrilheiros insignes, siao
também imortalizados nos discursos e nas resenhas que deles se fazem nos momentos de

formacdo politica. Enfim, cultivar na memoéria dos vivos as agdes e as palavras dos mortos
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parece ser um fato de extrema necessidade, principalmente quando o que estd em jogo € a

manutengdo do poder coletivo.

Como exemplo do que se afirmou acima, pode ser mencionado o que aconteceu na vila
de Puerto Elvira, no Estado do Caqueta. Jesus Cevallos, o “Mocho César”, um dos comandantes
das FARC-EP mais conhecidos naquela regido, foi assassinado em 06 de outubro de 2003. A
vida desse guerrilheiro foi empregada na disputa dessa regido contra as for¢as do Estado. Na
tentativa de seguir os planos estratégicos das FARC-EP, para fazer da regidao oriental da
Colombia o que poderia ser o primeiro “Estado independente”, o cadaver foi recuperado e
sepultado no cemitério do povoado, com honras finebres num lugar de bastante distin¢do. Tudo
isso para mostrar que o grupo continuaria governando essa regido com a mesma dinamica do
lider assassinado. No olhar da guerrilha, o “Mocho César” merecia ser conclamado paradigma
guerrilheiro e seus feitos deveriam ganhar continuidade. O timulo de Cevalhos, adornado com
flores de pléstico, contém uma inscricdo na lapide que testemunha a doagdo exemplar de uma
vida em favor da revolugdo: “Camarada, foste um heroi e um guerreiro, lutaste contra a
burguesia tirdnica do Estado”. Enquanto a guerrilha colocava a memoria do combatente na
galeria dos herdis, o Exército celebrava sua vitéria militar, afirmando que a morte do “Mocho
César” representava um “duro golpe” a guerrilha e um descanso para a sociedade, que se livraria

de um sujeito de alta periculosidade'*®.

Embora os olhares sobre o mesmo fato sejam divergentes, o que aqui nos interessa
apontar € que na guerrilha s6 poderdo ocupar o posto de heréi aqueles homens e mulheres que
mostrarem, no percurso de sua vida, fidelidade e entrega total ao movimento, consagrando-se ao
servico de uma causa e consumindo seus dias em razdo de alcangcar uma meta coletiva. Assim,
quem pretender conscientemente marcar seu registro na historia da guerrilha, deixar um legado e
uma identidade merecedores de ‘fama imortal’, devera, ndo s6 colocar em risco sua existéncia,

mas também optar por uma vida intensa, cheia de acdo e novos desafios.

1% Segundo informacdes de inteligéncia militar, veiculadas pelos meios de comunicagio nacional, Ceballos participou do
seqiiestro da ex-candidata presidencial Ingrid Betancur, do seqiiestro do lider politico Rodrigo Turbay Cote e do
assassinato do governador do Meta, no sul da Colombia, Jesus Angel Gonziles, em 1995. Embora esses sejam seus
principais méritos, sua morte foi celebrada pelo Exército pela certeza de que a partir dela se estaria desarticulando um setor

da guerrilha dedicado a producédo de drogas entorpecentes no oriente colombiano.
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A guerra caminha de maos dadas com o tempo e, assim como o tempo, ela ndo passa sem
deixar marcas. E a marca mais forte deixada pela guerra sdo os mortos. O grupo sepulta seus
mortos € na memoéria dos vivos ficam as lembrangas daquilo que os guerrilheiros fizeram
enquanto permaneceram agindo em comunhdo com eles. No entanto, a memodria € um
instrumento pouco confidvel para transmitir 2 posteridade os feitos dos combatentes caidos. E
provavel que essas lembrancas esmaecam em pequenos lapsos de tempo. No devir histérico da
vida em comum, é fato que a for¢a de acontecimentos novos gere distdncia com relacdo ao
passado e predisponha os individuos a viverem mais vinculados com o fluxo de eventos ligados
ao presente. E de praxe que os vivos que tém meméria, amitde, se esquecam dos mortos que
ficaram para trds. Contudo, o fendmeno mais recorrente na guerrilha € que em um combate, os
guerrilheiros que tiveram contato com um camarada célebre passem a fazer parte da longa lista
dos desaparecidos, carregando consigo a memoria de seus antecessores. Enquanto no grupo o
individuo corre o risco de ser esquecido, no seio familiar, imune ao conflito armado, alguém
continuard a espera do filho, do irméo ou, talvez, do amigo que foi embora para algum lugar,
com a promessa de retornar um dia.

Quem adoece, € ferido ou morre é o individuo. O grupo tem mostrado que pode
sobreviver a perda de seus membros. Tal capacidade de autoconservacdo estd ligada a sua
resisténcia a diversos ataques, os quais nunca poderdo ser o suficientemente contundentes, pois
através deles os inimigos poderdo aniquilar alguns membros, mas nunca a totalidade do grupo.
Os que resistem velam para que o vazio deixado pelos guerreiros mortos seja preenchido pela
participacdo de outros. Nessa sucessdo continua de guerreiros, a conservacdo do grupo se
garante, assim como também seu protagonismo na dindmica do conflito armado colombiano.
Embora o Exército celebre com freqii€éncia suas vitdrias sobre a guerrilha, € indtil manter viva a
esperancga de afetar o grupo como um todo, a ponto de comprometer sua existéncia ou a eficacia

de suas acoes.
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CONCLUSAO

Assumi, no presente trabalho, o desafio de refletir em torno do processo de formacgdo do habitus
guerreiro das FARC-EP. Nesse interim, na medida em que aprofundei tal realidade, colocaram-se
diante de mim acOes e experi€ncias da vida guerrilheira que afetam e modificam a condicao
humana de quem trafega nas trilhas das lutas revoluciondrias. Embora essa vida guerrilheira
possua tragos especificos, bastante diferentes de outras manifestacdes da vida em comum, o fato
de abordé-la, sem dudvida, enriqueceu meu olhar na arte de pensar o mundo e o percurso da
humanidade em seu infatigdvel peregrinar histérico. No trajeto realizado, ndo pretendi esgotar as
multiplas formas de abordar o instigante micro-cosmo social guerrilheiro. Quis apenas captar as
circunstancias que favoreceram a formagdo da guerrilha e entender as formas de manifestar
pensamentos e sentimentos daqueles homens e mulheres que vivem sob a condicdo de

guerrilheiros.

Tal empreendimento se justifica porque a guerrilha, como uma figuracdo social especifica,
afeta de maneira significativa a dindmica da vida social colombiana. Nao € adequado ao
pensamento social ficar indiferente diante desse fato. Para mim, como cidaddo colombiano, a
mera existéncia da guerrilha me instiga a conhecé-la, pelo simples fato de fazer parte da mesma

realidade nacional em que esse grupo tenta concretizar seu projeto revoluciondrio.

Foi interessante seguir as trilhas da guerrilha desde suas origens até suas manifestagcoes
atuais. O contraste de seu estado atual com sua origem ressalta a dimensdo que hoje tem essa
organizagdo, cuja presenca afeta quase todas as esferas da vida nacional. Perceber seu
crescimento permanente suscitou em mim uma série de questionamentos. Agora interrogo-me: o
ingresso sempre crescente de combatentes se deve ao fato de que o projeto politico da guerrilha
tem suficiente poder de sedugcdo ou € porque a miséria em que vivem grandes parcelas da
populacdo colombiana limita alternativas de ascensdo social, ficando a guerrilha, para muitos
jovens, como Unica opc¢do de inser¢do social? Serd que a guerrilha oferece um projeto de vida
coletivo capaz de dar significado a vida de alguns setores da populagdo colombiana? No capitulo
II, foi mostrado que o crescimento militar € conseqiiéncia de seu fortalecimento financeiro. A

multiplicagdo de seu nimero de integrantes e a qualificacdo de seu potencial militar, poder-se-ia
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dizer que sdo conseqiiéncias desse fato. Mas, face ao fendmeno social guerrilheiro, ficam ainda
muitas perguntas a serem feitas. As respostas podem ser multiplas, polémicas e, quase sempre,
condicionadas pelo olhar de quem observa esse fato social. Enquanto encontramos respostas
satisfatérias, o que se constata € que as causas que ocasionaram o surgimento dos mais diversos
grupos guerrilheiros na Coloémbia continuam vigentes, provocando ainda hoje o conflito armado

que faz esvair-se em sangue o pais.

Nao cabe divida de que a guerrilha hoje € um exército forte, cujo habitus
guerreiro se consolida, gradativamente, pela combinagcdo de sua estrutura militar, seu poder
financeiro e sua presenca vigorosa em muitas regioes periféricas do pais. A combinacdo desses
fatores faz dela um contendor digno de respeito para as forcas do Estado. Talvez, por isso,
sentindo-se encurralado por uma for¢a combativa de grandes propor¢des, sob o governo de
Belisario Betancourt (1982-1986), o Estado se viu obrigado a negociar a “paz” com a guerrilha.
Tal iniciativa, embora ainda nao tenha trazido resultados concretos, com relacdo a pacificacao do
pais, denota que as elites politicas olham para a guerrilha, sendo com respeito, pelo menos com

precaucao.

De fato, ciente das dimensdes que estava alcancando a guerra revoluciondria, iniciada
pelos diversos grupos guerrilheiros na década de sessenta, o Estado teve que conter seu impeto de
soberania e poder absoluto, preparar a mesa e convidar a guerrilha para dialogar e encontrar
juntos o caminho da reconciliacdo e da paz. No entanto, pelo desenrolar desse processo que, com
rupturas e continuidades, ja ultrapassou a barreira de um quarto de século, percebo que, falar de
paz, tornou-se, para as partes em confronto, uma outra estratégia para continuar a guerra. Dessa
forma, o horizonte de reflexdo se amplia, pois parece que a vontade politica de negociacdo e de
didlogo ainda ndo € mecanismo suficiente para conquistar a paz e para mudar as feicoes de um

certo ethos guerreiro que parece permear as diversas esferas da vida nacional.

Com acusacdes mutuas e desconfianga redobrada, guerrilha e Estado, como em conversa
de surdos, ndo conseguem definir os termos adequados para acabar com a guerra. Na teoria, o
Estado sempre se mostrou disposto a negociar com a guerrilha. Na prética, tal como foi colocado
nos dois primeiros capitulos, ele nunca abriu mio de sua atitude beligerante. Planos para

conseguir a paz nunca faltaram, embora, com nomes diferentes, em esséncia, a estratégia sempre
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tenha sido a mesma: Repressdao aos grupos armados que ameacam a estabilidade do Estado e o
assistencialismo as comunidades afetadas, mesmo que seja apenas em tempo de campanha
eleitoral'®. Depois de muitas tentativas, ainda ndo foi encontrada a férmula de amenizar as
relacdes governo/guerrilha. Cada governo, naufragando em discursos oficiais e na improvisagao
de medidas legislativas, tenta encontrar a solucdo definitiva do conflito armado. Os obstaculos
ndo faltam e, curiosamente, ainda hoje continuam sendo os mesmos de quatro décadas atrds: a
constante ingeréncia das elites politicas, o radicalismo dos militares, a falta de presenca do
Estado em muitas regides periféricas do pais e a interven¢do da comunidade internacional. Os
protagonistas desse conflito armado sao o Exército, os paramilitares, grupos de narcotraficantes e
as diversas organizagdes guerrilheiras que disputam o monopdlio do poder. Em meio do clardo
barulhento das balas, tecem-se as mais diversas coer¢des sociais cujo efeito, paradoxalmente,

termina aprimorando a maquina de guerra dos grupos em confronto.

Guerrilha e Estado, em principio, tém manifestado seu desejo de chegar a um acordo e
finalizar a guerra. Mas, pelas agdes encaminhadas, todas elas de ordem militarista, o que se
percebe € que, em surdina, as partes em conflito acreditam que, agudizando o confronto militar, o
contendor se verd obrigado a negociar a paz e a aceitar as condi¢des de convivéncia mutua,
impostas pelo “senhor” que eventualmente possa ganhar a guerra. As estratégias sdo bem
definidas. O Estado, investindo enormes quantidades econdmicas do tesouro nacional e com o
auxilio financeiro da comunidade intemacional“o, continua sua corrida armamentista. Amplia os
contingentes da forca publica, reclama resultados concretos dos mandos militares e renova
permanentemente suas estratégias de guerra. Mediante emenda constitucional, nos dltimos anos,
o governo tem alcangado bons resultados pela aplicacido do decreto de lei 128 de 2002, através do
qual tenta oferecer garantia de protecdo aos desertores dos grupos armados e facilitar sua insercao

na sociedade civil. Por outra parte, o Estado oferece recompensas miliondrias pela captura ou

109 .~ . . . .
Para ter uma visdao mais clara sobre a maneira como o Estado tem conduzido o conflito armado pode se ler

o texto de LEAL, Francisco e ZAMOSO, L. Al filo del Caos. Crisis politica en la Colombia de los afios 80. Bogota:
Tercer Mundo Editores, 1990.

1o Da comunidade internacional, o pais que mais tem interferido no conflito armado colombiano sdao os
Estados Unidos. A execugdo do Plano Colombia, que marcou um precedente na maior luta contra o narcotrafico ja
feita no pais, teve inicio no ano de 2002 com a doag@o do governo americano de mais de um bilhdo de délares. Pela
ligacdo da guerrilha com o narcotréfico, grande parte desse recurso foi destinado a perseguicao das FARC-EP, grupo
qualificado pelo atual governo como “narco-terrorista”.
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morte das principais liderancas das FARC-EP, porém, sem desconsiderar sua criatividade militar
no combate a guerrilha, a batalha que pord fim a guerra revoluciondria ninguém pode prever
quando ird acontecer.

A expectativa de acabar com o conflito armado, em cada periodo de campanha eleitoral
renova-se, as promessas mais eloqgiientes dos candidatos, nessas circunstincias, t€ém o efeito da
profecia nos eleitores. Para os candidatos a cargos publicos, falar de paz tornou-se imprescindivel
na pugna pelo voto popular, talvez porque o povo queira ouvir propostas concretas que possam
por fim ao conflito armado. Nessa perspectiva, os resultados eleitorais mostram que a inclinagcao
do eleitorado é por aqueles candidatos que revelam ter “pulso firme” para atacar os grupos
armados. Sendo assim, o conflito armado que se alastra por mais de quarenta anos adquire novo

folego para continuar seu curso.

A guerrilha continua, por sua vez, acreditando que a revolucdo € possivel. Provavelmente
por isso se recusa a renunciar as praticas violentas como estratégia para alcancar seus objetivos.
No transcurso dos anos, seu discurso politico continua sendo o mesmo, mas, seu poder bélico
sofreu significativas transformacdes. Embora suas acdes e as pessoas que a integram estejam
ligadas ao mundo rural, seu modo de fazer a guerra nada tem a invejar aos mais modernos
exércitos, como conseqiiéncia do seu magnifico crescimento financeiro. Armas poderosas, acesso
a meios de comunicagdo sofisticados e uma estrutura organizativa que lhe permita estar em

constante crescimento.

Crescer em armas e combatentes tornou-se a melhor estratégia de poder das FARC, mas
também nesse fato, se evidencia sua maior debilidade. O aumento de frentes de combate abre a
fenda para a criagdo de alguns grupos que, aos poucos, vao tornando-se autbnomos em referencia
ao poder central dos altos mandos guerrilheiros. A causa para isso pode estar no fato de que, na
organizacdo administrativa das FARC-EP, a periferia, financeiramente, sustenta o centro: as
frentes de combate enviam seus ingressos ao secretariado na forma de tributo. Dessa sorte, pelas
dimensdes que a guerrilha ganhou nas tultimas décadas, seus mandos ainda ndo encontraram o
método para controlar eficientemente as a¢des militares de todas as frentes e a fiscalizacdo na
distribuicao dos recursos conquistados. A economia da guerrilha se sustenta do lucrativo negdécio

das drogas, da extorsdo, do seqiiestro e de outras atividades rentdveis como, por exemplo, os
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saques. O dinheiro reveste esses grupos periféricos da guerrilha de enorme poder financeiro e de
dominio sobre a populacdo local, criando assim, forcas centrifugas que podem fragmentar a
guerrilha como um todo. As FARC-EP, mesmo tendo uma estrutura de poder rigida, permeada
pela for¢a de um dogmatismo ideoldgico incontestavel, ndo tem sido imune a formacdo de certos
grupos que pugnam por autonomia militar e financeira, tal como acontece com algumas Frentes
de combate. Nesse sentido, os casos mais visiveis atualmente sdo o da Frente 16 liderada pelo
“Negro Acdcio” e o da Frente 43 sob o comando de “John Quarenta”. Para muitos, essas
Frentes tém mostrado que mais do que lutar pelos pobres, interessa-lhes é dominar a populacao

.. . 111
civil e acumular capital .

A falta de controle dos altos mandos sobre grupos periféricos se evidencia de maneira
mais clara no uso instrumental da violéncia realizada por alguns membros da guerrilha. Com
freqiiéncia, sdo veiculadas, nos meios de comunicacao, praticas violentas que ndo harmonizam
com o plano conjunto da organizacdo. Nessa linha de pensamento, podem ser mencionados
alguns acontecimentos no processo de paz iniciado pelas FARC-EP com o Presidente Andrés
Pastrana (1998-2002). Enquanto o governo cedeu as exigéncias feitas pela guerrilha para iniciar o
processo de negociagdo de “paz”, algumas Frentes de combate ndo fizeram o mesmo.
Continuaram os ataques contra a populacdo civil e atentados contra a infra-estrutura do pais.
Assim, as acOes militares dessas Frentes guerrilheiras contradiziam a visivel disposi¢ao dos
representantes da guerrilha para negociar a “paz” com o governo. A conclusao desse fato € que o
monopdlio da violéncia extrapolou o controle dos altos mandos, dado que com a execucdo de
suas acoes, esses grupos manifestaram ndo estar de acordo com a disposi¢do que manifestavam

ter seus principais lideres.

E perceptivel que, na manifestacio do habitus guerreiro das FARC-EP, hd um hiato entre

as determinacgdes passadas que o produziram e as determinagdes atuais que o interpelam. Ac¢des

1 = . ~ oo e . o
Embora ndo se tenha informacdes factiveis de verificacdo, existem indicios para supor que o poder que

usufruem alguns mandos guerrilheiros, em determinadas regides do pais, tem gerado conflitos internos dentro do
movimento, principalmente por causa da corrupcio de alguns lideres. Conhecem-se casos pitorescos, que parecem
ser bastante freqiientes, de desercdes movidas pelo roubo dos recursos da organizacdo. Para mencionar um caso
recente, trago a memoria o de Hernando Buitrago, o “comandante Julido”, lider da Coluna Teéfilo Forero. Num
certo dia do ano de 2002, Julido foi visto pela tltima vez por guerrilheiros, sendo acompanhado de um grupo de
garotas adolescentes e dirigindo uma camionete carregada de dinheiro vivo, cujo montante, segundo se comenta,
superava os 500 milhdes de ddlares.
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violentas que outrora foram expressdes da racionalizacdo de uma guerra que se justificava pelo
fato de estar em fun¢do da concrec¢do da utopia revoluciondria, hoje, essas mesmas praticas nao
sa0 mais do que meras manifestacdes de uma figuracdo social que parece ter feito da guerra a
condicdo essencial para justificar sua existéncia. E elevada o nimero de pessoas assassinadas
pela guerrilha. Dentdncias de organizagdes sociais que defendem os direitos humanos sdao
freqlientes. Para mencionar apenas um caso, quero me remeter ao dia 2 de maio de 2002, no
vilarejo de Bojaya, no estado de Choco, na regido do Atrato meio colombiano, onde foram

assassinadas pelas FARC-EP 119 pessoas.

Na véspera daquele dia, comentava-se entre os moradores sobre um possivel confronto
entre a guerrilha e um “grupo paramilitar”. Movidos pelo panico, muitos se refugiaram no
templo local, acreditando que ali ficariam mais protegidos do que em seus humildes casebres. No
entanto, suspeitando que entre os refugiados se escondiam combatentes do grupo inimigo,
guerrilheiros das FARC despejaram um bujdo carregado explosivos no local. Os mortos eram em
sua maioria mulheres e idosos, contavam-se também 45 criancas assassinadas e ficaram mais 80
pessoas gravemente feridas. Nenhuma das vitimas foi reconhecida como membro de algum grupo
paramilitar. Bojaya virou um povoado fantasma. Os que ficaram vivos permaneceram no vilarejo
durante o tempo necessdrio para sepultar seus mortos. Mais de trés mil pessoas da regido
migraram para Quibdo, a capital do estado, por medo de novos confrontos entre guerrilha e
paramilitares. Questionado por esse insucesso, Alfonso Cano, membro do Secretariado das
FARC afirmou que “foi um erro derivado da confrontacdo” e o qualificou como “um fato que a
guerra vai gerando na margem de nossa vontade”, no entanto ele se comprometeu a “minimizar

» 112 ~ ~ oq- .
na execucao de futuras a¢des militares da guerrilha.

o impacto sobre os ndo combatentes

Ac¢des como as de Bojaya, embora executadas em menor escala, acontecem com
freqiiéncia. A explicagdo para esses fatos por parte dos lideres guerrilheiros quase sempre
coincide com as declaracdes minimalistas dadas pelo comandante Cano. Em face dessas
manifestacdes de violéncia, cabe perguntar-se pelo controle real que os lideres das FARC-EP tém
sobre as a¢des de seus quadros. Perguntei se conheciam casos de san¢des da guerrilha por abuso

de poder, alguns guerrilheiros manifestaram para mim que desconheciam situagdes nas quais

12 Entrevista dada num jornal El Tiempo no dia oito de junho de 2002.
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algum companheiro tivesse sido punido em decorréncia desse fato. Um adolescente deu o
seguinte depoimento para uma ONG americana: “Em Tame [no estado de Arauca], disparamos
uma bomba de 45 quilos contra um quartel da policia. Passou por cima e caiu encima de trés
casas do lado do quartel. Matou vdrios civis. Por isso nos chamaram a atengdo, mas ndo fomos
sancionados”' . Erros taticos, improvisagdes nos ataques, ainda que tragam conseqiiéncias fatais
a populacdo civil, enquanto ndo afetam os interesses do grupo, quase sempre sdo punidos com

discretos “chamados de atengdo”.

A opcdo por préticas violentas tornou-se uma das convicgdes mais evidentes das FARC-
EP. E possivel que acreditem que, s6 através de uma atitude beligerante, poderdo ficar mais perto
do poder. Para muitos analistas, a guerrilha adere a guerra porque acredita que, s6 assim, podera
submeter o Estado e obrigd-lo a fazer concessdao com suas exigéncias. Para isso, precisardo
continuar atacando sistematicamente, talvez, com a esperanca de gerar uma crise institucional
que fragmente o pais, confirme seu poder militar e obrigue o Estado a negociar a “paz” em
igualdade de condic¢des. Desta maneira, enquanto a corrida militar guerrilheira segue seu curso, o
habitus guerreiro das FARC se reafirma nos guerrilheiros que integram esse grupo, mediante a
realizacdo das mais diversas acdes militares que ddo vida a guerra revoluciondria. Submetidos
aos mais diversos condicionamentos sociais, o habitus guerreiro fornece aos homens e mulheres
que trilham os caminhos da luta armada um principio de associacdo que gera coesdo coletiva e

fornece categorias de juizo e de acdo que norteiam esse tipo de vida em comum.

Por outra sorte, esse habitus guerreiro das FARC-EP fornece também aos guerrilheiros,
em parte, um principio de individualizacdo. Foram colocadas, a partir do capitulo III, as formas
através das quais cada guerrilheiro, pelo fato de ter uma trajetéria e uma localiza¢do tnica no
mundo, combina de maneira peculiar as coer¢des sociais impostas pelo grupo com sua dinadmica
interior. A formacdo da identidade individual, a forma em que se revelam os sentimentos e as
peculiaridades da experimentacdo do corpo no mundo dos guerreiros encontram, em cada

individuo, pequenas variantes que fazem da manifestacao do habitus guerreiro um fato plural.

13 HUMAN RIGHTS WATCH, 2004:106.
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Refletir, em torno das diversas manifestacoes humanas nos guerrilheiros traz a minha
memoria o deslumbramento de Foucault (2002:XXI) quando, contemplando o homem em suas
multiplas manifestacdes, afirmava: “Contudo, é um reconforto e um profundo apaziguamento
pensar que o homem ndo passa de uma invengdo recente, uma figura que ndo tem dois séculos,
uma simples dobra de nosso saber e que desaparecerd desde que este houver encontrado uma
forma nova”. Vasculhando a vida dos guerrilheiros, ouvindo relatos, lendo histdrias e captando
manifestacoes de sua existéncia através de todos os meios que me foram possiveis, renovei meu
desejo de refletir em torno da grandeza do ser humano. Sinto-me instigado a pensar e repensar no
mundo dos guerreiros, nesse grupo humano que se apresenta no meu olhar como uma “invengdo”
da sociedade colombiana em toda sua amplitude. Tenho a firme convic¢do de que a busca da
reconciliacdo nacional deve comecar pela redefini¢do do conceito de civilidade. A historia da
civilizagdo lembra-nos de que, sem uma estrutura social favoravel, uma figuracdo com tragos
claramente bélicos como as FARC-EP ndo poderia surgir. Para que possamos conduzir, com
inteira satisfacdo, nosso peregrinar histérico como povo e como cultura, precisamos reconhecer
que esse habitus guerreiro que caracteriza a guerrilha colombiana estd interligado a uma realidade

nacional multipla, fluida e biocultural.

O processo de reinser¢do que se estd levando na Colombia desafia-nos a refletir nessa
direcdo. Na tentativa de fazer dos homens de guerra cidaddos de paz, considero necessario
comegar por superar os dogmatismos que nos dividem e os determinismos pessimistas e receosos
que nos podem privar de sonhar com uma pais pacificado, marcado por relagdes sociais que
prescindam da mediagdo da violéncia. Visitando alguns abrigos do Estado dedicados a albergar
ex-combatentes, constatei que uma das maiores dificuldades que eles atravessam é a falta de
referéncias para tecer vinculos sociais. Talvez isso se explique porque eles estavam acostumados
a serem regidos, em todas suas acdes, pela dissimula¢do e o rigor militar da vida guerrilheira.
Assim, no espagco aberto da vida social ampla da cidade, eles se auto-percebem perdidos,
diminuidos em sua condicido humana. Inseridos na sociedade civil, eles carecem de chefe,
aparelho disciplinar, inimigos, acdes militares, em fim, de tudo aquilo que preenchia-lhes o

tempo e dava-lhes sentido 4 existéncia.
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Para os ex-guerrilheiros que participam do programa de reinser¢do social do governo,
retornar a vida civil ndo € tarefa facil. Sem horérios, sem castigos, sem armas, em fim, sem
tarefas militares para cumprir, alguns deles manifestaram experimentar certa caréncia de sentido
para viver. Um educador social em Bogotd, falando sobre sua experiéncia na resocializacao de
jovens egressos de grupos guerrilheiros, apontava um diferencial bastante elevado, em termos de
sentimento e de comportamento, entre essas pessoas € outros jovens que nunca participaram de
qualquer grupo armado. Para o educador, a guerra torna-os propensos a desvios de personalidade,
a serem vitimas de severas desordens mentais e emocionais. Segundo ele, muitos desses jovens
tém tendéncias psicopatas e inclinacdes para perceber na delinqgiiéncia e na criminalidade uma
forma “normal e uinica de vida”. Muitos desses jovens revelam uma grande facilidade para
desenvolver a dependéncia quimica, outros - dizia o educador — chegam a sofrer de alucinagdes,
fobias, depressdo, pesadelos e transtornos compulsivos. No entanto, o objetivo dos programas de
reinsercdo do governo nacional € de capacitar os jovens ex-combatentes para que possam
empreender uma existéncia criativa e produtivam, que os encoraje a apagar as ‘“marcas”
deixadas pela guerra em sua estrutura humana.

De fato, a vida interior de todo ser humano € experimentada a partir da fluéncia
incessante, aparicdo e desaparicdo, de pensamentos e estados sentimentais. Ela se torna mais
apreensivel ao entendimento humano quando € exteriorizada através de a¢des ou palavras. Mas
essas formas de exteriorizagdo adquirem seu matiz peculiar a depender do contexto social onde
cada individuo se move. Foi mostrado, no capitulo IV, que, no “mundo dos guerreiros”, as
manifestacdes interiores devem encaixar-se nos padrdes de ordem militar que conduzem as
interacdes sociais dessa vida em comum. Nesse contexto, as coercdes sociais t€ém uma fungdo
relevante na medida em que condicionam o individuo a ponto de dar-lhe uma conotacao singular,
que traca um caminho bastante revelador para quem quiser perceber o processo de formacao do

habitus guerreiro. O titulo desta pesquisa faz jus a esse fato.

Ao afirmar que “meninos ndo choram”, estamos sugerindo uma pista analitica que, sem
davida, pode ser ttil para abordar uma maneira particular de pensar e sentir num contexto social

peculiar. De fato, povoado de individuos singulares e regido por padrdes de conduta bem

14 Cf. GONZALEZ, 2002:15-23.
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definidos, € perceptivel que, no microcosmo social guerrilheiro, sdo tidas como inadequadas
manifestacdes que denotem delicadeza, tolerancia e respeito com limita¢cdes humanas, enquanto
se exaltam e reforcam as atitudes que fazem do individuo um guerreiro, uma pessoa capaz de

suportar os embates cotidianos desse tipo de vida que se desenvolve no meio do conflito armado.

Fora da arena da guerra, muitos guerrilheiros sentem que estdo perdidos num labirinto.
Muitos ndo retornam a sua familia porque romperam os vinculos afetivos ou, como acontece na
maioria de casos, por falta de seguranga para suas vidas, dado que abandonar a guerrilha sempre
serd considerado pelas FARC-EP uma falta grave. Um jovem guerrilheiro dizia para mim: “No
mato, a gente ndo tem que se preocupar com estudos, com trabalho. Dinheiro a gente ndo
precisa. O que realmente necessita, vocé o encontra com as pessoas. Aqui na cidade tudo fica
mais complicado”. De fato, para eles, viver fora do conflito se torna complicado. Para esse jovem
que € analfabeto, assim como 60% dos membros das FARC-EP, a empreitada para inserir-se no
mercado de trabalho serd demorada e, talvez, pouco gratificante. Por outra parte, acostumado a
obedecer, nao lhe sera tarefa facil conduzir a prépria vida com autonomia e responsabilidade. Um
jornalista perguntava a um ex-combatente pela maneira como gastava o dinheiro que recebia
mensalmente como auxilio do governo, sua resposta foi bem precisa: “Eu gasto com vicio, sinuca

e putas”.

Diante de um possivel processo de “paz” e da futura desmobilizacdo de membros
dos grupos guerrilheiros, a sociedade colombiana devera assumir o desafio de acolher e de
facilitar a insercdo a vida publica dos ex-combatentes. Para que esse processo tenha certo
sucesso, haverd que fazer um grande esfor¢o conjunto de todas as instancias sociais. SO assim
serd possivel desconstruir o habitus guerreiro incorporado nos tempos de luta armada. Nesse
sentido, é grato lembrar que o ser humano nao estd condenado a viver perambulando no labirinto
do determinismo social. A histéria humana confirma: o ser humano € maledvel. O guerrilheiro
pode ser artifice da paz e participe do processo de constru¢do de uma humanidade nova. Depois
de descrever os horrores vividos na arena da guerra, um jovem ex-combatente concluia:

“A verdade é que matar ndo € algo que possa nascer da cabeca
da gente, o que acontece € que eles lhe dizem: ‘mate fulano’,
e se a gente nio o faz, gera desconfianga no grupo. Podem
executar uma pessoa pela desconfianga que tém nela: se vocé
ndo foi capaz, estd colaborando com o inimigo, colaboragdo
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involuntdria ou voluntdria; a gente sempre tem medo disso.
Mas ndo é que venha do coracio fazé-lo” (GONZALES,
2002:54).

Para esse jovem, muitas de suas agdes foram realizadas sob a pressao exercida pelo grupo, pela

urgéncia da obediéncia que evita a desconfianga e facilita a participacdo dessa vida coletiva. E
possivel que a forca centrifuga dessa vida comunitaria o tenha induzido a realizar uma série de
priticas violentas, as quais poderiam ter fortalecido interiormente algum sentimento de
participacdo dessa figuracdo social. No entanto, o que pretendo deixar claro aqui € que as formas
de interagao humana nao sao fixadas geneticamente, dado que elas t€m enormes possibilidades de
mudanga por conseqiiéncia da dinamica propria da natureza humana que, num contexto

pacificado, quase sempre se inclina pelos ditames do “coragdo”.
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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