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“(...) Se se trata de coisa séria, a amavel leitora amarrota o jornal, e atira-o de lado
com um momozinho displicente a que é impossivel resistir — Quando se fala de
bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho tira os 6culos de
macado e diz entre dentes: ‘Ah! o sujeitinho esta namorando & minha custa! Néo fala
contra as reformas! Hei de suspender a assinatura.” O namorado acha que o
folhetim ndo presta porque ndo descreveu certo toilette, o caixeiro porque né&o
defendeu o fechamento das lojas ao domingo, as velhas porque n&o falou na
decadéncia das novenas, as mocas porque nao disse claramente qual era a mais
bonita, 0 negociante porque n&o tratou das cotacdes da praca, e finalmente o literato
porque o homem ndo achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto
bestunto.” (José de Alencar).

“O folhetinista é a fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do
sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como pélos,
heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacdo do novo
animal. (...) O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do colibri na esfera vegetal;
salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sbObre todos os caules
suculentos, s6bre tddas as seivas vigorosas. Todo mundo Ihe pertence; até mesmo
a politica.” (Machado de Assis).

“A minha letra é um bilhete de loteria. As vezes ela me da muito, outras vezes tira-
me os ultimos tostdes da minha inteligéncia. (...) Se, a vezes, ndo me pde mal com a
gramatica, pde-me em hostilidade com o bom senso e arrasta-me a dizer coisas
descabidas. (...) Estou nessa posicdo absolutamente inqualificavel, original e pouco
classificavel: um homem que pensa uma coisa, quer ser escritor, mas a letra escreve
outra coisa e asnatica. Que hei de fazer? Eu quero ser escritor, porque quero e
estou disposto a tomar na vida o lugar que colimei. Queimei 0s meus navios; deixei
tudo, tudo, por essas coisas de letras.” (Lima Barreto).

“Trabajar era bueno en el sur. Cortar los arboles, hacer canoas de los troncos’. (...)
N&o h& coisa mais simples e primitiva que uma canoa feita de um tronco de arvore;
e acontece gque muitas vezes a canoa € de uma grande beleza plastica. E de
repente me ocorre que talvez esses versos me emocionem particularmente por
causa de uma infancia de beira-rio e de beira-mar. Mas ndo pode ser: o principal
sentido dos versos é o do trabalho, um trabalho que era bom, ndo essa ‘necessidade
aborrecida’ de hoje. Desejo de fazer alguma coisa simples, honrada e bela, e
imaginar que ja se fez. Fala-se muito em mistério poético; e ndo faltam poetas
modernos que procurem esse mistério enunciando coisas obscuras, o que da
margem a muito equivoco e muita bobagem. Se na verdade existe muita poesia e
muita carga de emocao em certos versos sem um sentido claro, isso nao quer dizer
que, turvando um pouco as aguas, elas fiquem mais profundas...” (Rubem Braga).



ANTONIO, Luciano. A cidade de Rubem Braga: o espaco urbano nas cronicas.
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RESUMO

A crbnica, que no Brasil adquiriu identidade prépria, traz entre seu repertorio
algumas imagens do espaco urbano. E, para entendermos melhor como esse
género se associa a cidade, funcionando, muitas vezes, como espelho das
alteracdes tanto do espaco quanto do homem citadino, faz-se mister analisar o que
podemos chamar provisoriamente de trajetoria da crbnica urbana na literatura
brasileira. Se em José de Alencar os textos estdo relacionados com o projeto
romantico, e sua crénica-folhetinesca registra a paisagem do Rio, principalmente, da
efervescéncia cultural que se integra a cidade, Machado de Assis, por seu turno,
aborda aspectos da cidade, destilando ironia também no registro das vicissitudes do
homem do seu tempo e espaco. Ainda nesta perspectiva, temos, no inicio do século
XX, a figura de Lima Barreto, escritor suburbano que transita pela cidade e capta
ndo s6 as mudancas arquitetdnicas entre o centro e o sublrbio, mas também e,
especialmente, a condicdo de vida dos habitantes desses dois espacos ao mesmo
tempo distantes e integrados. Calcados na analise desses cronistas citados,
pretendemos cotejar de que forma Rubem Braga se insere na perspectiva da crénica
urbana. A principio levantamos a hipétese de que na sua producéo, a cidade é vista
nao s6 como espaco heterogéneo, mas também como elemento fomentador que
nao pode ser dissociada da imagem do homem e de sua posicdo enquanto ser
urbano. Assim, analisaremos as implicacdes que esse lugar pode significar, tanto em
termos de condicdo social como também em relacdo a propria identidade do sujeito.
Para tanto, analisaremos dois blocos: as cronicas que se centram nas diversas
imagens da paisagem urbana e agquelas que focalizam a cidade a partir da
perspectiva do homem citadino.

Palavras-chave: Cronica; Cidade; Rubem Braga.



ANTONIO, Luciano. The city in Rubem Braga: the urban space in the chronicles.
2010. 227 f. Dissertation (Master in Languages) — Universidade Estadual de
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ABSTRACT

The chronicle, that in Brazil acquired own identity, brings between its repertory some
images of the urban space. And to better understand how this genre is associated to
the city, working, many times, as a mirror of the changes both of the space and the
man, it is necessary analyze what we can call, provisionally, trajectory of urban
chronicle in the Brazilian Literature. If in José de Alencar the texts are related with
the romantic project, and his chronicle, in the feuilleton style, registers the scenary of
the Rio de Janeiro, mainly, the cultural effervescence that integrates the city,
Machado de Assis, for his turn, talks about city aspects, using the irony also in the
register of the changes of the man from his time and space. Still in this perspective,
we have, at the beginning of the twentieth century, the figure of Lima Barreto,
suburban writer who walks by the city and realizes not only the architectural changes
between the center and the suburb, but specially the conditions of life from the
people who live in these two spaces at the same time distant and integrated. Based
in the analysis of these cited chroniclers, we intend to examine how Rubem Braga is
inserted in the urban chronicle perspective. Firstly, we consider a hypothesis that in
his production, the city is designed not only as a heterogeneous space, but also as a
component developer that cannot be dissociated from the man image and his
position while a urban being. So, we will analyze the implications that this place can
mean both in terms of the social conditions and also related to the own identity of the
subject. For this we will analyze two blocks: the chronicles that focus attention on the
diverse images from the urban scenary and the others that focus on the city from the
urban man perspective.

Keywords: Chronicle, City, Rubem Braga
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INTRODUCAO

A crbnica, como género literario, tem sua trajetéria marcada por certa
“brasilidade” e ligagéo estreita com o seu primeiro meio de veiculagdo, o jornal. Na
opinido de alguns criticos, esse género literario hibrido pode estar ligado ao projeto
de muitos escritores que encontram na cronica outra forma de dialogar com o seu
publico. Assim, em pequenas doses, 0 cronista torna mais dindmico seu didlogo com
o leitor de jornal, podendo em um periodo mais curto, no caso do folhetinista, inserir
seu comentario a respeito de assuntos que estdo em pauta na semana. Por outro
lado, dentro de uma visdo mais restrita, alguns criticos, no calor das primeiras
publicacdes sobre o género, tinham uma tendéncia a pensar a cronica, no rol de
producdo de alguns escritores, como sendo uma espécie de rascunho para suas
obras maduras, profundas ou mais extensas.

Ainda que esses olhares para cronica ndo signifiguem pensa-la um texto sem
acabamento ou um simples momento de descompromisso do escritor com a sua
producédo, tais perspectivas ja apontam para a construcdo de algumas fronteiras
entre a crbnica e 0S outros géneros literdrios. Sem entrarmos nessa questao
espinhosa, podemos dizer que aparentemente sem grandes compromissos estéticos
e tendo o cotidiano como paisagem, muitos escritores do canone brasileiro
exercitaram suas tintas nesse género em diversos periédicos, com clara intencéo de
fornecer doses diarias de literatura, quebrando o tom informativo dos textos
jornalisticos. Ao lado dos capitulos de romances, no espaco do folhetim, escritores
como José de Alencar e Machado de Assis, no século 19, por exemplo, mantiveram,
em certo periodo, colunas fixas, nas quais, semanalmente, publicavam crdonicas
folhetinescas.

Como texto de folego curto, adaptado ao movimento das edi¢cdes dos jornais,
a crbnica tornou-se momento privilegiado para o escritor ater-se aos eventos diarios,
tecendo, em breve espaco, seus comentarios, sem, contudo, tornar o texto efémero
como sado aqueles de tom jornalistico.

Nessa discussdo, emerge o fato de a cronica, preliminarmente ligada ao

momento de sua confeccdo, trazer, como mote de suas discussdes, imagens



10

comentadas do cotidiano. Dessa forma, embora ndo exclusivamente, a cidade surge
como grande horizonte do cronista que, apertado pela faixa estreita do presente,
aborda o homem do seu tempo em meio as diversas ocorréncias dentro do espaco
urbanizado, especialmente conectado com a dinamica linguagem da e na cidade,
como salienta Eduardo Portella (1958, p.115-116)

A crébnica literaria brasileira sempre tem procurado ser uma cronica
urbana: um registro dos acontecimentos da cidade, a histéria da vida
da cidade, a cidade feita letra. Seria, portanto, um género dos mais
cosmopolitas. Mas nesse cosmopolitismo nada existe que se possa
confundir com descaracterizagdes. Ha nos cronistas, e nos referimos
aos cronistas da grande cidade, ao cronista do Rio por exemplo, um
apégo provinciano pela sua metropole, que é, alias, um segrédo do
cronista. E € em nome désse apégo que éle protesta diante das
descaracterizacdes do progresso, que éle aplaude o que a cidade
possui de auténticamente seu. E, desta maneira, luta para
transcender. (...) Como um registro das coisas da cidade, de suas
expressoes, suas falas, a crénica atinge um significado linguistico da
maior importancia. Porque a lingua da crénica é a lingua da cidade.
E a lingua da cidade, ou das cidades, é a que mais se aproxima do
gue se quer que seja a lingua brasileira. Muito mais do que a lingua
do interior, em certas regifes ainda num estagio primitivo, agarradas
a formas arcaizantes, € a lingua da cidade que é a lingua brasileira.
E a lingua da cidade é dindmica, € movimento: é a prépria vida da
cidade.

A partir dessa premissa, figura ao estudioso da cronica uma gama de temas
ligados aos movimentos do homem urbano com o meio que contorna sua existéncia.
Sem abordar de forma integral e definitiva essa faceta da crénica literaria brasileira,
pretendemos levantar algumas hipoteses na direcdo de um dos possiveis caminhos
percorridos pela crénica na abordagem de temas ligados a cidade e a posicdo de
Rubem Braga dentro desse cenario.

Por este viés, impbe-se, na perseguicdo desse trafegar da crbnica pelo
urbano, um olhar historicizado, pois este género, ja adiantam muitos estudiosos,
esta estreitamente ligado ao momento de sua produgdo. Assim, antes de nos
determos na visdo da cidade na crénica de Rubem Braga a partir da década de
1930, faz-se necessaria uma espécie de passagem pela produgcdo de outros
escritores desse género. Entdo, para melhor sistematizar, propomos abordar o tema
a partir de um estudo individualizado de trés significativos cronistas que, entre outros
assuntos, tratam do espaco urbano, especificamente do Rio de Janeiro a partir da
segunda metade do século 19. Sao eles: José de Alencar, Machado de Assis e Lima

Barreto.



11

Nos dois primeiros capitulos, abordaremos os cronistas José de Alencar, na
coluna Ao correr da pena, e Machado de Assis, em sua extensa participacdo nos
diarios cariocas. Na producdo deste, mais do que daquele, faz-se necessario
profundo recorte de textos, devido ndo s6 a exigéncia do tema, mas principalmente a
grande producao — mais de quatro décadas de escritos jornalisticos.

No capitulo “A cidade ao correr da pena: imagens do espago urbano nos
folhetins de José de Alencar”, buscamos salientar o papel desse romancista tanto na
posicao de flaneur bacharelado passeando pela cidade, como na cadeira de politico
engajado com seus ideais, usando a cronica ora como plenario ora como uma forma
de estabelecer um dialogo com os leitores.

Por meio do capitulo “Os bons dias para o leitor do Rio de Janeiro: imagens
da cidade nas crénicas de Machado de Assis”, o espaco urbano é visto pela 6tica do
homem ambientado ao universo dos “bardes”, “duques”, “altezas”. Com acidez
irdnica, O Bruxo do Cosme Velho exp0e tanto a aristocracia com suas festas e
outros eventos culturais, especialmente no teatro lirico, como também a cidade em
torno desta vida luxuosa. Machado de Assis, de certa forma, ja adianta a imagem do
Rio de Janeiro como uma metropole paradoxal. No centro, a imitacdo de Paris e, na
periferia, o auténtico retrato do subdesenvolvimento.

Esta passagem pela crénica folhetinesca compendia a expressao do espago
urbano nesse género da segunda metade do século 19 até o inicio do século 20 e
aponta caminhos para o olhar de outro importante cronista na coloracdo da belle
époque ou o Rio como a “Paris dos trépicos”. No capitulo “Um mulato suburbano
pelas ruas da cidade: o Rio de Janeiro nas crénicas de Lima Barreto”, transitando
pela capital carioca a partir de sua periferia, temos, na crénica de Lima Barreto, o
suburbio carregado nas tintas e o olhar centralizado no rebaixamento da vida desses
habitantes. Ha também descricdo das festas suburbanas e 0 seu veemente ataque a
futura paixao nacional, o futebol, na época esporte de elite. Para Lima Barreto, essa
modalidade esportiva, além de outros aspectos negativos, € vista como mais um dos
meios de excluséo social do pobre, em especial dos negros e mulatos. A posi¢éo do
escritor carioca expde claramente sua faceta mais contundente: o engajamento
social pela militancia diaria, especialmente nos jornais periféricos. Também podemos
observar nesse passeio pelo centro da cidade um Lima Barreto lirico, encantado
com a descricdo das belezas arquitetbnicas e naturais do Rio a partir da ética do

marginalizado.
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Finalizando o percurso pela cidade, aportamos em Rubem Braga, foco da
pesquisa, tentando observar o modo como suas crbnicas se inserem nesse esboco
de trajetdria da crénica urbana, examinando as aproximacdes e diferencas entre a
mirada de Braga para a cidade e os olhares dos outros cronistas aqui estudados.
Antes de tratarmos especificamente desses aspectos da cidade nas crdnicas, vale
ressaltar a posicéo desse escritor na histéria do género. No capitulo “Rubem Braga:
um lirico no asfalto da crénica pelos itinerarios da cidade”, verificamos de um lado a
possibilidade de pensar este autor como herdeiro indireto dos escritores
oitocentistas citados e também um dos responsaveis pela caracterizacdo da cronica
moderna, ja que Braga também trabalha em seus textos as dimensdes ligadas nédo
s6 a paisagem urbana como também a vida do homem urbanizado, ao modo dos
outros cronistas abordados. Por outro lado, Rubem Braga tem como traco marcante
a construgcao de um “eu” que, muitas vezes, olha para o cotidiano de forma lirica,

marca indelével de sua producdo, como esclarece Eduardo Coutinho (2006, p.54):

N&o ha duvida de que o lirismo é um dos principais componentes da
cronica de Rubem Braga, a ponto de atravessar a sua producédo do
principio ao fim. E este lirismo € a expressao de sua apreenséo do
cotidiano, impregnado de sentimento, de emoc¢do. Rubem Braga
parte de um fato banal e transfigura, produzindo em linguagem
coloquial, em linguagem, como diria Guimaraes Rosa, de “em dia de
Semana”, paginas literarias da melhor qualidade.

Por esse viés, podemos dizer que, na crénica, o assunto tratado torna-se
apenas pano de fundo para constru¢cdo de uma visdo mais aprofundada e menos
perecivel sobre a realidade em foco. Distante dessa tendéncia ndo € o tom das
cronicas desse autor destinadas a tratar da cidade. Por diferentes angulos, esses
textos abrangem as especificidades geograficas e as transformacdes dos sujeitos
absorvidos pela I6gica da vida coletiva nos inUmeros espagos urbanos.

Partindo desses pressupostos e com fins didaticos, selecionamos cronicas
gue, embora focadas em aspectos diferentes, formam um grande painel da vida
citadina. No capitulo “Imagens da cidade pela crénica de Rubem Braga”, optamos
por examinar de forma mais detida seis cronicas cujos focos verticalizados apontam
para uma cidade multifacetada. Assim, surgem imagens ora do centro da cidade
vista por um cronista flaneur ora do suburbio e de outras regides vistas como parte

integrante da cidade, ambas portadoras de especificidades.
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Para mostrar outra faceta da cronica urbana desse autor, na qual a maior
énfase esta nas imagens dos habitantes da cidade, no capitulo “Retratos do homem
urbano na crénica de Rubem Braga”, analisamos seis textos significativos. De modo
geral, nessas cronicas, tornam-se perceptiveis as complexas relacdes do sujeito
com o espaco urbano. Destacam-se as sensac¢fes de sufocamento, impoténcia e até
mesmo disjungdo entre o morador e o espaco. Dentro dessa ideia, surgem as
marcas da indissociabilidade do sujeito com o modo de vida nas cidades, pois ao
mesmo tempo construtor desse espaco, o homem é por este envolvido
cotidianamente.

Feitas essas breves consideracfes, o que pretendemos ressaltar neste
trabalho de pesquisa, com o levantamento dos textos de outros cronistas e a analise
das crénicas de Braga selecionadas, é a rigueza de abordagem do espaco urbano
trazida pela crbnica brasileira e o carater contundente dessa temética na obra do
escritor capixaba. Neste Ultimo aspecto, vale destacar que a fecundidade dos temas
relacionados a cidade na obra de Rubem Braga trouxe, ao mesmo tempo, uma
dificuldade na selecdo dos textos a serem analisados e, por outro lado, ajudou-nos a
entender que se tratava de um tema farto tanto no nimero de textos quanto na
forma como a cidade surgia por diferentes angulos.

Por isso, nas primeiras leituras e pré-selecdo estivemos envoltos com cerca
de sessenta cronicas que de forma direta, periférica ou apenas insinuada podiam ser
lidas como retratos, recortes ou flashes da cidade. Desse modo, foi-nos
imprescindivel maior rigor na escolha dos textos e, logo de inicio, descartamos as
cronicas cuja cidade aparecia de forma apenas marginal ou sugerida no trato com
outros temas. Ainda assim, cerca de vinte e oito crbnicas permanecia sobre a mesa
aguardando a dificil decisdo de quais seriam utilizadas ou ndo como corpus do
trabalho. O remédio foi a leitura exaustiva desses textos que nos sugeriu o fio
condutor para a consecucdo de nossa tarefa: as cronicas a serem estudadas
deveriam apresentar diferentes aspectos da cidade. Eliminamos as crénicas que de
algum modo repetiam o foco na mesma regidao da urbe e aquelas que tratavam de
aspectos idénticos ou similares do espaco urbano. Feito isso, e passando também
pelo crivo da subjetividade na escolha, chegamos ao numero de doze cronicas,
brevemente apresentadas anteriormente, que a nosso ver representam bem a
cidade como mosaico de cores e desenhos das suas partes constitutivas e dos

homens habitantes desses espacos interligados.
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Ainda vale destacar dois aspectos importantes para a consecucdo dessa
pesquisa. O primeiro é a opcao pelo recorte tematico a partir dos trés cronistas
selecionados, José de Alencar, Machado de Assis e Lima Barreto, em detrimento de
outros cronistas cujas imagens da cidade ndo passaram despercebidas em suas
obras. Tal escolha deve-se ao fato de serem os trés citados escritores significativos
no cenario literario brasileiro e constantemente apontados pela critica como
importantes também para o género “crénica”’, especificamente. Além disso, de
alguma forma, esses autores mantém-se sintonizados no que tange a uma
abordagem mais ampla da cidade por meio das interlocu¢cdes com a fragmentacao
do espaco urbano, em especial o Rio de Janeiro a partir de meados do século 19.

Segundo, e 0 mais espinhoso, € a opc¢ao em dividir a tematica urbana em dois
elementos a primeira vista indissociaveis: a cidade e o homem urbano. Nesse
sentido, pensar o sujeito sem relaciona-lo com a paisagem, ao mesmo tempo por ele
construida, e, por conseguinte, também definidora de sua identidade, torna-se
artificial. Vale adiantar que tal procedimento visa apenas a observar a maneira como
Rubem Braga intensifica sua visdo sobre o espaco urbano. Nos seus textos, ora
prevalecem descricbes do espaco, como podemos ver nas crbnicas do primeiro
bloco, ora centram-se nas configuragdes do homem urbano, como nos parecem ser
0s escritos do segundo bloco, sem, contudo, considerar distantes esses dois
elementos intrincados na visdo sobre a cidade.

Enfim, tentando verificar a consisténcia das diversas imagens do espaco
urbano na crénica desses autores, idealizamos este trabalho. Também € importante
frisar que os pontos de vista defendidos aqui ndo esgotam o0 assunto e tampouco
Sao 0s Unicos a serem levantados. Assim, essa pesquisa, longe de fechar o assunto,

busca abrir espaco para novas indagacoes.
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1 A CIDADE NOS FOLHETINS A PARTIR DA METADE DO SEC. 19

1.1 A CIDADE AO CORRER DA PENA: imagens do espac¢o urbano nos folhetins
de José de Alencar.

Observar a configuracdo da cidade do Rio de Janeiro, em meados do século
19, por meio dos folhetins de José de Alencar é mais que um exercicio critico ou
uma simples contribuicdo para analise da crénica como texto literario. Torna-se, de
outro modo, olhar para a faceta desse escritor pouco valorizada por muitos criticos
ao se deterem substancialmente na analise de seus romances, algados a categoria
de textos significativos da Literatura Brasileira. Em outro patamar situariam as
demais producdes de Alencar e comparados as narrativas somente contabilizam
nameros para sua larga carreira.

Podemos dizer que boa parte destes textos esta inserida em um importante
periodico do Rio, na época, o Correio Mercantil. No espaco batizado de “Ao correr
da pena’, José de Alencar, recém formado bacharel em direito, ensaia suas
primeiras ideias num género muito apreciado naquele tempo. Sobre a génese e as
faces dessa publicacdo, comenta Jodo Roberto Faria (2006, p.16-17) na edicdo de

“Ao correr da pena”:

Por influéncia da imprensa francesa, nasce o folhetim no Brasil, com
caracteristicas semelhantes as do feuilleton, ‘artigo de literatura,
ciéncias, critica que aparece com regularidade num jornal,
geralmente no rodapé de uma pagina’ (...) acrescentando que a
regularidade era semanal, que os folhetins eram geralmente
publicados aos domingos, no rodapé da primeira pagina, € que varios
assuntos se acotovelavam no mesmo espago.

Ainda a respeito das caracteristicas desse género, convém expor palavras
iluminadoras de Alencar (2004, p. 25-26):

E uma felicidade que ndo me tenha ainda dado ao trabalho de saber
guem foi o inventor deste monstro de Horacio, deste novo Proteu,
gue chamam folhetim; sendo aproveitaria alguns momentos em que
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estivesse de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma biografia,
gue, com as anotacfes de certos criticos que eu conheco, havia de
fazer o tal sujeito ter um inferno no purgatério onde necessariamente
deve estar o inventor de tdo desastrada idéia. Obrigar um homem a
percorrer todos 0s acontecimentos, a passar dos gracejos ao assunto
sério, do riso e do prazer as paginas douradas do seu album, com
toda a finura e graga e a mesma nonchalance com que uma senhora
volta as paginas douradas do seu &lbum, com toda a finura e
delicadeza com que uma mocinha dé sota e basto a trés duzias de
adoradores! Fazerem do escritor um espécie de colibri a esvoacar
em ziguezague, e a sugar, como o0 mel das flores, a graca, o sal e 0
espirito que deve necessariamente descobrir no fato o mais
comezinho. Ainda nao € tudo. Depois que o misero folhetinista por
forca de vontade conseguiu atingir a este Ultimo esforco de
volubilidade, quando a custa de magia e de encanto fez que a pena
se lembrasse dos tempos em que voava, deixa finalmente o
pensamento lancar-se sobre o papel, livre como o espaco. Cuida que
€ uma borboleta que quebrou a crisalida para ostentar o brilho
fascinador de suas cores. Mas engana-se: € apenas uma formiga
gue criou asas para perder-se.

O trecho é longo, mas vale pela riqueza de imagens, pelo didatico desenho
feito pelo autor do seu proprio estilo e, ainda, por tracar a volubilidade propria desse
hibrido género literario. Também importa dizer que os textos folhetinescos de
Alencar publicados no jornal parecem seguir o trajeto descrito pelo autor.

Primeiro ponto a se destacar é a consciéncia do escritor tanto do seu leitor
quanto da funcdo do folhetim no jornal. Veiculado geralmente aos domingos,
abordando eventos da semana e dirigindo-se a um publico especifico, as mulheres e
jovens estudantes mais atentos aos entretenimentos, o folhetim esta destinado ao
consumo imediato. E por evitar assuntos mais sérios, cujo encargo ficaria para
outros textos e secfes do jornal, o folhetinista tem, nos eventos sociais, o0 manancial
de boa parte da matéria-prima.

Um elemento mais especifico e enriquecedor para as lentes dos cronistas
cariocas é a mudanca sofrida pelo Rio de Janeiro com a chegada da Corte Joanina
em 1808. A esse respeito, vejamos as palavras de Valdeci Rezende Borges (2005,
p. 125-126):

Empreendeu-se no Rio um vasto movimento de criacdo de
instituicdes voltadas para a producdo e difusdo de bens culturais. A
cidade que possuia aspecto de ‘burgo colonial’, embora fosse a mais
importante da América portuguesa, passara por transformacdes ao
tornar-se sede do governo, tornando-se a primeira do pais a
desenvolver-se como centro urbano.
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Acompanhando tal efervescéncia, o folhetim torna-se veiculo de comunicacao
entre tais acontecimentos e o publico leitor. Nesse contexto, o escritor assume
funcdo de cobrir os eventos, ndo apenas como reporter in loco, mas também sujeito
capaz de se esmerar nos detalhes, como se estivesse portando camera em zoom.
Nesse sentido, estava ao seu cargo desempenhar papel de comentarista, homem
culto e versado nas diversas artes.

As cronicas-folhetinescas de Alencar trazem um retrato do Rio de Janeiro
como espacgo urbano habitado pelos diletantes, termo cunhado do francés para
designar os apreciadores de espetaculos culturais, especialmente de musica erudita
italiana apresentada por artistas europeus no teatro lirico. Por esse angulo, o
folhetim reflete a cidade dos eventos culturais.

Embora néo fugindo, como nos diz Brito Broca (1960), dos temas comuns ao
folhetim, a saber. o mundanismo (bailes, festas, reunifes), a vida teatral
(principalmente os espetaculos liricos) e a politica (a tratar da queda dos ministros,
entre outros assuntos do ramo), José de Alencar, mais eclético, deixa espago para
aspectos ligados a paisagem urbana.

Desse modo, entre outros assuntos, comenta o desamparo do Passeio
Pablico, lugar destinado ao lazer, principalmente, pelos integrantes da classe
diletante. No folhetim de 29 de outubro de 1854, temos a descricdo de um espaco
verde, excelente para se desfrutar horas de agradavel lazer junto a natureza
caracteristica do Rio de Janeiro. Embutido na funcdo de guia turistico, Alencar
assume papel de cidaddo e denuncia o abandono do lugar. Apds convidar o leitor a
transitar por uma faixa bucdlica “(...) ide passar algumas horas no Passeio Publico,
onde ao menos gozareis a sombra das arvores e um ar puro e fresco, e estareis
livres da poeira e do incobmodo rodar dos énibus e das carrogas.” (ALENCAR, 1969,
p. 61-62), ndo deixa de empunhar pena caustica para desvelar o descompromisso

dos governantes com 0 espaco coletivo:

Talvez, que, contemplando aquelas velhas e tdscas alamedas com
suas grades quebradas e suas arvores mirradas e carcomidas, e
vendo o descuido e a negligéncia que reina em tudo isto, vos
acudem ao espirito as mesmas reflexdes que me assaltaram a mim e
a um amigo meu, que ha cerca de um ano teve a habilidade de
transformar em uma semana uma tarde no Passeio Publico.
(ALENCAR, 1969, p. 62).
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ApG0s fazer dura critica ao governo, Alencar sintetiza sua reflexdo sobre o Rio
de Janeiro, seus habitantes, a fisionomia da sociedade a época e o que mais chama
a atencdo: uma espécie de historiografia da cidade. Assim, no interior do Passeio
Pdblico, em meio aos diversos frequentadores, o cronista descreve duas figuras
representantes de uma tenséo entre o passado colonial e a entrada da cidade no
ritmo da modernizagéao.

De um lado, ha o personagem velho do século 18, sintese das tradi¢cdes
coloniais a narrar antigas historias das ruas com evidente saudosismo ao governo
do Vice-Rei D. Luis de Vasconcelos. Se esse personagem claramente exprime o
passado da cidade, de outro lado, temos a imagem do jovem estudante de latim.
Este, ainda que preso ao tempo, lanca-se na busca de sintonizar-se com 0s
primeiros sinais de progresso nos moldes capitalistas.

Através desses dois signos, temos a imagem de um Rio de Janeiro ao mesmo
tempo colonial e “cosmopolita”. Assim, embora a cidade ja sinta as leves brisas da
modernidade com o0s tracos de uma organizacdo burguesa, ndo conseguiu se
desvencilhar do modo de vida ditado pela presenca da corte portuguesa a partir de
1808. Esse Rio de Janeiro que passa por processo incipiente de modernizagédo tem
como uma de suas fisionomias a transposi¢cao do charme das lojas parisienses para

a Rua do Ouvidor:

(...) De todos os progressos da Rua do Ouvidor o mais interessante,
porém, pelo lado da novidade, é a Galeria Geolas, que deve nos dar
uma idéia das célebres passagens envidracadas de Paris. A Galeria
Geolas vai da Rua do Ouvidor a Rua dos Ourives; tem uma extensao
suficiente; apesar de pouco estreita, estd bem arranjada. Os
repartimentos formam um pequeno quadro envidracado, e ja estao
guase todos tomados. Na locacdo desses armazéns seria muito
conveniente, ndo sO aos seus interesses, como aos do publico, que o
proprietario procurasse maior variedade possivel de industrias a fim
de que a passagem oferecesse aos compradores toda a
comodidade. (ALENCAR, 1969, p. 103).

Além do sugerido neste trecho, ao longo dos folhetins publicados em “Ao
correr da pena”, temos destacada a imagem do Rio dividido em duas cidades. Uma
habitada por “negociantes, bacharéis, médicos e advogados, os servidores publicos,
os jornalistas e toda a corte representada por aristocratas e homens publicos, que ai
eram numericamente mais expressivos que nas capitais das provincias” (BORGES,

2005, p.136). Esses sujeitos formavam a casta frequentadora dos salbes, teatros, ou
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seja, dos espacos fechados, destinados sem duvida a classe economicamente
privilegiada. E, por outro lado, embutida nessa divisdo de classes, h& outra cidade,
aguela na qual reside a maioria da populacdo, os nado privilegiados que,
dependentes das acdes do poder publico, apenas tém acesso a alguns espacos.

Neste sentido, a posicdao de Alencar folhetinista, um pouco distante do
registrado nos romances, aponta para um escritor mais atento as faces ocultas da
cidade, diluindo a imagem de conservador e escravocrata. Tal aspecto ndo passou
despercebido por Jodo Roberto Faria (1992, p. 310-311):

Aqui e ali Alencar faz a defesa da “moral dos negédcios”, da
honestidade, do trabalho, da inteligéncia, da familia, apontando o
caminho para a sociedade brasileira se ajustar a marcha das
sociedades mais avancadas. (...) Nos folhetins “Ao correr da pena”
Alencar é mais abrangente, mais incisivo e muitas vezes brilhante em
suas analises de fatos sociais, politicos e econdbmicos. Suas criticas
as especulagbes no mercado de agles, por exemplo, sdo um belo
documento acerca das mudancas pelas quais passou o Brasil apos a
interrupcao do trafico de escravos.

Assim, dentro dessa faceta de Alencar, surgem dendncias sobre o abandono

dos espacos publicos:

Com tao belos passatempos, que se importa 0 presente com esse
desleixo imperdoavel e esse completo abandono de um bem
nacional, que sobrecarrega de despesas os cofres do Estado, sem
prestar nenhuma das grandes vantagens de que poderiam gozar os
habitantes desta corte? (ALENCAR, 1969, p. 63).

Ainda chama atencao nesse folhetim o olhar critico para os germes da
tentativa de transformacédo do Rio em “Paris dos Tropicos”. Percebendo as
contradicOes desse processo, O cronista atenta para a situagcao de abandono total ou
parcial das belezas naturais da cidade. Também suas crbnicas funcionam como
observatorio da artificial transposicdo da paisagem europeia para a ainda colonial
cidade brasileira, especialmente porque a atengédo dos administradores parece estar
canalizada para uma pequena parcela da populagao.

Por esse viés, 0s espacos publicos, que deveriam ser de responsabilidade do
governo, jazem no mais profundo descaso. Para melhor delimitar o grau desse
abandono, José de Alencar, ao iniciar o folhetim de 31 de dezembro de 1854, recebe

em casa uma visita inusitada: “Tinha acabado de ler os contos de Hoffman, sentei-
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me a mesa, cortei as minhas tiras de papel, e ia principiar o meu artigo, quando
chegou uma visita inesperada”. (ALENCAR, 2004, p. 166). N&o so6 o cronista como o
leitor se surpreenderdo com a identidade do impertinente sujeito: “Enfim o homem

chegou-se, fez as duas cortesias do estilo, temperou a garganta, e dirigiu-me a

palavra: - ‘E o Sr. Al. que tenho a honra de falar?’; * — Um seu criado’; ‘ — Pois,
senhor, eu sou o0 Ano de 1854’; * — O qué?’; * — Eu sou o ano de 1854”. (ALENCAR,
2004, p. 167).

E assim segue o inverossimil dialogo. Sabemos de inicio que o “Ano de 1854”
viera reivindicar imparcialidade do cronista na analise do ano findo. Literalmente
frente a frente, cronista e o ano de 1854 protagonizam um inusitado e tenso dialogo
no qual passam em revista uma seérie de fatos ocorridos nos doze meses. O visitante
inicia sua defesa prévia alertando que fizera obras grandiosas, além de proporcionar

concretas melhorias nas vias publicas:

- Em primeiro lugar, senhor, mencionarei a estrada de Maua, o
primeiro caminho de ferro que se construiu no Brasil. Isto € uma
gléria que ninguém pode me roubar; um fato pelo qual a posteridade
me abengoard’ (...) ‘= O senhor lembra-se que fui eu que primeiro
empreguei toda a solicitude no asseio e limpeza da cidade.’
(ALENCAR, 2004, p 169).

Por seu turno, o folhetinista responde a altura apontando que esses

beneficios soam distantes da verdadeira situacdo dos espacos coletivos do Rio:

-Escute-me; quando o senhor comecou com as azafamas de asseio
das ruas, de regulamentos, etc., eu julguei que o negdcio era sério,
fiz-lhe elogios, e defendi-o contra aqueles que o atacaram; mas hoje
vejo que tudo aquilo quase que ndo passou de palavras e que as
ruas continuam a ser charcos de lama. (...) = Tenha paciéncia,
deixe-me acabar. Ha ai uma pretendida regra, que o senhor pés em
voga, e que so serve de enlamear os passeios todas as tardes: ao
meio-dia tudo estd seco; quando ameaca chover, ai temos as
carrocinhas a refrescarem as ruas, provavelmente para que a chuva
nao as constipe’. (ALENCAR, 2004, p. 170) (grifo nosso).

A conversa continua com os dois tentando justificar os pontos de vista e no
ajuste das argumentacbes de um contra o ataque do outro. Percorrem varios
assuntos sempre com o folhetinista a minimizar os atos positivos que claramente sao
destinados aos privilegiados, pois, diante dos fatos, o ano de 1854 parece ter sido

benevolente apenas com a classe aristocrata. Construindo uma espécie de conto
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fantastico, o folhetinista deixa claras as contradicfes da cidade, pois a maioria dos
recursos séo aplicados no beneficio de uma parcela de privilegiados. Tal fato parece

estar confirmado nos argumentos do préprio “Senhor ano de 1854”:

- Pois bem, passemos agora a uma outra ordem de coisas. Fui eu
gue iniciei na Camara dos Deputados diversos projetos importantes;
gque efetuei a reforma da instru¢do publica e reorganizei a Academia
de Belas-Artes. Parece-me que estes fatos sdo titulos a estima
publica (...) — E preciso ndo esquecer as condecoracdes do dia dois...
(ALENCAR, 2004, p. 172)

Pelo que sugere a fala do personagem, pensar no espaco coletivo é investir
em obras ligadas ao interesse daqueles que parecem nao enfrentar ou ndo se
preocupar com problemas basicos, por exemplo, o calgamento das ruas, como bem
argumentou o cronista.

Nesse sentido, cria-se uma atmosfera cultural importada e restrita ao circulo
dos frequentadores do teatro. Cobrindo o0s eventos semanalmente, Alencar
mergulha nesse universo e passa a cotejar outros aspectos que nao aqueles
restritos ao palco. Percebe, especialmente no comportamento dos proprios
frequentadores dos espetaculos, a fragilidade na tentativa de europeizacdo dos
cariocas.

Além disso, pela necessidade de observar outras festas para além do espaco
da corte, focaliza uma populacéo fora do eixo cultural oficializado pelo teatro. Com
visdo ampliada, Alencar no papel de leitor da cidade atenta para a coexisténcia de
mundos paralelos: um artificial, cercado pelo glamour do teatro, e outro concreto,
ecoando as desigualdades sociais em sentido amplo.

Outro descompasso na artificial tentativa de transformar o Rio de Janeiro em
metrépole europeia esta no apagamento de uma personagem comum no velho
continente: o flaneur, homem que passeia pelas ruas contemplando tanto as belezas
arquitetbnicas quanto as naturais, variando as percepc¢des dos espacos. Na visdo do
folhetinista, o flaneur, figura descrita por Baudelaire e estudada por Walter Benjamin,
ndo é cultivada nos espac¢os publicos do Rio de Janeiro, pelo menos quando se
pensa nas classes aristocraticas. Estes privilegiados preferem preencher o tempo
nos teatros, absorvendo como espectadores a arte importada da Europa. Talvez

porque o flaneur carioca ndo tenha muito a admirar além das precarias construgcées
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do suburbio ou as ruas esburacadas no préprio centro da cidade. Vejamos as

palavras de Alencar (2004, p.63):

Nés que macaqueamos dos franceses tudo quanto eles tém de mau,
de ridiculo e de grotesco, n6s que gastamos todo o nosso dinheiro
brasileiro para transformar-nos em bonecas e bonecos parisienses,
ainda ndo nos lembramos de imitar uma das melhores coisas que
Ihes é peculiar; e que néo existe em nenhum outro pais a menos que
nao seja uma palida imitacao: a flanerie.

Fica delineada uma critica aos habitantes do Rio de Janeiro por terem se
transformado numa versdo péalida do homem de Paris, pois ecoam a pior face do
habitante daquela metropole. Por esse motivo, a capital do império esta marcada
pela artificializacdo do modo de viver importado em detrimento da valorizagdo de
suas especificidades culturais, entre outras coisas, geradas pela sua peculiar
posicdo geografica.

Importante também ressaltar que, além de se deter em noticias do velho
continente, por vezes, O cronista reserva espago no texto para leves abordagens
sobre a contraposicdo da vida no interior com aquela registrada na capital do
império. No folhetim de 26 de novembro de 1854, em tom de fechamento das
contas, do ano e a chegada das férias, dedica-se as despedidas e descreve a saida
das pessoas em viagem para Petrépolis. A primeira visdo dessa cidade é da mais

alta inspiracao nos poetas arcades:

Petrépolis — a alva e graciosa Petrépolis, com suas brumas matinais,
com suas casinhas alemas, com seus jardins, seus canais, suas ruas
agrestes — l& nos envia de longe um amavel convite aos seus hotéis,
a vida folgaza que se passa nos seus hotéis, & missa dos domingos
na capelinha da freguesia, e a tantos outros passatempos
campestres, que se gozam durante esses dias em que ai vivemos
como aves de arribacdo, prontas a bater as asas ao primeiro sorriso
da primavera. (ALENCAR, 2004, p. 116).

Temos, assim, o tom de encontro com o paraiso perdido ao adentrarmos
Petrépolis. Tal espaco passa a figurar, entdo, como momento de pausa, espécie de
fuga das agitacbes da metropole. Neste clima, cada compromisso civil deixado é
substituido por agradaveis passeios de sabor campestre anterior a paisagem e ao
modo de vida urbanizados. Dessa forma, essa cidadezinha parece ter sido
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idealizada e construida para abrigar tanto os moradores quanto os visitantes,
transformando-se numa espécie de grande coldnia de férias.

Por esse viés, Alencar parece reforcar a classica distincdo entre o campo e a
cidade, especialmente por corroborar a imagem idealizada do primeiro como aquele
a fornecer uma vida tranquila e saudavel. Dessa maneira, 0 campo se transforma
em um paraiso distante por ter preservado na relacdo do homem com a natureza um
modo peculiar de se passar o tempo. Uma vida natural de certa forma corrompida
pelo ritmo e paisagem ja subscritos pela logica do viver urbano. Ao redor da

pequena Petropolis, surge esse mundo em todos os aspectos distante da cidade:

Além de Petrépolis, muito além, la estdo as serras, as matas ainda
virgens, as florestas sombrias de nossa terra, as arvores seculares,
os lagos, e as correntes d’agua que atravessam os lagos e as
planicies. Ai se eleva a espacos pelas abas das montanhas, ou pelas
margens de algum rio, a fazenda do agricultor, onde se vive a
verdadeira vida do campo, onde as horas correm isentas de cuidados
e de tribulagbes, no doce remanso de uma existéncia simples e
tranquila. (ALENCAR, 2004, p. 117).

Além dessa troca de espaco — do solo da cidade grande para esse paraiso
perdido entre as montanhas — fica nitida também uma mudanca no olhar. Por sobre
as imagens impressas, h4 uma camada de subjetividade que cobre e amplifica a
descricdo. A abundancia de adjetivos que ressaltam a beleza do lugar, associadas
as generalizacbes e a supervalorizacdo dos pontos positivos em detrimento de
outros aspectos menos agradaveis, tornam essa visdo mais um quadro pintado a
mao que expde os sentimentos do artista no trato com as paisagens que recria a
partir de sua sensibilidade. Podemos adiantar que esse viés romantico, atraves do
qual Alencar descreve o0 espago, torna-se comum para as regides distantes da
cidade. Se esse € o tom na descrigdo dos arredores da bucélica Petrépolis, de outro
modo, surge o Rio de Janeiro. O olhar para a capital carioca se parece com flashes
de fotografia que tendem a reproduzir a realidade flagrada.

No desdobramento dessa ideia, vale anotar que essa perspectiva propria do
romantismo, comum no Alencar ficcionista, traz, entdo, uma descricdo do campo
como espaco diametralmente oposto ao da cidade. Nesse sentido, a vida rural
significaria outro estagio da civilizagdo, no qual o sujeito sintoniza-se com a

natureza. Esse pensamento esta proximo as observacdoes de Raymond Williams
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(2000, p.11) no classico estudo sobre o campo e a cidade. A esse respeito o critico

comenta:

Em torno das comunidades existentes, historicamente bastante
variadas, cristalizam-se e generalizam-se atitudes emocionais
poderosas. O campo passou a ser associado a uma forma de vida —
paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade associou-se a idéia de
centro de realizacbes — de saber, comunicac¢des, luz. Também
constelaram-se poderosas associacfes negativas: a cidade como
lugar de barulho, mundanidade e ambicdo: o campo como lugar de
atraso, ignorancia e limitagdo. O contraste entre campo e cidade,

BN

enquanto formas de vida fundamentais remonta a Antiguidade
Classica.

Podemos perceber que essa visdo de campo e cidade ja cristalizada na
antiguidade, como nos aponta Williams, parece estar espelhada no folhetim de
Alencar. Vale ressaltar que o contraste fica mais acentuado quando pensamos ter
sido essa viagem para o campo no momento de férias, ou seja, para o lugar de
lazer, de onde parecem se afastar os ares da modernidade. Enfim, o cronista sugere
ser tal espaco utilizado preferencialmente como momento de repouso do homem
advindo das agitacdes urbanas.

Outro aspecto importante, dentro da visdo de cidade impressa por José de
Alencar, esta concentrado no comentario sobre as manifestacbes artisticas. Ao
focalizar as festas populares, como o carnaval, desvela uma populacdo diferente
daquela que frequenta os bailes e o teatro lirico. Pelo angulo do escritor culto
frequentador da vida na corte, o folhetim de 25 de fevereiro de 1855 trata do
carnaval, o maior evento popular. Festa, segundo Nelson da Nobrega Fernandes

(2003, p.16), diretamente relacionada com o desenvolvimento da cidade:

No Rio de Janeiro assiste-se com a modernizacdo o crescimento e a
diversificagdo das festividades momescas. E o dominio sobre as
grandes festas populares como o carnaval foi tdo premente e
importante para o controle e desenvolvimento da cidade quanto as
ferrovias, planos urbanisticos, posturas municipais, medidas de
higiene etc., reafirmando o principio de que as transformacdes
urbanas nao se resumem a sua materialidade, mas também envolve
as dimens0des imateriais e do imaginario.

Essa visdo das autoridades sobre o envolvimento da massa com as
festividades do carnaval, impondo a vigilancia do governo para evitar uma potencial

rebelido, jA que esse evento prima pela suspensao da normalidade, esta refletida
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nos comentérios do folhetinista, especificamente quando grifa certa mistura entre as
varias camadas sociais pelas ruas. Por isso, destaca-se, também, nesse folhetim, o
tom aristocratico de Alencar em defesa da moral e dos bons costumes ao saudar
com alegria o quase exterminio da faceta mais popular e “desordeira” do carnaval, o
entrudo, antigo costume portugués, comum nesta festa. Em linhas gerais, o

folhetinista faz uma descrigdo do evento:

O entrudo estd completamente extinto; e o gosto pelos passeios de
mascara tomou este ano um grande desenvolvimento. Além do
congresso, muitos outros grupos interessantes percorreram diversas
ruas e reuniram-se no Passeio Publico, que durante os trés dias
esteve literalmente apinhado. (ALENCAR, 2004, p. 227).

Dentro do clima carnavalesco, em contraponto a movimentacdo heterogénea
pelos espacos publicos e também no teatro, ha a divisdo entre a festa popular e o
requinte dos bailes cuja entrada se restringe aos soécios e convidados
economicamente privilegiados. Nesse trecho, fica clara esta segmentacao entre as

classes sociais durante o carnaval:

As oito horas da noite o teatro de S&o Pedro abriu os seus saldes,
nos quais por volta de meia noite passeavam, saltavam, gritavam ou
conversavam perto de cinco mil pessoas (...) no meio das quais se
viam passar figuras de todas as cores, de todos os feitios e de todos
os costumes. (...) A meia noite em ponto serviu-se no saldo da quarta
ordem uma bela ceia, que o congresso ofereceu aos seus
convidados e socios. A mesa estava brilhantemente preparada e no
meio das luzes, das flores, das mocas que a cercavam, e dos
elegantes trajes de fantasia dos sécios, apresentava um aspecto
magnifico, um quadro fascinador. (ALENCAR, 2004, p. 229).

Nesse papel de jornalista a cobrir maior nUmero possivel de eventos, ha,
dentro do folhetim, contraste entre o lado popular da festa, com um grande namero
de pessoas dividindo o mesmo espaco, tomadas do clima de alegria e
extravasamento préoprios do carnaval popular, e, de outro, alguns poucos habitantes,
na condicdo de socios e convidados que desfilam seus belos trajes por um lugar de
elevada beleza, como bem descreveu o cronista. Resumidamente, temos, aqui, a
cidade enquanto conjunto de espacgos organizados pela divisdo econdmica. Vale
ressaltar o alcance dessa perspectiva quando o destaque é dado a uma festa

essencialmente popular e aparentemente democratica.
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Importante também grifarmos que o olhar do folhetinista, em muitos
momentos, volta-se para as vicissitudes dessa cidade moderna conectada com a
altima moda parisiense e, a0 mesmo tempo, apresenta um descompasso em relacao
as capitais europeias pelos problemas basicos como falta de limpeza, péssimas
condi¢cdes de trdfego das ruas e outras dificuldades urbanas enfrentadas pelos
menos favorecidos. Dentro da diversidade de assuntos propria do género, o
folhetinista faz do texto momento de utilidade publica se referindo a graves
problemas ainda existentes na cidade do Rio de Janeiro.

No texto de 12 de novembro de 1854, Alencar, aparentemente dando uma
pausa nos comentarios dos eventos culturais, resolve abordar outro aspecto do
teatro. Passando os olhos pelas instalacdes dessa casa de espetaculos, denuncia
gue h& muito o lugar carece de reforma. Este fato se justifica tanto pela exuberancia
da arte teatral e mais ainda pela necessidade de se adequar ao seleto publico, a alta
sociedade carioca. Segundo o folhetinista (2004, p.100), o espaco fisico ndo faz jus

aos frequentadores:

Agora que se trata com tanta eficacia do asseio publico, parece-nos
gue era ocasido que o asseio chegasse até o interior do teatro, e
fizesse desaparecer essa pintura mesquinha, essas paredes sujas, e
esse pbé que cobre as cadeiras e que reduz as abas das nossas
casacas a triste condicdo de espanador. A julgar pela poeira que se
levanta quando aparece a Charton ou a Casaloni, creio que ha no
soalho do teatro terra para encher algumas carrocgas.

Com humor, Alencar sinaliza a incoeréncia de uma cidade que, por um lado, é
consumidora da arte europeia, forma de transportar os ares parisienses para 0sS
tropicos, por outro, convive com profundos problemas de infraestrutura no meio
urbano, espelhada de forma exemplar nas instalacbes do teatro, ainda muito
afastado do brilhantismo no palco. A convivéncia desses contrastes pode ser
ricamente tracada quando se constata o incipiente servico de limpeza, algo primario
para uma urbe desejosa de estar no compasso das metropoles do velho continente.

Ademais de comentarista dos eventos culturais, Alencar parece ter a medida
certa das contradicbes apresentadas no cenario urbano carioca. Primeiro,
ressaltando alguns pontos positivos, aponta as primarias agdes do governo: “...)
Embora em comeco, o servico ja tem conseguido apresentar bons resultados; e
basta percorrer as ruas da cidade, para reconhecer os sinais de uma vigilancia ativa,

gue vai pouco a pouco substituindo o desleixo e a incuria que ali reinava entre a
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lama e os charcos.” (ALENCAR, 2004, p. 100). Segundo, percebe que no atual
contexto das constru¢des urbanas o Rio esta muito aguém do aceitavel. Por isso,
em seu sonho de cidade ideal, cujas belezas naturais estdo ressaltadas pela

urbanizacao, a capital do império parece ainda distante:

J& podemos ter esperancas de ver nossa bela cidade reivindicar o
seu nome poético de princesa do vale e despertar de manha com
toda a loucania para aspirar as brisas do mar e sorrir ao sol que
transmonta o cimo das serras. Talvez daqui a alguns meses seja
possivel gozar a desoras o0 prazer de passear a la belle 6toile,
durante uma dessas lindas noites de luar como s6 as ha nossa terra;
ou percorrer sem os dissabores d’agora a rua aristocratica a
Rua do ouvidor, admirando as novidades chegadas da Europa, e as
mimosas galantarias francesas, que sdo o encanto dos olhos e o
desencanto de certas algibeiras. (ALENCAR, 2004, p. 101). (grifo
Nosso).

Destaca-se no trecho, além da leveza no comentario, o carater historico-
documental dessas cronicas que apontam com muita nitidez o contraditorio processo
de urbanizacdo da cidade do Rio. Pelas lentes do literato-folhetinista, o momento
pode ser vislumbrado em duas perspectivas complementares. Resumidamente,
temos, no plano do contetdo, um jornalista-morador atento aos problemas concretos
do dia a dia. Ja no plano do texto, surgem algumas descri¢cdes feitas por um
romancista habil com os adjetivos e agudo no tracar os quadros da sociedade
através do tom expositivo.

A partir dessa ideia, vale destacar que existe também uma desarmonia na
visdo de Alencar sobre a cidade. De um modo, ha o olhar mais caustico e pertinaz a
respeito do movimento contraditério que envolve a capital carioca em sem audacioso
projeto de se tornar a “Paris Tropical”. Por outro, essa postura mais critica e direta se
dilui guando o autor observa com euforia os requintes que envolvem especialmente
o carnaval de saldo, como apontamos acima. Assim, tendo essa visao duplicada e
aparentemente contraditéria, José de Alencar percorre os diferentes aspectos da
cidade e parece em sintonia com as disjuncdes espelhadas nos diferentes espacgos
gue formam essa cidade profundamente dividida.

Outro aspecto importante para a analise do mirar folhetinesco de Alencar ao
processo de urbanizagdo/modernizacdo da cidade é mostrado por Jodo Roberto

Faria (2004, p. 24-25). Nos comentérios iniciais da edicdo Ao correr da pena, 0
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critico chama atencéo para a inclinagdo de Alencar em felicitar os primeiros ares de

modernizacdo no Rio:

Muitas das transformacdes pelas quais passou o Rio de Janeiro na
década de 50 do século XIX estdo assinaladas nesses textos
despretensiosos que, no entanto, refletem a fisionomia de uma
cidade vivendo o seu primeiro grande momento de progresso e
modernizacdo em moldes capitalistas, ainda que incipientes (...) Um
dos tracos marcantes dos folhetins “ao correr da pena” é o elogio do
progresso (...).

A exaltagdo do progresso reflete na cronica alencariana seu olhar atento para
uma cidade fragmentada pelas contradicdes por ele descritas, como apontamos nos
folhetins aqui referidos. Se existe, como observa Jodo Roberto Faria, louvor do
cronista para as inovacdes tecnoldgicas, ha também o apontamento de um Rio de
Janeiro abandonado pelo poder publico. Esse descaso do governo com o municipio
acentua-se no contexto de uma populacéo ainda pouco civilizada que contribui para a
sujeira das ruas, na destruicdo de obras publicas e, principalmente, pela falta de
consciéncia politica em cobrar providéncias das autoridades.

A visdo de cidade paradoxalmente constituida fica mais nitida quando o
folhetinista aborda o assunto carro-chefe do género: a vida cultural. Se nas descri¢coes
dos saraus, festas, pecas e outras apresentacdes, o prédio do teatro aparece em
desacordo com a nobre funcéo, ha, também, o desalinho por parte dos frequentadores
gue em muitos momentos se destacam pela falta de disciplina exigida para este
ambiente. A maior demonstracdo da incongruéncia parece ser as algazarras
nomeadas por Alencar de pateadas. Com isso, a cidade dos espetaculos de arte
europeia convive com a falta de civilidade de parte da populacao ainda nao totalmente
sintonizada com a movimentagdo cultural na sede do império. Entre as rapidas
descricbes de Alencar sobre o comportamento dos frequentadores de teatro, temos

essa breve, mas esclarecedora anotacgao:

A charton disse admiravelmente a &ria do segundo ato, e, apesar de
todos os contratempos que sobrevieram, teve o poder de fazer da
noite seu beneficio um completo triunfo. Algumas cenas
desagradaveis tiveram lugar essa noite: porém a imprudéncia que as
motivou foi suficientemente castigada, ndo sé pela manifestacdo
publica, como pela energia da policia, que conseguiu reprimir muitos
abusos (ALENCAR, 2004, p. 91-92).
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Em outro trecho que trata do comportamento de parte do publico, temos claro
o volume dessas manifestagdes: “A policia também tem se esmerado em fazer
cessar as cenas tumultuarias e desagradaveis que se iam tornando tao frequentes
naquele teatro, e que, se continuassem, acabariam por afugentar dele os
apaixonados da musica de batuque.” (ALENCAR, 2004, p. 110). Ainda que né&o
revele a natureza do tumulto, fica evidente que, além da apresentacdo no palco,
houve outro espetaculo entre 0s espectadores, pouco apreciavel a contar pela
intervencao da policia.

Na apreciacéo dos efeitos da modernidade e dos paradoxos desse processo,
o folhetinista, no seu ultimo texto do Jornal do Comércio, traz um curioso cenario
urbano no qual o espaco publico torna-se balcdo de negdcios, e a relacdo entre as
pessoas € mediada pelo viés financeiro. Espécie de epidemia, o mercado de acbes
altera os antigos costumes de cordialidade e incita os cidaddos a serem impavidos
negociantes. Alencar, atento a nova paisagem da cidade, em tom de alerta, inicia o
folhetim de 8 de julho de 1855:

Sendo quereis ficar doido, abandonai a cidade, fugi para Petrépolis,
ou fechai-vos em casa. Sobretudo ndo vos animeis a deitar a cabeca
a janela, ou sair a rua, ainda mesmo de noite (...) Desde terca-feira
que ndo ha nesta grande cidade sendo um negécio. A forma vulgar
de saudagdo, o classico bons dias, foi substituido por um
cumprimento mais cheio de interesse e solicitude:

-Entdo, quantas teve?

-Vinte.
-Ah! Dou-lhe os parabéns. E o sujeito deixa-vos com um pequeno
sorriso de despeito ou de vaidade satisfeita. (ALENCAR, 2004, p.
404-405).

Importante ressaltar que, na sequéncia do texto, o cronista aprofunda sua
critica ao comportamento da populacédo desnudando o jogo de interesses para além
da esfera do mercado acionario. Esse movimento descrito por Alencar, um pouco
mais tarde, desembocara no Encilhamento que segundo José Murilo de Carvalho,
nos anos de 1890 e 1891, chegara ao auge: “Por dois anos, o novo regime pareceu
uma auténtica republica de banqueiros, onde a lei era enriquecer a todo custo com
dinheiro da especulacéo”. (CARVALHO, 1987, p. 20).

José de Alencar visionario, em tom preocupante, panfletario e até nostélgico,

ja naquele momento denuncia a clara transformacdo no comportamento das
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pessoas e o0 acelerado caminhar para a desumanizacdo dos habitantes, agora

movidos apenas por interesses financeiros:

Quanto mais se soubéssemos 0 que é realmente para toda a
sociedade a lista que publicaram na terca-feira os jornais diarios da
corte. E uma espécie de cadastro, de registro, de livro negro da
policia, no qual se acham escritas as acbes de cada um, por
conseguinte o0 seu talento, a sua virtude, a sua consideracdo na
sociedade. As mocas vao la procurar os nomes dos noivos; 0s
negociantes indagar se o0s devedores merecem continuacdo do
crédito; os amigos saber o grau de amizade que devem despender
mutuamente. (...) Dantes os homens tinha as suas agdes na alma e
no coracéo; agora tém-se no bolso ou na carteira. Por isso naquele
tempo se premiavam ao passo que atualmente se compram.
(ALENCAR, 2004, p. 408).

Esse trecho nos parece esclarecedor do quanto Alencar se mantinha
sintonizado com os efeitos da entrada do Rio de Janeiro, cidade sede do império, na
l6gica capitalista responsavel pela nova fisionomia dos costumes, para o espanto e
desgosto de um folhetinista, antes de tudo, nostalgico.

Por fim, o que tentamos expor é um Alencar mais voltado para a realidade,
atento e insatisfeito com a paisagem urbana, ndo deixando de denunciar as
contradicbes do processo de urbanizacdo, muitas vezes, encobertas pela euforia
das apresentacdes no teatro. Também nesses comentarios, torna-se inegavel a
mudanca de tom, pois o ficcionista empenhado em criar uma atmosfera romanesca
prépria de suas narrativas, nos folhetins analisados, surge engajado na defesa dos
ideais de homem e sociedade, enriquecendo a imagem de cronista atento a
movimentacgao cultural da cidade.

A respeito do “estagio” de Alencar pelo folhetim, Eduardo Vieira Martins (2005
p. 113) destaca que nas crdnicas surgem algumas tematicas mais tarde
desenvolvidas nos romances. Apesar de grifar esse aspecto, o critico ndo deixa de

assinalar as especificidades do José de Alencar cronista:

Mas se as crbnicas antecipam diversos temas e aspectos que serao
explorados pelo ficcionista, certos tragos contribuem para fixar sua
fisionomia propria. O mais notavel deles talvez seja uma certa
atenuacdo da perspectiva fortemente idealizante que marca o0s
romances, permitindo a entrada nos folhetins de aspectos, por
assim dizer, desagradéaveis da vida na corte.
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Por esses flagrantes da realidade, especificos do Alencar folhetinista, fica
clara a importancia do espacgo urbano dentro da temética impressa pelo escritor no
seu momento de cronista. Além disso, ndo passaram ao largo de suas
preocupacdes, como tentamos demonstrar, os efeitos paradoxais do infante Rio de
Janeiro “cosmopolita”. Desse modo, Alencar escreve, a partir de seu foco nos
aspectos culturais da cidade, a falta de sintonia entre a importacdo de artistas
europeus com o intuito de “europeizar” o Rio de Janeiro e a falta investimentos tanto
no espaco publico quanto no bem estar geral da populacédo. Por esses folhetins,
podemos dizer, Alencar esteve atento ao cotidiano da cidade, tornando o texto

momento privilegiado de contato com o publico leitor de jornal.



32

1.2 OS BONS DIAS PARA O LEITOR DO RIO DE JANEIRO: imagens da cidade

nas crénicas de Machado de Assis.

Machado de Assis, ficcionista consagrado, esteve presente no folhetim ndo so
com uma larga producdo, mas também na consolidacdo das faces desse género
muito cultivado na época. Adaptado as caracteristicas proprias do folhetim no século
19, como a especificidade do publico e a heterogeneidade dos assuntos abordados,
0 proprio escritor demarca: “O folhetim é a fusdo admiravel do util e do futil, o parto
curioso e singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos,
arredados como poélos, heterogéneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na
organizacéo do novo animal.” (ASSIS, 1970, p. 33).

Claramente sintonizado com essa polivaléncia do folhetim, Machado
acompanhou com pena carregada de fino humor e ironia 0s principais
acontecimentos na corte. Dentro da ampla gama de temas inerentes ao contexto
especifico do Rio oitocentista, destacam-se dois assuntos: 0s eventos culturais,
sobremaneira as apresentagbes do teatro lirico; e a movimentagdo politica na
camara dos deputados, assim como de outros 6rgdos do poder legislativo. Nesse
sentido, preenchem boa parte de suas crbnicas 0s comentarios a respeito dos
caminhos tomados pelos 6rgdos responsaveis na administracdo da cidade e, por
outro lado, a posicdo do Rio de Janeiro enquanto espago a sediar uma corte
promotora de inUmeros eventos culturais.

A partir desses recortes, cabe-nos perguntar pelos outros cenarios do Rio de
Janeiro a época. Estéo totalmente excluidos do olhar de Machado? A vida diaria da
populacdo que sofre as consequéncias de atos dos legisladores e as contradicdes
da modernidade como nos mostra José de Alencar, ndo mereceriam atencédo do
cronista Machado de Assis? Seria um escritor alienado no uso da lingua castica com
claro papel de guardido dos valores da elite conservadora?

Para tentarmos responder a estas e outras questdes relacionadas com o tema
gue nos interessa aqui, a cidade pelo foco de Machado, cabe refletirmos sobre
algumas imagens do espaco urbano veiculadas na cronica de sua autoria.
Interessante, de inicio, observar a opinidao de Silvio Romero a respeito do estilo
machadiano impresso nos romances. Em estudo classico, Machado de Assis:
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Estudo comparativo de Literatura Brasileira, de 1897, a partir da leitura das
narrativas, Romero apresenta um escritor de humorismo a moda inglesa e ressalta o
quanto Machado desperdigou parte do talento observador, pois: “Em seus livros (...)
falta completamente a paisagem, falham as descri¢des, as cenas da natureza, tao
abundantes em Alencar, e as da historia e da vida humana” (ROMERO, 1992, p.55).

Dentro desse topico, diluindo a visdo mais radical de Silvio Romero, temos
nas palavras de Sonia Brayner (1992, p. 411-412). a visdo de que, especialmente
nas cronicas, Machado de Assis amplia a observacdo do dia a dia urbano e, neste,

da especial atencdo aos fatos miudos:

Interessa-se, particularmente, pela apreensdo do fato cotidiano,
desimportante enquanto acdo, mas capaz de gerar um contetudo
pitoresco, humano e urbano das rela¢des sociais do Rio de Janeiro
do final do século, vistos com olhos contrastantes do humor
benévolo, zombeteiro mesmo.

Tentando unir esses dois pontos de vista, podemos grifar com Romero a
preferéncia do “Bruxo do Cosme Velho” para o comentario, a reflexdo, o dialogo com
o leitor, empurrando a descricdo de paisagem para segundo ou terceiro plano.
Agora, concordando com Brayner, claro fica também que o escritor, no espaco do
folhetim, aborda a cidade de forma direta, mostrando através da ironia e do chiste,
muitas das contradices encontradas na sociedade do Rio tentando ser moderna
como Paris, mas ainda conservando muitos costumes préprios de sua origem
provinciana. Tal ideia corrobora a visdo de Marilia Rothier Cardoso (1992, p.141)
sobre a relagao entre Machado de Assis e a cidade do Rio através da cronica: “Por
seu turno, o discurso machadiano faz-se ambiguo para caracterizar a modernidade.
Encena o presente, perquire-o de varias perspectivas, conhece-o extensamente,
mas reserva-se o direito de duvida, embutida nas entrelinhas”.

Isto posto, pretendemos neste capitulo dedicado a cidade, abordar como os
temas ligados a politica e ao teatro podem nos trazer o Rio de Janeiro pela o6tica
machadiana irbnica e corrosiva. Por outro lado, respondendo as perguntas
levantadas acima sobre a posicdo de Machado de Assis diante de uma cidade
provinciana e dos costumes do povo distante da aristocracia, tentaremos destacar
que na crbnica machadiana, para além da “oficial’, ha outra cidade, aquela da
populacdo marginalizada com seus costumes e proje¢ao equidistante de uma corte
inserida na “Paris Tropical”. Porém, dentro da producdo do Machado cronista, antes
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de observarmos uma extensa faixa da populag¢édo urbana instalada a parte, convém
focalizar a cidade “legal”’. Essa se realiza pelas a¢des dos poderes legislativo e
executivo, com reflexos na vida aristocrata das apresentacdes importadas da Europa
para o palco do teatro lirico. Tal aspecto, salienta Brito Broca (1960), torna-se
tematica comum nos folhetins oitocentistas.

O primeiro aspecto a se destacar nessas cronicas com relagcdo aos assuntos
politicos € a constancia com que o tema frequenta os textos. Assim, para Machado,
acompanhar o trabalho dos deputados significava entender os contornos ditados por
estes na organizagao da vida citadina. Cumprindo o papel de fiscalizar o poder
legislativo, a critica machadiana, muitas vezes, despe-se da ironia e soa direta no
ouvido dos deputados, como podemos ver nesta passagem da crénica de 5 de maio
de 1862:

E questdo de ser ou ndo ser. Cabe as camaras provar que O
gabinete por inepto ndo pode continuar na geréncia do pais, e que
ndo é para fazer um regulamento de condecoracdes e outras
ridicularidades que se p6em sete homens a testa da governanca de
um império. (ASSIS, 1970 V. |, p. 156-157).

A cobranga neste tom, especialmente no interior das cronicas dedicadas a
assuntos politicos, marca uma faceta peculiar do Machado folhetinista, como nos

esclarece Beatriz Resende (1992, p. 423):

Nessas crbnicas, onde Machado de Assis trata especialmente das
coisas publicas e, eventualmente, do tratamento da coisa privada
gue os personagens da vida publica dao a eles, (...) a desconversa
aqui existe, sim, mas depois de dito o fundamental, a questdo que
importa em cada uma dessas crénicas embaladas, talvez, junto com
quinquilharias.

Ainda nos assuntos de ordem publica, vale destacar a passagem na qual o
cronista se mostra empenhado em uma questdo prépria do ambiente urbano. Ao
denunciar o abandono das arvores plantadas em certas partes da cidade, o escritor,
mais uma vez de modo direto, questiona o papel dos nobres vereadores: “Ja estou a
ouvir daqui uma pergunta infeliz: - Se a camara municipal tem horror as arvores,
como as faz plantar? — Ao que eu respondo: Se a camara municipal ndo tem horror

as arvores, por que as néo faz conservar? (ASSIS, V. Il, 1970, p. 124).
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Com esta veeméncia, muitas cobrancas sao feitas aos vereadores e
deputados, principalmente em relacdo as melhorias dos espacos publicos da cidade.
Assim, mesmo concentrando-se na andlise de assuntos mais abstratos, ou em
guestdes de retdrica nos discursos protagonizados naquela casa de leis, ha, como
apontamos acima, preocupacao em abordar tdpicos diretamente relacionados a vida
coletiva dos habitantes citadinos. Desse modo, temos um destaque para a
discrepancia entre a cidade heterogénea e a outra habitada pelos privilegiados da
corte.

Instalada junto a essa cidade oficial, existe aquela das apresentacOes
importadas da Europa para o palco do teatro. Neste espaco, que também aparta a
populacao pobre e distante do centro, ha clara tentativa de acertar o compasso com
a moda parisiense, pelo menos em relacdo a fruicdo estética. E cobrir os
espetaculos, funcado nobre do folhetinista, estava também na conta desse escritor
carioca.

Interessa-nos, na analise dos textos sobre esta tematica, cotejar a maneira
como 0s eventos culturais apontam para a posicdo do Rio enquanto cidade na
vanguarda a moda de Paris. Tal aspecto pode ser destacado ndo sé pelos eventos e
artistas europeus como também pela transposi¢cdo de comportamentos, visdo de
mundo, refletindo uma segregacéo entre os frequentadores desses espetaculos e o
resto da populacdo ao largo do processo. Importante observar, o lugar de Machado,
muitas vezes, é apontar, de forma indireta e figurada, a posicao do publico diletante
no teatro, seres inseridos numa espécie de “torre de marfim”.

Vale também frisar o modo particular como o folhetinista ressalta a
importancia da cultura teatral. Entendendo as apresentacbes na casa de
espetaculos ndo s6é cumprindo o papel de entretenimento, mas prioritariamente
sendo fonte de conhecimento, Machado aplaude a comissdo composta por homens
ilustres como o Sr. José de Alencar e Dr. Joaquim Manuel de Macedo, para
examinar contrato subvencionado e sugerir melhorias concretas, exigindo efetiva
intervencado do poder publico. Esta participagdo do estado se justifica por ser o teatro
instituicdo a servigo da coletividade, mesmo com 0 acesso reduzido ao numero de
privilegiados. Ainda assim, para Machado, a casa de espetaculos parece estar

intrinsecamente ligada aos movimentos dos cidadaos:
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O teatro € uma coisa seéria, carece de muito trabalho e de muita
constancia. Em uma terra onde tudo esta por fazer, ndo seria o
teatro, copia continuada da sociedade que estaria mais adiantado. A
este respeito ndo nos iludamos, € preciso trabalhar ainda muito, e
trabalhar inteligente e conscienciosamente. (ASSIS, V. | 1970, p. 87-
88)

Feita esta breve incursdo pelo ponto de vista machadiano sobre o papel do
teatro no desenvolvimento urbano coletivo, faz-nos mister focalizar outros aspectos
da vida urbana, tratados com vivacidade e ironia por este escritor nos longos
quarenta anos de folhetim. Tentando responder diretamente as perguntas
apresentadas no inicio sobre o olhar de Machado para o cenario urbano diferente
daquele relacionado ao teatro, podemos destacar na abordagem do espaco
propriamente dito, trés aspectos salientes.

O primeiro estd relacionado a mudanca de costumes do povo. Os
comentarios iniciais sinalizam o envelhecimento de algumas festas tradicionais,
perdendo terreno para outros eventos coexistentes na cidade. Como exemplo, vale
citar as Touradas, as corridas de Patins, lutas de Boxe, e mais a margem, algumas
brigas de galo.

O segundo aspecto diz respeito ao olhar do cronista para o paradoxo no
surgimento da modernidade. De um lado, esse movimento traz inauguracdo dos
bondes, expanséo da eletricidade, estradas de ferro, iluminacéo publica e, de outro,
surgem os sinais de abandono e crise na cidade, com os buracos na Rua das
Laranjeiras e a crise geral no comércio que atinge a populacdo e chega as portas do
teatro.

Por altimo, temos uma espécie de perfil da sociedade da época. Destaca-se a
indiferenca da maioria para as elei¢cdes, o desrespeito a algumas leis de postura do
municipio e o comportamento nos lugares publicos, em especial nos bondes.

Iniciemos a visdo panoramica do Rio na metade do século 19, sublinhando a
preocupacdo do cronista em tracar algumas alteragbes no cenério cultural da
metropole. Abrindo tal discusséo, a crénica em 1 de margo de 1863, traz extenso
comentario sobre um artigo publicado no jornal pedindo para que se suprima a
procissdo de cinzas por entendé-la nociva e filha genuina dos cultos pagados. Para
Machado, esse evento na agenda dos costumes do povo, cujas raizes remontam as
tradicdes trazidas nas caravelas, parece perder félego junto com outras festas

consideradas tradicionais. Atento, o0 cronista surpreende-se ao ver 0 tempo se
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encarregando de apagar marcas da tradicdo, a primeira vista indeléveis. A
justificativa para tal mudanca liga-se a caracterizacdo do Rio como cidade
incipientemente cosmopolita. Machado, no posto de observador, outrossim, nao

esconde o viés nostalgico:

N&o sei se 0 que acabou foi o dia da Gloria ou a minha infancia.
Talvez acabou a festa como tém acabado muitas outras devocdes
populares, meio religiosas, meio recreativas. O elemento estrangeiro
€ aquele bife cru, de que falei numa destas cronicas; transforma os
costumes. Hoje ha muito sapato inglés, muita patinagdo, muita
opereta, muita coisa peregrina, que tirou a nossa populagdo a
rusticidade e o encanto de outros tempos. Quanto a mim, creio que a
tltima festa da Gléria, a ultima genuina, foi a da Luciola, que nos

descreveu o Alencar. (ASSIS V. IV 1970, p. 147).

Temos, nesta crbnica, a clara visdo da influéncia europeia e 0s ventos da
modernidade em transito pelo Rio de Janeiro. O tom saudosista embala os
comentarios sobre eventos importados que chegam a cidade junto com outras
alteracdes no meio urbano. Um desses, talvez o de maior destaque, é a corrida de
touros. Segundo o folhetinista, essa atividade denota involucdo da sociedade ao
deixar-se levar pela irracionalidade. Posicionando-se como aquele que nunca foi,

nao viu e ndo gostou, argumenta:

O certo é que se eu quiser dar uma descri¢ao veridica da tourada de
domingo passado, ndo poderei, porque ndo a vi. Nao sei se ja disse
alguma vez que prefiro comer o boi a vé-lo na pragca. Ndo sou
homem de touradas; e se é preciso dizer tudo, detesto-as. (...) O
primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora
dos animais lavrou um grande tento em favor da humanidade.
(ASSIS V. 111 1970, p. 199-200).

Machado ainda néo deixa de dizer que para os de outra preferéncia ou falta
de opcao ha um divertimento com muitos adeptos das camadas populares. Estamos
falando das brigas de galo organizadas no meio operario entre becos do espago
urbano. Tal evento, a margem da legalidade, entra no foco do cronista que esta

atento ao movimento dos exclusos:

Por libelo acusatorio, dizem cinquenta cidaddos andénimos contra a
policia, e especialmente o Sr. Castro de Azevedo, delegado, e sendo
necessario, P.P. que os autores estavam pacificamente reunidos na
casa n° 130 da Praga Onze de Junho, assistindo a uma briga de
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galos, quando o réu apareceu acompanhado de alguns esbirras, e
dissolveu a reunido, com o pretexto de que era um espetaculo
barbaro, lancando assim um labéu a cinquenta cidadaos
contribuintes e catolicos. (ASSIS V. IV 1970, p 251).

Vale ressaltar que essa atividade perseguida pelas autoridades se fazia muito
comum nas classes subalternas. Para Valdeci Rezende Borges (2001, p. 62), essa
pratica tem, nas classes populares, a mesma repercussao que 0S outros eventos

oficiais na agenda da cidade:

As corridas de cavalo ou de touros, sobretudo, as primeiras eram
verdadeiras festas e “todos os domingos e dias feriados, centenas de
pessoas atiravam-se aos prados das corridas”, na busca de lazer, de
horas agradaveis a passear e de contatos sociais. J& para as
camadas sociais inferiores, “a briga de galos era uma de suas
paixdées” e as rinhas, seus joqueis clubes. (grifo nosso).

Ha, de certa forma, uma comparacdo entre esse evento dos pobres, as
corridas de cavalo mais chics e as touradas mais populares. A diferenca entre esta
dltima e os rinhadeiros, podemos dizer, esta principalmente na clandestinidade das
brigas de galo. O espaco era limitado aos becos do suburbio e os frequentadores
nao desfrutavam do glamour dos outros eventos citados. Pelo contrario, tal “esporte”
era visto como um dos frutos da ignorancia e barbarie das classes subalternas.

Na agenda popular do cronista, também nao passam despercebidas as
movimentacdes do carnaval. Esse evento, sob a égide das regras de convivéncia e
urbanidade, parece estar ja descaracterizado, perdendo a esséncia de ser uma festa
na qual algumas liberdades séo oficializadas. Vejamos as palavras de Machado (V.
IV 1970, p. 207):

N&o acabo de entender por que motivo as Folhas de hoje,
unanimemente, noticiam que o entrudo este ano foi menor que nos
anteriores, quando a verdade é que ndo houve entrudo nenhum, nem
muito nem pouco. N&o se chamard entrudo ao Unico limao que se
atirou na cidade, e foi obra de um homem que chegara na véspera e
nao tinha lido as ordens proibitivas da policia e da camara municipal.

Em crbnica de 15 de fevereiro de 1877, deixa transparecer, seja pela
vigilancia das autoridades ou acédo do tempo com novos costumes, o tipico carnaval

da sinais de exaustao:
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(...) o carnaval ndo morreu; esta apenas moribundo. Quem pensaria
gue esse jovem de 1854, tdo cheio de vida, tdo lépido, tdo brilhante,
havia de acabar vinte anos depois, como o visconde de Bragellone, e
acabar sem necrolégio nem acompanhamento? (...) Morre triste,
entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma charamela de folha-
de-flandres, descorado, estafado, desenganado. Pobre rapaz! Era
forte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco respondao,
mas gracioso. (ASSIS V. 11l 1970, p. 188-189).

Interessante notar que nessa estratégia de personificar o carnaval, Machado
de Assis dimensiona melhor seu pensamento apontando para 0s rumos tomados por
essa festa popular com a intensificacdo da vigilancia dos administradores da cidade.
A ideia de qualificar esse evento como sendo um jovem, ndo so indica que a festa
existe relativamente ha pouco tempo, como também mostra o espirito que perpassa
os folides. A mocidade do carnaval fica garantida por sua dinamicidade representada
no texto pelas bisnagas, pelo princés e também pela irreveréncia das musicas, entre
outros elementos. Esses, somados, ddo o tom jovial a festa. Desse modo,
envelhecer, no caso do carnaval, ndo significa necessariamente continuidade no
tempo e sim parece estar relacionado a uma mudanca em sua esséncia. Pois, como
aponta o cronista, as medidas baixadas pelo governo proibem e afetam o carnaval
no que ele tem de peculiar: o entrudo — brincadeiras com agua, tinta, farinha e outros
recursos — que marcam a espontaneidade peculiar dessa festa. No sentido de que
tais alegrias carnavalescas sdo cada vez mais cerceadas pelo governo, podemos
entender essa “morte” do carnaval anunciada pelo também irreverente folhetinista
Machado de Assis.

Também podemos dizer que os folhetins de Machado vao além da cobertura
dos eventos culturais porque abordam o Rio de Janeiro como espago
eminentemente heterogéneo. Assim, ao ampliar seu leque de observacdo, mostra
que para além das festas oficiais e 0os espetaculos no teatro lirico, existe outra
cidade longinqua desses eventos oficializados pelo calendario. Esse aspecto se
insere no comentario de Fabio Murici dos Santos (2000, p. 65) sobre o Rio de
Janeiro nas crbnicas do escritor carioca: “Machado recusa a existéncia de uma
nacao essencial, que precedesse os discursos que a descrevem (...)".

O discurso civilizador imperial e republicano procurava inserir a elite urbana
na modernidade ocidental através da importacdo de habitos elegantes e

cosmopolitismo refinado, sem alteracdes que acompanham a modernizacdo politica.
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Assim, no ambiente urbano, o discurso higienista reformava a cidade perseguindo
costumes populares incongruentes com os hébitos cosmopolitas. (SANTOS, 2000).
Podemos acrescentar o fato de termos nas crénicas machadianas uma visao critica
do esvaziamento de alguns eventos tradicionais e a insercdo de novos costumes
também de alguma forma alterados quando em contato com o espacgo dos trépicos.
Ainda ligado a essa fisionomia da cidade, ha nas cronicas machadianas
atencdo para o paradoxo a envolver de um lado a chegada de novas tecnologias
responsaveis pelo encurtamento de distancias, proporcionando com iSso um pouco
de conforto, pelo menos para os inseridos nessa modernizacdo. E, de outro, na
contramdo dessa ideia, tem-se o fato, nem um pouco desprezivel, de na cidade
despontarem crises no comércio, problemas de asseio publico, e, mais
especificamente, encontrarem-se algumas ruas esburacadas, intransitaveis. Tal

aspecto no Rio de Janeiro é resumido por Marilia Rothier Cardoso (1992, p.143):

No mesmo ritmo em que se cosmopolitiza, o Rio de Janeiro vai
mostrando sua face perversa. Como centro da moda e do requinte, a
Rua do Ouvidor expbe, em suas vitrines ao lado do ultimo modelo de
Paris, o objeto mais chocante que se pode encontrar.

Nesse cenario descrito por Cardoso, revezam-se dois aspectos intrincados na
modernizacdo da cidade. O primeiro quadro é positivo, pois mostra no centro as
marcas da modernidade com a importacdo do requinte europeu para as lojas do
centro do Rio. Esses produtos encantam e agucam o poder de consumo daqueles
que podem pagar o0 seu alto preco. O segundo aspecto aponta o reverso dessa
situacdo, pois, ao lado desse Rio de Janeiro sintonizado com a moda parisiense,
surgem as marcas da exclusdo social que se intensifica a medida que avangam as
reformas do governo. Para melhor ilustrar esse quadro sugerido pela estudiosa, vale
apresentarmos aqui a visdo de Machado a respeito das modificagOes trazidas pelos
avangos tecnologicos no contexto do Rio de Janeiro. Ao comentar, com ares
nostalgicos a inauguracao dos bondes, o Bruxo do Cosme Velho lembra o tempo no

qual o transporte era artesanal:

Inauguraram-se 0s bondes de Santa Teresa, - um sistema de
alcatruzes ou de escada de Jacd, - uma imagem das coisas deste
mundo. Quando um bonde sobe, outro desce: ndo ha tempo em
caminho para uma pitada de rapé; quando muito, podem dois
sujeitos fazer uma barretada. (...) Escusado é dizer que as diligéncias
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viram esta inauguracdo com um olhar extremamente melancolico.
Alguns burros, afeitos a subida e descida do outieo, estavam ontem
lastimando este novo passo do progresso. (...) E esse interessante
guadrupede olhava para o bonde com um olhar cheio de saudade e
humilhacdo. Talvez rememorava a queda lenta do burro, expelido de
toda a parte pelo vapor, como o vapor o ha de ser pelo baldo, e o
baldo pela eletricidade, a eletricidade por uma for¢a nova, que levara
de vez éste grande trem do mundo até a estagéo terminal. (ASSIS V.
11 1970, p. 202-203).

Este trecho torna-se interessante para pensarmos alguns aspectos da
modernidade vislumbrados pelo cronista. Dentro dessa projecdo das novidades que
se sucedem, surge um movimento pendular de perdas e ganhos descritos com os
olhos do morador da entdo capital carioca. Se com 0s novos bondes ha um ganho
na movimentacao dos moradores pela cidade, surge, também, embutido nesse novo
meio de transporte, um aspecto comum as cidades: o fluxo mais acelerado das
pessoas modifica antigos habitos. No caso especifico do Rio oitocentista, essa
conquista da modernidade ao mesmo tempo em que acelera o percurso, parece
também distanciar os transeuntes, pois, no tempo “perdido” quando o transporte era
artesanal, havia uma brecha para conversas mais extensas que, entre outras coisas,
promovia a interacdo das pessoas no espaco publico.

Além disso, ao personificar os burros que olham de forma melancdlica para o
bonde, o cronista utiliza-se desses animais, simbolos de um tempo que sucumbe
diante das conquistas da modernidade, para ressaltar a forca irreversivel do tempo.
Tal aspecto aponta para o processo de mudanca e de superacdo constantes que
marca a modernidade. Portanto, do mesmo modo que os bondes substituem os
burros, outros meios de transporte poderdo ficar no lugar dos bondes, e assim
sucessivamente. Machado de Assis traz os elementos que mostram um processo de
irremediaveis mudancas, especialmente aquelas relacionadas com os costumes dos
habitantes, e, também, os efeitos mais salientes, que no caso especifico dos meios
de transporte traz o encurtamento de distancias a promover maior conforto e a
possibilidade do homem superar algumas limitacfes geograficas.

Dentro dessa ideia, vale sublinhar também que, para Machado de Assis, ha
dois tipos de inovacdes. Aquelas consideradas sérias, como a estrada de ferro que
reduz o tempo de percurso e maravilha o homem do campo, ainda ligado a tracéo

animal. De outro modo, a revelia dessas mudancas positivas para o cenario urbano,



42

h& alguns aspectos negativos que devem ser mencionados. Vejamos como 0

folhetinista trata dessas questdes:

Nenhum homem de gosto, que tenha em algum apreco as
maravilhas da natureza e os prodigios do braco humano, pode deixar
de ir ver, a0 menos uma vez na vida, os trabalhos arrojados e os
panoramas espléndidos que lhe oferece uma viagem pela estrada de
ferro de D. Pedro Il. Direi mesmo que ali a natureza cede passo ao
homem, tdo pasmosas séo as dificuldades que a perseveranca e a
ciéncia conseguiram vencer. O futuro das estradas de ferro no Brasil
esta garantido e seguro. Quem venceu até hoje, vencera o que falta.
Um anel unia em consorcio o doge e o Adriatico; o vagao consorciou
ja a civilizacdo e o Paraiba. Esta unido ndo pode deixar de ser
fecunda. E a prole que vier deve ter como brasdo e como senha o
nome do cidadao eminente que preside ao desenvolvimento de uma
obra tdo colossal. O folhetim aplaude 0s progressos sérios; mas
ri dos progressos e dos melhoramentos ridiculos. (ASSIS V. |
1970, p. 158-159). (grifo nosso).

Mais uma vez, Machado se mostra atento as contradicdes que envolvem o
espaco urbano. Nesse olhar critico, o folhetinista parece divisar o peso, a validade e
o alcance dessas transformacdes. Assim, ao aplaudir os investimentos em obras
que sao necessdrias, 0 cronista aponta para o lado positivo dessas mudancas,
principalmente aquelas relacionadas ao bem comum, como parece ser a ampliagéo
das estradas de ferro. Por outro lado, ha também o protesto do escritor que se utiliza
da risada, da galhofa, da ironia, para denunciar aguelas obras ou melhoramentos
gue sao paliativos ou que privilegiam apenas a parcela mais abastada da populacao.
Nesse sentido, Machado emprega na crénica 0s recursos mais salientes em seus
contos e romances: 0 uso da critica acida e bem-humorada quando observa a
sociedade de sua época. Por isso, em muitos momentos, destaca 0s aspectos
negativos que convivem com a euforia da modernizacao.

Na cronica do dia 19 de setembro de 1864, o destaque é para a crise no Rio
de Janeiro. A abertura do texto ndo deixa duvidas sobre os efeitos dessa conjuntura:
“Crise! Crise! Crise! Tal foi o grito angustioso que se ouviu, durante a semana
passada, de todos os peitos da populagao e de todos os angulos da cidade.” (ASSIS
V. Il 1970, p. 148). Na sequéncia, temos claramente os motivos da crise:
especulacdo financeira, o famigerado “encilhamento” com reflexos em todos os
setores, inclusive os relacionados diretamente a paisagem urbana. Em sintese, ha o

retrato da cidade que passa por um turbilhdo:
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Era triste 0 espetaculo: a praga em apatia, as ruas atulhadas de
povo, - policia pedestre a fazer sentinela, policia eqliestre a fazer
correrias, - vales a entrarem, dinheiro a sair, - vinte boatos por dia,
vinte desmentidos por noite, - ilusdes de manh&, decepc¢des a tarde, -
enfim uma situacdo tdo impossivel de descrever como dificil de
suportar, - tal foi o espetaculo que apresentou o Rio de Janeiro
durante a semana passada. (ASSIS V. Il 1970, p. 148-149).

Além da crise geral, ao mesmo tempo forte e com tendéncia a ser passageira,
existem outros problemas crénicos, visto ndo merecerem atencdo do poder publico.
Se o0 bonde substitui outros meios de transporte e € sinal do progresso, algumas
ruas, que pela sua posicdo geogréfica e importancia econdmica deveriam
acompanhar o desenvolvimento da cidade, necessitam de algo menos charmoso, o
calcamento.

Ao falar desse aspecto, citando a Rua das Laranjeiras, Machado de Assis
mostra-se no melhor de sua forma encampando um tom irGnico ao descrever uma
situacdo desconfortavel vivida pela populagdo no uso diario dessa via. A primeira
referéncia parece ser séria, depois finaliza com cortante ironia: “Talvez sejam tao
exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a bradar que a
mandem calgar, como se ndo bastasse morar em uma rua de nome tdo poético.”
(ASSIS V.11l 1970, p. 125).

No pequeno trecho destacado acima, temos amostra de como 0 assunto sera
abordado ao longo da crénica. Através do costumeiro gracejo, descreve como uma
epopeia o simples atravessar pela rua: “Finalmente ndo se contesta que sair do
bonde, em qualquer outra parte desta dita rua, € empresa s6 comparavel a
passagem do mar vermelho, que ali € escuro” (ASSIS V. lll 1970, p. 126). E se o
poder publico ndo leva a sério os graves problemas do espaco urbano, Machado,
ironicamente, dispde-se a acompanhar o chiste dos governantes: “Tudo isso é
verdade. Mas em compensacdo, que bonito nome! Laranjeiras! Faz lembrar
Napoles; tens uns ares de idilio; a sombra de Tedcrito deve por forgca vagar naquelas
imediagdes”. (ASSIS V. Il 1970, p. 126).

Assim, uma primaria reivindicacdo dos moradores parece alijjada por um
poder executivo que, solicito para algumas reivindicacdes, principalmente para os

desejos da classe dominante, é inerte para outros aspectos, agueles ironicamente



44

ligados ao bem estar da coletividade. Esta omissao da classe dirigente € causa do

abandono geral da cidade denunciado pelo cronista:

O caminho do Catete, que um homem de espirito chama- caminho
apoplético — é por assim dizer um resumo do estado geral da cidade.
As folhas reclamam todos os dias contra o descuido da camara e dos
seus agentes, mas € como se pregasse no deserto. Todos 0s
sentidos de que aprouve a natureza dotar-nos andam perseguidos e
em guerra aberta com a poeira, a imundice, os boqueirdes, etc.
(ASSIS V 11 1970, p. 181).

A energia dos argumentos machadianos também fica exposta quando
antecipa qualquer contra-argumento dos vereadores a respeito de sua critica: “Se a
camara municipal ndo tem por obrigacdo cuidar do municipio, tomo a liberdade de
perguntar para que serve entdo, - e se é para continuar a viver do mesmo modo que
os cidadaos de quatro em quatro anos vao deitar uma cédula a urna eleitoral’
(ASSIS V. 1l 1970, p. 180-181). E se alguma coisa parece ter sido realizada por
“Vossas Exceléncias” é apenas para encobrir problemas maiores. Sinais desses
atos paliativos podem ser vistos no evento publico mais esperado na época: o
casamento da princesa. Figurativamente, tais atitudes sdo encaradas pelo cronista
como fragil alento para um degradado cenario urbano: “Quando se anunciou a
chegada dos augustos noivos de Suas Altezas disse eu que a camara tratasse de
fazer com que vestissemos roupa lavada, de algoddo embora, mas coisa mais limpa
do que os molambos que nds temos a honra de receber das suas ilustrissimas
maos” (ASSIS V. Il 1970, p.181).

Essas imagens irOnicas e bem direcionadas observagdes impressas por
Machado descortinam duas cidades. Ao lado do Rio de Janeiro oficial ocupado com
seus afazeres e sentado nas cadeiras do teatro lirico, surge outro a margem. Este,
distante do centro das atencdes, usufruindo de algumas inovacbes da era
“progresso”, pelo menos em relagdo aos transportes, divide espago com ruas
esburacadas e ndo tem o minimo de higiene exigida para a saude num espago
coletivo. Mesmo cobrindo os eventos da corte, talvez coisa do oficio, o cronista
Machado de Assis, em muitos momentos, deixou as cadeiras do teatro e caminhou
pelas ruas observando aspectos da cidade materializada pelas suas vielas, que,

carentes de investimentos, figuram coadjuvantes no palco da complexa urbe.
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Ainda nessa incongruente imagem da capital carioca, destaquemos o modo
como o cronista trata do comportamento geral da populagéo. Especialmente o texto
de 22 de agosto de 1864 que cuida da indiferenca dos habitantes como resposta ao
descaso dos governantes. Esta atitude manifesta-se primeiramente a respeito da
propria eleicdo que parece estar & margem das preocupacgtes daqueles com direito
ao voto. Neste sentido, ao associar a ideia de municipio ao voto consciente e a
participacdo do povo nas discussdes, € com pesar que o cronista observa (V. Il
1970, p. 106).:

Se 0 municipio ndo esta morto, esta doente; a indiferenga publica
nao pode ser maior do que é hoje. Se 0 povo se agita e comove na
ocasido da eleicdo politica, com igual razdo devia comover-se e
agitar-se na eleicdo municipal, porque a municipalidade € o poder
gue Ihe fica mais a vista, aquele que mais direta e frequentemente
influi na satisfacdo das suas primeiras necessidades.

Visto por esse angulo, a cidade surge além da juncdo de ruas e casas. Ao
cronista, torna-se o meio pelo qual os sujeitos se convertem em cidaddos com
direitos e obrigacdes. Outro aspecto interessante na relagcdo entre os poderes
publicos e os cidaddos pode estar na infracdo de algumas normas do codigo de
postura por parte de muitos municipes. Claro exemplo desse estado de coisas se da
com leis proibitivas aos fogos de artificio nas festas publicas. Para o cronista, a lei
sofre descrédito pela ineficacia do poder judiciario em fazer cumpri-las. Sendo
assim, tais regras néo sao questionadas pela maioria da populacdo por entenderem-
nas apenas como formalidade. Assim, resta ao cronista comover-se com tal

esterilidade:

O edital aparece: aparecem atras déstes os fogos de artificio;
aparecem os balBes. A pobre da postura, que ja se vé com a ideia de
ver-se executada, suspira; mas, ndo podendo nada, contra 0s
infratores, recolhe-se ao arquivo, onde outras posturas, suas irmas,
dormem o sono da incredulidade. (ASSIS V. Il 1970, p. 240).

Também nao esta isenta de critica a camara dos vereadores. Pelo teor das
cobrancas fica nitida a situacdo de abandono por que passa a cidade,
especificamente das regides mais afastadas do centro. As reivindicagées deixam
clara a situacdo do povo miudo que se movimenta nos espagos urbanos sem serem

“vistos” pelas autoridades. No folhetim de 19 de setembro de 1864, apds dedicar
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espaco para a crise financeira em todos os setores da sociedade, Machado
aproveita a eleicdo da nova camara de vereadores para expor 0s anseios da

populacao:

Ja tive ocasido de manifestar os meus desejos de que a nova
camara realize os desejos de todos os municipes. Esses desejos
limitam-se que trate do municipio sériamente, acudindo as suas
necessidades mais urgentes, empregando utiimente as suas rendas,
melhorando o pessoal do seu servico, corrigindo ainda, se for
preciso, 0s regulamentos a que estd sujeito ésse pessoal, de
maneira que o clamor publico venha a calar-se, e a cidade e os seus
suburbios possam viver contentes e felizes. Por exemplo, ndo havera
um melhor sistema de limpeza da cidade, em virtude do qual ndo
ande a gente condenada, - em tempo de chuva, a lama, - em tempo
de sol, a poeira? (ASSIS V. II, 1970, p 156-157).

Por estas indicacdes do cronista, a populacdo suburbana parece néo ter um
dia a dia muito agradavel, visto que as solicitacdes sdo referentes as necessidades
basicas como o calcamento das ruas. Assim, esses moradores surgem nas crénicas
nao como personagens principais da cidade, mas coadjuvantes, pois além de trata-
los como mao de obra barata, nada mais consta na pauta dos administradores
enderecados a tais habitantes. E, como ja tivemos oportunidade de mostrar, essa
marginalizacdo ndo é apenas geografica, pois perpassam as manifestacdes
culturais, como as festas suburbanas, a perseguicédo aos capoeiristas e as brigas de
galo. Na saude, verifica-se a falta de asseio tanto nos espacos publicos quanto no
espaco privado, gerando epidemias incontrolaveis, como a febre amarela, ou seja,
de uma maneira generalizada, a populacdo pobre sofre cotidianamente com o
desapreco dos administradores publicos. Na crénica machadiana a esse respeito, de
um modo geral, verifica-se um escritor culto que néo isenta os governantes das
responsabilidades, ou melhor, esta consciente de que o caminho para a solugéo
desses problemas passa pelos atos tanto na casa de leis como no pago municipal.

Todavia, “O bruxo do Cosme Velho” também nao desvia de outros aspectos
relacionados ao convivio dessa populagéo fora dos planos do governo. Infiltrado
entre os habitantes, descreve certa falta de civilidade dos transeuntes e, inspirando-
se nos deputados, sugere em forma de chiste um pequeno conjunto de “leis” para
regulamentar o uso do bonde. As orientacdes vao desde a correta posi¢do das
pernas até a relacao entre os passageiros. Desses artigos, vale destacar o primeiro

intitulado “Dos encatarroados” que prescreve: “Os encatarroados podem entrar nos
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bondes com a condigdo de n&o tossirem mais de trés vezes dentro de uma hora, e
no caso de pigarro, quatro”. (ASSIS V. IV, 1970, p. 185).

Neste folhetim, os aspectos mais salientes do Machado cronista estdo para
além do humor sarcastico, com alguns vocabulos ndo muito assiduos na sua
literatura. Podemos verificar também nesta e em outras orientagbes contidas no
‘regulamento”, alguns aspectos que nos indicam, além de uma postura
“aristocratica” de Machado, o distanciamento, mais uma vez, entre a cidade imitagcao
de Paris e a populacéo que circula pelo centro da cidade. Ainda que nédo defenda um
transplante de habitos europeus para o solo carioca, o folhetinista parece ser adepto
de algumas posturas nos espacos publicos que ndo condizem com a vida miseravel
a que esta submetida a maioria dos habitantes do Rio. Por esse viés, podemos dizer
que, indiretamente, Machado vé com bons olhos algumas mudancas que possam vir
embutidas nas altera¢gdes arquitetdnicas.

Desse modo, preocupa-se com o bem estar da populagéo exigindo melhorias
de saneamento, limpeza, e também esta atento a outros aspectos como a educacao,
a cultura e aos habitos do povo carioca que parece estar muito distante de uma
‘convivéncia civilizada”. Por isso, essa postura mais desenvolvimentista de
Machado, transparente nesse folhetim, promove, de certa forma, uma exclusédo
social, pois, ao “regulamentar” costumes e posturas, pde de lado aqueles que, por
varios motivos, parecem nao se ajustar a essas regras de etiqueta ainda artificiais
para o Rio oitocentista. Vale frisar que, embora tais “leis” sejam apenas um chiste e
sirvam como caricatura do descompasso entre a populacdo massificada que flui
pelos espacos publicos e o requinte dos mais privilegiados, fica implicito e também
pode ser lida como uma discreta defesa que Machado faz dos ares aristocraticos da
“Paris dos Trépicos” que circulam pelo centro da cidade do Rio de Janeiro.

Em ultima instancia, vale destacar como o folhetinista, ja proximo da virada do
século, vé irremediavel o movimento de “bota-abaixo” responsavel pelas
transformacdes na paisagem urbana no Rio e foco de outro cronista, Lima Barreto.
O olhar machadiano parece se concentrar nas irreversiveis transformacdes do Rio

cosmopolita:

(...) & vdo os quiosques embora. Assim foram as quitandeiras
crioulas, as turcas e arabes, os engraxadores de botas, uma por¢ao
de negécios de rua, que nos dava certa feicdo de grande cidade
leviana. Por outro lado, se Renan fala verdade, ganhamos com a
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eliminacdo, porque tais cidades, diz ele, ndo tem espirito politico, ou
sequer municipal. (ASSIS VI, 1970 p.340).

Atento a esse aspecto nas cronicas machadianas, John Gledson resume
nossas observacdes: “Essas visdes de um outro Rio de Janeiro ndo sao frequentes,
mas quando aparecem, tém o realismo seco e anti-sentimental que também tém as
descricdes das pessoas pobres que habitam esses lugares” (GLEDSON, 2006, p.
355).

O cenario compde-se, entdo, de habitantes da cidade cujo cotidiano reflete
“as cidades dentro da cidade”, expressdo de Renato Cordeiro Gomes (1994) para
demonstrar as vicissitudes de muitas imagens urbanas via literatura. A partir desta
perspectiva, podemos entender melhor os influxos das representacfes urbanas
construidas por um Machado de Assis muito a vontade na roupa de folhetinista avido
em dialogar com o leitor imediato.

Vale grifar que a cronica, mesmo destinada a assuntos imediatos, pode, nas
maos de escritores atentos ao papel de comentaristas privilegiados do cotidiano,
trazer-nos, por diversos meios, uma visdo com sabores de cada época e uma
esséncia que nao se desfaz mesmo com toda a forca do calendario. Podemos dizer
gue esta caracteristica latente na croénica se mostra fértil no trato do espaco urbano
pela ética do consagrado escritor carioca, como buscamos rapidamente mostrar.

Por esse viés, a cidade do Rio de Janeiro surge no folhetim de Machado de
Assis como um espaco muito além das constru¢des arquitetdnicas. Pelo que
expomos ao longo desse capitulo, nas maos do Bruxo do Cosme Velho, a Capital
Federal a época tem destacado seus tracos peculiares, como a de ser, a0 mesmo
tempo, receptora das inovacdes tecnologicas e das artes produzidas na Europa, e,
também, de abrigar em seus suburbios o resultado da desigual distribuicdo de
renda.

A partir desses aspectos, a cidade passa a ser vista como organismo
complexo que se reparte e se combina para formar um todo interligado, cujas acdes
se refletem nos distintos espacos que a compdem. Além desses elementos mais
concretos, existem aqueles abstratos que formam a chamada cultura urbana, a partir
da qual a cidade também pode ser vislumbrada. Para Machado, como vimos, ndo é
possivel falar de uma cultura urbana e sim de varias culturas. O plural se justifica

porque, de um lado, had os eventos socialmente valorizados, como as corridas de
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cavalo no joquei, os eventos nos clubes, saldes, e, de forma especial, os
espetaculos que vao ao palco. Todas essas atividades fazem parte do cotidiano dos
moradores economicamente privilegiados. A margem desta cidade, existe a “cultura
do povo”, da maioria da populagdo que também vé excluido os seus divertimentos
peculiares. Aqui, podemos enquadrar as brigas de galo que sofrem perseguicao do
governo e sado realizadas de forma clandestina. E no meio dessa divisdo esta o
carnaval, festa popular que tem também sua versdo aristocratica, como salienta
Machado na descricdo das diferentes formas de apresentacdo do carnaval.
Observando esse modo peculiar dos habitantes relacionarem-se entre si e
com o espaco, Machado de Assis aponta 0s aspectos imaterias que, ao lado das
construcbes de cimento, formam a cidade que, por esses varios angulos, esta

presente nos seus folhetins.
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1.3 UM MULATO SUBURBANO PELAS RUAS DA CIDADE: o Rio de Janeiro nas
crdnicas de Lima Barreto.

Em nosso percurso para cotejar a relagcdo entre crbnica e cidade,
destacamos, no capitulo anterior, o espaco urbano em suas diferentes facetas
impresso nos folhetins machadianos. Ficou patente também que a visdo de escritor
alheio aos problemas sociais ndo se sustenta quando focalizamos com atencao as
cronicas, pois o olhar desse escritor extrapola a imagem de um Rio de Janeiro
integrado pela incipiente modernizacao.

Por outro lado, a futura “Paris Tropical” serve de signo na aproximagao de
escritores diferentes tanto no estilo como na carreira e reconhecimento da critica.
Nesse sentido, pode se estabelecer uma relacdo entre Machado de Assis e Lima
Barreto no que se refere ao olhar para o Rio de Janeiro feito por meio da crénica.
Embora o foco e a época sejam distintos, com o primeiro ja consagrado quando o
segundo inicia sua carreira, eles estdo, de certa forma, unidos por participarem no
desenho desta cidade heterogénea e, por conseguinte, complexa.

Desse modo, interessa-nos observar a forma como Machado de Assis passa
o0 bastdo para Lima Barreto na corrida pelas ruas do Rio de Janeiro. Nessa
“transmissdo” de responsabilidade, partiremos da seguinte indicativa de Beatriz
Resende (1993, p.68) sobre o ponto de interseccdo entre os dois cronistas: “E pelo
conhecimento que Machado teve sempre da realidade das camadas subalternas da
populacdo que este se aproxima de Lima Barreto. E em permanecer um observador
distanciado que esta a diferenca.”.

Concordando integralmente com essas afirmacgdes, parece-nos claro o fato de
Machado nédo deixar de abordar em suas cronicas a cidade situada a margem
daquela oficial, aristocratica. Vale frisar também com Beatriz Resende que a
diferenca entre esses dois escritores estd no grau de incidéncia do tema e na
maneira incisiva de Lima Barreto mergulhar no espago urbano, engajando-se nas
questbes para ele significativas, sobretudo por conhecer profundamente a cidade.
Essa posicdo, um pouco distante do observado anteriormente na crbnica
machadiana, torna-se fundamental para entendermos como a cidade motiva sua
escrita. Ainda na visdo de Beatriz Resende (1993, p.100), qualquer abordagem do

Lima Barreto cronista ndo pode prescindir da seguinte asseveracao:
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s

O Rio de Janeiro das cronicas de Lima Barreto € cidade dos
contrastes, das revoltas, das ruinas sob o vento do progresso, mas €
antes de mais nada a expressdo de uma paixao tdo forte que as
outras, mais humanas, néo deixa espac¢o. Sozinho na multidado, de
ninguém pode se aproximar realmente, por estar tomado de um
sentimento excessivo de proximidade com toda a cidade que s6 a
literatura pode expressatr.

Portanto, associar a literatura barretiana e o Rio de Janeiro vai além da
relacdo entre escritor e 0 espaco descrito. Trata-se de pensar tal tematica como
momento no qual esse ficcionista expbe a faceta mais contundente de literato
engajado na defesa de uma metrépole de todos os cidaddos e ndo apenas de
parcela de privilegiados. Se fica evidente nos romances, em especial nas
Recordacgbes do escrivao Isaias Caminha, um narrador-personagem, mal escondido
na pele do escritor Lima Barreto, empenhado em desvelar a sociedade de base
escravista, temos nas cronicas 0 mesmo compromisso de expor as cidades dentro
da cidade do Rio de Janeiro na belle epéque.

Olhar atentamente para a extensa e esparsa producdo de cronicas desse
escritor significa acompanhar as configuracdes da cidade do Rio ao longo dos anos
de 1900 a 1922, época marcada pela tentativa de imitar as capitais europeias, em
especial a francesa. Para Nicolau Sevcenko (1989, p.63), este € 0 momento no qual:
“O advento da Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no Rio
de Janeiro. O importante, na area central da cidade, era estar em dia com o0s
menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo”

Lima Barreto, verdadeiro flaneur, esta sintonizado a essas alteracdes com o
olhar critico de quem estd in loco. Frequentando o trem, bonde ou mesmo
caminhando pelas ruas da cidade, Lima pode ser considerado cronista em transito
nao sO no aspecto geografico como também nas mudancas histéricas habilmente
registradas.

Percorrendo um vasto campo aberto pela publicacdo integral de suas
cronicas, esfor¢co de estudiosas como Beatriz Resende e Rachel Valenca em 2004,
faremos algumas observacdes de como 0 espacgo urbano motiva inGmeras cronicas
de Lima Barreto e, por conseguinte, o registro dos aspectos geograficos, humanos e
ideologicos dessa cidade que passa, no referido momento, por diversas

transformacdes.
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Tal panorama, evidentemente, ndo pode ser dissociado da participacdo dos
politicos no encaminhamento de obras publicas, sem esquecer 0s incentivos as
construcbes privadas, todas significativas para tornar o Rio uma cidade de
contrastes. O fato se da porque os investimentos, ao se concentrarem no centro,
com o intuito de tornar esse espaco semelhante a Paris, consequentemente altera a
geografia do Rio de Janeiro, empurrando a populacdo mais carente para 0sS
arrabaldes. Assim, modela-se uma cidade paralela com consequéncias refletidas na
paisagem e também na posicdo dos habitantes de ambos os espacos. A geografia
fisica e humana no periodo das grandes modificagcbes no Rio foi observada por
Renato Cordeiro Gomes (1994, p.105):

A remodelac&o do Rio de Janeiro da Belle Epoque que se preparava
urbanisticamente para entrar na era moderna alterou n&o so o perfil e
a ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de seus
habitantes. Lugar de metafora, a cidade interessa, por conseguinte,
enquanto espaco fisico e mito cultural. Cidade e modernidade se
pressupdem, na medida em que a cidade € o cendrio das mudancas,
exibe-as de maneira ostensiva e as vezes brutal.

Esses e outros aspectos da (re)construcdo da cidade estiveram na pauta do
cronista carioca que pode ser lido como uma espécie de sociélogo apaixonado pela
terra natal. Neste sentido, Lima Barreto também estava sintonizado com o
“‘entroncamento” entre urbanizacdo e desenvolvimento cultural, como destaca
Sevcenko (1989, p.96): “(...) € o processo de transformagao urbana que da o tom
para a definicdo da atmosfera cultural da cidade, as relagdes sociais se estabelecem
como um sucedaneo do projeto urbanistico que as circunscreve”.

No que tange a vida cultural, sentindo-se ligado ao povo e dele se
distanciando pelo olhar critico, tendo dubiamente condescendéncia com a cultura
popular e posicdo estritamente critica as “desinteligéncias” da ralé, esse cronista
carioca inventariou muitas manifestacdes coletivas de entretenimento. No rol de
eventos essencialmente populares, Lima Barreto situa o carnaval descrevendo
atentamente os ritmos que embalam as performances do povo pelas ruas da cidade.
Primeiramente, ndo deixa de visualizar o carnaval como momento de
extravasamento e transfiguragdo, um espaco privilegiado para a exclusao

momentanea de fronteiras sociais:
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O carnaval é a expressdo da nossa alegria. O ruido, o barulho, o
tantd espancam a tristeza que ha nas nossas almas, atordoam-nos e
nos enchem de prazer. Todos nds vivemos para o carnaval. Criadas,
patroas, doutores, soldados, todos pensamos 0 ano inteiro na folia
carnavalesca. (BARRETO V1, 2004, p 137).

Contudo, sintonizado com as palavras de Machado de Assis, Lima Barreto,
outrossim, denuncia um processo de agonizacdo dessa antiga imagem do carnaval.
Na sua explicacdo para o fato, verifica que a decadéncia ndo se da pela falta de
alegria ou participagdo popular, mas pela fuga das genuinas raizes, claramente
percebidas nas letras das marchas. Na crbnica de fevereiro de 1920, comentando o

valor estético e comunicativo dessas musicas:

(...) atualmente, fugiria do carnaval do Rio de Janeiro, que n&o se
pode agora assistir em sdo e perfeito juizo. Vou dizer o motivo. (...) 0

7

gue me aborrece mais no atual carnaval, é a conclusdo a que
fatalmente chego ao ouvir as suas cantigas, sambas, fados, etc., ao
ouvir toda essa poética popular e espontanea, de ndo possuir o
Nnosso povo, a hossa andnima, nenhuma inteligéncia e de faltar-lhe
por completo o senso comum. (BARRETO V2, 2004, p. 137).

Segundo o0 cronista, essa manifestacdo popular por exceléncia, vai se
tornando um amontoado de chavbées, momento vazio de expressdo -cultural.
Também insinua ter a descaracterizacdo ocorrida principalmente pela acdo dos
legisladores. Esses, segundo o folhetinista, no intuito de “civilizar” o povo, por meio
de leis proibitivas, intervém, transformando o carnaval em festa de saldo no meio da
rua.

Mesmo nao sendo defensor de carnavais a antiga com entrudos e outras
farras, Lima Barreto se mostra reticente pelos rumos que tem tomado o evento.
Interessante notar que, essa festa, dentro de um largo processo de mudanca, com
sua heterogeneidade peculiar, pode ser vista por varios angulos e, assim,
fundamentar tanto o olhar mais aristocratico de Alencar, que ressalta a exuberancia
e sofisticacdo dos bailes nos clubes, como servir de mote para Lima Barreto
defender a visdo de que a esséncia do carnaval esta na sua raiz popular, sendo o
divertimento fora das ruas apenas uma palida verséo da folia do povo.

Dentro do olhar critico para as manifestagfes plebeias, o cronista, oriundo e
conhecedor dos arredores da cidade também alude as transformacfes nas festas

suburbanas. Com viés histérico, sugere que, ha muito, tais eventos se despem da
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beleza propria em nome de costumes alheios aqueles dos antigos moradores. Tais
reflexdes estdo sintetizadas em extensa cronica de 7-2-1922, publicada na Gazeta
de Noticias: “Sem receio de errar, entretanto, pode-se dizer que o baile familiar e
burgués, democrético e efusivo, esta fora de moda, nos suburbios. A carestia da
vida, a exiguidade das casas atuais e a imitagdo da alta burguesia desfiguram-no
muito e tende a extingui-lo”. (BARRETO V2, 2004, p.503).

Nesta passagem, dois aspectos nos parecem nitidos: o primeiro se refere ao
fato de que as alteragbes no cenario urbano com as acdes do governo afetarem o
modo de organizacdo das festas suburbanas e, por conseguinte, os costumes dos
moradores. A segunda ideia é que sob o signo da mercantilizagdo da cultura, propria
de uma sociedade capitalista vigente no Rio de Janeiro nessas duas primeiras
décadas do século 20, esses eventos populares sdo reconfigurados pelo processo
de hibridizacdo ja bastante evidente. Nesta mesma cronica, que aborda outros
aspectos da cultura suburbana, temos, em retrospeccao, imagens do Rio antigo com
casas construidas também para abrigar bailes que, na época, eram realizados com
certa regularidade.

Lima Barreto, ao descrever as personalidades mais salientes nos bailes,
chama atencdo para duas figuras marcantes no periodo. Primeiro, Santinha, moca
famosa nas festas pela constancia com que aparecia e pela sua especialidade: a
valsa americana. Ja na ala masculina aparece “Seu Gastao”, que s6 frequentava os
bailes de smoking e possuia inimitaveis habilidades para as dancas de saldo. Em
volta desses dancarinos, colocam-se mocas e rapazes atraidos por um genuino
momento de insercéo social.

Sublinha o cronista que essas festas, essencialmente coletivas e
agregadoras, podem ser acessadas apenas pela memdria dos antigos moradores ou
atraves dos textos ficcionais interessados em resgatar esses nostalgicos eventos na
agenda dos mais antigos habitantes. Por esse viés, sdo apontadas as
transformacdes na vida dos operarios, incluindo ai os momentos dedicados a

diversao:

O sublrbio ndo se diverte mais. A vida é cara e as apreensdes
muitas, ndo permitindo prazeres simples e suaves, doces diversdes
familiares, equilibradas e placidas. (...) O suburbio se atordoa e se
embriaga ndo s6 com o alcool, com a lascivia das dangas novas que
0s esnobismos foi buscar no arsenal da hipocrisia norte-americana.
Para as dificuldades materiais de sua precéria existéncia, criou esse
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paraiso artificial, em cujas delicias transitérias mergulha, inebria-se
minutos, para esperar, durante horas, dias e meses, um
aumentozinho de vencimentos...” (BARRETO V2, 2004, p. 504).

Fica claro, pelas observacdes do cronista, que, no Rio de Janeiro, em
acelerado processo de cosmopolitizacdo, os suburbios ganham novos contornos,
seja no aspecto geografico seja na expressdo cultural desses habitantes
marginalizados.

Outro evento a ocupar largo espaco nas preocupacdes desse cronista € o
football, futura “paixao nacional”. Mais do que modalidade esportiva, o futebol sera,
no Rio de Janeiro, segundo opinido contundente de Lima Barreto, expressdo mais
acabada do desvirtuamento tanto por atrair investimentos do estado, que poderiam
ser aplicados em melhorias para toda a populacdo, quanto por ser o 6pio do povo,
pois as partidas envolviam também discussfes e pontapés mesmo fora do terreno
desportivo. Além disso, 0 mais importante, como nos diz Leonardo Affonso de
Miranda Pereira (2004), o futebol chegou ao Brasil e logo entrou para a pratica das
elites. Reunidos em ligas e tendo alto custo para os praticantes, inviabilizou a
participacdo de pobres. Ja para 0s negros, a proibicdo era expressa pelos proprios
dirigentes.

Vale insistir nessa questao para expormos melhor os aspectos que levaram
Lima Barreto a declarar guerra ao futebol. O motivo de tanto empenho em atacar
com todas as armas essa pratica esportiva se deve ao financiamento do governo e
mais ainda, a segregacao racial. Tal aspecto fica nitido na crénica: “Bendito football”
de 1-10-1921, publicada na Careta, importante revista da época. A comecar pelo
titulo irbnico, o ataque ao futebol ganha maior veeméncia pelo espaco dedicado ao
assunto e pela for¢a dos argumentos utilizados. No inicio, discorre longamente sobre
0S aspectos negativos dessa modalidade desportiva, em destaque as brigas que
assanham a rivalidade dos competidores e da torcida, e, no final, articula de maneira

inteligente e irbnica o que mais lhe incomoda nesse esporte:

O que me admira, € que os impostos, de cujo produto se tiram
as gordas subvencdes com que sdo aquinhoadas as sociedades
futebolescas e seus tesoureiros infiéis, ndo tragam também a
tisna, o estigma de origem, pois uma grande parte deles é paga
pela gente de cor. Os futeboleiros ndo deviam aceitar dinheiro que
tivesse tdo malsinada origem. Aceitam-no, entretanto, cheio de
satisfacdo. (...) Havia um remédio para resolver esse congesto
estado de coisas: 0 governo retirava do doutor Belisario Pena as
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verbas com que ele socorre as pobres populacdes rurais, flageladas
por avarias endémicas que as dizima ou as degrada; e punha-as a
disposicdo do football. Dava-se o0 seguinte: o football ficava mais
rico e mais branco; e a gente de cor, de que se compde, em
geral, os socorridos por aquele doutor, acabava desaparecendo
pela acdo da maléria (...) O governo, procedendo assim, seria légico
consigo mesmo. llégico é querer conservar essa gente tao indecente
e vexatoria, dando-lhes médico e botica, para depois humilha-la,
como agora em honra do football regenerador da raca branca, a
comecgar pelos pés. “Ab jove principium.” (...) P.S. — A nossa
vinganca é que os argentinos nao distiguem, em nds, as cores;
todos nés para eles sdo os macaquitos. A fim de que tal
continue seria hébil arrendar por qualquer preco, alguns
ingleses que nos representassem nos encontros internacionais
de football . Ha toda uma conveniéncia em experimentar. Dessa
maneira, sim, deixdvamos todos de ser macaquitos, aos olhos
dos estranhos. (BARRETO V. 2, p. 434). (grifos nossos).

Alongamos esta citacdo para expormos melhor os argumentos arrolados pelo
cronista para defender sua tese. Vale destacar que, nesse trecho, o futebol passa a
ser visto ndo apenas pelo seu aspecto cultural ou esportivo, mas pelo viés soécio-
econdmico. O que parece merecer a veemente e incessante condenacao, ndo é a
modalidade desportiva que atrai a atencédo do publico, e sim 0s aspectos externos
gue se refletem no gramado. Um dos problemas tem sua raiz nos subsidios dados
pelo governo aos times de futebol. Estas verbas, arrecadadas dos escorchantes
impostos e aplicadas nas equipes, segundo o0 cronista, significam a maior das
improbidades administrativas que pode realizar um governante. Tal fato se da
porque o dinheiro ndo tem cor, mas as necessidades e o preconceito sim. Por isso, a
injustica que se criou com essa atitude ndo estd s6 no desvio das verbas que
deveriam ser destinadas aos pobres, principalmente os negros que apresentam um
agravante: mesmo que boa parte do dinheiro desses habitantes da cidade também
esteja aplicada no campo de bola, a segregacao racial imposta pelos dirigentes dos
clubes os afasta desse esporte. Assim, o futebol, nos termos que coloca o cronista,
significa para a populacdo negra muito mais que um simples jogo, pois, entre outras
coisas, serve para sublinhar a posicdo inferior a que estdo submetidos estes
sujeitos. E se a exploragdo da méo de obra e a pobreza ndo bastassem para exclui-
los socialmente, o preconceito desnudo nesse esporte de elite, claramente funciona
coOmo um muro entre os brancos e os negros. A partir dessa ideia, o futebol, no
contexto de sua insercdo no Brasil, torna-se um fator de exclusdo social por

exceléncia e, assim, surge como um forte inimigo que deve ser incansavelmente
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combatido para o bem de uma sociedade justa e humanitaria defendida diariamente
por esse escritor suburbano.

Além disso, o trecho é significativo do tom e estilo impresso por Lima para
tratar desse tema caro ao seu repertorio. Nas 16 crbnicas sobre essa atividade
desportiva, que constam nos dois volumes de Lima Barreto Toda a Crénica (2004),
preparados por Beatriz Resende e Rachel Valenca, observa-se a constancia do
recurso a ironia e a op¢ao em tratar do assunto por vies complementares. De um
lado, esse escritor carioca insiste em repetir alguns aspectos negativos e, por outro,
observa o desenrolar da prética futebolistica por varios angulos. Na guerra contra
esse adversario valem todas as municdes e estratégias, apelando sempre para a
sensibilidade do leitor e muito também para o bom-senso daqueles que o
procuravam ou nao para um “dedo de prosa” através dos periédicos.

E com esse intuito que Lima Barreto destaca o quanto a cultura do futebol
estava se alastrando pela sociedade. No que se observa, tal pratica esportiva
tornara-se mote para a expressao de irracionalidades. Esse agradavel divertimento
publico passa a ser palco de atitudes desaconselhaveis, especialmente quando os

atos sao protagonizados pelas damas:

As senhoras que assistem merecem entdo todo 0 nosso respeito.
Elas se entusiasmam de tal modo que esquecem todas as
conveniéncias. Sao chamadas de torcedoras e o que é mais
apreciavel nelas é o vocabulario. Rico no caldo, veemente e colorido,
o seu fraseado s6 pede mecas ao dos humildes carroceiros do cais
do porto. (BARRETO V2, 2004, p. 29).

Desse modo, o cronista desvela outra face corrosiva do futebol: a mudanca
de comportamento das pessoas com a exteriorizacdo dos mais vulgares
sentimentos. Todavia, o realce maior era mesmo para a relagéo entre esse esporte e
0 poder publico que, em nome de atender a uma atividade de interesse “coletivo”,

faz concessodes inaceitaveis:

Abram o Diario Oficial, |4 verdo, no orcamento e fora dele, as
autorizacdes inUmeras ao governo para auxiliar com subvencées de
cem, duzentos e mais contos, tais e quais ligas de ‘desportos’, como
eles, os sportmen, dizem, na sua comichdo de vernaculismos.”
(BARRETO V2, 2004, p. 551)
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Indubitavelmente, tal atividade de um modo geral pouco positiva para a
populacdo, em especial por desviar recursos destinados aos mais carentes, nao
pode ser bem vista por um escritor de tinta critica e apaixonado por uma cidade
democratica. No cerne das manifestacbes culturais, como vimos, inserem-se
reflexdes do cronista sobre as transformacdes do Rio de Janeiro em cidade
cosmopolita cindida ou fragmentada.

Ao sentir na pele essa movimentada ressignificacdo do espaco urbano, para
além da derrubada de prédios antigos e construcdo de novos edificios, mais
modernos e Uteis para a légica do capital, Lima Barreto estende seus comentéarios a
vida dos suburbanos cada vez mais excluidos dos lucros desse processo. As
cronicas coletadas principalmente nos pequenos veiculos de comunicacao e até em
revistas expressivas como a Careta mostram um escritor combativo que via nos
textos literarios a mais forte de suas armas.

A partir dessa premissa, torna-se fundamental verificar o quanto Lima Barreto
cronista conhece a histéria do Rio e aprofunda seus escritos nas imagens de “duas
cidades” intrincadas, que se mostram pelas agbdes pontuais do poder publico: no
centro, um canteiro de obras; e no suburbio, o espaco do abandono. Nessa posi¢cao
critica, apenas aparentemente nostalgica, o cronista passa a entender a cidade
como reflexo das acbes dos homens entrelacados a seu tempo histérico, cujo
espaco urbano vai além do simples habitat coletivo, tornando-se lugar de
(re)construcdes. Por conseguinte, nas suas cronicas, a cidade ndo aparece como
territério neutro cujo molde pode ser desvinculado de ac6es humanas, da disputa
pelo poder, e principalmente, como reflexo de ideologias historicamente construidas
e espelhada na fisionomia de espacos indisfarcavelmente heterogéneos. Essa ideia
de urbanidade, especialmente no contexto sul-americano, que Lima Barreto parece
conjugar em suas cronicas, faz parte do processo historico descrito por Angel Rama
(1985, p.27) no estudo sobre a formagédo do espago urbano na América Latina: “A
transladacdo da ordem social a uma realidade fisica, no caso da fundacdo das
cidades, implicava o desenho urbano prévio mediante as linguagens simbdlicas da
cultura sujeitas a concepgao racional’.

Pelas crénicas de Lima Barreto, esse projeto simbdlico do Rio como a “Paris
Tropical” se realizava concreta ou racionalmente na divisdo da cidade em espacgos
profundamente distintos. Por isso, ndo sai da sua pauta a visdo dos paradoxos no
bojo desse periodo histérico conhecido também como belle époque. E ndo é de se
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estranhar tanto empenho em escandir agdes mais pontuais, como a derrubada de

um convento para a construcao de edificio residencial:

E que eles estavam convencidos da fealdade, da necessidade do
seu desaparecimento, para que o Rio se aproximasse mais de
Buenos Aires. A capital da Argentina ndo nos deixa dormir. Ha
conventos de fachada lisa e mondtona nas suas avenidas? N&o.
Entdo esse casardo deve ir abaixo. (BARRETO V1, 2004, p. 99).

Chama atencéo do cronista um Rio de Janeiro cosmopolita ndo por vocacao,
mas por despeito. Em muitas das crbnicas, os fatos aventados servem apenas de
mote para reflexdes mais aprofundadas, permitindo melhor focalizacdo nas agdes
dos (re)construtores da cidade, particularmente num periodo conhecido como “bota
abaixo”. Esse movimento teve consequéncias decisivas no desenho da cidade,

como explica José Murilo de Carvalho (1987, p. 40):

As reformas tiveram com um dos efeitos a redugéo da promiscuidade
social em que vivia a populacdo da cidade, especialmente no centro.
A populagado que se comprimia nas areas afetadas pelo ‘bota-abaixo’
de Pereira Passos teve de apertar-se mais do que ficou intocado ou
de subir os morros adjacentes, ou deslocar-se para a Cidade Nova e
para os suburbios da Central. Abriu-se espago para 0 mundo
elegante que anteriormente se limitava aos bairros chiques, como
Botafogo, e se espremia na Rua do Ouvidor.

Além de escritor engajado, Lima Barreto confessa-se leitor assiduo de jornais.
O habito de se manter informado, inclusive dos aspectos mais heterogéneos da
cidade, embasa os contornos criticos dados as noticias que, em suas maos,
excedem os aspectos factuais.

Por esse viés, a ressaca na avenida beira mar, impressa nos periodicos
cariocas, € articulada na crénica “A revolta do mar” de 23-7-1921, como resposta
indelével da natureza a desmedida ganancia dos empreendedores que ultrapassam
até os limites geograficos da cidade em nome apenas de interesses particulares. O
raciocinio reforca-se pelo fato de a expansédo por sobre o mar nao ser justificada
pela falta de espaco, pois, nos suburbios, muitos terrenos sdo abandonados em
nome da especulacdo imobiliaria concentrada em alguns bairros chics. E se
infelizmente, para os negociantes, esses lugares sdo naturalmente limitados, a

engenharia moderna entra em cena espichando ndo s 0 espago como também o
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dinheiro das algibeiras desses empreendedores. O cronista ndo deixa de aludir a

todos esses aspectos:

(...) Mas, os grosseiros homens do nosso tempo, homens educados
nos cafunddés escusos da City londrina ou nos gabinetes dos
banqueiros de Wall Street, onde se fomenta a miséria dos povos, nao
Ihe quiseram ver a grandeza, mistério e a divindade, a sua palpitacéo
intima. O mar, como a vida humana, ndo podia deixar de ser também
um bom campo as suas “cavacgdes” ou “escavacgdes” e trataram de
explora-lo. (BARRETO V2, 2004, p. 384).

Fica nitida, nessa passagem, a visdo de que a cidade ndo é somente um
espaco que abriga os habitantes e as construgcdes arquitetdnicas. Torna-se,
também, um meio no qual se efetiva a ganancia do homem e, por consequéncia,
gera as mais distintas formas de exclusdo social. Nesse sentido, o lado humano da
cidade vai sendo posto abaixo enquanto se elevam as constru¢des que tem por um
lado o objetivo de propiciar conforto e atender a uma determinada demanda de
moradores, mas que também representam a exclusdo da maioria pobre. Contudo,
além desse aspecto comum ao modo capitalista de dominar o espaco, o que chama
a atencao e merece a critica do cronista é que no caso em questdo ha um extrapolar
da demarcacéo feita pela natureza. Esse aterro ou invasdo do mar possui dois
problemas embutidos. O primeiro refere-se ao uso de investimentos publicos, e, por
isso, destinados a toda a populacdo numa obra que visa a abrigar os ricos que
podem pagar os altos custos dessas obras. Segundo, tais construcdes retiram
verbas de outras obras que poderiam ser benéficas a toda a populacédo da cidade,
indistintamente. Assim, as construgbes desses “‘homens grosseiros” insensiveis a
outros aspectos que ndo os lucros, geram também mudancgas irreversiveis na
arquitetura urbana com o deslocamento dos menos favorecidos para o morro. Ou
seja, 0 que esses negociantes também conseguem com suas grandes obras
destinadas aos privilegiados, no caso especifico dessa construcdo sobre o mar, é
aterrar os pobres junto com as aguas do oceano.

Pelo exposto, o Rio de Janeiro vai sendo reconfigurado e sobre os alicerces
da cidade colonial de base escravista, monumentos da modernidade convivem com
uma populacdo historicamente relegada ao segundo plano. Os excluidos passam a

preencher os espacos pouco valorizados, margeando o retrato da Paris tropical. A
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partir dessa imagem da metrépole cindida em diversos niveis, Lima Barreto faz de
sua crbnica caleidoscépio do espaco urbano, sem deixar de se posicionar.

Além de comentar a realidade, esse cronista carioca se torna defensor
apaixonado, ndo necessariamente de uma cidade conservadora com suas injusticas
histéricas, mas de um espac¢o no qual a redistribuicdo das riquezas contribuiria para
a diluicdo das profundas diferencas sociais. Por isso, Lima Barreto também se insere
no que Sevcenko (1989, p. 121) destaca ser o mote dos escritores sintonizados a
temperatura daquele momento de significativas transformacgdes: “o credo inabalavel
num humanitarismo cosmopolita”

Por esse viés, sdo conduzidas as reflexdbes a respeito de atos dos
governantes. Ora sdo denunciados pelos largos investimentos na construcdo de
moradias luxuosas para uma parcela privilegiada da populagao: “Pois € justo que a
municipalidade do Rio de Janeiro gaste tdo vultuosa (sic) quantia para abrigar
forasteiros ricos e deixe sem abrigo milhares de criangas pobres ao Iéu da vida?”
(BARRETO V2, 2004, p. 542), ora evidencia a europeizacdo de alguns bairros
expondo a injusta distribuicdo das verbas publicas. Esta ideia reforca o
distanciamento das duas cidades: primeiro o centro, proeminente imitacdo de Paris,
e, em segundo, a outra cidade que infelizmente ndo podendo ser totalmente
eliminada deve ir para debaixo do tapete, ou melhor, acaba indo para os morros.
Logo na abertura da cronica “Botafogo e os prés-homens” de 6-8-1921, o escritor

resume sua visao da atual cidade:

De uns tempos a esta parte — e isto s6 data dos meados da
Republica — tomou-se dos nossos dirigentes e mais magnatas uma
vaidade singular: a vaidade de Botafogo e adjacéncias. O resto do
Rio ndo existe; mas paga imposto. O Rio € Botafogo; o resto é a
cidade indigena, a cidade negra (BARRETO V2, 2004, p.397).

Nesse trecho, Lima Barreto traz de forma indireta um profundo desenho da
cidade. O primeiro aspecto que se destaca é a divisdo geografica do Rio de Janeiro
na época. Temos a cidade dos ricos, alojados no bairro de Botafogo e nos
loteamentos vizinhos; e a cidade do restante da populagdo que inclui os conjuntos
adjacentes e 0s suburbios contando com os morros. Porém, como frisa o0 cronista,
essa divisdo geogréfica ndo é consequéncia espontanea das forcas da natureza ou

realizada a partir de qualquer outro fenbmeno que possa ser plausivel ou justificavel.
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Sem poder recorrer a tais tipos de explicagbes, que ndo parecem nem um
pouco Vvidveis, 0 cronista percorre outro caminho para apontar as bases desse
cenario. Se a cidade para 0s governantes, no quesito imposto, esta unificada, de
outro modo, na aplicacdo dos recursos obtidos, tal perspectiva se altera e 0s
espacos passam a ser divididos entre aqueles que receberdo mais ou menos
investimentos. Ainda que essa ideia seja razoavel, os critérios para a escolha néo
parecem ser claros ou ndo ha interesse que eles sejam transparentes. Deixando de
lado essa discussdo, que realmente parece ser ingléria, percebemos que Lima
Barreto chama a atencéo para um movimento gradativo de acimulo de riquezas. Por
esse viés, historicamente e por diferentes motivos, a administracdo publica carioca
destina maiores recursos para o0s bairros citados pelo cronista. A partir desse
movimento de transferéncia, tais regides da cidade passam a ter maior infraestrutura
urbana e consequentemente qualidade de vida. Assim, para o espanto do cronista, a
l6gica que dirige as a¢des do governo carioca carecem de fundamentos, pois, se a
cidade deve ser vista como um todo equilibrado, a distribuicdo dos recursos deveria
também ser embasada nas necessidades de cada regido. Desse modo, 0s espacos
carentes receberiam mais recursos para que deixassem de ser lugares de habitacéo
precéria para se tornarem bairros minimamente habitaveis. No entanto, o que parece
ser complicado ndo é a explicacdo para esse problema e sim a resolucéo, pois,
como claramente aponta o cronista, a divisdo desigual dos recursos caminha a
passos largos.

Além de Botafogo, bairros como Copacabana e proximidades simbolizam o
Rio do progresso absorvendo investimentos e euforia dos defensores da metrépole
que trilha a modernidade. A imagem de cidade diferentemente assistida esta
explicita também na crénica cujo titulo indica o proprio teor das consideragdes. “O
prefeito e o povo”, publicada em 15-1-1921 na revista oposicionista Careta, para
qual Lima atuou como contratado escrevendo periodicamente. Neste texto, que
focaliza agbes do prefeito Carlos Sampaio, a experiéncia de ser suburbano torna-se

a base da retdrica do cronista conectado com o espaco urbano:

Todo dia, pela manha, quando vou dar meu passeio filoséfico e
higiénico, pelos arredores da minha casa suburbana, tropeco nos
caldeirbes da rua principal da localidade de minha residéncia, rua
essa que foi calgada ha bem cinquenta anos (...) Lembro-me dos
silhares dos caminhos romanos e do asfalto com que a prefeitura
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municipal est4 cobrindo os areais desertos de Copacabana.
(BARRETO V2, 2004, p. 294).

Diferente da citacdo anterior, que traz um Lima Barreto mais envolvido com
questdes gerais e abstratas, nesse trecho, aparece o morador do suburbio que vive
e sente sua cidade. E esse sentir vai além de uma simples expresséo retorica, pois,
ao caminhar pelas ruas esburacadas préoximas de sua habitacdo, o cronista interage
com as enormes crateras que Ihe sdo presenteadas pela administracdo publica.
Assim, a crbnica se transforma em testemunha dos problemas urbanos e a forma
mais eficiente de dialogo com os outros moradores. Por esse viés, tendo como um
de seus prazeres flanar por diferentes regibes da cidade, Lima Barreto sente-se a
vontade para fazer um contraponto entre a situacdo dos subulrbios onde vive e
alguns bairros chics do centro. Por isso, critica o prefeito por investir na urbanizagao
das areias préximas a Copacabana e deixar os bairros marginais sem o minimo de
recursos, jazendo no total abandono, como exemplificam os buracos que dificultam
ainda mais o cotidiano dos habitantes. A imagem da cidade cindida entre pobres e
ricos torna-se substancial porque esta embasada na reclamacdo de um morador que
tem nos seus problemas cotidianos a dimensao dessa exclusdo social refletida
também nas obras publicas.

Além desses, outros aspectos direcionam o0 descompasso entre a
modernidade implantada no Rio (processo também distinto da modernizacdo de
algumas cidades europeias) e a maioria da populacédo da cidade: “Municipalidades
de todo o mundo constroem casas populares; a nossa construindo hotéis chics,
espera que a vista do exemplo, os habitantes da favela do Salgueiro modifiquem o
estilo de suas barracas. Pode ser ...” (BARRETO V2, 2004, p. 295). Estes trechos
deixam transparecer primeiro que Lima Barreto € leitor privilegiado da cidade e a vé
num contexto mais amplo, e, segundo, a argumentacdo construida no texto se
sustenta em fatos concretos, dificeis de serem refutados.

Por esse viés, podemos dizer que com mais veeméncia do que aponta nos
textos ficcionais, nesses trechos e em outras cronicas, Lima Barreto faz dos seus
escritos um instrumento de luta contra uma realidade que diariamente se lhe
apresenta sem nenhum tipo de mascara. Imitando o mundo real, suas cronicas sao
diretas e visam a fazer do leitor mais um convidado a lutar contra essas

desigualdades.
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Somando a essa posicdo de leitor das inUmeras imagens da cidade, Lima
Barreto também foi uma mistura de reporter pela transparéncia e flaneur pela
complexidade de sua visao. Ao passear pelas diferentes regides da cidade registra a
especificidade de cada lugar, atentando-se para os habitantes que se deslocam por
esses espacgos. Apresentando o trajeto dos cariocas pela cidade, temos na cronica
‘O trem de suburbios” de 21-12-1921, uma fotografia humana do subdrbio em
direcéo ao centro. No interior do trem, ha divisdo de espaco em primeira e segunda
classes refletido também na divisdo do trabalho. Dentro dessas subdivisées ha um
aspecto comum a todos os passageiros: funcionam, indubitavelmente, como
pequenas pecas das engrenagens dessa cidade. Contudo, o mais importante é
observar o trem como metéfora da cidade em movimento. H4, por exemplo, nos
vagdes da manhd, os trabalhadores com vestimentas e rostos expressivos dessa

condigao subalterna:

Aquelas caras tristes, tangidas pela miséria, oprimidas pelo exaustivo
trabalho diario; aquele cachimbar de melancolias; aquelas mulheres
com os xales a cabeca, e magras criancas ao colo. (...) 0 que me
impressionou mais, foi a ambiéncia que envolve todas as figuras e a
estampa registra, ambiéncia de resignacdo perante a miséria, 0
sofrimento e a opresséo que o trabalho arduo e pouco remunerador
traz as almas (BARRETO V2, 2004, p. 467).

O trem continua circulando e, no seu interior, junto a esses trabalhadores,

movimentam-se outros personagens comuns ao cenario da grande cidade:

Nas primeiras horas da tarde em que as passadeiras suburbanas
descem até a cidade, os cavalheiros que viajam sao em geral, desse
jaez. (...) Nessas horas, o trem ndo cheira mais a politica, nem a
aumento de vencimento, nem a coisas burocraticas. O trem tem o
fartum de cinematografo. E gaumont para aqui, € Nordisk para l&; é
chico Boia; € Theda Bara — que mais sei eu, meu Deus! (BARRETO
V2, 2004, p. 469)

E para encerrar mais um dia de trabalho, o trem da e na cidade é o puro
retrato da heterogeneidade suburbana. Surge, entdo, o centro urbano de forma
integral com os papéis todos preenchidos: “A tarde, a feicdo do trem muda; é mais
complexa, porque se misturam burocratas, militares, “almofadinhas”, meninas de
Normal e da Mdusica, tudo de cambulhada, ficando a fisionomia do trem mais confusa
de forma que é dificil tirar um trago seguro dela.” (BARRETO V2, 2004, p. 470).
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Se o0 cronista ndo pode homogeneizar essa imagem, o espaco de destino
parece unir a todos, pois ao final do expediente urbano voltam para a “cidade do
morar”, aquela na qual habitar significa algo além do simples afastamento da “cidade
do centro”. No suburbio, onde os trabalhadores sdo deixados, Lima Barreto amplia
sua lente ao trazer a imagem de um Rio de Janeiro onde o tempo parece fluir
lentamente. Isso nos leva a perceber que nos arredores da urbe, os ares da
modernizacdo, dada a larga distancia geografica e social, ttm chegado ja debilitado.
E o que se vé séo ecos do passado colonial préximos do subdrbio margeando esse
espaco alijado do centro. Eis como 0 escritor nos convida a enxergar um ambiente

mais amplo:

Vejo uma velha casa de fazenda que se ergue bem préximo, no alto
de uma meia laranja, passam carros de bois tropas de mulas com
sacas de carvdo nas cangalhas, carros de bananas, pequenas
manadas de bois, cujo campeiro cavalga atrds sempre com pé direito
embaralhado em panos (..) sonhos de vida roceira me vém;
suposicdes do que aquilo havia sido, ponho-me a fazer. Iindios,
canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, imperadores — tudo isso
me acode a vista daquelas coisas mudas que em nada falam do
passado. (BARRETO V2, 2004, p. 553)

Esta € a visdo do cronista sentado pela manh& lendo jornal hum botequim
suburbano. Em sua frente, duas instancias se entrecruzam: o passado € evocado
pelo espaco que deflagra a historicidade e sinaliza para interseccbes entre
urbanizacdo excludente e vida colonial a partir da explora¢do. Tal cenario aponta
para as marcas significativas tanto do Rio urbano como aquele dos tempos da
escraviddo, ambas ndo evocando simpatias do cronista. Através de conjeturas e
imaginacgao, nessa crbénica de Lima Barreto, a realidade mais imediata conforma os

ecos de uma urbanizagao desigual refletida no cotidiano dos moradores:

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automoével, chega um
caminhdo carregado de cervejas; entdo, todo bucolismo do local se
desfaz, a emocéo das priscas eras em que os coches de Dom Joéo
VI transitavam por ali, esvai-se e ponho-me a ouvir o retinir de ferro
malhado, uma fabrica que se constroi bem perto. (BARRETO V2,
2004, p. 554)

Ja com os pés totalmente fincados na regido marginal da cidade, o cronista

descreve um lugar carente em diversos aspectos. A¢des para melhoria dos espacos
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publicos estdo na ponta da lista desse escritor que escancara o abandono secular
das ruas, cujo calcamento ndo sé incomoda os vivos como também pode trazer
dissabores aos mortos. Para realcar esse problema crbénico do suburbio, o escritor
se reveste de contador de histéria com humor negro. Em trés crénicas sobre os
enterros no cemitério de Inhauma, temos, pelas mas condicbes das ruas, o
sofrimento dos presentes no cortejo e, por incrivel que pareca, até do defunto. Na

cronica “Histéria macabra” de 17-7-1915, temos o0 seguinte cenario:

Seguimos e eis-nos na Rua José Bonifacio, em Todos os Santos.
Esta ha vinte anos que foi calgada; e, desde essa longinqua data, o
seu calcamento ndo tem recebido o menor reparo. O buraco nele sdo
abismos e o cocheiro do coche flinebre, ao desviar-se de um bonde,
caiu em um deles, o caixao foi ao chdo, o cadaver saltou de dentro
deste e o meu amigo, ainda mesmo depois de morto, ficou
machucado. (BARRETO V1, 2004, p. 220-221).

Por esse trecho, vale dizer que seria comico se ndo fosse tragica a situagao
desses suburbanos distante da “Paris Tropical’, protagonistas das mais
“‘inverossimeis” peripécias. Se este privilegiado cidadao do suburbio caiu do coche,
para a grande maioria dos defuntos o caminho é mais longo e tortuoso, pois
contando apenas com a amizade dos vivos, as vezes, tém dificuldades até para
chegar a ultima morada. Tais situacfes vexatoérias teriam até motivado reclamacdes
post mortem pelo préprio defunto. Um deles, mais politizado, envia uma carta ao
cronista contando seus problemas. Lima Barreto participa do caso apenas “cedendo”
0 espaco no jornal. E este o teor do texto “Queixa de defunto” de 20-3-1920, no qual
o falecido se revolta com os sofrimentos na “outra vida”, culpando diretamente o

administrador publico:

A culpa é da prefeitura Municipal do Rio de Janeiro, que ndo cumpre
0s seus deveres, calgando convenientemente as ruas. Vamos ver por
gué. Tendo sido enterrado no cemitério de Inhaima e vindo 0 meu
enterro do Méier, o coche e o acompanhamento tiveram que
atravessar em toda a extensdo a Rua José Bonifacio, em Todos os
Santos. Esta rua foi calcada ha perto de cinqiienta anos a macadame
e nunca mais foi o seu calgamento substituido. Ha caldeirdes de
todas as profundidades e larguras, por ela afora. Dessa forma, um
pobre defunto que vai dentro do caixdo em cima de um coche por ele
rola, sofre o diabo. De uma feita um até, apdés um trambolh&o do
carro mortuario, saltou do esquife, vivinho da silva, tendo
ressuscitado com o susto. Comigo ndo aconteceu isso, mas 0
balanco violento do coche machucou-me muito e cheguei diante de
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Séo Pedro cheio de arranhaduras pelo corpo. O bom do velho santo
interpelou-me logo:

- Que diabo é isto? Vocé esta todo machucado! Tinham me dito
gue vocé era bem-comportado — como é entdo que vocé arranjou
isso? Brigou depois de morto?

Expliquei-lhe, mas ndo me quis entender e mandou que me
fosse purificar um pouco no inferno.

Estd ai como, meu caro Senhor Doutor Prefeito, ainda estou
penando por sua culpa, embora tenha tido vida a mais santa
possivel. Sou etc., etc. (...). (BARRETO V2, 2004, p. 158).

Sendo tal situacdo das ruas inacreditavel até para esse guardido das portas
do ceu, o defunto, por ser imaginado brigdo, vai pagar peniténcia no inferno. Desse
modo, 0s problemas suburbanos extrapolam limites espaciais, temporais e até
mesmo existenciais. Com essa veia tragicomica, Lima Barreto imprime nas crbnicas
dedicadas a descrever essa faixa urbana, ao lado de cruas dendncias, narrativas
gue diluem o tom jornalistico para se concentrarem em anedotas. Estes textos,
articulados a realidade dos suburbanos, tornam-se expressivos ao exporem em
contornos mais nitidos a profundidade dessa exclusédo social.

Essas cronicas de Lima Barreto refletem um escritor em transito, pois
contemplam diferentes espacos. As vezes, surge um cronista erudito que conhece a
histéria da cidade e estd informado sobre o cenario europeu através de suas
leituras. Assim, ora se posiciona como um jornalista imbuido da tarefa de denunciar
o desnivelamento das ac¢des dos administradores publicos, ora, pelo descrito nessas
cronicas sobre os defuntos suburbanos, aparece como um narrador a ficcionalizar
situagdes comuns ao cotidiano dos moradores, dando ao enunciado uma densidade
propria dos textos de fic¢ao.

Se esses aspectos mostram um cronista versatil ao lado de uma cidade
fragmentada, o que traz coeréncia a escrita € o desvelar dos inUmeros espagos e
habitantes que se assentam no signo da modernidade em tempo especifico, as duas
primeiras décadas do século 20 e espaco marcado, o Rio de Janeiro revestido pelo

codinome de “Paris Tropical’.
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2 RUBEM BRAGA: UM LIRICO NO ASFALTO DA CRONICA PELOS ITINERARIOS
DA CIDADE.

Para entendermos melhor os aspectos que apontam Rubem Braga como um
cronista impar na Literatura Brasileira, importa-nos expor rapidamente algumas
perspectivas tedricas inerentes aos primeiros estudos sobre o género.

Segundo Antbnio Candido, a cronica ndo pode ser colocada ao lado de
expressodes literarias maiores como o0 poema e o romance. Situada, como diz o

~ ”

préprio critico, ao “rés-do-chao”, teria 0 seu maior mérito justamente por fugir a essa
“entronizacao” propria de outros textos, ficando ao alcance dos leitores aptos a
absorver pequenas doses de lirismo pelas paginas de um periodico. Além dessa, a
primeira vista simpética posi¢do, assinalada por Candido, a crbnica, para muitos
criticos, situa-se no limiar entre o carater perecivel de qualquer texto jornalistico,
preso a referencialidade do momento, e a possibilidade de sobreviver a forca do
tempo ganhando status de literatura. Sobre o tema, as palavras de Massaud Moisés

(1982, p.105) sao esclarecedoras:

A crbnica oscila, pois, entre a reportagem e a literatura, entre o relato
impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a
recriacdo do cotidiano por meio da fantasia. No primeiro caso, a
crbnica envelhece rapidamente e permanece aquém do territério
literario: na verdade, a senescéncia precoce ou tardia de uma crénica
decorre de seus débitos com o jornalismo stricto sensu.

N&o raro tendo sido o olhar da critica direcionado para essa tenséao referida
por Moisés, a crbnica, no Brasil, figura desde os primeiros estudos como género em
gue, antes de se observar as caracteristicas proprias, passa pelo julgamento de sua
validade literaria. Ou seja, se deve ser lida apenas como mais um texto de jornal ou
se, em alguns momentos mais felizes, pode ser pensada, pelas qualidades
estéticas, como texto literario. Entre posi¢cdes mais radicais, que a colocam apenas
como texto jornalistico, e outros criticos cuja inclinagdo, como podemos observar em
Massaud Moisés, tendem a dividi-la em crénicas jornalisticas e literarias, movem-se
muitos estudos. A esse respeito sdo importantes as palavras de Luiz Carlos Simon
(2004, p. 56):
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O questionamento do carater literario da crbnica torna-se, assim, um
dos maiores indicios de que nos confrontos com outros géneros ela
algumas vezes sai perdendo. A fronteira, portanto, se situaria ndo
entre a cronica e o conto, ou entre a cronica e a poesia, mas antes
disso, entre a cronica e a propria literatura.

Neste contexto, qualquer estudioso passa a enfrentar uma primeira
inseguranca teorica, muitas vezes, responsavel pelos desvios de questbes mais
frutiferas e pontuais. Abdicando de uma abordagem mais espinhosa, Antonio
Candido, na apresentacdo de alguns consagrados cronistas para uma edi¢ao
especial da editora Atica, esboca um breve historico da crénica. O estudo aponta
basicamente a relacdo com os leitores e o papel de alguns escritores canfnicos no
desenvolvimento desse género, até certo ponto, genuinamente brasileiro.

Conforme Candido e outros tedricos, a cronica no Brasil surgiu como folhetim
e foi cultivada por diferentes escritores. Sendo assim, sua producdo se inicia
simultaneamente a do romance e significa uma nova forma de o préprio romancista
dialogar com o leitor. Desse modo, também figura como alternativa para o escritor
exercitar seu estilo através do jornal, j& na época importante meio de comunicacao.
O desenvolvimento do género tornou-se espaco valioso tanto para o folhetinista
como para a gazeta, pois ambos angariavam um publico maior. Contudo, se
pensarmos nos estudos criticos, podemos dizer que passaram ao largo dessa
frutifera producéo e s6 mais tarde, a partir do século 20, surgem algumas resenhas
atentas a discussdes especificas.

Um dos motivos dos estudos sobre a cronica se encaminharem para aspectos
mais genéricos pode ser explicado a partir das primeiras resenhas, apontando ser
este um texto hibrido dificil de deslindar. Assim, a cronica, jA no seu inicio,
contemplava ndo s6 outros géneros como mantinha certa volubilidade em ser ao
mesmo tempo ligada ao momento presente, portanto perecivel como os fatos
absorvidos e, por outro lado, escapava a corrosao do tempo, proporcionando leituras
posteriores sem o interesse meramente factual.

A partir dessa ideia, interessa-nos cotejar o papel de Rubem Braga enquanto
escritor impar na producao desse texto literario ao mesmo tempo rico pelas variantes
e ainda pouco estudado em sua hibridez particular.

Porém, antes de tratarmos especificamente da figura de Braga, convém

expormos rapidamente uma espécie de caminho trilhado pelo género. Para Candido,
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o folhetim floresce através de Alencar, estreante nas letras e ensaiando alguns
elementos que consolidados serdo imprescindiveis para a crénica: o tom de “bate-
papo”, a abordagem de diversos assuntos, a linguagem mais simples e, sobretudo, a
capacidade de ir além dos fatos comentados.

Seguindo esse caminho, Machado de Assis insere-se como escritor, de certo
modo, ajustado as ideias do folhetinista cearense, tendo acrescentado seu peculiar
didlogo com o leitor. Além disso, ndo deixa de utilizar-se da ironia que o tornou
célebre no trato com o conto e o romance. Tendo suas particularidades ressaltadas,
o Bruxo do Cosme Velho, embora carregado do tom cronistico ao tratar os fatos,
trouxe para o texto uma feicdo leve na fluidez e profundo pelo olhar instigante aos
faits divers. Tal fisionomia da escrita machadiana € indicada por Davi Arrigucci Jr
(1979, p. 59):

Machado se afina pelo tom menor que sera, dai para frente, o da
crbnica brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha
a graca espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a
finura dos perfis psicolégicos, o quadro de costumes, o ridiculo de
cada dia e até a poesia mais alta que ele chega alcancar, como em
tantas de Rubem Braga.

Os aspectos indeléveis na escrita de Machado antecipam os contornos do
texto e passam a servir de base para os estudos da cronica. A partir desse foco,
Antonio Candido (1992, p. 15), brevemente, ensaia dividir o género entre uma fase
de folhetim e outra chamada de crénica moderna:

Aos poucos o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa gratuidade,
certo ar de quem esté escrevendo a toa, sem dar muita importancia.
Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho,
até chegar ao que é hoje. Ao longo desse percurso, foi largando cada
vez mais a intencdo de informar e comentar (deixada a outros tipos
de jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se
tornou mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se
afastou da l6gica argumentativa ou de critica politica, para penetrar
poesia adentro.

A contar por este historico, teriamos, num primeiro momento, as narrativas
em tom folhetinesco ligadas efetivamente ao jornal no tocante a sua peculiar faceta
de fornecer ao publico cativo uma leitura da semana. Assim, as publicacdes, nesse
periodo, formataram-se como revistas, contendo o olhar do cronista para uma

selecdo de fatos relevantes nesses longos sete dias. Tal aspecto traz ao texto uma
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ampliagcdo dos assuntos a serem abordados e, por conseguinte, o escritor utiliza-se
de um espaco no jornal pelo menos trés vezes maior do que ter4 nos grandes
periodicos a partir do século 20.

Por fim, podemos dizer que, embora contemplem autores como Francisco
Otaviano, José de Alencar, Machado de Assis, entre outros, muito diferentes no
estilo e também no contexto historico, o folhetim formatou-se, entre outras coisas,
por figurar um enviesado comentario a respeito de assuntos relevantes ao leitor.
Devido a este olhar para os fatos ndo apenas de forma esgarcada, mas
posicionando-se com veeméncia, ndo seria exagero dizer que tais folhetinistas,
metaforicamente, podiam ser vistos como frequentadores de botequim estilizando os
acontecimentos da semana.

Essa primazia do factual ou o seu afastamento, aprofundando no cotidiano
através das experiéncias, torna-se ndo so diferencial para o estilo de cada escritor
como também parece dar pistas sobre o gradativo descompasso entre o folhetim e a
cronica moderna.

Ao lado dos aspectos formais, vale ressaltar a posicao do género dentro do
periédico. Ligada as transformacdes desse veiculo que pela maior dindmica na
cobertura dos assuntos estabeleceu funcdes mais especificas aos jornalistas, a
cronica moderna fixou-se como texto distante do simples acompanhamento de fatos
ou eventos. Mesmo tendo o cotidiano em foco, ao modo dos folhetinistas da metade
do século 19, os cronistas, a partir da geracdo de 1930, ensaiaram novas formas de
comunicacdo. Uma das principais mudangas parece ter sido a “desobrigagdo” de se
estender por varios assuntos tornando o texto curto e leve, uma espécie de dialogo
rapido com o leitor de jornal proximo ao molde contemporaneo.

Nesse aspecto, convém refletir sobre o papel de Rubem Braga que além de
contribuir para a mudanca de fisionomia da cronica é destacado pela critica como
escritor sui generis ao cultivar estilo proprio, conformando a producao status de texto
literario.

Vale ressaltar, de inicio, as palavras de Margarida de Souza Neves (1995, p.
80) sobre o cronista capixaba: “Todos sdo unanimes em afirmar que Rubem Braga
foi, entre todos os cronistas, aquele que fez da crénica a grande poesia do cotidiano.
No geral o texto da crbnica aproxima-se bem mais do estilo jornalistico do que da

escrita literaria”.
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Por esta indicacdo, podemos dizer que os textos vistos tanto em conjunto
como em pecas individuais, além das caracteristicas préprias do género, tendem a
fugir da corrosdo do tempo especialmente pela faceta mais cara de sua obra: o
lirismo. A respeito disso salienta Afranio Coutinho (1986, p. 133), um dos primeiros a

observar tal aspecto na cronica de Rubem Braga:

De todas as figuras de cronistas contemporaneos aquela que mais
atrai atencdo € Rubem Braga, o escritor que entra para a histéria
literaria exclusivamente como cronista. Sua técnica € dar pouco
apreco aos fatos do mundo real e muita vez os escolhe como simples
pretexto para a divagacdo pessoal. E seguramente o mais subjetivo
dos cronistas brasileiros. E 0 mais lirico. Muitas de suas cronicas sdo
poemas em prosa.

Para Coutinho, Braga é responsavel por colocar o género nos trilhos do
literario através da interseccdo com o lirismo proprio do fazer poético. Assim, muitas
abordagens realizadas por outros criticos foram orientadas pela imagem do cronista-
poeta dentro do jornal.

A partir dessa premissa, torna-se importante aprofundar um pouco mais a
respeito do trabalho de Braga no desenvolvimento da crénica. Podemos iniciar
levando em consideracdo a preponderancia da projecao da figura do préprio escritor
dentro do texto. Assim, faz-se necessario observar o modo como se entrecruzam no
interior da narrativa o Rubem Braga do Espirito Santo, o jornalista nbmade e o
escritor lirico. Esta combinac¢do, somada a outros aspectos, distanciam o0s seus
escritos dos folhetins cultivados a partir de José de Alencar até o final do século 19.
Por fim, vale salientar de que modo a cidade vista pelo cronista capixaba pode ser
cotejada com o olhar para o espaco urbano dos autores citados anteriormente.

Rubem nasceu em Cachoeiro do Itapemirim aos 12 de Janeiro de 1913.
Sendo o quinto filho de Rachel Cardoso Coelho Braga e Francisco de Carvalho
Braga, teve, no dia a dia de crianca travessa junto ao irmao Newton, contato com
uma natureza prodigiosa. A companhia do pé de fruta-pdo simbolizarA em suas
cronicas a infancia deixada no Espirito Santo, um dos poucos periodos da vida no
qual criou raizes.

Dentre os episddios mais relevantes da juventude de Braga e decisivo para
sua carreira de escritor, esta a participacdo no Correio do Sul, lancado em 30 de

junho de 1928 pelos irmaos mais velhos Armando de Carvalho Braga e Jerbnimo
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Braga. Nesse peridédico, Rubem Braga, quando j& estava morando no Rio de Janeiro
e era estudante do Colégio Salesiano Santa Rosa, aos quinze anos, estreia no jornal
editado por seus irmaos como “correspondente” da capital fluminense. Tais escritos
podem ser considerados inicio da atividade jornalistica e rascunho para o futuro

cronista, como salienta Marco Antonio de Carvalho (2007, p. 75):

Rubem Braga publica sua inaugural “Carta do Rio” no jornal dos
irmdos em 11 de agosto de 1928. O tema € o acidente dos pilotos
italianos Ferrarin e Del Prete que, apos atravessar o Atlantico em um
fragil aeroplano, sofrem um acidente banal ao serem ovacionados
pelo publico carioca. Her6is modernos, como afirma o cronista
adolescente e de estilo nervoso e telegréfico, ‘representavam bem
esta Italia forte e cheia de vida. Muita ordem. Muito trabalho. Muita
obediéncia. Muito progresso. Ferrarin. Del Prete’.

Tendo coligido outros detalhes sobre a trajetéria do escritor capixaba, o
também jornalista e conterraneo Marco Antonio de Carvalho, publica, em 2007, uma
biografia substancial do velho Braga. No livro, Rubem Braga — um cigano fazendeiro
do ar, € possivel visualizarmos como estdo entrecruzadas a vida pessoal e
profissional do cronista capixaba, além de trazer os fatos que mostram as relacfes
desse escritor com as principais figuras e acontecimentos do Brasil a partir da
década de 1940. Também a palavra “cigano”, impressa no titulo, sugere as viagens
pelas principais capitais brasileiras assim como no exterior, €, 0 que mais se
destaca: a exposi¢cdo de um sujeito dividido entre a vida boémia, o jornalismo e sua
posicdo como cronista impar na Literatura Brasileira.

Aproximando a pesquisa biografica de Marco Antonio de Carvalho com os
estudos criticos, de inicio, vém a tona, novamente, os sentidos da palavra “cigano”
utilizada pelo biografo para adjetivar Rubem Braga. Essa designacédo nao s6 enuncia
uma existéncia peregrina como também parece qualificar a posicdo desse escritor
dentro das redagfes do jornal e por que ndo dizer na historia da crénica.

Antes de tratarmos da relacdo entre o oficio de jornalista e sua veia lirica,
importa observar a forma como o0s eventos pessoais fomentam as cronicas.
Fundamental para a confeccdo de muitos impressos, a infancia recuperada pela
memoria traz o tecido vivo que envolve sua mirada para o cotidiano. Assim, as
brincadeiras com os irméos, as peladas que preenchiam a agenda, o cachorro Zig,
membro da familia, o saudoso pé de fruta-péo, todos descritos por Marco Antonio de

Carvalho, embalam os textos, verdadeiros retratos de uma meméria afetiva.
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Esses eventos pessoais resgatados tornam-se o diferencial em relagédo aos
folhetins e até mesmo muitas cronicas produzidas antes da entrada em cena do

escritor capixaba. Tal perspectiva foi ensaiada por Davi Arrigucci Jr (1979, p. 29-30):

Sem duvida, tratava-se de um cronista, de um narrador e
comentarista dos fatos corriqueiros de todo o dia, mas algo ali
transfigurava a crénica, dando-lhe uma consisténcia literaria que ela
jamais tivera. (...) E que trazia algo escasso nos tempos atuais: a sua
prépria experiéncia. Uma experiéncia particular, densa e complexa,
inusitada para o tempo e o lugar, mas capaz de se transmitir a muitos
gue nela se reconheciam, permeaveis ao que havia ali de comum e
solidario. (...) Do ponto de vista do género, eram narrativas,
contavam quase sempre uma histéria, mas muitas vezes de um jeito
tdo ténue e esgarcado, que pareciam mais uma meditagdo lirica de
um Eu que falasse sozinho, recordando contemplativamente, em tom
confessional, momentos vividos com grande intensidade.

Essas palavras de Arrigucci Jr. parecem condensar alguns aspectos que nos
dao pistas sobre a densidade da cronica ensaiada por Braga. Destaca-se a juncéo
das experiéncias pessoais com 0s comentarios sobre fatos do cotidiano, formando
uma rede de sentidos concatenada num curto espaco de jornal. O primeiro ponto a
se ressaltar € a hibridez ndo sé de formas literarias, pois o critico fala dessas
crbnicas como narrativas, mas também o registro dos fatos cotidianos a partir do
foco enviesado pelas subjetividades do olhar.

Vale salientar, a partir dessa ideia, que embora Rubem Braga nao se desvie
da tarefa destinada ao cronista, falar do cotidiano, sem maiores intencoes,
acrescenta, de forma personalissima, a tensdo entre a voz do narrador dentro da
tradicdo oral descrita por Walter Benjamim e, a0 mesmo tempo, reveste-se de
jornalista atento a dinamica propria dos periodicos. Arrigucci Jr (1979, p. 32) na
sequéncia de sua analise nos fornece subsidios para pensar esse enxerto de

experiéncias pessoais no entrelacamento dos fatos nas frases do velho Braga:

Quando se pensa nas suas histérias, a gente logo nota que formam
uma mescla impar, dificil de deslindar, entre o tradicional e o
moderno, assim como uma liga estreita entre o passado e o
momento presente. E que nele é bastante claro o processo pelo qual
uma percepcdo aguda do instante que passa arrasta consigo a
intrincada teia de lembrancas do que passou. A memdéria envolve as
coisas passageiras, que o olhar do cronista fixa por um instante,
como um cone de sombra que se agarra aos seres, dando-lhes a
profundidade do vivido. (...) O presente pode entdo ser apreendido
na forma de um momento poético, convertendo-se em simbolo:
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sintese de uma totalidade ausente que, no entanto, se presentifica
por um resgate da memoria numa subita iluminacdo do espirito,
numa imagem fulgurante e instantanea, que vai se perder em
seguida.

Permitimo-nos alongar as citacdes de Arrigucci, um dos criticos mais
empenhados na analise das cronicas do Velho Braga, para apreendermos algumas
ideias e sutilezas do estilo desse cronista. De inicio, torna-se nitido o entrecruzar do
passado e presente, do tradicional com o moderno num texto facil de ler, porém
dificil de analisar justamente pela hibridez dos recursos utilizados.

Dentro da mescla de perspectivas, entram em jogo nas cronicas de Rubem
Braga alguns aspectos da modalidade oral no texto escrito. A conversa entre
cronista e leitor parece guiar-se ndo so6 pela leveza da linguagem como também pela
fluidez no assunto comum ao texto oral. Desse modo, teriamos refletido na
linguagem escrita o ritmo da oralidade, tornando a mensagem hibrida também neste
aspecto.

Devido a essa intersecédo, alguns elementos se combinam para dar ao texto
sensacao de espontaneidade aliada aos aspectos proprios do material impresso que
exige elementos intrinsecos e extrinsecos para a sua devida expressdo. Sendo
coerente e coeso com o tom da escritura jornalistica, Rubem Braga, na crbnica, se
transfigura em narrador oral, fingindo conversar téte — a — téte com o leitor.

Somada a esses aspectos, a perspectiva pessoal pulveriza no texto algo além
do simples dialogo com o leitor a respeito dos assuntos cotidianos, como também
registra Davi Arrigucci Jr (1979, p. 35-36).

Os olhos do cronista, treinados no jornal para o flagrante do
cotidiano, afeitos a experiéncia do choque inesperado em qualquer
esquina, estdo preparados em meio a vida fragmentaria, aleatéria e
fugaz dos tempos modernos, para a caga dos instantéaneos. O
cronista € um lirico de passagem; se expressa de subito, ao se
deparar com o catalisador da emoc¢ao poetica.

Advém dessa ampliacdo de perspectiva o grande salto da cronica em relacéo
a fase folhetinesca. Se no folhetim o escritor tinha uma variagdo menor de assuntos,
em destaque os espetaculos do teatro, a vida politica na corte e outros problemas

relacionados a cidade, os textos do Velho Braga desvinculam-se desses temas e
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passam a oferecer também como “atrativos” os flagrantes do cotidiano de que fala
Arrigucci Jr.

Talvez por isso, na crénica “Um pé de milho”, publicada em 1948, esteja
estampada, logo no inicio, a seguinte afirmacgao: “Os americanos, através do radar,
entraram em contato com a lua, o que nao deixa de ser emocionante. Mas o fato
mais importante da semana aconteceu com o meu pé de milho.” (BRAGA, 2003, p.
49). E assim segue argumentando que, mesmo tendo outras coisas importantes a
tratar, prefere falar da emocéo de ver o seu pequeno pé de milho pendoar. Essa
atitude de Braga aponta para a busca em expor assuntos “desimportantes”,
guebrando a supremacia dos eventos considerados significativos, especialmente
gquando pensamos que a crbnica figura no jornal, espaco privilegiado das
informacdes tidas como relevantes. Tal aspecto € assinalado por Antonio Candido
(1992, p. 17-18) ao tratar das caracteristicas do género cronica a partir dos
escritores da chamada década de 1930:

(...) deixando de ser comentério mais ou menos argumentativo e
expositivo para virar conversa aparentemente fiada, foi como se a
cronica pusesse de lado qualquer seriedade nos problemas. (...) E
curioso como elas mantém o ar despreocupado, de quem esta
falando coisas sem maior consequéncia; e, no entanto, ndo apenas
entram fundo no significado dos atos e sentimentos do homem, mas
podem levar longe a critica social.

O tom leve e divagador no comentario dos fatos cotidianos de que fala
Candido torna-se a substancia da crbnica e adquire especial relevancia nos textos
de Rubem Braga. Sua estratégia difere daquela maneira mais sisuda, presa a
necessidade de ndo desviar dos assuntos da semana ou evitando ataca-los por
outras vias, como faziam, de modo geral, 0os escritores nos limites convencionais do
folhetim.

Essa nova perspectiva esta ligada também as conquistas do movimento
modernista ap0s a semana de 1922. Tal herangca deve ser considerada
principalmente quando se trata de escritor como Rubem Braga que possui especial
admiracao por Manuel Bandeira de quem foi amigo e recebeu elogios com o mais
reciproco carinho. Para além dessa relacdo de cortesia entre os dois, Arrigucci Jr.
(1979, p. 37) destaca o fio condutor ndo s6 para a leitura dos textos de Braga como

também o caminho mais ou menos seguido pela cronica brasileira:
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(...) o que parece mais seguro e importante é reconhecer a relacao
de Braga com a tradicdo pds-simbolista por intermédio de um poeta
do Modernismo brasileiro: Manuel Bandeira, em cuja poesia ele tera
descoberto de fato profundas afinidades. Assim, a visdo instantanea
gue se cristaliza tantas vezes nos textos do cronista se aproxima
muito do alumbramento de Bandeira, em ambos pesando o senso
modernista do momento poético, com ligagbes mais do que
provaveis a tradicdo do pds-simbolismo do poeta. Para ambos, o
momento de manifestacado sensivel da poesia, o instante epifanico,
se rodeia de luminosidade.

Vista assim, a cronica do Velho Braga toca no terreno do fazer lirico de
Bandeira por tracar em seu bojo uma estilizacdo dos eventos mais simples do
cotidiano a moda do poeta modernista. Por esse viés, podemos dizer que Rubem
Braga acrescenta mais um elemento a polivaléncia e hibridez propria da cronica: a
polissemia conseguida por uma linguagem econdmica no plano morfossintatico e
rica no plano semantico. Tais efeitos figuram simples a primeira vista na leitura, mas
tornam-se densos quando se observam as sutilezas desse procedimento. A esse
respeito, o préprio Braga (2006, p. 9) em cronica de titulo sugestivo “O mistério da

poesia” insinua algumas marcas do seu estilo:

Fala-se muito em mistério poético; e nado faltam poetas modernos
gue procurem esse mistério enunciando coisas obscuras, 0 que da
margem a muito equivoco e muita bobagem. Se na verdade existe
muita poesia e muita carga de emog¢do em certos versos sem um
sentido claro, isso ndo quer dizer que, turvando um pouco as aguas,
elas fiqguem mais profundas.

Clareando mais as frases, 0 cronista capixaba enlaca o desprevenido leitor
através dos inumeros direcionamentos que podem seguir as palavras enroscadas no
texto, incitando o olhar para novas descobertas. A ideia vale também para as licdes
de uma vida mais simples, enunciada de forma emblematica na cronica “Um sonho
de simplicidade”. Esse texto, a ser analisado posteriormente, torna-se simbolo da
“filosofia” do escritor capixaba ensaiada em inumeras outras crénicas.

Quando aproximamos o tom autobiografico bastante peculiar de Braga com a
sua veia poética proxima das conquistas modernistas, temos a medida para
pensarmos a crénica como escritura de uma singular tenséo entre a subjetividade no
olhar do cronista com a proeminéncia dos aspectos externos retirados dos fatos
concretos. Rubem Braga parece promover no interior da crbnica um

entrecruzamento do presente, de onde retira material a ser examinado pelas lentes
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da experiéncia particular, resultando na sintese embalada e expressa primeiro no
jornal e depois nas péginas recolhidas em livro.
A respeito dessa “costura” promovida pelo cronista capixaba, valem as

palavras de Domicio Proenca Filho (2000, p. 10):

O cronista Rubem Braga se vale dos seus textos seja para refletir, de
modo criativo, sobre o presente, seja para trazer de volta o passado,
na memoria afetiva. Tudo retorna, na recordacao e na palavra. Mas o
escritor vai além da simples histéria pessoal: leva o leitor a sentir-se
proximo das sensacdes que destaca. Sente a cronica.

A conjuncao desses expedientes nos textos de Braga destacada por Proenca
Filho aponta para outra tensdo submetida pelo género: de um lado a crénica ndo
pode ser desvinculada da subjetividade prépria de quem nela se expde, e de outro
encerra a necessidade de comunicacdo que, ao se pensar no veiculo de massa, 0
jornal, com numero consideravel de leitores, exige do cronista estratégias para
dialogar com um publico heterogéneo.

Por mais esse componente do género, 0 cronista trava com o leitor, ao
mesmo tempo um modo de comunicacdo simétrico no sentido de abrir a este
perspectiva de dialogar com os assuntos, sem, contudo, ficar na mera exposi¢cao dos
fatos. Na oscilagdo entre “dialogo” e “mondlogo”, no qual o escritor mergulharia
fundo no préprio eu com as vicissitudes desta perspectiva, Rubem Braga parece

retirar o termo justo nessa linha ténue, como nos indica Arrigucci Jr. (1999, p. 150):

O momento, surpreendido vivamente em toda sua intensidade, mas
sob o prisma da recordacdo contemplativa, eis a substancia da
cronica de Rubem Braga. (...) A narragdo melancolica se expressa
numa frase divagadora e incerta, que borboleteia ao encalgo de uma
borboleta insélita ali, onde as palavras escolhidas com carinho b6iam
sobre um fundo de siléncio aconchegante e intimo, criando o espaco
da interioridade, essa concha receptiva em que o eu se aninha com
as noticias do mundo.

Ajustado a essa dinamica, torna-se o cronista capixaba um “escritor-
borboleta”. Tal posi¢cado esta sintetizada na crbénica “A borboleta amarela”®, do livro
homonimo, publicado em 1953. No texto, h4 um passeio pelo centro do Rio de
Janeiro atras do inseto lepiddptero diurno e peregrino, mostrando outra visdo da

cidade. Associando tal ideia ao estilo de Rubem Braga, podemos dizer
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simbolicamente que o cronista também se situa como um ser de asas a passear por
outros angulos dos fatos escolhidos como fundo para seu dedo de prosa com o
leitor.

Embora os pontos levantados acima sejam a tdnica dos textos de Rubem
Braga, vale refletir sobre outros aspectos concorrentes para o desenvolvimento de
sua escrita. Tendo “iniciado” a carreira no Jornal editado pela familia e logo com a
ajuda do irmao Newton, em 1932, prestava servico para o Diario da Tarde, jornal
mineiro pertencente aos Diarios Associados de Assis Chateaubriand, manteve-se
sempre ligado aos perioddicos tanto como profissional do jornalismo quanto por se
transformar em poeta do cotidiano através das cronicas publicadas em inimeras
gazetas.

Como relata Marco Aurélio de Carvalho (2007), Braga sustentou imagem de
um sujeito timido, carrancudo e arredio quando se tratava de frequentar as redacdes
dos jornais. Contudo, era amigo daqueles que elegera como tal e costumava ser
simpatico, até engracado na companhia de quem gostava. Também se mostrava
animado quando na pauta constavam seus assuntos preferidos como o falar de
mulheres.

Durante a vida peregrina, trabalhou em inUmeras gazetas e revistas do Brasil:
1932 - Diério da Tarde e O Estado de Minas Gerais, ambos de Belo Horizonte; 1933
- Diario de Séo Paulo e O Jornal do Rio de Janeiro (todos esses pertencentes aos
Diarios Associados de Assis Chateaubriand); 1936 - Folha de Minas de Belo
Horizonte; 1938 — Revista Diretrizes do Rio de Janeiro; 1939 — Folha da Tarde de
Porto Alegre; 1939 — Diario de Noticias do Rio de Janeiro; 1940 — O Estado de Séo
Paulo da capital; 1947 - Escreve de Paris como correspondente de O Globo; 1949 —
Diario de Noticias do Rio de Janeiro; 1949 — Em dezembro volta a Paris como
correspondente do Correio Rio de Janeiro; 1952 — Lanca o semanario Comicio junto
com Joel Silveira; 1953 — Revista Manchete e Leitura ambas do Rio de Janeiro;
1961 — Jornal do Brasil do Rio de Janeiro; 1975 — Folha de Séao Paulo da capital,
1975 — Escreve cronicas para o Jornal Hoje da TV Globo (na qual trabalhou até sua
morte em 1990) ; 1976 — Revista Nacional.

Consta também no seu curriculo a participacdo entre 1944-1945 como
correspondente de guerra pelo Diario Carioca. As cronicas dessa aventura foram
publicadas em 1945 intituladas provisoriamente de Com a FEB na Italia. Teve ainda

breve passagem por uma agéncia de publicidade e nas horas financeiramente
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dificeis trabalhou como tradutor da editora José Olympio. Dessa fase, figuram
trabalhos como a versdo para o portugués do livro Terra dos homens (1940) de
Saint-Exupéry, lancado pouco antes na Franca. (CARVALHO, 2007, p. 288). Ainda
angariou frutifera carreira de embaixador, especialmente no Chile. Por fim, dentro
dessa vasta galeria de profissbes teve a experiéncia de empresario fundando, junto
com Fernando Sabino, primeiro a Editora do Autor e depois a editora Sabié.

Torna-se importante pensar que embalado por tais atividades floresce o
escritor ndomade seja no sentido de trafegar por varios periodicos e oficios seja por
manter-se, de certa forma distante das amarras politico-partidarias. Assim, ndo se
utilizou do jornal para defender suas convic¢des ideoldgicas que, alids, ndo eram
muitas.

A parte da filiacdo indireta ao ideario republicano, heranca paterna, Rubem
Braga, ap0s ter passado por situacdo financeira dificil quando da mudanca do
cenario politico que sustentava ha anos a familia e, mais especificamente, com a
morte do pai, parece ter se colocado como “franco atirador”. Desse modo, granjeou
diferentes espécies de inimigos ndo pela veemente defesa dos seus ideais, mas por
apontar incoeréncias nos pontos de vista expressos por diferentes ideologias.
(CARVALHO, 2007)

Cultivando espaco independente, esse capixaba foi perseguido tanto pelos
militares, pois era visto como um comunista por debaixo da pele de cordeiro, quanto
pelos proprios integrantes dos partidos de esquerda que passaram a acusa-lo de ter
rasgado as sagradas premissas do partido. Assim, Rubem Braga, como figura
publica, possui indesejada ambivaléncia ao situar-se de um lado como uma voz livre
do pensamento politico-partidario, o0 que angariava diferentes inimigos, e de outro
era visto como potencial porta-voz de distintos idearios.

A posicao escorregadia trouxe-lhe muitos dissabores, particularmente com a
entrada de Getulio Vargas no poder e, mais tarde, pela assuncdo dos militares.
Perseguido pela liberdade de opinido e tendo o jornal como seu aliado, arma muito
temida pelos donos do poder, Braga passou a vida fugindo do céarcere e mais
substancialmente das prisdes ideoldgicas. (CARVALHO, 2007). Assim, sua cronica,
eximida de qualquer tipo de panfletagem, torna-se uma voz desconcertante que
explora em diferentes terrenos os varios sentidos escamoteados pelas cortinas da

aparéncia.
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Por isso, acostumou-se o leitor a visdo cética de Braga sobre a realidade e
muitos dos escritos verticalizam um ataque as verdades pré-fabricadas nos
diferentes ambitos do pensamento. Temos, assim, outro aspecto a fomentar seus
textos: ademais do liismo como conquista estética, ha o pensamento cético em
meio a todos os assuntos abordados pelo velho Braga. Inclusive quando aponta
para a propria condicdo da crdnica enquanto espaco destinado a exposicao de
coisas “inuteis”. Através de uma profunda ironia, utiliza-se de alguns textos para
declarar pessimismo em relacdo ao alcance daquilo que publica. Esta descrenca
transforma-se em despudor quando sugere que as frases ndo devem ser levadas a
sério, pois nao objetivam informar, discutir ou fornecer conhecimentos praticos.

Nessas cronicas, uma fala desalentada e auto-irbnica alerta o leitor menos
experiente para que nao saia frustrado em suas expectativas. Tal atitude paradoxal
pode ser resumida na crénica “Rapaz do interior deseja vencer na capital” do ultimo
livro, Um cartdo de Paris, publicado em 1990. Apos afirmar a esterilidade de sua
ajuda, revela a intensidade dos seus textos enquanto expressao de sentimentos

vividos e apenas parcialmente compartilhados com os anénimos leitores:

Tudo esté certo; mas por que esse rapaz se dirige logo a mim para
pedir conselho? Que foi que escrevi, que frase solta no meio de
alguma cronica pdde lhe dar a ilusédo de que posso servir para dar
conselhos a alguém? Ele diz que minhas crbénicas servem de ‘lenitivo
para as almas sofredoras’, o0 que me deixa francamente embaracado
e talvez um pouco aflito. O que me assusta é que, de vez enquanto,
acontece uma coisa assim: alguém me procura para ouvir uma
palavra. Basta uma pessoa ter um nome saindo sempre no jornal ou
na revista para que isso dé a ilusdo a outros de que ali esta alguém
gue Ihe pode ser (til, alguém que possui alguma faculdade superior,
capaz de orientar sua vida, resolver sua angustia, ajudar os seus
sonhos. (BRAGA, 1997, p. 50-51).

Ficam nitidos pelo menos dois aspectos. Primeiro: sua crbnica ndo deve ser
lida com outro intuito além da fruicdo poética distanciada do fazer pratico de outros
textos do préprio periddico. Outro aspecto ligado a essa adverténcia esta no fato de
o rapaz, simbolo da leitura mais ingénua, figurar como aquele leitor acostumado a
buscar no texto a solugcdo para problemas de ordem pessoal. Nesse sentido, ao
mostrar-se impotente para solucionar as angustias do rapaz e refletindo sobre a
forca da escrita, 0 cronista amplia o alcance do seu proprio texto justamente porque

descarta a possibilidade de suas cronicas funcionarem como simples instru¢des ou
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experiéncias bem sucedidas de se portar diante dos inUmeros e imprevisiveis
problemas do cotidiano. Tal perspectiva reafirma o modo de Rubem Braga encarar
seu oficio e da propria crénica enquanto género pertencente ao campo do literario.
Préximo a essas ideias, Luiz Roncari (1985, p. 14), no ensaio “A estampa
rotativa da crénica literaria”, enumera, na tentativa de definir o género, aspectos

semelhantes aos expostos por Braga ao rapaz do interior. Para Roncari, a cronica

nao trata dos fatos que tém importancia por si mesmos, ao contrario,
volta-se justamente para aquilo que passaria desapercebido (sic) se
nao fosse o cronista; (...) 0 que exige mais cuidado, reveréncia e
atencdo; usa uma linguagem diferente, fora dos padrdes do registro
da noticia, apelando para o eu, o gosto e caprichos pessoais; abaixa
ou eleva o registro da linguagem que a circunda, respondendo a
rigidez e uniformidade que se d& no jornal ao material linguistico.

A partir da imagem de gratuidade da crbnica sugerida por alguns escritores,
abrem-se possibilidades de explorar outras formas de comunicacdo com o leitor. E,
como nos adianta Davi Arrigucci Jr (1979), um dos recursos do Velho Braga é
franquear as fronteiras entre o presente e o passado, entre 0 campo e a cidade,
entre o mitico e o cotidiano, entre o efémero e o perene, enfim, seus textos apontam
para uma espécie de terceira via, sempre fugindo aos contornos do pensamento
binario redutor.

Apenas como exemplo desse olhar dinamico empreendido pelo Velho Braga,
podemos citar a crénica “Viuva na praia” do livro Ai de ti, Copacabana, de 1960. Este
texto estd centrado na visdo de uma mulher na areia brincando com o filho apos
perder o marido. Dentro da simples imagem, o cronista focaliza os movimentos da
villva junto ao mar como forma de mostrar a vida superando a morte. Tal ideia pode

ser resumida neste quadro:

Nao, a vilva ndo estd de luto, a vidva esta brilhando de sol, esta
vestida de agua e de luz. Respira fundo o vento do mar, tao diferente
daquele ar triste do quarto fechado do doente, em que viveu meses.
Vendo o seu homem findar; vendo-o decair de sua gléria de homem
fortdo de cara vermelha e pai do filho, vendo-o fraco e lamentavel,
impertinente e lamurioso como um menino (...) (BRAGA, 1981, p.
106).
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Esse trecho é significativo para se pensar a posicdo da mulher-vidva
enquanto fronteira por refletir paradoxalmente a tristeza irremediavel da perda junto
com a certeza de estar viva pelo movimento orquestrado junto a natureza. Vale
destacar que tal perspectiva surge a partir da visdo do cronista como espectador
distanciado dessa mulher protagonista de um curioso espetaculo.

No mesmo livro, temos em “Coisas antigas” de 1956, outro exemplo de
abordagem bipartida, agora relacionada a percepcao do tempo. Tal ponto de vista
estd concentrado no guarda-chuva descrito como um sobrevivente ao ataque de
chrénos, ja que sua estrutura mantém-se firme enquanto outros objetos sofrem
inUmeras alteracbes. Transfigurado nesse objeto, o passado confunde-se com o
presente, apesar do movimento implacavel do tempo. Por seu turno, os assuntos
abordados nas crbénicas parecem seguir o mesmo caminho do guarda-chuva,
sobrevivem ao desgaste. Assim, o velho Braga procura desvencilhar-se do tempo
medido por uma espécie de linha reta a separar passado e presente.

Ainda dentro deste topico, temos, em 1951, na cronica “Do Carmo”, o
encontro do cronista com um velho amigo ha muito ndo visto. Em meio as
lembrangas comuns aos dois, surge Maria do Carmo, saudosamente evocada. No
texto, a imagem da mulher retorna ao presente apenas como beleza feminina, pois
esta sintese resistiu ao desgaste do tempo. Segundo o cronista: “N&o teria sentido
reencontra-la hoje; dentro de nés ela permanece como um encantamento, em seu
instante de beleza. Maria do Carmo ‘é uma alegria para sempre’, e sua lembranca
nos faz mais amigos.” (BRAGA, 1998, p. 89). Desse modo, o suceder dos anos
passa a ser visto como album de retratos. E se essas “fotos” ndo podem ser
totalmente recriadas, permanecem como imagens sempre nostalgicas de algo
intensamente vivido.

Esses aspectos impressos pelo cronista, por ndés apenas brevemente
esbocadas acima, perpassam diversos textos que partem de objetos ou eventos
cotidianos para aprofundar na dindmica relacdo do homem com a realidade.

Finalizando a breve passagem por alguns temas nos quais Braga se
posiciona de forma penetrante e também nos da ideia do seu papel renovador na
transformacdo do folhetim em cronica literaria, temos sua visdo sobre o espaco
urbano. Sendo este topico foco de nossa pesquisa, importa, num primeiro momento,

tratd-lo aqui de forma mais abrangente.
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De inicio, podemos destacar que estava na pauta de Rubem Braga, desde 0s
primeiros textos publicados, a preocupacdo em observar dois aspectos imbricados: a
cidade como lugar onde o homem se constréi enquanto sujeito social e historico a
partir das relacbes de poder materializadas na caracterizacdo dos diferentes
espacos urbanos. Também, como reflexo desse quadro, emergem a posicdo do
sujeito e as fraturas na construcao de identidades, visto que a cidade torna-se, ao
mesmo tempo, espaco de congregacdo social e isolamento dos homens. Tais
perspectivas sdo permeadas pela visdo da cidade como espaco distante da natureza
suplantada pelas constru¢des de cimento.

Desde a publicacdo do primeiro livro, O conde e o passarinho, em 1936,
Rubem Braga escreve sobre eventos no seio da metrépole. Com o olhar critico,
ingressa nas ruas, por entre os prédios, focando imagens no interior desses
espacos. Em outras cronicas, foge do centro, vai ao suburbio, especificamente, no
Rio de Janeiro, desembarca nas praias, seu atrativo preferido nessa metrépole. Em
alguns casos, desliza para além, nos terrenos, aparentemente, naturais, como as
florestas que, se por um lado, sobreviveram as derrubadas, por outro, néo
escaparam as ondas de urbanizacdo, e de alguma forma, séo incorporadas a logica
do viver nos grandes centros.

Vale frisar que esse “passeio” pela cidade, como vimos nos capitulos
anteriores, ndo € privilégio do cronista capixaba. Desde 0s primeiros escritores
desse género, 0 espaco urbano desponta como matéria de suas reflexdes. Assim,
tanto no folhetim de Alencar como nos de Machado de Assis e, mais tarde, nas
crbnicas de Lima Barreto, o Rio de Janeiro é visto sob os signos da paradoxal
transformagao em “Paris Tropical’.

Em Alencar, os primeiros movimentos sao apresentados positivamente pelas
reformas necessarias para o Rio seguir no compasso das grandes metropoles
europeias. Além disso, esse escritor ndo deixa de abordar os aspectos negativos
como o abandono de alguns espagos publicos, em destaque o Passeio e os bairros
marginais, além do proprio calgamento de algumas ruas centrais.

Esses aspectos também foram coligidos e ampliados pela lente instigante de
Machado de Assis que vai um pouco além para mostrar a capital dos fluminenses
como cidade fragmentada em diversos niveis. Com destaque para a divisao

geografica implicada pelo intenso processo de modernizagdo, suas cronicas vao
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muito além de comentarios sobre a fisionomia da cidade, tornam-se imagens
aprofundadas dos paradoxos revelados por esse momento de intensa reforma.

Tal perspectiva ainda perpassa a producdo de Lima Barreto no papel de
suburbano peregrino. No olhar desse carioca, a cidade encanta pelas belezas
naturais e arquitetdnicas. Todavia o destaque maior é para os efeitos do “bota-
abaixo”, o lado mais sombrio das modificagbes. O cenario desenhado por Lima, até
hoje, marca a vida dos habitantes de uma metropole geografica e socialmente
dividida.

Pensando a relagdo entre os cronistas e o Rio, a partir da metade do século
19, cabe-nos, de forma geral, contrapor as idiossincrasias no olhar do Velho Braga
para a cidade.

Rubem aportou em solo carioca pela primeira vez no ano de 1922, aos nove
anos de idade. Entre idas e vindas, instalou-se, de forma definitiva, no ano de 1963,
quando construiu seu lar num apartamento de cobertura na Rua Bardo da Torre em
Ipanema, permanecendo por la até a morte em 1990. Ainda podemos dizer que
sentiu-se muito a vontade no Rio de Janeiro, especialmente na praia, cartdo de
visitas da cidade.

Ao tratar dos centros urbanos, ndo exclusivamente do Rio, esse cronista
capixaba de alma carioca amplia o foco mirando 0 espago como um mosaico Cujos
fragmentos expressam a complexidade dessa paisagem de cimento. Além disso,
traz para o texto reflexdes mescladas de experiéncias pessoais enviesadas também
pela condicdo de homem no meio da coletividade. Nesse sentido, embora as
especificidades do Rio de Janeiro estejam impressas em muitas cronicas, a tonica
dos textos é observar o espaco a partir ndo s6 das constru¢des arquitetbnicas, mas,
também, levando em conta 0 modo como as pessoas se relacionam entre si e com a
realidade circundante.

Na crénica “O Suburbio” de 1946, esse espago marginal surge para além da
simples posicdo geografica. Torna-se uma espécie de prisdo, pois a vida ali esta
divisada pelos aspectos econdmico-sociais. Esse espaco passa a ser revelado pela
l6gica do trabalho na qual os empregados, vistos apenas como méao de obra, séo
excluidos dos lucros. Por isso, 0 suburbio reflete o0s poucos recursos
disponibilizados por essa injusta relagdo. Assim, viver nessa regido marginal
significa, ao mesmo tempo, uma leve distancia dos favelados, Gltimos na escala da

miséria, e enorme separacao dos beneficios daqueles privilegiados bairros centrais.
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Para além dos aspectos territoriais temos a crénica “Temporal da tarde”, cujo
enredo apresenta um flagrante da cidade de S&o Paulo, futura metrépole nos anos
de 1940, marcada pela divisdo geogréfica refletida na situacdo dos operarios,
apresentada de modo incisivo nesse texto. O cronista focaliza a regido das fabricas
no momento de saida dos funcionarios. Sentindo-se, ao mesmo tempo, distante e
solidario com os habitantes, expde a desumanizacdo da cidade vista como espacgo
ordenado prioritariamente pelas relacdes econdmicas.

Ainda neste topico, temos crbnicas que mostram a distancia entre a vida
desejada e aquela condicionada pela urbanizacdo. Intrinsecamente, a organizagao
da cidade subverte outras relagées humanas. Desse modo, o cronista aponta novas
possibilidades de se pensar o espaco urbano que ndo essa prioritaria condicdo de
operario imposta aos muitos habitantes das metropoles.

Apenas sumariamente exemplificando esse ponto de vista, podemos citar a
cronica “Da praia”, de 1946, na qual o escritor aponta para o divércio entre um
espaco natural simbolizado pelo mar, onde o homem sente-se livre, e, ao lado,
surgem os prédios, a vida cotidiana quadriculada pelo trabalho e outras obrigacdes.
Ja em “Recado ao Sr. 903", experimenta a divisdo pela reificacdo do homem na
escassez de liberdade ainda nos limites de um prédio de apartamentos. Nessa
cronica, destaca-se um “indisciplinado” escritor a sonhar com a vida sem regras ou
horérios artificiais na qual figuram homens despojados da condicdo de simples
funcionarios nas cidades.

Para ressaltar a situacao do sujeito preso a tal logica responsavel pela vida
cotidiana como também a visdo do homem sobre si mesmo, temos: “Os amantes” e
“O mato”, ambas de 1952. Essas crénicas mostram as tentativas de fuga da rotina
imposta ao sujeito no espaco. Primeiro ha a descricdo de dois amantes decididos a
interromper a distancia causada pela vida urbana, encerrando-se dentro do
apartamento. E, segundo, como sugere o titulo da cronica, temos o homem
trabalhador, sufocado pelas obrigacdes diarias, fugindo até a floresta para,
simbolicamente, transformar-se em mineral.

Complementando a ideia, a crénica “Um sonho de simplicidade”, publicada
em 1952, traz um cronista nauseado com a vida urbana que expde sua experiéncia
em uma choupana na qual dividia com o morador a simplicidade de se tomar
cachacga, comer peixe moqueado, proteger-se do frio e saciar outras necessidades

basicas, sem recorrer as “facilidades” da vida moderna proprias da cidade.
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Rubem Braga mostra 0s sujeitos vivendo entrelacados as divisbes
geograficas e sociais, conjugando, também, a existéncia do homem urbano
engquanto sujeito mais complexo. Por isso, os habitantes em tais condicbes nao
podem ser entendidos apenas como combustiveis para o funcionamento dessa
grande estrutura, pois a cidade congrega populacdo e espacos heterogéneos que
devem ser vistos em todas as suas complexidades.

Extrapolando as tentativas de mapeamento dos territorios urbanos, essas
cronicas apontam para a possibilidade de se pensar alguns textos do Velho Braga
como imagens do viver citadino em &angulos mais profundos e complementares.
Assim, por trds do signo cidade, existe uma forma enviesada de o homem sentir-se
pertencente ao espaco que ele dialeticamente constréi e também é construido
enguanto sujeito historicamente marcado.

Enfim, podemos dizer que o olhar para a cidade, impresso nos textos, reflete
aspectos estilisticos e ideoldgicos marcantes na produgdo cronistica de Rubem
Braga. Tanto o lirismo quanto 0s outros recursos responsaveis por fazer deste um
renovador do género estdo sintetizados nas cronicas que subvertem a simples visao
do espaco urbano como reunido harmoénica entre habitante e o lugar habitado,
apresentando inUmeros pontos de tensdo através de sua idiossincratica percepgao

dessa paisagem.
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3 IMAGENS DA CIDADE PELA CRONICA DE RUBEM BRAGA

3.1 UM TURISMO PELOS SUBURBIOS DA CIDADE

Ser turista dos espacos citadinos € uma das facetas mais significativas
encarnada pelo cronista no seu oficio diario. Escrever a cidade, dentro dessa
hipotese, significa, entdo, trazer ao texto impressées tomadas in loco, ao modo de
um narrador formado pela experiéncia, aproximando-se, com as devidas ressalvas,
do narrador benjaminiano. Ainda por outro viés, pode o escritor assumir o papel de
sujeito moderno fragmentado, descentrado (HALL, 1999), cujo olhar para a realidade
urbana (re)constroi o espaco do flaneur (BENJAMIN, 1996) a partir de um foco
particularizado distante das pretensdes de totalidade.

Aproximando, mas sem se adequar a nenhuma dessas frutiferas
possibilidades de se olhar a cidade, Rubem Braga, na crénica “Suburbios”, de 1946,
gue tem como pano de fundo a geografia do Rio de Janeiro, circula pelos arrabaldes
dessa metropole e, entdo, concentra o olhar em um trecho indspito para turistas.
Também vale dizer que esse espaco afastado do centro da cidade foi descrito tanto
por Machado de Assis como por Lima Barreto e com menos intensidade por José de
Alencar. Contudo, a pena de Rubem Braga encaminha-se para um aspecto pouco
explorado por estes folhetinistas: o olhar para a relacdo do homem com o0 espaco
para além dos aspectos sécio-econdmicos. Nesse sentido, Braga, diferente dos
outros cronistas, aponta as questdes relativas a falta de obras basicas no terreno
urbano, no caso o sublrbio, apenas como tema, pois, no transcorrer do texto,
visualiza essa regido da cidade intrincada na propria formacdo do sujeito que tem
sua visdo de mundo, agdes e o cotidiano delimitado por este espaco.

Enquanto Machado e Lima Barreto denunciam as precarias condicdes de vida
dos suburbanos, especificamente pela falta de obras como o calgamento das ruas,
entre outras melhorias, e clamam pelas a¢cdes do poder publico, Rubem Braga,
nessa cronica, mesmo que assinale problemas de infraestrutura, em outro contexto
histdrico é verdade, direciona o foco para os moradores, captando em zoom 0s atos,
gestos, vestuario e fisionomia dos suburbanos, apontando para um modo de vida

dermacado em meio as ruas e casas fixadas nessa regido da cidade.
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Nesse sentido, tal espaco, ignobil para as lentes fotograficas dos turistas,
assenta ndo apenas a populagdo marcada por essa territorialidade, mas também
posiciona significativamente um modo de vida cerceado em meio a distancia do
centro e muito préximo, contiguo, até certo ponto, da precariedade habitacional do
morro, extremo da cidade. Esses aspectos desdobrados serdo mote do texto que
convida o leitor a fazer excursao pelos arrabaldes da cidade. Neste espaco, a
pobreza se faz presente, ndo apenas na escassez de recursos financeiros, mas,
principalmente, por causar sufocamento em amplo sentido, paralisante até mesmo
das forcas para se lutar em prol de uma vida mais simples.

O primeiro aspecto destacado pelo cronista € justamente a posicdo
geografica, pois, pensando no Rio de Janeiro, os bairros mais alijados fazem
fronteira com o morro: “Ali [suburbios] a pobreza se achata na planicie; o que a
pobreza vé & outra pobreza”. (BRAGA, 2003, p.55). Por essa afirmagao, torna-se
curioso pensar a posicao dessas cercanias em relacdo a outra regido marginal da
cidade: o morro. Esse, que historicamente concentra a populacédo excluida e apenas
geograficamente elevada, torna-se, comparado ao suburbio, metafora de uma vida
menos opressiva, especialmente no que tange a paisagem. E como sugere o
cronista, ironicamente, os moradores sao agraciados com doses diarias de lirismo:
“O horizonte ndo enche a barriga de ninguém: mas enche os olhos. Arvore, amplo
céu, vista de cidades e as vezes do mar; altura, vento...(...)" (BRAGA, 2003, p. 55).

Além desse diferencial, tal visdo especifica do suburbio, de alguma forma,
excede as imagens desse espaco trazidas por Lima Barreto. Nas cronicas do criador
de Isaias Caminha, as regibes marginais da cidade também sdo descritas pela

oposicao ao centro, como salienta Beatriz Resende (1087, p. 103):

[para Lima Barreto] O suburbio é o espaco da desatencéo, limitrofe
com a zona rural, esquecido pela municipalidade tdo odiada por
nosso autor, mas afastado do Porto — porta de chegada dos
visitantes ilustres — da elegancia, do cinematégrafo. E a outra cidade
onde devem ser mantidos os que incomodam a cidade letrada.

Retratando sem ficar apenas nos aspectos trazidos a cena com propriedade
por Lima Barreto, Rubem Braga parece acrescentar a essas imagens nao
simplesmente os suburbanos financeiramente empobrecidos, mas humanamente

lutando pela sobrevivéncia. Por esse viés, 0 aspecto mais saliente a equalizar a
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posicdo geograficamente “encarcerada” do suburbio esta refletido nos habitantes.
Transitando pela cidade nos trens que fazem a “integragdo” dos espacos, o cronista

destaca alguns seres portadores de rostos, habitos e comportamentos desfigurados:

A um solavanco desviei os olhos e vi entdo uma cara horrenda de
mulher ou menina — uma cara de um aleijao pavoroso e ridiculo. Uma
assombracao de Goya marchava para Madureira. Logo depois, uma
menina de onze anos que ndo sabia falar; um homem que tossia,
naquele aperto, com uma tuberculose evidente e melancdlica.
(BRAGA, 2003, p. 56).

Destaca-se, nessa descricdo, um olhar ndo s6 para a aparéncia externa dos
personagens e do espaco, como também faz emergir junto com estes aspectos
fisicos a expressdao de dor, tristeza, decepcdo e sofrimento desses seres
urbanizados. Seus rostos, suas dificuldades, e as outras caracteristicas que lhes
tornam Unicos sdo desenhados com tintas impressionistas que deformam os tracos
captados, tornando a leitura mais densa. O congelamento da imagem e o posterior
aprofundamento nos detalhes que revelam muito além do que est4 no primeiro
plano, torna-se um dos recursos utilizados pelo escritor capixaba para retirar de suas
cronicas o tom referencial e inserir um olhar poético que faz emergir aspectos mais
ao fundo da cena captada. Relacionando esse expediente a descricdo do espaco
urbano encontrada em muitas cronicas, vale dizer que essa imagem destacada
acima aponta para 0s aspectos mais humanos por traz do que a geografia
econbmica enxerga como populacdo urbana, ou reunido de seres massificados pelo
cotidiano automatizado. Através desses moradores andnimos flagrados, o cronista
ilustra o sofrimento estampado nos rostos dessas pessoas e torna esse um evento
anico, impossivel de ser repetido. Comparando esse procedimento com 0 conjunto
da obra de Braga, podemos dizer que assim como essa cena pode ser lida de varias
formas, suas crbnicas também parecem resistir a forca do tempo e mantém-se
sempre atuais, como sao imortais os grandes textos literarios.

Por esse viés, podemos dizer que o narrador em transito a moda de Lima
Barreto passa a sentir os arrabaldes da cidade como espago essencialmente
marcado pela exclusédo, pois os moradores parecem tdo integrados ao viver na
suburbanizacdo que tém em comum uma profunda frustragdo com o modo de vida
que levam: “Ha, certamente, nos suburbios, pessoas normais e belas. Mas na

populacdo geral o que sentimos € uma depressao fisica e também mental. As
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conversas sdo queixas irritadas, ou resenhas de males e dificuldades”. (BRAGA,
2003, p.56).

Ao adentrar as ruas do suburbio, o cronista marca também o encontro do
leitor com a triste realidade de miséria sem nenhum tipo de eufemismo e, assim,
parece ecoar as palavras de Lima Barreto: “Como séo feias as casas, e sujos os
quintais; ha ruas inteiras que cheiram mal” (BRAGA, 2003, p. 56). Embora as
imagens sejam significativas da exclusdo social vigente nesse espaco, 0 que mais
incomoda o cronista ndo é a pobreza em si, mas o afastamento do viver simples e
harmonico com a natureza.

A distancia entre o homem e a vida simples de contato direto com a natureza,
um dos aspectos negativos da urbanizacdo, insere esses habitantes na dinamica
das obrigacdes diarias e nos problemas inerentes a tal habitat. Por isso, a

“subexisténcia”’ ancora os destinos desses moradores:

Respira-se um ar de problemas; sdo problemas baratos, que
ninguém resolve e que se cruzam com outros problemas. Nao ha
sequer aquela dignidade que encontramos por exemplo numa aldeia
de pescadores extremamente miseravel, perdida numa praia
qualquer (...). (BRAGA, 2003, p. 56).

No confronto do subdrbio com a aldeia, o cronista salienta que ha também
entre esses dois espacos uma relacdo de semelhanca e distanciamento. A
proximidade é no sentido de serem ambos satélites da cidade, pois, afastados do
centro, os suburbanos comp8em as margens da metropole. E o mais significativo
para a distancia entre o suburbio, reflexo e extensdo da organizacdo urbana, e a
aldeia, lugar no qual a atividade econémica esta intrinsecamente ligada a natureza,
€ justamente a forma como o aldedo mantém a sua subsisténcia. Pois, este troca as
complexas atividades econdmicas da cidade pela exploracdo direta dos recursos
naturais, e, com isso, esta, de certo modo, distante do cotidiano imposto pela cidade.

Os aldedes, vivendo com recursos da natureza, tém como grande riqueza o
cotidiano ndo marcado por fronteiras de cimento. E ainda que também distantes das
‘regalias” da modernidade, estdo, para o cronista, menos suscetiveis aos reflexos
mais significativos do espaco urbano: as limitacbes geograficas. Por esse viés, 0s
pescadores distinguem-se dos suburbanos, pois: “Na aldeia da Pacalucagem o sol

nasce, o sol morre; aqui o trem sai e o trem chega — atrasado. H&4 uma tristeza
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mesquinha; nem a desgraca € limpida. (BRAGA, 2003, p.56). Na aldeia, as acdes
sdo embaladas pelo ritmo do sol, que, ndo fazendo parte das construgcdes urbanas,
alheio ao recorte temporal imposto pela cidade do trabalho, torna-se fundamento
para a organizacdo do cotidiano. J4 nos grandes centros, o trem, por ser fruto da
modernidade, reflexo da organizagédo e do fluxo econémico, adiciona-se a vida dos
habitantes. Esse cotidiano no suburbio descrito por Braga se aproxima do que Lewis

Mumford (1998, p. 525) observa como sendo um dos fatores da urbanizacao:

No movimento coletivo em direcdo as areas suburbanas, produziu-se
uma nova espécie de comunidade, que constituia uma caricatura
assim da cidade histérica como do refagio suburbano arquetipico:
uma multiddo de casas uniformes, identificaveis, alinhadas de
maneira inflexivel, a distancias uniformes, em estradas uniformes,
num deserto comunal desprovido de arvores, habitado por pessoas
da mesma classe, mesma renda, mesmo grupo de idade.

Mesmo que essa imagem das cidades europeias nao seja rigorosamente
idéntica ao suburbio trazido por Braga, sédo inegaveis semelhancas, especialmente
essa uniformidade, pois os moradores dessa regido permanecem em varios sentidos
ligados pela mesma condicéo social.

Ao final da crénica, estabelecidas as fronteiras entre os suburbios e o centro,
ficam nitidas também as diferencas entre aquele e o morro. Entrincheirados
geografica e ideologicamente, esses moradores surgem como um signo do viver
urbano. Nesta perspectiva, o suburbio também pode funcionar como metafora da
propria relacdo do Brasil com outros paises do globo. Para o cronista, dentro da
ordem capitalista, o pais, tendo sido colénia de Portugal, est4 no papel de suburbio
na mesma propor¢do em que os bairros adjacentes estdo para o centro da cidade.
Nesta comparagdo, associa-se a exploracdo dos recursos naturais feita pela
metropole na época do mercantilismo com os bairros distantes nos grandes centros,
resultado de injusta distribuicdo de rendas a refletir uma miséria econémica, na
cultura e ainda no codigo moral. Tal aspecto esta estampado nas atitudes de boa

parte dos habitantes:

Nesses suburbios do centro do Rio sentimos essa imagem do povo
brasileiro. Somos um pais de vida pobre — e quase sempre feia. A
ma fé penetrou a religido, a politica, a familia, a escola, a economia,
o amor. Como se vive de ma fé! Por favor, ndo falem demasiado em
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nossas tradigdes, em nossas instituicbes. Umas séo rotinas; outras
sdo arranjos. (BRAGA, 2003, p. 56-57).

Vale ressaltar que quando o cronista costura essas imagens do suburbio, o
tom parece ser o de didlogo com apelo sentimental. Outrossim, demonstra sua
posicdo para além de simples comentarista burocrata, muito distante do verdadeiro
cotidiano da cidade. Também né&o se coloca como amante irrestrito da natureza em
detrimento dos espacos urbanizados. Por isso, embora tendendo a aplaudir a vida
mais simples junto a natureza, as imagens tanto da cidade como da aldeia
apresentadas na cronica ndo se ajustam totalmente aos estereétipos construidos
para esses dois distintos espacos.

Portanto, mais do que turista atento apenas parcialmente aos espacos
fotografados, ou critico social, somente mergulhado nas suas teorias pela
perspectiva cientifica e, por isso, limitada, Rubem Braga surge como um cronista
simbolicamente fixado por entre as posicbes mais extremistas, situando-se, por
assim dizer, como uma espécie de escritor no suburbio dos pensamentos radicais.
Assim, também atento a complexidade da espacializacdo na sociedade, Braga
publica, na crbnica, uma fotografia lirica e substancial da relacdo intrinseca entre o
habitante e o espacgo habitado. E, aqui, podemos visualizar a tbnica dos textos sobre
a cidade produzidos pelo Velho Braga no que tange a diferenca entre seu olhar para
0 espaco e a abordagem dos folhetinistas José de Alencar e Machado de Assis.
Este ultimo, embora retrate o abandono dessas regides marginais da metropole
carioca, o faz tratando os sujeitos como uma massa oprimida. Sem aproximar as
lentes dos detalhes ou flagrando esses suburbanos como seres desprovidos de
individualidade, Machado de Assis abstém-se de uma descricdo particularizada
desses suburbanos. Por seu turno, como observamos, Rubem Braga, ja no inicio da
cronica, mostra-se muito proximo do que descreve e, assim, aprofunda e estabelece
um “micro-olhar’ para as dificuldades do homem em intrinseca relagdo com o

espaco urbano.
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3.2 REVELANDO O ESPACO DOS OPERARIOS

Rubem Braga, que no ano de 1940 desembarca, mais uma vez, em S&o
Paulo, saido as pressas de Porto Alegre para se livrar da perseguicdo politica
(CARVALHO, 2007, p.291), na crbénica “Temporal da tarde”, de dezembro de 1941,
focaliza as fabricas e adjacéncias dessa cidade num final de tarde chuvoso,
especificamente as seis horas, momento de saida dos trabalhadores em direcéo aos
suburbios onde moram. No final de um dia de trabalho, a chuva, nestas
circunstancias, ao alongar-se além do normal, traz um tempero dramético para o fim
de expediente desses operarios, imprimindo-lhes dificuldades extras.

A partir dessa cena, o0 que se destaca na cronica € uma cidade organizada
para o trabalho. Pelos olhos do cronista, o espaco das fabricas revela-se por varios
angulos com uma subjetividade de alguém nauseado com o viver na cidade,
nostalgico de suas experiéncias em outros lugares. Funcionando como camera, 0
narrador traz varios cortes tanto em zoom, como de forma paisagistica, construindo,
em mosaico, a cidade vista do alto e de baixo, num movimento pendular.

As imagens da metrOpole impressas na crénica desvelam as facetas mais
significativas para a construcdo do espaco urbano dentro da ideia de coletividade.
Trata-se de vincular o trabalho com a organizacdo dos espacos citadinos. Tal ideia
se aproxima dos apontamentos de Lewis Mumford (1998, p. 496) a respeito da vida
na cidade a partir do advento das unidades produtivas: “A fabrica passou a ser o
ndcleo do novo organismo urbano. Todos os demais detalhes da vida ficaram
subordinados a ela.”

Por esse angulo, a cidade pode ser pensada ndo s6 como habitat, mas
também como registro de quais condicdes o cenario coletivo € historicamente
construido. Na cronica, tais aspectos sao introduzidos a partir do olhar do escritor
que do alto de sua residéncia revela um espaco condicionado pela arquitetura da
atividade humana como fator de producdo. Tal ideia também se aproxima da
definigdo de cidade por George Simmel (1987, p. 24): “As cidades sao, em primeiro
lugar, sede da mais alta divisdo econdmica do trabalho”

Contudo, como ja frisamos, esses aspectos sao revelados pela 6tica de um
morador substancialmente desarticulado. O que mais se evidencia é a subjetividade

do cronista em descrever as construgcdes arquitetbnicas. Por isso, desvela um
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decadente cenario habitado pelas fabricas, juntamente com as condi¢cbes dos
trabalhadores constitutivos desta paisagem.

Préximo pela posicdo geografica, mas afastado por sua condicdo de morador
desvinculado do papel de trabalhador bracal, o cronista esta deslocado em diversos
niveis, mais préximo da condi¢cdo de boémio distante dessa rotina. Por esse viés,
torna-se interessante notar o uso de alguns adjetivos que, além de qualificar os
subdrbios da cidade, exprimem a posicdo do cronista muito além de simples
fotégrafo: “Olho os telhados sujos e lamentaveis sob a chuva as chaminés do Bras
expulsam penosamente sua fumaceira pesada no ar encharcado e ruim. O céu esta
pesado, baixo sobre a cidade soérdida, a cidade que trabalha.” (BRAGA, 1982, p.
186).

Nesse sentido, Rubem Braga parece ndo so ter se afastado da funcdo de
operario como também realiza, 0 que torna importante para nossa andlise, uma
ampliacdo do foco na cidade anteriormente trazida pelo folhetim oitocentista de José
de Alencar e Machado de Assis. Nesses autores, como ja destacamos, o olhar para
0 espaco urbano, especialmente no contexto das primarias transformacdes da belle
époqgue no Rio de Janeiro, desvela, prioritariamente, os efeitos generalizados dessas
modificacdes, visualizando os espacos distantes do centro como regides carentes de
infraestrutura. Assim, é sugerido que se houvesse atencdo dos administradores
publicos em prol dos moradores os problemas desses poderiam ser, de alguma
forma, reduzidos. Por esse aspecto, a nosso ver, as obras dos folhetinistas citados
nao trazem um questionamento profundo de todo o sistema no qual a logica
capitalista com suas industrias imprime aos trabalhadores, de modo a torna-los
também pequenas pecas do modelo econémico vigente. Sugerindo ser o suburbio
também resultado de uma superestrutura, no sentido marxista da palavra, Rubem
Braga, sem ser panfletario do marxismo ou de qualquer outra ideologia filosofica, vé,
a partir do seu caracteristico ceticismo, os moradores como seres humanos na luta
diaria pela sobrevivéncia dentro de um espaco historicamente construido.

Todavia, desviando a impressdo de que a crbnica se encaminha para a
simples critica social, Rubem Braga passa a narrar os efeitos da chuva no contexto
da cidade, especificamente para os funcionarios das fabricas. Esse fendmeno
natural, dentro da crbnica, metaforicamente, sugere a plena liberdade, ou seja,
estando alheia a l6gica capitalista ndo segue a rotina imposta pelo recorte do tempo

e atinge o centro urbano no horario mais impréprio para os trabalhadores. O
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temporal no final de tarde, em plena cidade do trabalho, parece acentuar um
conjunto por si sé artificial e construido a revelia de outros espac¢os naturais nos
quais a chuva seria um elemento vital. No solo urbanizado pelo cimento, essa agua
gue cai do céu, pela dGtica do cronista, torna-se uma espécie de castigo ou fluria da
natureza para com os habitantes dessa metropole: “La embaixo ha lama. A cidade
dos que trabalham recebe quieta, porém carrancuda a agressdo covarde das
nuvens: a chuva furiosa, cruel, a chuva que essas nuvens parecem cuspir com forca
e desprezo sobre casas feias e a humanidade feia.” (BRAGA, 1982, p.187). Tal
imagem desvela um olhar subjetivo e desautomatizado, no qual a cidade parece nao
estar alinhada a uma vida mais simples seja ou ndo pelo contato direto com a
natureza.

Por isso, em contraponto a esse lugar que cerceia a relacdo do homem com o
meio ambiente, 0 cronista descreve suas experiéncias em outros espacos.
Sugestivos sdo os sentimentos do escritor quando narra suas peripécias na chuva

fora do espaco urbano, primeiro em terra firme:

N&o sou inimigo da chuva. Quando tinha dez anos, ia a cavalo por
um caminho aberto no mato bruto, e a tempestade rebentou de
repente, num estrondo, num fuzilamento furioso (...) Lembro-me que
senti uma raiva selvagem, e quando o cavalo desembocou na
estrada larga galopando na terra fofa e perigosa eu dava gritos de
gozo e de raiva. (BRAGA, 1982, p. 187).

E depois no mar: “Também no mar ja enfrentei, em canoa, dois temporais
vomitados com raiva pelo sudoeste — na proa. E a furia da 4gua e do vento me
exaltavam o odio para a agdo.” (BRAGA, 1982, p. 187). O que torna esses dois
cenarios comuns e distantes da cidade ¢ a humanizacdo do sujeito, que se sente
menos trabalhador, operario e mais ser vivo, livre para gozar até da faria da
natureza. Pelo sugerido na crénica, o contato do homem com esse fenébmeno natural
no fim de tarde de Sao Paulo, ja na década de 1940, torna-se um fator a mais para
os problemas impostos pela insercdo dos sujeitos na incipiente industrializacdo da
futura megal6pole brasileira e latino-americana.

Compondo o quadro dramético, em meio a chuva que castiga esse final de
tarde, surgem as operarias. Pela breve biografia sugerida para varias dessas mocas,
revelam-se aspectos inscritos na logica do trabalho. Para as funcionarias, a rotina

torna-se um desagradavel suceder de eventos diretamente relacionados com as
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expectativas frustradas. Em tom de irénico desprezo por essas mulheres, o cronista
emplaca a visdo de cidade incompativel com qualquer possibilidade de esperanca:
“Para maior desespero ha cinco ou mesmo treze que sao felizes, sao irritantemente
felizes — mas ndo, mesmo as que estdo com seus amados, nenhuma neste instante
é feliz (...)” (BRAGA, 1982, p. 191).

Também vale notar que a ideia de massificacdo do homem é sugerida na
cronica pela aproximacdo através de um desenho comum na vida dessas
trabalhadoras. Por essas expectativas identicamente malogradas, todas s&o
colocadas na condicdo de sujeitos destituidos de individualidade, apenas eco da
posicdo que ocupam no cenario urbano: “Ha algumas que séao doentes, outras que
foram noivas e ndo sdo mais, outras que ja ganharam 160 mil-réis e agora nesse
emprego novo estdo ganhando 110, outras que séo feias (...) outras que moram em
casa de familia oriunda da mesma cidade do interior (...)” (BRAGA, 1982, p. 190). E
assim, sucessivamente, surgem referéncias que desvelam biografias uniformemente
atravessadas por frustracoes.

Movido pela intensificacdo da chuva na cidade, o cronista traz a cena,
simbolicamente, a imagem das 4guas como derradeiro castigo, destruicdo da cidade
descrita ao longo da crénica. Em intertextualidade com a biblia, deseja que a chuva
dure quarenta dias e quarenta noites. Assim o “diluvio” pelas ruas de Sao Paulo
exterminaria a “cidade de cimento, sobre as ruas sujas” (BRAGA, 1982, p. 191), e
todas as figuras desse cenario: os trabalhadores, médo de obra nesse modelo de
cidade, e os patrdes, aqueles que de sua posicao exploram os menos favorecidos.
Por esse viés, 0 excesso de chuva torna-se Unica possibilidade de a natureza se
sobrepor a organizacao da cidade, especialmente dos elementos mais significativos
no cenario urbano: os meios de producgédo, as fabricas, o trabalho, enfim, a cidade
gue produz e nao distribui adequadamente a riqueza.

Ressaltando a posicédo apartada dessa cidade materialmente revelada pelas
industrias, com todo o quadro acinzentado sugerido pelo cronista, temos nao o
escritor embarcado na arca do Noé biblico, mas sim dentro de uma simples canoa.
O pequeno viajante vislumbra a derrocada do sistema encampado na cidade que,
pelo menos na imaginacao do escritor, jazeria sob as aguas arrasadoras. Também
contrariando a escrita biblica, ndo carrega nada consigo, pois ndo gostaria de
transplantar para outro espaco nenhum elemento natural desse ambiente. Solitario,

0 cronista apenas € impulsionado pela energia de alguém carente em distanciar-se:
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Eu remarei suando contra os ventos hidr6fobos do quadrante sul, eu
remarei entre 0os corpos ja irreconheciveis dos capitalistas italianos
dos trabalhadores rurais de Sergipe que estavam na hospedaria dos
imigrantes, eu remarei sob o céu que vomitara 4gua em borbotdes
sobre os corpos das inspetoras sanitarias e dos fies de bancos
estrangeiros, eu remarei, eu remarei ferozmente. (...) (BRAGA, 1982,
p. 191-192).

Nesse trecho, fica sugerida também a logica das relacbes humanas na cidade
pautadas pela industrializacdo. O cronista parece deslindar uma cadeia cujos
elementos mantém-se interligados. Numa ponta, ficariam os industriais, na outra, 0s
fornecedores do dinheiro, e, no meio, apertado entre esses, surge a mao de obra,
agueles operarios atraidos por uma oportunidade de trabalho na grande cidade.

Pelo que vimos, mesmo retratando aspectos da geografia fisica e humana da
cidade, o cronista parece se distanciar de uma analise objetiva. Assim, opta pelo
vies de alguém que flana pela cidade e observa os cenarios refletidos na
organizacdo econbmica da metropole responsavel pela transformacdo dos
habitantes em propulsores controlados pela forca do capital. Todavia, a sua visédo
sobre a cidade e o posterior desejo que ela seja destruida pela chuva, aponta para o
envolvimento emocional do cronista com o espaco, deixando transparecer, além dos
comentarios sobre os problemas sécio-econdmicos, uma espécie de revolta para
com esse modelo de cidade, no qual os homens cada vez mais se transformam em
ferramentas e cada vez menos as pessoas desfrutam momentos de lazer junto a
natureza ou mesmo em contato com os semelhantes. Por esse viés, podemos dizer
gue as cronicas de Rubem Braga aqui selecionadas tendem a se caracterizar como
momentos nos quais 0s sentimentos do cronista sdo projetados no texto, algo
escasso no folhetim oitocentista, especialmente nos de Alencar, pretenso politico a
defender suas ideias, e os de Machado de Assis, mais corrosivos pela ironia e pelo
chiste. Esses dois folhetinistas, comparados com Braga, sdo mais diretos e
comprometidos com uma andlise menos subjetiva, pois quase sempre calcada na
observacéo factual.

Em resumo, podemos dizer que Rubem Braga ancorado em um lugar
especifico, Sdo Paulo na década de 1940, expande a visdo para uma cidade
organizada em diferentes espacos. Estes ndo podem ser vistos separadamente, pois

ao lado do lugar de trabalho, como foi destacado, surge aquele do suburbio, descrito
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na crbénica anterior, para o qual se deslocam as funcionarias. E, no meio desses
espacos, a chuva simboliza as for¢as da natureza a revelia desse modelo de cidade
organizada pelo viés econdmico e dividida entre poucos patrées e muitos
empregados. Esse fenbmeno da natureza, sem cartdo ponto, hdo segue a escala e

nem o horario da cidade operéria, somente desfruta de uma natural liberdade.
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3.3 A CIDADE VISITADA PELA BORBOLETA AMARELA

A cidade pode ser vista por diversos angulos, dependendo da posicdo, dos
objetivos e dos meios utilizados pelo observador. Tratando-se do cronista no papel
de comentar o cotidiano, tendo o espago urbano como palco, o olhar para as
configuracbes da metropole vai além de um simples mote. Embora esse oficio de
escrever a cidade ndo seja exclusividade do cronista, o que torna suas observacdes
peculiares € o angulo do qual tece os comentarios. A forma como se coloca, em
muitas crdnicas, assemelha-se ao voo de uma borboleta. Impulsionado pela mesma
liberdade do inseto, o escritor paira por sobre os assuntos registrando angulos,
muitas vezes, imperceptiveis a outros olhares. Nesse sentido, convida o préprio
leitor para descobrirem juntos um novo colorido no cenério urbano.

Explicitamente, cronista-borboleta é a posicdo de Rubem Braga em “A
borboleta amarela” de 1952. A partir da experiéncia como transeunte, no centro da
urbe e, aparentemente, sem muitas outras ocupacoes, lanca-se a um passeio no
minimo inusitado. Atrds da borboleta amarela, fotografa as peripécias desse
“‘invisivel” habitante e registra a cidade encoberta para aqueles cujo cotidiano
automatizado impede que tais imagens aflorem em seus horizontes. Curioso
destacar que no ritmo e direcdo imprevisto da borboleta, uma das artimanhas do
narrador € interromper a crénica num momento de expectativa, para, no outro dia,
retomar o texto do ponto onde havia parado. Assim, também arrasta o leitor por trés
cronicas que posteriormente foram republicadas na sequéncia, constando a data do
altimo texto, setembro de 1952. Interessante também ressaltar que o titulo dessas
trés crbnicas, “A borboleta amarela”, foi utilizado pelo autor para nomear o seu
sétimo livro editado em 1953, no qual além de outras interessantes crénicas sobre a
cidade estrelam esses trés textos que tratam do passeio com a borboleta. Outro
aspecto importante, nesta estratégia de dialogar com o leitor, € a irbnica declaragéo
de que o longo passeio fora improdutivo, pois nédo levara a nenhuma descoberta
extraordinaria: “Havia no circulo das pessoas intimas, uma certa expectativa, como
se uma borboleta amarela pudesse promover grandes proezas no centro urbano.
Pois eu decepciono a todos, eu morro, mas nao falto a verdade: minha borboleta
amarela sumiu.” (BRAGA, 1998, p. 147).
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Esta frase, a principio, soa como avaliacdo desabonadora para a propria
funcdo do cronista, pois, sem intengéo de tratar de outros assuntos relevantes, leva
o leitor a “perder” tempo com tao insignificante ocorréncia em meio ao movimentado
e rico espaco da metropole. Respondendo a questdo e insinuando os sentidos
implicitos nessa viagem incomum pelo centro da cidade, o proprio cronista, depois
de perder a borboleta de vista, esclarece: “Diras, leitor, que esse quarto de hora
poderia ser mais bem aproveitado. Mas eu ja ndo quero aproveitar nada; ou melhor,
aproveito, no meio desta cidade pecaminosa e aflita, a visdo das rolinhas, que me
faz um vago bem ao coracdo.” (BRAGA, 1998, p. 146).

Ainda que s6 explicitamente neste trecho final da ultima cronica sejam
sugeridos os caminhos por ele percorridos, a propria “frustracdo” na expectativa do
leitor sugere as intencdes do escritor neste passeio nao usual pelo centro do Rio de
Janeiro. Portanto, dentro desse caminhar pela cidade, o olhar torna-se a grande
aventura do cronista, especialmente por revelar ndo s6 uma nova arquitetura da
metrépole, mas, principalmente por sugerir a relacdo que metonimicamente a
populacdo mantém com o sufocante cenario das grandes cidades.

A partir desse foco, podemos vislumbrar também a diferenca nesse papel de
flaneur assumido por Braga e aquele anteriormente “ocupado” por um José de
Alencar aristocrata, ou ainda por um Machado que da voltas pela cidade vestido de
casaca e, por fim, do Lima Barreto peregrino e suburbano. Esses cronistas, como
destacamos anteriormente, cada um a seu modo, e dentro de um determinado
contexto, assumem um papel de observadores da cidade. Contudo, como veremos
na sequéncia, tanto o Alencar quanto o Machado folhetinista, e o Lima Barreto
cronista, ainda que caminhem pela cidade com o olhar atento para a arquitetura
urbana, ndo podem ser adequadamente emoldurados como imagens do flaneur
descrito por Walter Benjamin. Tal fato se d4, principalmente, porque o objetivo desse
“passeio” pela cidade, revelado no texto, com as devidas ressalvas, tende a ser
enquadrado mais como uma espécie de pesquisa de campo. Assim, as descrices
dos problemas de infraestrutura urbana, o abandono do Passeio Publico, e outras
questbes tipicamente urbanas, apontam para um olhar direcionado a informar,
denunciar, revelando uma preocupacdo mais social do que uma simples experiéncia
pessoal sugerida por um olhar subjetivo. Esta posicéo de reporter que busca in loco
0 material para o texto, comum nos folhetins oitocentistas, difere do caminhar sem

rumo certo, do simples prazer de circular por entre 0s espacos urbanos, cujo objetivo
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€ descrever nos textos as variadas sensagbfes que proporcionam esse
“vagabundear” pela cidade. Desse modo, vale dizer que todos esses elementos
caracterizadores do flaneur benjaminiano estao relativamente préximos do narrador
dessa cronica de Rubem Braga. Tal fato pode ser vislumbrado quando observamos
que atrds da borboleta amarela, esse cronista, de algum modo, aproxima-se da
posicdo do sujeito que flana descrita por Benjamin: “A rua se torna morada para o
flaneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o
burgués entre suas quatro paredes”. (BENJAMIN, 1989, p. 35). Assim, podemos
dizer que o narrador sente-se muito a vontade atras da borboleta, passeando os
olhos por entre os prédios do centro da cidade.

Diferente é o papel de Alencar que, no caminho do teatro, parece
prioritariamente registrar em sua “caderneta” os principais problemas urbanos para
depois relatar o resultado de sua “investigagdo” nas paginas do folhetim. Desse
modo, o “passeio” tornou-se produtivo para o seu conhecimento da cidade, pois
forneceu-lhe matéria para preencher alguns espacos na croénica. Distintas ndo séo
as caminhadas de Machado de Assis que, munido dos problemas que recolhe no
seio da cidade, cobra dos legisladores e do poder executivo melhorias, reforcando
0S seus argumentos com retratos precisos dos problemas, o que também da
sustentacao as solu¢cbes sugeridas ao longo dos folhetins. Distanciando-se desses
escritores oitocentistas, mas também ndo se adequando perfeitamente ao flanar
benjaminiano, em muitos momentos, incorporado por Braga nesse texto, Lima
Barreto posiciona-se como um habitante do suburbio que, a partir desse seu habitat
natural, percorre as ruas por lazer e também por necessidade, jA que além de
flaneur € um dos excluidos da sociedade aristocratica carioca. Assim, o seu olhar
para as diferentes cidades dentro da cidade do Rio de Janeiro, pode ser lido como
uma mescla entre a denuncia social, comum nas descri¢ées dos suburbios e o olhar
subjetivo, mais de um “turista” que fotografa pelo viés do marginalizado as
construcbes materiais e abstratas da excludente cidade imitacdo de Paris.
(RESENDE, 1987, p. 102). No trem do suburbio para o centro ou caminhando pelas
ruas, Lima Barreto torna-se uma espécie de “flanador-suburbano”, préoximo a
condicdo de muitos outros trabalhadores segregados economicamente, com a
diferenca de que o inventor de Policarpo Quaresma transforma essas experiéncias
em literatura, seja nos romances ou contos, seja nas paginas do jornal através da

cronica.
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Pelo que pretendemos expor na anélise desta cronica de Braga, esse escritor
gue vagueia pelo centro da cidade, no encalco da borboleta amarela, distancia
desses outros cronistas citados justamente porque o olhar parece ndo estar
direcionado para este ou aquele angulo em busca dos problemas ou das diferencas
entre 0s espacos visitados, como parece mover a lente dos folhetinistas. Para o
Velho Braga, o passeio atras do inseto € valido e saboroso, especialmente quando
proporciona a cada novo angulo uma surpresa e o melhor dessa excursao é nao ter
nenhum outro motivo a ndo ser vislumbrar os espacos e imagens antes “escondidos”
pelas construcdes da cidade.

O primeiro ponto a se destacar nessa viagem é a mudanca de foco
proporcionada pelo cronista ao levantar a cabeca quando acompanha o passeio da
borboleta pelas ruas. Desse modo, 0 espaco passa a ser observado por um angulo
diferente daquele normalmente visto pelas pessoas no fluxo apressado pelo centro
urbano. Além de descrever aspectos arquitetbnicos despercebidos pelos
transeuntes, o cronista, metaforizado nesta borboleta, experimenta a liberdade que
esta posicao Ihe encerra, e traz, nos textos, imagens que se contrapdem aquelas da
vida cotidiana recheada de compromissos. Livre da agenda comercial, este pequeno
ser amarelo e “invisivel” parece expressar também a insensibilidade dos habitantes
para alguns pontos da cidade. Tal aspecto fica nitido quando o proprio cronista,
literalmente com os pés no chdo, vé-se impedido de transitar livremente pelos
espacos: “(...) subiu mais alto, acima das colunas, até o travertino encardido. Na Rua
México eu tive de esperar que o sinal abrisse; ela tocou, fagueira, para o outro lado,
indiferente aos carros que passavam roncando sob suas leves asas.” (BRAGA,
1998, p. 142).

Vale destacar a posicao de proximidade entre o narrador-personagem
morador da cidade e o inseto, até certo ponto figura estranha a paisagem urbana. A
principio, ambos se distanciam do cotidiano mecanico comum aos grandes centros.
Guiado pela borboleta, o cronista passa a captar algumas imagens que aos olhos de
qualquer habitante surgem apenas como pano de fundo. Nesta “nova” paisagem,
destaca-se um quadro, se nao bucélico ao menos distante da agitacdo e das

construgcdes normalmente enxergadas na metropole:
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Naquele angulo ha um jardinzinho, atras da Biblioteca Nacional. Ela
passou entre os ramos da acécia e de uma arvore sem folhas, talvez
um flamboyant; havia naquela hora, um casal de namorados pobres
em um banco, e dois ou trés sujeitos espalhados pelos outros de
madeira, sendo que estes sdo pintados de azul e branco. (BRAGA,
1998, p. 143).

Essa imagem ganha um colorido especial aos olhos do cronista,
especificamente porque a sensibilidade a esse outro desenho da cidade,
metaforicamente, o torna um verdadeiro cronista-borboleta: “Notei isso pela primeira
vez, alids naquele instante, eu que sempre passo por ali; € que a minha borboleta
amarela me tornava sensivel as cores” (BRAGA, 1998, p. 143). Com a abertura das
lentes, sua visdo de borboleta flagra detalhes significativos da histéria contidos, mas
pouco vistos na cidade. Tais constru¢des historicizadas demonstram ser 0 espaco
urbano reflexo das acées do homem determinantes para a arquitetura da cidade,
como bem expressa Kevin Lynch ao tratar da configuracdo das cidades norte-
americanas: “Potencialmente, a cidade € em si o simbolo poderoso de uma
sociedade complexa. Se bem organizada em termos visuais, ela também pode ter
um forte significado expressivo.” (LYNCH, 1997, p.5). O cronista junto a borboleta
amarela esta em busca de revelar tais significados impressos no desenho
arquiteténico da metrépole carioca.

No centro do Rio, em meio aos prédios histéricos, ha muito o que ser visto:
“Logo subiu novamente, foi subindo, até ficar em face de um le&o...Sim, hd uma
cabeca de ledo, alids ha varias, cada uma com uma espécie de argola na boca, na
Biblioteca”. (BRAGA, 1998, p. 144). Fica nitido que a contemplacdo do cronista
revela que a cidade ndo é apenas um amontoado de prédios comerciais,
residéncias, ruas, avenidas, parques, ou resumidamente da juncdo de espacos
publicos e privados. Ao focalizar essas esculturas visiveis, mas, inUmeras vezes,
nao visualizadas, o cronista insinua que o espac¢o urbano torna-se também lugar de
expressao artistica, civica, ou mesmo ideologica cujas manifestagdes se interpdem a
outras construcdes projetadas pelo homem no interior da metropole. Estas distintas
obras somadas a outros aspectos da geografia urbana formam um mosaico de
imagens multiplas, muitas vezes imperceptiveis para olhares estafados pelo
cotidiano.

Ainda destaca-se, nesta cronica, a sensacao de estranhamento causada pela

mudanca de foco. Ao colocar-se em conjuncdo com a borboleta, o cronista parece
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afastar-se do ritmo comum aos outros habitantes. Com isso, se aproxima, mas nao
se iguala ao que Baudelaire pintou como flaneur pelas ruas de Paris, como
sugerimos anteriormente. Talvez porque se coloque no espaco urbano ndo como
sujeito totalmente liberto das obrigacdes civis, mas transeunte multifacetado a
respirar por entre brechas possiveis pelo lirismo contido dentro do seu terno de
funcionario das engrenagens do espac¢o urbanizado. Por isso, na propria crbnica,
guando perde de vista a borboleta, revela que o seu tempo de flanar ou vadiar €,

para seu descontentamento, bastante limitado pela sua posicdo de homem urbano:

Sentei-me no banco, fiquei a ver as rolinhas - ocupacédo ou
vagabundagem sempre doce, a que me dedico todo dia uns quinze
minutos. Diras, leitor, que esse quarto de hora poderia se mais bem
aproveitado. Mas eu ja ndo quero aproveitar nada; ou melhor,
aproveito, no meio desta cidade pecaminosa e aflita, a visdo das
rolinhas, que me faz um vago bem ao coragdo. (BRAGA, 1998,
p.146).

Se esse tempo dedicado a contemplacéo lirica desses pequenos habitantes
da cidade é agradavel, o viver na cidade parece ndo harmonizar-se com essa pratica
economicamente improdutiva. Por isso, no final da crénica, o cronbmetro que ele
traz no braco aponta para a desigual divisdo do tempo entre o labor e outras
atividades: “Ergui-me do banco, olhei o relogio, sai depressa, fui trabalhar,
providenciar, telefonar... Adeus, pequena borboleta amarela” (BRAGA, 1998, p.
147).

Outro aspecto suplementar a essa posi¢cdo do sujeito na cidade, pode ser
observado a partir do olhar do cronista, homem urbanizado que ao dar destaque a
esta pequena visitante parece associa-la também a um espac¢o muito distante dos
grandes centros: “Minha intrépida, pequena vibrante borboleta amarela! pensei eu.
Que fazes aqui sozinha, longe de tuas irmas que talvez estejam agora mesmo
adejando em bando alacre na beira de um regato, entre moitas amigas.” (BRAGA,
1998, p. 144).

Essa borboleta ndo se origina da cidade e destoa do ritmo das pessoas em
meio a passarela urbana. Assim, o cronista frisa que, aos olhos dos habitantes, a
borboleta € quase tdo imperceptivel quanto o oxigénio: “Reparei que nenhum
transeunte olhava a borboleta; eles passavam devagar ou depressa, vendo
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vagamente outras coisas — as casas, 0S veiculos — ou se vendo, SO eu vira a
borboleta, e a seguia, como meu passo fiel.” (BRAGA, 1998, p. 143).

Apesar de ter o campo de visdo ampliado pela intrépida visita da borboleta,
perdé-la de vista indica a impossibilidade de desvincular-se totalmente do cotidiano
da cidade. Ainda assim, o cronista convida o leitor a ser como ele um “futil” turista
guiado pelo inseto amarelo. Desse modo, entre outros aspectos, a caca da borboleta
o nutre com diferentes vislumbres da cidade descritos ao longo do texto. Na dltima
cena dessa outra cidade camuflada por entre as grandes construcdes, temos o
retrato de pequenos habitantes perceptiveis apenas para quem tem uma agucada
sensibilidade:

Junto a estatua de Floriano, dezenas de rolinhas comiam farelo que
alguém todos os dias joga ali. Em outras horas além de rolinhas,
juntam-se também ali pombos, esses grandes, de reflexos verdes e
roxos no papo, e alguns pardais; mas naquele momento havia
apenas rolinhas. Deus sabe que horarios tém esses bichos do céu.
(BRAGA, 1998, p. 146)

A cena descrita torna-se curiosa por demonstrar maior apreco do cronista
para aspectos miudos. Neste sentido, ha uma promocdo de elementos
“insignificantes” para o posto de monumentos ja que, ao menos na crbnica, 0s
passaros suplantam a importancia daquele retrato de concreto destinado a transmitir
a posteridade a memoéria de um fato ou uma pessoa notavel.

Assim, desafinando dos outros escritos jornalisticos, essa crdnica-borboleta
paira pelo jornal levando o leitor mais sensivel & descoberta de um rico manancial de
imagens. Estas permanecem alojadas dentro do espaco urbano, esperando para
serem fotografadas e desfrutadas, trazendo ao cotidiano desbotado a exuberancia
de cores mais vivas.

Para encerrar, vale uma reflexdo sobre algumas imagens zoomorficas
trazidas pelos proprios escritores para retratar o género crbnica. A primeira
representacdo que pode indicar os aspectos desse género foi desenhada pelo jovem
José de Alencar no folhetim de 24 de setembro de 1854, quando iniciava sua
colaboragcdo na coluna “Ao correr da pena” do Correio Mercantil. Assim Alencar

(2004, p. 25-26) descrevia o folhetim e o seu papel de cronista:
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(...) Fazerem do escritor um espécie de colibri a esvoacar em
ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graca, o sal e o
espirito que deve necessariamente descobrir no fato o mais
comezinho. (...) Depois que o misero folhetinista por forca de
vontade conseguiu atingir a este Ultimo esforco de volubilidade,
guando a custa de magia e de encanto fez que a pena se lembrasse
dos tempos em que voava, deixa finalmente o pensamento lancar-se
sobre o papel, livre como o0 espaco. Cuida que € uma borboleta
gue quebrou a crisalida para ostentar o brilho fascinador de
suas cores. Mas engana-se: € apenas uma formiga que criou
asas para perder-se. (grifos nossos).

Se atentarmos na primeira imagem da cronica como um colibri, podemos
dizer que Alencar parece ressaltar, principalmente, a leveza do tom, a possibilidade
de se passar rapidamente de um assunto ao outro e a exigéncia de que o escritor
saiba dar o tom préprio aos varios assuntos que percorre durante a elaboracao de
um folhetim. J& na segunda imagem, cuja associacdo é feita com a formiga que
criou asas, 0 escritor parece referir-se a um aspecto mais ligado ao folhetim
oitocentista. No sentido de que a base do folhetim é a realidade imediata, torna-se
este género, portanto, uma espécie de formiga que caminha pela terra. Assim, a
necessidade de informar o leitor sobre os assuntos mais relevantes da semana, faz
com que os problemas do cotidiano tornem-se a base para o escritor desenvolver o
seu pensamento. Contudo, as asas que recebe essa formiga e sua transformacao
em borboleta, apontam para a liberdade do cronista em introduzir no texto a sua
visdo pessoal através de varios recursos que dao o tom de bate-papo descontraido
com o leitor de jornal, mais acostumados a n&do sentirem a presenca do escritor. E
enquanto essas e outras colunas do periédico permanecem como formigas no chao
da realidade, a crbnica ganha asas, num metamorfismo que a torna um ser
diferente, um texto que destoa dos outros que estado impressos na gazeta, enfim, um
inseto estranho, uma formiga com asas de borboleta.

Por esse viés, podemos dizer que as cronicas de Braga parecem estar em
uma fase mais adiantada desse processo de metamorfose por que passa 0 género.
Nessa perseguicdo a borboleta amarela, a propria crbnica, no contexto do jornal,
parece seguir caminho semelhante a esse inseto. Se nos folhetins de José de
Alencar a realidade imediata dava ao texto a imagem de uma formiga presa ao solo
da objetividade e que ganhava curtas asas para dar alguns rasantes pelo espaco
real, as crbnicas do escritor capixaba ja se transformaram em borboletas. E como

descreve o narrador nessa crbnica, o passeio pela cidade revela outro ponto de
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vista, principalmente porque aguca a sensibilidade do observador e,
consequentemente, amplia o angulo do objeto ou do espaco descrito. Ainda vale
ressaltar que, se por um lado, a cronica ndo tem todo o félego e a natureza do colibri
que caracterizam o folhetim, por outro, tem a leveza da borboleta, no mesmo sentido
em que se desloca lentamente, sem rumo certo, isenta de uma objetividade
aparente, e, com isso, observa com mais detalhes o0 que esta a sua volta, captando
melhor a atmosfera que envolve o espaco por ela percorrido. Nesse sentido, as
cronicas de Braga, especialmente agueles que nos interessam aqui, funcionam
como um voo aparentemente sem itinerario definido, mas que conduzem o leitor a
um destino certo: 0 encontro com aspectos que estdo inseridos na cidade e no
homem urbano, apenas captados pelo cronista-borboleta que viaja por entre as
brechas da realidade de concreto. Ao leitor, como acontece com o narrador atras da
borboleta amarela, resta seguir atento e sem pressa pelos inesperados caminhos
(re)feitos por este simpatico inseto que também habita o jornal.
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3.4 DAS AREIAS DA PRAIA PARA O CENTRO DA CIDADE

A relagéo entre a cidade do Rio e o cronista Rubem Braga esta expressa de
forma direta ou indireta em muitas de suas cronicas. E como descreve Marco
Antonio de Carvalho (2007), as noites de boemia desse escritor capixaba junto dos
amigos de conversa e de copo, como Vinicius de Moraes e Fernando Sabino, por
exemplo, tinham como cenério os bares na orla da praia de Copacabana. Tendo
esse espaco como horizonte, em muitas cronicas, surge um eu que percorre as
areias e narra tanto as belezas e detalhes do espaco quanto o comportamento das
pessoas que compdem esse panorama tipicamente carioca.

Outro aspecto importante relacionado a cidade carioca € a percepcao de
Braga, ja por nés indicada na cronica “O mato”, de que o Rio parece ser a unica
metrépole a oferecer momentos de fuga para a floresta que a circunda e também
para as praias responsaveis por boa parte do charme dessa “cidade maravilhosa”.
Vale ressaltar também que essa visdo sobre a capital carioca, com a descricdo mais
subjetiva dos espacos junto ao mar ou das matas que a envolvem, nao parece surgir
com tal forca e frequéncia na pauta dos folhetinistas José de Alencar e Machado de
Assis. Quando aparece nos textos desses cronistas citados, a exuberancia da
natureza no Rio de Janeiro torna-se mais um elemento formador da cidade,
merecedor apenas de algumas ressalvas.

De outro modo, além de se deter mais nesses aspectos da capital carioca,
muitas vezes, pouco valorizados pelos folhetinistas, dado também o contexto
histérico e a necessidade de comentarem outros aspectos para eles mais relevantes
sobre a cidade, Rubem Braga, como tentaremos mostrar na sequéncia, utiliza os
elementos que compdem as praias da cidade do Rio de Janeiro como referéncia
para exemplificar uma vida mais simples dissociada da rotina urbana. A partir desse
expediente, Braga traz um interessante paralelo entre as sensacdes de se estar na
praia junto ao mar e de outro modo circular pela rua, por entre os prédios e o transito
da cidade.

Por esse viés, servindo como descricdo de mais um fim de madrugada
boémia com o mirar para o amanhecer de uma cidade que esta dividida entre as

belezas da natureza e as constru¢des arquitetbnicas, a crénica “Da praia”, de junho
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de 1946, apresenta o cronista como observador atento a partir de uma faixa entre a
areia da praia de um lado, e, de outro, a agitacado humana pelas ruas da metrépole.
A partir do clima oferecido pela aurora, com 0 imenso oceano a sua vista, o
cronista passa a sentir a paisagem a seu redor. As aguas, no amanhecer, surgem,
pela subjetividade do olhar, associadas tanto ao espaco urbano como também a
outros elementos comuns a natureza, e, ainda para o cronista, 0 oceano possui 0s
bramidos de uma mulher esticada entre as areias amanhecendo junto a uma cidade

gue se movimenta pelo trabalho:

Lembro que olhando pela porta do bar vimos a indecisa aurora que
animava as ondas. Erguemo-nos, saimos. O oceano amanhecia
como um poderoso trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta
mulher, entre murmdurios; ou como arvore imensa num insensivel
espreguicamento de ramos densos de folhas. (BRAGA, 2003, p. 77).

Nessa imagem, o cronista associa 0 movimento do mar primeiro ao ser
humano, sendo um trabalhador pronto para mais um dia em sua rotina, e depois
imitando uma mulher que se insinua pelos ruidos de seu movimento intimo. Para
completar essa imagem do mar como um ser vivo proximo de outros seres vivos
encontrados na natureza, a vastiddo das aguas parece formar os galhos de uma
arvore carregada de folhas a se agitar estendida pela areia.

O oceano, pela perspectiva do cronista, ganha outra dimensao, deixando de
ser apenas uma reuniao de aguas para se transformar num espaco pleno de vida
expressa em diversos niveis e por diferentes sinais. Destacam-se, ainda, nas
descricfes iniciais do mar, alguns adjetivos que apontam para um territério infinito

gue assombra pela vastiddo e desafia a imaginacéo a desvendar os seus segredos:

No seio da imensa penumbra nascia um mundo de soliddo perante
nossos olhos cansados. Era um mundo puro, mas triste e sem fim;
um grande mundo que assombrava e amargava o pobre homem
perdido na praia. Agora todos haviam partido, eu estava s6. Nao
tinha um amigo, nem mulher, nem casco de canoa, nem pedra na
mao. A maneira mais primaria e raivosa de comunicacdo com o mar
é ter uma pedra na mao e lanca-la. E um desafio de crianca ou de
louco; é um apelo. (BRAGA, 2003, p. 77).

Para o homem urbano inserido no espaco da metropole, o oceano parece
destoar da logica da cidade e, desse modo, surge como um lugar a ser explorado.

Contudo, essa exploracdo deve ser da forma mais natural possivel, j& que o mar é
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imune a engenharia do homem e n&o cabe no movimento de colonizagdo ou
transformacdo em habitat, como acontece com outros espa¢os marcados por uma
acao empreendedora. Por seu turno, essas vastas aguas do mar tornam esse um
espaco inquietante, e a sensacao de estar junto ao oceano parece potencializar no
homem urbano os sentimentos de liberdade. Tal perspectiva pode ser vislumbrada
guando se pensa que as formas de contato com o oceano revelam a esterilidade dos
habitantes da cidade diante desse “monstro liquido”. A impossibilidade de observar e
domina-lo em toda a sua extenséao, torna-se uma espécie de desafio ao exercicio de
conquista que movimenta o homem, e, até certo ponto, incita o habitante a sair da
inércia do viver urbano.

H4a, na sequéncia da crbnica, uma narracdo dos momentos de contato do
cronista com o mar. As imagens construidas indicam que o oceano é perigoso, pois,
diante da fragilidade do homem, as extensas e profundas aguas podem dirimir suas
forcas e leva-lo a morte. Por outro lado, também significa um desafio impar que faz
bem para o espirito aventureiro do ser humano. Vejamos como 0 cronista relata

alguns de seus momentos de contato com o mar:

Para o homem solitario da praia o mar tem uma vida de espanto. Ja
nadei em uma praia solitaria de mar aberto; tem um gosto de luta e
de suicidio; da uma espécie de raiva misturada com medo. Nao
apenas imaginamos que naquela praia selvagem, grandes peixes
vorazes devem se aproximar, e a cada instante julgamos pressentir o
ataque de um tubardo; também sentimos, na forca da onda que
rompemos, uma estranha vida, como se estivéssemos lutando entre
os musculos de um imenso animal. (BRAGA, 2003, p. 78).

Vale destacar que nessa descri¢gdo, o “mergulho” no mar é realizado fora do
espacgo urbano e mostra o sujeito em sintonia com as aguas, buscando sensacdes
s6 alcancadas por quem se propde a esse tipo de desafio. Diferente, e o que parece
ser 0 mais importante para nossa analise aqui, € a relacdo do homem com o oceano
junto a praia, tendo como pano de fundo o espaco urbano, mais especificamente a
cidade do Rio de Janeiro. Nesse sentido, o cronista, pela sua prépria experiéncia,
aponta também para a diferenca entre estar na praia apenas observando o
movimento das ondas, e 0s momentos nos quais experimentou a sensacao indelével

das forcas do mar:
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Mais de uma vez vagabundeie sozinho em canoa pelas costas
desertas. Mas montado em canoa temos um dominio: jogamos um
jogo com a agua e o vento, e ganhamos. O homem s6 na praia,
perante as ondas mais altas que ele, esse é de uma fraqueza
patética. Pode desconhecer o mar e seguir caminhando em siléncio
pela areia; se o faz, porém, sabe que esta fugindo a um insistente
desafio. (BRAGA, 2003, p. 78).

Esse trecho ndo s aponta para a mudanca de espaco como também de
atitude do homem que solitario na praia parece estar situado entre os desafios
oferecidos pelo mar e a vida cotidiana na cidade. Nessa faixa de areia, o cronista
pode visualizar, de um lado, o extenso oceano com seus ruidos associados a
liberdade para movimentar-se, e de outro lado, o espa¢o urbano, cuja principal
caracteristica parece ser a rotina em o0 que tempo estd demarcado pelas longas
horas de trabalho e as diminutas horas de “nao trabalho”. Tal aspecto da cidade ja
foi apontado por Braga em outra crénica aqui analisada. Em “temporal da tarde”,
surge essa divisdo do tempo através da rotina dos trabalhadores que séo flagrados
na saida de uma fabrica dentro do cenéario da metropole paulista.

Voltando nosso olhar para a praia vemos que o homem solitario caminhando
pela areia se vé no limite. Em um extremo, ha o mar, representante das forcas da
natureza, da beleza e do convite ao desafio no qual o sujeito se sente mais humano
e menos morador. E de outro, reside a cidade com os seus prédios que preenchem
os olhos, o barulho do transito que faz o morador ser insensivel a outros sons e a
falta de brisa pela intoxicacdo do ar através das chaminés das fabricas e
escapamentos dos carros. Tal perspectiva bifocal esta sugerida quando o cronista

relata seu passeio por essa porgao estreita de areia:

Assim anda o homem solitario na longa praia. Mas aqui a praia ndo é
deserta. Atrds de nos estdo os edificios fechados, e a cidade que
desperta penosamente. Parados entre a soliddo do oceano e a
solidédo urbana, estamos entre 0 mundo puro e infinito de sempre e o
mundo precario e quadriculado de todo dia. Este € o mundo que nos
prende; estamos amarrados a ele pelos fios de mil telefones.
(BRAGA, 2003, p. 79).

Interessante frisar a forma como o cronista estabelece a dessemelhanca entre

0 mar e a cidade. Além disso, vale também ressaltar, nesse contexto, as
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especificidades do Rio de Janeiro que, diferente de muitas outras metropoles,
oferece o contato mais facil com esses dois espacos, algo mais uma vez destacado
pelo cronista na sequéncia do texto: “E ainda somos abengoados, porque vivemos
nesta cidade perante o amplo mar” (BRAGA, 2003, p. 79).

O oceano € descrito pelo narrador como 0 momento no qual a natureza se
mostra mais viva e o0 movimento da maré que atinge o transeunte pela praia parece
oferecer-lhe doses gratuitas de felicidade. Esse contato com a beleza das ondas faz
com que o sujeito se distancie da vida automatizada repleta de obrigacbes que é
responsavel também por torna-lo estéril a algumas sensagfes s6 encontradas no
mar. No olhar do cronista, sempre sensivel as cores, aos sons e ao cheiro, é esse 0
cenario de quem caminha pela praia: “A espuma das ondas que Ihe chega aos pés
ou deles se aproxima, ora mais, ora menos, acuando-o de um lado, lembra-lhe que
nao deve andar em reta, mas se afastando e se abeirando do mar, para ter, nessas
obliquas, uma ilusdo de que ndo se desloca fora do eixo da natureza.” (BRAGA,
2003, p. 78). Destaca-se, nesse trecho, a colocacdo do mar como um espaco
distante da cidade n&o pela posicdo geografica, mas por ser um lugar no qual o
homem pode restabelecer sua relacdo com a natureza em seu estado bruto, sem a
interferéncia de algo externo as proprias energias que estdo condensadas no interior
do oceano e expressas na sua superficie. E esse contato direto com a natureza
torna-se possivel no mar, porque na cidade a relacdo do morador com esse espaco,
guando acontece, é de forma apenas parcial e precaria, pois na metrépole os locais
reservados a essa pratica parecem funcionar pela légica do consumo e do trabalho.
No interior da cidade, o desfrute das belezas naturais é apenas parcial, limitado, e,
assim, o cronista destaca que quando esta na praia o homem se mostra totalmente

em sintonia com o ritmo da natureza representada pelo mar:

S6 o vento, ndo soprando do seio da terra nem do centro do mar,
mas empurrando-o pelas costas ou batendo-lhe a cara, pode
restaurd-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo vento, ele esta de
bem com a natureza e se deixa levar, embora com um vago
ressentimento. Contrariado pelo vento, ele p6e em jogo o instinto de
luta, e sua marcha mais banal tem um secreto sabor heroéico.
(BRAGA, 2003, p. 78-79).

Diferente se torna o caminhar pela cidade. Ao se afastar da praia e adentrar

as ruas, o0 cenario encontrado pelo homem é o de um espaco caracterizado pelo
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movimento orquestrado dos habitantes em luta pela sobrevivéncia. Essa luta diaria
do homem dentro do espaco urbano nédo pode ser configurada como uma batalha
herdica do sujeito com as forcas da natureza, porque na cidade o morador atua
como uma pequena peca dentro de um conjunto maior, e, por isso, tem apenas a
sensacao de estar cumprindo o papel a ele destinado. Utilizando as imagens do
oceano, o0 cronista descreve a cidade como uma espécie de mar seco no qual os
homens preenchem os espacos das aguas, e ao contrario da liberdade das ondas,
estdo presos por uma vida cerrada entre as mais distintas construcdes, sejam elas
concretas como sao os prédios, sejam abstratas como as “regras” de convivéncia no
espaco urbano coletivo. Estes aspectos estdo resumidos na descricdo que faz o

cronista quando sai da praia e entra pela cidade:

Mas deixemos 0 mar; entremos por esta rua. Estrondam bondes. A
lenta maré humana comecga a subir. Os agougues mostram a carne
vermelha a uma luz cruel; as filas se mexem inquietas, sem avancar,
velhas cobras de barriga vazia. Voltemos para casa, € sejamos
humildes. O mundo é seco. Nao mais sonhar em remover as
povoacdes para a beira do mar oceano, nem abrir caminhos para a
fuga da tristeza humana. Estamos outra vez quadriculados em nosso
tédio municipal: a torneira ndo tem agua. Ajoelhemos perante a
torneira seca: e, embora sem lagrimas, choremos. (BRAGA, 2003, p.
80).

Fica clara, nesse trecho, a condicdo precaria de alguns espacos urbanos
refletida na falta de recursos basicos como a &agua que ndo chega
as torneiras. Além disso, associando a vida na cidade as sensacdes de tédio e
impoténcia, o narrador sugere que o homem urbano pode ser visto como uma
espécie de “peixe fora da agua”, ou seja, neste espago de cimento o habitante fica
inerte no que tange ao desenvolvimento das sensibilidades para captar a natureza
em movimento. Esses aspectos ficam nitidos no sujeito que caminha pela praia,
sente, ouve e vé a agitacdo da natureza, convidando-o a se integrar num espaco
determinado pelo curso imprevisto do vento e do fluxo das aguas que ndo seguem
nenhum tipo de imposi¢cdo ou controle que ndo sejam aqueles advindos da prépria
natureza.

O cronista parece identificar a tristeza ndo necessariamente ao viver coletivo,
e, sim, a propria organizacdo do espaco urbano com o encerramento do sujeito por

entre os prédios e outras construgcdes arquitetdnicas que cada vez mais contribuem
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para o hiato entre o homem e 0s espacgos externos ao territorio urbano. Por isso,
torna-se imprescindivel para um viver mais feliz, saudavel e compativel com a
natureza humana, a construcdo de cidades ou povoacdes que estejam ligadas, ou
gue ndo excluam a natureza do cotidiano das pessoas. A cidade ideal para Braga é
aguela que néo segue os preceitos capitalistas e se desenvolve apenas pelo ritmo
suave da integragdo com o0s elementos naturais, como fica transparente nesse

trecho:

Quando nés, homens, erguemos uma cidade, quantas vezes somos
desatentos e pueris! Ha cidades entre montanhas, e séo tristes; mais
tristes sdo aquelas em que vegetamos no mesquinho plano sem fé,
limitados a norte, sul, leste, oeste pelo mesmo frio cimento que
erguemos. Se todas as esquinas sdo em angulo reto, que esperanca
pode haver de cleméncia e dogura? Apenas 0 céu nos da a curva
maternal de que temos sede. Mas 0 homem, por natureza, pouco
olha o céu; € um animal prisioneiro da grosseira for¢a da gravidade:
ela puxa nossos olhos para o plano, para o chdo. (BRAGA, 2003, p.
79).

E para que essa natural tendéncia do homem em manter-se fixo seja
compensada é preferivel a construcdo da cidade proxima as aguas, que ao menos
proporciona um espetaculo tonificante e gratuito alimentando os sonhos: “Plantai a
vossa povoacao junto a um rio, e estareis perdoados; tendes o fluir melancélico das
aguas para levar as vossas canoas nas mongdes do sonho.” (BRAGA, 2003, p. 79).

A partir dessa ideia, podemos dizer que, no contexto do Rio de Janeiro, a
praia funcionaria como esse momento no qual os habitantes manteriam o contato
com a natureza néo artificial, mesmo tendo o cotidiano cercado pelas construgcdes
da cidade. Essa possibilidade de fugir das obrigacdes cerceadoras de um cotidiano
menos sufocante e o mergulho em outra experiéncia que pode agucar os sentidos
do homem surgem na cronica a partir de um narrador flaneur no contexto das areias
da praia do Rio de Janeiro. Um pouco diferente do personagem de Baudelaire que
passeia pelas ruas de Paris, Rubem Braga narra primeiro sua caminhada pela praia,
descrevendo as sensagOes proporcionadas por esta proximidade com o mar, e
depois o contraste dessa liberdade quando entra pela cidade que acorda para mais
um dia de intensa agitagdo nas suas engrenagens.

Por fim, vale destacar que, nessa cronica, como vimos, o foco parece ser o

espaco, com destaque para a oposi¢ao entre a praia e a cidade. O importante para o
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narrador aqui é estabelecer as diferentes sensacgdes proporcionadas nos dois
ambientes: a beleza e a liberdade do mar, e a rotina desestimulante no espaco
quadriculado da cidade. Tal perspectiva torna-se ainda mais interessante porque €é
narrada a partir da experiéncia de alguém que esta num lugar intermediario, no caso

dessa cronica, situado na faixa de areia que divisa 0s dois espagos.
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3.5 A ROTINA DE UMA CIDADE QUADRICULADA

Histéria de reclamacdo entre vizinhos ndo € novidade, ainda mais em se
tratando de apartamentos, cujo espaco entre uma morada e outra é cada vez mais
reduzido. O assunto da crénica “Recado ao Sr. 903", publicada em janeiro de 1953,
nao foge a regra. O motivo: uma carta do morador do apartamento 903 ao Sr. do
1003 (sendo este ultimo o proprio cronista). O primeiro reclama que as festas no
apartamento do segundo lhe incomodam. Além da carta, diz o cronista que recebeu
a visita do reclamante em horério ndo apropriado para as cortesias, ou descortesias.
“‘Recebi depois a sua propria visita pessoal — devia ser meia-noite — e a sua
veemente reclamacao verbal”. (BRAGA, 1998, p. 19).

Esta crbnica serve entdo como resposta as reclamacdes contidas na carta.
Podemos dividi-la em duas partes, sendo que na primeira o cronista passa a refletir
sobre a situac&o que originou a reclamacao do vizinho e descortina 0s preceitos que
envolvem a insoluvel rotina das grandes cidades. Destaca-se, também, j4 no inicio
uma atitude irbnica do narrador ao parafrasear o principal argumento do reclamante:
“Quem trabalha o dia inteiro tem direito ao repouso noturno e € impossivel repousar
no 903 quando ha vozes, passos e musicas no 1003.” (BRAGA, 1998, p. 19). Com
isso, o cronista dirige sua reflexdo para os argumentos da queixa feita pelo vizinho.
Esses funcionam como ponto de partida para a descricdo do modo peculiar de se
habitar as grandes cidades e nos interessa também enquanto visdo de um morador
gue sofre o cerceamento da vida em sociedade. Vale ressaltar que se trata de uma
discussdo que envolve a moradia em apartamento, solucdo encontrada nas
metropoles para se aproveitar 0 espaco que passa a ser explorado também na linha
vertical.

Como fica claro no inicio da crbnica, o que gera a reclamacdo é a
interferéncia que as festas ou os barulhos feitos pelo cronista-personagem causam
na vida do seu vizinho. Pois, ao tentar se divertir dentro do apartamento, algo que se
tornou menos comum nas grandes cidades, o barulho gerado por tal “lazer” atinge o
outro, impossibilitando-o de descansar de sua esterilizante rotina de trabalho. A
partir da percepgéo de que, mesmo estando em seu lar o sujeito tem que se manter
dentro de alguns limites para nédo alterar uma ordem urbana imposta, o cronista

deflagra o paradoxo a envolver a vida nas grandes metropoles. Este trecho da
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cronica no qual ironicamente o narrador concorda com os argumentos do vizinho
ajuda no encaminhamento dessa reflexdo sobre como se configura a vida na cidade.
“‘Devo dizer que estou desolado com tudo isso, e lhe dou inteira razdo. O
regulamento do prédio é explicito e, se ndo o fosse, o senhor ainda teria a seu lado
a Lei e a Policia.” (BRAGA, 1998, p. 19).

Diante dessas circunstancias, esté nitido que a liberdade tem preco, as vezes
muito alto. Isso nos induz a pensar na frase popular a ser deslocada para o contexto
dessa crénica. Como diz a sabedoria do povo: a liberdade de um termina quando
comeca a do outro. Dentro desse conflito deflagrado pela reclamacao do vizinho, o
cronista parte para uma especulagéo sobre a desumanizacao das relagbes entre os
habitantes das grandes metropoles. Fica claro, logo de inicio, que o afastamento
entre os moradores é imposto por uma organizacdo social capitalista refletida na
construcdo das cidades que coloca determinadas regras para 0 convivio entre 0s
homens e cria um fosso intransponivel entre estes. Isto estd evidenciado pelo
préprio titulo da crénica em referéncia ndo ao nome do interlocutor, mas ao niumero
do seu apartamento. Interessante notar que a partir dessa ideia o cronista ressalta,
de forma irreverente e incisiva, essa total identificacdo da vida dos sujeitos com 0s
numeros: “Eu, 1003, me limito a leste pelo 1005, a oeste pelo 1001, ao sul pelo
Oceano Atlantico, ao norte pelo 1004, ao alto pelo 1003 e embaixo pelo 903 — que é
o senhor”. (BRAGA, 1998, 20). Importa-nos destacar aqui a referéncia ao oceano
atlantico, representante da liberdade, pois sua extenséo nao € captada pelos olhos e
faz contraponto a vida limitada na qual estd inserido o narrador. Além disso, o
cronista compara a sua agitagdo noturna ao barulho do mar: “(...) apenas eu e o
oceano atlantico fazemos algum ruido e funcionamos fora dos horarios civis; nés
dois, apenas, nos agitamos e bramimos ao sabor da maré, dos ventos e da lua.”
(BRAGA, 1998, p. 20). Desse modo, podemos vislumbrar a forma como o mar,
também identificado com a natureza em movimento, esta em desacordo com a
rotina imposta ao homem urbano, como ja observamos anteriormente na analise da
cronica “Da praia”, cujo espago da areia entre o oceano e a cidade, torna-se o ponto
de partida para as reflexdes sobre a diferenca entre viver na cidade e junto a
natureza. Vale grifar também que, neste trecho, o cronista vislumbra na imensidao
do oceano uma valvula de escape. Evidencia-se também a diferenca entre o espaco
limitado no qual esta confinado o sujeito e a liberdade simbolizada pelo mar.
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Visualizando desse modo a organizagdo geografica da sua vizinhanca, o
cronista deixa clara a substituicho dos nomes e, por conseguinte, insiste na
identificacdo das pessoas com 0s numeros que permeiam as atividades urbanas.

Vejamos outra passagem:

Prometo sinceramente adotar, depois da 22 horas, de hoje em
diante, um comportamento de manso lago azul. Prometo. Quem vier
a minha casa (perddo, ao meu namero) sera convidado a se retirar
as 21:45, e explicarei: 0 903 precisa repousar das 22 as 7, pois as
8:15 deve deixar o 783 para tomar 0 109 que o levara até o 527 de
outra rua, onde ele trabalha na sala 305. (BRAGA, 1998, p. 20).

Esse resumo numérico expressa, de forma metaférica, a vida automatizada
dos homens urbanos, pois, ao trabalhador sob essa rotina cronometrada resta pouco
tempo para o lazer que também tem hora marcada para acontecer. Como descreve
0 cronista, o cotidiano parece ja estar todo previsto e qualquer alteracdo, seja por
uma necessidade pessoal, seja por questdes relativas ao fluxo urbano, gera uma
série de constrangimentos aos habitantes que se veem impossibilitados de controlar
sua propria vida.

Passamos agora a consideracbes sobre a interposicdo dos numeros na
relacdo entre os vizinhos. Mesmo sendo estas as pessoas que estariam mais
proximas e, teoricamente, a relacdo se daria naturalmente pela posicdo geogréfica,
o inverso dessa situacdo € mostrado, nessa cronica, com o distanciamento entre
esses moradores. Na verdade, excluindo esta proximidade, a relacdo entre eles se
resume a quase nada. No caso dos personagens envolvidos nessa reclamacgéo, um
sabe do outro pelo barulho que vem do apartamento de cima, e 0 outro percebe que
h& um morador ao lado porque recebeu sua reclamacao por escrito.

Assim, é importante frisar que os limites impostos pela organizagéo da cidade
tém como consequéncia mais direta uma alteracdo na vida em comunidade. A ideia
de viver em comunh&o com os outros, incluindo de forma mais direta os vizinhos,
torna-se infima quando pensamos nas metropoles cuja incidéncia de moradias em
forma de apartamentos contribui para uma situacédo paradoxal expressa na cronica.
De um lado, as pessoas estdo geograficamente mais préximas, por outro, devido a
uma série de questdes, tornam-se mais distantes.

Se na primeira parte da crénica ganha espaco o tom mais reflexivo, em um

segundo momento o escritor tenta idealizar outra situagcdo pela via proxima aquela
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de contato com o mar descrito na crénica “Da paria”, na qual o narrador tenta dar
vazao aos seus sonhos. Também nessa cronica, junto com o recado ao vizinho,
surgem trechos nos quais transparece o0 seu indisfarcavel desejo de que a
convivéncia entre 0s sujeitos seja balizada pelo afeto matuo. Dentro da nova ordem,
possivel apenas na imaginacgao e, portanto, impensavel no contexto das metropoles,
a relacdo entre os sujeitos deixa de ser aguela descrita anteriormente. Nesta outra
situacdo, muito além de vizinhos de numero, as pessoas convivem intimamente e
ficam para segundo plano os regulamentos do condominio. Os sujeitos se
sobrepfem a qualquer regra que nao seja a da amizade e do intercambio
desinteressado, tendo como base apenas a cumplicidade gerada pela condicao de
vizinhos. Na relacdo entre esses habitantes idealizados, passa a ter valor apenas o
verdadeiro sentimento de amizade e ndo simplesmente uma opaca cordialidade de

moradores geograficamente proximos:

Nossa vida, vizinho, estd toda numerada; e reconheco que ela so
pode ser toleravel quando um nimero ndo incomoda outro nimero,
mas o respeita, ficando dentro dos limites de seus algarismos. Pego-
Ihe desculpas — e prometo siléncio.

... Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo,
em que um homem batesse a porta do outro e dissesse: ‘Vizinho,
sao trés horas da manha e ouvi musica em tua casa. Aqui estou’. E o
outro respondesse: ‘Entra, vizinho, e coma de meu pao e bebe de
meu vinho’. (BRAGA, 1998, p. 20).

Ficam sublinhados, nesse trecho, alguns pontos interessantes para a nossa
reflexdo. O primeiro € a inclusdo das reticéncias, que, além de marca linguistica a
indicar uma supressao de parte do texto ou de uma ideia, nessa crbnica, traz,
também, a suspensdo daquela situagdo que vinha se encaminhando para inserir
uma nova perspectiva em contraponto a vida na cidade cheia de numeros e
COMpPromissos.

ApoOs os “trés pontos”, o narrador passa a sonhar com outra vida bastante
distinta daquela real na qual esta imerso, mudando, inclusive, o proprio estilo da
cronica que agora ganha uma perspectiva mais lirica e sentimental. Nas frases do
texto, Rubem Braga salienta a diferenca entre o viver urbano e outro estilo de vida
simples envolto pela relagdo mais proxima entre as pessoas. Tal convivéncia €
calcada nos sentimentos de fraternidade e companheirismo dentro do espago social.

Por isso, distinta dessa imagem agora resenhada, na primeira parte da crobnica,
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como salientamos, surge um cronista mais sério e analitico cujas frases na ordem
direta somadas ao uso de uma linguagem referencial perdem o colorido da
subjetividade para ganharem em raciocinio l6gico e forca argumentativa, pois se
trata de uma espécie de defesa ou explicacdo para o vizinho incomodado. Nesse
inicio, destaca-se uma espécie de carta-resposta cujo foco € uma andlise critica do
modo como esta organizado o espacgo urbano, tendo como efeito mais significativo o
claro cerceamento imposto ao homem que vive em todos os sentidos encerrado num
apartamento. Por isso, nesse primeiro momento, as frases estdo mescladas de
ironia e desalento diante de um quadro que se mostra sombrio e deflagra a total
artificialidade das relagbes humanas dentro das metropoles. Ja na segunda parte do
texto, o que se destaca € um tom subjetivo no qual o cronista dialoga com o leitor se
colocando como um morador que vive um momento para ele agradavel. Essa
satisfacdo esta refletida especificamente na linguagem que agora ganham um tom
mais subjetivo, cuja narracdo de um novo modo de viver no prédio excede a simples
analise dos argumentos contidos na reclamacao do vizinho. Nessa perspectiva, as
imagens descritas no final da crbénica ultrapassam a frieza de um texto
argumentativo e se aproximam do olhar lirico-confessional de Braga para a cidade,
apontado por Davi Arrigucci Jr. (1979, p. 41), como sendo um dos pilares da cronica
desse escritor:

Sua disposigéo intrinseca para a percepgéo do poético no cotidiano
popular, além da tendéncia modernista, via Bandeira, s6 pode ter
sido facilitada e estimulada pela sua formacéo interiorana, com seus
elementos de uma experiéncia mais socializada, no espaco rustico,
a beira-rio ou a beira-mar, pela proximidade das pessoas humildes,
gue tanto aparecem nas crbnicas, ao lado de formas de trabalho
manual, pelas quais sempre demonstrou 0 maior interesse e
atencéo.

Visualizando essa nova vida no apartamento como imitacdo aquela sua
vivéncia interiorana na qual as pessoas se mantinham préximas, realizando
atividades socializadas cujo objetivo também era manté-las unidas pelos profundos
lacos de amizade, o cronista resgata e tenta imprimir outro sentido para o morar na
cidade. Imitando essa simplicidade da vida no interior, ha segunda parte da crénica,
temos a sobreposicdo de sentencas curtas, diretas, de folego breve que parecem
refletir a situacdo descrita, mesmo gque seja apenas um momento ndo realizado ou

nao realizavel. E essa linguagem poética impressa no final do texto forma-se através
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da mescla entre a experiéncia pessoal do cronista e sua habilidade em manipular as
frases, tornando-as uma forma peculiar de comunicagao com o leitor. Tal aspecto foi
destacado por Afranio Coutinho (2006, p. 43), um dos primeiros criticos a observar a

literariedade das crénicas do Velho Braga:

Unindo o fato cotidiano, sem importancia, uma paisagem, o voo de
um péassaro, a beleza de uma mulher, [...] ele realizava verdadeiras
obras-primas de estilo e encantamento artistico. Era um verdadeiro
mago da palavra, que sabia manejar como poucos, enriqguecendo 0s
leitores com o lirismo de suas impressdes. Era um impressionista.

A partir desses apontamentos de Afranio Coutinho, podemos dizer que
Rubem Braga encerra a crbnica utilizando-se de uma linguagem em tom
impressionista que faz contraponto ao papel de um morador que, ironicamente,
aceita os argumentos do reclamante, encampado pelo escritor nos primeiros
paragrafos da cronica. Ainda vale sublinhar o fato de ser essa crdnica uma carta
direcionada ao morador reclamante. Nesse sentido, o texto tem conteudo e
destinatario definidos, como fica claro logo nas primeiras frases. Contudo, ao ser
publicada no jornal em formato de crénica passa a ter o seu significado ampliado,
pois a0 mesmo tempo que funciona como uma correspondéncia entre vizinhos e
assim aponta um problema particular vivido pelo escritor, pode ser lida como uma
espécie de carta aberta a populacdo que pode se interar de uma questédo relativa a
cidade, especificamente ao morar em apartamento. Desse modo, 0 cronista mescla
o cunho pessoal, subjetivo de uma carta com o tom de dialogo direto com o publico
leitor, aspecto comum a crénica.

E Assim, continuando a leitura dessa crbnica-carta, vale grifar, nesse novo
espaco vislumbrado pelo cronista, o conteado do didlogo travado pelos vizinhos
imaginarios. Além de ser permeado pelo entusiasmo e cordialidade, sobressai a
amizade entre eles, e a conversa tem como objetivo 0 simples contato interpessoal.
Por isso ndo serve, como € mostrado na primeira parte da crénica, para a
reclamacdo ou possiveis desavencas que possam promover um afastamento entre
os moradores.

Importante ainda ressaltar que nessa nova ordem as pessoas se conhecem e
mantém proximidade uma das outras, pois 0s vizinhos se colocam em presenca

fisica. O que fica de interessante, em comparagdo com a primeira parte da crbnica, €
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o fato de termos aqui também uma espécie de invasdo de espacgo. Porém, trata-se
de uma ultrapassagem de barreira na forma mais saudavel para 0s sujeitos, porque
serve para uni-los em torno de uma existéncia comum, acima de qualquer detalhe
burocratico da vida social.

Gostariamos de frisar ainda que a preocupacdo dos sujeitos agora reunidos
no apartamento ndo € mais com seus problemas pessoais, ou com a necessidade
de descansar sozinho em seu apartamento para no dia seguinte reassumir sua
funcdo social, algo rotineiro para o homem que vive nas grandes cidades. Nessa
nova forma de interacdo dos moradores, a principal funcdo destinada a cada um é a
contemplacéo da natureza, do espetéculo da vida oferecido todos os dias e ignorado
pelas pessoas ocupadas com suas obrigacGes proprias de habitantes dos espacos
urbanizados. Este trecho resume tal ideia indiretamente expressa no transcorrer da
cronica: “(...) Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois descobrimos que a vida é
curta e a lua é bela”. (BRAGA, 1998, p. 20).

Em outra passagem, vemos 0s sujeitos ocupados com coisas a primeira vista
banais para o homem urbano: “E o homem trouxesse sua mulher, e os dois ficassem
entre 0s amigos e amigas do vizinho entoando cancdes para agradecer a Deus o
brilho das estrelas e o murmurio da brisa nas arvores, e o dom da vida, e a amizade
entre os humanos, e o amor e a paz’. (BRAGA, 1998, p. 20-21).

Esta evidente nestes trechos finais da cronica um modo diferente de observar
a vida na cidade e ainda uma forma desejada de se quebrar a rotina fria imposta aos
moradores. Tal ideia fica mais evidente no homem do 903 que possui uma
existéncia toda cronometrada, como descreve o vizinho cronista. Por isso, vale dizer
gue nesta nova relacdo entre os habitantes ficam valorizados os sentimentos que
tornam os sujeitos mais humanos e, por consequéncia, menos egoistas e avessos a
vida em comunidade.

Outro aspecto importante € pensar a dissimilitude entre a descri¢cdo de alguns
espacos urbanos feita por Rubem Braga e os folhetins oitocentistas que tratam do
mesmo tema. Também cabe uma comparacdo com a visdo de cidade exposta nas
cronicas de Lima Barreto. Destacamos que Braga, num viés distinto dos cronistas
citados, tende a fazer uma espécie de microdescricdo dos ambientes urbanos
escolhidos, e, com isso, consegue aprofundar na analise dos elementos que
parecem dispersos ao longo do extenso espaco urbano. Nesses escritores citados,

salvo as especificidades do estilo de cada um, a cidade passa a ser vista como a
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reunido de varios espacos coletivos, com especial atencéo para o Passeio Publico e
0s eventos do teatro (José de Alencar e Machado de Assis), os problemas nos
suburbios, além de outros espacos distantes do centro (Lima Barreto).

De outro modo, Rubem Braga parece se ocupar mais dos espacos privados,
ou de uma forma mais particularizada e presa a detalhes ndo necessariamente aos
aspectos concretos, quando estdo em o foco os espagos publicos. Assim, acontece
com a descricdo da praia ou dos passeios que faz pelo centro da cidade. Podemos
dizer, a principio, que essa diferenca também esta ligada as caracteristicas e ao
contexto historico dos escritos folhetinescos. Por isso, de um modo geral, a
tendéncia era o folhetinista se preocupar mais com 0 espaco coletivo, porque o
papel a ele destinado era analisar fatos, situacdes e eventos que interessavam a um
publico maior. Em outra perspectiva, para o cronista moderno, respeitado o estilo de
cada escritor, 0 mais relevante € retirar desses elementos, que também estavam ao
alcance do escritor de folhetim, uma dose de poesia. No caso especifico de Braga,
essas descricdes, especialmente dos espacos privados, fornecem matéria-prima
para a busca desses momentos poéticos.

A partir do exposto acima, podemos frisar alguns pontos concernentes a
posicdo da crbnica enquanto texto que pode trazer uma espécie de radiografia dos
espacos urbanos. Especificamente aqui, 0 cronista retrata o cotidiano do homem
urbano a partir da relagcdo de vizinhanca e expande sua reflexdo para a prépria
organizacdo do modo de vida na cidade. E, como aponta o cronista, 0 morar na
cidade envolve aspectos incongruentes, pois, se no espaco privado do apartamento
o homem teria o tempo livre para realizar as atividades para ele prazerosas, sem a
vigilancia alheia, ja que as paredes garantiriam essa privacidade, o morador urbano
descrito no texto sente a pressdo externa pela presenca do vizinho, simbolo dos
limites impostos por uma cidade cada vez mais direcionada ao consumo,
consequentemente, ao trabalho.

Vale ainda sublinhar, nessa cronica, a proeminéncia na descricdo do espaco
urbano. Em destaque, surge o apartamento, visto aqui como o lugar por um lado
essencialmente privado, pois permite ao sujeito uma liberdade n&o encontrada nos
lugares de acesso comum, mas, por outro lado, essa residéncia também funciona
como uma extensdo dos espacos publicos, j& que dada a distancia reduzida entre
uma “célula” e outra, o sujeito deve mutilar sua liberdade em nome do bem comum.

Além disso, 0 mais evidente na cronica é a imagem do apartamento como uma
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espécie de extensdo da cidade do trabalho. Ademais de espaco da intimidade, esse
lugar de morada comum nas metrépoles ndo pode ser desligado dos espacos
publicos. Nesse sentido, o apartamento passa a ser simplesmente um local de
descanso inalienavel ao cidaddo com risco de o infrator ser punido por uma
legislacdo na qual este direito esta garantido, algo sublinhado pelo proprio cronista
no transcurso do texto.

Também por esse viés, essa ocupacao verticalizada do espaco deixa ainda
mais evidente que ndo € permitido ao homem utilizar esse domicilio para
“‘extravagancias” como a de proporcionar encontros ou festas em horarios pré-
definidos como preferenciais para o repouso. Assim, ao morador-cronista apenas em
sintonia com a imprevisibilidade do oceano e solitario na sua tentativa de instaurar
uma vida menos limitada aos preceitos da cidade do trabalho, fica a licdo ou uma
amarga receita para se habitar o espaco urbano deflagrada pelo vizinho distante, o
Sr. 903.
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3.6 O OLHAR PARA A CIDADE EM CONSTRUCAO

Ha muitas formas de se ver e entender a cidade. A mais comum € pensa-la a
partir dos seus aspectos concretos e gerais como o tamanho, a posi¢cdo geogréfica,
a sua importancia econdmica, 0s aspectos arquitetdénicos, e historicos, e 0 que se
convencionou chamar de qualidade de vida pela medicdo de alguns indices. Esses
modos de se visualizar a metropole estédo calcados, de forma geral, na valorizacédo
do desenvolvimento sécio-econdmico que implica pensar também o espac¢o urbano
como organismo direcionado para abrigar o modo capitalista de se observar a
realidade. Assim, por trds das construcdes urbanas, hd uma tentativa de otimizacéo
do espaco e do tempo para a satisfacao das necessidades do homem, muitas vezes,
além daquelas realmente importantes para a sua sobrevivéncia. Entdo, é for¢oso
dizer que viver na cidade implica ao morador associar-se a essa divisdo do tempo e
do espaco. E esse ritmo também é ditado pela conquista dos bens materiais
produzidos a partir da intensificacdo dos meios de producdo. Nesse sentido, o
habitante da cidade estd, outrossim, intrincado nesse movimento de trabalho e
consumo que da o tom diario dentro dos espacos publicos e privados.

Demonstrando uma rejeicdo ou outra visdo a respeito desses diferentes
modos de pensar o arranjo dos espac¢os urbanos, Braga, como um cronista morador,
relata, a partir de sua dificuldade em dormir, 0 movimento de contiguidade marcante
na relacdo habitante e cidade, sendo esta Ultima ndo apenas um simples elemento
externo, alheio ao modo como o homem leva sua vida diaria. A primeira dessas
‘invasbes” de espaco esta relacionada aos ruidos ininterruptos das construgdes que
avancam pelo espaco intimo do habitante, adentrando sua rotina ou mais
especificamente ressonando no modo como 0 sujeito percebe a realidade a sua
volta.

O proprio titulo dessa crénica, “O sono”, publicada em abril de 1952, que
aponta para um estado de dorméncia ou momento no qual o sujeito esta desligado
do ambiente, torna-se sugestivo para pensarmos o grau das interferéncias da cidade
na vida do homem e também o modo como o narrador-personagem Vvé e sente o
espaco urbano. No seu modo peculiar de expressar a cidade, ja no inicio do texto, o

cronista se mostra profundamente insatisfeito:
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Quero dormir, mas estdo fazendo um edificio ao lado, estdo serrando
madeira e triturando pedra, estdo batendo martelo sobre o meu peito.
Quero dormir, mas este ndo € um lugar de dormir; esta € uma cidade
em construgédo. Eu sou um homem envelhecido, e tenho trabalhado,
sou um homem solitdrio e ndo tenho grandes ambicdes; estou
cansado, e quero dormir. Esta é uma ambicéo justa; estou cansado
de tudo; (...). (BRAGA, 1998, p. 94).

Parece-nos evidente, neste trecho, uma relacdo que envolve a vida do
narrador-personagem e 0 espaco urbano onde habita. A partir dessa associacao,
temos um paralelo entre os sinais do desenvolvimento da cidade, exemplificado com
a construgdo do edificio, e um homem “envelhecido”, cansado, querendo apenas
desfrutar de siléncio, ou melhor, um morador a reclamar da invaséo de seu espaco
privado. Implicito nessa atitude existe uma tentativa desse sujeito em buscar outro
modo de vida. Contudo, essa sua nova opcao, a qual ele justifica como merecida
pela sua longa caminhada de trabalho, aborrecimentos e decepcdes, entra em
choque com o movimento da cidade, que nos horarios chamados de comercial, ou
produtivos, acelera o ritmo expondo, através dos muitos ruidos, sua engrenagem em
pleno vapor.

A partir dessa ideia, 0 cronista passa a descrever a cidade de um angulo
diferente daquele comumente visto pelos olhos de quem se detém na andlise dos
varios aspectos intricados na formacédo do espaco urbano. O primeiro ponto a se
considerar nessa crénica € que o narrador se coloca como antigo morador a sentir 0
desenvolvimento da cidade diretamente ligado a sua prépria existéncia. Levando em
consideragcdo sua experiéncia, percebe que a cidade, em suas gradativas
transformacdes, tornou-se o espaco das constru¢gbes materiais, por conseguinte, um
territorio propicio para as desconstrucbes das relagbes humanas, cada vez mais
palidas diante da valorizagdo dos bens materiais que obrigam o0s sujeitos a
permanecerem mais tempo envoltos com suas atividades laborais.

Dentro dessa visao de cidade trazida pelo cronista, destaca-se o espago com
suas construgdes arquitetdbnicas modificando as relacdes estabelecidas entre os
habitantes no convivio diario. Ao pensar no estagio atual da cidade, o narrador
parece indicar que o espacgo urbano, a partir do seu desenvolvimento material e
aumento da populagéo, reduziu sobremaneira os modos primitivos de organizagao
coletiva da sociedade. Diante desse quadro sugerido pelo cronista, as bases da

cidade se apresentam muito distantes das primeiras formas de o homem apoderar-
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se e conviver dentro de um espa¢co comum, como aponta Lewis Mumford (1998, p.
127): “Na formagéo original da cidade, a simbiose positiva da comunidade de aldeia
neolitica foi, em grande parte, substituida ou pelo menos solapada por uma simbiose
negativa apoiada na guerra, na exploragdo, na escravizagdo, no parasitarismo”.
Poderiamos acrescentar a esse comentario de Mumford, o superpovoamento que
modifica a relagdo entre as pessoas no espaco urbano, como aponta o cronista.
Essas mudancas na forma de ocupacdo e todas as alteracbes advindas desse
movimento estdo na base dos sentimentos de averséo a cidade atual mostrada pelo

cronista:

Que loucos sdo esses? Ndo devem ser daqui. Se tivessem vivido e
sofrido longamente esta cidade, como eu tenho, esta cidade com
seus homens e suas mulheres, e seus encontros e desencontros, e
pendrias vis, ndo iriam adensar e agravar essa loucura construindo
outra cidade nos intersticios desta, ndo se esbaldariam sobre os
baldios nesse afa criminoso de entupir o mundo de gente entre cubos
de cimento. (BRAGA, 1998, p. 95).

A partir dessa expansdo da cidade apontada pelo cronista, principalmente
através dos novos modos de habitacdo, os apartamentos, que ocupam o espaco de
forma vertical, e, com isso, interferem no convivio das pessoas, ha, também, a
transformacdo da cidade em uma espécie de reunido de micro-lugares cada vez
mais (sub)divididos. No novo desenho do territério urbano, a concentracdo de
pessoas N0 mMesmo espaco, ao invés de uni-las num desejo comum de vida coletiva,
tem cada vez mais suprimido essa possibilidade. Por esse viés, a cidade torna-se
um amontoado de construcbes de ferro e cimento, apenas preenchidas por
individuos fechados em suas pequenas células de sobrevivéncia.

Essa imagem da metropole povoada por prédios, ruas movimentadas de
carros, e toda essa intensificacdo do processo de urbanizacao é distante do espaco
urbano descrito nos folhetins oitocentistas. Contudo, vale destacar que tanto José de
Alencar quanto Machado de Assis e, mais tarde, Lima Barreto apontaram para 0s
problemas gerados pela divisdo desigual das riquezas, com reflexos na organizagcao
dos espacos. Como ja salientamos, todos esses escritores citados foram sensiveis a
descricdo do centro como a imagem da “Paris Tropical” e a periferia como o
resultado do abandono dos pobres. Se esse movimento iniciado no século 19 foi

decisivo na formacdo da metropole descrita por Rubem Braga, o que esta na pauta
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desse escritor ndo é somente o agravo desses problemas sociais, mas uma espécie
de aversdo a propria ideia de cidade capitalista, incluindo ai outras questdes além
dos aspectos soécio-econdmicos. Nesse sentido, enquanto os folhetinistas
passeavam pelas ruas do Rio em busca de fatos, noticias ou para cobrir 0s eventos
sociais, tendo como pano de fundo a cidade em construgéo, o Velho Braga procura
0S assuntos e as reflexdes, muitas vezes, colocando-se simplesmente como um
morador.

De modo integrado ao universo urbano, o cronista capixaba observa a cidade
por diferentes angulos, inclusive quando projeta na pele de um ser ficcional os
dissabores de se viver na metrépole. Por isso, a principal diferenca de Rubem Braga
para o escritor de folhetim parece ser o uso que o primeiro faz da ficcdo para
descrever, como nesta crbnica, as sensac¢des de um personagem mergulhado no dia
a dia das grandes cidades. Assim, os distintos aspectos que envolvem 0 espacgo
urbano deixam de ser apenas temas para o cronista desenvolver seu dedo de prosa
com o leitor e se transforma no palco que desfila os problemas do homem imerso na
cidade. Essa sensivel alteracdo no modo de observar o espaco, a partir dos efeitos
da ficcionalizagdo conseguidos pelo Velho Braga, eleva a cidade a elemento
intrinseco na vida do homem urbano e, portanto, imprescindivel para se entender o
perfil do sujeito moderno. Nesse sentido, os personagens das cronicas de Braga que
observam, refletem, sentem, protestam e vivem na e pela cidade representam seus
dramas urbanos, transformando o texto numa espécie de espetaculo que convida o
leitor a participar também como protagonista, ja que igual aos personagens que
atuam no texto, este também vive a cidade diariamente. Por esse motivo, 0s
personagens, 0 espaco, o enredo e o discurso que dao as cronicas de Braga o tom
de texto narrativo ficcional modificam a imagem da cidade como espaco geogréafico,
transformando-a em mote para o mergulho nos aspectos que envolvem o dia a dia
urbano. Assim, a cidade, em muitas cronicas desse escritor capixaba,
diferentemente do que acontece nos folhetins é revelada a partir de breves
narrativas que fazem emergir um homem envolto pelas indmeras variantes
implicadas nos mais elementares atos como o de tentar dormir que, nessa cronica,
significa estar fora do ritmo de uma metropole em pleno vapor. Resumindo: quando
o homem urbano deixa de ser um numero a mais no computo da populacdo, o
espaco ndo € mais um amontoado de constru¢des arquitetbnicas, os problemas

encenados, no texto, superam o relato das dificuldades ocasionadas especialmente
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pela falta de obras béasicas de urbanizacao e a ficcdo toma o lugar do comentério ou
da analise critica corrosiva e irbnica que marca a supressao do distanciamento entre
escritor e assunto tratado, temos, implicados nesses aspectos, uma mudanca de
foco que parece marcar o descompasso entre os folhetins oitocentistas que retratam
0 espaco urbano e as crbnicas de Rubem Braga que tende a adentrar o terreno
ficcional da cidade.

A partir do testemunho do personagem-narrador, Rubem Braga resenha as
consequéncias de um superpovoamento nas grandes metropoles. Dentro do quadro
que frisa 0 caos ocasionado pela vigéncia desse sistema, temos, numa descricao
apocaliptica e altamente simbdlica, uma espécie de guerra em torno nao
necessariamente da sobrevivéncia do homem, mas da manutencdo desse modelo

capitalista de cidade:

Para que esses cubos? Para que as pessoas existentes se abriguem
da chuva e das outras pessoas, e se reproduzam — mas para qué?
Incubardo outras pessoas, incorporardo outros cubos, e incubos e
sucubos, e esta cidade ficara tdo densa que se formardo
associacOes secretas que distribuirdo patrulhas ferro e rodoviarias e
navais, € matagais, e lameiras, e nos mangues do sul e na entrada
da barra, em todos 0s acessos terrestres estardo vigiando e matando
0s tupiniquins e gringos, arigés e missdes culturais, e pordo fogo no
chdo dos aeroportos, e gritardo no seio das noites e através das
palidas madrugadas: ninguém entra! (BRAGA, 1998, p. 95).

Neste trecho, a imagem de uma cidade superpovoada surge-nos através do
olhar amplificado do cronista que aponta, através do ritmo acelerado e continuo
alcancado pelo uso dos periodos sindéticos e também pela reunido de diferentes
imagens, 0 congestionamento da cidade tanto no sentido geografico, arquitetdnico,
guanto no aspecto cultural e ideologico. Além disso, podemos enxergar essa luta
pela defesa dos pequenos espacos conquistados como resultado do processo de
especulacao imobiliaria que supervaloriza alguns espacos em detrimento de outros.
Essa simbdlica guerra vislumbrada representa a imagem de uma cidade nos moldes
capitalistas que exclui os menos favorecidos, alijados para as margens. Por isso, no
espaco urbano em que todos os elementos tém o seu valor estabelecido, o que era
para ser o lar das pessoas pode ser visto apenas como cubos de cimento e 0s
homens somente numeros a se reproduzirem. Talvez esse processo de

mecaniza¢cdo do homem, cujas bases estdo nos preceitos capitalistas de se ver 0s
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sujeitos e os espacos por eles habitados, justifigue a pergunta inicial do cronista.
Para que esse afa em busca somente de conquistas materiais?

Essa demonstracdo de desapreco por esse modelo de organizacdo da cidade
aparece em muitas cronicas aqui analisadas. Embora cada uma aponte para
diferentes elementos envolvidos na organizagdo do espaco urbano, todas parecem
indicar os modos de desumanizacdo por trds das pseudo-conquistas da
modernidade. Nessa cronica, esse aspecto saliente na visdo da cidade trazida por
Rubem Braga emerge ndo como algo isolado de outros problemas urbanos, mas sim
como o grande mote para se pensar a fissura cada vez maior entre habitar a cidade
e dela tornar-se apenas um dos parafusos que a mantém em funcionamento.
Claramente no trecho acima, os moradores sdo apenas um numero a mais, que, no
interior dos prédios, casas, e outros lugares comuns na cidade, somam para formar
uma massa humana dirigida para preencher suas ocupa¢des num espaco coletivo
complexo.

Assim, num outro sistema de ocupacéo do territério, apenas sugerido pelas
palavras do narrador, o homem estaria em harmonia com o espaco, e as relacdes
humanas possuiriam maior significado, jA que serviriam de base para as interacdes
sociais, econémicas e culturais da comunidade. Todavia, para o narrador, esse
modo de vida que deu origem a organizacdo da vida coletiva, figura hoje apenas
como espacos cada vez mais diminutos, ou tornou-se possivel apenas em lugares
distantes dos grandes centros.

O que parece estruturar a metrépole é essa organizacdo mais complexa e
desumana, na qual as antigas formas de convivéncia entre os moradores
sucumbiram pelo advento da maquina, pela especializacdo da méo de obra, pelo
aumento vertiginoso da populacdo e pelas novas construcbes arquitetbnicas
desenhadas para dar conta dessa concentragcdo de pessoas em um espago
reduzido.

Por conta disso, 0s pequenos espacos habitados sdo vistos para além de um
simples lugar de morada. Passam a ser valorizados como uma possibilidade de se
ter conforto e usufruir das inidmeras conquistas da modernidade. Para o cronista,
defensor de outra maneira de se levar a vida, e atento aos problemas gerados pela
incorporagcdo do homem ao espaco, essa cidade de cimento torna-se apenas um
lugar quadriculado cuja divisdo em pequenas células faz com que surjam mini-

cidades dentro da grande cidade.
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Para ressaltar sua posigéo, ironicamente, o cronista sinaliza a aceitagao
desse modelo, sugerindo que o morador defenda sua residéncia de todos os
inimigos em potencial, ou seja, que de forma egoista o homem se feche nas suas
células e lute para nelas permanecer: “Defenderemos nossos cubos e favelas
superlotados; ndo possuimos mais espaco algum para novas amantes desamadas e
amadas desamantes; chega, chega de confus&do.” (BRAGA, 1998, p. 95). Nessa
abordagem da cidade feita pelo cronista, a grande questéo, aparentemente, parece
ser a falta de espaco devido ao acelerado crescimento da populacdo. Porém, é
importante ressaltar que tal problema ocorre ndo pela escassez de lugares
habitaveis, mas pela valorizacdo dos terrenos numa determinada faixa, que, devido
a sua infraestrutura, atrai aqueles com poder aquisitivo para habita-los. Assim, esse
modelo de cidade implantado surge como um paradoxo. Se, de um lado, temos a
concentracdo de pessoas, 0 que proporcionaria uma maior interacdo, de outro,
devido ao formato das habitacdes, e, por consequéncia, dos costumes dos
habitantes, como mostra o cronista, essa populacdo cada vez mais se sente
desunida dentro de suas pequenas células. Apenas como paralelo, vale lembrar que
esta questado foi ressaltada de forma incisiva em “Recado ao Sr. 903", em que a
reclamacdo de um vizinho deflagra esse problema tipico dos grandes centros, como
tivemos oportunidade de analisar no estudo dedicado a esse texto.

No final da crénica, o olhar do narrador volta-se para os ruidos dessa cidade
em construgdo. Interessante notar como o narrador projeta sua visdo sobre os
habitantes urbanos a partir da descricdo dos apartamentos que resultardo desses
barulhos gerados pelos trabalhadores:

Estdo serrando, e triturando e martelando, estdo incorporando
estruturas de cimento que futuramente mobiliardo com chipendale,
colonial, rastico, mexicano e moderninho de perna fina com pintura
amarela, com geladeiras de muitos pés cubicos, radio, revistas,
bocejos, brigas e soliddo. (BRAGA, 1998, p. 96).

Nesse desenho de um habitat comum as metrépoles, primeiro temos 0s
aspectos mais concretos que mostram o mundo capitalista inserido no espaco
privado das pessoas. A citacdo dos diferentes estilos de decoracdo dos
apartamentos feita pelo cronista aponta para a valorizagcdo dos aspectos materiais
gue revestem as paredes, 0 ch&o, o teto e outras partes da casa. Esses elementos
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parecem enfeitar o lar e, de certa forma, induz o sujeito a pensar que a beleza e o
conforto trazidos por esses materiais podem satisfazer suas necessidades. Contudo,
como sugere o narrador, o isolamento esta incorporado a esse modo de vida e vem
na esteira da decoracdo interior do apartamento, junto com outras sensacdes
desagradaveis que os inumeros tipos de revestimento parecem ndo conseguir
blindar. O cronista aponta que o conforto proporcionado pelos bens de consumo
levados para dentro dos lares tem contribuido para que o homem se isole no interior
desses pequenos espacos e deixe de sair as ruas, de passear com 0s amigos, de
estar em contato com as pessoas, de poder se olhar e ver os outros. A reducgao
dessas atividades externas tem como consequéncia imediata o distanciamento entre
o homem e a sociedade, aspecto que parece estar associado a vida moderna na
cidade, como aponta o narrador ao decorar o apartamento também com as “brigas e
a solidao”.

Para o cronista, a Unica forma de protestar contra esse modo de viver na
metropole é a fuga pelo sono que tem como um de seus efeitos distanciar o
personagem desse espaco, fazendo com que este ndo seja participante efetivo do

movimento de construcdo de lares solitarios:

Minha solidao é penetrada por esses ruidos, meu turvo sono afinal os
aceita e incorpora todas as incorporacgdes, e durmo como um herdi,
durmo entre martelos que batem e serras zunindo, durmo agitado
mas durmo pesado, numa vinganca animal contra a cidade
desumanizada. (BRAGA, 1998, p. 96).

Nessa insurreicdo muda, fica nitido que diante desse organismo inabalavel
chamado de metropole restam ao sujeito poucas possibilidades de tentar uma rotina
diferente daquela apresentada visualmente por um simples observar da janela, ou
que faz se ouvir pelos ruidos da cidade invadindo os apartamentos. Por isso, ao
optar pelo sono como forma de passar o tempo na cidade, o narrador também nos
induz a pensar esse estado de dorméncia como sendo o retrato atual dos habitantes
urbanos. Simbolicamente, diante do movimento de “mercantilizacdo” do homem que
0os moradores parecem contribuir com suas ac¢bes cotidianas, o sono de olhos
abertos € a condicdo de vida comum tanto nos apartamentos como nas ruas ou em
outros espacos da cidade moderna.

E como indiretamente aponta o cronista, essa situacdo de sonoléncia do
homem urbano sé podera ser mudada quando os sentimentos de partilha, de
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fraternidade, de comunh&o forem colocados num plano acima dos valores materiais.
Ou melhor, quando o morador deixar de ser apenas mais uma peca no Cenario
urbano para se transformar em sujeito de sua propria realidade. Se essa imagem
valorizada pelo cronista parece nédo ser possivel na atual organizacdo da sociedade,
a opcao encontrada pelo narrador para viver de outro modo € tentar pegar no sono

para assim ndo ser mais um operario da cidade desumana em construcéo.
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4 RETRATOS DO HOMEM URBANO PELA CRONICA DE RUBEM BRAGA

4.1 O ESPACO DO HOMEM POR ENTRE AS PAREDES DA CIDADE

Narrada em primeira pessoa e tendo como enredo a tentativa de um casal em
criar uma espécie de carcere privado induzido, a cronica “Os amantes” expde 0s
dias desses moradores resolutos em permanecer dentro do apartamento por uma
semana sem manter qualquer tipo de contato com a vida |4 fora. Encerrados na
casa, deixando de atender a campainha e até ao telefone, esses amantes se
concentram nos mais elementares atos como o de usufruir de um longo siléncio,
olhar para aspectos do apartamento antes despercebidos, comer sem ter horario
definido, e 0 mais prosaico: observar detalhes da vida do ser que divide o mesmo
espaco.

Desfrutando desse momento de prazer e rebeldia, o casal mantém-se apenas
por oito dias, pois a pouca comida estocada obrigou 0 homem a sair do lar para
buscar alguns alimentos. Assim, mesmo por breve periodo e comprando apenas
alguns quilos de uva, alimento natural, ao retornar a casa, descobre-se novamente
integrante de uma rotina incompativel com os momentos de prazer alcancados
naquela aventura no apartamento junto a mulher.

Dentro desse clima, a crbnica traz no final o desencantamento do homem
urbano quando da tentativa de desvencilhar-se do dia a dia regulado por horarios
pré-definidos e repletos de obrigacfes esterilizantes para sentir as mais simples
sensacOes de liberdade. Por essa indicacdo, podemos dizer que o cotidiano das
grandes cidades impede o sujeito de gozar uma vida mais simples no sentido de ser
direcionada pela livre busca ndo dos prazeres do consumismo, mas de pequenas
alegrias reconfortantes, experimentada pelo casal protagonista.

Tendo, enquanto baliza, a contagem do tempo como algo relevante para o
viver em sociedade, o narrador inicia o0 texto estando 0s personagens ainda
titubeantes na decisdo de ndo se comunicarem com o mundo exterior: “Nos dois
primeiros dias, sempre que o telefone tocava, um de nds dois esbocava um
movimento, um gesto de quem vai atender. Mas o gesto era cortado no ar’ (BRAGA,

1998, p 129). A partir dessa escolha até certo ponto inconsistente, instaura-se, na
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cronica, a distincdo de dois espacos, de duas formas de vida, ou seja, uma luta entre

o rebelde casal e o mundo externo, colocada pelo cronista nos seguintes termos:

Entdo tinhamos um suspiro de alivio. Haviamos vencido mais uma
vez 0S nossos inimigos. Nossos inimigos eram toda a populacdo da
cidade imensa, que transitava |4 fora nos veiculos dos quais nos
chegava apenas um estrondo distante de bondes, a sinfonia abafada
das buzinas, as vezes o ruido do elevador. (BRAGA, 1998, p 129).

Instituida a silenciosa e estéril “disputa” entre dois habitantes e a cidade,
somos levados a acompanhar a rotina do casal em luta com o visivel e invisivel
espaco urbano, sempre a pressiona-los de fora para dentro. Na crbnica, esses
movimentos sdo narrados a partir da tensa relacéo entre a busca do prazer atraves
de pequenos gestos limitados pelo apartamento e os ruidos externos penetrando,
mesmo que filtrados, naquele paraiso privado, imobilizando o casal de qualquer tipo
de fuga territorial.

Mesmo que, de certa forma, o apartamento sirva como uma espécie de
reflgio do ritmo de vida urbano, o afastamento da cidade € apenas desejado e
parcial, pois a opcao foi pela mudanca de atitude e ndo de espacgo. Surge entdo uma
fenda entre o mundo privado do lar e o universo publico da cidade. Nesse sentido, o
cronista sustenta a hipétese de que a posicao do sujeito dentro de uma metropole
possibilita apenas limitadas brechas de insurreicdo ao seu cotidiano. O ensaio de um
cotidiano apenas no ambito privado, embora possivel por instantes, perde forca
guando se observa, como nesta cronica, a dificuldade de se buscar a ténue linha
divisora entre a vida publica e a vida particular, dentro de um terreno comum: a
cidade.

Para melhor expressar essa tenséo, o cronista narra, em forma de diario, 0s
momentos de felicidade entre o casal. De um lado, no ambiente privado, tendo
sempre 0 “espectro” da cidade vigiando os amantes, ha o agugcamento de algumas
percepcdes antes enferrujadas pela rotina do homem impregnado por habitos
urbanos. Assim, sédo descritos esses instantes: “(...) e a nossa felicidade imensa era
ponteada de alegrias menores e inocentes, a agua forte e grossa do chuveiro, a
fartura festiva das toalhas limpas, de lengéis de linho” (BRAGA, 1998, p. 130).
Temos, portanto, uma espécie de zoom na lente do cronista a ampliar seu campo de
visdo, sua audicdo, enfim, um desembotamento dos 6rgdos sensitivos. De outro

lado, dada a condi¢cdo de habitante da cidade, ha sempre a sombra do “inimigo”, os
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sons, 0 movimento, enfim, a vida externa assombrando o casal: “Pouco falavamos;
se o inimigo estivesse escutando as nossas portas, mal ouviria vagos murmurios”.
(BRAGA, 1998, p. 130).

Contudo, a relacdo dos amantes dentro do apartamento, agora isolados do
cotidiano comum aos habitantes da cidade, possui outro ritmo ditado pelos prazeres
afetuosos do casal. Na prépria divisdo dos comodos da casa, 0 espago a ser
ocupado é o quarto dos dois, lugar préprio da intimidade. O casal permanece por la
0 maior tempo possivel, intensificando os sentimentos proporcionados por essa nova

tarefa dedicada ao prazer do contato corporal, como descreve o narrador:

Eu sentia dentro de mim, doce, essa espécie de saturacdo boa,
como um veneno que tonteia, como se meus cabelos ja tivesse o
cheiro de seus cabelos, se o cheiro de sua pele tivesse entrado na
minha. Nossos corpos tinham chegado a um entendimento que era
além do amor, eles tendem a se parecer no mesmo repetido jogo
languido, e uma vez que, sentado de frente para a janela, por onde
se filtrava um eco palido de luz, eu a contemplava tdo pura e nua, ela
disse: ‘meu Deus, seus olhos estao esverdeando’. (BRAGA, 1998, p.
131-132)

Este trecho torna-se significativo para pensarmos o0 modo como essa pausa
no cotidiano do casal aponta para os descompassos entre a ampliacdo do cultivo
das intimidades e o ritmo ditado pela protuberancia das obrigagcbes comuns aos
urbanizados. Para a dupla, essa “aventura” é vista como uma renuncia momentanea
da rotina, porque permanecem ligados a cidade pela op¢do de ndo se afastarem
totalmente do espaco coletivo:

Sabiamos estar condenados; os inimigos, 0s outros, o resto da
populacdo do mundo nos esperava para lancar seus olhares, dizer
suas coisas, ferir com sua maldade ou sua tristeza 0 nosso mundo,
nosso pequeno mundo que ainda podiamos defender um dia ou dois,
nosso mundo trémulo de felicidade, e tdo bom como nunca mais.
Nunca mais havera. (BRAGA, 1998, p. 131).

Percebemos, aqui, uma clara distingdo entre o espaco privado e o espaco
publico. A mais significativa, pelas palavras do cronista, é que a l6gica do mundo
coletivo exige outro tipo de ligagdo entre os sujeitos. A interacdo se da apenas
superficialmente dentro da dinamica dos papéis sociais assumidos pelos cidadaos.

De outro modo, a relacdo das pessoas com maior grau de intimidade, especialmente
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entre aquelas do mesmo lar tende a ser pautada pelo afeto. Ao priorizar o espaco
intimo, o casal abrevia a vida social e desfruta de uma felicidade Unica, gratuita e
balizada apenas pelos mais reconditos desejos.

Ainda pelo que sugere o narrador, o exilio doméstico tem dois efeitos:
primeiro é a subita descoberta de que vivendo mergulhado num dia a dia opressor, 0
sujeito ndo se da conta do quanto o mundo externo oprime e deixa fortes marcas no
seu modo de ver, pensar e agir. O segundo aspecto € a consciéncia do valor desses
momentos de recluséo induzida como forma de o homem aproximar-se de si e das
alegrias divididas com o ser amado. Nesta perspectiva, o tempo pode ser visto nao
como algo cronometrado entre trabalho e ndo trabalho, mas sim regido pela légica
do contato intimo com o outro, passando a ter como pano de fundo o ritmo da
natureza. Nos momentos de clausura descritos pelo cronista, os atos séo
determinados pelas reacdes bioldgicas ou pela percepcdo ou ndo de luz e ainda por
outras mudancas atmosféricas. A respeito deste aspecto, assim se pronuncia 0

cronista:

O relégio parara, havia apenas aquela ténue claridade que vinha das
janelas sempre fechadas; mais tarde essa luz do dia distante, do dia
dos outros, ia se perdendo, e entdo era apenas uma lampada no
chdo que projetava nossas sombras nas paredes do quarto e
vagamente escoava pelo corredor, lancava ainda uma penumbra
confusa na sala (...). (BRAGA, 1998, p. 130).

Além desses pontos, vale frisar que essa cronica pode ser entendida como
parddia do livro dos géneses. Seguindo a ideia de um mundo criado em seis dias e
tendo sido dado o descanso ao criador no sétimo, a constru¢do desse novo modo de
vida do casal é narrada através das pequenas transformacdes no cotidiano. Inicia-se
a cronica com “Nos dois primeiros dias” e na sequéncia as mudancas na rotina dos
personagens segue esse itinerario cronoldgico.

Contudo, diferentemente do texto biblico, a crénica é dividida em dois
momentos e oito dias. Nos dois primeiros dias, a sensacédo de independéncia em
relacdo as obrigacOes urbanas € sustentada pela alegria das novas descobertas e
garantida por alguns recursos basicos como agua e energia elétrica. Possibilitam,
ainda, essa “revolta” alguns alimentos estocados, algo mais tarde determinante para
a saida do casal dessa espécie de paraiso. Isto fica claro quando no oitavo dia

ambos se sentem desprovidos de forcas pela escassez de comida: “Mas naquela
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manha ela se sentiu tonta, e senti também minha fragueza; resolvi sair, era preciso
dar uma escapada para obter viveres; vesti-me lentamente, calcei os sapatos como
quem faz algo de estranho; que horas seriam?” (BRAGA, 1998, p. 130).

A saida do “paraiso” quando pensamos na intertextualidade com o texto
biblico soa como pecado, cujo castigo é a perda da tranquilidade gerada pelas horas
de afastamento do ritmo normal da metrépole. Ao retornar a casa, 0 personagem
percebe que o mundo externo ja tomara conta de seu espaco privado, de sua

intimidade, ou seja, perdera o direito de controlar seu proprio tempo:

E levei dois, trés minutos, na sala de janelas absurdamente abertas,
diante de um desconhecido, para compreender que o milagre se
acabara; alguém viera e batera a porta, e ela abrira pensando que
fosse eu, e entdo ja havia também o carteiro querendo recibo de sua
carta registrada e, quando o telefone bateu foi preciso atender, e
nosso mundo foi invadido, atravessado, perdido para sempre.
(BRAGA, 1998, p. 130).

Encerrando assim essa vida paralela e a prépria cronica, paira o desalento de
alguém consciente de ser a existéncia do homem citadino uma complexa rede de
compromissos, horarios e funcbes responsaveis pela inser¢cdo do habitante numa
organizacao coletiva da qual ele pouco controle tem sobre o fluxo.

A partir do que foi exposto acima, vale sublinhar os aspectos que indicam um
paralelo entre a crénica de Braga e os folhetins a partir da segunda metade do
século 19. Dentro da producdo dos escritores analisados no primeiro capitulo,
destacam-se imagens da cidade cujo foco recai quase sempre sobre alguns espacos
da cidade, e ainda na narragdo do comportamento geral da populagédo urbana. Tanto
em Alencar quanto em Machado, o Rio de Janeiro oitocentista aparece com suas
peculiaridades através da descricdo e andlise dos eventos no teatro, da exuberante
natureza do Passeio Publico, pelo desenho da atmosfera do carnaval, ou ainda pela
dendncia dos problemas urbanos. Nesse sentido, vale dizer que esses folhetinistas
tinham como objetivo primordial trazer diferentes aspectos relacionados ao cotidiano
urbano que fosse de interesse do entdo assiduo publico leitor. Nessa tarefa diaria, o
folhetinista se aproxima de um repodrter que colhe material nas suas pesquisas em
campo e posteriormente as envia ao publico através dos seus textos. Ainda que
esses folhetins ndo sejam apenas um conjunto de reportagens sobre a cidade, pois
h& outros aspectos como 0s comentarios pessoais, a ironia, o chiste, a parddia,
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entre outros recursos estéticos, que distanciam os textos do mero documental, vale
dizer que essas publicacbes semanais estdo centradas na descricdo e no
comentario direto da realidade e, por isso, muito aguém do terreno ficcional. E
justamente nesse quesito reside a diferenca entre esses folhetins e a crbnica de
Rubem Braga. Desde as primeiras linhas de “Os amantes”, sentimos que a narrativa,
os seres de ficcdo, o enredo que os envolve, conduzem o leitor a encarar o texto
como ficcdo. Por isso, tanto os aspectos relacionados ao homem urbano,
transformado em personagem, como o0 espaco urbano, convertido no proprio enredo
da narrativa, ajudam a distanciar essa cronica da simples descricdo de uma cena do
cotidiano da cidade. A partir desse viés, vale dizer que, utilizando-se de um recurso
caro a sua obra, Rubem Braga vé a cidade de outro angulo. Transforma o espaco no
palco, o homem urbano em ator, e, com isso, desenvolve a peca tendo como
assunto uma experiéncia urbana que excede os aspectos de uma longa reportagem
sobre o cotidiano na cidade. Desse modo, o Velho Braga parece dar a essa cronica
o status de texto literario, pois proporciona ao leitor muito distante do contexto em
que ela foi produzida, uma perspectiva menos suscetivel a corrosdo do tempo.
Diferente de uma reportagem, mais preocupada com 0s aspectos referencias, essa
cronica de Braga oferece uma reflexdo profunda e perene que desenha a cidade
como um complexo meio que esta impregnado no cotidiano do habitante,

independente do contexto histérico em que este se insere.
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4.2 DE HABITANTE DA CIDADE A UM SER VEGETAL

N&o muito distante dessa ideia de fuga do mundo urbano opressor, temos a
cronica “O mato”, de novembro de1952, cujo titulo indica o espago escolhido como
contraponto ao modus vivendis da metrépole. A principio, o grande diferencial desta
cronica para a anterior € a mudanca de atitude e, principalmente, de espaco tomada
pelo personagem. Ja no inicio do texto ha, ainda de forma quase involuntaria, a
decisdo do homem de abandonar sua rotina na cidade, especialmente dos aspectos
mais caracteristicos: “Entdo o homem esqueceu o trabalho e as promissoérias,
esqueceu a conducao e o telefone e o asfalto, e saiu andando lentamente por
aquele morro coberto de um mato vigoso, perto de sua casa” (BRAGA, 2006, p. 17).

Vale destacar a posicdo do cronista como um narrador em terceira pessoa
que ndo participa do fato trazido a cena. Esta estratégia € algo pouco comum na
cronica, de um modo geral, e ainda menos frequente em se tratando dos textos de
Braga. Associando a distancia entre esse personagem e 0 cronista, com a
impossibilidade de se fugir do cotidiano urbano, muitas vezes, demonstrada pelo
escritor, podemos dizer que o sujeito ficcional criado pelo velho Braga aponta para o
fato de que esse ato de abandonar totalmente a cidade e passar a desfrutar de uma
vida junto a natureza, mesmo no contexto do Rio de Janeiro, torna-se mais plausivel
qguando projetado num ser de ficcao.

Podemos dizer que o mote para as reflexdes do cronista ndo é sua
experiéncia pessoal transposta para um personagem-narrador que se coloca em
primeira pessoa no texto, como acontece em outras crénicas aqui analisadas, mas a
fuga de um personagem, cujas peripécias sdo narradas de forma mais distante,
espelhando no préprio procedimento do cronista a impossibilidade de uma real saida
da cidade e de todos os aspectos que envolvem o0 morar no espago urbano.

Seguindo esse viés, vale dizer que a fuga narrada na crbnica é para um
ponto, a principio, “ndo urbano” ainda que muito proximo da cidade e, por isso, de
certa forma, também, pertencente aos distintos espacos do universo citadino.
Pensado assim, esse lugar adquire uma funcéo urbana, a de ser reserva ou local
para breve contato com a natureza. Por isso, apesar de estar no interior da mata, o

sujeito ndo se distancia da vida na cidade emitida pelo ruido de sua engrenagem:
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“Ali perto mesmo a cidade murmurava, estava com seus ruidos vespertinos, ranger
de bondes, buzinar impaciente de carros, vozes indistintas.” (BRAGA, 2006, p. 17).
Transportado para esse mundo “natural” 0 homem, ao sentir-se em meio a um
ambiente diferente do cotidiano, volta seu olhar para a rotina a partir de outro foco.
Percebendo a cidade dentro de si, esse sujeito consegue, mesmo por breve instante
de fuga, captar uma nova interpretacédo para o viver urbano. Por isso, ndo mais se
colocando como parte integrante da metropole, nasce no personagem a visao de
qgue a vida até aquele instante ndo pbéde ser dissociada do agitado mundo moderno
e citadino. Em forma de epifania, 0 personagem enxerga-se nao apenas ser Vvivo,

mas também como habitante da cidade:

Por um instante, o0 homem voltou seu pensamento para a cidade e
sua vida. Aguele telefone tocando em vao era um dos milhdes de
atos falhados da vida urbana. Pensou no desgaste nervoso dessa
vida, nos desencontros, nas incertezas, no jogo de ambicdes e
vaidades, na procura de amor e de importancia, na caca ao dinheiro
e aos prazeres (BRAGA, 2006, p. 18).

Nesse trecho, transparecem com extraordinaria nitidez marcas do estilo lirico
de Rubem Braga e uma indisfarcavel critica ao viver aburguesado e materialista.
Este modo de habitar a cidade, para o descontentamento do cronista, esta calcado
na imagem da vida como eterna busca pelos bens materiais e 0os pseudo-prazeres
por eles proporcionados. Tal ideia refor¢a-se quando o cronista descreve a mudanca
de foco do homem em contato com a natureza. Assim, mesmo diante dos ruidos da
cidade ecoando no novo espaco invadido pelo homem e da sensacéo de impoténcia
para dar outra direcdo a sua vida, a atencdo do sujeito se volta para a simplicidade
dos pequenos animais da floresta. Esse “invasor” passa a ver os habitantes
autdctones como simbolo de uma singela beleza a ser imitada. A partir dessa

representacdo, em forma de epifania, uma verdade imediata e profunda é revelada:

(...) ainda pensava em seus problemas urbanos — mas um camaledo
correu de subito, um passarinho piou triste em algum ramo, e o
homem ficou atento aquela humilde vida animal e também a vida
silenciosa e Umida das arvores, e a pedra escura, com sua pele de
musgo e seu misterioso coragdo mineral. (BRAGA, 2006, p. 17).

Esse sujeito, ja integrado a natureza, parece se distinguir do olhar embotado

pelo ritmo frenético dos grandes centros que relegam para as margens o0s elementos
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dissonantes da légica dominante responsavel por sua fisionomia moderna: a
revolucdo industrial e posteriormente as prerrogativas do capital. Neste sentido,
diferente da relacdo entre o homem e a natureza descrita na crbnica, a floresta
proxima da cidade é vista e regida pela l6gica urbana. Para 0 homem moderno, a
natureza funciona como um breve momento de descanso, periodo no qual se busca
siléncio ou reanima-se a visdo com diferentes paisagens proporcionadas pelos
bosques. Desse modo, também a natureza, anterior a urbanizacdo, parece integrar-
se ao processo de mercantilizacdo inaugurado com a cidade capitalista. Nao
obstante, nesta cronica, Rubem Braga aponta para a possivel emancipacdo do
homem deixando de funcionar como visitante ou tendo apenas a natureza como

meio de consumo ou entretenimento:

E pouco a pouco foi sentindo uma paz naquele comecgo de escuridéo,
sentiu vontade de deitar e dormir entre a erva Umida, de se tornar um
confuso ser vegetal (...) ficaria verde, emitiria raizes e folhas, seu
tronco seria um tronco escuro grosso, seus ramos formariam copa
densa, e ele seria, sem angustia, nhem amor, sem desejo nem
tristeza, forte, quieto, imoével, feliz. (BRAGA, 2006, p. 18).

Para a fuga do meio urbano tornar-se efetiva € necessario ao homem passar
por um simbdélico processo de transfiguracdo no qual ele sé podera ver-se integrado
a natureza quando ndo mais tiver a identidade humana confundida com o papel
social ocupado na vida urbana. Essa fusdo entre o homem e o vegetal encerra a
cronica e deixa ao leitor a sensacao de que diante da vida urbana a saida ocorre
apenas pelo viés mitico e ndo do logos. Por essa via, 0 homem se desumaniza para
tornar-se ele, também, um ser vegetal ou, como diz o préprio cronista, passa a ter
“‘um misterioso coragao mineral”. Através dessa imagem, temos a clara indicacéo de
estar impossibilitado ao homem urbano livrar-se de suas obrigacdes civis. A respeito
dessa fusdo entre o habitante da cidade e a natureza, na crénica de Rubem Braga,

Davi Arrigucci Jr (1987, p. 45) comenta:

Em pleno industrialismo, esse narrador se aferra ao artesanato da
memoéria e da imaginacdo, trabalha dados de uma experiéncia
morosamente acumulada num modo de vida em duro contraste com
o ritmo dos grandes centros. Num texto como ‘O mato’, se percebe
com nitidez a proximidade dos opostos, 0 homem buscando a fuséo
mitica com o0 mundo natural em pleno centro da metrépole, como se
um passado ancestral aflorasse, com a esperanca de uma felicidade
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primeva eliminando a consciéncia e o desregramento essencial, no
miolo da vida moderna.

Ainda segundo Arrigucci Jr., Rubem Braga intenta, nessa e em muitas outras
cronicas, estreitar a relacdo do homem com a natureza ou aproximar “a cidade dos
homens e a natureza pura”. Interessante notar que, nesta relacdo entre o sujeito
urbano, seu habitat e as tentativas de fuga dessa realidade, o cronista capta o
funcionamento desse universo regido sob a batuta do capitalismo industrial cujo
principio béasico € a transformacdo de toda a paisagem urbana em elementos
funcionais. Os espacos sdo construidos ou incorporados a dindmica de uma vida
aparentemente Unica depois da expulsdo do homem de seu paraiso.

Destaca-se também nesse texto que, aos olhos do cronista, o Rio de Janeiro
destoa da logica urbana comum as metrépoles em que 0s espacgos reservados a
natureza, de modo algum dissociados da vida dos seres humanos, funcionam como
breve hiato na cidade. Fugindo a essa “regra”, o Rio, nas palavras de Rubem Braga,
parece ser uma das poucas metrépoles na qual o espaco da natureza ainda
preservado ou mesmo que reconstruido ndo se encaixa totalmente na légica da
cidade, e, assim, torna-se algo mais que um simples espaco funcional com breves
momentos de lazer tendo como pano de fundo a cidade de cimento. Assim, entre
outras peculiaridades, a “cidade maravilhosa”: “(...) € a Unica a permitir a evasao facil
para o mar e a floresta” (BRAGA, 2006, p. 18). Contudo, mesmo que com essa
vantagem de ter a natureza circundante, também na rotina da cidade do Rio esses
espacos distantes da urbanizacédo, de certa forma, parecem ter sido incorporados, e,
estdo, como os outros lugares, interligados por uma espécie de otimizacdo dos
ambientes.

Nessa perspectiva, a0 homem descrito na cronica de Rubem Braga sO sao
permitidos lampejos de liberdade e, mesmo que esses momentos sejam realizados,
nao podem ser completamente desprendidos do seu cotidiano. Tal aspecto passa a
ser vislumbrado porque o sujeito parece encontrar-se sob leis invisiveis por um lado,
e, por outro, intransponiveis devido a uma forca coercitiva em relagdo aos valores,
ao ritmo, as transformacdes de um mundo burgués representado pela cidade
moderna, historicamente construida. Enfim, o sujeito descrito nessa cronica de

Rubem Braga, submetido “aos milhdes de atos falhados da vida urbana”. (BRAGA,
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2006, p. 18), torna-se apenas mais uma engrenagem dessa antiga e cada vez mais
complexa invengao do homem denominada cidade.

Pelo que foi descrito até aqui, torna-se nitido mais uma vez o descompasso
entre o olhar para o homem urbano desenvolvido por Rubem Braga comparado a
descricdo dos habitantes da cidade trazidas pelo folhetim oitocentista de Alencar,
Machado de Assis e até da cronica de Lima Barreto. O primeiro ponto a se destacar,
relacionado com o desenvolvimento do folhetim em crénica moderna, é a
verticalizacdo tanto no recorte do assunto como no olhar para o0 homem urbano
evidente no texto aqui analisado. Nesse sentido, Braga adentra as descricbes da
coletividade promovida pelos folhetinistas, e, ao selecionar um episédio prosaico,
como essa fuga do homem para o mato, parece elevar a cidade a um quadro
descrito em filigrana no qual o sujeito urbano esta entrelacado como pequenos fios
na juncdo dos espacos que formam uma metrépole.

Assim, os diferentes lugares da cidade, inclusive aqueles distantes dos
espacos de concreto, na crbnica de Braga, sdo amplificados e passam a funcionar
também como um elemento importante no desenho do homem urbano. Essa
ampliacdo do olhar para o espaco esta em conjuncdo com a tentativa de Braga de
trazer a crbnica aspectos que contemplem um maior grau de inventividade, de ficcao
e de poeticidade, algo distante dos folhetins, que, a nosso ver, permanecem aguém
desta perspectiva, pois, como vimos, tendem a descrever os problemas e a situagéo
do homem na cidade de forma direta, dando maior espaco para a linguagem
referencial. Por seu turno, empregando um expediente ficcional, a narrativa mitica,
Rubem Braga sugere ser 0 espac¢o urbano uma complexa engrenagem que retira do
homem o seu bem maior: a possibilidade de ter uma vida simples junto a natureza.

Outro aspecto interessante a se debater no percurso dessa narrativa e da
cronica anterior € o fato de o texto e o proprio cronista funcionarem como fronteira
entre a narracdo das noticias e a possibilidade de fugir da funcdo meramente
informativa, alcando voos mais altos em dire¢éo ao lirismo. Assim, como o homem
foge para o mato a fim de se livrar do cotidiano opressor, a crénica de Rubem Braga
parece fazer o mesmo com o leitor, fornecendo-lhe doses diarias de poesia.

De forma figurada, podemos dizer que a cronica (de acordo com o que
acontece com os personagens de “Os amantes”), também pode ser lida como esse
sujeito que, sem abandonar o espaco no qual habita (o jornal), persegue nova

possibilidade de se ver e de enxergar o mundo, captando 0s pequenos movimentos,
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aqueles considerados futeis ou banais para transforma-los na mais alta poesia. Ou
como nos diz o amante na cronica: “a nossa felicidade imensa era ponteada de
alegrias menores e inocentes, a agua forte e grossa do chuveiro, a fartura festiva
das toalhas limpas de lengdis de linho” (BRAGA, 2006, p. 18). Proporcionando
alegrias menores, a crbnica se situa na encruzilhada entre a fugacidade dos eventos
cotidianos, sua ligacdo com o tempo presente e a tentativa do escritor em abrir
algumas clareiras para situar o olhar muito além dos muros da cidade e da
mecanizac¢ao ou mercantilizacdo dos sentimentos do homem.

Por outro lado, como é perceptivel em “O mato”, Rubem Braga traz a cronica
o status de texto hibrido no qual o olhar se torna sensivel a detalhes do espaco que
sao transfigurados em momentos poéticos. Igual ao homem transformado em ser
vegetal, a cronica torna-se um texto lirico, género fronteirico com a poesia. Logo no
inicio do texto, quando o homem tem o seu primeiro contato com a natureza, ha
essa descrigao: “O capim cheio de agua molhava seu sapato e as pernas da calga; o
mato escurecia sem vagalumes nem grilos. P6s a médo no tronco de uma arvore
pequena, sacudiu um pouco e recebeu nos cabelos e na cara as gotas de agua
como se fosse uma benc¢do.” (BRAGA, 2006, p. 17). Destaca-se, nesse trecho, a
juncdo de um ato simples com uma linguagem do mesmo tom. O resultado é a
transposicao para o texto da incipiente metamorfose do sujeito em um ser vegetal,
totalmente concretizada no final da crénica.

Tanto pelo foco como pela linguagem, essa crbnica traz junto com a descricao
do homem que foge para 0 mato uma espécie de abandono da linguagem
puramente referencial prépria dos textos jornalisticos, e no outro extremo também se
desvia do rebuscamento ou de qualquer tipo de artificio nessa linha, concentrando-
se na transparéncia e no tom lirico para a confeccdo das imagens trazidas ao texto.
Se as novas experiéncias sao proporcionadas ao homem que foge para o mato,
também Rubem Braga, na crbnica, procura trazer ao leitor dos periédicos um espaco
alternativo no qual o escritor se insere como conteudo através do seu lirismo
intimista.

Nessa luta do género em tornar-se espaco privilegiado para a busca do
perene ou pela aproximacdo do status de texto literario, enxerga Eduardo Coutinho
(2006, p. 51) ser a grande aventura do cronista e da crbnica pela literatura e pela
cidade:
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Em sua aparente simplicidade e com a atencdo voltada para o
“miudo”, o cronista vai retratando o espirito de seu tempo, e oferece
ao leitor fragmentos metonimicos de sua situagdo no mundo. Seu
universo, composto de fragmentos, se estende do registro do
vOo de um péassaro ou do desabrochar de uma flor a mais densa
reflexdo sobre o estar no mundo, e com sua pena ele constroi,
como um flaneur, a meméria de seu tempo e lugar. Alias, como
este Ultimo, o cronista é, sobretudo, o observador da cidade,
gue ele capta em fragmentos no seu aqui e agora.

Em conexdo com o ponto de vista de Coutinho, tanto as crénicas de Rubem
Braga como as fugas do homem urbano da sufocante rotina civil simbolizam
instantes de epifania pela quebra da visao unilateral que ultraja as inclinagdes do

homem a servico da ordem regida pelo capital.
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4.3 O MORADOR NA CIDADE E A CIDADE NO MORADOR

Na sua origem, a cidade pode ser entendida como uma complexa evolucao
da vida do homem primitivo. Segundo Lewis Mumford (1998, p. 38), este inicio pode
ser pensado da seguinte forma:

A partir de suas origens, a cidade pode ser descrita como uma
estrutura especialmente equipada para armazenar e transmitir 0s
bens da civilizagdo e suficientemente condensada para admitir a
guantidade méxima de facilidades num minimo de espaco, mas
também capaz de um alargamento estrutural que lhe permite
encontrar um lugar que sirva de abrigo as necessidades mutaveis e
as formas mais complexas de uma sociedade crescente e de sua
heranca social acumulada.

Desde 0 seu nascimento, o espaco urbano € essencialmente um ambiente no
qual sdo condensados e agrupados diferentes aspectos relativos a vida do homem
em comunidade. Sem entrarmos na discusséo sobre os elementos envolvidos na
transformacdo da cidade antiga na cidade moderna, podemos dizer que essa
relacdo entre os habitantes e o lugar habitado tornou-se um dos pontos importantes
na construcdo da arquitetura urbana.

Pensando essa integragcdo do homem com o espaco para além dos aspectos
geogréficos, econdmicos, historico-sociais, Rubem Braga amplia a imagem,
especificamente no que tange a condicdo do homem como um morador. Visto do
angulo do sociblogo, do historiador, do gedgrafo ou de qualquer outro analista mais
interessado nos aspectos concretos ou verificaveis, o centro urbano passa a ser
entendido como meio privilegiado para as observacdes sobre as transformacgdes da
sociedade. Contudo, nestas analises, mesmo que mais profundos ou pontuais,
alguns aspectos miudos passam ao largo das observacfes. Tal fato pode ser
explicado porque a posicdo dos estudiosos ndo € necessariamente a de um
habitante ao falar da cidade e sim de um cientista emocionalmente distanciado do
objeto de pesquisa.

Por seu turno, longe da intencéo de ser objetivo, Rubem Braga no oficio de
cronista mergulha na experiéncia com o espaco urbano e passa a descrevé-lo do

angulo do morador, trazendo a tona os sentidos mais profundos dessa palavra.
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Assim, a posicdo do sujeito no cenario urbano e a cidade vista como metafora da
vida do homem sé&o aspectos explorados ao longo do texto.

Destaca-se, na cronica, a visao de que ser domiciliado vai além da fixacdo no
espaco. Torna-se, de outro modo, uma integracdo do sujeito com o cenario num
processo metonimico. Vale salientar que no inicio da crénica ha indicacbes da
diferenga entre ser “ndbmade-urbano” e ser um morador. No primeiro caso, o
ndmade, embora ndo possa desligar-se da paisagem urbana, mantém sua relacéo
com o espaco de forma mais extensiva. JA no papel de residente o homem néo sé
se estabelece em determinada regido como passa a ser ele também parte do préprio
local habitado. Sentindo-se habitante da cidade, o cronista abre o texto lamentando

seu atual momento:

De repente me ocorre que estou cansado de morar nesta casa.
Durante demasiados anos vivi de casa em casa, de quarto em
guarto, de cidade em cidade, para que ndo sinta esse desgosto sultil
de estar parado na mesma esquina, embora quieta, embora boa.
Minha vida aportou aqui sem dizer que ia ficar, tal como a canoa do
pescador que para junto a um pedra, sem saber se é por meia hora
ou pelo dia inteiro. (BRAGA, 1986, p. 157).

Desse modo, estabelece-se a primeira diferenca entre o habitar a cidade e ter
uma vida peregrina mais préxima as prerrogativas do sujeito na condicdo de
“cigano”. Também fica claro que a permanéncia do cronista na mesma casa por um
longo periodo destoa de sua vida de ndmade sugerida pela canoa. Esta metafora
parece resumir a distincdo entre viver no espacgo urbano e ser um canoeiro que
trafega pelos rios das cidades. Assim, o cronista se identifica com esse homem da
canoa, um sujeito que ruma sem destino certo, apenas ao sabor do vento,
empurrado pelas aguas. E essa vida de morador, ou apenas uma parada mais longa
numa pedra, num endereco fixo, traz ao narrador a consciéncia de que estacionado
ali junto a este rochedo, o rio passa como o0 tempo e ele parece nhdo acompanhar as
diferentes paisagens por que fluem essas aguas que imitam a existéncia do homem.

Na sequéncia, 0 cronista enumera 0s aspectos comuns a vida daqueles que
residem na cidade. O primeiro ponto refere-se ao paradoxo que se estabelece no
fato de, por um lado, os moradores estarem familiarizados com os vizinhos por vé-
los diariamente e, por outro lado, apesar da proximidade geografica, mantém-se

distante jA que o cotidiano parece ndo oferecer tempo para o aprofundamento
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dessas relagbes. Embora tendo uma aproximacéo de vizinhanga, 0S sujeitos, em
muitos casos, estao ligados unicamente por frequentarem a mesma paisagem.

Dentro dessa ideia, a rua torna-se contraditoriamente momento de contato e
também de soliddo. Em tal espaco no qual o fluxo € intenso, 0s sujeitos apenas
circulam pelo mesmo lugar, sem, contudo, se inter-relacionarem ou unirem-se
através de trocas comuns as interacdes menos efémeras.

Inserido nesse contexto, vale destacar como o cronista apresenta um fato por
ele protagonizado. A narrativa deixa clara a tendéncia das relacdes na cidade serem
pautadas pela falta de profundidade, tanto no bairro que poderia aproximar 0s

vizinhos como no centro, lugar de fluxo intenso:

Também jA me aconteceu cumprimentar, distraido, na saida de um
cinema, uma moca loura de pele muito queimada; cumprimentei-a
sem saber exatamente quem era, mas sentindo que era uma pessoa
muito conhecida, talvez irma de algum amigo. Ela respondeu de um
modo meio reticente, meio surpreso. Fiquei embaracado. Depois
descobri que nado tenho relacbes com essa mocga; apenas a conhego
de vista, da minha rua, onde nunca me ocorreria cumprimenta-la.
(BRAGA, 1986, p. 158)

Destaca-se, neste trecho, o constrangimento de ambos ao sentirem-se
proximos por estarem familiarizados com os aspectos fisicos um do outro ja fixados
pelo olhar, mas a quildmetros de distancia devido a fugacidade do contato diario. A
explicacdo do cronista para a atitude até certo ponto inconveniente é a seguinte: “E
que essas caras existem em func¢ao da rua” (BRAGA, 1986, p. 158).

Por isso, o espaco urbano, ao invés de aproximar as pessoas e tornar o
cotidiano menos solitario e opressivo, converte-se em um fator a mais para a
desumanizacdo do homem. Os sujeitos, dentro do panorama citadino, passam tao
despercebidos como os postes, a calgada, os muros, as casas, 0s carros. Para o
cronista, morar na cidade é ter também habitos internalizados e reconheciveis. Tais
atitudes passam a ser comuns para aqueles que pensam, sentem, vivem e se
relacionam cerrados nas subdivisdes do territorio urbano. Nessas circunstancias,

mais do que viver num grande centro, passa-se a morador:

Mas a rua subitamente me cansa. Parece que sou escravo de seus
hébitos; sei precisamente a hora em que a vaca-leiteira aparece e as
empregadas das casas saem apressadas, de latas e garrafas na
mao (...) Sem indagar, sem na realidade saber o home de ninguém,
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vou sem querer considerando tudo isso como parte de minha propria
vida; a rua se infiltrou em mim como se eu vivesse em uma aldeia
minuUscula. (BRAGA, 1986, p. 159).

Sendo assim, a cidade e o homem fundem-se no momento em que este
altimo transforma o espaco habitado e é, numa via de mao dupla, modificado pela
paisagem urbana. Neste sentido, se para o ser humano o tempo estabelece as fases
na vida, como 0 seu nascimento, infancia, juventude, vida adulta, velhice e morte,
para o morador a mudancga de espaco parece ter o mesmo efeito. Assim, se na
infancia as brincadeiras impregnam-se na vida e passam a ser o grande mote da
crianca, também aquelas pessoas estabelecidos em alguma rua da cidade estéo
com o seu horizonte limitado pela situacdo geogréfica e passam a ter os habitos
infundidos por estarem presos a um espaco condicionante.

Tanto na vida como na cidade, o homem/morador sucessivamente em cada
fase de sua existéncia ou lugar habitado € determinado por situacfes internas e
externas a darem o ritmo e expectativa da sua marcha em cada nova etapa. De
forma especial, isso ocorre com os domiciliados: quanto maior tempo fixados num
lugar da cidade, mais intensa torna-se sua relagdo com o espaco, pois a rua, as
casas, 0s vizinhos e tudo o mais dentro deste cenario estd mesclado na imagem que
0 homem tem de si e do mundo externo.

Procurando ser “ndédmade-urbano”, uma espécie de terceira via entre os
coabitadores e 0s transeuntes, o cronista percebe a cidade de outro modo.
Igualmente parece entender a vida como uma espécie de viagem na qual tanto as
fases como as regides de morada sdo apenas breves portos de passagem dentro
dessa aventura sem destino certo. Por isso, prefere, como em outras cronicas, ser
um passaro, uma borboleta, ou apenas um erradio canoeiro, sem fixar-se num lugar
por muito tempo.

Ainda ressalta-se na cronica o fato de que o lugar de residéncia, parte
indelével da rotina do homem, quando ha uma mudanca de espaco, esse antigo
endereco com todos 0s elementos nele contidos fica somente na memoria ou nem
mesmo isso: “Seria doce mudar de casa ou de pais. Sei, por experiéncia, que tudo
ISSO que parece tdo estabelecido em minha vida se diluira com facilidade, e até o
namero da casa sera esquecido, e toda essa gente e todas essas coisas se

apagarédo em lembrangas remotas”. (BRAGA, 1986, p. 159-160).
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Desse modo, o papel de peregrino da cidade traz em seu bojo uma mistura de
perdas e ganhos. Porém, ao ser medida pelo cronista essa posicdo de ndmade
urbano passa a ter um saldo positivo. E a explicacéo talvez esteja no fato de o maior
lucro estar na liberdade e com ela a possibilidade de o sujeito angariar sempre

novas sensacoes:

E como sempre, voltando um dia por acaso a esta esquina, como ja
voltei a tantos lugares em que morei, € possivel que eu tenha alguma
saudade, mas bem maior serd o secreto prazer de pensar que me
livrei de tudo, das ternuras e aborrecimentos desta rua, que tudo
ficou para tras como uma estacdo sem interesse, apenas mais uma
estacdo, nesta viagem em demanda de coisa alguma. (BRAGA,
1986, p. 160).

Dentro dessa ideia, no final da crbnica, alguns aspectos ganham destaque. A
sensacao de liberdade passa a distancia-lo da morte simbolizada pela faléncia de
uma funeréria proxima de sua residéncia. Ao saber da mudanca de endereco do

estabelecimento, o escritor tem a sensacao de alivio:

Alegrei-me quando a agéncia funeraria a algumas quadras daqui
fechou a porta. Era triste supor que se eu morresse aqui meu enterro
seria encomendado aquele homem gordo e tedioso, que escreveria o
meu nome em um papel e faria contas com um lapis na méo. Pois
até nisso a pequena rua fechava o seu circulo de rotina e
burocracia em volta de mim; até nisso visava me acostumar a
morna tirania de seus habitos. (BRAGA, 1986, p. 160). (grifo
Nosso).

Vale destacar, o uso de alguns termos norteadores da relacdo entre o
morador e a cidade. A rua torna-se ao mesmo tempo pequena e infinita por envolver
a vida do homem em diversos niveis. Também os héabitos proprios do viver urbano
dificeis de serem ultrapassados tornam-se tiranos, pois incutem um modo de vida
apartado das sensacdes de uma vida simples muitas vezes apenas aspiradas como
leves brisas vindas de um lugar muito distante das cidades.

Reforgando a hipétese de que, nessa cronica, o narrador busca uma terceira
via, pois ndo se enquadra nem como um homem do campo e tampouco como um
passivo morador, o cronista parece apontar ndo s6 para uma mudanca de espaco,
mas, sobretudo, de atitude. Desse modo, torna-se um sujeito em transito tanto pela

cidade como pela vida, e, sem optar pelo éxodo da metrépole para o campo, sua
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fuga é mais profunda principalmente porque absorve as alegrias de estar sempre em
viagem e com isso livre das prerrogativas de alguém ligado a qualquer outra coisa
gue ndo 0 seu compromisso com os momentos de felicidade. As Ultimas palavras
proferidas ao leitor descortinam a posi¢cdo de Rubem Braga como passageiro dentro

de um coletivo denominado cidade:

No dia em que partir, eu me sentirei mais livre do que todos, e
gozarei de um infantil sentimento de superioridade, como dizendo:
“Vocés pensavam que eu fosse um morador desta rua, como vocés o
sdo: ndo € verdade; eu estava apenas em transito, apenas
disfarcado em morador, e tenho a minha frente um horizonte trémulo
de surpresas...Adeus, volto para meus caminhos”. (BRAGA, 1986, p.
160).

O territério urbano pela otica do cronista capixaba ganha novos e
imprevisiveis contornos. Especialmente nesta crénica, o foco escolhido para
observar a cidade desvincula-se das descricfes objetivas de um espaco especifico,
do processo de formacdo das comunidades ou ainda outros aspectos tidos como
mais significativos a quem se debruca sobre os inUmeros eventos da metropole.
Essa nova perspectiva adotada por Braga além de trazer ao texto maior densidade
semantica, visto que tanto o homem como o espaco transformam-se em mote para
uma reflexdo de tom mais filoséfico sobre o fluxo da existéncia, também se distancia
da critica direcionada para as questdes mais concretas e “significativas”
relacionadas ao dia a dia da populacéo urbana, algo muito comum nos folhetins de
Alencar, Machado e, de modo peculiar, nas crénicas de Lima Barreto. Cada um
desses cronistas citados, dentro do estilo préprio, ligados aos problemas de sua
época e também de acordo com a perspectiva de cada um, ndo enfatizam a reflexao
menos factual trazida por Braga e se concentram na defesa de uma cidade que
fosse cada dia mais desenvolvida e democratica, com os beneficios da urbanizacao
estendidos a um numero maior de habitantes. Sintonizado com os aspectos mais
subjetivos, para Braga, como frisamos, 0 espaco urbano é absorvido por sua
condicdo de habitante muito além de alguém portador de um endereco residencial

fixo.
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4.4 OS SEMAFOROS DA CIDADE NO HOMEM EM TRANSITO

A crbnica, adaptada ao seu primeiro veiculo de circulacdo, o jornal, tem como
caracteristica ser um texto curto e leve em que a descricdo de cenas do cotidiano
torna-se mote para o escritor tecer seu comentario em tom de bate-papo, indo além
do simples retrato do instante captado. A cronica, também ligada a fluidez dos
assuntos e ao ritmo do leitor de jornal, pode ser lida como momento no qual estao
condensados pequenos recortes da realidade. Sua escrita verticalizada dirige-se
para os detalhes tecendo ao mesmo tempo uma descri¢cdo breve e aprofundada do
instante escolhido como tema para um dedo de prosa com o leitor dos periddicos.
Se esses aspectos parecem dar o tom da crdnica literaria brasileira, nos textos de
Rubem Braga tais aspectos ganham outra dimensdo. Tornam-se ndo s6 um
procedimento para a consecucdo do texto como também contribuem na ampliacédo
do ponto de vista da realidade imediata através da insercdo das experiéncias
pessoais do cronista. Sobre a proeminéncia desses aspectos na obra do velho
Braga, Davi Arrigucci Jr (1979, p. 49). comenta:

(...) a sensibilidade de Braga para a poesia das coisas que se
perdem parece ter-se agucado no trato profundo com o proprio meio
moderno que escolheu para se exprimir, como se o jornal Ihe tivesse
afinado o senso do instanténeo e do perecivel. Assim como as outras
coisas de que tratam, as crbnicas se destinam ao mercado e valem
pela novidade imediata.

Essa sensibilidade de capturar passagens poéticas em breves cenas do
cotidiano de que fala Arrigucci Jr. surge de maneira exemplar na crbénica cujo titulo
aponta para o conteudo e procedimento do escritor. “Visdo”, publicada em novembro
de 1952 e depois escolhida para circular no livro A borboleta amarela, traz na fala do
eu-cronista uma espécie de depoimento sobre sua vida como homem e habitante da
rotina de uma grande cidade. No transcorrer do texto, o narrador passa a examinar
sua existéncia condicionada ao ritmo urbano. Interessante notar que esse
procedimento € feito em meio a uma espécie de prisdo na cidade. Engarrafado no
transito, seguindo o ritmo determinado pelos carros, eis que surge, em forma de

epifania, uma possibilidade de acesso a outro espaco. Nessa visdo que se forma
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diante dos olhos despontam elementos de uma paisagem distante do cotidiano de
uma grande cidade.

A partir dessa breve descricdo do enredo da cronica, interessa-nos observar
quais sdo os aspectos que envolvem o homem urbano expressos nesse texto.
Nesse sentido, tentaremos mostrar como Rubem Braga fixa-se ndo na descricao do
espacgo, como acontece nas crénicas listadas no terceiro capitulo dessa dissertacéo,
mas sim no habitante urbano que sente a cidade como o meio regulador de suas
acOes e 0 parametro de boa parte de suas conquistas e frustracdes.

Primeiro vale destacar que, por estar no transito, um dos elementos mais
salientes das grandes metrépoles, a visdo do homem é limitada e se reduz a
paisagem urbana formada ao longo da faixa pela qual ele lentamente circula. Assim,
preso em varios sentidos, o narrador opta por trazer a superficie do texto uma
espécie de autobiografia. Nessa descricdo, 0 mote é a sua rotina urbana que serve
de pardmetro para a avaliacdo do grau de suas vitérias e derrotas. Esse balanco, ou
reflexdo sobre aquilo que fora sua existéncia, torna-se o Unico movimento descrito
na cena, pois no mundo externo e urbano, dentro do carro na rua de uma grande
cidade, o personagem pouco se movimenta. Desse modo, para o narrador a forma
de fuga desse momento de paralisacdo acaba sendo voltar o olhar para si mesmo,
transformando a crénica, também, em um relato de algo que Ihe acontecera de
subito, a grande visdo a iluminar sua existéncia. No inicio do texto, temos a posicao

do personagem e o momento precedente ao alumbramento:

No centro do dia cinzento, nho meio da banal viagem, e nesse
momento em que a custo equilibramos todos os motivos de agir e de
cruzar os bragos, de insistir e desesperar, e ficamos quietos, neutros
e presos ao mais mediocre equilibrio — foi entdo que aconteceu.
(BRAGA 1998, p. 148).

Esse comentario introdutdrio sugere nao tanto a importancia do fato a ser
narrado quanto aponta para a posicdo do narrador como um homem de certa
maneira consciente da situacao, e, apenas, aparentemente conformado com seu
modo de vida. Ja de inicio, chama a atencdo o uso da palavra “viagem” para
designar ao mesmo tempo o fato de o narrador estar no transito e funcionar como
uma metafora para o “viver’, um atravessar por diferentes momentos e sensacoes.

Outro aspecto interessante que perpassa todos os comentarios do cronista € a
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percepcao de que sua vida até ali fora pautada por um “mediocre equilibrio”. Esta
posicdo o transformara em um tipico habitante da cidade, ou melhor, apenas mais
um transeunte a preencher os espacos urbanos no meio da multiddo. Tal aspecto é

melhor avaliado pelo cronista na seguinte passagem:

(...) - eu vinha como um homem que faz parte da sua cidade, e é
menos um homem que um transeunte, e me sentia como aquele que
se vé nos cartbes-postais, de longe, dobrando uma esquina — eu
vinha como um elemento altamente banal, de palet6 e gravata,
integrado no horério coletivo, acertando o relégio do meu pulso pelo
grande relégio da estrada de ferro central do meu pais, acertando a
batida do meu pulso pelo ritmo da faina quotidiana- (...) (BRAGA,
1998, p. 148.)

Fica patente, nesse trecho, e no transcurso do texto, uma auto-imagem do
narrador como sendo mais um habitante da cidade que tem a sua liberdade ou
mesmo a sensacao de dirigir sua vida suplantada pela necessidade de viver dentro
dos muros visiveis e invisiveis das obrigacbes e compromissos urbanos. E as
tentativas de se libertar dessa condi¢cdo passam a ser tolhidas pelo desequilibrio
visivel em sua rotina. Esta é preenchida com a maior parte do tempo dedicado ao
trabalho e outras necessidades, sobrando um breve espaco para o ndo trabalho ou
para a realizacao de atividades néo ligadas diretamente a vida urbana.

Nesse retrato em pequenos flashes de sua vida até aquele momento, o
narrador revela também que viver na cidade é estar sufocado por algumas verdades
historicamente construidas. A busca pelo conforto, a satisfacdo pessoal e
profissional, o lazer, e, por fim, o préprio status de viver cercado por algumas
regalias, funcionam como fins a serem alcancados com o esforco diario, dentro dos
moldes capitalistas. Esses valores que circulam na sociedade mantém o habitante
urbano cumprindo e estabelecendo novas metas. Se essa busca da satisfagao
material e de tudo o que ela possa significar num espaco urbanizado torna-se
positiva e satisfaz os anseios do homem integrado ao espaco urbano, por outro lado,
esse mesmo movimento sobrepuja outras possibilidades de o sujeito organizar o seu
tempo e incorre, para 0 proprio cronista, numa danosa reducdo dos momentos
dedicados a outras atividades, especialmente aquelas relacionadas a exploracao
dos espacos naturais, como a praia, 0 mato e outros lugares mais distantes do solo

urbano.
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A partir dessa ideia, para o narrador, o seu dia a dia urbano torna-se
mediocre justamente porque é pautado por um meio-termo ou uma espécie de
cotidiano engessado. Esse modo de vida suplanta o cuidado com as coisas mais
simples do cotidiano e atinge os proprios sentimentos nutridos pelo homem em
relacdo a si mesmo e na interacdo com as outras pessoas. Vejamos como 0 cronista

narra sua vida antes do momento de epifania:

(...) eu vinha como um homem de quarenta anos que dispde de
regular salde, e estd com suas letras nos bancos regularmente
reformadas e seus negoécios sentimentais aplacados de maneira
cordial e se sente bem disposto para as tarefas da rotina, e com
pequenas reservas para enfrentar eventualidades ndo muito
excéntricas — e que cessou de fazer planos gratuitos para a vida,
mas ainda ndo comecgou a levar em conta a faina da prépria morte —
assim eu vinha, como quem ama as mulheres de seu pais, as
comidas de sua infancia e as toalhas do seu lar — quando aconteceu.
(BRAGA, 1998, p. 149).

Ha dois aspectos importantes a se destacar nesse trecho. O primeiro é a
monotonia da vida desse habitante urbano, conseguida através da repeticdo da
estrutura frasal encabecada pela conjungdo sindética “e”. O surgimento desse
elemento textual aponta para a rotina desse homem que parece nado ter pausa,
iniciando e terminando seu dia-a-dia sempre do mesmo modo, ininterruptamente,
sem o ponto final que possa demonstrar uma breve pausa na sua rotina. J& o
segundo aspecto se refere a repeticao da estrutura: “eu vinha” que reforga tanto a
duracdo desse cotidiano opressor vivido pelo homem urbano como também aponta
uma espécie de paréntesis que serd alcancado pela iluminacdo proporcionada no
instante da viséo.

Também podemos dizer que essa narracdo mostra um homem a principio
adaptado a vida urbana, visto que algumas de suas conquistas materiais fornecem o
equilibrio necessério para usufruir do acumulo material, prevenindo-se de possiveis
intermiténcias na sua rotina financeira. Nesse sentido, prevalece na descricdo a
palavra “regular’ que aponta para o estado intermediario, ou seja, nao ha sobras,
especialmente no sentido positivo. E se as conquistas materiais sdo satisfatérias,
garantindo a permanéncia da rotina, também ndo ha fatos que mostram uma
existéncia superlativa no sentido de exceder uma vida comum para um habitante

urbano de classe média.
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Esse equilibrio coloca o narrador no ritmo dos outros moradores e, por iSso, 0
faz pertencente a coletividade dentro do espaco da cidade. De outro modo, fica
implicita nas palavras e no tom da narrativa aqui citada, a frustracdo do cronista que
se vé aos quarenta anos com um saldo levemente positivo quando colocados em
conta as suas perdas e ganhos. E assim, parado no transito, emparedado pelos
carros e pela paisagem urbana sem ter como escapar desse espaco e de sua rotina
de homem urbano, surge, como descreve 0 cronista, 0 grande momento de
revelacdo, uma espécie de instante de sonho cuja fuga se da apenas pela

imaginagao:

Foi apenas um instante antes de se abrir um sinal numa esquina,
dentro de um grande carro negro, uma figura de mulher que nesse
instante me fitou e sorriu com seus grandes olhos de azul limpido e a
boca fresca e viva; que depois ainda moveu de leve os labios como
se fosse dizer alguma coisa — e se perdeu, a um arranco do carro, ha
confusdo do trafego da rua estreita e rapida. Mas foi como se,
preso na penumbra da mesma cela eternamente, eu visse uma
parede se abrir sobre uma paisagem Umida e brilhante de todos
0s sonhos de luz. Com vento agitando arvores e derrubando
flores, e o0 mar cantando ao sol. (BRAGA, 1998, p. 189). (grifo
Nosso).

A descricdo desse momento de fuga da realidade urbana que se tornara
prisdo da-se pela proeminéncia de dois aspectos importantes para a nossa analise.
O primeiro e mais saliente fica por conta do rapido escape da rotina com seus
horéarios, prédios e do ja familiar engarrafamento. Contudo, vale destacar que tal
saida é alcancada, ao modo dos poetas romanticos, pelo sonho, ou melhor, pela
imaginacdo de um breve instante que ndo carece de um movimento fisico para ir
além dos “muros” da cidade como acontece com o0 homem na cronica “O mato” ao
adentrar o espaco da floresta. Aqui, 0 escape do solo urbano parece se aproximar
ao ato do casal na crénica “Os amantes” quando se encerram no apartamento.
Todavia, diferente dessas duas cronicas citadas, ndo ha movimento e também néo
ha duracdo, como acontece com o casal que fica uma semana refugiado em casa.
Nessa visdo, o deslocamento € apenas para um instante de iluminagdo que logo ira
se perder em meio ao arranque do carro rumo a rotina da qual o homem nao
consegue se desvencilhar.

O segundo aspecto é que esse outro espaco vislumbrado esta associado ao

contato com a natureza de certo modo apartada da cidade. Também podemos dizer
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que essa imagem pode estar relacionada ao Rio de Janeiro cujo acesso a praia, ao
mesmo tempo proxima geograficamente é também distante a contar pela opressora
rotina de trabalho imposta ao homem urbano. Tal ideia parece estar implicita na
referéncia ao mar, uma espécie de morador rebelde e deslocado dos outros
elementos pertencentes a capital fluminense. Desse modo, como fica claro nas
cronicas “Da praia” e indiretamente em “Recado ao Sr. 903", o movimento do mar
sentido pelo homem junto a praia fornece ao frequentador momentos de vislumbre
de uma outra realidade distante da rotina de horarios, compromissos e da paisagem
cercada pelo concreto das constru¢des urbanas.

Porém, diferente do contato feito pelo homem que caminha pelas areias na
cronica “Da praia” e da relagdo de “vizinhangca” do homem com o mar descrita em
“Recado ao Sr. 903", ao sujeito preso ou apenas em transito pelas ruas da cidade,
no interior do seu veiculo, a possibilidade de fuga pode estar limitada a esses
instantes de imaginagéo plasmado nessa cronica apenas como uma visao. O que se
destaca € a iluminacdo de um instante através do relato ficcional impresso na
cronica. Esse procedimento comum dentro do estilo de Rubem Braga, segundo

Arrigucci Jr. (1979, p. 35), é exemplarmente construido nessa crénica:

O cronista (0 Eu que nos fala), quase sempre personagem principal
de suas histérias, é antes de tudo um estado de animo. Tem um ar
pensativo, ruminante e lirico, encaracolado em si mesmo e as vezes
também na fumaca do cigarro; € um contemplativo, que parece
manter diante da vida ao redor uma atitude tolerante de passividade
receptiva. (...) Seus olhos passeiam casualmente pela cidade, por
essa paisagem moderna, pelos amores, seus e dos outros, instaveis
como tudo. Num mundo que privilegia o instante e a mudancga, o
acaso desempenha também um enorme papel no jogo de todo dia.
Andar a toa, passear os olhos ao léu: de repente, no meio do tréfego
fervilhante, a mulher que passa, o momento fulgurante, a viséao,
para se perder num segundo em qualquer rua estreita e rapida.
(grifo Nnosso0).

Nesse sentido, o relato do homem retido na e pela cidade expresso na
cronica aproxima-se desse olhar do escritor para o cotidiano e revela ser a cronica,
dentro do jornal, também um momento de epifania. Desse modo, esse género pode
ser entendido como uma espécie de brecha entre os textos jornalisticos ligados ao
referencial, igualmente a imagem do homem preso ao transito da cidade. Idéntica a

visdo desse narrador, a crénica torna-se, dentro dos periédicos, 0 momento no qual
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o leitor pode abrir uma breve e curta clareira para vislumbrar uma imagem do
cotidiano, imprevisivel e imponente como sdo as aguas, o vento e as areias na praia.

Vale destacar também que esse procedimento de recortar a cena descrita,
dando ao texto uma maior profundidade pela projecdo das experiéncias do escritor
ficcionalizadas na voz do narrador, distancia-se dos escritos folhetinescos e também
das crbnicas de Lima Barreto. Assim, nos momentos em que José de Alencar,
Machado de Assis e ainda o proprio criador de “Isaias Caminha” se esmeram na
descricdo de eventos cotidianos, fica nitida a posicdo mais de comentaristas e a
cena captada entra como uma espécie de ilustracdo ou funciona como um
argumento para o ponto de vista defendido. Nesse sentido, a pena desses escritores
parece percorrer um movimento mais horizontal, ja que a “funcédo” destes cronistas
era dar conta de iniUmeros assuntos observados durante a semana. Por esse viés,
nos folhetins, a cidade é descrita de forma mais abrangente e, portanto, a partir de
uma selecdo que destaca os assuntos considerados mais relevantes. E, mesmo que
o folhetinista cubra com mais énfase 0s eventos sociais, ou no caso do carnaval,
faca uma descricdo mais pormenorizada do festejo, ndo h&a a captacdo de aspectos
que ultrapassem o olhar para os detalhes de um evento. Ou seja, 0 escritor se
aproxima de um repoérter que necessita da cena para ilustrar a sua impressao da
realidade levada ao texto. Distante dessa funcdo, Rubem Braga, dentro do que Ihe é
peculiar, a mirada poética para o cotidiano (Arrigucci Jr. 1987), traz particularmente
na cronica “Visao”, um olhar que se movimenta para dentro do personagem-narrador
e foge da simples captacdo da cena. O texto torna-se uma visdo para além da
arquitetura da cidade, pois o0 movimento é para outro espaco, sendo as sensacdes
proporcionadas pelo olhar o grande guia da camera. Esta imagem focalizada em
zoom rapidamente sera encoberta pelo sinal verde do semaforo aberto novamente

para a rotina da cidade.
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4.5 OPERARIOS NA CONSTRUCAO DA CIDADE EM SONHOS DE AREIA

Para o leitor de Braga ndo é nenhuma novidade a cidade surgir em seus
diferentes espacos e por diversos angulos como uma espécie de prisdo a céu
aberto. Por isso, no meio urbano, o homem cada vez mais se sente absorvido pelas
construcbes de cimento que tém como uma de suas consequéncias se tornarem
uma barreira entre o habitante e a vida simples junto a natureza. O que talvez seja
interessante destacar na cronica “Manifesto” de julho de 1951, esta estampado no
préprio titulo. Se pensarmos nos sentidos da palavra “manifesto” verificaremos que,
semanticamente, manifestar significa expor acdes que justificam determinado ponto
de vista, seja na esfera pessoal, politica, religiosa, estética, entre outras. Também
importa frisar que tal ag&do tanto na modalidade oral como na escrita envolve um tom
mais solene.

De inicio, vale destacar os argumentos utilizados pelo escritor e a linguagem
solene que se combinam para dar a cronica o tom de manifesto pretendido pelo
narrador. Para demonstrar 0s prejuizos causados pela acdo dos trabalhadores,
primeiro o cronista utiliza como estratégia a exposicdo da dura rotina desses
homens com a descricdo das diferentes atividades desses operarios, colocando-se
no mesmo nivel destes pelo uso de um vocativo proprio dos discursos sindicalistas
de esquerda: “Companheiros”. Além disso, ressalta a seriedade da questdo ao
utilizar o tom cerimonioso no qual se destaca o uso do arcaico “convosco” e,
posteriormente, por manter os verbos e pronomes na segunda pessoa do plural, de
uso apenas nos textos formais e arcaicos. Em seguida, reforcando sua posicdo de
analista social, expbe de que forma os trabalhadores séo explorados pelos patrées e
funcionam apenas como mao de obra para a constru¢cdo de moradas para 0S outros,
aqueles que detém o controle dos meios de producdo ou o capital necessario para
adquirir os luxuosos apartamentos dos prédios erguidos pelos operarios no interior
das cidades. E, no fim da cronica, como uma possivel solugdo para o problema
apontado, o narrador ensaia uma forma inusitada de incitar esses trabalhadores a
protestarem contra essa forma de exploracdo. Assim, dentro da estrutura de um
texto dissertativo, no caso aqui exposto, uma crbnica-manifesto, temos a
organizacdo dos argumentos que parte daquele com menor forca argumentativa (a

rotina dos trabalhadores) para chegar aquele que tem maior poder de
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convencimento (a exploracdo do trabalho desses operérios), desembocando na
conclusdo que aponta para a acdo desses funcionarios em abandonar a obra e
desfrutarem dos prazeres junto as areias da praia. Vale destacar, entdo, que,
embora essa crénica ndo possa ser enquadrada como um texto apenas dissertativo
fica nitido em sua estrutura o encaminhamento logico dos argumentos que
sustentam o olhar do cronista para os problemas do espago urbano.

A partir desses pressupostos, convém expormos mais detidamente os
aspectos que envolvem o conteudo e as estratégias utilizadas pelo cronista para
exprimir o seu pensamento sobre a realidade circundante. Logo nas primeiras frases
da crénica ficam sugeridos os destinatarios do protesto e o assunto a ser tratado ao

longo do texto:

Aos operarios da construgdo civii Companheiros — Que deus e
Vargas estejam convosco. A mim ambos desamparam; mas o
momento ndo é de queixa e sim de luta. Nao me dirijo a toda a vossa
classe, pois ndo sou demagogo. Sou um homem vulgar, e vejo
apenas (mal) o que esta diante de meus olhos. Estou falando,
portanto, com aqueles dentre vos que trabalham na construcdo em
frente de minha janela. (BRAGA, 1998, p. 83).

O manifesto tem endereco certo: chamar a atencdo dos operarios que
constroem um prédio diante da janela do cronista. Antes de desenvolver os seus
argumentos e expor as razdes que o levaram a protestar contra esses sujeitos, 0
cronista, ao trazer detalhes na descrigdo do trabalho desses homens, parece sugerir

gue essa atividade muito o incomoda:

Um carrega quatro grandes tdbuas no ombro; outro grimpa, com
risco de vida, a precéria torre do enguicado elevador; qual bate o
martelo, qual despeja nas formas o cimento, qual mira a planta, qual
usa a pa, qual serra (o barbaro) os galhos de uma jovem mangueira,
gual ajusta, neste momento, um pedac¢o de madeira na serra circular.
(BRAGA, 1998, p. 83).

Todas as agbes convergem para a construcdo do prédio e esse movimento
coletivo orquestrado mostra o trabalhador reduzido a uma peca na fabricacdo dessa
morada tipica das metropoles. Assim, o olhar do cronista para o edificio em
construcdo centraliza-se na ideia de que por trds da grande armacéo de ferro e

cimento h& o trabalhador. Estes, cada um dentro de sua funcdo, empregam no
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prédio aquilo que ndo é recompensado: a forga fisica, a habilidade para manusear
ferramentas, o raciocinio para calcular as medidas das pecas que constréi e por fim
ainda corre risco de vida ao montar as pecas necessarias para levar a cabo a
construcao.

Também importa frisar 0 modo como o cronista descreve o trabalho do
homem que lida com a madeira. Esse, chamado de “O barbaro”, ganha maior
espaco no texto especialmente por utilizar um elemento da natureza na fabricacao

dessa grande peca artificial que se transformara em muitos lares.

Olho este ultimo homem. Tem o ar calmo, veste macacao desbotado,
uma espécie de gorro pardo na cabeca, um lapis vermelho na orelha,
uma trena no bolso de tras; e, pela cara e corpo, ndo tera mais de 25
anos. Parece um homem normal; vede, porém, o que faz. Ja ajustou
a sua tabua; e agora a empurra lentamente contra a serra que gira.
Comecgou. Um guincho alto, agudo e ao mesmo tempo choroso
domina o baticum dos martelos e rompe o ar. Dir-se-ia 0 espasmo de
um gato de metal, se houvesse gatos de metal. Varando o lenho, o
aco chora; ou é a ultima vida da arvore arrancada do seio da floresta
gue solta esse grito lancinante e triste? De momento a momento seu
estridor me vara os ouvidos como imponderavel pua. (BRAGA, 1998,
P. 83-84).

Neste trecho, destaca-se a mescla entre uma descrigdo que sublinha a
aparéncia fisica e as ferramentas do trabalhador, e um olhar subjetivo para os
detalhes desse seu oficio. Assim, surge um narrador que observa ndo o simples
corte da madeira para servir de estaca na construcdo do prédio, mas sim de uma
espécie de assassinato da arvore que aos olhos e ouvidos do cronista soa como um
pedido de socorro. Essa narracdo, em tom de lamento, aponta para a valorizacao da
natureza em detrimento das constru¢gdes de cimento arquitetadas na cidade que em
varios aspectos significa a destruicAo dos espacos antes preenchidos pelas
florestas.

E esse “lamento” da arvore parece ser também o protesto do cronista que vé
a construcdo desse edificio residencial como o simbolo da vida no espaco urbano.
Por isso, o manifesto ndo é contra os trabalhadores, mas censura o resultado desse
trabalho que sera uma enorme armacao de ferro e cimento. Tal construgdo, ao
elevar-se muito acima do solo, afasta o0 homem do contato com a terra e, mais
especificamente no caso em questao, ocasiona dois problemas graves: impedira o
cronista de observar uma paisagem que |he servia de inspiracao para a escrita de
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seus textos. Também significa a expressao das diferengas sociais, pois a exploracao
da méo de obra desses trabalhadores se converterd& no enorme lucro dos
empresarios.

Em relacdo ao primeiro aspecto, vale dizer que o cronista tinha no sol da
manha a forgca da natureza que invadia 0 seu espaco e assim o mantinha em contato
com essa energia externa, diferente do calor e poluicdo das fabricas e do transito,
elementos proprios do espaco urbano. Além disso, o narrador refere-se ao seu
préprio oficio de produzir crénicas também como uma espécie de sol que emite seus
raios e atinge aqueles que mantém suas janelas abertas para receber essa luz
emanada do texto. Por esse vié€s, ao perceber que em breve o prédio em construcédo

impedird a passagem do sol, o cronista lamenta esse inestimavel prejuizo:

(...) dentro de uns cinco dias tereis acabado o esqueleto do segundo
andar e entdo me olhareis de cima. E ireis aos poucos subindo para
0 céu, vOs que comecastes a trabalhar em um buraco do chéo. Entédo
me tereis vedado todo o sol da manhd. Minha casa ficara umida e
sombria; e ireis subindo, subindo. Ja disse que ndo me queixo; ja
disse: melhor, cronicarei a sombra, inventarei um estilo de orquidea
para estas minhas flores de papel. Nossos oficios sdo bem diversos.
H& homens que sdo escritores e fazem livros que sdo como
verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal € como o cigano
gue toda noite arma sua tenda e pela manha a desmancha, e vai.
(BRAGA, 1998, p. 84)

Este trecho nos ajuda a entender melhor o estilo de Rubem Braga e sua viséo
sobre a cidade. Podemos dizer que, metaforicamente, a escritura do cronista
capixaba, dentro do jornal, assemelha-se aos espacos alternativos das grandes
metrépoles dedicados a preservacédo do contato do homem com a natureza. Dentro
dessa imagem extraida do trecho em destaque, a cidade pode funcionar como uma
espécie de jornal. Os textos publicados sdo como o transito nas grandes cidades:
variam o assunto de acordo com o0s acontecimentos do dia, porém o registro é o
mesmo, sempre congestionado com a repeticdo das abordagens mais referencias
da realidade cujos textos predispéem uma estrutura formal fixa. Nessa comparacéo,
ao mesmo tempo em que ha nas metrépoles uma enorme quantidade de prédios,
carros e pessoas, de forma similar, no jornal, h4 muitos textos e sec¢des publicados
diariamente. Assim, em ambos 0s espacos existe um movimento repetitivo que

congestiona o trafego, a leitura.
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Além dessa, ha outra imagem significativa para ilustrar a visdo que o préprio
Braga tem do género crbnica e ainda a sua impresséo da cidade como o espaco que
afasta o homem do convivio com a natureza. Referindo-se ao livio como uma
espécie de morada, o cronista entende a cidade também como uma reunido de
paginas, que, escritas diariamente pela rotina, vao direcionando o itinerario do
habitante, deixando pouco espaco para mudancas radicais no enredo. De outro
modo, a crbnica, texto curto, breve e que se renova a cada dia, passa a funcionar
apenas como um acampamento. Esta morada provisoéria do escritor tem a vantagem
de no outro dia ser armada em outro lugar. No caso da crbnica de Braga, a liberdade
tematica também implica uma abertura no olhar para a cidade. E o homem urbano,
mas préximo do formato de um livro, parece ndo ter como mudar radicalmente de
vida ou se desvincular da rotina diaria, como usualmente faz o cronista.

Também aqui vale uma reflexdo sobre as diferencas entre o trabalho dos
escritores oitocentistas que se dispuseram a escrever folhetins nos jornais cariocas
e as conquistas da cronica moderna, especialmente a partir dos escritos de Rubem
Braga. José de Alencar e depois Machado de Assis produziram os textos em
formato de revista semanal. Desse modo, a cidade era visualizada a partir de uma
sequéncia de imagens dos espacos, cujo objetivo era formar um painel, interligando
0S assuntos para preencher as colunas que sustentavam o texto. Ao fazermos uma
leitura mais atenta dos folhetins desses autores citados, verificaremos que o0s
assuntos tratados eram mais ou menos fixos, variando o modo, o grau ou tipo de
abordagem a ser realizada para cada tema de acordo com os fatos de maior
repercussao em cada semana. Em relacédo as imagens da cidade, havia lugar para
se falar: dos espacos publicos, dos eventos que faziam parte da cidade cultural,
também ndo faltavam criticas aos governantes, especialmente pela auséncia de
solucdes para os problemas tipicamente urbanos. Se essa era a ténica dos folhetins,
de outra maneira, as cronicas de Braga parecem seguir apenas o ritmo do olhar
subjetivo do narrador. Nesse passeio pela cidade, o cronista, a cada novo sol,
instala o seu acampamento e de la observa o espaco e o homem urbano. Porém, no
outro dia, o lugar onde arma a barraca € diferente e o texto produzido ali tem as
marcas, o clima, o desenho, enfim, todos os aspectos que apontam para a
exclusividade do espacgo e, por extensao, do texto produzido.

Voltando ao manifesto do cronista, o olhar agora recai na situagdo social

desses moradores que, embora participantes efetivos da construcdo arquitetonica da
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metropole, ironicamente sdo alijados dessas mesmas moradias que ajudam a
fabricar. Tal fato se da justamente porque no prédio residencial que trabalham, o alto
custo do apartamento inviabiliza a ocupacéo desses operarios. Assim, o papel a eles
destinado € apenas servir de mao de obra. Por esse viés, o cronista, em tom mais
critico, revela a condicdo desses trabalhadores dentro da ordem capitalista
manifestada especialmente através da divisdo dos diferentes espacos da cidade:

Vés ides subindo, orgulhosos, as armacfes que armais, e breve
estareis vendo o mar a leste e as montanhas azuladas a oeste. Oh,
insensatos! Quando tiverdes acabado, sereis desalojados de vosso
precario pouso e devolvidos as vossas favelas; ireis tdo pobres como
viestes, pois tudo o que ganhais tendes de gastar; ireis, na verdade,
ainda mais pobres do que sois, pois também tereis gastado algo que
ninguém vos paga, que é a forga de vossos bracos, a mocidade de
VOSSO0s corpos. E ficard aqui um edificio alto e branco, feito por vés.
Voltai uma semana depois e tentai entrar nele; um homem de
uniforme vos barrara o passo e perguntara a que vindes e vos olhara
com desconfianga e desdém. Aquele homem representa outro
homem gue se chama proprietario; poderoso senhor que se apdia na
mais sélida das ficgBes, a que se chama propriedade. (BRAGA,
1998, p. 84-85).

Aqui, o narrador desnuda um dos aspectos mais cruéis por trds da construcao
que observa de sua janela. Se o maior prejuizo do cronista-morador é a perda dos
raios do sol que tornara sua vida um pouco mais escura, para os trabalhadores o
saldo negativo parece estar relacionado a algo mais concreto, ou seja, diz respeito
ndo a um problema momentaneo, mas sim a prépria estrutura social dentro dos
moldes capitalistas. Nesse sistema, para alguns cabe o controle dos meios de
producao, para a maioria, aqui no caso especifico da obra em questéo, 0s operarios,
sobra apenas a comercializacao da for¢a do trabalho que é minimamente valorizada.
Como descreve o narrador, embora os homens que constroem o prédio dele fagam
parte por um bom periodo do dia, ao final da obra poderdo apenas apreciar de longe
0 resultado de tanto esfor¢co. Vale sublinhar também que enquanto o prédio é
apenas uma armacgao de ferro e concreto faz parte da vida destes trabalhadores.
Porém, no momento em que passa a ser comercializado, transforma-se em produto
e sO é acessado por aqueles que podem converter o seu poder aquisitivo em
moradia. Desse modo, resta aos trabalhadores negociarem apenas aquilo que lhes
pertence, a forca de trabalho em uma nova construcdo. E se esses homens

necessitam de um lar para viverem durante as horas que nao trabalham no prédio,
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ficam-lhes reservados os espagos marginais. Dentro desse quadro no qual cronista
e trabalhadores aparecem como seres impotentes diante de uma cidade dividida em
classes sociais que se reflete no cotidiano dos moradores, resta ao narrador apontar

uma possivel saida.

Eu vos concito, pois, a parar com essa loucura — hoje, por exemplo,
que o céu é azul e o sol € louro, e a areia da praia é tdo meiga. Na
areia poderemos fazer até castelos soberbos, onde abrigar o
nosso intimo sonho. Eles ndo dardo renda a ninguém, mas
também n&o esgotardo vossas forgas. E verdade que assim tereis
deixado de construir o lar de algumas familias. Mas ficai sossegados:
essas familias ja devem estar morando em algum lugar,
provavelmente muito melhor do que vés mesmos. Ouvi-me, pois,
insensatos; ouvi-me a mim e nao a essa infame e horrenda serra que
a v0s e a mim tanto azucrina. Vamos para a praia. E se o
proprietario vier, se o governo vier, e perguntar com ferocidade:
“estais loucos?” — ndés responderemos: “Nao, senhores, nao
estamos loucos; estamos na praia jogando peteca.” E eles
recuardo, palidos e contrafeitos. (BRAGA, 1998, p. 85). (grifos
NoSSo0S).

Nessa espécie de terceira via entre atitudes mais radicais como a greve por
melhores condicdes de trabalho e salario, ou o protesto efetivo contra os caminhos
por que ruma a sociedade, e ainda uma luta mais intensa para mudar as estruturas
do sistema capitalista, prefere o cronista incitar os operarios a encontrarem uma
forma inusitada de fugirem da sua rotina opressora. Na manifestacéo inusual para os
padrdes capitalistas proposta pelo narrador, 0s momentos de 6cio junto aos espacos
naturais sao priorizados e, desse modo, inverte-se a relacéo trabalho-descanso. No
cenario imaginado pelo cronista, os homens ocupam, ao contrario do que acontece
no cotidiano da cidade, o maior tempo com as atividades que lhes parecem
prazerosas. A felicidade de se levar essa vida simples parece suplantar outras acdes
mais ligadas a vida urbana como o trabalho, os compromissos sociais, além das
demais atividades cotidianas.

Outro aspecto a ser ressaltado nesse trecho final da crénica é a valorizacao
dos lugares afastados da arquitetura urbana e, por consequéncia, de todas as
prerrogativas envolvidas no habitar esse espaco. Por isso, na praia, simbolo de uma
vida desligada da rotina da cidade, ao homem fica garantido pelo menos o direito a
liberdade de circular por esse espago sem restricdes, juntamente com o sonho de

construir o seu proprio castelo. Ainda que seja de areia e ndo sirva como morada
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para esse operario e sua familia, essa imagem simboliza uma espécie de igualdade
entre os homens. Estes, na praia, dentro da situacdo imaginada pelo narrador,
parecem ndo ser mais reconhecidos como simples empregados, ou seja, a areia, 0
sol, as aguas do mar e os outros componentes da natureza sdo acessiveis a todos,
independentemente de qualquer tipo de distincdo social. Ainda fica nitida, nessa
fuga do homem para a praia, uma mudanca de valores, porque, para os preceitos da
sociedade capitalista representada pelos patrdes e ou o governo, tal atitude de
abandonar o trabalho é sinal de insanidade, ou mais diretamente uma falta grave e
condenavel, a vadiagem. Distintamente, para o0 cronista, esse momento imaginado
se converte em uma simbdlica vitéria do homem sobre a cidade, e, na praia, 0s
frequentadores podem desfrutar gratuitamente de todos os beneficios desse contato
espontaneo com as areias e o mar. Desse modo, ao fugir da cidade para um espaco
junto ao oceano, esses trabalhadores estariam também insuflando seu protesto
silencioso contra toda uma organizagdo sdcio-econdmica potencialmente repressora
a toda atitude que fira suas prescri¢oes.

Enfim, essa cronica-manifesto sintetiza o alcance e estilo de Rubem Braga,
que a partir do olhar para um prédio em construcdo consegue extrair uma Visdo
aprofundada tanto da cidade, um espaco também de segregacdo social, quanto do
homem, convertido em um componente dessa paisagem urbana, ou em um simples

jogador submisso as regras do jogo.
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4.6 PARAISO PERDIDO: DO CONCRETO PARA OS FRUTOS DA TERRA

Em inGmeras cronicas que retratam a cidade, e com mais profundidade
naquelas aqui selecionadas, Rubem Braga aponta para um desconforto do habitante
em meio ao ambiente urbano a partir das especificidades contidas na geografia
desse espaco. Também ficam nitidos alguns momentos de fuga da rotina urbana,
como o carcere induzido do casal na crénica “Os amantes” ou a saida para um
espagco a margem da cidade empreendido em “O mato”. Esses sdo apenas dois
exemplos dos diferentes modos de abandono da cidade empreendido pelos
personagens nas crénicas de Braga.

Todavia, € na cronica “Um sonho de simplicidade” de margo de 1953, que
essa diferenca entre a vida na cidade e aquela encontrada em outros espacos
distantes da metropole fica mais bem delineada. Vale destacar, logo de inicio, a
relevancia da palavra “sonho” estampada no titulo do texto. Relacionando esse
termo ao substantivo “simplicidade”, temos formada a ideia de que essa vida
realizada junto a natureza passa a ser apenas uma tentativa de se encontrar breves
instantes nos quais a fuga da cidade pode ser alcancada integralmente, ou, como
descreve o cronista, surge pela recordacdo de algum momento em que essa
experiéncia foi real e bem sucedida. Antes de narrar um desses momentos de prazer
num espaco afastado da metrépole, o cronista traz um retrato do homem urbano.
Dentro dessa imagem do habitante tipico da cidade estd uma série de
“necessidades” e atitudes apenas explicadas por um direcionamento excessivo ha
obtencédo de bens materiais. Nas primeiras linhas da crénica, o narrador, de subito,
resolve investigar sobre o sentido de alguns atos por ele cotidianamente praticados,
e, com isso, coloca em xeque toda a organizacdo de uma sociedade de consumo
que esta no cerne dos espacos urbanos. Assim, descreve algumas atitudes

automaticas que se fossem abandonadas pouco prejuizo lhe trariam:

Entdo, de repente, no meio dessa desarrumacdo feroz da vida
urbana, d& na gente um sonho de simplicidade. Ser4 um sonho vao?
Detenho-me um instante, entre duas providéncias a tomar, para me
fazer essa pergunta. Por que fumar tantos cigarros? Eles ndo me
dao prazer algum; apenas me fazem falta. S8o uma necessidade
gque inventei. Por que beber uisque, por que procurar a voz de
mulher na penumbra ou os amigos no bar para dizer coisas vas,
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brilhar um pouco, saber intrigas? (BRAGA, 2006, p. 21). (grifo
Nosso).

Esta nitido, nesse trecho, que viver na cidade ndo é simplesmente morar num
espaco cercado pelos prédios, casas, ruas e outras construcdes tipicamente
urbanas. Trata-se de uma intrincada rede de habitos que de forma imperceptivel
delineia as agbes do homem, incutindo-lhe agbes, muitas vezes, dissociadas de
suas necessidades vitais. Tal aspecto fica implicito quando o cronista questiona
alguns prazeres como fumar, beber uisque e as conversas no bar com 0s amigos.
Verifica-se que esses atos estdo ligados as convencdes sociais aprendidas pelos
sujeitos na sua rotina dentro dos espacos urbanos. A partir do que sugere o cronista,
torna-se importante pensar algumas dessas “necessidades inventadas” como fruto
do impulso consumista que se intensifica nos grandes centros urbanos. Inimeros
produtos sao inseridos no imaginario das pessoas, ndo por serem racionalmente
imprescindiveis, mas por tornarem-se atrativos que atuam no emocional do sujeito. E
essa transformacdo dos bens de consumo em objetos do desejo se da também
pelas estratégias de publicidade cada vez mais sofisticadas. Tais propagandas
fazem o homem urbano crer que sdo esses produtos indispensaveis para uma vida
feliz e integrada ao espaco urbano. Esse aspecto ganha relevancia quando o
cronista questiona a necessidade de se usar determinadas pecas do vestuario:
“Uma vez, entrando numa loja para comprar uma gravata, tive de repente um ataque
de pudor me surpreendendo assim, a escolher um pano colorido para amarrar ao
pescoco”. (BRAGA, 2006, p. 21). Na observacdo do narrador, esse objeto
complementar ao vestuario préprio para situacbes mais formais da vida urbana
perde o glamour e passa a ser visto simplesmente como um pedaco de pano preso
ao pescoco. Assim, 0s sentidos sociais inseridos nessa vestimenta masculina sao
reconsiderados a partir de uma nova perspectiva que aponta para 0S excessos e
artificialidade da vida urbana. Por isso, olhar a gravata apenas como um pano
colorido dispensavel significa dimensionar a cidade também como uma espécie de
estoque de bens comercializaveis, como aponta Lewis Mumford (1998, p. 447): “(...)
o resultado final do capitalismo foi introduzir os costumes da praca de mercado, de
maneira universal, em todos os cantos da cidade: nenhuma parte dela ficava imune
a mudanca, se esta pudesse ser conseguida em troca de um lucro. E esse lucro

refletido no consumo, ao invés de simplificar o cotidiano do homem, torna-o ainda
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mais complexo, porque congestionam em varios aspectos as necessidades basicas
para se levar a vida simples idealizada pelo Velho Braga.

Aprofundando um pouco mais essa reflexdo a respeito do habitar a cidade, o
cronista sugere que, nesse espaco, o homem estd envolto por elementos
responsaveis pelo seu distanciamento da natureza. llustrando esse pensamento, o
cronista se pergunta sobre o que realmente é imprescindivel para 0 homem. A

conclusao aponta para uma vida em torno do signo da simplicidade:

A vida bem poderia ser mais simples. Precisamos de uma casa,
comida, uma simples mulher, que mais? Que se possa andar limpo e
nao ter fome, nem sede, nem frio. Para que beber tanta coisa
gelada? Antes eu tomava a agua fresca da talha, e a 4gua era boa. E
guando precisava de um pouco de evasdo, meu trago de cachaca.
(BRAGA, 2006, p 22).

Destacam-se, nesse raciocinio, aspectos que indicam um distanciamento
entre ser habitante da cidade e por outro lado apenas levar uma vida mais simples.
Embora alguns elementos como a casa, a alimentacédo e uma companheira sejam
comuns tanto para os habitantes da metrGpole como para essa vida simples junto a
natureza, o que diferencia as duas imagens € que na vida distante da cidade, muitos
dos recursos necessarios para a sobrevivéncia do homem séo ofertados pela terra.
Ainda vale destacar que, na cidade, essa simplificagcdo dos recursos parece nao
contemplar todas as caréncias impostas pela vida em sociedade. Por esse viés, fica
nitido que a simplicidade pensada pelo cronista estd em desacordo com 0s
pressupostos urbanos. Primeiro, verifica-se que na cidade o contato com a natureza,
elemento imprescindivel para a vida sonhada pelo narrador, torna-se reduzido pela
soberania das construcdes de cimento. Segundo, no espaco urbano, as atividades
ligadas a subsisténcia passam por uma complexa organizacdo econdmica que
requer do morador um largo tempo de dedicagao ao trabalho, restando, se olhado
apenas o viés econdmico, um menor espaco para as atividades pouco produtivas.

Para melhor ilustrar o grau de simplicidade no modo de viver defendido pelo
cronista, h4, na sequéncia do texto, uma narragdo que mostra como o homem pode
se integrar a natureza e dela retirar ndo s6 os elementos para sua subsisténcia
como também, a partir desse contato, ser exposto a situagcdes muito distantes

daquelas vivenciadas no solo urbano:
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Que restaurante ou boate me deu o prazer que tive na choupana
daquele velho caboclo do Acre? A gente tinha ido pescar no rio, de
noite. Puxamos a rede afundando os pés na lama, na noite escura, e
isso era bom. Quando ficamos bem cansados, meio molhados, com
frio, subimos a barranca, no meio do mato e chegamos a choca de
um velho seringueiro. Ele acendeu um fogo, esquentamos um pouco
junto do fogo, depois me deitei huma grande rede branca — foi um
carinho ao longo de todos os musculos cansados. E entdo ele me
deu um pedaco de peixe mogueado e meia caneca de cachaca. Que
prazer em comer aquele peixe, que calor bom em tomar aquela
cachaca e ficar algum tempo a conversar, entre grilos e vozes
distantes de animas noturnos. (BRAGA, 2006, p. 22).

Vale destacar logo no inicio do trecho o paralelo entre o restaurante ou boate,
estabelecimentos essencialmente coletivos e urbanos, e a choupana, espaco
privado e tipicamente rural. Para melhor dimensionar a diferenga entre esses
lugares, o relato da experiéncia do cronista se concentra na descricdo de atos
prazerosos. Fica implicito que o deleite maior estd no contato com a natureza em
sentido amplo, diferente daqueles ligados ao requinte do restaurante e a diversao
propria de uma boate. Contudo, vale destacar que os dois espacos urbanos apenas
citados saem de cena para a entrada de um relato simples nos elementos retratados
e também na linguagem utilizada. Nessas frases com sintaxe na ordem direta, a
prioridade € para o desenho de acfes que contemplam o contato com as forcas da
natureza, ou melhor, com os quatro elementos da ciéncia antiga: a terra, a agua, 0
fogo e o ar.

Interessante notar que a combinacdo desses aspectos naturais descritos
aponta para uma espécie de retorno as origens do homem. Neste estagio anterior da
sociedade, o existir tinha como base as a¢fes mais rudimentares e destinadas
apenas a manutencdo da vida, sem o acumulo de bens e outros atos mais
complexos que desembocaram no modelo burgués de urbanizacdo. (Mumford,
1998).

Por esse viés, ter uma vida simples significa sobrepor as “facilidades” do
mundo urbano a¢bes que favorecam o uso da forca fisica na busca, na preparagéo
dos alimentos, e, no final do dia, uma simples rede para o descanso dos musculos
fatigados por esse prazeroso esforco de sobreviver junto a natureza. Assim, o que
para os habitantes acostumados com o0 cenario e ritmos urbanos seria apenas
obstaculos ja superados pelos avancgos tecnologicos cristalizados no interior das
cidades, para o cronista torna-se a esséncia de uma vida simples porque coloca o
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homem de certa forma proximo a rusticidade da vida na aldeia, estagio anterior a
evolucéo e organizagdo do espacgo urbano, como sugere Lewis Mumford (1998, p.
21): “A vida de aldeia acha-se engastada na associacao primaria entre nascimento e
lugar, sangue e solo. Cada um dos seus membros é um ser inteiramente humano a
desempenhar todas as funcdes apropriadas a cada fase da vida, do nascimento a
morte, em alianga com forgas naturais que venera e as quais se submete”. Neste
sentido, a simplicidade eleita pelo cronista se aproxima dessa vida na aldeia descrita
por Mumford e aponta para um processo contrario aquele concretizado no mundo
moderno. Pois, se a revolucdo tecnoldgica tende a otimizar o tempo e o espago hum
percurso direcionado para maior rapidez no fluxo dessas conquistas em sentido
amplo, de outra maneira, o ritmo da vida simples do homem da choca tende a ser
ditado apenas pela satisfacdo das necessidades basicas, sem o0 intermédio dos
avancos ocorridos nos meios de producao a partir da revolugéo industrial. Por isso, a
vida na cidade com seus excessos € suprimida no espac¢o descrito pelo cronista por
outras atividades que devolvem ao morador o simples prazer de sentir-se integrado
a terra. Também nesse espaco fica garantido ao homem o direito de apreciar outros
eventos e produtos: a orquestra natural composta pelo som das aguas e dos animais
noturnos, o sabor do peixe moqueado, o descanso do corpo pelo apoio da rede e 0
lenitivo para alma proporcionado pela cachaca.

Esse modelo de vida simples também inclui uma mudanca na interagcdo com
as outras pessoas. A relacdo entre os moradores, como fica implicito no sonho de
simplicidade do cronista, é direcionada pelo intercambio constante, sem a intencdo
de transformar o outro em mercadoria a ser consumida ou utilizada apenas como
meio para se alcancar os desejos mais individualistas. No cotidiano urbano, como
descreve o0 cronista, 0 comércio ndo apenas estd na compra e venda de
mercadorias que movimenta a cidade, mas sutilmente também na relagéo entre as

pessoas:

Outro dia vi uma linda mulher, e senti um entusiasmo grande, uma
vontade de conhecer mais aquela bela estrangeira: conversamos
muito, essa primeira conversa longa em que a gente vai jogando um
baralho meio marcado, e anda devagar, como a patrulha que faz um
reconhecimento. Mas por que, para que, essa eterna curiosidade,
essa fome de outros corpos e outras almas? (BRAGA, 2006, p. 22-
23).
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Nesse trecho, o narrador ilustra através de uma de suas experiéncias o que
pode estar por trds de uma aparente conversa abnegada. Tanto o narrador-
personagem quanto a mulher que lhe faz companhia conduzem o dialogo ajustando
as frases ao interesse de cada um no desfecho desse primeiro momento de
interacdo. Essa reflexdo, seguida pela pergunta sobre os motivos de as pessoas
agirem assim, indica que a receita para uma vida simples inclui também ac¢des mais
humanas. Nesse sentido, a “fome” de conhecer o interlocutor é substituida pela
relacdo isenta, apenas empenhada em oferecer ajuda e suprir outras necessidades
afetivas e ou materiais, através da cooperacao muatua.

Ainda complementando os aspectos que distinguem o modo de vida urbano e
0 sonho de simplicidade descrito ao longo do texto, o cronista destaca o significado
do trabalho na relacéo direta do homem com a natureza. Neste espaco, o labor esta
atrelado ndo ao acumulo de bens materiais ou a troca de mercadorias pela forca
fisica intermediada pelo dinheiro, e, sim, pela simples coleta e desfrute dos produtos
oferecidos pela natureza. Sobressai, entdo, o fato de que muitos desses atos sao
fundamentais para a integracdo do homem com o meio ambiente a sua volta. Por
isso, hd uma diferenca substancial entre trabalhar na cidade e sobreviver junto a

natureza:

Mas para instaurar uma vida simples e sabia, entdo seria preciso
ganhar a vida de outro jeito, ndo assim, nesse comércio de pequenas
pilhas de palavras, esse oficio absurdo e vao de dizer coisas, dizer
coisas...Seria preciso fazer algo de soélido e de singelo; tirar areia do
rio, cortar lenha, lavrar a terra, algo de util e concreto, que me
fatigasse o corpo, mas deixasse a alma sossegada e limpa. (BRAGA,
2006, p. 23).

Importante frisar essa diferenca entre o trabalho fisico na exploracdo dos
recursos naturais e a vida tipica da cidade cujo desgaste parece ser mais emocional,
psicolégico diante das inUmeras pressdes sofridas pelo sujeito ao desempenhar
suas fungdes nos diferentes espacos urbanos.

Para concluir o texto e essas imagens gque revelam a larga distancia entre a
cidade, responsavel por envolver o morador numa malha de compromissos, e, de
outro lado, um habitar mais proximo a natureza, calcado apenas na integracdo do
homem com o espaco natural, o cronista primeiro frisa que esse ultimo modo de

viver, dada a consolidacdo do modelo urbano, funciona apenas como um sonho. No
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registro final, o narrador deixa claro que os valores do mundo capitalista formadores
da cidade moderna, mais sensivelmente a partir do pds-industrialismo, acrescentou
uma série de atividades, tarefas e obrigacdes que parecem ter redefinido o perfil do
homem moderno, contribuindo para o fosso existente entre a vida urbana e outro

modo de viver ligado a natureza.

Todo mundo, com certeza, tem de repente um sonho assim. E
apenas um instante. O telefone toca. Um momento! Tiramos um lapis
do bolso para tomar nota de um nome, um ndmero...Para que tomar
nota? Nao precisamos tomar nota de nada, precisamos apenas viver
— sem nome, nem numero, fortes, doces, distraidos, bons, como os
bois, as mangueiras e o ribeirdo. (BRAGA, 2006, p. 23).

Contudo, como fica também claro nesse trecho, logo apds o impulso de tomar
nota do nome, o cronista retoma a importancia de apenas viver. Nesse sentido,
ainda uma vez, o narrador frisa a artificialidade da vida urbana e aponta para uma
possivel saida dessa rotina que engessa o homem num cotidiano repleto de
atividades que o distancia de um dia a dia simples, balizado apenas pelo ritmo dos
elementos que compde uma natureza em plena existéncia.

Podemos ainda sublinhar que essa vida calcada na exploracao racional dos
recursos da natureza desejada pelo cronista, a partir de sua posicdo de morador de
uma metrépole, s6 pode ser realizada através do sonho, por ser projetada pelo
cronista e também por envolver uma transmutacdo do homem. Por esse aspecto,
vale um paralelo com o que ficou registrado na crbnica “O mato”. Nesta, a unica
maneira de o homem fugir a prisdo urbana seria transfigurar-se em um ser vegetal.
No “sonho de simplicidade”, como revela o ultimo trecho, essa transformagao
sugerida passa a ser ampliada, pois abrange a aproximagcdo com 0S animais, no
caso o boi, com as plantas, através da mangueira, e, por fim, com um elemento caro
ao repertério do velho Braga, a agua, aqui representada pelo ribeirao.

Para encerrar, faz nos mister pensar nessa divisao entre os espacos urbanos
e aqueles mais distantes da cidade a partir da comparacao entre a cronica de Braga
e os folhetins oitocentistas. Observando especificamente o contexto do Rio de
Janeiro, vale dizer que ja nos escritos folhetinescos surge uma espécie de paralelo
entre as agitacbes urbanas e uma vida simples nos arredores da capital carioca.
Dentre essas varias referéncias aos espacos mais distantes da metropole,

destacamos uma cronica que pode nos ajudar a entender melhor essa visao
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impressa pelos escritores de folhetim, servindo, também, como referéncia para
promovermos um didlogo com a visdo de Rubem Braga sobre a rotina nos espacos
nao-urbanizados.

No folhetim de 26 de novembro de 1854, José de Alencar passeia pelas ruas
de Petrépolis e traz uma imagem idealizada, proxima aos preceitos do romantismo.
Tal desenho é de certo modo similar & ideia de fuga da cidade descrita por Braga em
seu sonho de simplicidade. Vejamos um pequeno trecho: “Petrdpolis — a alva e
graciosa Petropolis (...) 14 nos envia de longe um amavel convite aos seus hotéis,
(...) e a tantos outros passatempos campestres, que se gozam durante esses dias
em que ai vivemos como aves de arribagao”. (ALENCAR, 2004, p. 116). Neste
retrato, o tom de encontro com o Eden reforca a diferenca entre o Rio de Janeiro, na
época cidade que abrigava a corte joanina e Petropolis, um pequeno municipio cuja
maior riqueza era proporcionar aos moradores e visitantes o desfrute dos recursos
naturais. Sugerido nesses aspectos fotografados por Alencar, podemos inferir que
havia uma tendéncia dos folhetinistas em diferenciar a rotina na cidade grande dos
outros espacos nao urbanos ou pouco urbanizados, justamente pelo aspecto mais
saliente dessa metrépole: a complexidade das estruturas em torno a vida dos
habitantes da “Paris Tropical”.

De outro modo, essa descricdo da vida simples nos arredores da metrépole
feita por Alencar, comparada aos aspectos destacados por Rubem Braga, embora
se tratando de espacos e contextos diferentes, deixa claro que para esse escritor a
vida simples pressupde algumas estruturas sinalizadoras da urbanizagdo. Assim, ter
uma vida simples para José de Alencar, seja na pequena Petrépolis com sua base
urbana, seja a vida no campo para além das montanhas dessa cidadezinha,
pressupde ndo o contato direto com a natureza, mas vé esse elemento como uma
especie de enfeite ou pano de fundo para formar um cenario que é (re)construido
pelo homem. Por outro viés, como buscamos evidenciar, o sonho de uma vida
simples que desfila nessa crénica do Velho Braga presume sua validade enquanto
distanciamento do espac¢o de concreto e também de todos 0s outros aspectos que
envolvem a vida na cidade. Nesse sentido, enquanto o Alencar folhetinista se mostra
um turista em férias por Petropolis, e, com isso, pode, nessa brecha da rotina
urbana, consumir as belezas desse espaco, 0 personagem-narrador nesta cronica
de Rubem Braga se coloca como um ser totalmente integrado ao ambiente, por isso

ligado a terra de forma metonimica.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Toda a reflexdo prévia a uma pesquisa traz ao investigador uma série de
questdes. Estas devem ser consideradas ndo s resultado priméario da acdo de
pensar sobre o tema como também hipéteses norteadoras para o trabalho que
resulta no movimento de confirmar ou refutar essas primeiras perguntas. No caso do
trabalho aqui desenvolvido, algumas inquietagdes iniciais foram importantes para
indicar os caminhos a serem trilhados. Assim, quando nos propusemos a pensar as
imagens da cidade trazidas por Rubem Braga em inimeras de suas cronicas, as
primeiras questdes logo tomaram corpo: Em que medida o olhar para o espacgo
urbano dos folhetinistas e de outros cronistas seria diferente daquele encampado
pelo Velho Braga? De que forma se dariam as possiveis aproximacdes e ou
descontinuidades entre o cronista capixaba, alvo de nossa pesquisa, e 0S outros
escritores que se dedicaram ao género? Ainda dentro desse topico, seria possivel
vislumbrar o modo como os folhetinistas mantinham-se sensiveis aos problemas
urbanos de sua época? Por fim, existiia um ponto de vista comum a esses
escritores que olharam para a cidade, ou em outra hipbtese, teriamos uma
diversidade de abordagens, em especial quando se trata de cronistas que tinham
como alvo uma mesma cidade, o Rio de Janeiro? As perguntas poderiam ter sido
multiplicadas, mas, em sintese, essas foram fundamentais para a conducdo do
trabalho aqui exposto.

Pelo que sugerem estas e outras questfes, para entender melhor como o
espaco urbano surge nas crénicas de Rubem Braga, fez-se necessaria uma espécie
de passagem pelos folhetins oitocentistas. No entanto, vale alertar que embora o
nosso olhar tenha um viés historico necessario, o objetivo desde o inicio néo foi
inventariar ou construir uma historia da cidade na cronica brasileira. Intentamos
apenas sondar se o olhar de Braga para o universo urbano, em especial as
diferentes imagens do espaco e a intrinseca relacdo do homem com a cidade, marca
um movimento de ruptura e ou continuidade com as abordagens sobre a cidade
realizada a partir dos folhetinistas.

No movimento de idas e vindas aos textos de Braga e aos folhetins dos outros
autores, alguns aspectos sobre a cidade foram se delineando como horizonte para

nossa reflexdo. Vale de inicio destacar a importancia do tema para os folhetinistas
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selecionados tanto pela quantidade de textos quanto pela diversidade dos aspectos
trazidos a cena. Contudo, importa frisar que essa selecédo de autores e dos aspectos
considerados em suas obras deveu-se a nossa opcdo em concentrar as analises
detalhadas em doze crbnicas do escritor capixaba. Nesse sentido, com a leitura
mais atenta dos textos de Braga aqui selecionados, podemos dizer que a juncao de
suas cronicas forma uma espécie de mosaico da cidade. Seja pelo olhar lirico para o
espaco, marca registrada de sua cronistica ja observada por diferentes estudiosos,
seja por ampliar o horizonte urbano e valorizar aspectos mais gerais, sem esquecer
os detalhes que déo formato a uma metropole, os textos desse cronista capixaba
funcionam como um caleidoscépio.

Observando a perspectiva pendular que deu formato ao trabalho desenvolvido
aqui, buscamos dimensionar os caminhos e descaminhos na (re)configuracdo das
imagens urbanas a partir dos folhetins oitocentistas. Vale dizer que um dos objetivos
foi refletir sobre alguns aspectos da cidade destacados nos folhetinistas e de alguma
forma retomados por Rubem Braga. Por outra perspectiva, essa comparacao serviu
para entendermos o modo peculiar de o cronista capixaba abordar o espaco urbano,
promovendo uma alteracdo no foco e também uma mudanca de estilo. Podemos
adiantar que tais diferencas se devem, principalmente, ao olhar lirico do Velho
Braga, cuja tendéncia € deixar o campo do referencial para entrar no terreno do
ficcional. Assim, os comentarios sobre a realidade imediata muitas vezes sao
substituidos por narrativas breves nas quais, ora o narrador se coloca como
personagem, ora apenas nharra em terceira pessoa fatos observados. Nos dois
casos, a cidade surge para além de um simples espaco da narrativa, pois funciona
como tema para as reflexdes do cronista sobre o cotidiano das pessoas em meio ao
ritmo das metrépoles.

Isto posto, vale observar que a divisdo geografica e soOcio-econdmica da
cidade torna-se assunto comum nos folhetins de José de Alencar e Machado de
Assis. Tal perspectiva vai ser acentuada nas crbnicas de Lima Barreto, que, nas
suas caminhadas dos suburbios para o centro, traz um nitido desenho desses
diferentes espacos urbanos. Por seu turno, Rubem Braga, na sintonia desse tema
recorrente na crbénica desde sua versdo em folhetim, parece acrescentar a esses
diferentes olhares um tratamento lirico e ficcional que passa a ser o tom da crénica a
partir de 1930. Desse modo, a cidade — considerando tanto o centro como 0s

suburbios — € vista pelo cronista capixaba como reunido de diferentes espacos que
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trazem ao homem um ritmo de vida peculiar cujos efeitos mais comuns s&o: o
isolamento em sentido amplo, a soliddo, a superficialidade nas relagdes entre as
pessoas, o enfraquecimento dos lagos de amizade, a tendéncia a vida mecanica, e,
0 que mais chama a atencao do cronista, o afastamento promovido pela cidade dos
beneficios de se ter uma vida simples junto a natureza. A partir dessa ideia,
podemos dizer que os textos de Braga tendem a ser imagens que revelam inimeros
aspectos por tras do cotidiano das metropoles.

E o0 que se destaca nos textos desse cronista € o olhar para a cidade que
parte ndo de um observador distante, mas do angulo e da voz daquele que habita a
cidade. Por isso, ora aparece como um morador que resolve se fechar no
apartamento para fugir da rotina opressora; ora esta na pele de um homem que
caminha solitario pela praia e vé a desarrumacéo do espaco urbano a sua frente; ou
se caracteriza de um antigo morador que sente os efeitos da cidade diariamente se
(re)construindo; ainda atua na condicdo de um homem que se percebe preso pela
vida urbana que levara até o momento da visdo; veste-se de morador de um
apartamento que sente o isolamento do homem moderno; e também esta no papel
de quem se depara com a cidade que revela a exploracdo da mé&o de obra no
cotidiano dos operarios; representa um habitante que protesta contra a cidade
desumana; e, por fim, aparece no meio da vida urbana sonhando com uma vida
simples, distante daguele em que ele atua como um morador pressionado pelo
inlmeros compromissos urbanos. Vale dizer que em todas essas situacdes, dentre
outras que apontamos no transcorrer desse trabalho, o cronista imprime no texto
angulos diferentes como resultado da projecdo dos personagens vivenciado esses
conflitos e ndo simplesmente exemplificando situacbes generalizadas, comuns
dentro dos espacos da cidade. Por isso, a expressédo da subjetividade do “eu” que
fala no texto, ao invés de reduzir o foco na cidade ao plano de quem a observa, na
cronica de Rubem Braga tem efeito contrario, pois aprofunda nos detalhes vistos por
guem esta imerso nos inumeros espagos urbanos. Desse modo, o0 cronista capixaba
cristaliza o carater lirico-confessional da cronica, e, com isso, também se afasta do
ritmo de comentarista, seja do tom mais analitico de Alencar ou mais irdnico e
corrosivo identificados nos textos de Machado, distanciando, também, daquela
tendéncia autobiografica comum aos textos de Lima Barreto. Nesses escritores, a
cidade parece funcionar como um grande objeto a ser analisado pelo angulo dos

problemas que suscita; também pode ser lida através dos eventos que se realizam
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no seu interior ou ainda no cotidiano que movimenta a massa humana por entre os
espacos que somados formam a heterogeneidade da metropole. No entanto, em
todos esses casos, a lente permanece focalizando a cidade de fora para dentro, ou
seja, para esses escritores citados, o espaco urbano € o objeto a ser descrito e nédo
0 proprio elemento que direciona o olhar do observador.

Nessa breve comparacdo entre os escritores de folhetim, somadas as
cronicas de Lima Barreto, e Rubem Braga destaca-se que, embora o olhar daqueles
nao fosse exclusivamente para os problemas sociais, 0s textos retratam os espacos
urbanos como organismos vivos e interligados. Portanto, reflexos de um movimento
histérico e resultado direto de algumas ac¢des dos governantes que se colocam ao
leme da cidade a navegar na direcdo dos economicamente privilegiados. Assim,
podem ser vistos 0s aspectos culturais da cidade néo ignorados pelos folhetinistas.
Destacamos o carnaval nos trés escritores (Alencar, Machado e Lima), e o futebol,
tema recorrente na producdo de Lima Barreto. Nesses trés autores, torna-se clara a
observacdo dos elementos que no primeiro caso compunham esta festa popular e
também a vigilancia do governo para evitar qualquer tipo de insurreicdo ao modelo
econdmico vigente. No caso do futebol, temos um Lima Barreto observando a
divisdo de classes e 0 preconceito racial, especialmente porque aos negros a
participacéo era vetada pelos dirigentes dos clubes.

Interessante observar também que nessa aproximacdo entre as abordagens
folhetinescas da cidade e as cronicas de Rubem Braga, temos uma alteracéo
sensivel no modo de visualizar o espaco urbano somada a uma mudanca de estilo.
Essas alteracdes tornam a crbnica do Velho Braga mais um flagrante da realidade
através de um tratamento poético efetivado pela lente subjetiva do cronista. Desse
modo, as transformacdes mais significativas no olhar para a cidade dizem respeito a
tendéncia de Braga em mesclar, na critica a realidade observada, elementos que
ampliam o foco. Assim, as crbnicas do Velho Braga aqui selecionadas compdem-se
de flashes da cidade, cujos elementos flagrados pela lente surgem em forma de
filigranas. Estes pequenos recortes unidos formam uma imagem densa e menos
suscetivel a acao corrosiva do tempo.

A partir desse viés, podemos situar o modo como o0s suburbios apenas
indiretamente citados por José de Alencar, desenhados pelo olhar irbnico, galhofeiro
de Machado, e, mais tarde, descritos in loco por um Lima Barreto, também

suburbano, foram retratados por Braga nas crbnicas “Suburbios” e “Temporal da
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tarde”. Para estabelecermos um paralelo entre esses escritores citados e o cronista
capixaba, vale dizer primeiro que esses autores se mostravam mais preocupados
em tratar das questdes estruturais como a falta de calcamento das ruas, 0s
problemas de saneamento e de asseio publico, além da auséncia de outras obras
imprescindiveis para o bem-estar da populacdo. Ademais, ndo deixaram de expor 0s
aspectos que apontam a exclusdo social refletida nesses espacos através da
exploracdo do trabalho bracal e o total desprezo do governo a essa populacéo
“expulsa” do centro para os arrabaldes, inclusive “habitando” os morros da cidade.
De outro modo, Braga, nas duas cronicas referidas, além de tratar dos aspectos
relacionados a desigualdade social, aprofunda seu olhar nos detalhes que
expressam a vida peculiar desses habitantes. Na descricdo dos moradores do
subudrbio e nas imagens das trabalhadoras que no final de tarde saem das fabricas
de Sao Paulo rumo aos arrabaldes da cidade, o cronista preenche a cena com
detalhes do rosto, das roupas, do olhar, apontando, também, a maneira como estes
habitantes entendem e vivem a realidade que os envolve, ou seja, concentra o olhar
na cidade refletida em detalhes na fisionomia desses moradores. Nessa visdo em
zoom das pessoas que ndo sO preenchem esses espacos como sdo por eles
absorvidos por uma relacdo de contiguidade, o narrador deixa de tratar o suburbio
apenas como um espac¢o marginalizado ao modo dos escritores destacados acima,
e passa a anotar 0s aspectos que apontam para a individualidade desses moradores
gue se expressam ndo apenas pela sua condicdo social, mas ainda pelos
sentimentos de frustracéo, alegria, resignacéo, ou seja, Braga capta os elementos
que individualizam esses moradores. Desse modo, O Velho Braga excede as
tomadas mais horizontais dos folhetinistas que observam essa populacédo de forma
distante, como se fosse uma massa de pessoas reunidas pela semelhanca dos seus
problemas sociais.

Por um angulo, a cidade passada em revista pelo folhetim dos autores aqui
estudados surge, além de outros aspectos, como um sistema complexo cuja divisao
dos espacos pode ser entendida como reflexo do movimento de expansao injusta e
desordenada. Por tal, esse tema € merecedor de uma reflexdo mais ampla dos
problemas em varias esferas como o0 da higiene publica, de infraestrutura,
principalmente a divisdo da cidade entre o centro, imagem da Paris Tropical e os
suburbios, uma espécie de depdsito daquilo que ndo se encaixa na cidade ideal. De

outro angulo, as crbénicas de Rubem Braga, embora nédo deixem de tratar desses
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assuntos, tém como foco dois aspectos intrincados e fundamentais para a
percepcdo do espaco urbano: ora o modo como a cidade estd inscrita nos
moradores, ora como o homem (re)constréi 0s espagos em que vive.Todos esses
aspectos, que ndo podem ser dissociados no desenho da cidade, aparecem de
algum modo refletido nos textos de Rubem Braga aqui estudados. No entanto,
importa aprofundar um pouco mais nessa subdivisdo das cronicas, pois, se ha
aguelas a valorizarem a descricdo dos espacos da cidade, também existem outras
gue colocam em destaque os habitantes na sua rotina urbana.

Desse modo, no capitulo 3 que traz as crbnicas dedicadas a descricdo dos
inUmeros aspectos do espaco urbano, sobressaem os diferentes modos pelos quais
a cidade pode ser vista. Nas crénicas “Suburbios” e “Temporal da tarde”, o foco sao
as regides marginais da cidade com o desenho das casas, das ruas, e, relacionados
a esses elementos, a condicdo de vida dessa populagdo que passa a existir como
parte integrante desse painel flagrado pelo cronista. Ja nas cronicas “A borboleta
amarela” e “Da praia”, temos a percepcao de alguns elementos geograficos que
propiciam novas imagens da cidade. Na primeira, alguns lugares “escondidos” por
entre os prédios que compdem a capital carioca sdo trazidos a cena como uma
espécie de pequena cidade dentro de uma metrépole. Na segunda, o mar € visto
como espago da liberdade, do desafio e da for¢a da natureza, ao lado dos prédios,
das ruas e do transito que formam a rotina do homem urbano. Por fim, em “Recado
ao Sr. 903” e “O sono”, temos o olhar do cronista para o espaco a partir da visao de
um morador. Assim, dentro do apartamento, o narrador percebe a cidade como um
organismo vivo repleto de regras, leis e horarios. Também fica nitida a imagem de
um espaco tomado por construcdes de cimento que cerceiam a possibilidade de se
ter uma vida ligada a natureza.

Ja no capitulo 4, temos outra abordagem da metropole, qual seja, alem da
descricéo das diferentes regides da cidade, o cronista trata do cotidiano do homem
urbano. O que se destaca nessa ligacdo do morador com 0 espaco € a tentativa de
fuga do habitante preso a rotina. Podemos destacar que uma das saidas desse
cotidiano opressor é deixar o solo urbano e ter uma vida simples junto a natureza,
descrita em detalhes na crénica “Um sonho de simplicidade”. Também temos um
momento de epifania no qual o homem preso ao transito somente pode vislumbrar a
sensacao de estar num lugar diferente, livre daquela prisdo que se tornara a cidade,

tema da crénica “Visao”. Ainda nas crdnicas “O morador’ e “Manifesto”, em grau
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mais elevado, destaca-se a descricdo de como a cidade pode ser vista para além de
uma organizacdo geogréfica e econdmico-social. Nesses textos, o espago urbano
torna-se, outrossim, um meio no qual os habitos, costumes, regras e modos de se
pensar, organizar e gerenciar tanto o espaco como tempo, insuflam-se nos
habitantes que ndo conseguem se desvencilhar desse tecido ideolégico-cultural que
os envolve. Por fim, surgem outras estratégias de fuga da rotina urbana, como a
“auto-prisdo” no apartamento empreendida pelo casal na crénica “Os amantes” e a
transfiguracdo do homem em um ser vegetal, descrita em “O mato”.

Vale dizer que tanto nas crbénicas diretamente ligadas aos diferentes espagos
urbanos como naquelas cujo foco recai na relacdo entre os habitantes e a cidade, os
angulos captados funcionam como mote para que o0 cronista ultrapasse a simples
descricdo de uma cena, extraindo dessas imagens impressdes mais complexas e
perenes sobre a realidade observada. Para este fim, ressaltamos que Rubem Braga
utiliza-se de uma variedade de recursos como a narrativa ficcional em “Os amantes”
e “O mato”, por exemplo, que sugerem ser as fugas da cidade apenas possiveis em
situacgdes ficticias, ainda que verossimeis. Nessas cronicas, a cidade funciona como
mote para que o narrador imprima no texto questdes ligadas a imagem do sujeito
moderno caracterizado pela soliddo, pela fragmentacdo e em crise com a sua
propria identidade, pois, como mostra o cronista, 0 homem-moderno-urbano esta
envolto por um cotidiano que atua no apagamento de sua individualidade que passa
a ser substituida pela identificacdo com a funcéo social representada pelo sujeito.

Sendo assim, o0 habitante da cidade torna-se uma espécie de catalisador da
expansdo do modelo capitalista que dita o ritmo e o modo de vida do morador
impregnado por essa rede ideoldgica. A partir dessa ideia, 0 que parece mover a
pena do Velho Braga, especificamente nessas cronicas, € sua inquietagédo a respeito
do processo de aniquilamento do sujeito diante das pressdes externas, em destaque
aguelas relativas ao trabalho e outras obriga¢des sociais que tendem a congestionar
a rotina do homem com atividades aparentemente importantes para a realizacao de
suas inumeras aspiragcbfes também condicionadas pelo modelo capitalista em
vigéncia. Por isso, os enredos dessas cronicas citadas que mostram 0s sujeitos
buscando formas inusitadas de fugir da rotina urbana, objetivam trazer uma
sensacao de estranhamento ao leitor que, mergulhado nessas cenas descritas,
passa a enxergar outra cidade, aquela que promove uma desumanizacdo dos

habitantes por diferentes meios e processos.
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Ha também cronicas em tom lirico confessional que se centram no olhar
subjetivo do personagem-narrador para 0 espaco no qual esti envolto. Esses textos
deixam de exprimir um desenho superficial e objetivo dos problemas urbanos para ir
fundo nos pequenos recortes verticalizados do dia a dia urbano, revelando as
idiossincrasias desses personagens expostos a problemas tipicos de uma grande
cidade. Desse modo, temos a mostra, pela voz do eu que fala na crbnica, os
sentimentos de solidao, tristeza, opressao, revolta, indisposicdo, e, 0 que mais se
destaca, a consciéncia de que tais sentimentos passam a ser as marcas indeléveis
de um modelo de urbanizacdo que amplia a jornada do sujeito-social. E essa sua
extensa agenda de compromissos urbanos ja quase que indisponibiliza o tempo
para atividades “improdutivas” como flanar pelas ruas da cidade, dormir fora dos
horérios convencionais, ou simplesmente desfrutar da natureza que no Rio de
Janeiro conforma a cidade. Tais aspectos que compde a rotina do homem urbano
ganham destaque nas cronicas de Braga, justamente por se tratar de um olhar
subjetivo que procura na expressdo desses flagrantes do cotidiano a esséncia do
viver urbano. Por isso, o cronista busca se comunicar através de uma linguagem
menos referencial, apontando para o mergulho nas impressdes que 0 personagem-
morador tem do espaco no qual esta imerso, aspectos tratados especialmente nas
cronicas “Visao”, “O morador” e “O sono”.

Além desses elementos estruturais destacados, torna-se importante também
sublinhar aqui as estratégias utilizadas por Braga para direcionar sua visdo do
espaco e amplificar o didlogo com o seu publico leitor. Como em qualquer texto — na
crdnica nao é diferente — a linguagem é o meio pelo qual o tema se apresenta para
guem esta na frente do papel. Por isso, esse género, que se acomoda bem nos
periodicos, tende a herdar desse veiculo os elementos linguistico-discursivos
peculiares as publicacdes dos periodicos. Os escritos de Rubem Braga, também um
jornalista de profissdo, possuem uma frutifera mescla de recursos linguisticos, entre
eles a redugdo do processo subordinativo em beneficio da coordenacdo, a
simplificagdo gramatical da frase, enfim, o emprego do tom jornalistico, de um lado,
e de outro os aspectos emprestados de diferentes géneros, em destaque a
oralidade, o uso de regionalismos, de girias e termos afins, todos indicadores de um
registro mais popular, considerado uma espécie de dialeto subpadrdo. Esse arranjo
de elementos até certo ponto assimétricos formam as bases de uma escrita hibrida,

marca registrada das crénicas de Rubem Braga. Por esse viés, a linguagem torna-se
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0 recurso mais saliente, pois ao mesmo tempo simples pela transparéncia, possui
uma carga semantica e emocional responsavel também por elevar a crénica, em
especial aquelas escritas pelo Velho Braga, ao terreno do literario. Sendo assim, a
cronica se aproxima dos habitantes da cidade, porque, encerrada no espaco do
jornal, seu habitat natural, debate-se para fugir do mero circunstancial como nos
mostra Antonio Candido (1992, p. 14) ao colocar esse género ao rés-do-chao: “pega
0 miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas. Ela € amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e
também nas suas formas mais fantasticas”.

A partir do exposto, a contribuicdo que pretendemos dar aos estudos da
cronica, em particular ao tema que aqui nos ocupamos, é apontar de que modo a
cidade desenhada pelos cronistas aqui apresentados dialoga com a visdo de Rubem
Braga sobre o espaco urbano, trazendo, assim, uma diversidade de olhares para a
cidade. Vale dizer que, de modo geral, as imagens da cidade, fornecidas pelos
autores estudados, sdo sempre dinamicas, pois ora se alternam na abordagem do
mesmo tema, ora seguem por vias diferentes para tracarem um novo perfil da
metrépole. Contudo, 0 que parece unir a todos sdo os atrativos do espaco urbano
oferecidos ao escritor, seja para a simples observacdo dos elementos mais
concretos, objetivos, considerados relevantes para o homem inserido na cidade, seja
para revelar as miudezas, apenas aparentemente triviais e, por isso, despercebidas
pelos leitores de jornal, mas que ganham o primeiro plano nas crénicas de Rubem
Braga. Essas distintas e ao mesmo tempo complementares abordagens confirmam a
complexidade do espaco urbano e apontam também o frutifero interesse dos
cronistas pela cidade que se apresenta instigante as mais diversas lentes, como

tentamos mostrar no transcorrer desse trabalho.



186

REFERENCIAS

ALENCAR, José de. Ao correr da pena. S&o Paulo: Melhoramentos, 1955.
ALENCAR, José de. Melhores crbnicas. Sdo Paulo: Global, 2003.

ARRIGUCCI JR, Davi. Enigma e comentério. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1987.

. Achados e perdidos. Séo Paulo: Polis, 1979.
. Outros achados e perdidos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.

ASSIS, Machado de. A semana. John Gledson (org.). Sdo Paulo: HUCITEC, 1998.

. Balas de estalo. Heloisa Helena de Luca (org.). Sdo Paulo: Annablume,

1998.
. Bons dias! John Gledson (org.). S&o Paulo: HUCITEC, 1990.
. Cronicas. 1° vol. S&o Paulo: Editora Mérito, 1959.

. Cronicas. 2° vol. S&o Paulo: Editora Mérito, 1959.

. Crénicas. 3° vol. Séo Paulo: Editora Mérito, 1959.

. Crbnicas. 4° vol. Séo Paulo: Editora Mérito, 1959.

. Melhores cronicas. Sao Paulo: Global, 2003.

BARRETO, Lima. Colecao Melhores Crbnicas. Sdo Paulo: Editora Agir, 2005.

. Toda crénica. Beatriz Resende e Rachel Valenca (orgs.). Rio de Janeiro:
Agir, 2004.

BENDER, Flora & LAURITO, llka. Crbnica: histéria, teoria e pratica. Sdo Paulo:
Scipione, 1993.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Sao
Paulo: Brasiliense. 1996. (Obras escolhidas, Vol. 3).

BRAGA, Rubem. Aventuras. Rio de Janeiro: Record, 2000.
. A borboleta Amarela. 6 ed. Rio de Janeiro: Record, 1982.
. Ai de ti Copacabana. 20 ed. Rio Janeiro: Record, 1998.

. As boas coisas da vida. 4 ed. Rio de Janeiro: Record, 1991.



187

. A traicdo das elegantes. 4 ed. Rio de Janeiro: Record, 1998.

. O Conde e o passarinho, e O morro do isolamento. 5 ed. Rio de Janeiro:
Record. 1998.

. O homem rouco. 2 ed. Rio de Janeiro: Editora do autor, 1963.

. O veréo e as mulheres. 9 ed. Rio de Janeiro: Record, 1998.

. Os melhores Contos de Rubem Braga. — Sao Paulo: Global Ed., 1985.
. Um pé de milho. 6 ed. Rio de Janeiro: Record, 1965.

. 200 Crobnicas escolhidas. Rio de Janeiro: Record, 1978.

BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna. Sdo Paulo: EDUSP, 1994.

BORGES, Valdeci Rezende. A Cidade do Rio de Janeiro imperial:
construindo uma cultura de corte. Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v.
XXXI, n. 1, junho 2005, p. 121-143.

BORGES-TEIXEIRA, Nincia Cecilia Ribas. Imagens urbanas da cena escrita: de
Machado de Assis a Lima Barreto. Fénix (Uberlandia),vol.5 anov n°l,
2008.

. Em busca do mundo externo: sociabilidade no Rio de Machado
de Assis. Estudos Histdricos, Rio de Janeiro n°® 28, 2001, pp. 49-69.
Disponivel em: WWW. Cpdoc.fgv.br/revista/arq/309/pdf. Acesso em: 30
de ago. 2009.

BRAYNER, Sonia. Machado de Assis: um cronista de quatro décadas. In. A cronica.
O género, sua fixacdo e suas transformacfes no Brasil. Campinas/ Rio de Janeiro:
Ed. Da Unicamp/ Fundacéo Casa de Rui Barbosa, 1992.

BRESCIANI, Maria. Stela. A cidade das multidbes, a cidade aterrorizada. In.
PECHMAN, Robert Moses. (org.). Olhares sobre a cidade do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro: Editora UFRJ, 1994.

BROCA, Brito. Machado de Assis e a politica. Rio de janeiro: INL, 1983.

. Vida literaria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960.
CANDIDO, Antonio. A vida ao rés-do-chdo. In: Candido, A. [et al]. A crbnica: o
género, sua fixacdo e suas transformacdes no Brasil. Rio de Janeiro: Editora da
Unicamp: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.

CARDOSO, Marilia Rothier. Moda da cronica: frivola e cruel. In: Candido, A. [et al]. A

cronica: o género, sua fixagcdo e suas transformacgdes no Brasil. Rio de Janeiro:
Editora da Unicamp: Fundacao Casa de Rui Barbosa, 1992.



188

CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados. Sao Paulo: Cia das Letras, 1987.

CARVALHO, Marco Antonio de. Rubem Braga: um cigano fazendeiro do ar. Séo
Paulo: Globo, 2007.

CASTELO, José. Na cobertura de Rubem Braga. Rio de Janeiro: José Olympio,
1996.

CAVALLINI, Marco Cicero. Os “Comentarios da Semana” de Machado de Assis. In.
CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Affonso de Miranda.
(orgs.) Historia em Cousas Miudas: Capitulos de Historia Social da Crénica no Brasil.
Campinas: Editora da UNICAMP, 2005, p. 299-340.

CHALHOUB, Sidney. A Arte de Alinhavar Historias. A série “A+B” de Machado de
Assis. In. CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Affonso de
Miranda. (orgs.) Historia em Cousas Miludas: Capitulos de Histéria Social da Cronica
no Brasil. Campinas: Editora da UNICAMP, 2005, p. 67-85.

CHIQUIM, Giovana. Jornalista no oficio e poeta na alma: o lirismo nas crénicas de
Rubem Braga. In: Il CONALI Congresso Nacional de Linguagens e Interagao.
Maringéa, 2008.

COUTINHO, Afranio. Ensaio e crénica In. ---(dir) A literatura no Brasil. Vol. 6, 32 Ed.
rev. aum. Rio de Janeiro: José Olympio; Niter6i: Ed. da UFF, 1986.

COUTINHO, Eduardo de Faria. A crbnica de Rubem Braga: Os trOpicos em
palimpsesto. Signotica, v. 18, n° 1. p. 43-47, jan/jun. 2006.

DIAS, Marcio Roberto Soares. Da cidade ao mundo: notas sobre o lirismo urbano de
Carlos Drummond de Andrade. Vitéria da Conquista: Edicdes Uesb, 2006.

DIMAS, Antonio. A cronica. In: ___. Tempos eufdricos: analise da revista
Kosmos: 1904-1909. Séo Paulo: Atica, 1983. p. 50-82. [Ensaios; 88].

. Ambiguidade da cronica: literatura ou jornalismo. In Revista Littera, n.12,
Rio de Janeiro, set-dez 1974, p.46-51.

FARIA, Jodo Roberto. Alencar: a semana em revista. In. A crénica. O género, sua
fixagc&o e suas transformagdes no Brasil. Campinas/ Rio de Janeiro: Ed. da Unicamp/
Fundacao Casa de Rui Barbosa, 1992.

FERNANDES, Nelson da Nobrega. O Carnaval e a moderniza¢do do Rio de Janeiro.
Revista Geo — Paisagem. Ano 2 n° 4. Julho/Dezembro de 2003. Disponivel em:
WWW . feth.br/revistad4.htm. Acesso em: 12 ago. 2009.

FRANCHETTI, Paulo; PECORA, Antonio. (Orgs.). Rubem Braga. Selec&o de textos,
notas, estudos biograficos, histérico e critico. Sao Paulo: Abril Educacgéo, 1980.


http://www.feth.br/revista4.htm

189

Fustel de Colanges. A cidade antiga. Traducdo de Jean Melville. Sdo Paulo: Editora
Martin Claret, 2005.

GLEDSON, John. Machado: ficcédo e historia. Trad. Sonia Coutinho. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1986.

. Por um novo Machado de Assis. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2006.
GOMES, Danilo. Em torno de Rubem Braga. Brasilia: Signo Editora, 1991.

GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia
urbana. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

GRANJA, Lucia, Machado de Assis, escritor em formacdo. Campinas: Mercado de
Letras, 2000.

. Dominio da boa prosa: narradores e leitores do cronista. In Cadernos de
Literatura Brasileira, v. 1, p. 252-272, 2008.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. 32 Ed. trad. Tomaz Tadeu
da Silva e Guacira. L. Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 1999.

LIMA, Luiz Costa. Machado: Mestre de Capoeira. In: ___ Intervenc¢des. Sao Paulo:
EDUSP, 2002, p. 327-340.

LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. Trad. Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1997.

MARGATO, Izabel; GOMES, Renato Cordeiro (orgs). Espécie de Espaco.
Territorialidades, literatura, midia. Belo Horizonte. Editora da UFMG, 2008.

MARTINS, Eduardo Viera. A fonte subterranea: José de Alencar e a retorica
oitocentista. Londrina: Eduel / Sdo Paulo: Edusp, 2005.

MATIAS, José Luiz. Vida urbana, Marginalis e Mafuas: a modernidade urbana nas
cronicas de Lima Barreto. 2007, 112p. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras.

MEYER, Marlyse. Volateis e versateis. De variedades e folhetins se fez a cronica. In.
A cronica. O género, sua fixacéo e suas transformacgdes no Brasil. Campinas/ Rio de
Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.

MOISES, Massaud. A criaco literaria. 102 Ed. S&o Paulo: Cultrix, 1982,

MUMFORD, Lewis. A cidade na histéria: suas origens, transformacbes e
perspectivas. Traducao de Neil R. da Silva. 42 ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 1998.

NEVES, Margarida de Souza. Uma escrita do tempo: memdéria, ordem e progresso
nas croénicas cariocas. In. A crénica. O género, sua fixacdo e suas transformacdes



190

no Brasil. Campinas/ Rio de Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundacdo Casa de Rui
Barbosa, 1992.

.Histéria da cronica. Crbnica da historia. In. Cronistas do Rio. RESENDE,
Beatriz. (org.). Rio de Janeiro: Ed. José Olympio, 1995.

OLIVEIRA, J. L. M. ; PATRINI, M. L. . As crbnicas do ultimo ano de vida de Rubem
Braga (1990). In: | Coloquio Nacional de Estudos da Linguagem. Natal, 2007.

PARAENSE, Silvia Carneiro Lobato. Presente, passado, memodria: a crbnica de
Rubem Braga. 1998. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Pontificia Universidade
Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

PEREIRA, Leonardo Afonso de Miranda O carnaval das letras. Literatura e folia no
Rio de Janeiro do século XIX. 2 ed. Campinas: Editora da UNICAMP, 2004.

PIRES, Raquel Lais Vitoriano de Lima. A relacdo entre o cotidiano e as praticas
sociais nas cronicas de Braga. In: Il CONALI Congresso Nacional de Linguagens e
Interacdo. Maringa, 2008.

PORTELLA, Eduardo. Dimens@es |. Critica Literaria. Rio de Janeiro: J Olympio,
1958.

PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto. O critico e a crise. Rio de Janeiro: Martins
Fontes, 1989.

PROENCA FILHO, Domicio. Ao leitor. In. BRAGA, Rubem. Aventuras. Rio de
Janeiro: Record, 2000.

RAMA, Angel. A Cidade das Letras. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1985.

RAMOS, Ana Flavia Cernic, Historia e crbnica: 'Balas de estalo' e as questbes
politicas e sociais de seu tempo. Campinas: IFCH-UNICAMP, 2001.

. Politica e humor nos ultimos anos da monarquia. In. CHALHOUB, Sidney;
NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Affonso de Miranda. (orgs.) Histéria em
Cousas Miudas: Capitulos de Histéria Social da Crénica no Brasil. Campinas: Editora
da UNICAMP, 2005, p. 67-85.

RESENDE, Beatriz (org.) Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio; CCBB,
1995.

. Em caso de desespero, nédo trabalhem. A politica nas cronicas de Machado
de Assis. In. A cronica. O género, sua fixacdo e suas transformacdes no Brasil.
Campinas/ Rio de Janeiro: Ed. Da Unicamp/ Fundacéo Casa de Rui Barbosa, 1992.

. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos, Rio de Janeiro: Editora da
UFRJ; Campinas: Editora da UNICAMP, 1987.



191

ROMERO, Silvio. Machado de Assis: estudo comparativo de Literatura Brasileira.
Séao Paulo: UNICAMP, 1992.

RONCARI, Luiz. A estampa rotativa da cronica literaria. In. Boletim bibliografico da
Biblioteca Mario de Andrade. Vol. 46 jan/dez, 1985.

SA, Jorge de. A cronica. 5 ed. S&o Paulo: Atica, 1997 (Série Principios).

SANTOS, Fabio Muruci dos. O punhal de martinha: o Rio de Janeiro nas cronicas de
Machado de Assis. Anos 90. Vol. 8 n° 14, 2000, p. 61-78. Disponivel em:
www.seer.ufrgs.br/index.php/anos90/article/viewArticle/6795. Acesso em: 20 ago.
20009.

SANTOS, Jeanna Laura da Cunha. A estética da cronica em Machado de Assis:
movimentos pendulares e posi¢des fronteiricas. In Anuério de Literatura 7, 1999, p.
113-131.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missao: tensdes sociais e criacao cultural na
Primeira Republica. 3 ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1989.

. Orfeu extético na metrépole. Sado Paulo: Companhia das Letras, 1992.

SILVA, Ana Paula Raméao da. Imagens do mar nas cronicas de Rubem Braga. 2005,
130p. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual de Londrina.
Londrina.

SILVA, Mauricio; MARQUES, Claudia. Marcas da oralidade nas crbénicas de Rubem
Braga: uma introducdo. In. Revista Humanidades, Fortaleza, v. 23, n. 1, jan./jun.
2008, p. 63-66.

SIMMEL, Georg. A metrépole e a vida mental. Traducdo de Sérgio Marques dos
Reis. In. VELHO, Otavio Guilherme. O fenbmeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar,
1987, p. 11-25.

SIMON, Luiz Carlos Santos. Recuperando o amor com as cronicas de Rubem
Braga. Gragoata, n° 17, 2° sem. , 2004, p. 193-213.

. O lirismo através do cotidiano: o percurso das cronicas de Rubem Braga. In:
CORREA, Regina (Org.). Nem fruta nem flor. Londrina: Humanidades, 2006.

. Impasses da crbnica. In: Anais do IV Congresso de Letras da UERJ — Sao
Gongcalo, 2007.

. Do jornal ao livro: a trajetéria da crénica entre a polémica e o sucesso. In:
Temas & Matizes. Cascavel: n® 5, 2004, p. 55-61.

Componentes autobiograficos da cronica brasileira. In: Simpédsio
internacional Escrever a Vida — Novas abordagens de uma teoria da autobiografia
(Anais). Rio de Janeiro: Leo Christiano Ed., 2007.


http://www.seer.ufrgs.br/index.php/anos90/article/viewArticle/6795

192

. O perfil intelectual do cronista contemporaneo. In: PETERLE, Patricia et. al.
(Orgs). Escritura e sociedade: o intelectual em questdo. Assis: FLC-ASSIS; UNESP,
2006.

SOUZA, Silvia Cristina Martins de. Ao correr da pena: uma leitura dos folhetins de
José de Alencar. In. CHALHOUB, Sidney e PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda
(orgs.). A Historia contada: capitulos de historia social da literatura no Brasil. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

SZKLO. Gilda Salem. Drummond e Bandeira, 0os cronistas-poetas. In. RESENDE,
Beatriz (org.) Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: José Olympio: CCBB, 1995.

TEIXEIRA, Ana Flavia; ASSUNCAO, Alysson Bruno M. Intersecc¢des das Linguagens
Jornalistica e Literaria na Obra de Rubem Braga. In. Xl Congresso de Ciéncias da
Comunicacdo na Regido Centro-Oeste. Brasilia, 2009.

WILLIAMS, Raymond. O Campo e a cidade: na histdria e na literatura. Tradugdo de
Paulo Henrique Britto. S&o Paulo: Paz e Terra, 1979.



193

ANEXOS



194

ANEXO A - Subdurbios

SUBURBIOS

Um passeio pelos suburbios da Central e da Leopoldina ndo é uma fina idéia
de turismo. O turista querendo ver a pobreza deve ir a um morro — onde ha muita
miséria e muita doenca, mas ha horizonte. Horizonte ndo enche a barriga de
ninguém: mas enche os olhos. Arvores, amplo céu, vista de cidades e as vezes de
mar; altura, vento... Muitos pintores nossos ja fizeram quadros do morro; mas ao
triste suburbio, quem se arrisca?

Ali a pobreza é toda feilra e limitacdo. Nao me refiro aos centros suburbanos
meio orgulhosos, com seus prédios importantes, bom comércio, movimento nas
pracas ajardinadas; mas aos densos suburbios dos subudrbios. Ali a pobreza se
achata na planicie; o que a pobreza vé € a outra pobreza. No aperto incrivel do trem,
eu espiava, sobre os ombros de um passageiro, a revista que ele ia lendo; havia um
artigo sobre Goya. A um solavanco, desviei os olhos e vi entdo uma cara horrenda
de mulher ou menina — uma cara que era um aleijao pavoroso e ridiculo. Uma
assombracdo de Goya marchava para Madureira. Logo depois, uma menina de onze
anos que nado sabia falar, um homem que tossia, naquele aperto, com uma
tuberculose evidente e melancolica.

Ha, certamente, nos suburbios, pessoas normais e belas. Mas na populacao
geral o que sentimos € uma depressao fisica e também mental. As conversas sao
gueixas irritadas, ou resenhas de males e dificuldades. E como séo feias as casas, e
Sujos 0s quintais; ha ruas inteiras que cheiram mal. Respira-se um ar de problemas;
sdo problemas baratos, que ninguém resolve e que se cruzam com outros
problemas. Ndo ha sequer aquela dignidade que encontramos por exemplo numa
aldeia de pescadores extremamente miseravel, perdida numa praia qualguer — onde
a vida tem um ritmo simples, entre os peixes, as esteiras e a mandioca.

O suburbio é penetrado pelo mundo; ele ajuda a fazer funcionar o mundo, e
ao mesmo tempo é um lixo confuso de gente boa a ruim, de ambi¢gfes mesquinhas e
sonhos tortos. A vida sofre uma distor¢ao; perde seu sentido mais simples. Na aldeia
da Pacalucagem o sol nasce, 0 sol morre; aqui o trem sai e o trem chega — atrasado.

Ha uma tristeza mesquinha; nem a desgraca €é limpida.
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Nesses suburbios téo juntos do centro do Rio sentimos essa imagem do povo
do Brasil. Somos um pais de vida pobre — e quase sempre feia. A ma fé penetrou a
religido, a politica, a familia, a escola, a economia, o amor. Como se vive de ma fé!
Por favor, ndo falem demasiado em nossas tradi¢cdes, em nossas instituicoes. Umas
sdo rotinas; outras sdo arranjos. Em toda parte. No subudrbio acontece que nossa
mesquinhez fundamental € mais nitida. E nas paredes chega a ser aflitiva a
repeticdo — feita com tanto ardor! tdo altas esperancas! — de um nome frio,

mediocre, melancoélico: Filza...

Fevereiro, 1946.
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ANEXO B — Temporal da tarde

TEMPORAL DE TARDE

O radio de experiéncia me da a hora certa: exatamente 17 horas e 56
minutos. Depois comeca a roncar de tal jeito que tenho medo de que ele arrebente,
e desligo.

Olho os telhados sujos e lamentaveis sob a chuva. As chaminés do Bras
expulsam penosamente sua fumaceira pesada no ar encharcado e ruim. O céu esta
pesado, baixo, sobre a cidade sordida, a cidade que trabalha. De minha janela dos
fundos para leste a cidade é chata e desagradavel: casas baixas de pobres, e
fabricas, usinas; ruas onde passam caminhdes, carrogas, gente suja, criangas sujas.
De minha janela da frente para oeste ainda se trabalha; mas €& trabalho
relativamente limpo, em lojas e escritorios. Estou no limite: alguns metros além o
Mercado ergue sua cupula sobre as mercadorias, 0s bichos, as carnes, os legumes,
0S peixes mortos, o esforco de pequenos lavradores, pequenos comerciantes
vorazes, carregadores suados. Caminhando para o ocidente encontrareis muitas
pessoas que possuem bom gosto artistico, levam uma vida macia e amam ouvir
sonatas. Eu sou o Ultimo desses patifes — e um dos perdoaveis, talvez o menos
inocente e 0 mais melancélico. L4 embaixo ha lama. A cidade dos que trabalham
recebe quieta porém carrancuda a agressdo covarde das nuvens: a chuva furiosa,
cruel, a chuva que essas nuvens parecem cuspir com forca e desprezo sobre casas
feias e a humanidade feia.

N&o sou inimigo da chuva. Quando tinha dez anos, ia a cavalo por um
caminho aberto no mato bruto, e a tempestade rebentou de repente, num estrondo,
num fuzilamento furioso. Tudo escureceu e as grandes arvores uivavam no vento.
Um raio caiu perto do caminho: o cavalo alucinado empinou e desembestou, louco.
Entdo o caminho era pouco mais que uma picada, e os galhos e garranchos me
batiam na cara, ameagcavam me agarrar pela cabeca, me furar os olhos, me lancar
no chéo. Lembro-me que senti uma raiva selvagem, e quando o cavalo desembocou
na estrada larga galopando na terra fofa e perigosa eu dava gritos de gozo e de

raiva. Também no mar ja enfrentei, em canoa, dois temporais vomitados com raiva
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pelo sudoeste — na proa. E a furia da dgua e do vento me exaltavam o odio para a
acao.

Agora, porém, sou como um funcionario publico e estou metodizado,
amolecido e irritado pela eterna vida urbana. Essa chuva que ndo chega a ser
violenta me d4 uma sensac¢édo de impoténcia e muda meu tédio em um desespero
mediocre. Sinto nessa chuva deliberada maldade, uma intencdo ruim de castigar a
cidade néo pelos seus vicios, mas pelo seu trabalho, pela sua miséria, pela fealdade
de sua vida crivada de aborrecimentos.

Seis e tanto. A esta hora as comerciarias estdo dispersas pela cidade,
acossadas pela chuva forte e irritante, paralisadas longe de seus bondes. Em geral
sdo feias ou pelo menos neutras — mas existem algumas que sdo mulheres de
peregrina beleza. A chuva ndo faz a menor diferenca. O que faz diferenca é que
umas estdo com os sapatos furados e encharcam os pés — os pés cansados das
que trabalham em certas lojas em que € proibido sentar. Nessas lojas as mocas
devem estar bem pintadas, bem penteadas, ter bons dentes, trazer as unhas limpas
e sorrir. Ha outras menos exigentes.

Como nédo chove ha trés dias, e hoje o tempo estava bom, nenhuma dessas
comerciarias que moram longe podia honestamente prever que chovesse hoje.
Estéo, portanto, desprevenidas, e enquanto umas correm molhadas pelos viadutos e
ruas desabrigadas, outras esperam interminavelmente sob algum toldo repleto e
incbmodo, na esperanca de que a chuva passe logo. Ah! muito se enganam. Eu
conheco essas chuvas, e eu digo com uma certeza feroz que chovera e chovera até
dez horas da noite, até onze horas da noite. Se eu pudesse subir até a cidade e
declarar isso pessoalmente a oitocentas, a novecentas comerciarias que se postam
sob toldos e marquises ou em portas de cafés e farmacias — elas me achariam
desagradavel e ndo me acreditariam. Essas mocas, principalmente as magras,
principalmente as feias, sabem esperar, sédo técnicas em esperanca, que alimentam
com 0s pobres recursos de seus sentimentos contrariados.

A chuva enfraguece um pouco — e nisto ha pior crueldade. Assim ela evita
cuidadosamente ser dramatica, ndo se torna um espetaculo. Ela apenas chove,
chove com firmeza, chove para molhar, e molha completamente. Varias mocas
deixam a protecao dos toldos, e muitos toldos se recolhem canalhamente. As mocgas
se arriscam a rua, e a chuva aumenta em rajadas para ensopar 0s seus vestidos,

para castiga-las.
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Os bondes que elas esperam ainda estdo roncando em ruas distantes.
Chegaréo ja superlotados — ah! ndo se iludam! —, chegar&o cheios, incbmodos, 0s
bancos molhados, com mulheres gordas em pé la dentro agarrando criangas, e
homens encharcados nos estribos. E sobretudo — 6 comerciarias! 6 patetas e
iludidas! — ndo pensem que aquele bonde seja o de vocés, o de vocés ainda vai
demorar muito.

Algumas comerciarias tossem, outras tossirdo mais tarde. Declaro
cinicamente que varias ficardo tuberculosas. Umas conquistam lugar num bonde
apertadissimo, e sentem-se esfaldadas e completamente molhadas, mas de algum
modo agradecidas ao destino que lhes deu um lugar naquele bonde.

Um homem chega-se demais para junto de uma comerciaria, encosta a perna
na sua perna, o joelho no seu joelho. Olha nos olhos a comerciaria, que afasta os
olhos aborrecida pela intrusdo brutal. Enquanto o bonde se arrasta ela esté
pensando nos 14$500 que nao tem para comprar aquele remédio, na amiguinha que
ficou de ir no sabado e néo foi, na necessidade de ir amanha na casa do tio buscar o
guarda-chuva que esqueceu la no domingo. E o bonde se arrasta e para, irritado,
atras de outros bondes também cheios, também molhados e lerdos.

Uma comerciaria comeca a tossir uma tosse tao incbmoda e nervosa que
alguns passageiros e passageiras olham; ela para de tossir, comeca outra vez, esta
mortificada pensando nos dois quarteirdes e meio que tera de andar a pé do ponto
do bonde até em casa. Sempre aqueles mesmos dois quarteirdes e meio, a
garagem suja, 0 agougue com a conta atrasada, o botequim cheio de negros e
moscas, as mesmas imagens todo o dia no caminho de casa e em casa...

6 e 23... Ha comerciarias que chegaram em casa, outras que estdo em
bondes e 6nibus, outras andam na rua sob a chuva, outras esperam enervadas,
esperam. Cerca de dezoito em diferentes pontos da cidade estdo com dor de
dentes, sendo que doze estdo com dor de dente insuportavel e oito terdo sinusite.
Ha algumas que sdo doentes, outras que foram noivas e ndo sdo mais, outras ja
ganharam 160 mil-réis e agora nesse emprego novo estdo ganhando 110, outras
que sao feias e ha dois anos e meio ndo sao mais virgens, outras que moram em
casa de uma familia oriunda da mesma cidade do interior (Agudos), outras que nao
precisam dar nenhum dinheiro em casa e gastam tudo o que recebem em vestidos e
bobagens, outras que roubam dos patrdes, outras que tinham marcado encontro

com namorados e ndo foram, outras que estdo engordando demais, outras que
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estdo aborrecidas porque o rapaz, que é revisor de um jornal e que ficara de arranjar
convite para o baile, ndo arranjou coisa alguma aquele chato, outras que sonham
com aprender inglés e taquigrafia e jamais aprenderdo nem isso nem qualquer outra
coisa, e, embora sejam agora relativamente bonitas, morrerdo feias e
desagradaveis, velhas, em um futuro cinzento e frio. Para maior desespero ha cinco
ou oito ou mesmo treze que sdo felizes, séo irritantemente felizes — mas néo,
mesmo as que estdo com seus amados, nenhuma neste instante € feliz; eu me
revolto contra o pensamento de que alguma possa ser feliz, mesmo as felizes teréo
doencas, tristes e cruas doencas que as torturaréo, as pobres patetas!

7 e 20, a chuva aperta, a chuva aumenta. Que chova, que chova eternamente
sobre esses telhados miseraveis, sobre essa cidade de cimento, sobre as ruas
sujas. Chovendo quarenta dias e quarenta noites negras, as aguas subirdo pelas
paredes, lamberdo e engolirdo os telhados pobres e subirdo, e todas as
comerciarias morrerdo afogadas. As comerciarias, os caes hidrofobos, os cirurgides-
dentistas civis e militares, os corretores de imoveis, as cozinheiras de forno e fogéao,
todos os urbanos, todos os suburbanos. Eu tomarei a minha canoa, a minha velha
canoa, e remarei com for¢a. Eu remarei suando contra os ventos hidrofobos do
quadrante sul, eu remarei entre 0s corpos ja irreconheciveis dos capitalistas italianos
e dos trabalhadores rurais de Sergipe que estavam na Hospedaria dos Imigrantes,
eu remarei, eu remarei sob o céu que vomitara dgua em borbotdes sobre os corpos
das inspetoras sanitarias e dos fiéis de bancos estrangeiros, eu remarei, eu remarei

ferozmente. Os peixes ja terdo morrido de infeccdo e eu ndo poderei pescar.

Sao Paulo, dezembro, 1941.
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ANEXO C - A borboleta amarela

A BORBOLETA AMARELA

Era uma borboleta. Passou rocando em meus cabelos, e no primeiro instante
pensei que fosse uma bruxa ou qualquer outro desses insetos que fazem vida
urbana; mas, como olhasse, vi que era uma borboleta amarela.

Era na esquina de Graga Aranha com Araujo Porto Alegre; ela borboleteava
junto ao marmore negro do Grande Ponto; depois desceu, passando em face das
vitrinas de conservas e uisque; eu vinha na mesma direcdo; logo estavamos
defronte da A. B. I. Entrou um instante no hall, entre duas colunas; seria um
jornalista? — pensei com certo tédio.

Mas logo saiu. E subiu mais alto, acima das colunas, até o travertino
encardido. Na Rua México eu tive de esperar que o sinal abrisse; ela tocou, fagueira,
para o outro lado, indiferente aos carros que passavam roncando sob suas leves
asas. Figue a olha-la. Tdo amarela e tdo contente da vida, de onde vinha, aonde
iria? Fora trazida pelo vento das ilhas — ou descera no seu voo sacaricante e leve da
floresta da Tijuca ou de algum morro — talvez o de Sdo Bento? Onde estaria uma
hora antes, qual sua idade? Nada sei de borboletas. Nascera, acaso, no jardim do
Ministério da Educacdo? N&o; o Burle Marx faz bons jardins, mas creio que ainda
nao os faz com borboletas — o que, alias, € uma boa idéia. Quando eu o mandar
fazer os jardins de meu paléacio, direi: Burle, agui sobre esses manacas, quero uma
borboleta amare... Mas o sinal abriu e atravessei a rua correndo, pois ja ia perdendo
de vista a minha borboleta.

A minha borboleta! Isso, que agora eu disse sem querer, era 0 que eu sentia
naquele instante: a borboleta era minha — como se fosse meu cado ou minha amada
de vestido amarelo que tivesse atravessado a rua na minha frente, e eu devesse
segui-la. Reparei que nenhum transeunte olhava a borboleta; eles passavam,
devagar ou depressa, vendo vagamente outras coisas — as casas, 0s veiculos — ou
se vendo, so eu vira a borboleta, e a seguia, com meu passo fiel.

Naquele angulo ha um jardinzinho, atras da Biblioteca Nacional. Ela passou entre os

ramos de acacia e de uma arvore sem folhas, talvez um flamboyant; havia, naquela
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hora, um casal de namorados pobres em um banco, e dois ou trés sujeitos
espalhados pelos outros bancos, dos quais uns sao de pedra, outros de madeira,
sendo que estes sdo pintados de azul e branco. Notei isso pela primeira vez, alias,
naquele instante, eu que sempre passo por ali; € que a minha borboleta amarela me
tornava sensivel as cores.

Ela borboleteou um instante sobre o casal de namorados; depois passou
qguase junto da cabeca de um mulato magro, sem gravata, que descansava num

banco; e seguiu em direcdo a Avenida. Amanha eu conto mais.

* % %

Eu ontem parei a minha cronica no meio da historia da borboleta que vinha
pela Rua Araujo Porto Alegre; parei no instante em que ela comecava a navegar
pelo oitdo da Biblioteca Nacional.

Oitdo, uma bonita palavra. Usa-se muito no Recife; |14, todo mundo diz: no
oitdo da igreja de Sdo Joseé, no oitdo do Teatro Santa Isabel... Aqui a gente diz: do
lado. Da no mesmo, porém oitdo € mais bonito. Oitdo, torreéo.

Falei em torredo porque, no angulo de Biblioteca, h4 uma coisa que deve ser
0 que se chama um torredo. A borboleta subiu um pouco por fora do torredo; por um
instante acreditei que ela fosse voltar, mas continuou ao longo da parede. Em certo
momento desceu até perto da minha cabeca, como se quisesse assegurar-se de
gue eu a seguia, como se me quisesse dizer: “estou aqui”.

Logo subiu novamente, foi subindo, até ficar em face de um ledo... Sim, ha
uma cabeca de ledo, alids ha varias, cada uma com uma espécie de argola na boca,
na Biblioteca. A pequenina borboleta passou junto ao focinho da fera,
aparentemente sem o menor susto. Minha intrépida, pequena, vibrante borboleta
amarela! pensei eu. Que fazes aqui, sozinha, longe de tuas irmas que talvez estejam
agora mesmo adejando em bando é&lacre na beira de um regato, entre moitas
amigas — e aonde vais sobre o cimento e o asfalto, nessa hora em que ja comeca a
escurecer, 0 tola, 0 tonta, 6 querida pequena borboleta amarela. Vieste talvez de
Goias, escondida dentro de algum avido; saiste no Calabouco, olhaste pela primeira
vez 0 mar, depois...

Mas um amigo me bateu nas costas, me perguntou “como vai, bichdo, o que é

que vocé esta vendo ai?” Levei um grande susto, e tive vergonha de dizer que eu
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estava olhando uma borboleta; ele poderia chegar em casa e dizer: “encontrei hoje o
Rubem, na cidade, parece que estava cagando borboleta”.

Lembrei-me de uma historia de Lucio Cardoso, que trabalhava na Agéncia
Nacional. Um dia acordou cedo para ir trabalhar; ndo estava se sentindo muito bem.
Chegou a vestir-se, descer, andar um pouco junto da Lagoa, esperando conducao,
depois viu que ndo estava mesmo bem, resolveu voltar para casa, telefonou para um
colega, explicou que estava gripado, até chegara a se vestir para ir trabalhar, mas
estava um dia feio, com um vento ruim, ficou com medo de piorar — e demorou um
pouco no bate-papo, falou desse vento, vocé sabe (era o noroeste) que arrasta
muita folha seca, com certeza mais tarde vai chover etc. etc.

Quando o grande chefe Lucio perguntou por ele, o outro disse: “Ah, o Lucio
hoje ndo vem néo. Ele telefonou, disse que até saiu de casa, mas no caminho
encontrou uma folha seca, de maneira que nao pode vir e voltou para casa.”

Foi a historia que lembrei naquele instante. Tive — por que ndo confessar? —
tive certa vergonha de minha borboletinha amarela. Mas enquanto trocava algumas
palavras com o0 amigo, procurando despacha-lo, eu ainda vigiava a minha borboleta.
O amigo foi-se. Por um instante julguei, aflito, que tivesse perdido a borboleta de
vista. Ndo. De maneira que vocés tenham paciéncia; na outra crbnica, vai ter mais

historia de borboleta.

* % *

Mas, como eu ia dizendo, a borboleta chegou a esquina de Araudjo Porto
Alegre com a Avenida Rio Branco; dobrou a esquerda, como quem vai entrar na
Biblioteca Nacional pela escada do lado, e chegou até perto da estatua de uma
senhora nua que ali existe; voltou; subiu, subiu até mais além da copa das arvores
gue ha na esquina — e se perdeu.

Esta claro que esta € a minha maneira de dizer as coisas; na verdade, ela ndo
se perdeu; eu € que a perdi de vista. Era muito pequena, e assim, no alto, contra a
luz do céu esbranquigado da tardinha, n&o era facil vé-la. Cuidei um instante que
atravessava a Avenida em direcdo a estatua de Chopin; mas o que eu via era
apenas um pedaco de papel jogado de n&o sei onde. Essa falsa pista foi que me fez

perder a borboleta.
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Quando atravessei a Avenida ainda a procurava no ar, quase sem esperanca.
Junto a estatua de Floriano, dezenas de rolinhas comiam farelo que alguém todos os
dias joga ali. Em outras horas, além de rolinhas, juntam-se também ali pombos,
esses grandes, de reflexos verdes e roxos no papo, e alguns pardais; mas naquele
momento havia apenas rolinhas. Deus sabe que horéarios tém esses bichos do céu.

Sentei-me num banco, fiquei a ver as rolinhas — ocupac¢ao ou vagabundagem
sempre doce, a que me dedico todo dia uns 15 minutos. Diras, leitor, que esse
quarto de hora poderia ser mais bem aproveitado. Mas eu ja ndo quero aproveita
nada; ou melhor, aproveito, no meio desta cidade pecaminosa e aflita, a visdo das
rolinhas, que me faz um vago bem ao coracéo.

Eu poderia contar que uma delas pousou na cruz de Anchieta; seria bonito,
mas nao seria verdade. Que algum dia deve ter pousado, isso deve; elas pousam
em toda parte; mas eu nao vi. O que digo, e vi, foi que uma pousou na porta do
trabuco de Caramuru. Falta de respeito, pensei. Nao sabes, rolinha vagabunda, cor
de tabaco lavado, que esse é Pai do Fogo, Filho do Trovao?

Mas essa conversa de rolinhas, vocés compreendem, é para disfarcar meu
desaponto pelo sumico da borboleta amarela. Afinal arrastei o desprevenido leitor ao
longo de trés crbnicas, de nariz no ar, atrds de uma borboleta amarela. Cheguei a
receber telefonemas: “eu s6 quero saber o que vai acontecer com essa borboleta”.
Havia, no circulo das pessoas intimas, uma certa expectativa, como se uma
borboleta amarela pudesse promover grandes proezas no centro urbano. Pois eu
decepciono a todos, eu morro, mas nao falto a verdade: minha borboleta amarela
sumiu. Ergui-me do banco, olhei o relégio, sai depressa, fui trabalhar, providenciar,

telefonar... Adeus, pequenina borboleta amarela.

Rio, setembro de 1952.
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ANEXO D - Da praia

DA PRAIA

Lembro que olhando pela porta do bar vimos a indecisa aurora que animava
as ondas. Erguemo-nos, saimos, O oceano amanhecia como um poderoso
trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta mulher, entre murmurios; ou como
arvore imensa num insensivel espreguicamento de ramos densos de folhas. No seio
da imensa penumbra nascia um mundo de soliddo perante nossos olhos cansados.
Era um mundo puro, mas triste e sem fim; um grande mundo que assombrava e
amargava o pobre homem perdido na praia. Agora todos haviam partido, eu estava
s6. N&o tinha um amigo, nem mulher, nem casco de canoa, nem pedra na mao. A
maneira mais primaria e raivosa de comunicagdo com o mar € ter uma pedra na mao
e lancéa-la. E um desafio de crianca ou de louco; € um apelo.

Para o homem solitario da praia o mar tem uma vida de espanto. Ja nadei em
uma praia solitaria de mar aberto; tem um gosto de luta e de suicidio; d& uma
espécie de raiva misturada com medo. Ndo apenas imaginamos que naquela praia
selvagem grandes peixes vorazes devem se aproximar, e a cada instante julgamos
pressentir o ataque de um tubardo; também sentimos, na forca da onda que
rompemos, uma estanha vida, como se estivéssemos lutando entre os musculos de
um imenso animal.

Para o sul e para o norte a grande praia deserta; atras, baixos morros
selvagens e arenosos, nhum horizonte morto; e o mar sitiando tudo, acuando tudo,
com seu tumulto e seus estrondos. Mais de uma vez vagabundei sozinho em canoa
pelas costas desertas. Mas montado em canoa temos um dominio: jogamos um jogo
com a agua e o vento, e ganhamos. O homem s0 na praia, perante as ondas mais
altas que ele, esse é de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o mar e seguir
caminhando em siléncio pela areia; se o faz, porém, sabe que esta fugindo a um
insistente desafio. Sua linha de movimento, ao longo da praia, com o mar bramindo
a seu flanco, é uma perpendicular constrangedora as grandes linhas de acéo da
natureza. A espuma das ondas que lhe chega aos pés ou deles se aproxima, ora
mais, ora menos, acuando-o de um lado, lembra-lhe que ndo deve andar em reta,

mas se afastando e se abeirando do mar, para ter, nessas obliquas, uma iluséo de
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que ndo se desloca fora do eixo da natureza. Sé o vento, ndo soprando do seio da
terra nem do centro do mar, mas empurrando-o pelas costas ou batendo-lhe a cara,
pode restaura-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo vento, ele esta de bem com a
natureza e se deixar levar, embora com um vago ressentimento. Contrariado pelo
vento, ele pde em jogo seu instinto de luta, e sua marcha mais banal tem um secreto
sabor herdico.

Assim anda o homem solitario na longa praia. Mas aqui a praia ndo € deserta.
Atras de noés estdo os edificios fechados, e a cidade que desperta penosamente.
Parados entre a soliddo do oceano e a soliddo urbana, estamos entre 0 mundo puro
e infinito de sempre e o mundo precario e quadriculado de todo o dia. Este é o
mundo que nos prende; estamos amarrados a ele pelos fios de mil telefones.

E ainda somos abencoados, porque vivemos nesta cidade perante o amplo
mar. Quando nés, homens, erguemos uma cidade, quantas vezes somos desatentos
e pueris! Ha cidades entre montanhas, e sao tristes; mais tristes sdo aquelas em que
vegetamos no mesquinho plano sem fé, limitados a norte, sul, leste, oeste pelo
mesmo frio cimento que erguemos. Se todas as esquinas sdo em angulo reto, que
esperanca pode haver de cleméncia e dogura? Apenas o céu nos da a curva
maternal de que temos sede. Mas o homem, por natureza, pouco olha o céu; é um
animal prisioneiro da grosseira forca da gravidade: ela puxa nossos olhos para o
plano, para o chdo. Plantai a vossa povoacao junto a um rio, e estareis perdoados;
tendes o fluir melancélico das aguas para levar as vossas canos nas moncdes do
sonho.

Mas deixemos o mar; entremos por esta rua. Estrondam bondes. A lenta maré
humana comeca a subir. Os acougues mostram a carne vermelha a uma luz cruel;
as filas se mexem inquietas, sem avancar, velhas cobras de barriga vazia. Voltemos
para casa, e sejamos humildes. O mundo é seco. Nado mais sonhar em remover as
povoagOes para a beira do mar oceano, nem abrir caminhos para a fuga da tristeza
humana. Estamos outra vez quadriculados em nosso tédio municipal: a torneira ndo

tem agua. Ajoelhemos perante a torneira seca: e, embora sem lagrimas, choremos.

Junho, 1946.
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ANEXO E - Recado ao senhor 903

RECADO AO SENHOR 903

Vizinho -

Quem fala aqui € o homem do 1003. Recebi outro dia, consternado, a visita
do zelador, que me mostrou a carta em que o0 senhor reclamava contra o barulho em
meu apartamento. Recebi depois a sua propria visita pessoal — devia ser meia-noite
— e a sua veemente reclamacéo verbal. Devo dizer que estou desolado com tudo
isso, e lhe dou inteira razdo. O regulamento do prédio é explicito, e se ndo o fosse, 0
senhor ainda teria ao seu lado a Lei e a Policia. Quem trabalha o dia inteiro tem
direito ao repouso noturno, e € impossivel repousar no 903 quando h& vozes,
passos e musica no 1003. Ou melhor: é impossivel ao 903 dormir quando o 1003 se
agita; pois como nao sei 0 seu nome nem o senhor sabe o0 meu, ficamos reduzidos a
ser dois numeros, dois numeros empilhados entre dezenas de outros. Eu, 1003, me
limito a leste pelo 1005, a oeste pelo 1001, ao sul pelo Oceano Atlantico, ao norte
pelo 1004, ao alto pelo 1103 e embaixo pelo 903 — que é o senhor. Todos esses
nameros sao comportados e silenciosos; apenas eu e 0 Oceano Atlantico fazemos
algum ruido e funcionamos fora dos horarios civis; nés dois, apenas, nos agitamos e
bramimos ao sabor da maré, dos ventos e da lua. Prometo sinceramente adotar,
depois das 22 horas, de hoje em diante, um comportamento de manso lago azul.
Prometo. Quem vier a minha casa (perddo, ao meu nuamero) sera convidado a se
retirar as 21:45, e explicarei: 0 903 precisa repousar das 22 as 7, pois as 8:15 deve
deixar o 783 para tomar o 109 que o levara até o 527 de outra rua, onde ele trabalha
na sala 305. Nossa vida, vizinho, esta toda numerada; e reconheco que ela sé pode
ser toleravel quando um numero ndo incomoda outro numero, mas 0 respeita,
ficando dentro dos limites de seus algarismos. Peco-lhe desculpas — e prometo
siléncio.

... Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo, em que
um homem batesse a porta do outro e dissesse: “Vizinho, sao trés horas da manha e
ouvi musica em tua casa. Aqui estou.” E o outro respondesse: “Entra, vizinho, e
come de meu pao e bebe de meu vinho. Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois

descobrimos que a vida é curta e a lua é bela.”
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E o homem trouxesse sua mulher, e os dois ficassem entre os amigos e
amigas do vizinho entoando cancdes para agradecer a Deus o brilho das estrelas e
o murmurio da brisa nas arvores, e o dom da vida, e a amizade entre os humanos, e

0 amor e a paZz.

Janeiro, 1953.
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ANEXO F -0 sono

O SONO

Quero dormir, mas estao fazendo um edificio ao lado, estdo serrando madeira
e triturando pedra, estdo batendo martelo sobre o meu peito. Quero dormir, mas este
nao é um lugar de dormir; esta € uma cidade em constru¢cdo. Eu sou um homem
envelhecido, e tenho trabalhado, sou um homem solitario e ndo tenho grandes
ambicdes; estou cansado, e quero dormir. Esta € uma ambicéo justa; estou cansado
de tudo; e ainda ha pouco vi aquela a quem ha tdo pouco tempo eu amava tanto, e
que senti? Tédio, talvez piedade, mas muito cansaco. Cansaco de nao a ter, e de
nao a ter tido; cansaco de querer — mais sutil e venenoso que o cansaco de ter.

Por que ela insiste em existir? Assim néo faz outra coisa que se tornar
cansativa, e chega a ser levemente ridiculo que ela exista. Eu ndo a quero mais,
seria trocar um tédio por outro. Eu poderia mudar de cidade, mas afinal eu hdo mudo
de pessoa; tenho de carregar esta minha pessoa, com seus cabelos, seus peés,
joelhos, cotovelos, suas longas memorias, todo o seu corpo. E melhor estender o
corpo sobre a cama, e suspirar, e deixar que ele durma.

Mas em volta de mim, e sobre meu peito, e sobre meu ventre, resolveram
construir uma cidade. Incorporacdes, Incorporacdes, edificios de apartamentos,
quarto e sala, kitchenette, entrada de dez por cento. Estdo me matando devagar,
pela tabela Prince; estdo me serrando, me triturando, me martelando, com o objetivo
de ganhar dinheiro.

Que loucos séo esses? Nao devem ser daqui. Se tivesse vivido e sofrido
longamente esta cidade, como eu tenho, esta cidade com seus homens e suas
mulheres, e seus encontros e desencontros, e penurias vis, ndo iriam adensar e
agravar essa loucura construindo outra cidade nos intersticios desta, ndo se
esbaldariam sobre os baldios nesse afa criminoso de entupir o mundo de gente
entre cubos de cimento.

Para que esses cubos? Para que as pessoas existentes se abriguem da
chuva e das outras pessoas, e se reproduzam — mas para qué? Incubar&do outras
pessoas, incorporardo outros cubos, e incubos e sucubos, e esta cidade ficara téo
densa que se formardo associagbes secretas que distribuirdo patrulhas ferro e

rodoviarias e navais, e matagais, e lameiras, e nos mangues do sul e na entrada da
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barra, em todos 0s acessos terrestres estardo vigiando e matando os tupiniquins e
gringos, arigés e missdes culturais, e porao fogo no chdo dos aeroportos, e gritardo
no seio das noites e através das palidas madrugadas: ninguém entra!

Defendemos nossos cubos e favelas superlotados; ndo possuimos mais
espaco algum para novas amantes desamadas e amadas desamantes; chega,
chega de confuséo.

Estdo serrando, e triturando e martelando, estdo incorporando estruturas de
cimento que futuramente mobiliardo com chipendale, colonial, rustico, mexicano e
moderninho de perna fina com pintura amarela, com geladeiras de muitos pés
cubicos, radio, revistas, bocejos, brigas e solidao.

Minha soliddo € penetrada por esses ruidos, meu turvo sono afinal os aceita,
e incorpora todas as incorporacdes, e durmo como um heroi, durmo entre martelos
que batem e serras zunindo, durmo agitado mas durmo pesado, numa vinganga

animal contra a cidade desumanizada.

Rio, abril de 1952.
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ANEXO G - Os amantes

OS AMANTES

Nos dois primeiros dias, sempre que o telefone tocava, um de nds dois
esbocava um movimento, um gesto de quem vai atender.

Mas o gesto era cortado no ar. Ficavamos imoveis, ouvindo a campainha
bater, silenciar, bater outra vez. Havia um certo susto, como se aquele trinado
repetido fosse uma acusagdo, um gesto agudo nos apontando. Era preciso que
ficassemos iméveis, talvez respirando com mais cuidado, até que o aparelho
silenciasse.

Entdo tinhamos um suspiro de alivio. Haviamos vencido mais uma vez os
nossos inimigos. Nossos inimigos eram toda a populacdo da cidade imensa, que
transitava la fora nos veiculos dos quais nos chegava apenas um estrondo distante
de bondes, a sinfonia abafada das buzinas, as vezes o ruido do elevador. Sabiamos
quando alguém parava o elevador em nosso andar; tinhamos o ouvido apurado,
pressentiamos 0s passos na escada antes que eles se aproximassem. A sala da
frente estava sempre de luz apagada. Sentiamos, 14 fora, o emissario do inimigo.
Esperavamos, quietos. Um segundo, dois — e a campainha da porta batia, alto,
rascante. Ali, a dois metros, atrds da porta escura, estava respirando e esperando
um inimigo. Se abrissemos, ele — fosse quem fosse — nos lancaria um olhar, diria
alguma coisa — e entdo o nosso mundo estaria invadido.

No segundo dia ainda hesitamos; mas resolvemos deixar que o pao e o leite
ficassem la fora; o jornal era remetido por baixo da porta, mas nenhum de nos o
recolhia. Nossas provisées eram pequenas; no terceiro dia ja tomavamos café sem
acucar, no quarto a despensa estava praticamente vazia. No apartamento mal-
iluminado, iamos emagrecendo de felicidade, deviamos estar ficando palidos, e as
vezes unidos, olhos nos olhos, nos perguntavamos se tudo ndo era um sonho; o
relogio parara, havia apenas aquela ténue claridade que vinha das janelas sempre
fechadas; mais tarde essa luz do dia distante, do dia dos outros, ia se perdendo, e
entdo era apenas uma pequena lampada no chdo que projetava nossas sombras
nas paredes do quarto e vagamente escoava pelo corredor, lancava ainda uma

penumbra confusa na sala, onde ndo iamos jamais.
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Pouco faldvamos: se o inimigo estivesse escutando as nossas portas, mal
ouviria vagos murmurios; e a nossa felicidade imensa era ponteada de alegria
menores e inocentes, a agua forte e grossa do chuveiro, a fartura festiva de toalhas
limpas, de lencéis de linho.

O mundo ia pouco a pouco desistindo de nés; o telefone batia menos e a
campainha da porta quase nunca. Ah, nos tinhamos vindo de muito e muito
amargor, muita hesitacédo, longa tortura e remorso; agora a vida era nos dois, € 0
milagre se repetia tdo quieto e perfeito como se fosse ser assim eternamente.

Sabiamos estar condenados; 0s inimigos, 0s outros, o resto da populac¢édo do
mundo nos esperava para lancar seus olhares, dizer suas coisas, ferir com sua
maldade ou sua tristeza o nosso mundo, nosso pequeno mundo que ainda
podiamos defender um dia ou dois, nosso mundo trémulo de felicidade, e tdo bom

COMO nunca mais. nunca mais havera.

* % *

No oitavo dia sentimos que tudo conspirava contra nés. Que importa a uma
grande cidade que haja um apartamento fechado em alguns de seus milhares de
edificios; que importa que |4 dentro ndo haja ninguém, ou que um homem e uma
mulher ali estejam, palidos, se movendo na penumbra como dentro de um sonho?

Entretanto, a cidade, que durante uns dois ou trés dias parecia nos haver
esquecido, voltava subitamente a atacar. O telefone tocava, batia dez, quinze vezes,
calava-se alguns minutos, voltava a chamar; e assim trés, quatro vezes sucessivas.

Alguém vinha e apertava a campainha; esperava; apertava outra vez,
experimentava a macaneta da porta; batia com os nds dos dedos, cada vez mais
forte, como se tivesse certeza de que havia alguém la dentro. FicAvamos quietos,
abracados, até que o desconhecido se afastasse, voltasse para a rua, para a sua
vida, nos deixasse em nossa felicidade que fluia num encantamento constante.

Eu sentia dentro de mim, doce, essa espécie de saturacdo boa, como veneno
gue tonteia, como se meus cabelos ja tivessem o cheiro de seus cabelos, se o
cheiro de sua pele tivesse entrado na minha. Nossos corpos tinham chegado a um
entendimento que era além do amor, eles tendiam a se perecer no mesmo repetido

jogo languido, e uma vez que, sentado de frente para a janela, por onde se filtrava
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um eco palido de luz, eu a contemplava tao pura e nua, ela disse: “meu Deus, seus
olhos estdo esverdeando”.

Nossas palavras baixas eram murmuradas pela mesma voz, n0sSs0os gestos
eram parecidos e integrados, como se 0 amor fosse um longo ensaio para que um
movimento chamasse outro; inconscientemente compunhamos esse jogo de um
ritmo imperceptivel, como um lento, lento bailado.

Mas naquela manha ela se sentiu tonta, e senti também minha fraqueza;
resolvi sair, era preciso dar uma escapada para obter viveres; vesti-me lentamente,
calcei os sapatos como quem faz algo de estranho; que horas seriam?

Quando cheguei a rua e olhei, com um vago temor, um sol
extraordinariamente claro me bateu nos olhos, na cara, desceu pela minha roupa,
senti vagamente que aquecia meus sapatos. Fiquei um instante parado, encostado a
parede, olhando aquele movimento sem sentido, aquelas pessoas e veiculos irreais
gue se cruzavam, tive uma tonteira, e uma sensac¢ao dolorosa no estémago.

Havia um grande caminhdo vendendo uvas, pequenas uvas escuras; comprei
cinco quilos, o homem fez um grande embrulho de jornal; voltei, carregando aquele
embrulho de encontro ao peito, como se fosse a minha salvagao.

E levei dois, trés minutos, na sala de janelas absurdamente abertas, diante de
um desconhecido, para compreender que o milagre se acabara; alguém viera e
batera a porta, e ela abrira pensando que fosse eu, e entdo ja havia também o
carteiro querendo recibo de uma carta registrada e, quando o telefone bateu foi
preciso atender, e nosso mundo foi invadido, atravessando, desfeito, perdido para
sempre — senti que ela me disse isso num instante, num olhar entretanto lento (achei
seus olhos muito claros, hd muito tempo ndo os via assim, em plena luz), um olhar
de apelo e de tristeza, onde, entretanto, ainda havia uma inatil, resignada
esperanca.

Rio, julho de 1952.
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ANEXO H - O mato

O MATO

Veio o vento frio, e depois o temporal noturno, e depois da lenta chuva que
passou toda a manha caindo e ainda voltou algumas vezes durante o dia, a cidade
entardeceu em brumas. Entdo o homem esqueceu o trabalho e as promissorias,
esqueceu a conducdo e o telefone e o asfalto, e saiu andando lentamente por
aquele morro coberto de um mato vigcoso, perto de sua casa. O capim cheio de 4gua
molhava seu sapato e as pernas da cal¢ca; o mato escurecia sem vagalumes nem
grilos.

P&s a mao no tronco de uma arvore pequena, sacudiu um pouco, e recebeu
nos cabelos e na cara as gotas de dgua como se fosse uma bencdo. Ali perto
mesmo a cidade murmurava, estalava com seus ruidos vespertinos, ranger de
bondes, buzinar impaciente de carros, vozes indistintas; mas ele via apenas
algumas arvores, um canto de mato, uma pedra escura. Ali perto, dentro de uma
casa fechada, um telefone batia, silenciava, batia outra vez, interminavel, paciente,
melancolico. Alguém, com certeza ja sem esperanca, insistia em querer falar com
alguém.

Por um instante, o homem voltou seu pensamento para a cidade e sua vida.
Aquele telefone tocando em vao era um dos milhdes de atos falhados da vida
urbana. Pensou no desgaste nervoso dessa vida, nos desencontros, nas incertezas,
no jogo de ambicdes e vaidades, na procura de amor e de importancia, na caca ao
dinheiro e aos prazeres. Ainda bem que de todas as grandes cidades do mundo o
Rio é a Unica a permitir a evasao facil para o mar e a floresta. Ele estava ali num
desses limites entre a cidade dos homens e a natureza pura; ainda pensava em
seus problemas urbanos — mas um camaledo correu de subito, um passarinho piou
triste em algum ramo, e o homem ficou atento aquela humilde vida animal e também
a vida silenciosa e umida das arvores, e a pedra escura, com sua pele de musgo e
seu misterioso coracdo mineral.

E pouco a pouco ele foi sentindo uma paz naquele comec¢o de escuridéo,
sentiu vontade de deitar e dormir entre a erva umida, de se tornar um confuso ser

vegetal, num grande sossego, farto de terra e de agua, ficaria verde, emitiria raizes e
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folhas, seu tronco seria um tronco escuro, grosso, seus ramos formariam copa
densa, e ele seria, sem angustia nem amor, sem desejo nem tristeza, forte, quieto,
imovel, feliz.

Novembro, 1952
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ANEXO | — O morador
O MORADOR

De repente me ocorre que estou cansado de morar nesta casa. Durante
demasiados anos vivi de casa em casa, de quarto em quarto, de cidade em cidade,
para que nédo sinta esse desgosto sutil de estar parado na mesma esquina, embora
quieta, embora boa.

Minha vida aportou aqui sem dizer que ia ficar, tal como a canoa do pescador
que péra junto a uma pedra, sem saber se é por meia hora ou pelo dia inteiro. Aos
poucos levantei, sem o notar, a minuciosa corografia humana deste trecho de
mundo. As caras permanentes da rua foram se fixando no fundo de meus olhos; um
dia encontrei, no centro da cidade, um empregado do armazém da esquina e achei
tdo absurdo vé-lo ali como se, entrando em um Ministério, eu encontrasse, no
gabinete, o gato ruivo de minha vizinha.

Custei a reconhecer a cara familiarissima do mulato; seria talvez um gargcom
de Belo Horizonte, ou o continuo de um jornal de Porto Alegre, talvez algum soldado
da FEB... N&o consegui descobrir.

No dia seguinte ele passou sob a minha janela, como passa varias vezes por
dia, em sua bicicleta, e tive um sobressalto.

E que essas caras existem em funcdo da rua. Também ja me aconteceu
cumprimentar, distraido, na saida de um cinema, uma moca loura de pele muito
gueimada; cumprimentei-a sem saber exatamente quem era, mas sentindo que era
uma pessoa muito conhecida, talvez irma de algum amigo. Ela respondeu de um
modo meio reticente, meio surpreso. Fiquei embaracado. Depois descobri que néo
tenho relacbes com essa mocga; apenas a conheco de vista, da minha rua, onde
nunca me ocorreria cumprimenta-la.

O mecanismo da cordialidade humana ndo é muito simples; sempre corro o
perigo de cumprimentar efusivamente, quando encontro, de subito, um desafeto
qualquer: antes de me dar conta de quem se trata, eu 0 saudo porque é uma cara
conhecida...

Mas a rua subitamente me cansa. Parece que sou escravo de seus habitos;
sei precisamente a hora em que a vaca-leiteira aparece e as empregadas das casas

saem apressadas, de latas e garrafas na mao, para a pequena fila do leite; conheco
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todos os pregdes, e 0s carteiros, 0s meninos que esperam o 6nibus do colégio, o
apartamento que fica aceso ao longo das madrugadas para o pif-paf e o buraco;
conheco até alguns automéveis e os fregueses do boteco perto do mar, o idiota com
guem os moleques mexem, a mocinha tdo bonita que de repente ficou magra, triste,
esquisita...

Sem indagar, sem na realidade saber o nome de ninguém, vou sem querer
considerando tudo isso como parte de minha propria vida; a rua se infiltrou em mim
Como se eu vivesse em uma aldeia minuscula. Ha dois ou trés sujeitos antipaticos e
mulheres desagradaveis que nunca me fizeram mal algum, mas cuja existéncia me
d& um desgosto secreto; experimento, sem querer, um aborrecimento quando 0s
vejo e gostaria de ndo vé-los mais; estou cansado deles como se fossem
companheiros de viagem em uma longa e monaotona travessia.

Seria doce mudar, de casa ou de pais. Sei, por experiéncia, que tudo isso que
parece tdo estabelecido em minha vida se diluird com facilidade, e até o numero da
casa e do telefone serdo esquecidos, e toda essa gente e todas essas coisas se
apagardao em lembrancas remotas. E como sempre, voltando um dia por acaso a
esta esquina, como ja voltei a tantos lugares em que morei, é possivel que eu tenha
alguma saudade, mas bem maior sera o secreto prazer de pensar que me livrei de
tudo, das ternuras e aborrecimentos desta rua, que tudo ficou para trds como uma
estacdo sem interesse, apenas mais uma estacdo, nesta viagem em demanda de
coisa alguma.

Alegrei-me quando a agéncia funeraria a algumas quadras daqui fechou a
porta. Era triste supor que se eu morresse aqui meu enterro seria encomendado
aguele homem gordo e tedioso, que escreveria 0 meu nome em um papel e faria
contas com um lapis na mao. Pois até nisso a pequena rua fechava o seu circulo de
rotina e burocracia em volta de mim; até nisso visava me acostumar a morna tirania
de seus habitos.

No dia em que partir, eu me sentirei mais livre do que todos, e gozarei de um
infantil sentimento de superioridade, como dizendo: “vocés pensavam que eu fosse
um morador desta rua, como vocés sdo; nao é verdade; eu estava apenas em
transito, apenas disfarcado em morador, e tenho a minha frente um horizonte
trémulo de surpresas... Adeus, volto para meus caminhos”.

E irei morar em outra cidade qualquer, em outra rua qualquer, como esta...

Maio, 1949.
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ANEXO J - Visao

VISAO

No centro do dia cinzento, no meio da banal viagem, e nesse momento em que a
custo equilibrarmos todos os motivos de agir e de cruzar os bracos, de insistir e
desesperar, e ficamos quietos, neutros e presos ao mais mediocre equilibrio — foi
entdo que aconteceu. Eu vinha sem raiva nem desejo — no fundo do coracéo as
feridas mal cicatrizadas, e a esperanca humilde como ave doméstica — eu vinha
como um homem que vem e vai, e ja teve noites de tormenta e madrugadas de
seda, e dias vividos com todos os nervos e com toda a alma, e charnecas de tédio
atravessadas a longa paciéncia dos pobres — eu vinha como um homem que faz
parte da sua cidade, e € menos um homem que um transeunte, e me sentia como
aguele que se vé nos cartdes-postais, de longe, dobrando uma esquina — eu
vinha como um elemento altamente banal, de paletdé e gravata, integrado no
horério coletivo, acertando o relégio do meu pulso pelo grande relégio da estrada
de ferro central do meu pais, acertando a batida do meu pulso pelo ritmo da faina
quotidiana — eu vinha, portanto, extremamente sem importancia, mas tendo em
mim a forca da conformacdo da resisténcia e da inércia que faz com que um
minuto depois das grandes revolucdes e catastrofes o sapateiro volte a sentar na
sua banca e o linotipista na sua maquina, e a cidade apareca estranhamente
normal — eu vinha como um homem de quarenta anos que dispbe de regular
saude, e estd com suas letras nos bancos regularmente reformadas e seus
negocios sentimentais aplacados de maneira cordial e se sente bem disposto
para as tarefas da rotina, e com pequenas reservas para enfrentar eventualidades
nao muito excéntricas — e que cessou de fazer planos gratuitos para a vida, mas
ainda ndo comecou a levar em conta a faina da prépria morte — assim eu vinha,
como quem ama as mulheres de seu pais, as comidas de sua infancia e as
toalhas do seu lar — quando aconteceu. Nao foi algo que tivesse qualquer
consequéncia, ou implicasse novo programa de atividades; nem uma revelacao
do Alto nem uma demonstracdo subita e cruel da miséria de nossa condicao,

como as vezes ja tive.
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Foi apenas um instante antes de se abrir um sinal numa esquina, dentro
de um grande carro negro, uma figura de mulher que nesse instante me fitou e
sorriu com seus grandes olhos de azul limpido e a boca fresca e viva; que depois
ainda moveu de leve os labios como se fosse dizer alguma coisa — e se perdeu, a
um arranco do carro, na confusdo do tréfego da rua estreita e rapida. Mas foi
como se, preso na penumbra da mesma cela eternamente, eu visse uma parede
se abrir sobre uma paisagem Uumida e brilhante de todos os sonhos de luz. Com

vento agitando arvores e derrubando flores, e o mar cantando ao sol.

Rio, novembro de 1952.
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ANEXO K —= Manifesto

MANIFESTO

Aos operarios da construcao civil: Companheiros —

Que Deus e Vargas estejam convosco. A mim ambos desamparam; mas o
momento ndo é de queixas, e sim de luta. Ndo me dirijo a toda a vossa classe,
pois ndo sou um demagogo. Sou um homem vulgar, e vejo apenas (mal) o que
esta diante de meus olhos. Estou falando, portanto, com aqueles dentre vés que
trabalham na construcdo em frente de minha janela. Um carrega quatro grandes
tabuas ao ombro; outro grimpa, com risco de vida, a precéria torre do enguicado
elevador; qual bate o martelo, qual despeja nas férmas o cimento, qual mira a
planta, qual usa a p4a, qual serra (o barbaro) os galhos de uma jovem mangueira,
qual ajusta, neste momento, um pedaco de madeira na serra circular.

Espero. Olho este dltimo homem. Tem o ar calmo, veste um macacéo
desbotado, uma espécie de gorro pardo na cabeca, um lapis vermelho na orelha,
uma trena no bolso de tras; e, pela cara e corpo, ndo tera mais 25 anos. Parece
um homem normal; vede, porém, o que faz. Ja ajustou a sua tabua; e agora
empurra lentamente contra a serra que gira. Comecou. Um guincho alto, agudo e
ao mesmo tempo choroso domina o baticum dos martelos e rompe o ar. Dir-se-ia
0 espasmo de um gato de metal, se houvesse gatos de metal. Varando o lenho, o
aco chora; ou € a ultima vida da &rvore arrancada do seio da floresta que solta
esse grito lancinante e triste? De momento a momento seu estridor me vara 0s
ouvidos como imponderavel pua.

Além disso, 0 que me mandais, irmaos, sao outros ruidos e muita poeira;
dentro de uns cinco dias tereis acabado o esqueleto do segundo andar e entao
me olhareis de cima. E ireis aos poucos subindo para o céu, v0s que comecastes
a trabalhar em um buraco do chéo.

Entdo me tereis vedado todo o sol da manh&. Minha casa ficara umida e
sombria; e ireis subindo, subindo. Ja disse que ndo me queixo; ja disse: melhor,

cronicarei a sombra, inventarei um estilo de orquidea para estas minhas flores de

papel.
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Nossos oficios sdo bem diversos. Ha homens que séo escritores e fazem
livros que sdo como verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal é como
0 cigano que toda noite arma sua tenda e pela manha a desmancha, e vai.

VOs ides subindo, orgulhosos, as armacfes que armais, e breve estareis
vendo o mar a leste e as montanhas azuladas a oeste. Oh, insensatos! Quando
tiverdes acabado, sereis desalojados de vosso precério pouso e devolvidos as
vossas favelas; ireis tdo pobres como viestes, pois tudo o0 que ganhais tendes de
gastar; ireis, na verdade, ainda mais pobres do que sois, pois também tereis
gastado algo que ninguém vos paga, que € a forca de vossos bracos, a mocidade
de vossos corpos.

E ficara aqui um edificio alto e branco, feito por vés. Voltai uma semana
depois e tentai entrar nele; um homem de uniforme vos barrard o passo e
perguntard a que vindes e vos olhard com desconfianca e desdém. Aquele
homem representa outro homem que se chama o proprietario; poderoso senhor
gue se apoia na mais solida das ficcdes, a que se chama propriedade. O homem
da serra circular estara, certamente, com o ouvido embotado; em vossos pulmdes
havera lembranca de muita serragem e muito pé, e se algum de vis despencou
do alto, sua viuva receberd o suficiente para morrer de fome um pouco mais
devagar.

N&o penseis que me apiedo de vés. Ja disse que ndo sou demagogo;
apenas me incomodais com vossa va atividade. Eu vos concito, pois, a parar com
essa loucura — hoje, por exemplo, que o céu é azul e o sol é louro, e a areia da
praia € tdo meiga. Na areia poderemos fazer até castelos soberbos, onde abrigar
0 nosso intimo sonho. Eles ndo dardo renda a ninguém, mas também nao
esgotardo vossas forcas. E verdade que assim tereis deixado de construir o lar de
algumas familias. Mas ficai sossegados: essas familias jA devem estar morando
em algum lugar, provavelmente muito melhor do que vos mesmos.

Ouvi-me, pois, insensatos; ouvi-me a mim e nao a essa infame e horrenda
serra que a vés e a mim tanto azucrina. Vamos para a praia. E se o proprietario
vier, se o governo vier, e perguntar com ferocidade: “estais loucos?” — nés
responderemos: “N&o, senhores, ndo estamos loucos; estamos na praia jogando
peteca.” E eles recuaréo, palidos e contrafeito.

Rio, julho de 1951.
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ANEXO L — Um sonho de simplicidade
221

UM SONHO DE SIMPLICIDADE

Entdo, de repente, no meio dessa desarrumacédo feroz da vida urbana,
da na gente um sonho de simplicidade. Sera um sonho vao? Detenho-me um
instante, entre duas providéncias a tomar, para me fazer essa pergunta. Por
que fumar tantos cigarros? Eles ndo me dao prazer algum; apenas me fazem
falta. SAo uma necessidade que inventei. Por que beber uisque, por que
procurar a voz de mulher na penumbra ou 0s amigos no bar para dizer coisas
vas, brilhar um pouco, saber intrigas?

Uma vez, entrando numa loja para comprar uma gravata, tive de repente
um ataque de pudor me surpreendendo assim, a escolher um pano colorido
para amarrar ao pescoco.

A vida bem poderia ser mais simples. Precisamos de uma casa, comida,
uma simples mulher, que mais? Que se possa andar limpo e néo ter fome, nem
sede, nem frio. Para que beber tanta coisa gelada? Antes eu tomava a agua
fresca da talha, e a 4gua era boa. E quando precisava de um pouco de evasao,
meu trago de cachaca.

Que restaurante ou boate me deu o prazer que tive na choupana
daquele velho caboclo do Acre? A gente tinha ido pescar no rio, de noite.
Puxamos a rede afundando os pés na lama, na noite escura, e isso era bom.
Quando ficamos bem cansados, meio molhados, com frio, subimos a barranca,
no meio do mato, e chegamos a choca de um velho seringueiro. Ele acendeu
um fogo, esquentamos um pouco junto do fogo, depois me deitei numa grande
rede branca — foi um carinho ao longo de todos os musculos cansados. E entdo
ele me deu um pedaco de peixe moqueado e meia caneca de cachaca. Que
prazer em comer aquele peixe, que calor bom em tomar aquela cachaca e ficar
algum tempo a conversar, entre grilos e vozes distantes de animais noturnos.

Seria possivel deixar essa eterna inquietagdo das madrugadas urbanas,

inaugurar de repente uma vida de acordar bem cedo? Outro dia vi uma linda
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mulher, e senti um entusiasmo grande, uma vontade de conhecer mais aquela
bela estrangeira: conversamos muito, essa primeira conversa longa em que a
gente vai jogando um baralho meio marcado, e anda devagar, como a patrulha
que faz um reconhecimento. Mas por que, para que, essa eterna curiosidade,
essa fome de outros corpos e outras almas?

Mas para instaurar uma vida mais simples e sabia, entdo seria preciso
ganhar a vida de outro jeito, ndo assim, nesse comércio de pequenas pilhas de
palavras, esse oficio absurdo e vado de dizer coisas, dizer coisas... Seria
preciso fazer algo de sdlido e de singelo; tirar areia do rio, cortar lenha, lavrar a
terra, algo de util e concreto, que me fatigasse o corpo, mas deixasse a alma
sossegada e limpa.

Todo mundo, com certeza, tem de repente um sonho assim. E apenas
um instante. O telefone toca. Um momento! Tiramos um lapis do bolso para
tomar nota de um nome, um numero... Para que tomar nota? N&o precisamos
tomar nota de nada, precisamos apenas viver — sem nome, nem numero,

fortes, doces, distraidos, bons, como os bois, as mangueiras e o ribeirdo.

Marco,
1953.
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