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                                         Resumo 

 

Este trabalho faz a leitura e análise dos contos da coletânea Brás, Bexiga e 

Barra Funda (1927), de Antonio de Alcântara Machado, sob o foco de uma 

narrativa-registro do cotidiano do operário ítalo-paulistano e da cartografia da 

cidade de São Paulo, na década de 1920. Para isso, selecionamos três 

elementos que se mostram essenciais para a elaboração do registro-narrativo: 

a prosa documental, a presença de um narrador documentarista do espaço da 

cidade e o registro da vida cotidiana dos operários ítalo-paulistanos. O capítulo 

inicial, recupera o ponto de vista de Alcântara Machado a respeito da literatura 

dos anos 20 e apresenta os princípios da prosa documental, projeto estético 

cunhado pelo autor e concretizado em Brás, Bexiga e Barra Funda. O 

narrador documentarista ganha lugar no segundo capítulo, no qual a cartografia 

da cidade de São Paulo é tomada como lugar ficcional privilegiado para a 

documentação do registro-narrativo. O capítulo final analisa, do ponto de vista 

literário-histórico-social, os contos: Gaetaninho, Lisetta e Carmela, 

evidenciando o registro do cotidiano dos operários ítalo-paulistanos, flagrados 

em seus dramas e desejos postos em foco pela opressão gerada pela 

irreversível modernização da cidade. 

 

Palavra-chave: narrativa-registro; narrador documentarista; a cidade de São 

Paulo; prosa documental. 

 

 

 

 

 

 



                                         ABSTRACT 

 

 

 

This work aims at proposing an analysis on Antonio de Alcântara Machado’s 

piece Brás, Bexiga e Barra Funda (1927), considering it a register-narrative of 

Italian-paulistano factory-hands quotidian and the cartography of São Paulo in 

the 1920’s. Thereunto we chose three narrative elements that proved to be 

essential to the register-narrative elaboration: the author aesthetic project  -

(documental prose), the presence of a city’s space documentarist narrator and 

the register of  the Italian-paulistano labourers quotidian life. The opening 

chapter captures Alcântara Machado’s point of view on the 1920’s Literature 

and presents the documental prose principles, a project coined and made real 

by the author in Brás, Bexiga e Barra Funda. The documentarist narrator is 

shown on the second chapter, where São Paulo’s cartography is taken as a 

privileged fictional spot to the narrative-register documentation, as well as 

Italian-paulistano customs, traditions and habits. The final chapter is focused on 

the analysis of the short stories Gaetaninho, Lisetta and Carmela from the 

social-historic perspective, highlighting the Italian-paulistano workers quotidian 

register, captured in their drama and aspirations put in focus by oppression 

caused by the irreversible city modernization. 

 

 

 

Keywords: register-narrative, São Paulo city, documental prose. 
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Introdução 

            Esta dissertação apresenta o objetivo central: estudar as relações 

intertextuais entre a literatura e a cartografia da cidade de São Paulo em 

Brás, Bexiga e Barra Funda  (1927), de Antonio de Alcântara Machado. Tem 

o objetivo específico de investigar o modo como o autor registrou as vertentes 

da modernização da cidade de São Paulo, na década de 20, e saber até que 

ponto o texto literário pode ser considerado matéria de documentação da 

realidade por meio da ficção. Para tanto, elegemos os contos Gaetaninho , 

Carmela e Lisetta , publicados no Jornal do Comércio de São Paulo, em 

1925, antes da elaboração da obra completa. Essa tríade parece-nos 

constituir uma espécie de célula-mater de Brás, Bexiga e Barra Funda pelo 

registro de lugares e personagens da memória histórica de São Paulo.  

          Prosador de imaginação incontrolável, Antonio de Alcântara Machado 

narra o cotidiano paulistano com notável agilidade jornalística, habilidade 

provavelmente adquirida no Jornal do Comércio de São Paulo, no qual atuou 

como crítico de arte, desde 1921. Foi o escritor que melhor interpretou o 

desvario proposto pela heróica geração do movimento modernista de São 

Paulo, com a incorporação de recursos gráficos, radiofônicos, fotográficos e 

cinematográficos surgidos no após-guerra, em sua ficção.  

             Numa época em que intelectuais helenistas, como Rui Barbosa, 

idealizavam semelhanças entre a suposta língua brasileira e a da Grécia antiga, 

o autor de Pathé- Baby  (1926), Brás Bexiga e Barra Funda  (1927) e Laranja 

da China (1928) ousou trazer para o âmbito da literatura a linguagem 

banalizada dos anúncios de jornal, das placas de rua, dos letreiros, dos bares e 

dos outdoors. Francisco de Assis Barbosa observa sua ruptura com os padrões 

estéticos vigentes: 

Antonio de Alcântara Machado foi no Brasil dos primeiros a 

compreender a influência do grafismo como expressão literária na 

arte do após- guerra. E soube aplicá-la à sua obra de ficcionista de 

temas urbanos, voltado para o cotidiano de uma cidade como São 

Paulo, que em menos de cinqüenta anos daria um salto demográfico 

sem precedentes. (BARBOSA, 1981, p.07) 
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            Apesar do seu valor ficcional, nos livros de história da literatura 

brasileira e em especial naqueles de cunho didático, as referências a Antonio 

de Alcântara Machado são escassas. Nos cursos de Letras, normalmente sua 

obra ocupa um lugar secundário, talvez pelo fato da prioridade dada a outros 

escritores e ao fato de a crítica ainda não ter aquilatado o valor real de sua 

produção. 

            Também pesam sobre o escritor alguns rótulos: referentes ao 

aristocrata, com uma visão deturpada, superficial e um tanto desdenhosa dos 

ítalo-brasileiros habitantes dos bairros operários do início do século XX. Daí 

serem eles descritos como meras caricaturas. Essa visão preconceituosa se 

estenderia a outras minorias étnicas que, nos bairros periféricos da metrópole, 

dividiam o espaço com os imigrantes pobres. Algumas frases colhidas em Brás, 

Bexiga e Barra Funda servem de base para essa afirmação: “Saiu à rua suja 

de negras e de cascas de amendoim”; ou “Na orquestra, o negro de casaco 

vermelho afastou a beiçorra para gritar”. Por tais considerações, Alcântara 

Machado não teria superado a ideologia do colonialismo, que relegava o povo 

brasileiro a uma condição de inferioridade. Embora fosse, ao lado de Oswald de 

Andrade, um dos líderes do movimento antropofágico, sofreu também severas 

críticas por exaltar figuras símbolos do autoritarismo e do domínio colonial 

europeu, execradas pelos intelectuais antropófagos mais radicais. Suzana 

Schindler comenta: 

Ridicularizado pelos antropófogos: Em 1928, Alcântara Machado 

publicou sua última obra em vida: uma monografia premiada pela 

sociedade Capistrano de Abreu, Anchieta na Capitania de São 

Vicente. O trabalho forneceu mais munição para que os 

antropófagos radicais o ridicularizassem, desta vez por acreditar em 

carpintaria teatral, no padre Anchieta e no monstrengo mental que 

foi Capistrano de Abreu. (SCHINDLER, 1998, p.168)  

   

            Além das críticas de caráter ideológico, a obra de Alcântara Machado 

padeceria de outras limitações. Ambientadas na cidade de São Paulo, suas 
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narrativas, por não excederem a um regionalismo bairrista, não transcenderiam 

as fronteiras do espaço citadino; seus personagens, carecedores de 

profundidade psicológica, estariam longe de refletir a realidade dos ítalo-

brasileiros pobres. 

            Todas essas posições a respeito da obra de Alcântara Machado 

parecem-nos equivocadas e não se sustentam diante de uma análise 

comprobatória de sua produção, que não deixa de assumir um caráter 

universal1 e de refletir os conflitos mundiais do início do século XX. Seu senso 

de paulistanidade, que o faz mergulhar na História da cidade em busca de um 

passado glorioso, pode ser percebido sem muito esforço nas páginas de Mana 

Maria, romance inacabado deixado pelo escritor. 

            Nesse período histórico, não podemos nos esquecer que São Paulo era 

palco de transformações sociais e do rompimento com as estruturas 

conservadoras. Nela, o operariado urbano, de origem européia, articulava-se, 

publicava jornais, como o La Battaglia, de tendência anarquista, e comandava 

greves, como a de 1917, inspirada nos episódios da Revolução Russa. Para a 

cidade, em sintonia com todos os continentes, afluíam pessoas de diferentes 

origens e classes sociais. Em suas ruas, poderíamos encontrar um barão do 

café, um operário, um burguês, um nordestino, um professor, um negro ou um 

militar. A metrópole, sede da Semana de Arte Moderna, vivia em constante 

ebulição e agregava movimentos artísticos de vanguarda. Esses fatos nos 

levam a pressupor que Alcântara Machado teria consciência de que, ao 

registrar São Paulo, também estaria configurando o mundo.   

            Também parece-nos injusto tachar o escritor de preconceituoso. 

Embora fosse membro da aristocracia paulistana, sua classe social não o 

levaria necessariamente a posições preconceituosas, como julgam os críticos 

biografistas, para quem o conceito de obra era um reflexo da vida do autor. Eles 

                                                           
1 Os textos de Alcântara Machado são verdadeiros documentos de época: fazem  menções a produtos que 
circulavam no início do século XX: goiabada Pesqueira, queijo Palmira, refrigerante Si Si. Suas alusões 
às máquinas (refere-se ao carro como monstro de rodas) compõem o quadro agitado da metrópole e do 
desenvolvimento urbano. Nas entrelinhas de seu discurso, o escritor tece críticas ao capitalismo em plena 
ascensão. O carro-monstro seria a metáfora do próprio capitalismo com seu desenvolvimento tecnológico, 
numa época em que o mundo marchava para as duas grandes guerras deflagradas pelos interesses das 
grandes potências. Disso podemos depreender o caráter universal da obra de Alcântara Machado. 
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não compreenderam a relevância de Alcântara Machado para o modernismo, 

como ocorreu também com alguns integrantes do movimento antropofágico, 

que não souberam visualizar o alcance de suas formulações. Alcântara 

Machado não foi um elemento de mentalidade tacanha, reprodutor de conceitos 

obsoletos e excludentes, mas esteve um passo à frente de seu tempo, 

assimilou as bases do movimento antropofágico e projetou-o para o futuro. 

            A atitude antropofágica não se restringia à mescla entre o índio, o negro 

e o europeu de origem lusitana. Assumia dimensões maiores: supunha a 

devoração constante de múltiplas culturas, vendo no brasileiro um eterno 

devorador cultural, distinto de um mero copista, pois a assimilação ocorreria de 

modo crítico.  

            Alcântara Machado soube perceber a amplitude da atitude antropofágica 

dos modernistas, mesmo porque, em um país eminentemente cosmopolita, não 

havia como conceber uma identidade e uma memória composta apenas pela 

fusão das três raças. Escritor de vanguarda, ele pôs em foco o imigrante italiano 

no penoso e traumático processo de integração de culturas, que resultaria no 

ítalo-brasileiro.   

            As esferas do poder, impregnadas pelas ideais racistas, viam, na 

imigração, uma solução para a negritude do país, pois contribuiria para o 

branqueamento e a melhora da população brasileira, composta 

majoritariamente por negros e mestiços. Alcântara Machado, contudo, revelou o 

equívoco dos dirigentes da nação, mostrando que o imigrante italiano se 

tornaria um mameluco, ou seja, um mestiço não europeizado, mais brasileiro 

que o próprio brasileiro.  

            Em Brás, Bexiga e Barra Funda , uma aparente aversão aos negros 

deve-se, supomos, ao fato de o narrador empregar o discurso indireto livre para 

refletir e comunicar o pensamento das personagens:  ítalo-brasileiros descritos 

sem idealizações, com suas vicissitudes, defeitos e preconceitos, em choque 

cultural com outros grupos étnicos. 
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          De acordo com as ponderações do próprio Alcântara Machado, sua 

proposta era trazer à luz com imparcialidade2 a realidade paulistana, o cotidiano 

da cidade e de seus habitantes:  

 

Assim como quem nasceu homem de bem deve ter fronte altiva 

quem nasce jornal deve ter artigo de fundo. A fachada explica o 

resto.Este livro não nasceu livro, nasceu jornal. Estes contos não 

nasceram contos: nasceram notícias. E este prefácio não nasceu 

prefácio: nasceu artigo de fundo. (MACHADO, 1973, p.19).  

 

            Apesar da declarada imparcialidade, nas entrelinhas de um discurso 

aparentemente neutro, insólito, marcado por recursos gráficos, técnicas 

cinematográficas e a oralidade, o escritor registra a memória da cidade de São 

Paulo. Em Brás, Bexiga e Barra Funda , Alcântara Machado não compôs 

apenas o retrato dos chamados carcamanos, imigrantes italianos e seus 

descendentes, mas, valendo-se das técnicas do documentário, expôs o drama 

do povo brasileiro concentrado na metrópole. 

            Ainda que Oswald de Andrade e Mario de Andrade também tenham a 

focalizado a metrópole, Alcântara Machado o fez de modo singular. Com raro 

talento e pela ótica do literário, fez desfilar, aos olhos do público, a cidade do 

início do século XX com os seus mais variados tipos humanos. Embora não 

tenha convertido Carmela , Lisetta , Gaetaninho , Nino e Pepino em heróis, ao 

menos conferiu -lhes voz e vez. Como poucos escritores, chamou a atenção 

para os dramas desses “italianinhos carcamanos”, expressão que cunhou para 

referir-se aos ítalo-paulistanos, os quais, flagrados no cotidiano prosaico da Rua 

do Gasômetro ou do Oriente,  constituem os elementos centrais de suas 

narrativas.  

 

                                                           
2 Em Cavaquinho e saxofone, 1936, Alcântara Machado faz considerações acerca da criação literária e 
nos ajuda a compreender sua imparcialidade diante dos fatos: “o jornal veio demonstrar que a invenção 
literária nunca existiu. No fundo, o espírito inventivo é apenas espírito observador. A vida é que inventa e 
cada vez inventa melhor. Não há imaginação capaz de bater a realidade no campo do extraordinário.” 



14 

 

           No registro da vida cotidiana dos bairros operários da cidade, o contista 

também foi inovador. Atuou com a argúcia e o olhar agudo de jornalista, sem 

perder a sensibilidade de poeta. Soube estabelecer um elo entre os textos 

jornalísticos e os literários. Seu fazer artístico parece acompanhar o 

movimento da cidade, ainda com ares provincianos, mas em constante 

transformação. 

            A trama dos contos desenvolve-se nos bairros que emprestam seu 

nome à obra Brás, Bexiga e Barra Funda , e que, naquele período, eram os 

locais onde vivia grande parte dos operários, em sua maioria filhos de 

imigrantes italianos pobres. Há, ainda, muitas citações de ruas do centro e de 

outros bairros por onde as personagens passeiam transportando o leitor pela 

São Paulo dos anos 20.   

            Na tentativa de abarcar o mais completo envolvimento do escritor, na 

época e, em especial, no movimento literário, esta dissertação foi estruturada 

em três capítulos. No primeiro capítulo, Da crônica jornalística à narrativa de 

Antonio de Alcântara Machado, discutimos a inserção do escritor no movimento 

modernista e sua concepção de narrativa documental.  

            No segundo capítulo, A cidade de São Paulo: entre a realidade e a 

ficção, analisamos os contos da obra Brás, Bexiga e Barra Funda do ponto de 

vista do narrador documentarista da cidade. 

            No terceiro capítulo, O cotidiano dos bairros operários: entre a máquina 

e o sonho, discutimos a descentralização cartográfica da cidade por meio do 

registro narrativo dos bairros operários nos contos Gaetaninho , Carmela  e 

Lisetta , e verificar se o registro documental da cidade ocorre, de fato, por meio 

das intervenções presentes nas narrativas dos operários de Antonio de 

Alcântara Machado. 
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Capítulo I. Da crônica jornalística à narrativa de Antonio de 

Alcântara Machado 

1.1 Alcântara Machado e os princípios da prosa docu mental paulistana  

            O Projeto Modernista dos anos 20 liga-se a um processo de ruptura 

estética, que tem como eixo a transformação ideológica da realidade brasileira. 

A revolta caracterizava o movimento e foi à maneira pela qual os artistas 

afirmaram suas idéias e manifestaram sua presença no cenário brasileiro. 

Portanto, a geração da Semana de 22 é considerada decisiva para a 

modificação dos valores sociais e culturais vigentes. 

            Antonio de Alcântara Machado, embora não tenha sido um protagonista 

do movimento em São Paulo, explicita de maneira autêntica a atitude 

modernista no conjunto de suas obras. No artigo Geração revoltada, publicado 

no Jornal do Comércio (e reeditado em Cavaquinho e Saxofone , obra 

póstuma), ele diz: 

 

Eu só acredito na sinceridade de minha geração quando 

tomada pelo espírito de revolta. Porque não compreendo 

nela outra atitude a não ser a de reprovação e combate 

diante do Brasil atual. Do mundo atual também podia ser. 

Mas é o Brasil que nos interessa. (TOLEDO,1925,p.356) 

 

            Em constante embate entre o velho e o novo, a geração de 22 inaugura 

a literatura do século XX como expressão da demolição dos símbolos 

passadistas que ainda restavam. Esse caráter de demolição, na realidade, 

visava à reconstrução de valores. Valores que se prendiam às tendências 

expressionista, futurista e surrealista, movimentos de vanguarda surgidos no 

após guerra na Europa. Seus valores estéticos modificaram o pensamento 

artístico e literário pela perda radical dos cânones passados. 

            O momento decisivo da renovação artística brasileira é marcado pela 

realização da Semana de Arte Moderna em São Paulo e pelas publicações dos  

Manifestos: Pau-Brasil, Verde - Amarelo e Antropófago, que estabeleceram as 
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tendências dos grupos de vanguarda. Nesse período, Alcântara Machado 

publica Pathé-Baby  (1926), com prefácio de Oswald de Andrade. 

 

           Com a publicação de Pathé-Baby , Alcântara Machado passa a integrar 

o grupo de escritores fundadores das revistas Terra Roxa e Outras Terras 

(1926), Revista de Antropofagia (1928) e Revista Nova (1931). Nelas, atuou 

lado a lado com Mário de Andrade e Oswald de Andrade, embora não tenha 

participado diretamente da Semana de Arte Moderna.  

            Pathé-Baby  é uma coletânea de crônicas de viagem, publicadas no 

Jornal do Comércio em 1925 e, posteriormente em 1926, em edição única, em 

livro. As crônicas trazem as impressões de viagem do escritor na Europa, de 

onde as enviava ao jornal semanalmente. Os episódios dão lugar à divisão dos 

capítulos. À primeira vista, a obra lembra um roteiro de viagem com fotogramas 

cinematográficos. Sua linguagem é fotográfica. É como se o autor estivesse 

com uma câmera fotográfica no lugar da pena, antecipando as técnicas de 

recorte e justaposição de palavras e imagens. Indiscutivelmente, a obra dialoga 

com a oswaldiana Memórias sentimentais de João Miramar . Daí sua 

dimensão modernista, já que o autor rompe com as estruturas estabelecidas e 

apropria-se das propostas do grupo de 22. 

                        Totalmente engajado com os princípios que orientavam as 

produções dos artistas modernos, Alcântara Machado publica , em 1927, Brás, 

Bexiga e Barra Funda.  Apesar do intervalo de um ano de diferença da 

publicação de Pathé-Baby , alguns dados demonstram que o autor tinha a 

intenção de publicar contos com a temática ítalo-paulista. Ou seja: três dos 

contos que compõem Brás, Bexiga e Barra Funda  foram publicados em 1925, 

no Jornal do Comércio de São Paulo: Gaetaninho , em 25 de Janeiro, 

Carmela,  em 1º de Março e Lisetta, em 8 de Março, e além disso, os dois 

últimos trazem ao final a anotação: De um possível livro de contos: Ìtalo-

Paulistas. Tudo nos leva a crer, que a obra foi a realização de um plano do 

escritor e que os primeiros contos seriam uma espécie de célula-mater desse 

projeto. 

            No ano seguinte, 1928, Alcântara Machado publica Laranja da China , 

terceira e última obra publicada em vida pelo autor, que, na ocasião, dividia a 
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direção da primeira dentição da Revista de Antropofagia com Raul Bopp. A 

obra também traz variantes de contos já publicados em jornais e revistas. E 

chama a atenção a permanência da temática do imigrante na cidade de São 

Paulo, que também aparece no romance inacabado Mana Maria , cuja temática 

é a decadência dos valores e crenças da pequena burguesia urbana paulista. 

             Esse conjunto de obras posiciona António de Alcântara Machado como 

um prosador da cidade com alto grau de paulistanidade. De fato, ele ambienta 

a maior parte de sua narrativa na cidade e expressa de maneira confessional o 

seu sentimento por São Paulo. No fundo, a cidade é a grande personagem de 

sua narrativa e a sua grande paixão. Paixão declarada nas páginas escritas 

quando se encontrava na Europa, em outubro de1929: 

 

Não quero morrer na Europa. Quero ir morrer no Brasil, na cidade de 

São Paulo, numa manhã bem quente. (...) eu na manhã bem quente 

me aprontarei, sairei de casa andando firme, desejarei bom dia aos 

conhecidos da Rua Ana Cintra, entrarei no Largo de Santa Cecília e 

em frente da Igreja, no meio do largo, subirei no refúgio me 

encostando no lampião esgalhado. Nos braços do lampião verde eu 

serei amparado quando chegar o momento.(...) São Paulo não 

abandonará seu filho. Com cheiro de gasolina, com fumaça de 

fábrica, com barulho de bondes, com barulho de carros, carroças e 

automóveis, com barulho de vozes, com cheiro de gente, com latidos, 

cantos, pipilos, assovios, com barulho de fonógrafo, com barulho de 

rádio, campainhas, buzinadas, com cheiro de feiras, com cheiro de 

quitandas, todos os cheiros e também barulhos da vida, São Paulo 

encherá o silêncio da morte. ( A.MACHADO, 1936, p.1-11) 

 

            Datam também desse período os artigos jornalísticos mais importantes 

de Alcântara Machado, publicados entre 1926-1935 nas séries: Solos, 

Saxofone e Cavaquinho , do Jornal do Comércio de São Paulo. Neles, o autor 

avalia a produção literária modernista. 

            Ainda que não tenha sistematizado seu pensamento, já que 

considerava que a demasia poderia prejudicar a criação literária, as crônicas 

jornalísticas de Alcântara Machado mostram sua concepção de como deveria 

ser a literatura moderna nacional. Revelam a necessidade de se construir uma 
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prosa brasileira verdadeiramente inovadora. Para o autor, a criação artística 

deveria expressar as transformações de seu tempo, e a literatura seria uma 

forma de conhecimento da realidade. Dessa forma, questiona a prática 

intelectual e artística que ainda se deixava guiar por valores tradicionais e 

ultrapassados, gerando a decadência social e cultural do país, até 1922.  

            Nessas publicações, Alcântara Machado achincalhava os seguidores da 

literatura passadista e tinha como contraponto o modernismo, que considerava 

o representante brasileiro das vanguardas européias:  

 

Cinquenta anos de atraso mental tinham levantado 

uma barreira de ignorância e de mesmice, de tradição 

e de pieguice que parecia invencível. O primeiro 

cuidado da geração foi assim destruir. (A.MACHADO, 

1925, p.350)  

 

            Alcântara Machado repudiava o retórico e os floreios verbais. Achava 

que eles criavam um abismo entre a realidade observável e a sua reprodução 

pela linguagem. Serviam apenas como um simulacro, tornando a linguagem um 

obstáculo entre o leitor e o mundo.     

            Manifesta a necessidade de conhecimento da realidade brasileira e da 

assimilação, pelos escritores, “da eloqüência natural da raça”, tão pregada 

pelos modernistas. Distinguia, assim, a oralidade popular do verbalismo da 

cultura tradicional, do período.  

            Para o escritor, a tímida projeção internacional da cultura brasileira e o 

desacerto intelectual que caracterizava o país eram gerados pelo exagero de 

um palavreado que impressionava, mas que deixava a desejar pela distância 

dos propósitos contemporâneos. Segundo ele, o grande mal era a cristalização 

da  retórica fútil como sinônimo de boa criação literária: 

 

Olhem a mania nacional de classificar palavreado em literatura. Tem 

adjetivos sonoros? É literatura. Os períodos rolam bonito? Literatura. 

O final é pomposo? Literatura nem se discute.Tem asneiras? Tem. 

Muitas? Santo Deus. Mas são grandiloqüentes? Se são. Pois então é 

literatura e da melhor. Quer dizer alguma coisa? Nada. Rima porém? 

Rima. Logo é literatura. 
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Toda a gente pensa que fazer literatura é falar ou escrever bonito. 

Bonito entre nós às vezes quer dizer difícil. Às vezes tolo. Quase 

sempre eloqüente. (A. MACHADO, 1982, p.13) 

 

            Antonio de Alcântara Machado considera que o modernismo seria 

responsável por alguns dos progressos conquistados pela literatura nacional, 

como o emprego da língua afirmativa da identidade e das características 

nacionais, como o bom humor, além da aproximação dos escritores ao 

ambiente e à temática brasileira. Disso resultou uma nova relação entre a 

linguagem e o mundo e um estilo que prezava referências diretas a fatos e 

objetos, sem grandes volteios retóricos, diminuindo a distância entre escritores, 

leitores e a realidade. Além disso, a presença do humor, assumido e 

preservado por alguns modernistas, desmistificava uma seriedade 

pretensamente senhoril. 

            Para o autor, até o modernismo, a dinâmica da vida contemporânea e 

toda a transformação por que passava o país quase não figuravam na 

literatura. Ambas só se tornaram imperativas com o progresso técnico e o 

desenvolvimento urbano convivendo com práticas populares. 

            Segundo Alcântara Machado, o grande desafio dos modernistas 

consistia em apreender aquele emaranhado que lhes delineava a chamada 

“realidade brasileira”, com sua diversidade de acontecimentos. Era preciso 

assumi-la e apreendê-la em suas especificidades lingüísticas e culturais. O 

ponto de chegada era aquele novo realismo característico das vanguardas do 

início do século. 

            Portanto, esse ideário foi de extrema importância para que Alcântara 

Machado pudesse elaborar os seus pontos de vista sobre os rumos que melhor 

conviriam para a literatura brasileira. Aliás, esses rumos eram comuns entre 

alguns dos modernistas de maior destaque. 

            A tarefa principal dos escritores, conforme Alcântara Machado, estava 

na criação de obras que não deixassem de levar em conta aspectos concretos 

da nossa realidade. Em entrevista a Peregrino Jr., publicada em julho de 1927, 

em O Jornal, do Rio de Janeiro, Alcântara Machado comenta: 
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No Brasil o documento coincide com a poesia. É uma verdade. Das 

mais verdadeiras que há. Pois muitíssimo bem exploremos essa 

documentação poética. Fixemos essa corrida danada que é vida 

brasileira de hoje. Ela é toda poesia. Ela é mais literária possível. 

Invenção contínua multiplica-se em mil e um aspectos trágicos, 

curiosos, belos, ridículos, impressionantes, o diabo. (A. MACHADO, 

1927) 

  

             Alcântara Machado compartilhava com Oswald de Andrade e Mário de 

Andrade a idéia de que era uma obrigação da geração modernista trabalhar 

sendo fiel à construção de uma literatura ligada à terra, à cultura nativa, aos 

acontecimentos nacionais contemporâneos e ao drama da formação racial. Em 

alguns escritos, eles indicam a perspectiva de um realismo revolucionário para 

a literatura brasileira, valorizando a modernidade tecnológica e a compreensão 

de fatos culturais do país, sejam eles contraditórios em sua essência, 

provincianos e cosmopolitas, atuais e primitivos. O desejo deles era abarcar 

uma realidade particular com a maior amplitude possível, sem que se perdesse 

de vista a necessidade de ser moderno e universal.           

             António de Alcântara Machado julgava prioritário para a literatura 

brasileira um trabalho documental. Também chamava atenção para o fato de o 

movimento modernista se preocupar muito com a renovação na poesia, 

enquanto o mesmo não ocorria com a prosa: 

 

Sem exceção de uma só toda falação modernista gira sobre um único 

assunto: verso. A prosa não interessa a ninguém. A prosa não entra 

na cogitação dos terroristas da reação brasileira (MACHADO, 1928, 

p.260) 

 

           Dizia se interessar por produzir uma prosa nova, argumentava que a 

abolição dos padrões tradicionais de versificação levou ao avanço da poesia, 

mas a prosa ainda se deixava afetar pela oratória passadista e precisava ser 

libertada do tradicionalismo. 

            Para Alcântara Machado, o atraso da prosa devia-se ao fato de alguns 

autores modernistas permanecerem repetindo a velha inclinação pela retórica 
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da geração anterior. E seu empenho era pela produção de uma “prosa pura”, 

que segundo ele seria: original, documental e livre do discurso empolado. 

            Afastado do grupo da Antropofagia, em 1929, ele critica a prosa 

modernista, apontando que ainda havia uma desigualdade no tratamento, dado 

pelos modernistas para a prosa em relação ao verso: “Há por aí muito poeta 

inovador defendendo seus pontos de vista em prosa clássica.” (A. Machado, 

1929, p.264) 

            Reconhecia que alguns escritores realizavam pesquisas tentando 

renovar a prosa, mas considerava que ainda eram uma minoria.  Segundo ele, 

certos autores achavam que renovar a prosa era escrever do modo que se 

conversa. Ele colocava restrições quanto à aproximação entre a linguagem 

popular e a linguagem literária:  

 

Escrever como quem conversa bem (quero dizer como aquilo que se 

chama de brilhante conversador), escolhendo cuidadosamente as 

frases, não esquecendo no momento oportuno de encaixar uma 

cousinha adrede preparada, de olho aceso nos ouvintes para ver o 

efeito. Uma naturalidade forçada que sabidamente é cousa detestável 

do que o artifício declarado.  

(A. MACHADO, 1929, p.334) 

 

            Sobre Macunaíma, de Mario de Andrade, Alcântara Machado comenta: 

 

Reduziu o mais possível a diferença entre a linguagem falada e a 

linguagem escrita. E daí surgiu uma prosa lírica (diversa da corrente) 

de enorme riqueza, mas inseparável do assunto brasileiro. Solução 

discutível, mas sem dúvida curiosíssima para servir a feição 

nacionalista do movimento. Utiliza-se da baixa fala popular sem ligar 

às regiões, unindo expressões do norte e do sul, da praia e do sertão. 

Muito boa, a única possível para quem a encontrou, para quem tem 

em vista o ser brasileiro do Brasil. O que não é defeito. O mal dela 

(segundo me parece) é dar à prosa um lirismo. É prosa e não é 

prosa. (A. MACHADO,1929, p. 357). 

 

          Para António de Alcântara Machado, usar o lirismo como forma de 

renovação da prosa não era valido, pois não contribuiria para a construção da 
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“prosa pura”. Sustentava a necessidade de estreitamento entre o texto literário 

e o espaço urbano, defendendo uma produção literária de tratamento 

documental, objetivo e factual. Foi essa “prosa pura” que ele procurou realizar 

no conjunto de sua obra.   

          Em Brás, Bexiga e Barra Funda , logo a aproximação entre ficção e 

realidade aparece, já que a obra é traçada como um documentário do drama 

da imigração.  

            Portanto, Antonio de Alcântara Machado, por seu espírito de rebeldia e 

por sua luta pela renovação, está inserido no modernismo de São Paulo. Seus 

artigos, publicados no Jornal do Comércio de São Paulo, trazem as idéias 

culturais e estéticas implantadas pelo movimento. Realmente ele teve uma luta 

incessante em seu objetivo de aproximar a literatura brasileira da realidade 

nacional e do momento universal. 
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1.2 O documental presente no registro literário 

 

             Ao expor a necessidade de se construir uma prosa brasileira renovada, 

a “prosa pura”, Antonio de Alcântara Machado define sua concepção de uma 

produção literária documental, caracterizada pela busca de uma consciência 

histórica diante dos fatos diários. Assim, antecipa nas crônicas jornalísticas, o 

realismo modernista que irá materializar em seus contos. Segundo Sérgio 

Milliet (1935, p.183): 

 

Sabia escrever para o jornal e, o que é mais raro. Caçava o 

importante, o pitoresco, com grande sagacidade. E aquilo que 

ninguém vira, ele o achava mesmo se estivesse perdido na parte 

editorial: ‘Leio desde os telegramas até os anúncios, passando pelas 

secções livres’, dizia. E lia de fato. Quantas vezes nos espantávamos. 

Ia buscar um recorte guardado e voltava triunfante: Viram esta 

maravilha? Era um trecho de reportagem ou uma declaração de 

seção livre cujo estilo o interessara — Mas onde vai descobrir essas 

coisas, perguntávamos — Ora, vocês Não sabem ler jornais. Estava 

no Estado. 

 

          Para realizar a prosa documental, ele inova o gênero literário conto, 

hibridizando- o com a crônica jornalística. Alcântara Machado considera 

literatura e jornalismo como formas de observar a vida. Sobre isso Alfredo Bosi 

(1994, p.374) comenta: 

 

Mário e Oswald de Andrade, que eram sobretudo poetas, fizeram 

também prosa. E prosa experimental, como já vimos,abrindo 

caminhos para o conto, o romance o ensaio moderno. Mas foi Antonio 

de Alcântara Machado quem primeiro se mostrou sensível a viragem 

da prosa ficcional, aplicando-se todo a renovar a estrutura e o 

andamento da história curta. (BOSI, 1994, P.374) 
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              A intenção de representar a vida por meio da realidade histórica e 

social levou a ficção documental a aproximar-se da matéria jornalística não só 

quanto à forma e ao estilo, mas também utilizando o básico de sua realização: 

espiar a vida, “a vida que inventa” e dela documentar o detalhe banal. 

              Para Alcântara Machado, a literatura, até então, só se preocupava 

com a representação interior do ser humano (espiritual e sentimental), e o 

jornal procurava representar o que se passava fora do individuo: 

 

Não se vê por assim dizer o homem em ação. Vivendo solto no 

mundo. O romancista está espiando para dentro, bem no fundo. A 

vida que vive na luz é o repórter o único a fixar. Fixar por um minuto. 

No jornal ele continua e se transforma, nasce dia, morre dia, como 

sucede cá fora. Ele é sempre o que vai acontecendo. (A. MACHADO, 

1930, p.381) 

 

            A essência das narrativas de Alcântara Machado era o noticiário de 

jornal e algumas delas até foram desenvolvidas a partir de crônicas escritas 

para a imprensa. A articulação conto- crônica, até onde os limites dos gêneros 

permitem, pode ser observado especialmente em Brás, Bexiga e Barra 

Funda, como é o caso do conto/crônica: Corinthians (2) VS. Palestra (1) , em 

que o resultado de uma partida de futebol entre dois times populares da cidade, 

que é matéria própria de jornal, é transformada em conto. 

              E, no caso desse conto, segundo Cecília de Lara, aconteceu também 

o processo inverso: do conto à crônica jornalística. 

 

Trata-se do conto Corinthians (2) versus Palestra (1), de Brás, Bexiga 

e Barra Funda, que inspira posteriormente o relato de um jogo feito 

na crônica Visita do Bologna F.C. A situação relatada nas duas 

narrativas é semelhante, porem não há na crônica o contraponto das 

emoções pessoais de uma personagem, como ocorre no conto. 

(LARA,1981,p.67) 
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             Essa inversão revela a desenvoltura com que Alcântara Machado 

transitava tanto no jornalismo como na literatura e a maneira como foi 

conquistando a desejada prosa moderna, tanto no que diz respeito à forma de 

documentário do real, quanto na criação de um novo gênero, do qual fala 

Tzvetan Todorov em As estruturas narrativas:     

 

             (...) a grande obra cria, de certo modo, um novo gênero, e ao 

mesmo tempo transgride as regras até então aceitas. (...) Poder-se-ia 

dizer que todo grande livro estabelece a existência de dois gêneros, a 

realidade de duas normas: a do gênero que ele transgride, que 

domina a literatura precedente; a do gênero que ele cria. (TODOROV, 

1979, p. 89-91) 

 

            Com efeito, Alcântara Machado transgrediu as normas estabelecidas 

criou um novo gênero singular e híbrido: o conto/crônica. E ele sabia mostrar 

as diferenças de cada gênero e o fazia com propriedade, distinguindo as 

peculiaridades de cada texto. 

            Brás Bexiga e Barra Funda  possui características peculiares de um 

texto jornalístico, pois parte de acontecimentos cotidianos, que são matérias de 

jornal, como mostra o subtítulo da obra Notícias de São Paulo . Além disso, o 

Artigo de Fundo , que aparece à guisa de prefácio do livro, esclarece:  

 

 Este livro não nasceu livro, nasceu jornal. Estes contos não nascerão 

contos: nasceram notícias. E este prefácio portanto também não 

nasceu prefácio: nasceu artigo de fundo. 

Brás Bexiga e Barra Funda é órgão dos ítalo-brasileiros de São Paulo 

(Artigo de fundo,1997,p.27) 

 

             O autor compôs a obra por meio de notícias de jornal, partindo da 

coluna policial ou da secção de correspondência do leitor. Alcântara Machado 
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cria seus contos captando os acontecimentos do cotidiano paulistano. O fato de 

dar forma de documentário aos episódios da vida cotidiana, com seus 

acidentes e conflitos, comumente gera um tom anedótico em suas narrativas.  

            No propósito de documentar a realidade, o autor ambienta suas 

personagens no espaço real da cidade de São Paulo dos anos 20: o Bexiga, 

naquele período, o bairro preferido pelos imigrantes vindos da Calábria, o Brás, 

povoado pelos napolitanos, e a Barra Funda, local com vilas operárias onde 

morava grande parte dos negros libertos. Outro fato que caracteriza o espaço 

real, na narrativa, é a citação de lojas reais (Casa Clark e a Loja São Nicolau), 

das marcas de automóveis da época (Ford e Buick), e de nomes de ruas 

(Barão de Itapetininga, Largo Santa Cecília, Rua Veridiana e Rua do Oriente), 

além de itinerários daquele período: 

 

Aristodemo Guggiani, cobrador da “Companhia Autoviação Gabrielle 

d’Annunzio” fazia a linha “Praça do Patriarca — Lapa” e namorava na 

“Rua das Palmeiras”(Tiro de Guerra 35,1997, p.46) 

 

            Sobre isso, Luis de Toledo Machado (1970,p.78) comenta: 

 

A reconstituição do ambiente real, em traços breves, e 

caracterizadores, obedece ainda às clássicas indagações de repórter 

diante do fato jornalístico: onde, quem, como, quando, por que? 

Assim as suas figuras e quadros localizam-se em lugares realmente 

existentes, com a minúcia do trajeto percorrido, quando as 

personagens se movimentam.  

 

            Alcântara Machado, nos contos, concretiza a realidade ficcional por 

meio da localização de ruas, lojas, marcas de carros e cigarros associadas à 

ação das personagens e, desse modo, identifica a vida social da cidade 
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naquele período: “Ali na rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde”. 

(Gaetaninho,1997,p.31) 

            A construção da obra utiliza os recursos típicos também aproveitados 

em outras obras de vanguarda, nacionais e internacionais do início do século: a 

colagem, a fotomontagem e a découpage. Para o autor, eram técnicas 

totalmente adequadas à literatura documental, pois traziam para narrativa a 

reprodução direta daquilo que é captado pela visão em tempo real, 

apresentado em quadros fragmentados, sobrepostos e ágeis, dando a noção 

de realismo. Luis Toledo Machado (1970, p.93) explica: 

 

 A técnica da composição narrativa dos contos corresponde, em 

última análise, ao caráter urbano-social e ao objetivo documental da 

ficção de António de Alcântara Machado. Procurando captar a 

realidade em contínuo movimento sob os seus aspectos mais 

comuns, o autor tenta destacar as impressões cinestésicas, 

enfatizando o aspecto visual das cenas, as quais, pelo próprio 

dinamismo, exigem um estilo cinemático e simulteneísta. Pode-se 

falar assim em realismo documental, impregnado por um tom 

constantemente irônico e bem humorado, que identifica a vida 

cotidiana com uma representação bem próxima da comédia.  

 

             Brás, Bexiga e Barra Funda , deixa claro o posicionamento Alcântara 

Machado: sua concepção de literatura, sua formação jornalística, bem como a 

ênfase que dava à representação mais pura da realidade, principalmente dos 

bairros onde viviam os italianos pobres de São Paulo. O autor deseja uma 

prosa verdadeiramente modernista, de criação renovada, uma prosa que 

desconstruísse o formato acadêmico, distante da realidade e do momento 

presente. 

            E o momento presente era o de expansão social e espacial da cidade, 

transformação que o autor traz para o conto pela presença do imigrante italiano 

e seus descendentes. A esse respeito, Alfredo Bosi (1994, p.374) comenta: 

“Voltado para a vida de sua cidade, Alcântara Machado soube ver e exprimir as 
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alterações que trouxera à realidade urbana um novo personagem: o imigrante.” 

(BOSI, 1994, P.374). 

            Em, Brás, Bexiga e Barra Funda , o autor mostra que o universo da 

imigração deve ser tratado através da ficção: 

 

O drama da imigração no Brasil é estupendo e pode sozinho 

alimentar largo tempo mais de uma literatura. Mas será sempre 

falseado se aquele que o desenhar e descrever puser nisso qualquer 

intuito que não seja exclusivamente literário. Quero dizer o interesse 

nacionalista ou objetivo de campanha contar ou mesmo pró só 

poderão dar (o que não acontecerá com a curiosidade de meramente 

psicológico) aspecto parcial dele e, portanto, uma visão errada. 

(A.MACHADO,1970, p.82)  

 

            De fato, Alcântara Machado apresenta o ítalo-paulista, nas narrativas, 

pelo lado externo. Colocando-se, por meio do narrador, como um 

documentarista que colhe o instante e o registra fielmente, dando autenticidade 

aos contos e compondo seu documentário-urbano social. O narrador grava 

tanto o movimento social ascendente do imigrante italiano em São Paulo, como 

o descendente, colocando esse fenômeno social como tema central de alguns 

contos. Em Armazém Progresso de São Paulo , fica evidente a ironia do autor 

ao associar o título da narrativa com o modo de progredir da cidade de São 

Paulo: o proprietário do armazém prepara um pequeno golpe, devido a alta da 

cebola, com ajuda do mulato da comissão de abastecimento: 

 

— Pois é como lhe estou contando, Seu Natale. A tabela vai subir 

porque a colheita foi fracota como o diabo. Ai, ai! Coitado de quem é 

pobre. 

Natale abriu outra Antártica. 

— Cebola até o fim do mês está valendo aí a cinco mil réis o quilo ou 

mais. Olhe aqui, amigo Natale: trate de bancar o açambarcador. Não 
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seja bêsta. O pessoal da alta que hoje cospe na cabeça do povo 

enriqueceu assim mesmo. Igualzinho. 

Natale já sabia disso. 

— Se o doutor me promete ficar quieto — compreende? — e o 

negócio dá certo o doutor leva também as suas vantagens... 

(1997,p.97) 

 

            Fica evidente no conto que a ascensão social não viria só do trabalho 

honesto e que o enriquecimento também resultaria da desonestidade, uma 

informação que parece estar ligada implicitamente ao tipo de desenvolvimento 

da cidade. Por outro lado, o movimento descendente representado nos contos 

Lisetta , Gaetaninho  e Carmela  (analisados no Capítulo III desta dissertação) 

tratam do ítalo-paulista operário, que aspira ascensão social e, de algum modo, 

participar dos bens de consumo e do progresso da cidade. 

            Partindo da técnica documental, Alcântara Machado fixa todo o drama 

social de certos paulistanos. Contudo, embora enfoque a realidade crua, ele 

não se isenta de mostrar os devaneios de alguns habitantes da cidade, como é 

o caso do menino Gaetaninho que sonha andar de carro, desejo que só se 

concretiza em seu funeral: 

 

Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do 

Oriente e Gaetaninho não ia na boléia de nenhum dos carros do 

acompanhamento. Ia no da frente dentro de um caixão fechado com 

flores pobres por cima. ( Gaetaninho, 1997, p.35)  

 

            As narrativas de Brás, Bexiga e Barra Funda  trazem como 

personagem principal o ítalo- paulista.  Em sua maioria, eles pertencem à 

classe operária. Entretanto, em três dos contos, Armazém Progresso de São 

Paulo, A sociedade e Nacionalidade , têm como protagonistas o italiano que 
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busca integrar-se à alta sociedade paulistana por meio do sucesso financeiro, 

como acontece em A sociedade : 

 

Salvatore Melli alinhou algarismos torcendo a bigodeira. Falou como 

homem de negócios que enxerga longe. Demonstrou cabalmente as 

vantagens econômicas de sua proposta. 

— O doutor... 

—Eu não sou doutor. Senhor Melli. 

— Parlo assim para facilitar. Non é para ofender. Primo o doutor 

pense bem. E poi me dê a sua resposta. Domani, dopo domani, na 

outra semana quando quizer. Io resto à sua disposição. Ma pense 

bem! 

Renovou a proposta e repetiu os argumentos pró. O conselheiro 

possuía uns terrenos em São Caetano. Cousas de herança. Não lhe 

davam renda alguma. O Cav. Uff. Tinha a sua fábrica ao lado. 1200 

teares. 36.000 fusos.Constituiam uma sociedade. O conselheiro 

entrava com os terrenos. O Cav. Uff. Com o capital. Arruavam os 

trinta alqueires e vendiam logo grande parte para os operários da 

fábrica. Lucro certo, mais que certo, garantidíssimo . (1997,p.62) 

 

         Já o ítalo-paulista aparece em oito contos: Gaetaninho, Carmela, Tiro 

de guerra nº35, Amor e sangue, Lisetta, Corinthians  (2) VS. Palestra (1), 

Notas biográficas do novo deputado e O monstro de r odas . Ao privilegiar 

os ítalo-paulistas da classe trabalhadora, que viviam em vilas e cortiços, o autor 

trouxe para o fazer literário modernista um tema inovador, a realidade 

brasileira. Enfocou os sonhos, as desilusões, a opressão, as alegrias, os 

costumes e os estrangeirismos incorporados ao modo de falar do paulistano. 

Fez pequenos recortes dos fatos diários projetados no universo da brasilidade, 

como no conto Corinthians (2) vs. Palestra(1): 
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Biagio alcançou a bola. Aí, Biagio! Foi levantando, foi levantando. 

Assim, Biagio! Driblou um. Isso! Fugiu de outro. Isso! Avançava para 

a vitória. Salame nele, Biagio! Arremeteu. Chute agora!Parou. 

Disparou. Parou. Aí! Reparou. Hesitou. Biagio! Biagio! Calculou. 

Agora!Preparou-se. Olha o Rocco! É agora. Aí! Olha o Rocco! Caiu. 

— CA-VA—LO! 

Prrrrrii! 

—Pênauti! 

 

Miquelina pôs a mão no coração. Depois fechou os olhos. Depois 

perguntou: 

—Quem é que vai bater, Iolanda? 

— O Biagio mesmo. 

— Desgraçado. 

O medo fez o silêncio. 

Prrrrii! 

Pan! 

— Go-o-o-o-ol! Corinthians! (1997, p.73-4)  

 

            Nesses contos o conflito é sempre desencadeado, na estrutura da 

narrativa, por meio da posição social das personagens e pelos problemas 

enfrentados na relação com a alta sociedade paulistana, como pode ser 

observado em Notas biográficas do novo deputado: 

 

 Genarinho desceu na estação da Sorocabana com o nariz 

escorrendo. Todo chibante. De chapéu vermelho. Bengalinha na mão. 

Rebocado pelo filho mais velho do administrador. E com uma carta 

para o Coronel J. Peixoto de Faria. 
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 Tomou o coche Hudson que estava à sua espera. Veio desde a 

estação até a Avenida Higienópolis com a cabeça para fora do 

automóvel soltando cusparadas. Apertou o dedo no portão. Disse 

uma palavra feia. Subiu as escadas berrando. 

— Tire o chapéu.  

Tirou 

—Diga boa noite. 

Disse. 

—Beije a mão dos padrinhos. 

Beijou. 

—Limpe o nariz. 

Limpou com o chapéu. (1997, p.79) 

 

              As personagens são envolvidas na trama por meio de acontecimentos 

cotidianos que vão do jogo de “bolinha de meia” no meio da rua ao crime 

passional. Essas situações, que revelam o drama e o sonho do ítalo- paulista 

na comunidade, são narradas com lirismo, fato contraditório em relação aos 

propósitos de Alcântara Machado, para quem a prosa documental não deveria 

ter ao caráter poético, como  podemos observar no conto Amor e sangue : 

 

Ia indo na manhã. A professora pública estranhou aquele ar tão triste. 

As bananas na porta da QUITANDA TRIPOLI ITALIANA eram de 

ouro por causa do sol. O Ford derrapou, maxixou, continuou 

bamboleando. E as chaminés das fábricas apitavam na Rua 

Brigadeiro Machado. 

Não adiantava nada que o céu estivesse azul porque a alma de 

Nicolino estava negra. (1997,p.53) 

 



33 

 

            Alcântara Machado mostra o ítalo-paulista jovem (predomina nestes 

contos a presença da criança e do jovem) totalmente integrado a sociedade, 

lutando pela sobrevivência em um ambiente contrário, mas iluminado pelo 

sonho da ascensão social ou da realização de pequenos sonhos imediatos. 

            Entre a crônica jornalística e a prosa documental, Alcântara Machado 

concretizaria seu propósito literário, a prosa documental, com a publicação de 

Brás, Bexiga e Barra Funda , em que deixa implícito sua intenção de fazer um 

registro documental da cidade e do ítalo-paulista que nela habita. 

Considerando que o documentário também poderia ser realizado por meio da 

crônica jornalística, em 1929, Alcântara publica Aristides Silva ou o Quarto 

poder. Trata-se de uma crônica jornalística em que expõe seu ponto vista a 

Aristides Silva (um redator fictício) evidenciando a efemeridade da notícia e, ao 

mesmo tempo, o caráter de permanência da narrativa: 

 

Não há trabalho de estilo, não há preocupação de nota pessoal. 

Porque Aristides deve ter sempre em vista (...) que no dia seguinte 

ninguém mais se lembrará de que ele escreveu. Ou se alguma coisa 

perdurar nunca será a lembrança da forma. O que valerá é o que ele 

contou. ( A. MACHADO, 1929, p.7) 

 

            Esse caráter de permanência da narrativa talvez explique a opção do 

autor de voltar toda sua obra literária para uma única direção, a prosa 

documental, e privilegiando o registro do cotidiano do operário ítalo-paulista, 

que são suprimidos do discurso oficial, como ocorre em Brás, Bexiga e Barra 

Funda . Portanto Gaetaninho, Carmela e Lisetta, parece -nos, seriam 

documentários relatando a memória da cidade. 
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Capítulo II. A cidade de São Paulo: entre a realida de e a ficção 

  

 2.1- A cidade de São Paulo documentada em Brás, Be xiga e Barra Funda  

 

            No início do século XX, o impulso industrial, a aparição dos primeiros 

arranha-céus, a iluminação a gás e a chegada do bonde elétrico, um veículo 

que, sem o esforço de um animal e sem a força humana, impulsionava a si 

mesmo, causando assombro e deslumbramento na população, começam a 

desenhar o espaço urbano de São Paulo. São todos esses fatos que 

distanciam a cidade do povoado São Paulo de Piratininga, que, até 1600, 

ocupava uma posição insignificante no país devido a seu isolamento comercial.  

            A paisagem da cidade muda radicalmente. A vida passa por uma série 

de transformações que afastam hábitos e práticas tradicionalmente cultivados, 

substituindo-os por outros, exigidos pelo tipo de sociedade que ali se 

estabelece. Os apelos sonoros e visuais multiplicam-se, chocam-se e se 

entrelaçam.  Até o correr do tempo é mediado pelas máquinas, que encurtam 

as distâncias, mas causam a perda da visão do todo. O trabalho torna-se 

função do aparelhamento técnico, da maquinaria, à qual o corpo humano deve 

se adaptar, sincronizando seus movimentos com todo um conjunto de 

operações seriadas, entrecortadas e repetidas ciclicamente. 

            Iniciava-se, assim, a era futurista da São Paulo dos anos 20. Incitada 

pela velocidade, pelo ritmo da produção fabril e pela incessante movimentação, 

a cidade, já bastante industrializada para os padrões brasileiros, contava com 

uma população totalmente cosmopolita e, cada vez mais, exibia características 

que possibilitavam sua comparação com as maiores metrópoles mundiais. Para 

se ter uma idéia do crescimento vertiginoso da cidade, basta observar que, em 

1895, sua população era de 130 mil habitantes (dos quais 71 mil eram 

estrangeiros) e, em 1900, ela chega a 239.820 pessoas. O crescimento 

populacional e o desenvolvimento econômico da cidade têm como mola-mestra 
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a indústria. Realmente, a crescente ampliação do parque industrial paulistano 

atraiu para a capital um número significativo de trabalhadores, a maior parte 

imigrante estrangeiros.  

Dentre os imigrantes estrangeiros, os de origem italiana formavam o 

maior grupo, pois fornecia boa parte da mão-de-obra que poderia garantir o 

sucesso do projeto econômico planejado, pelas oligarquias tanto na lavoura (na 

cultura do café), quanto na indústria e no comércio em fase de expansão. 

Quando as elites nacionais decidiram promover a vinda de estrangeiros, 

patrocinando a transferência do europeu para o Brasil, partiram do pressuposto 

de que esses imigrantes se integrariam de imediato ao sistema produtivo local. 

Por esse motivo, desde o início, eles foram vistos não como cidadãos, mas 

como força produtiva. Essa visão, implicitamente, contava com a colaboração 

do imigrante, da forma desejada pelas classes dominantes. Ou seja, o 

imigrante seria bem vindo, caso se conformasse em ser “a mão-de-obra” 

necessária para a extração e o desdobramento das riquezas do país. Assumido 

esse papel, eles teriam garantida a sua recompensa, ao menos no discurso de 

representantes do poder econômico, Estes consideravam o estrangeiro italiano 

o fator mais importante da prosperidade paulista, pois que contribuiu para o 

desenvolvimento agrícola do Estado e para a sua afirmação industrial. 

            Além disso, levava-se também em conta o possível “auxílio” que os 

estrangeiros, em sua maioria brancos, poderiam trazer para a refusão, a 

recomposição da “raça” brasileira, tida como inferior em virtude da presença, 

incômoda, mas determinante dos sangues negros e mestiços em sua 

formação. 

O imigrante, assim, ocupou lugar de destaque na formação dos quadros 

de trabalhadores e, em função de sua maior cultura política, deu as diretrizes 

ideológicas iniciais do movimento operário brasileiro.  

A classe dominante, formada pela burguesia e pelas elites, posicionava-

se contra as manifestações operárias, julgando-as oriundas da agitação de 

imigrantes que “contaminaram” o pacato e cordial ambiente do país com idéias 

e exigências que não teriam sentido entre nós. Sua intenção era apresentar “a 
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luta de classes” como um fenômeno importado, sem raízes na sociedade 

brasileira, produto da ação de estrangeiros. As oligarquias esforçam-se por 

refutar quaisquer doutrinas revolucionárias e libertárias, tratando-as como um 

fato sem condições de se desenvolver em nosso meio. 

Desse modo, cultivou-se uma maneira otimista de enxergar a nação, um 

país novo em que o trabalho era sinônimo de uma futura realização material, 

uma espécie de paraíso terrestre, onde não sobrava lugar para conflitos de 

operários e luta de classes. A ação para encobrir a luta de classes não se 

restringia aos discursos empolados dos representantes das elites, ao contrário, 

medidas enérgicas eram normalmente tomadas contra os “indesejáveis”, como 

costumavam ser chamados os imigrantes operários, que se indispunham com o 

poder. A expulsão de anarquistas revolucionários, líderes sindicais, os 

dirigentes de greves, era como uma forma de enfraquecer o movimento 

operário.  

Para as oligarquias, interessam, acima de tudo,os estrangeiros que 

trabalhassem com afinco (esperando pelo  enriquecimento que conseguiriam, 

desde que se aproveitassem as inúmeras oportunidades oferecidas pelo país 

novo), que se integrassem ao ambiente e que assumissem os valores locais, 

pouco interferindo nos costumes e valores estabelecidos. Era este o imigrante, 

que deveria ser seguido como exemplo. 

Assim, a presença de estrangeiros no país era vista de dois modos 

diferentes; ou eles eram considerados prejudiciais para a organização do 

trabalho, caso atuassem política e socialmente, ou eram bem vistos, mas sob a 

condição de se deixarem assimilar pelo meio local, interferindo o mínimo 

possível. 

            Os trabalhadores italianos concentraram-se nas áreas baixas da 

cidade, especialmente as várzeas alagadiças dos rios Tamanduateí e Tietê (ver 

figura 1 e 2), e nas proximidades da estrada de ferro inglesa, onde também se 

instalou a maioria das indústrias, devido ao menor custo dos terrenos. Isso 

resultou na formação de bairros operários, como o Brás, a Mooca e a Lapa, e 

expandiu a área urbana da cidade para além do perímetro do chamado 
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Triângulo (ver figura 3 e 4), em cujos vértices ficavam os conventos de São 

Francisco, de São Bento e do Carmo (atuais ruas Direita, XV de Novembro e 

São Bento). A elite, formada pelas famílias tradicionais paulistanas, ocupava as 

regiões mais altas. Nessas áreas arborizadas e arejadas, ficavam os palacetes 

dos grandes cafeicultores, em bairros como Higienópolis e o espigão da 

Avenida Paulista:  

Antes da passagem para  anos 20, as classes sociais estavam bem 

delimitadas no mapa de São Paulo. A elite ocupava a avenida 

Paulista e os bairros de Campos Elíseos, Higienópolis e jardins. A 

classe média espalhava-se por Perdizes, Consolação, Vila Buarque, 

santa Cecília. Os operários permaneciam perto das indústrias: 

Mooca, Água Branca, Brás, Bom Retiro e Liberdade. (SOUZA , 

2004,p. 118) 

 

           Com a ampliação dos limites do município, o Brás, o Belenzinho, o Bom 

Retiro, a Mooca, o Bexiga e a Barra Funda passam a se destacar como bairros 

com uma alta concentração de operários e imigrantes, de origem italiana 

principalmente. A concentração de pessoas de um só grupo étnico, com suas 

tradições, usos e costumes, tornou essas regiões típicas e diferentes do 

conjunto da cidade. 

            Esse fato é muito valorizado por Alcântara Machado em Brás, Bexiga e 

Barra Funda , enquanto os outros autores modernistas restringiam suas 

narrações ao Triângulo, que era o local da moda, onde se concentrava o 

comércio, a rede bancária, os cafés e os principais serviços da cidade. O autor 

trata em sua obra dos bairros e vilas onde viviam os operários e ainda não 

considerado na cartografia da cidade. Além disso, ambienta seus contos no 

centro novo (Barão de Itapetininga, Viaduto do Chá). A cartografia do Triângulo 

era traçada pela localização das igrejas São Bento, São Francisco e Carmo, 

enquanto que o novo centro era traçado pelo comércio e os bairros operários 

pelas fábricas e indústrias.           
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            A estruturação do solo paulistano constitui-se por regiões. Nas mais 

valorizadas e disputadas, de modo geral, se estabelecem as elites tradicionais. 

Nas outras, inferiorizadas social, econômica e até geograficamente, habitam as 

camadas mais baixas, compostas por um considerável número de italianos. 

Portanto, ao retratar a margem da cidade como espaço narrativo, Alcântara 

Machado descentraliza ficcionalmente a estruturação vigente da cidade.   

 De mera referência geográfica, a São Paulo de Brás, Bexiga e Barra 

Funda  transforma-se em espaço fundamental para os contos, ou seja, ao situar 

o ítalo-paulista na rua do Gasômetro, por exemplo, o narrador está fornecendo 

informações importantes sobre esse indivíduo, pois os nomes de ruas ou de 

bairros, implicitamente, fazem menção aos indivíduos que ali habitam ou por ali 

transitam. Entre o denotado e o conotado, alguns nomes assumem um valor 

essencial para a composição de toda a narrativa, como em um mapa em que 

seus pontos estratégicos trazem a possibilidade de recomposição da paisagem 

pelas características indicadas e, ao mesmo tempo, mostram os caminhos a 

seguir. Assim, a cidade empresta, simultaneamente, as personagens, os 

acontecimentos e a paisagem onde tudo acontece.  

A São Paulo de Brás, Bexiga e Barra Funda  é revelada pelo narrador, 

que, ao passear por suas ruas, nada mais faz do que recolher tudo aquilo que 

a cidade pode lhe oferecer. Porém, ele cuida para que, em momento algum, 

seja posta em dúvida a relação inseparável existente entre a vida paulistana e 

os fatos e personagens de que trata. Na obra, em forte interação, vida e 

paisagem constituem algo único. 

         Maurice Banchot comenta que: 

 

A literatura, ao fundar a sua própria realidade, elide sujeito e objeto, 

mundo e realidade, também prescinde da certeza, da verdade, da 

representação, do significado, da consciência,do tempo cronológico 

e, desta forma, errante, móvel, nômade substitui a intimidade do 

sujeito pelo Fora da linguagem, isto é, o projeto moderno da literatura 

é colocar-se mais longe de si mesma. ( 2003,p.19) 
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Em Brás, Bexiga e Barra Funda , o grande número de informações 

geográficas e de demarcações espaciais que configuram o cenário em que 

habitam e transitam os ítalo-paulistas é tão marcante que torna possível 

identificar ali o trabalho de um narrador documentarista registrando a cidade: 

 

A rua barão de Itapetininga é um depósito sarapintado de automóveis 

gritadores. (Carmela, 1997, p.36) 

Sua linha: Praça do Patriarcha - Lapa. Arranjou logo uma 

pequena. No fim da rua das Palmeiras”. 

(Tiro de guerra nº 35,1997 p. 36) 

 

Carrocinhas de padeiro derrapavam nos paralelepípedos da 

rua Souza Lima. Passavam cestas para a feira do largo do Arouche.  

                                     (O monstro de Rodas,1997, p. 86) 
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2.2- O Narrador documentarista: o espaço  

 

Profundo conhecedor do ambiente que retrata, o narrador de Brás, 

Bexiga e Barra Funda  recolhe situações e tipos humanos no dia-a-dia das 

ruas, buscando mostrar alguns aspectos que configuram a vida da cidade. De 

toda a São Paulo que seus olhos apreciam, aquilo que lhe parece digno de 

nota e importante para seus propósitos, ele introduz e compõe seu 

documentário. Mesmo quando as características sociais de certos bairros ou 

ruas parecem pouco relevantes para a compreensão e o desenvolvimento das 

narrativas, o traçado das ruas, o contorno cartográfico de São Paulo, é 

reproduzido.  Por isso, seu documentário é bem amplo, pois é um registro não 

apenas geográfico, mas também social, desejando ser histórico. 

A exceção de um único conto, Lisetta , todos os demais trazem 

nomeados os locais e ambientes em que os principais acontecimentos têm 

lugar. Ruas, praças ou avenidas, edifícios e áreas públicas — lugares típicos 

da São Paulo da época e altamente populares e freqüentados — são 

mostrados descritivamente pelo narrador ou pela fala das personagens que 

circulam pela cidade: 

 

- Diga a ela que eu a espero amanhã de noite, às oito horas, na rua... não.., 

atrás da igreja de Santa Cecília. (Carmela,1997,p.40) 

Delírio futebolístico no Parque Antártica. (Corinthians (2) vs. 

Palestra(1)1997,p. 69) 

Tranqüillo empurrou o filho com fraque e tudo para dentro de 

um automóvel no largo de São Francisco e mandou tocar a toda para 

casa. (A sociedade1997,p. 104) 

 

Segundo Ferrara (1988, p. 12), “A cidade é o lugar do texto não verbal.” 

O documentário traçado em Brás, Bexiga e Barra Funda registra ruas, avenidas 

e também alguns locais conhecidos da cidade, que funcionam como pontos de 
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referência, como verdadeiros marcos. São Paulo, desse modo, tem na obra um 

espelho onde estão refletidos fragmentos de sua identidade sócio-geográfica. 

Ferrara (1988, p.14) explica ainda:  

 

Os textos não verbais grafados no espaço urbano não só o 

preenchem mas constituem marcas, sinais, pontos de referência que 

garantem um trânsito informacional da cidade com o usuário e criam, 

produzem, contextualmente, os lugares os “pedaços” urbanos. 

Avenidas, bairros, ruas, zonas, quarteirões. Os textos não verbais 

qualificam as peculiaridades da cidade e, com isso, a identificam. 

  

O narrador, em Brás, Bexiga e Barra Funda , caminha pela cidade de 

São Paulo atento aos acontecimentos que as ruas lhe oferecem; quando os 

encontra, anota-os, assinalando onde eles têm lugar. Coletados da cidade, os 

episódios são restituídos a ela em outra versão: a cidade da cidade.        

Michel Foucault, em As palavras e as coisas , desconstrói a idéia de 

que a literatura é um meio de representar o mundo e propõe que, ao contrário, 

a palavra literária seja a instauração de novos mundos, de eventos plenos de 

real. Assim, a literatura funda sua própria realidade, isto é, inventa outro mundo 

do mundo. 

A rotina de caminhar pelas ruas, por determinado bairro, ou pelo espaço 

maior que é a cidade, tende a trazer a intimidade do convívio. O contato 

freqüente e o constante trabalho de observação proporcionam um acréscimo 

na experiência do sujeito que analisa o mundo em que vive. A profundidade de 

suas reflexões pode indicar um maior ou menor conhecimento do ambiente e 

dos fatos que marcam o cotidiano da comunidade, situando o indivíduo no 

espaço em que se vê imerso. 

 O narrador, envolvido pelos episódios, no esforço de contar o não-lugar 

da cidade, por vezes, deixa escapar suas impressões. Suas reflexões, 

vestígios do cotidiano, espelham a aproximação do documentarista com a 

cidade: 
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Diante de Álvares de Azevedo (ou Fagundes Varela), o Angelo Cuoco de 

sapatos vermelhos...”.(Carmela,1997,p.38) 

No largo Municipal o pessoal evoluía entre as cadeiras do bar 

e as costas protofônicas de Carlos Gomes... (Tiro de Guerra 

nº35,1997,p. 40) 

O urso lá se fora nos braços da dona. E a dona só de má 

antes de entrar no palacete estilo empreiteiro português voltou-se e 

agitou no ar o bichinho. (Lisetta,1997,p. 67) 

 

            Em terceira pessoa, o narrador de Brás, Bexiga e Barra Funda , na 

maioria das vezes, posiciona-se como um observador atento a tudo aquilo que 

acontece a sua volta, documentando a maior parte dos acontecimentos como 

se estivessem acontecendo no instante em que são narrados. Sua proximidade 

com a vida de São Paulo fundamenta-se primordialmente no registro do 

cenário urbano e humano em que se movimentam as personagens com as 

quais interage. 

Em raras ocasiões e com grande sutileza, ele emite julgamentos ou 

opiniões de ordem pessoal. Nos três casos antes citados, há uma nítida 

demonstração subjetiva, pois, além de destacar o espaço onde os eventos 

narrados têm lugar, surgem juízos que remetem à experiência do narrador em 

seu convívio com a cidade. Todos eles trazem observações de caráter estético, 

ou arquitetônico, que só poderiam ter sido feitas após uma análise dos objetos 

ou personalidades postos em foco. 

No excerto citado, a dúvida entre qual dos poetas românticos estaria 

representado na estátua sugere um prévio conhecimento do monumento. Algo 

semelhante pode ser dito do adjetivo “protofônico” aplicado ao monumento de 

Carlos Gomes, pois se trata de um juízo crítico, mas também da forma como o 

maestro era conhecido. Já no terceiro caso, a observação sobre a arquitetura 

do palacete expõe uma ironia a respeito do estilo de construção vigente na 

época. 
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O narrador não só se revela próximo ao episódio, como também 

demonstra estar integrado ao espaço e aos valores do cotidiano da cidade. Em 

vez de imediata, sua relação com a cidade se estende pelo passado. Os 

elementos geográficos, sociais ou culturais “emprestados” de São Paulo para 

narrar Brás, Bexiga e Barra Funda  permitem-lhe se posicionar diante deles e, 

por extensão, diante da cidade como um todo. 

É da convivência com as ruas e os fatos corriqueiros da paulicéia de 

então que nasce o conhecimento que permite a transposição de aspectos 

físicos e humanos para a obra. É assim que o narrador encontra subsídios para 

compor seu documentário. Ao fornecer fragmentos de sua realidade, aquela  

cidade de São Paulo acaba por se encontrar recriada na narrativa: 

 

Para o usuário, o uso é o modo de reconhecimento ambiental, e a 

lembrança que dele conserva é , antes de tudo, uma predicação do 

ambiente, tal qual a relação que une o juízo perceptivo e o percepto. 

Esta predicação ambiental conservada, lembrada pelo usuário, 

substitui o próprio espaço e confere ao uso um caráter de 

permanência quotidiana e rotineira. Lembramo-nos do modo como 

vivíamos em determinada casa e não do seu projeto , do nosso lazer 

em uma praça e não de sua proposta urbanística. (FERRARA, 1988, 

p. 23-4) 

 

O trabalho do narrador documentarista é o de preservação do instante. 

Ele seleciona do cenário aquilo que lhe parece decisivo, procurando, a partir 

desses dados, recompor o todo. O processo ficcional que comanda sua 

execução é, em essência, metonímico: fragmentos significativos tomam o lugar 

do universo de onde são extraídos. O narrador documentarista mostra a sua 

presença na seleção desses fragmentos fornecidos pelo ambiente. Ao 

introduzir nos contos fragmentos e personagens que recolhe da São Paulo dos 

anos 20, com a vista paulistana à sua disposição, ele seleciona aquilo que lhe 

aparenta ser útil para atingir o seu intento: registrar a cidade e, nela, os ítalo-

paulistas, ou seja, os  elementos humanos que trazem vida ao universo urbano. 
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            Tudo aquilo que se mostra significativo para a composição dos contos é 

incorporado à obra. Essa incorporação não se resume a aspectos da paisagem 

geográfica, arquitetônica e humana da cidade. O olhar atento sobre São Paulo 

e a observação constante acabam por introduzir, às narrativas, dados 

específicos do ambiente paulistano tal como ocorriam na época. O narrador 

documentarista, recolhe a propaganda (dos cartazes, dos letreiros e das 

placas) exposta nas ruas, nas praças e nas avenidas para reproduzi-las nos 

contos, dando um caráter de permanência à publicidade daquele momento.  

Essas imagens compõem a paisagem urbana da paulicéia dos anos 20. 

Atribuindo-lhe características de tempo e lugar, criando o não-lugar, ou seja, 

estímulos visuais que, recriados no plano da narrativa, passam a ter uma 

função estética. Esses estímulos surgem nos textos, o que lhes dá grande 

destaque. Eles são realçados pelo uso de recursos gráficos: o negrito e a caixa 

alta. Assim, placas e cartazes datam a cidade mostrada: 

 

As casas de moda (AO CHIC PARISIENSE, SÃO PAULO - PARIS, PARIS 

ELEGANTE) despejavam nas calçadas as costureirinhas.... 

(Carmela,1997,p.37) 

 

As bananas na porta da QUITANDA TRIPOLI ITALIANA  

eram de ouro por causa do sol. (Amor e Sangue,1997,p.53) 

 

 AO BARBEIRO SUBMARINO. BARBA: 300 réis. CABELO: 

600 réis. SERVIÇO GARANTIDO . (A Sociedade,1997,p.54) 

 

 (SALÃO PALESTRA ITÁLIA - Engraxa-se na perfeição a 200 réis)... 

(Corinthians (2) vs.Palestra (1),1997,p.34) 

 

Assim como o aspecto geográfico, o aspecto físico e o humano também 

trazem informações históricas da cidade de São Paulo dos anos 20. As placas, 
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registradas pelo olhar do narrador, com os nomes de lojas, barbearias, bares e 

salões, proporcionam um recorte sobre um período vivido pela cidade, sobre 

um tempo em que a influência francesa se fazia sentir não só nos meios 

artísticos e intelectuais, mas também na moda, quando os imigrantes italianos 

(trabalhadores ou proprietários de pequenos negócios) mantinham na 

lembrança  fatos relacionados à guerra na Tripolitânia e o Palmeiras,  o time de 

futebol fundado por membros da colônia, ainda se chamava Palestra Itália. 

No conto Armazém Progresso de São Paulo,  “as letras formidáveis na 

fachada e em prospectos” fazem referência a esse tempo em que a 

composição gráfica da propaganda costumava usar uma grande diversidade de 

tipos para chamar a atenção dos transeuntes, nas ruas, e dos leitores , nos 

jornais e revistas. 

As características da realidade urbana da São Paulo dos anos 20 

permitem dizer que Brás, Bexiga e Barra Funda  mimetiza a cena paulistana, 

documentando-a. Essa documentação se concretiza como princípio formal para 

a composição dos contos. Neles, o narrador procura pôr em jogo todo um 

acervo de técnicas modernas de criação literária com o intuito de imitar aquela 

movimentação caótica, típica de um grande centro. Para isso, utiliza efeitos 

próprios do cinema, como os cortes, a alternância entre o close-up e a abertura 

panorâmica, a montagem de recortes, a câmera lenta e a acelerada. A feição 

cosmopolita paulistana não é apenas citada ou aludida em Brás Bexiga e 

Barra Funda , a vida moderna encontra-se na filigrana de sua narração. 

Os contos são todos feitos de em pequenos recortes que correspondem 

aos episódios. Assim como em uma montagem cinematográfica, apresentam 

descontinuidades de ordem temporal e espacial, que devem ser preenchidas 

pelo leitor no ato da leitura. Os diversos seguimentos de textos são 

imageticamente valorizados por intervalos que delimitam as cenas: quase 

sempre, entre uma cena e outra, ocorre uma quebra na linearidade.  

Em alguns contos, a seqüência natural dos fatos é reconstituída pelo 

narrador, como pode ser observado em Tiro de Guerra n° 35 , em que as 
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ações do protagonista são entremeadas por cenas de flash-back feitas com a 

utilização de uma série de verbos no pretérito perfeito:  

 

Saiu do Grupo Escolar e foi trabalhar na oficina mecânica do 

cunhado.  

E fez vinte anos, (...) Então brigou com o cunhado. E passou 

a ser cobrador da Companhia                          Autoviação Gabrielle d’ 

Annuziio ...  

(...) finalmente arrumou uma namorada. (Tiro de Guerra 

nº35,1997,p.46-7) 

 

Com a entrada da personagem no Tiro de Guerra, o narrador encerra a 

retrospectiva dos fatos principais de seu passado.  

Em outros contos, há explicações que restauram o elo entre os 

acontecimentos. Em Gaetaninho , por exemplo, o último bloco é iniciado com 

uma indicação temporal, mas o que mais chama a atenção é a forma inusitada 

de narrar a morte do menino: 

 

Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da rua do 

Oriente e Gaetaninho não ia na boleia de nenhum dos carros do 

acompanhamento”. Ia na frente dentro de um caixão fechado com 

flores por cima. (A. MACHADO,1997,p.35) 

 

As ações narradas são ligadas entre si, traduzindo uma relação de 

causalidade bem caracterizada.  

No conto Corinthians (2) vs. Palestra (1) , o recurso utilizado para 

assinalar a sucessão temporal é fornecido pelo apito. Por isso, é a 

onomatopéia “Prrrrii!” que encerra o jogo. Entretanto, o conjunto das ações 
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acontecidas nem sempre fica claro, mesmo quando o nexo temporal aparece. 

Essa é uma tarefa que cabe à imaginação e à sensibilidade do leitor.  

Em Nacionalidade , uma das pequenas cenas que fazem parte do conto 

é assim introduzida: 

 

A guerra européia encontrou Tranquillo Zampinetti 

proprietário de quatro prédios na rua do Gasômetro, dois na rua 

Piratininga, cabo influente do Partido Republicano Paulista e dilecto 

compadre do primeiro sub-delegado do Brás... 

(Nacionalidade,1997,p.102) 

 

A referência ao fato histórico situa a personagem em dado momento, 

mas pouco esclarece sobre os acontecimentos antes sucedidos e que não 

haviam sido explicitados nos blocos anteriores. 

Em Amor e Sangue , a mesma imagem que surge logo no princípio do 

texto reaparece abrindo a quarta e a quinta seqüência de fatos: 

 

O Ford derrapou, maxixou, continuou bamboleando. E as 

chaminés das fábricas apitavam na rua brigadeiro Machado. 

 “As fábricas apitavam”.  

“As fábricas apitavam”. (Amor e Sangue,1997,p.53) 

 

           O período de um único dia é marcado pela repetição da mesma imagem 

para aludir à vida rotineira dos operários na linha de produção das indústrias. O 

mundo do trabalho, desse modo, é introduzido com sutileza no conto. O 

movimento cíclico de um dia simboliza a repetição de acontecimentos e 

fenômenos, que é o assunto principal da narrativa. 
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A localização geográfica das personagens aparece no desenvolvimento 

dos contos, inclusive seus previsíveis deslocamentos de lugares e não- 

lugares, que são fundamentais para o trabalho de um narrador que se 

preocupa em documentar e cartografar, em sintagmas narrativos, o território de 

São Paulo.  Além disso, esses deslocamentos mostram a consciência do 

narrador sobre os problemas de um grupo étnico específico, os italianos que se 

movimentam pela cidade e nela fazem seus lugares, seja em seu próprio 

território (os bairros operários), seja nas regiões em que vivem os ricos. A 

determinação espacial possui, neste caso, poder conotativo e ideológico. 

Todavia, é o lugar onde se situam algumas personagens, que às vezes 

mostra a sucessão cronológica de suas histórias, nem sempre explicitadas por 

quaisquer outras sugestões. Assim, no conto Carmela,  há um pequeno diálogo 

entre a protagonista e “o caixa d’óculos”, seu pretendente:  

 

- Eu só vou até a esquina da alameda Glette. Já vou avisando. 

- Trouxa. Que tem? (1997,p.42) 

 

No trecho seguinte, Carmela estava em casa, tentando ler um romance 

popularesco. Logo depois, o diálogo entre os jovens mostra a seqüência dos 

fatos e a insistência do rapaz. Tudo é marcado pela localização das 

personagens:  

 

No largo Santa Cecília atrás da igreja o caixa d’óculos sem tirar as 

mãos, do volante insiste pela segunda vez: 

- Uma voltinha de cinco minutos só... (1997,p.42) 

 

A ruptura em termos espaciais e temporais possibilita que os segmentos 

assumam grande valor expressivo. É o caso de A Sociedade , em que um 

conjunto de acontecimentos não relatados são sugeridos pela participação 
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matrimonial que aparece “colada” no texto, mostrando ao leitor que a 

sociedade entre os pais dos namorados possibilitou a união, antes mal vista, 

pela diferença financeira existente entre as famílias. 

Essa ruptura acontece também em Notas Biográficas do Novo 

Deputado , em que a chegada de Gennarinho a São Paulo esclarece a 

decisão, que ficara em suspenso, tomada pelo coronel e dona Nequinha, sua 

esposa: 

E então? Que é que eu respondo? 

Dona Nequinha pensou. Pensou. Pensou. E depois: 

- Vamos pensar primeiro Juca. Não coma o torresmo que faz 

mal. Amanhã você responde. E deixe-se de extravagâncias. 

(1997,p.78) 

Na cena seguinte: 

 

Gennarinho desceu na estação da Sorocabana com o nariz 

escorrendo .(1997,p.79) 

 

O uso das rupturas espaciais e temporais em Brás, Bexiga e Barra 

Funda  mostra a necessidade de síntese do narrador. Com ela, só as 

informações essenciais para a compreensão da sucessão temporal dos fatos 

são fornecidas e com grande economia. É para isso, que colaboram as  

indicações da localização geográfica das personagens.  

Exemplares, nesse sentido, são também os contos Corinthians (2) vs. 

Palestra (1) , O monstro de rodas e Notas biográficas do novo deputado , 

cujos títulos participam de modo decisivo na construção das narrativas. No 

primeiro caso, o resultado do jogo, tema central do conto, entre os dois clubes 

já está dado, o texto vai sendo desenvolvido a partir da exploração do 

paralelismo entre a partida, que se desenrola no Parque Antártica e os jogos de 

paixão da personagem principal. As conseqüências deste duplo jogo — ambos 

possuindo papel determinante para a vida sentimental de Miquelina — é que 
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irão marcar a posição central na narrativa. O narrador trabalha esta relação 

bipolar, com o jogo de futebol passando para o segundo plano e os amores da 

protagonista transformando-se no elemento de maior relevância ficcional. 

Em O monstro de rodas , o título do conto esclarece a causa da morte 

de uma criança, que é o acontecimento que propícia o desenrolar da narrativa, 

algo não dito em nenhuma outra passagem. Quanto ao Notas biográficas do 

novo deputado , o poder de síntese é imenso, pois o título do texto, apontando 

para o passado da personagem e para o futuro narrativo, esclarece o processo 

de ascensão que será vívido por Gennarinho (Januário). Estes são casos em 

que os títulos assumem um papel primordial na composição dos episódios 

narrados, pois possuem um alto valor semântico e estrutural. 

A montagem do texto por fragmentos correlaciona-se com a 

segmentação da vida urbana moderna. A segmentação da narrativa 

acompanha uma mudança no enfoque, tal como ocorre nas sucessões das 

cenas de um filme. Em Gaetaninho , por exemplo, o foco, ora está centrado na 

personagem, ora dá lugar a um plano geral, com o narrador focalizando a 

região em que o garoto habitava: 

 

“Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. Estudando o 

terreno. Deante da mãe e do chinelo parou. Balançou o corpo. Recurso de 

campeão de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta instantânea 

e varou pela esquerda porta a dentro. 

— Eta salame de mestre! 

 Ali na rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De 

automóvel ou carro só mesmo em dia de enterro. De enterro ou de 

casamento. (1997, p.31-2) 

 

Algumas vezes, a mudança de enquadramento acontece no interior de 

um único fragmento, o que garante grande movimentação às narrativas. O 

olhar do narrador focaliza, em planos diferentes, algumas cenas, e desliza por 

mais de uma personagem. Assim, em Gaetaninho ,  o foco, antes geral — 
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quando se atém a uma característica peculiar à comunidade italiana de certa 

rua do Brás —retorna ao particular, em movimentos alternativos: 

 

Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realização 

muito difícil. Um sonho. (1997,p.32) 

 

Em Tiro de Guerra n° 35 , o narrador, após ter recuperado fatos 

marcantes da vida de Aristodemo, informa sua atual situação de alistado no 

Tiro de Guerra e introduz o ponto de vista de uma personagem feminina, que 

estranha sua ausência em frente à casa da namorada: 

 

Um dia porém na secção “Colaboração das Leitoras” publicou 

A Cigarra as seguintes linhas Mlle. Misótis sob o título de 

INDISCRIÇÕES DA RUA DAS PALMEIRAS. 

Porque será que o jovem A.G. não é mais visto todos os dias 

entre vinte e vinte uma horas da noite no portão da casa da linda 

Senhorinha F.R. em doce colóquio de amor? A formosa Julieta anda 

inconsolável!Não seja assim tão mauzinho, Seu A.G.! Olhe que a 

ingratidão mata... ( Tiro de Guerra nº351997, 47) 

 

 O narrador, então, responde à curiosidade manifestada por ela: 

 

Fosse Mlle. Misótis ( no mundo Bendita Guimarães, aluna 

mulata da escola Complementar Caetano de Campos) indagar do 

paradeiro de Aristodemo entre os jovens defensores da pátria. 

E saberia então que Aristodemo Guggiani para se livrar do 

sorteio ostentava agora a farda nobilitante de soldado do Tiro de 

Guerra nº35. (1997, p.47) 
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Em Amor e Sangue, no primeiro fragmento, o foco desliza da 

personagem central para acontecimentos de rua à sua volta, fixa-se por 

instantes na professora que passa, dilui-se no ambiente, depois retornar ao 

protagonista. Essas mudanças  têm o poder de mimetizar a movimentação do 

mundo moderno, como no cinema, com seus diversos planos de câmera: 

 

Sua impressão: a rua é que andava não ele. Passou entre o 

verdureiro de grandes bigodes e a mulher de cabelo despenteado. 

- Vá roubar no inferno, seu Corrado! 

Vá sofrer no inferno, seu Nicolino! Foi o que ele ouviu de si 

mesmo. 

- Pronto! Fica por quatrocentão. 

- Mas é tomate podre, seu Corrado!  

Ia indo na manhã. A professora pública estranhou aquele ar 

tão triste. As bananas na porta da QUITANDA TRIPOLI ITALIANA  

eram de ouro por causado sol. O Ford derrapou, maxixou, continuou 

bamboleando. E as chaminés das fábricas, apitavam na rua 

brigadeiro Machado. 

Não adiantava nada que o céu estivesse azul porque a alma 

de Nicolino estava negra.(A mor e Sangue1997,p.53) 

 

Esta variação do olhar, que se aproxima ou se afasta das personagens, 

em certos quadros, busca reproduzir o ritmo com que os acontecimentos  

ocorrem, numa tentativa de ganhar maior objetividade. Há, ainda, em Brás, 

Bexiga e Barra Funda , momentos em que o narrador sugere a simultaneidade 

de algumas ações; para isso entrecruza o discurso do narrador com o discurso 

direto das personagens, ambos se interpenetram misturam-se a partir   do 

distanciamento do narrador: 

 

A negra de sandália sem meia principiou a segunda volta do terço. 
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- Ave Maria, cheia de graça, o Senhor... 

 Carrocinhas de padeiro derrapavam nos paralelepípedos da 

rua Souza Lima. Passavam cestas para a feira do largo do Arouche. 

Garoava na madrugada roxa. 

- ... da nossa morte. Amen. Padre Nosso que estais no céu... 

 O soldado espiou da porta. Seu Chiatini começou a roncar 

muito forte. Um bocejo. Dois bocejos. Três. Quatro. 

 - ... de todo o mal. Amen. 

 A Aida levantou-se e foi espantar as moscas do rosto do 

anjinho. 

 Cinco. Seis”. (O monstro de Rodas,1997,p.86) 

 

O narrador, ainda que vendo e ouvindo tudo o que se desenrola à sua 

frente, não pode reproduzir esses acontecimentos ao mesmo tempo. Para isso, 

sua voz interrompe aquilo que ouve, ou se cala diante das falas das 

personagens. A variação no foco, nessas passagens, é um poderoso recurso 

empregado pelo autor.  

O artifício usado pelo narrador para obter o efeito da simultaneidade 

baseia-se, nesse caso, na alternância entre as apreensões visual e auditiva. E 

exige que uma das falas seja bem conhecida. Neste conto, são as orações 

religiosas que cumprem esse papel. Elas permitem a sugestão do simultâneo 

em razão de serem muito conhecidas.  

A ilusão da simultaneidade é obtida pela retomada do texto religioso 

(algo que o leitor percebe, sendo capaz de completá-la mentalmente), que 

sugere a idéia de um tempo percorrido, de uma fala que prossegue, ao lado 

dos eventos narrados. Impressão idêntica é fornecida pelos numerais que 

contam os bocejos de “seu” Chiarini. 

Também em Notas Biográficas do Novo Deputado , surge um rápido 

momento em que o narrador procura sugerir a simultaneidade de duas vozes, 
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numa situação de diálogo. Neste caso, o uso de reticências suspende uma das 

falas, que será retomada após breve interrupção:  

 

- Mas isso não está direito, Juca.Vou já e já... 

- É Direito não está mesmo. Mas é engraçado. 

- ...dar uns tapas nele. 

- Não faça isso, ora essa! Dar à toa no menino!” 

(Notas biográficas do novo deputado,1997,p.80) 

 

O modo de sugerir de sugerir a simultaneidade presente em O monstro 

de rodas aparece também em A Sociedade , com a música tocada pela 

orquestra organizando os vários eventos. É o ritmo musical que governa o 

salão onde se reúnem as personagens. O narrador, como se estivesse 

presente no baile, age como um maestro, tendo à frente uma massa disforme e 

heterogênea de sons, falas e fatos, tenta conseguir uma unidade, um 

encaminhamento adequado:  

 

Os pares dançarinos maxixavam colados. No meio do salão eram um 

bolo tremelicante. Dentro do círculo palerma de mamãs, moças feias 

e moços enjoados. A orquestra preta tronitroava. 

Alegria de vozes e sons. Palmas contentes prolongaram o 

maxixe. O banjo é que ritmava os passos. 

- Sua mãe me fez ontem uma desfeita na cidade. 

- Não! 

- Como não? Sim senhora. Virou a cara quando me viu. 

 

... mas a história se enganou! 
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As meninas de ancas salientes riam porque os rapazes 

contaram episódios de farra muito engraçados. O professor da 

Faculdade de Direito citava Rui Barbosa para um sujeitinho de 

óculos. Sob a vaia do saxofone: turururu- turururum! 

- Meu pai quer fazer um negócio com o seu. 

- Ah sim? 

 

Cristo nasceu na Baia, meu bem... 

 

O sujeitinho de óculos começou a recitar Gustave Le Bon 

mas a destra espalmada do catedrático o engasgou. Alegria de vozes 

e sons. 

 

... e o baiano criou! (O monstro de Rodas,1997,p.60-1) 

 

A letra da música que acompanha a sucessão de acontecimentos surge 

com um duplo destaque visual, pelo uso do negrito e pelo espaço que a separa 

dos outros segmentos. Em Tiro de Guerra n° 35 ,  o mesmo acontece com a 

citação do Hino Nacional entoado pelos soldados. Em Nacionalidade , o 

mesmo recurso gráfico aparece. 

Outro recurso utilizado pelo narrador são as metonímias. Elas servem 

para mostrar a vida das grandes cidades, onde apenas parcelas da realidade 

são apreendidas e, de alguma forma, respondem pelo todo. Como um close 

cinematográfico, elas realçam dados que remetem à dinâmica do universo 

urbano, tornando-se um importante elemento na construção de alguns contos: 

 

O Lancia passou como quem não quer. Quase parando. A 

mão enluvada cumprimentou com o chapéu Borsalino.  

(Nacionalidade,1997,p.59) 
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O violão e a flauta recolhendo da farra emudeceram 

respeitosamente na calçada. (1997,p.86) 

 

 

A metonímia fornece imagens de certos detalhes que são trazidos ao 

primeiro plano da narrativa para compor um quadro de flagrantes significativos 

da cena paulistana. O narrador, por vezes, focaliza alguns traços físicos de 

personagens em uma visão bastante aproximada de um close, num movimento 

que mostra o desenvolver dos fatos sucessivos que se dão à sua volta. É o que 

ocorre a partir da descrição do balançar dos quadris das costureirinhas: 

 

A rua barão de Itapetininga é um depósito sarapintado de 

automóveis gritadores. As casas de moda (AO CHIC PARISIENSE, 

SÃO PAULO - PARIS, PARIS ELEGANTE ) despejam nas calçadas 

as costureirinhas que riem, falam alto, balançam os quadris como 

gangorras. 

- Espia se êle está na esquina. 

- Não está. 

- Então está na praça da República. 

Aqui tem muita gente mesmo. 

- Que fiteiro! 

O vestido de Carmela, coladinho no corpo, é de organdi 

verde. Braços nús, colo nú, joelho de fora. Sapatinhos verdes. Bago 

de uva Marengo maduro para os lábios dos amadores. 

- Ai que rico corpinho! 

- Não se enxerga, seu cafageste? Português sem educação! 

Abre a bolsa e espreita o espelhinho quebrado que reflete a 

boca reluzente de carmim primeiro, depois o nariz chumbeva, depois 

os fiapos de sobrancelha, por último as bolas de metal branco na 

ponta das orelhas descobertas. (Carmela,1997,p.37-8) 
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No conto Corinthians (2) vs. Palestra (1),  a descrição da multidão, que 

compõe a torcida, e do espetáculo, que é a movimentação dos jogadores, é 

construída com o uso de fragmentos visuais e metonímicos. Eles mimetizam o 

ritmo da partida, resultando em um todo impressionista, como em um quadro: 

 

Miquelina cravava as unhas no braço gordo da Iolanda. Em 

torno do trapézio verde a ânsia de vinte mil pessoas. De olhos ávidos. 

De nervos elétricos. De preto. De branco. De Azul. De vermelho. 

Delírio futebolístico no Parque Antártica. 

Camisas verdes e calções negros corriam, pularam, 

chocavam-se, embaralhavam-se, caíam, contorcionavam-se, 

esfalfavam-se, brigaram. Por causa da bola de couro amarelo que 

não parava, que não parava um minuto, um segundo, Não parava. 

(Corinthians (2) vs. Palestra(1),1997,p.64-5) 

 

Algo parecido surge em O monstro de rodas , com a segmentação em 

pequenas frases utilizadas para corresponder ao corre-corre das ruas: 

  

O grilo fez continência. Automóveis diparavam para o corso 

com mulheres de pernas cruzadas mostrando tudo. Chapéus 

cumprimentavam dos ônibus, dos bondes. Sinais da santa cruz. 

Gente parada. (1997,p.88) 

 

O narrador documentarista não só alude ao que vê e ouve, ao registrar 

suas impressões, como procura introduzir nos textos o modo como os 

acontecimentos se desenvolvem diante de seu olhar. A ilusão da 

simultaneidade, assim, ocorre nos momentos em que a narração se detém em 

cenas com ações concomitantes. Ela surge quando a observação, a partir de 
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um ponto fixo, contempla um conjunto de eventos que povoam determinado 

ambiente.  

 Como já se disse, multas vezes o narrador se movimenta, passeia pela 

cidade. Ora, o deslocamento por qualquer aglomeração humana faz com que 

pequenas cenas, fragmentos de conversas, diálogos entrecruzados e paralelos 

sejam percebidos. Tal experiência é corriqueira no cotidiano de uma metrópole, 

e o narrador, quando acompanha fatos e indivíduos que lhe chamam a 

atenção, não deixa de perceber isso. A cena introdutória de Amor e Sangue  é 

um bom exemplo deste modo de apreensão do real: 

 

Sua impressão: a rua é que andava, não ele. Passou entre o 

verdureiro de grandes bigodes e a mulher de cabelo despenteado 

(1997, 53) 

 

A vida característica da São Paulo dos anos 1920 não só é tratada em 

Brás, Bexiga e Barra Funda , como é refletida na forma com que são 

construídas as várias narrativas que compõem a obra. O narrador tenta não 

apenas contar, mas  documentar pela linguagem, a efervescência do ambiente 

da paulicéia. 

São Paulo, dessa maneira, vê a sua vida, sua pulsação e seu ritmo 

próprio mimetizados em Brás, Bexiga e Barra Funda . O universo físico e 

humano, tudo aquilo que é típico da cidade que se mostra aos olhos do 

documentarista, propicia matérias e formas a serem trabalhadas literariamente. 

Assim, a cidade de São Paulo transforma-se em espaço narrativo e ganha 

valor imprescindível na estrutura da obra realizada por Alcântara Machado. 
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2.3. O narrador documentarista: o ítalo-paulistano 

 
Carcamano pé de chumbo 

Calcanhar de frigideira 

Quem te deu a confiança 

De casar com brasileira?  

O pé de chumbo poderia responder 

tirando o cachimbo da bôca e cuspindo de lado: 

A brasileira, per Bacco! 

Mas não disse nada. Adaptou-se. 

Trabalhou. Integrou-se. Prosperou. 

(Artigo de fundo, 1997, p.28) 

  

Como decorrência do trabalho de um narrador que conduz o leitor por 

meio do registro da cartografia metropolitana, São Paulo mostra-se um lugar 

privilegiado nas páginas de Brás, Bexiga e Barra Funda . Sempre atento ao 

espaço paulistano, esse narrador traz para os contos não só fragmentos da 

paisagem, mas também os tipos humanos que fazem do drama cotidiano algo 

singular. 

Os retratos humanos são compostos a partir de informações sucintas. 

Muitas vezes, dados circunstanciais — os trajes, as maneiras, costumes, os 

meios de transporte habitual, a localização geográfica e a linguagem do dia- a -

dia — assumem papel fundamental na caracterização das personagens. Estes 

elementos não só auxiliam no trabalho de documentar os diversos dos tipos 

humanos, mas também colaboram no delineamento de características que 

possibilitam distingui-los como únicos na composição dos contos. 

Assim, em A sociedade , por exemplo, o carro a brilhar, aguardando o 

cav. uff. Salvatore Melli, mostra o poder e a situação econômica de seu 

proprietário: “O Isotta Fraschini esperava-o todo iluminado”. (1997, p.63) 
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Também em Lisetta,  logo no início do conto, a descrição da dona do 

ursinho de pelúcia, aponta seu elevado nível sócio-econômico, que aliás 

inclusive se estende ao boneco tão desejado pela protagonista, a menina 

pobre: 

 
Lisetta começou a namorar o bicho. Pôs o pirolito de abacaxi 

na boca. Pôs mas não chupou. Olhava o urso. O urso não ligava. 

Seus olhinhos de vidro não diziam absolutamente nada. No colo da 

menina de pulseira de ouro e meias de seda parecia um urso 

importante e feliz. (1997, p.65) 

 

 

Nesse mesmo conto, a atenção do narrador se detém nos irmãos de 

Lisetta, Descrevendo-os com traços limpos e rápidos, ele remete ao universo 

de pobreza que caracteriza a família Garbone: 

 

 

O resto da gurizada (narizes escorrendo, pernas arranhadas, 

suspensórios de barbante) reunido na sala de jantar sapeava de 

longe. (1997, p.68) 

 

 

 Em Notas biográficas do novo deputado , Gennarinho, recém-chegado 

à capital, é apresentado ao leitor a partir de seus modos grosseiros, tendo 

como contraponto o ambiente refinado do palacete na avenida Higienópolis que 

o espera: 

 
Tomou o coche Hudson que estava à sua espera. Veio desde a 

estação até a Avenida Higienópolis com a cabeça para fora do 

automóvel soltando cusparadas. Apertou o dedo no portão. Disse 

uma palavra feia. Subiu as escadas berrando.(1997, p.79) 

 

 

Cenas como essas possuem a função de caracterizar os vários tipos que 

surgem nas narrativas, assinalando os diferentes extratos sociais, econômicos, 
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étnicos e culturais a que pertencem. Sugerem o ambiente de onde as 

personagens provêm, não raras vezes revelando contrastes entre os seus 

espaços de origem e aqueles a que elas cobiçam e se esforçam por alcançar.  

Ao mesmo tempo, tais caracterizações possibilitam distinguir estes seres 

que habitam a São Paulo reproduzida em Brás, Bexiga e Barra Funda . 

Demarcam, também, contrastes entre regiões diferentes, com suas populações 

reunidas em torno de valores comuns. Além disso, mostram alguns 

fundamentos para as restrições à livre movimentação social pelo território 

amplo da paulicéia. Trata-se da demarcação de zonas onde o transitar é ou 

não permitido, da configuração dos campos de atuação possíveis a cada um, 

embora as proibições não se mostrem inflexíveis, quando certas condições 

mínimas são satisfeitas, como a prosperidade econômica, por exemplo. 

Nos contos aqui citados, os antagonismos (posição social e poder 

financeiro, em A sociedade ; riqueza e pobreza, em Lisetta;  boa ou má 

educação, em Notas biográficas do novo deputado ) são bastante 

explorados. Na verdade, os contrastes entre personagens que ocupam 

posições mais ou menos conflitantes em relação ao meio em que transitam, ou 

entre a realidade em que a vivem e os sentimentos que carregam, entre 

situações do momento e projeções para o futuro, além de outras, são 

essenciais para a realização de boa-parte das narrativas da obra. Muitas 

vezes, as situações se estruturam sobre elementos bipolares, numa espécie de 

contraponto, tanto no nível da trama de um conto, enquanto um todo, como na 

composição de pequenos fragmentos. 

Em Corinthians (2) vs. Palestra (1), é narrada a tragetória de Miquelina 

que namora ora Biágio (jogador do Corinthians), ora  Rocco ( jogador do 

Palmeiras). A derrota do Palestra Itália corresponde ao afastamento de 

Miquelina em relação a Rocco ( seu namorado) e à sua reaproximação com 

Biágio ( seu ex-namorado). Neste conto há ainda, em duas oportunidades, um 

jogo de oposições em que a exaltação festiva da torcida corinthiana contrasta 

com a situação emocional da protagonista: 

 
- Gooool ! Gooool ! 
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Miquelina ficou abobada com o olhar parado. Arquejando. 

Achando aquilo um desaforo, um absurdo. 

- Alegoá-goã-goá! Alegoá-goá-goá! Urrá-urrá! Corinthians! 

Palhetas subiram no ar. Com os gritos. Entusiasmos rugiam. 

Pularam. Dançavam. E as mãos batendo nas bocas: 

- Go-o-o-o-o-o-ol! 

Miquelina fechou os olhos de ódio. 

- Corinthians! Corinthians! 

Tapou os ouvidos. 

- Já me estou deixando ficar com raiva! 

A exaltação decresceu como um trovão. (1997, p.70) 

 

 

A separação de Biagio corresponde ao súbito interesse da protagonista 

por Rocco, o que a leva a deixar de torcer pelo Corinthians e tornar-se 

“palestrina”. A derrota do Palestra, todavia, simboliza também a de Rocco. 

Além disso, é Biagio quem assinala o gol da vitória corinthiana — e sua —, na 

cobrança de um pênalti sofrido por ele mesmo e, ironicamente, cometido por 

Rocco, que assim se torna o responsável direto pela vitória de seu maior rival, 

dentro-e fora de campo. Mas é Miquelina, na verdade, que de modo indireto, 

constrói a própria derrota e a de Rocco, quando manda que seu irmão, no 

intervalo do jogo, ir até o vestiário para dizer a Rocco “pra êle quebrar o 

Biágio”. O resultado do jogo e as circunstâncias da derrota do Palestra, 

prenunciam a retomada do namoro entre Miquelina e Biagio: 

 

O ruído dos automóveis festejava a vitória. O campo foi-se 

esvaziando como um tanque. Miquelina murchou dentro de sua 

tristeza. 

- Que é - que é? E jacaré? Não é!  

Miquelina nem sentia os empurrões. 

- Que é - que é? É tubarão? Não é! 

Miquelina não sentia nada. 

- Então que é? CORINTHIANS! 

Miquelina não vivia. (1997, p.74) 
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Em Gaetaninho , o conto  apóia-se numa oposição entre a desatenção 

da personagem com relação ao trânsito e o respeito pela súbita aparição da 

figura materna: 
 

Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford 

quási o derrubou e êle não viu o Ford. O carroceiro disse um palavrão 

e êle não ouviu o palavrão. 

- Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro. 

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tão 

feio de sardento, viu a mãe e viu o chinelo. (1997, p.31-2) 

 

 

A distração de Gaetaninho, mostrado como uma criança pouco atenta ao 

trânsito, aponta para a conclusão da narrativa, pois seu sonho era andar de 

carro, o que só teria condições de acontecer com à morte de uma pessoa, se 

possível alguém razoavelmente próximo. Quem morre, entretanto, é ele 

próprio, e sua aspiração torna-se real para o amigo Beppino. O sonho  

concretiza-se também para Gaetaninho, que, ironicamente, não pode gozá-lo.  

Em Lisetta , além do contraste entre riqueza e pobreza, há também uma 

relação entre dois objetos, um pirulito e um urso de pelúcia, que se alternam 

enquanto principal foco de atenção da personagem. O urso de pelúcia é 

descrito como se fosse animado, assumindo o primeiro plano e chamando para 

si o interesse da menina, em detrimento do pirulito. Aqui, novamente, o texto se 

fundamenta numa oposição e se desenrola a partir dela. O destaque ganho 

pelo brinquedo é essencial para o conto: 

 

 

A menina rica viu o enlevo e a inveja da Lisetta. E deu de 

brincar com o urso. Mexeu-lhe com o toquinho do rabo: e a cabeça do 

bicho virou para a esquerda, depois para a direita, olhou para cima, 

depois para baixo. Lisetta acompanhava a manobra. Sorrindo 

fascinada. E com um ardor nos olhos! O pirolito perdeu 

definitivamente toda a importância. (1997, p. 65-6) 
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Também em Amor e sangue  uma oposição se estabelece entre a linda 

manhã de sol e os sentimentos que atormentam Nicolino, apontando para o 

trágico desfecho do conto: “Não adiantava nada que o céu estivesse azul 

porque a alma de Nicolino esteve negra.” (1997, p.53) 

 

Carmela, tal como Gaetaninho, deseja, mesmo que por pouco tempo, 

transcender a seu meio social. E ela vê no “caixa d’óculos”, o rapaz rico, a 

possibilidade de satisfazer alguns de seus desejos, no entanto, sabe que seu 

destino será o casamento com o Ângelo, um mero “entregador da Casa Clark”: 

 
Depois que seus olhos cheios de estrabismo e despeito 

vêem a lanterninha traseira do Buick desaparecer, Bianca resolve 

dar um giro pelo bairro. Imaginando cousas. Roendo as unhas. 

Nervosíssima. 

Logo encontra Ernestina. Conta tudo á Ernestina. 

— E o Ângelo, Bianca? 

—O Ângelo? O Ângelo é outra cousa. É pra casar. 

—Hã!... (1997, p.44) 

 

A situação de Gaetaninho e Carmela é quase a mesma: o importante, 

para eles, é o brilho individual, ainda que transitório, a realização de um anseio 

típico daqueles que se deixam contagiar pela imagem de uma existência 

semelhante a dos extratos sociais mais elevados, da qual são excluídos. Há, 

no sonho das duas personagens, um certo ar de vingança, de desforra contra a 

realidade em que vivem. Ambos constroem — com maior ou menor dose de 

inocência — as fantasias com as quais esperam poder viver. 

No caso de A sociedade , ao nome respeitado e tradicional, à posição 

de destaque do conselheiro José Bonifácio de Matos e Arruda e sua família, 

mesmo decaídos em termos econômicos,contrapõem-se ao poder financeiro do 

cav. uff. Salvatore Melli. No decorrer do conto, o imigrante novo-rico chega a se 

auto-denominar de “capital”, num contraponto com a posse da terra, que era 

característica do conselheiro. Este, membro das elites agrárias, no momento 
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decaídas, revela-se assustado com o desenvolvimento paulistano, graças a um 

arraigado conservadorismo. 

Em Notas biográficas do novo deputado  um outro contraste, além 

daquele relacionado aos modos gosseiros de Genarinho se estabelece entre 

sua situação presente e seu futuro próspero, anunciado pelo título da narrativa. 

Em O monstro de rodas , somada à oposição entre riqueza e pobreza, surge 

outra, decorrente dessa primeira: justiça e injustiça. Já em Armazém 

Progresso de São Paulo , as circunstâncias em que vivem Natale e sua família 

e o futuro por eles almejado se opõe, assim como o sucesso do ítalo-paulista 

se objeta ao fracasso do português. Há ainda, neste conto, a ligação entre 

desonestidade e enriquecimento, mostrando uma oposição de valores.  

Aristodemo Guggiani, do Tiro de Guerra nº 35 , por outro lado, 

representa o filho de imigrantes italianos patriota ao extremo, a ponto de, numa 

exaltação furiosa, agredir outro jovem soldado, também de ascendência 

estrangeira, filho de alemães. Aqui, o que se tem é o confronto entre o 

brasileirismo exaltado e a falta de patriotismo. Finalmente, no conto que 

encerra a coletânea, Nacionalidade , toda a narrativa é composta a partir do 

par brasilidade e italianidade, com a primeira, para Tranquillo Zampinetti, tendo 

um movimento ascendente, correspondendo à diminuição do interesse pela 

antiga pátria: é o italiano sendo absorvido pelo universo paulistano. 

Perfeitamente claras e às vezes até caricatas, graças aos exageros 

desenhados, as caracterizações situam as personagens nos espaços em que 

vivem ou com que sonham e fornecem alguns dos elementos que serão 

determinantes para os tipos de inter-relacionamentos sociais propostos em 

Brás, Bexiga e Barra Funda . 

Sobre espaços e uso ambientais, Ferrara (1988, p. 22) observa que: 

 

 

Entre o percepto e a percepção abre-se um intervalo preenchido pelo 

usuário do espaço ambiental.esta ação é a condição indispensável 

para que ele , o espaço, encontre a voz  de sua fala e passe a 

informar . è o modo como o usuário se apropria do espaço ambiental. 

Esta ação é a condição indispensável para que ele, o espaço, 

encontre a voz de sua fala e passe a informar. É o modo como o 
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usuário se apropria do espaço ambiental, identificando – o e se 

identificando com ele; é o uso que dinamiza o espaço eo interpreta 

como um modo de ser de uma cidade ou um modo de habitar, de 

viver. 

 

 

O narrador documenta os imigrantes de origem italiana e seus 

descendentes, as principais personalidades tratadas no livro, dando uma 

gradação progressista e cosmopolita à cidade pela introdução de uma série de 

costumes e tradições que só fazem enriquecê-la. Ainda que destacados no 

ambiente urbano, os italianos registrados em Brás, Bexiga e Barra Funda , em 

razão de toda a carga cultural que trazem, revelam-se adaptados à paisagem 

paulistana e em condições de compreender esse território plural onde habitam. 

Assim, transparecem, nas personagens, toda uma familiaridade, uma 

disposição e um conhecimento com relação ao cotidiano que lhes apresenta a 

cidade, enquanto espaço físico e social. É este o cenário em que atuam, 

lutando por uma melhor colocação. São conscientes das regras — ou, ao 

menos, de parte delas — que governam a vida nesta comunidade e dos seus 

sistemas de valores, nos quais, inclusive, tendem a interferir. 

            Se, de um lado, a língua, os nomes, as canções que cantarolam ou 

assobiam, as referências culturais, os hábitos alimentares e as atividades 

recreativas são dados que particularizam essas personagens enquanto um 

grupo com características específicas, de outro lado, a movimentação pela 

cidade, somada ao fato de perceberem conotações sociais subjacentes a locais 

e regiões, o conhecimento do tipo de justiça reinante, das formas de 

enriquecimento mais rápidas, lícitas ou não, e até mesmo a participação 

crescente na política paulistana revelam o seu nível de integração ao ambiente. 

Os contos de Brás, Bexiga e Barra Funda  procuram explorar não só 

contrastes mais genéricos, facilmente determináveis, fundamentados em 

características étnicas e sociais, mas também conflitos decorrentes das 

diferentes posições econômicas das personagens  sejam elas italianas ou não. 

Assim, se os tipos humanos podem ser reunidos em três grandes grupos — o 

italiano, o ítalo-paulista e o brasileiro —, a situação sócio-econômica multiplica 
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o número de categorias com evidentes implicações na construção das 

narrativas. 

A sociedade de São Paulo, optando por adequar-se à aventura da 

produção nos moldes capitalistas, competitiva por excelência, tendia a 

enxergar com cores mais ou menos suaves o estrangeiro, de acordo com o seu 

grau de riqueza. A colônia italiana fortalecia tal posição, ao lutar por uma 

ascensão econômica e, conseqüentemente, por um melhor nível social. 

As tradições e os costumes típicos de uma nacionalidade tiveram o 

poder de reforçar os laços entre os indivíduos de origem italiana, tornando-os 

uma comunidade que se diferencia da população local. As diversas posições 

sócio-econômicas, por outro lado, com seus graus variados de prestígio, 

também afetam o relacionamento do italiano com a população paulistana e 

com o seu próprio grupo de origem. 

Em Brás, Bexiga e Barra Funda , outro fator, além do econômico, 

possibilita diferenciar entre os indivíduos de origem italiana: a maior ou menor 

italianidade e, inversamente, a menor ou maior brasilidade. A aceitação dos 

valores da sociedade para a qual o sujeito se deslocou, em detrimento das 

tradições ancestrais, é fundamental para a sua integração ao novo ambiente. 

Brás, Bexiga e Barra Funda , nesse sentido, desde o Artigo de fundo , 

documenta a distinção entre o “carcamano” típico e o “italianinho”, o ítalo-

paulista, fruto da união de italiano e brasileiro, ou o filho de italianos nascido no 

Brasil. Numa referência elogiosa, estes ali são vistos como bandeirantes, como 

aqueles a quem a História oficial glorifica: 

 

 

Do consórcio da gente imigrante com o ambiente, do 

consórcio da gente imigrante com a indígena nasceram os novos 

mamelucos. 

Nasceram os italianinhos. O Gaetaninho. A Carmela. 

Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes. 

E o colosso continuou rolando. 

(Artigo de fundo, 1997, p.28) 
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Ao contrário de seus pais italianos, que tendem a manter vínculos mais 

profundos com a terra natal e tudo que possa simbolizá-la, os ítalo-paulistas, 

na obra de Alcântara Machado, são mostrados como bem mais permeáveis às 

influências do cenário paulistano. 

De qualquer forma, e isto é o que mais importa, são essas distinções 

que determinam o relacionamento das personagens entre si. Assim, os 

flagrantes contrastes entre os italianos e seus filhos ítalo-paulistas e os 

brasileiros, em suas diversas combinações, acabam por constituir um dos 

elementos fundamentais para a elaboração das narrativa da obra aqui 

analisada. A diferenciação entre os vários tipos humanos revela-se essencial, 

pois mostra dois momentos bem definidos  no processo de assimilação da 

população de origem estrangeira, ou seja, a situação dos italianos e dos ítalo-

brasileiros. 

Brás, Bexiga e Barra Funda , contudo, apresenta alguns contos em que 

as personagens principais são todas ítalo-paulistas e de um único grupo sócio-

econômico. Nestes casos, as distinções antes referidas pouco são relevantes, 

em função das semelhanças  dos perfis de várias personagens. 

Assim, Corinthians (2) vs. Palestra (1) , por exemplo, mostra a vitória da 

equipe cuja torcida é formada pelos filhos de imigrantes sobre aquela em 

grande parte genuinamente italiana. A narrativa, como já foi dito, trata também 

do amor volúvel de Miquelina por dois atletas, cada um pertencendo a um dos 

quadros antagônicos.  

Nesse texto, as personagens são, em sua totalidade, ítalo-paulistas bem 

adaptadas à vida de São Paulo, falam com fluência o português e convivem 

bem, ao menos no estádio, com as camadas populares em geral. Para elas, o 

drama da imigração, da integração é algo razoavelmente superado. 

Situação semelhante é encontrada em Amor e sangue , narrativa que 

acompanha Nicolino ao longo do dia em que ele mata a namorada, fato que 

assumirá grande destaque na imprensa, sendo até tema de uma modinha 

popular. A transposição de fatos do cotidiano, nesse caso de contornos 

trágicos, revela uma sociedade pronta para assimilar e digerir qualquer 

fragmento de realidade que possa ser foco de interesse. Certo tom de ironia se 

instala desde o princípio do conto, desde o nome do protagonista: Nicolino Flor 
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d’Amore. Irônico também é o uso do qualificativo “desgraçada” pelo narrador e  

pelo protagonista para se referir à Grazia, a vítima. Igualado-se assim,  vítima 

agressor, ambos desgraçados. 

A narrativa, contudo, ao situar a personagem no seu dia- a-dia, 

realçando-lhe nome, profissão, sentimentos, dando-lhe enfim personalidade, 

humaniza o acontecimento levado ao mais puro sensacionalismo pelos 

diferentes meios de comunicação. Aqui, surge uma crítica, ainda que precoce, 

à massificação produzida pela indústria cultural. 

O tratamento dado pelo jornal e até pela modinha ao crime ocorrido na 

realidade é semelhante ao que recebe o autor do crime ocorrido na ficção. 

Ambos são banalizados, como mostra a conversa, pela manhã, na barbearia, 

entre  seu Salvador e Temístocles: 

 

O Temístocles da Prefeitura entrou sem colarinho. 

- Vamos ver essa barba muito bem feita! Ai, ai! Calor pra 

burro. Você leu no Estado o crime de ontem, Salvador? Banditismo 

indecente. 

- Mas parece que o moço tinha razão de matar a moça. 

- Qual tinha razão nada, seu! Bandido! Drama de amor cousa 

nenhuma. E amanhã está solto. Privação de sentido. Júri indecente, 

meu Deus do céu! Salvador, Salvador... - cuidado ai que tem uma 

espinha - ... este pais está perdido. (Amor e Sangue, 1997, p.54- 5) 

 

Os dois crimes, graças às suas semelhanças, iluminam-se 

reciprocamente, com o de Nicolino ilustrando os antecedentes, humanizando o 

episódio, e o outro revelando as possíveis conseqüências e as repercussões 

junto a parcelas da população. O descendente de italianos, assim, na sua 

desgraça, é considerado um membro indistinto da sociedade paulistana. 

Tiro de Guerra n. 35  mostra o ítalo-paulista, em contraste com o 

descendente de alemães, plenamente integrado à nova nacionalidade. A 

personagem, desde o Grupo Escolar ouvindo lições de brasilidade, deixa-se 
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contagiar pelo patriotismo retórico do sargento cearense, chegando ao cúmulo 

de trocar a empresa em que trabalhava por uma outra, em razão dos nomes: 

Gabrielle d’Annunzio e Rui Barbosa, grandes oradores e símbolos da  mais alta 

expressão da inteligência de Itália e do Brasil respectivamente. O nacionalismo 

exacerbado de Aristodemo (que, ao recusar o nome do autor italiano, dá as 

costas a qualquer símbolo que se relacione à pátria de seus pais) parece ter a 

função de compensar sua origem estrangeira, pois o ítalo-paulista, com isso, 

revela-se mais patriota que os brasileiros, podendo impor-se e ser melhor  

aceito por parcelas da sociedade que incentivam o culto de tais valores. 

A maior parte das personagens de origem italiana, em Brás, Bexiga e 

Barra Funda , pertence às camadas socialmente mais baixas. Daí, muitas 

vezes, surgirem intimamente conjugados a necessidade de integração ao 

universo paulistano e um forte desejo de ascensão econômica. 

Gaetaninho, por exemplo, na sua ânsia por se destacar, chega a 

construir imaginariamente a morte e o enterro de sua tia Filomena. Só assim, 

elegantemente trajado no carro a cruzar a cidade, desde o Brás até o Araçá, 

ele poderia se ver admirado não apenas pela “ralé da rua Oriente”, mas 

também por representantes das classes sociais mais elevadas, que é o público 

por ele especificado, mesmo que apenas em devaneio: 

 

Muita gente nas calçadas, nas portas e nas janelas dos 

palacetes, vendo o enterro. Sobretudo, admirando o Gaetaninho. 

(Gaetaninho, 1997, p.32) 

 

E a esperança de conseguir uma posição de relevo fica ainda mais explícita 

pelo desejo de ter em mãos o chicote utilizado pelo cocheiro, um símbolo de 

poder: 

 

Mas Gaetaninho ainda não estava satisfeito. Queria ir 

carregando o chicote. O desgraçado do cocheiro não queria deixar. 

Nem por um instantinho só. (Gaetaninho, 1997, p.33) 
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            O destaque pessoal, mesmo que passageiro, aqui se mostra 

relacionado ao domínio. O narrador, no final do conto, ao colocar em 

primeiro plano a figura orgulhosa de Beppino, na boleia de um dos carros, 

parece estender por toda a gurizada da rua Oriente as mesmas aspirações 

de Gaetaninho. 

As andanças de Carmela, personagem do conto homônimo, pela cidade,  

desde a Barra Funda culminando no Jardim América, para onde ela se deixa 

levar pelo namorado temporário, ilustram o desejo de transgredir, avançando 

no espaço físico e social que não  lhe permitia a sua condição de 

“costureirinha”. Pela possibilidade de realizar algumas de suas ambições, a 

personagem aceita o encontro proposto pelo “caixa d’óculos”, o rapaz rico. Sua 

aventura, contudo, corresponde ao “romance água com açúcar” que o Ângelo, 

o namorado pobre, lhe emprestara: 

 

Antes de se estender ao lado da irmãzinha na cama de ferro 

Carmela abre o romance à luz da lâmpada de 16 velas: Joana a 

desgraçada ou A odisséia de uma virgem, fascículo 2º. (Carmela, 

1997, p.41) 

 

Na leitura, Carmela identificava-se com a donzela que era raptada pelo 

cavaleiro.  A ambição da personagem, do mesmo modo, é ser levada por um 

príncipe encantado, alguém que poderia salvá-la do mundo em que vivia. 

Sintomaticamente, entretanto, o tripeiro Giuseppe Santini, interrompe as 

fantasias da moça no exato momento em que o castelo desenhado na capa do 

livro, na imaginação de Carmela, transformava-se numa igreja: 

 

 Quando Carmela reparando bem começa a verificar que o 

castelo não é mais um castelo mas uma igreja o tripeiro Giuseppe 

Santini berra no corredor: 
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- Spegni la luce! Subito! Mi vuole proprio rovinare questa 

principessa! (1997, p.42) 

 

            A ironia, nesta cena, fica por conta do qualificativo “principessa”, 

aplicado a Carmela por Giuseppe. Esse caracterizador corresponde à posição 

que, em seu devaneio, ela reservava para si mesma, sob a influência do livro 

que lia. De qualquer forma, o envolvimento da personagem com o “caixa 

d’óculos” será breve, como Bianca confessará a uma amiga comum. Carmela 

em nenhum momento deixa de ter consciência de que seu destino é o 

casamento com um igual: o Angelo, ítalo-paulista  e também pobre, alguém do 

mesmo grupo social e étnico. Só por um curto período ela pôde viver o papel 

de princesa, como um paliativo, um conto de fadas. 

            Por pertencerem, de modo geral, aos extratos sociais mais baixos, os 

italianos e os ítalo-paulistas de Brás, Bexiga e Barra Funda  podem, às vezes, 

ser vítimas de uma dupla discriminação: motivada não só por questões de 

ordem racial, mas também pela sua posição sócio-econômica. É esse o caso 

retratado em Lisetta . Da mesma forma, em “O monstro de rodas”, uma das 

conseqüências diretas desta situação é explorada na impunidade que privilegia 

os poderosos, em detrimento da Justiça: 

 

 - Quero só ver daqui a pouco a notícia no Fanfulla . Deve 

cascar o almofadinha. 

 - Chi, Pepino! Você é ainda muito criança. Tu é ingênuo, rapaz. 

Não conhece a podridão da nossa imprensa. Que o quê, meu nego. 

Filho de rico manda nesta terra que nem a Light . Pode matar sem 

medo. É ou não é, seu Zamponi? (O monstro de rodas, 1997, p. 87) 

 

 É interessante notar como os contos que focalizam membros da colônia 

italiana de baixo nível sócio-econômico trazem referências ao universo popular, 

que não poucas vezes se repetem. Uma delas é o futebol, que em Corinthians 

(2) vs. Palestra (1) congrega num mesmo espaço italianos, ítalo-paulistas e 
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brasileiros (representados, entre outros, por mulatos); também em 

Gaetaninho , Nicolino e Aristodemo jogam futebol, em O monstro de rodas , 

Nino e Pepino discutem para saber quem seria melhor Friedenreich ou Feitiço, 

jogadores famosos na década de 20. 

O convívio com mulatos, altamente expressivo visto que eles também 

são mestiços como os ítalo-paulistas, porém ainda mais estigmatizados pela 

sociedade, aparece em contos onde as personagens de origem italiana 

pertencem às classes inferiores. Além de em Corinthians (2) vs. Palestra (1) , 

a presença de mulatos e negros aparece , ainda, nos contos:  O monstro de 

rodas   e em Armazém Progresso de São Paulo , em que a ascensão 

econômica, não importa se obtida por meios honestos ou não, mostra-se como 

uma possível solução para a aceitação do imigrante ou, mais ainda, para sua 

integração às camadas dominantes. Em Armazém Progresso , José 

Esperidião, com um olhar pouco ingênuo, considera as classes poderosas 

moralmente comprometidas. Em sua visão, a prosperidade financeira teria 

como etapa intermediária atividades pouco honradas, como o jogo de 

influências e a “compra” de informações, que permitiriam grandes 

especulações: 

 

— Cebola até o fim do mês está valendo três vezes mais. 

Não demora muito temos cebola aí a cinco mil réis o quilo ou mais. 

Olhe aqui, amigo Natale: trate de bancar o açambarcador. Não seja 

besta. O pessoal da alta que hoje cospe na cabeça do povo 

enriqueceu assim mesmo. Igualzinho. (Armazém progresso de São 

Paulo, 1997, p.96) 

 

 Natale, o dono do armazém, cuja ambição maior é o sucesso 

econômico, demonstra ter conhecimento de tal prática nos negócios, como 

confirma o narrador: 

  

Natale já sabia disso. 
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- Se o doutor me promete ficar quieto - 

compreende? - e o negócio dá certo o doutor 

leva também as suas Vantagens... 

Espiridião já sabia disso. 

(1997, p.96) 

 

O conto A sociedade , de certa forma, complementa Armazém Progresso 

de São Paulo , à medida que a narrativa mostra como o poder econômico 

facilita a aceitação do ítalo-paulista por uma família paulistana tradicional, 

que deixa de lado os seus antigos preconceitos: “- Filha minha não casa com 

filho de carcamano!” (A sociedade,1997, p.64). 

 

O negócio proposto pelo cav. uff. Salvatore Melli ao conselheiro é comum 

nos anos 20, quando muitos capitalistas enriquecem graças à crescente 

urbanização de São Paulo. Segue-se, poucos meses depois, o casamento 

entre a filha da família italiana  já enraizada e o descendente de imigrantes 

italianos. No final do conto, o cav. uff. sugere que a “mãe de sua futura 

nora”, também é uma nova-rica, ocupando uma melhor posição sócio-

econômica devido ao casamento com o conselheiro, o fato que, numa 

evidente moralização, iguala todos: 

 

No chá de noivado o cav. uff. Adriano Melli na frente de toda 

a gente recordou à mãe de sua futura nora os bons tempinhos em 

que lhe vendia cebolas e batatas, Olio di Lucca e bacalhau português 

quase sempre fiado e até sem caderneta. (A sociedade, 1997, p.64) 

 

 Em Notas biográficas do novo deputado , o ítalo-paulista vai num 

crescendo descaracterizando-se quanto a sua origem humilde, o que lhe 

permitirá, após a incorporação de todas as tradições e valores que marcam o 

nome do coronel, o próspero futuro já adiantado no título da narrativa. Aqui, 
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novamente, a ascensão tem ligações estreitas com o poder econômico. A 

carreira política, entretanto, parece ser quase uma exclusividade das 

tradicionais famílias oligárquicas. A personagem poderá assumir uma posição 

política, mas o preço será a total perda de suas raízes. 

 Nacionalidade  é o conto que melhor ilustra a íntima relação entre 

prosperidade e integração ao novo ambiente. Quanto mais enriquece e se 

torna proprietário de um número cada vez maior de bens em São Paulo, mais 

Tranquillo Zampinetti assume a segunda pátria e seus valores, perdendo o 

antigo entusiasmo pela Itália distante. Fundamental, nesse sentido, é a sua 

crescente participação nos problemas e discussões políticas da época. É neste 

conto  que melhor se explicitam os conflitos entre o italiano genuíno e seus 

descendentes nascidos ou criados no Brasil, que tendem a se afastar dos 

valores e tradições ancestrais. 

De um modo geral, os textos de Brás, Bexiga e Barra Funda  deixam 

clara a importância da prosperidade social e econômica — desejada de modo 

simbólico por Gaetaninho, Carmela, Lisetta e Natale, e conseguida pelos Melli, 

por Tranquillo Zampinetti e por Gennarinho — para a integração e a aceitação 

dos italianos e seus descendentes à realidade paulistana.  
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Capítulo III – O cotidiano dos bairros operários: e ntre a 

máquina e o sonho 

 

            Embora Alcântara Machado fosse, ao lado de Oswald de Andrade, um 

dos líderes do movimento antropofágico, sofreu severas críticas: não teria 

superado a ideologia do colonialismo e exaltou figuras execradas pelos 

modernistas.  

Além das críticas de caráter ideológico, a obra de Alcântara Machado 

teria outras limitações.  Suas narrativas, ambientadas na cidade de São Paulo, 

expressariam apenas um regionalismo bairrista, pois não transcenderiam as 

fronteiras do espaço urbano. Seus personagens, carecedores de profundidade 

psicológica, não refletiam a realidade dos ítalo-brasileiros pobres. 

Essas posições a respeito da obra de Alcântara Machado parecem-nos 

ambíguas diante de uma análise criteriosa de suas obras. Considerando que, o 

autor registra, em Brás, Bexiga e Barra Funda,  a vida cotidiana do operário no 

espaço paulistano, um espaço citadino que, sofrendo a intervenção do operário 

ítalo paulistano na linguagem, no modo de vida, nos hábitos e costumes, mas 

este por sua vez também é alterado pelo ambiente da cidade: 

 

A questão da cidade enquanto linguagem é a percepção que 

dela tem o usuário na projeção de usos que, como leituras, marcam 

uma estesia urbana e são demonstrações de sua atuação na 

qualidade de interpretante urbano que transforma a paisagem e é por 

ela transformado. (FERRERA, 1988, p.56) 

 

É inegável o encantamento do autor por São Paulo e pela cartografia da 

cidade na década de 20 que, para além dos limites do Triângulo, exibia uma 

nova arquitetura: as construções das casas de operários, fato evidenciado pela 

ternura com que descreve os bairros dos imigrantes italianos, sempre 
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presentes em suas narrativas. A respeito da moradia dos operários, Maria 

Cecília Naclério Homem observa que: 

Quer como mestres, quer como moradores, os imigrantes 

foram os principais responsáveis pela multiplicação de um tipo de 

moradia unifamiliar, conhecida como casa de operário. Ela 

apresentava uma planta padrão que podia ser ampliada de acordo 

com as posses do cliente. A maioria era germinada, implantada no 

alinhamento da rua, dispondo de uma entrada lateral que dava 

acesso a uma seqüência de cômodos: sala, dormitório, sala de jantar 

e cozinha, até chegar ao quintal, onde ficavam o tanque e a latrina. 

(2008, p.17) 

 

 O orgulho de ser paulistano aparece nas narrativas de Alcântara 

Machado. Nas páginas de Mana Maria , romance inacabado do escritor, fica 

patente seu amor por São Paulo. Apesar disso, a obra do autor não deixa de 

assumir um caráter universal, pois e reflete os conflitos mundiais do início do 

século XX. 

Os contos de Alcântara Machado têm como cenário a São Paulo da 

década de 20. Em processo de transição, a cidade abandonava seu caráter 

provinciano e os valores de uma da sociedade patriarcal, comandada pelas 

oligarquias cafeeiras, e cedia lugar a uma nova ordem, inaugurada pela 

ascensão ao poder de Getúlio Vargas, representante da burguesia nacional.  A 

queda do preço do café no mercado internacional marcava o fim de um ciclo 

econômico, fundado na monocultura e na exportação desse produto.  

Desencadeava-se, nos centros urbanos, um gradativo processo de 

industrialização. As máquinas, o telégrafo, a energia elétrica, os automóveis 

eram saudados pelos artistas modernistas como símbolos do progresso, fato 

que não destoava do discurso da nova classe dominante, composta por 

industriais e banqueiros. 

Alcântara Machado, como seus contemporâneos, também viu com 

entusiasmo o progresso e o movimento da metrópole. Escritor urbano por 

excelência, construiu um retrato dessa cidade que rompia com suas antigas 
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estruturas. Porém, não deixou de registrar as contradições de seu tempo, 

marcado por enormes abismos de miséria, como a exclusão social decorrente 

do processo de desenvolvimento das metrópoles.  

 Na verdade, o escritor não se restringiu à posição de porta voz de 

nenhuma camada social. Dotado de visão ampla, fez emergir o complexo 

movimento de integração dos imigrantes italianos na sociedade brasileira. 

Tanto o drama dos trabalhadores concentrados nos cortiços dos bairros 

operários, quanto a árdua inserção dos ítalo-brasileiros, em busca de ascensão 

social, são temas que perpassam suas narrativas.  

De Brás, Bexiga e Barra Funda , elegemos como objeto de análise, 

neste capítulo, os contos Gaetaninho , Lisetta e Carmela  por acreditarmos que 

neles o autor realiza seu projeto literário: a prosa documental. Alcântara 

Machado privilegia o registro do modo de vida do operário ítalo-paulistano na 

cidade e, ao mesmo tempo, mostra a vida modernizada da cidade interferindo 

na vida do ítalo-paulistano pobre, que não tem acesso aos bens de consumo 

que ajuda a construir.  
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3.1 Gaetaninho — o sujeito devorado pela máquina  

 

          Gaetaninho , ao lado de Lisetta  e de Carmella , é um dos contos 

inaugurais de Brás, Bexiga e Barra Funda . À semelhança de Lisetta,  o conto 

traz como protagonista uma criança: Gaetaninho, cujo sonho infantil era desfilar 

em um automóvel, algo que, na São Paulo do início do século XX, era 

inacessível às camadas populares:  

  

Ali na Rua do Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De 

automóvel ou de carro, só em dia de enterro. De enterro ou de 

casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de 

realização muito difícil. (Gaetaninho,1997,p.31-2) 

 

Nesse fragmento do conto, há o registro de um costume da comunidade 

ítalo-paulistana, para quem os enterros tinham o mesmo teor festivo dos 

casamentos, constituindo ambos verdadeiros eventos sociais. Assim, o 

casamento, que simboliza vida, e o enterro, vinculado à morte, em princípio 

fatos antitéticos, são colocados no mesmo patamar. As relações de 

semelhança entre vida e morte são acentuadas pela expressão rua do Oriente, 

que nos remete à cultura oriental em que o ritual da morte, de modo distinto do 

que ocorre na civilização ocidental, é marcado por festejos. Tal expressão 

constitui, ainda, um indício do cosmopolitismo da cidade de São Paulo, palco 

da mescla de diversas culturas e valores, amálgama do qual a cultura oriental e 

a ítalo- brasileira são partes integrantes. 

Também o fato de os ítalo- paulistanos pobres usufruírem do carro 

apenas em momentos cruciais, como o casamento  e o  enterro, sugere que a 

vida e a morte dessa população depauperada são conduzidas pelo mesmo 

veículo, a engrenagem que, mecanicamente, lhes determina o destino. Na ótica 

de Alcântara Machado, a máquina, apesar de ser símbolo da inovação e do 
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progresso, representa paradoxalmente a opressão gerada pelo 

desenvolvimento tecnológico. 

Rica em imagens, a cena inicial de Gaetaninho  é de grande importância 

para a compreensão da dimensão crítica do conto em relação à 

desumanisação decorrente do desenvolvimento do capitalismo:  

 — Xi, Gaetaninho, como é bom! 

Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o 

derrubou e       ele não viu o Ford. O carroceiro disse um palavrão e 

ele não ouviu o palavrão. 

— Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro. 

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tão feio de 

sardento, viu a mãe e viu o chinelo 

— Súbito! 

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. 

Fazendo beicinho.Estudando o terreno. Diante da mãe e do chinelo 

parou. Balançou o corpo. Recurso de campeão de futebol. Fingiu 

tomara a direita. Mas deu meia volta instantânea e varou pela 

esquerda porta adentro. 

— Eta salame de mestre! (Gaetaninho,1988, p.31) 

 

  A carroça, própria do ambiente rural, contrapõe-se ao carro, elemento 

urbano. A coexistência de ambos sugere o processo de transição da cidade, 

que gradativamente deixava de ser provinciana para tornar-se uma metrópole 

movimentada e cosmopolita. 

A mãe de Gaetaninho, que aos gritos o adverte do perigo de estar na 

rua, despertando-o para a realidade hostil que o circunda , é o arauto que 

anuncia os novos tempos. Tempos hostis em que a rua perde gradativamente 

suas características provincianas, deixando de ser de espaço destinado ao 

lúdico, aos folguedos e aos jogos de futebol dos meninos gaetaninhos com 
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seus dribles e jogadas criativas, para ceder lugar ao movimento linear e 

imparcial do progresso. 

A oposição entre a carroça e o Ford (carro) evidencia que na carroça 

predomina o elemento humano, mesmo porque há alusão ao carroceiro e não 

ao meio de transporte (carroça). Embora o palavrão dirigido pelo carroceiro a 

Gaetaninho mostre certa animosidade, o condutor, na verdade, expressa um 

alerta ao menino na iminência de ser atropelado.  

De modo distinto, no tocante ao carro, há a supressão do elemento 

humano, como se esse fosse absorvido pela máquina, por isso não existe 

qualquer referência a seu condutor. A marca Ford no lugar do substantivo 

próprio, acentua o processo de aniquilamento do humano, evidenciando a 

substituição metonímica do condutor pelo carro, que ganha a importância 

própria de uma pessoa, haja vista ser identificado com um nome que o 

individualiza. Já, o motorista do carro sequer é designado com um nome 

genérico. No texto, não há qualquer substantivo comum, que ateste sua 

existência, completamente suprimida. 

Ressalte-se que, nas primeiras décadas do século XX, apoiado no 

desenvolvimento tecnológico da segunda revolução industrial e na 

racionalização do trabalho proposta por Taylor, Henry Ford desenvolveu um 

sistema produtivo, destinado à fabricação de automóveis, conhecido como 

fordismo, inaugurando uma nova fase do capitalismo em busca da otimização 

de recursos e do aumento da produtividade.  

Caracterizado pela produção em grande escala, pela rígida divisão do 

trabalho, pelo mecanicismo castrador que visava a suprimir movimentos tidos 

como inúteis para o processo produtivo, pelo determinismo e pela linearidade, 

o fordismo se erigiu como símbolo da alienação. De acordo com o que 

preconizava a organização do trabalho, o operário, reduzido à condição de 

peça da engrenagem fabril e destituído da visão do todo, perderia a 

consciência da realidade, a criatividade e a capacidade de reflexão, deixando 

de reconhecer-se como produtor dos objetos fabricados.    
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Essa opressão, denunciada por Charles Chaplin no filme Tempos 

Modernos, também é objeto de crítica em Brás, Bexiga e Barra Funda , 

sobretudo, no conto Gaetaninho .  

 Na cena inicial da narrativa, torna-se patente que na nova ordem 

pautada nos ditames do fordismo, que expandia sua ideologia aos países 

periféricos como o Brasil, pois banzar na rua (pensar, ficar à toa) representava 

um grande perigo e todos os movimentos deveriam ser controlados, papel, no 

plano simbólico, atribuído à mãe que adverte o filho teimoso. Este, para livrar-

se da reprimenda, dribla-a, valendo-se da criatividade e da ginga, próprias do 

mameluco ítalo-brasileiro. Em sentido amplo, o drible de Gaetaninho, que 

anarquicamente afronta o controle materno, pode ser entendido como uma 

forma de resistência dos grupos marginalizados contra a opressão do sistema. 

Como é sabido, no início do século XX, o movimento operário, de inspiração 

anarquista, ganha força na cidade de São Paulo. Com redutos nas 

comunidades ítalo-paulistanas e avesso a qualquer forma de controle 

institucional, esse movimento se opunha frontalmente à alienação imposta pelo 

capital e, inclusive, à ideologia de cunho do fordista.    

 A mãe de Gaetaninho, na verdade, não deseja apenas estabelecer um 

controle desumano e parcial sobre o filho. Tal como o carroceiro, sua atitude 

hostil  justifica-se pelo cuidado e pelo senso materno de proteção. Desse 

modo, identificamos, em um pólo, a mãe e o carroceiro, coadjuvantes que 

exercem sobre o menino uma opressão, amenizada pela boa intenção em 

protegê-lo do perigo, e do outro, o Ford que, elevado à condição de 

personagem, exerce uma opressão perversa e avassaladora, prenunciando, de 

modo velado, a morte de Gaetaninho, pois este, imerso no universo infantil e 

com as limitações próprias de uma criança, não tem a percepção da 

transfiguração ocorrida no objeto de seu desejo, que se transforma no 

antagonista prestes a conduzi-lo à morte. 

A seqüência da narrativa é marcada pelos prognósticos de Gaetaninho e 

por maus augúrios, que revelam as crendices e a visão mística do destino, 
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incrustada no ideário das camadas populares dos bairros operários da São 

Paulo do século passado: 

 

Gaetaninho enfiou a cabeça embaixo do travesseiro. Que beleza 

rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam a tia 

Filomena para o cemitério(...) Tia Filomena teve um ataque de nervos 

quando soube do sonho de Gaetaninho.Tão forte que ele sentiu 

remorsos(...) Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube 

do sonho de Gaetaninho. Tão forte que ele sentiu remorsos. E para o 

sossego da família alarmada como agouro tratou logo de substituir a 

tia por outra pessoa numa nova versão do seu sonho. Matutou, 

matutou e escolheu o acendedor da Companhia de Gás, seu Rubino, 

que uma vez lhe deu um croque danado de doído. (Gaetaninho, 

1997,p.32) 

  

No universo mágico de Gaetaninho, como ocorre nos contos de fada, ele 

tem o poder de determinar o destino, de manipulá-lo e de conduzi-lo de acordo 

com suas conveniências. Assim, reflexo de suas aspirações, o malogro da 

morte transita da tia Filomena para Rubino, seu desafeto. Nessa passagem, 

repete-se o jogo de oposição presente ao longo de todo texto. De um lado, está 

a previsão fantasiosa de Gaetaninho, que tem a aceitação ingênua de seus 

familiares. Do outro, a morte de Gaetaninho, cujo prenúncio se dera na cena 

inicial do conto, produto de um desdobramento lógico dos fatos, 

consubstanciado no seguinte silogismo: Quem joga bola em rua onde trafegam 

veículos corre o risco de morte. Gaetaninho joga bola em tal rua. Logo, 

Gaetaninho corre o risco de morte. Também podemos considerar a oposição 

entre o determinismo mecanicista representado pelo carro (a máquina) e a 

magia do sonho que, desafiando os limites da razão, tenta transformar a 

realidade. 

Tal como ocorre ao longo de todo texto, antes do desfecho da narrativa, 

há uma ruptura abrupta. O narrador, valendo-se da técnica cinematográfica, 
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com recortes de cenas e colagens, estabelece uma relação de simultaneidade 

entre os fatos: 

 

Os irmãos (esses) quando souberam da história resolveram arriscar 

de sociedade um quinhentão no elefante. Deu vaca. E eles ficaram 

loucos de raiva por não haverem logo adivinhado que não podia 

deixar de dar a vaca mesmo. 

O jogo na calçada parecia de vida e de morte. Muito embora 

Gaetaninho não estava ligando. (Gaetaninho, 1997,p.33) 

 

Há uma ruptura brusca na cena da aposta feita pelos irmãos de 

Gaetaninho e a ela se justapõe a cena de um jogo de futebol. Esses recortes, 

colagens e justaposições refletem o ritmo e o movimento frenético da cidade, 

em que vários acontecimentos se dão rápida e concomitantemente. 

A linguagem telegráfica, concisa, despida de adjetivos com períodos 

curtos e orações justapostas, confere agilidade ao relato dos fatos, por isso  o 

desfecho da trama, marcado pelo atropelamento de Gaetaninho e seu enterro, 

não tarda. 

Na cena do jogo de futebol que culmina com a morte de Gaetaninho, o 

narrador utiliza outro recurso inovador: a técnica radiofônica. Tal como um 

locutor esportivo, ele narra o jogo de futebol e o atropelamento e morte de 

Gaetaninho como se este (atropelamento e morte) integrasse a partida de 

futebol. Ampliando o sentido da cena, não é o relato de uma partida de futebol 

que se pretende, mas a narração do jogo da vida, que põe em pólos 

antagônicos o homem, na sua luta pela sobrevivência e pela emancipação, e o 

sistema opressor, representado pelo bonde (a máquina). Isso mostra o caráter 

universal do conto que, como os demais, não se limita a um regionalismo 

restrito à cidade de São Paulo, como uma análise superficial poderia apontar. 

Vejamos a cena: 
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Gaetaninho voltou para o seu posto de guardião. Tão cheio de 

responsabilidades. O Nino veio correndo com a bolinha de 

meia.Chegou bem perto. Com tronco arqueado, as pernas dobradas, 

os braços estendidos, as mãos abertas, Gaetaninho ficou pronto para 

a defesa. 

__Passa para o Beppino! 

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo muque. Ela 

cobriu o guardião sardento e foi parar nomeio da rua. 

__Vá dar tiro no inferno! 

__Cala a boca, palestrino! 

__Traga a bola! 

Gaetanimho saiu correndo. Antes de alcançar a bola, o bonde o 

pegou. Pegou e o matou. No bonde vinha o pai de Gaetaninho. 

(Gaetaninho,1997,p.34) 

  

Entre Gaetaninho e Beppino se estabelece uma rivalidade saudável  por 

se tratar de dois garotos da mesma faixa-etária e com aspirações semelhantes. 

Entretanto, torna-se perceptível o triunfo de Beppino : ele anda de carro,  veste 

roupas novas, fica em evidência, ocupando o lugar almejado por Gaetaninho, 

que, na cena final, segue em um caixão lacrado, longe dos olhos de todos. Não 

bastasse isso, Bebbino ganha a partida de futebol, marcando um gol no 

adversário, ao passo que Gaetaninho fracassa em seus intentos. 

Alegoricamente, o êxito de Beppino simboliza o ítalo- brasileiro que se amolda 

ao sistema, enriquece, transforma-se em capitalista, como ocorre com 

Salvatore Melli, personagem do conto Sociedade.  Já o malogro de Gaetaninho 

é a representação do ítalo-brasileiro massacrado pelo poder econômico, que, 

sem a possibilidade de ascensão social, sucumbe no jogo da vida.  

No confronto com o bonde, Gaetaninho, a despeito de suas habilidades 

de bom jogador, mostra-se impotente, não consegue driblá-lo, é atropelado e 

morre. O bonde, réplica do carro (Ford), que na cena inicial quase atropelara o 

menino, também suprime o humano, destrói Gaetaninho e imobiliza seu pai 
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(que estava no interior do coletivo no momento do acidente), vedando-lhe 

qualquer possibilidade de alertar o filho, como a mãe fizera anteriormente. 

Entre o pai e o filho interpõe-se o aço da máquina (o bonde)  impedindo 

qualquer ação salvadora, o último contato afetivo entre ambos. O pai 

carcamano, homem comum, sem heroísmo, não chega a tempo de evitar a 

tragédia, além disso não possui poderes especiais para revertê-la. 

  O fato de a tragédia de Gaetaninho e a do próprio pai ser resumida em 

algumas frases telegráficas e isentas de emotividade: “Antes de alcançar a bola 

um bonde o pegou. Pegou e matou. No bonde vinha o pai de Gaetaninho pode 

ser interpretado como indiferença do narrador, cujo objetivo seria o de apenas 

relatar o acontecimento, assumindo uma posição imparcial e de 

distanciamento. Todavia, nesse procedimento do narrador vemos uma crítica 

implícita à própria imprensa, aos meios de comunicação de massa e à máquina 

que os movimenta, transformando pessoas das camadas populares, a exemplo 

de Gaetaninho, em números, e suas tragédias, em acontecimentos fugazes, de 

menor relevância, quando muito, em objeto de sensacionalismo. 

Se Gaetaninho fosse apenas notícia de jornal, restaria ao protagonista o 

fracasso de não realizar seu intento e, no embate entre opressor e oprimido, a 

vitória seria do opressor. Contudo, mais que notícia de jornal, Gaetaninho é 

literatura revolucionária, que rompe com os clichês do academicismo 

parnasiano e com os modismos modernistas. Literatura que não deixa os 

meninos dos cortiços paulistanos do início do século XX anônimos e para 

sempre esquecidos em caixões lacrados. Literatura alcântara- machadiana que 

ressuscita os devalidos, imortaliza-os com linguagem viva e dinâmica, 

colocando-os em posição de destaque,  como desejava a personagem cujo 

nome intitula o conto. 

 

 

3.2 Lisetta— sonho de pelúcia, urso de lata 
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Tal como os demais personagens da obra ficcional de Alcântara 

Machado, Lisetta,  cujo nome intitula o texto, é flagrada no cotidiano prosaico 

de um bairro operário com seus pequenos dramas e aspirações triviais. 

Inserido no movimento da cidade, o que requer um discurso frugal, isento de 

prolixidade e de imagens suntuosas, o narrador fotografa a personagem em 

uma cena corriqueira. Fotografia sucinta, com certo grau de objetividade, mas 

não imparcial. Dela transborda um lirismo comedido, avesso a exacerbações e 

a pieguices. Assim, Lisetta  é colocada em foco quando sobe, na companhia da 

mãe, em um bonde: 

 

Quando Lisetta subiu no bonde (o condutor ajudou) viu logo o urso. 
Felpudo, felpudo. E amarelo. Tão engraçadinho.  

E amarelo. Tão engraçadinho. 

Dona Mariana sentou-se, colocou a filha em pé diante dela.  

Lisetta começou a namorar o bicho. Pôs o pirulito de abacaxi na boca. 
Pôs, mas não chupou. Olhava o urso. O urso não ligava. Seus olhinhos 
de vidro não diziam absolutamente nada. No colo da menina de 
pulseira de pulseira de ouro e meias de seda parecia um urso 
importante e feliz. (1997,p.65) 

 

 A protagonista, logo no início da trama, depara-se com objeto de seu 

desejo: o urso de pelúcia. O fascínio exercido pelo brinquedo na menina e seu 

encantamento se revelam na estrutura sintática do texto. As características do 

urso, enumeradas em uma seqüência de períodos “Felpudo, felpudo. Tão 

amarelo. E engraçadinho”, põem em relevo os atributos do brinquedo e 

exprimem sua importância aos olhos da menina. 

No entanto, embora a protagonista ocupe o mesmo espaço físico que o  

objeto  (interior de um bonde), um  hiato social os separa: o urso de pelúcia 

pertence à menina rica, a antagonista, que a constitui o obstáculo para a 

realização do sonho pueril de Lisetta. 

Os adornos da menina rica — pulseira de ouro e meias de seda — 

estabelecem entre ela e Lisetta uma antítese. A ausência de descrição dos 
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trajes da menina pobre faz pressupor a ausência de recursos financeiros, 

anulando-a diante da outra. 

    A existência de Lisetta é ignorada pela proprietária do brinquedo, uma 

indiferença projetada no urso de pelúcia. (Olhava o urso. O urso não ligava. 

Seus olhinhos de vidro pareciam não lhe dizer nada). 

O urso, na perspectiva da menina rica, é destituído de valor afetivo e 

integra, com os demais objetos (a pulseira de ouro e a meia de seda), o mundo 

do ter. Seu caráter mercantil sobrepõe-se ao valor afetivo. Na ótica burguesa, o 

brinquedo consiste em uma representação do poder econômico. Seus olhos de 

vidro sugerem frieza e, supostamente, são espelhos que refletem o interior da 

menina rica e o individualismo de sua classe social, com suas atitudes 

egocêntricas: nega-se em compartilhar o brinquedo com Lisetta. 

O urso revela a fronteira estabelecida entre as duas meninas, em pólos 

antagônicos e conflitantes. De um lado, a proletária, destituída de bens, do 

outro, a representante da classe burguesa, detentora do brinquedo, reduzido à 

condição de produto de consumo. Objeto fabril, o brinquedo produzido em série 

e em grande escala, perdeu o vínculo com os trabalhadores que o produziram. 

Alienados, destituídos da visão do todo e submetidos a um processo de 

desumanização, eles deixaram de reconhecerem-se como sujeitos no processo 

de construção dos bens, cujo acesso lhes é negado. .(Tais considerações se 

aplicam também à mãe de Lisetta). 

A despeito de tudo, Lisetta, imersa no seu mundo infantil, 

desconhecendo as fronteiras estabelecidas pelo sistema entre ela e a 

detentora do brinquedo, deseja apenas brincar, brincadeira que pressupõe a 

ausência de regras explícitas e a interação espontânea com o outro, 

diferenciando-se, do jogo, cujas regras são explícitas e possuem maior rigidez. 

 Lisetta, de olhar inocente, ainda não corrompido pelas relações 

opressoras e alienantes, desconhece as regras do jogo social, de sorte que  

deseja apenas  criar vínculos de   afetividade  por intermédio do urso. Para a 

menina pobre, ao contrário de sua opositora, o brinquedo almejado está no 

mundo do ser e não no do ter.  
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 Todavia, a perspectiva das outras personagens diferencia-se do olhar 

da protagonista, elas têm nítidas as regras do jogo social e opõem-se à 

interação espontânea, própria do universo de Lisetta, caracterizado pela 

ludicidade. A menina rica ostenta o urso e, assumindo uma maturidade 

precoce, fomentada pela usura do seu meio social, procura afastar o objeto do 

domínio de Lisetta. Sua mãe, de modo análogo, permanece insensível e inerte 

diante dos apelos de Lisetta. A mulher se identifica com o urso em sua inércia 

de ser inanimado, por isso também se coisifica em um visível processo de 

desumanização. Dona Mariana submetida à alienação imposta pelo sistema, 

admoesta a filha. Em sua concepção, a menina deve ser punida, pois, ao 

desejar apropriar-se de um objeto que não lhe pertence, estaria contrariando 

supostos princípios éticos, como se evidencia na seguinte passagem: 

 

 

A menina rica viu o enlevo e a inveja da Lisetta. E deu para brincar 
com o urso. Mexeu-lhe com o toquinho do rabo:  a cabeça do bicho 
virou para a esquerda, depois para a direita(...) Lisetta sentia um 
desejo louco de tocar no ursinho. Jeitosamente procurou alcancá-lo. 
A menina rica percebeu, encarou a coitada com raiva, fez uma 
careta horrível e  apertou contra o peito o bichinho que custara 
cinqüenta mil réis na Casa São Nicolau. 

__Scusi, senhora. Desculpe-me, por favor. A senhora sabe, essas 
crianças são muito levadas. Scusi. Desculpe. 

A mãe da menina rica não respondeu. Ajeitou o chapeuzinho da 
filha, sorriu para o bicho, fez uma carícia na cabeça dele, abriu a 
bolsa e olhou o espelho. Dona Mariana, escarlate de vergonha, 
murmurou no ouvido da filha: 

__ In casa me lo pagherai!  (1997, p.65- 6) 

 

 Com a frase “e custou cinqüenta mil réis na casa São Nicolau”, além do 

registro histórico de uma época (a loja existiu de fato), o narrador estabelece 

uma antítese entre o mundo do ser e o do ter. Enquanto o urso, com seu valor 

econômico, remonta às relações mercantilistas, São Nicolau mostra-se  como 

ícone da generosidade, da doação ao próximo, pois vincula-se à figura de 

Papai Noel, mas ironicamente transformado em estabelecimento comercial. 
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Também o narcisismo da senhora rica, a olhar-se no espelho indiferente aos 

apelos de Lisetta e incapaz de sair do seu universo burguês, coloca-a, em 

nítida contraposição, ao altruísmo do santo. 

No âmbito da narrativa, estruturada em uma seqüência linear de ações, 

a tensão aumenta à medida que o objeto do desejo se afasta da protagonista. 

Essa não consegue aproximar-se do brinquedo, fracassando em seu intento, 

fato que se confirma quando a antagonista desce do bonde, levando consigo o 

urso. A visão do palacete luxuoso, residência da menina rica e o movimento do 

bonde, que retoma seu curso, confirmam o afastamento definitivo do objeto em 

relação a Lisetta, entre ambos cria-se  um obstáculo intransponível. Ela, como 

faria qualquer criança privada de um brinquedo, reage aos prantos. A mãe, ao 

contrário da menina, já internalizara as limitações, por isso a reprime, como se 

fizesse o papel do superego de Lisetta: 

 

E pespegou por conta um beliscão no bracinho magro. Um beliscão 
daqueles. Lisetta então perdeu toda compostura de uma vez, 
chorou. Soluçou. Chorou. Soluçou. (...) O urso lá se fora nos braços 
da dona. E a dona só de má, antes de entrar no palecete estilo 
empreiteiro português, voltou-se e agitou no ar o bichinho. Para 
Lisetta ver e Lisetta viu. 

Dem-dem! O bonde deu um solavanco, sacudiu os passageiros, 
deslizou, rolou, seguiu. Dem-dem 

__Olha a direita! 

Lisetta como compensação quis sentar-se no banco. Dona (Mariana 
havia pago uma passagem só) opôs-se com energia e outro 
beliscão. (Lisettta, 1997, 66-7) 

 

  

 Lisetta é submetida a sucessivas privações, cuja causa; falta de 

recursos, é escamoteada. Para a mãe acredita que o motivo dos infortúnios da 

menina é o seu mau comportamento. Prevalece, em seu julgamento, de a 

ideologia do mérito, própria da mentalidade burguesa que florescia nos centros 

urbanos do país, no início do século XX, com o crescente desenvolvimento do 

capitalismo e das idéias liberais. Segundo essa ótica, o comportamento do 
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indivíduo, e não os fatores sócio- econômicos, seria o responsável por sua falta 

de êxito.  

Na chegada à casa, a mãe de Lisetta recrudesce com a menina, não a 

poupa, condenando-a sumariamente. A tortura psicológica deflagrada no 

interior do bonde cede lugar à tortura física:  

   

A entrada de Lisetta em casa marcou época na história dramática da 
família Garbone. Logo na porta um safanão. Depois um tabefe. 
Outro no corredor. Intervalo de dois minutos. Foi então a vez das 
chineladas. Para remate. Que não acaba mais. (1997,p.68) 

 

O fim da viagem de bonde marca o término do sonho de Lisetta. No 

retorno ao espaço doméstico, a menina retoma sua cruel realidade. A casa 

(espaço privado) coloca-se em contraste com o bonde (espaço público),  no 

qual o lúdico e  a fantasia  encontravam-se mais próximos à Lisetta. O bonde, 

símbolo do progresso, oferece expectativas de melhores condições a todas as 

classes sociais ao agregando-las. O progresso, contudo, contempla apenas a 

elite com seus privilégios: a menina rica detém o urso, réplica do consumismo. 

Desse modo, resta aos proletários serem meros espectadores do progresso. 

Lisetta, sem acesso ao urso, apenas assiste ao deleite da antagonista na 

posse do brinquedo. 

Na trajetória da protagonista em busca do objeto desejado, há uma 

gradação, que parte de uma situação ascendente para uma situação 

descendente: Lisetta almeja o objeto. Ele está próximo e ela tem a 

possibilidade de possuí-lo. O acesso ao objeto, contudo, lhe é negado. Soma-

se à primeira privação a segunda: não pode sentar-se. É agredida pela mãe 

com um beliscão: além da dor moral, a dor física a acomete. Perde 

completamente de vista o brinquedo. Em casa, as agressões físicas pela da 

mãe aumentam de proporção. Lisetta fica confinada no ambiente doméstico, 

imersa em mundo sem expectativas. 
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 A descrição dos irmãos de Lisetta torna mais nítida sua proximidade 

com a realidade e seu afastamento do universo onírico: 

 

O resto da gurizada: narizes escorrendo, pernas arranhadas, 
suspensórios de barbante reunido na sala de jantar sapeava de longe. 

(Lisetta,1997,p.68) 

 

 Quando tudo parece perdido para Lisetta, um fato inusitado, como 

movido por mágica, muda o rumo dos acontecimentos: 

 

Mas o Hugo chegou da oficina. 

__Você assim machuca a menina, mamãe. Coitadinha dela! 

Também Lisetta não agüentava mais. 

__Toma pra você, mas não escache! 

Lisetta deu um pulo de contente. Pequerrucho. Pequerrucho e de 
lata. Do tamanho de um passarinho. Mas urso. Os irmãos 
chegaram-se para admirar. ( Lisetta,1997, p.68) 

 

Na figura de Ugo, concentram-se inúmeros significados. É o herói, 

semelhante ao dos contos de fada, que, no clímax da narrativa, salva a 

protagonista da crueldade do seu algoz. Livrando-a da injustiça cometida pela 

mãe, ele restitui  à menina o objeto de seu desejo. Ugo impede a continuidade 

da ação de Dona Mariana, que espancava Lisetta, e presenteia a menina com 

um urso de lata. Ele reflete a imagem de São Nicolau e a do próprio Papai-

Noel. Destituído de interesses mercantilistas, demonstra generosidade em 

relação à irmã. Não bastasse isso, Ugo é, sobretudo, o artesão (o fato de 

chegar da oficina possibilita a inferência). Como tal, não é alheio ao processo 

de produção do brinquedo. O urso de lata, longe de ser oriundo de uma 

produção fabril, em série, com fins exclusivamente comerciais, mantém o 

vínculo com o seu criador, Este, sem as restrições do sistema de produção 
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capitalista, não possui uma visão fragmentada da realidade e, ao reconhecer-

se no artefato, atribui-lhe valor afetivo. Nisso reside a grande diferença entre o 

urso de lata e o urso de pelúcia, exibido no bonde pela menina rica. 

Lisetta, após sua via cruxis, finalmente alcança o objeto de seu desejo. 

Embora sem o valor pecuniário e material do urso de pelúcia, ele possui o que 

a menina buscara: a relação de amor com o brinquedo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.3. Carmela — a linguagem emancipada  

  O conto Carmela , de Alcântara Machado, consiste em um recorte do 

cotidiano da São Paulo do início do século XX e tem como protagonista 
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Carmela, uma costureirinha, no dizer do narrador que, após deixar seu trabalho 

em uma casa de modas da Rua Barão de Itapetininga, é assediada por um 

rapaz rico, o caixa d’ óculos, que desfila pela rua com seu automóvel Buick. 

Carmela, sempre acompanhada de Bianca, sua guardiã, a princípio, resiste ao 

convite, entretanto, com o passar do tempo, cede às interpelações do 

admirador  e aceita o passeio. 

 Apesar da simplicidade do enredo, o conto, integrante de Brás, Bexiga 

e Barra Fund a ,evidencia as singularidades da literatura de Alcântara Machado 

e sua ruptura com os padrões éticos e estéticos das elites cafeeiras em franco 

processo de decadência. 

     Narrativa afinada com as concepções revolucionárias da primeira 

geração modernista, sem deixar de refletir as peculiaridades do escritor, não se 

limita a compor, como uma análise superficial poderia apontar, a caricatura de 

uma moça pobre, seduzida pelos objetos de consumo inacessíveis a seu grupo 

social. 

 A ruptura de Carmela com os ideais da sociedade patriarcal e com os 

postulados românticos simbolizam a própria ruptura da linguagem e da 

literatura moderna com paradigmas obsoletos, que não davam conta de 

explicar o movimento da metrópole, suas contradições e o complexo de 

relações sociais que nela se travavam como a luta das mulheres e dos grupos 

oprimidos, suas conquistas desencadeadas no crescente processo de 

industrialização e urbanização da cidade. Nesse sentido, o conto revela um 

caráter metalingüístico, haja vista propor uma reflexão a respeito do fazer 
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literário em face das transformações discursivas e ideológicas operadas com 

advento da modernidade, como mostra a seguinte passagem do texto: 

 

Antes de se estender ao lado da irmãzinha na cama de ferro Carmela 

abre o romance à luz da lâmpada de 16 velas: Joana A Desgraçada 

ou a Odisséia de uma virgem, fascículo 2º. 

Percorre logo as gravuras. Umas tetéias. A capa então é linda 

mesmo. No fundo, o imponente castelo. No primeiro plano,a íngreme 

ladeira que conduz ao castelo. Descendo a ladeira numa disparada 

louca o fogoso ginete. Montado no ginete o apaixonado caçula do 

castelão inimigo de capacete prateado com plumas brancas. E 

atravessado no cachaço do ginete a formosa donzela desmaiada 

entregando aos ventos o cabelo cor de carambola. 

Quando Carmela reparando bem começa a verificar o castelo não é 

mais um castelo mas uma igreja o tripeiro Guiuse Santini berra no 

corredor: 

—Spegni la lucc! Súbito! Mi vuole proprio rovinare questa principessa! 

E - raatá! - uma cusparada daquelas (Carmela,1997,p.41-2). 

 

 A justaposição de clichês: ladeira íngreme, castelo, castelão de capacete 

prateado com plumas brancas, ginete, donzela desmaiada — além de conferir 

comicidade ao texto — constitui uma crítica aos valores românticos, 

assentados em elementos medievais, cuja artificialidade e inadequação se 

acentuam quando contrastados com a lâmpada de 16 velas, símbolo da 



96 

 

modernidade e do desenvolvimento tecnológico, vistos com todas as 

vicissitudes pelo narrador.   Se, por um lado os tempos modernos representam 

inovação e mudanças nas estruturas da sociedade, por outro, nesse período, 

fomenta-se um processo de industrialização desumano, que transforma a 

literatura, despojada de seu caráter artístico-literário, em cultura de massa. 

Essa massificação da literatura se evidencia na expressão fascículo 2º, 

indicativa de que se trata de um texto produzido em grande escala, com 

finalidades mercantilistas, destinado ao entretenimento superficial e que exerce 

uma função ideológica, porquanto, à medida que aparta Carmela da realidade, 

acentua sua alienação.   

 O enredo previsível da narrativa folhetinesca sobre a qual Carmela se 

debruça também é objeto de crítica. Como observa o narrador, essa tem como 

título Joana, a desgraçada ou odisséia de uma virgem. Isso revela a ausência 

de criatividade de uma literatura composta a partir de clichês e fórmulas 

prontas, que redunda em textos destituídos de originalidade. Delineia-se assim 

uma crítica à estética parnasiana, não raro, marcada pela falta de originalidade 

e pelo apego a fórmulas pré-estabelecidas. 

 A mudança de paradigmas estético-literários desencadeada pelo 

advento da modernidade encontra no tripeiro Guiseppe Santini um porta-voz. 

Ao privar Carmela de luz, impedindo-a de dar continuidade à leitura do folhetim 

povoado por figuras medievais, atua como um cineasta, tirando de foco a cena 

idílica para conduzi-la ao plano da modernidade. Não bastasse isso, o tripeiro  

(cortador de vísceras de animais), entendido como símbolo do primitivismo 

antropofágico, promove verdadeira degola nas aspirações românticas de  
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Carmela, isso se revela na seguinte passagem do texto:”Spegni la luce! Mi 

vuole proprio rovinare questa principessa.”( 1997,p.42). 

 Na passagem, o tripeiro ordena que Carmela apague a luz, ameaçando-

a de cortá-la (cortar a princesa Carmela) caso essa não o faça. Os sonhos de 

princesa de Carmela, à espera de arrebatamento são brutalmente destruídos 

para dar lugar à mulher do século XX em busca de emancipação dos 

estereótipos e dos papéis sociais a ela impostos.   

   A imagem da igreja, que ilustra o folhetim, e um conjunto de símbolos e 

valores a ela correlatos, como o casamento, grande aspiração das moças na 

sociedade patriarcal, são suprimidos pela ação do tripeiro.   O ato de cortar 

tecidos de animais, próprios de seu ofício, reflete-se, no sentido metafórico, na 

própria tessitura do texto, fragmentado e pontuado por cortes abruptos. A 

aparição repentina de Guieseppe Santini na cena em que Carmela contempla 

as figuras do fascículo é marcada por uma ruptura na estrutura sintática da 

frase, como podemos observar: “...o castelo não é mais um castelo mas uma 

igreja o tripeiro Guiseppe Santini berra no corredor.” ( 1997,p.42).      

 A cena, em que Carmela se defronta com o tripeiro, é seguida de um 

episódio em que a protagonista, sempre na companhia de Bianca, sua 

coadjuvante, percorre as Ruas da cidade de São Paulo. De súbito, o narrador a 

coloca em meio ao movimento da metrópole, valendo-se, para tanto, da 

justaposição de cenas, técnica cinematográfica: 
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  — Eu só vou até a esquina da Alameda Glette. Já vou   

avisando. 

  — Trouxa que tem. (Carmela,1997, p. 42) 

  

 Logo no início do texto, Carmela se identifica com o movimento da 

metrópole: 

 

Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madama 

respeita as horas de trabalho. Carmela sai da oficina. Bianca vem ao 

seu lado. 

  A rua Barão de Itapetininga é um depósito sarapintado 

de automóveis gritadores. As casas de modas (Ao Chic Parisiense, 

São Paulo, Paris Elegante) despejam nas calçadas as costureirinhas 

que riem, falam alto, balançam os quadris como gangorras. 

(Carmela,1997,p.42) 

 

 A mobilidade representada por Carmela também se reflete no plano 

social. Nas primeiras fábricas que se instaram em São Paulo, no início do 

século passado, as operárias, submetidas a jornadas de trabalho desumanas, 

eram privadas de direitos elementares. Se considerarmos, que o texto retrata a 

cidade nos anos vinte, período posterior ao movimento operário de 1911, 

influenciado pela Revolução Russa, podemos inferir que Carmela já usufrui dos 

avanços nas relações de trabalho decorrentes das reivindicações de seu grupo 

social, inclusive, seu horário de trabalho é respeitado pela dona da oficina 



99 

 

(Dezoito horas e meia. nem mais um minuto porque a madama respeita as 

horas de trabalho). 

 O movimento de Carmela pelas ruas de São Paulo, além de vincular-se 

à mobilidade nas estruturas sociais desencadeadas pelo advento da 

modernidade, como ressaltado, também se reflete nas mudanças de 

mentalidade, trazidas no bojo do processo de modernização e industrialização 

da cidade.  À medida que a protagonista se movimenta pelas ruas da 

metrópole, ocorre um processo de ruptura com os estereótipos impostos às 

mulheres pela sociedade, revelando uma subversão dos costumes dos grupos 

conservadores, inclusive quanto ao  uso das vestimentas. Carmela afasta-se, 

assim, dos padrões morais dominantes na época: 

 

  O vestido de Carmela coladinho no corpo é de organdi 

verde. Braços nus, colos nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes. 

Bago de uva Marengo maduro para os lábios dos amadores. 

  __Ai que rico corpinho!  

  __Não se enxerga, seu cafajeste? Português sem 

educação. 

  Abre a bolsa e espreita o espelhinho quebrado, que 

reflete a boca reluzente de carmim primeiro, depois o nariz 

chumbeava, depois os fiapos de sombrancelha, por último as bolas 

de metal branco na ponta das orelhas descobertas. (Carmela,1997, 

p.37-8) 
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 Na análise do conto, Nicolau Sevcenko observa que nas primeiras 

décadas do século XX, houve uma verdadeira revolução no modo de se vestir 

feminino, sobretudo, na cidade de São Paulo, em sintonia com os grandes 

centros internacionais da moda, o que provocou espanto e repugnância nas 

camadas conservadoras da sociedade paulistana. De acordo com o autor: 

 

O grande espanto e o escândalo galopante iriam ocorrer, como se 

poderia esperar, com a mudança dos hábitos e trajes femininos. Em 

um mundo polarizado quase exclusivamente em torno da figura 

masculina, as moças aderiram com frenético entusiasmo aos hábitos 

modernos e desportivos, deliciadas com os ares de independência e 

voluntariedade que eles conotavam, desencadeando assim uma 

comoção que atravessou décadas. Os tecidos leves, transparentes e 

colantes (...) o rosto ao natural, a cabeça descoberta e os cabelos 

cortados extremamente curtos. (...) O clímax de indignação, claro, foi 

inflamado pelo duplo efeito do dramático encurtamento das saias, 

convergindo no generoso alongamento dos decotes, na frente e por 

trás. (2000, p.49-50). 

 

 O comportamento supostamente vulgar de Carmela, é reprovado por 

Bianca, sua guardiã, feia e estrábica: 

 

  Bianca por ser estrábica e feia é a sentinela da 

companheira. (Carmela,1997,p.38) 
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 (...) Você (Carmela) dá confiança para qual quer um. Nunca vi, puxa! 

Não olha para ele que eu armo uma encrenca!  

(Carmela,1997, p. 39) 

 (...) E você, Carmela, sim senhora, bem que o Ângelo disse que você 

está ficando mesmo uma vaca. ( Carmela,1997 p. 43). 

 

  Podemos estabelecer uma analogia entre Carmela, com seus trajes 

ousados, de formas e combinações bizarras, e a linguagem irreverente da 

estética modernista.  Já Bianca — feia e estrábica — representaria a própria 

crítica atrelada a padrões éticos e estéticos obsoletos, cuja visão da realidade e 

do mundo, em transformação, padeceria de sérias limitações.  

 Ao longo de seu percurso, Carmela encontra Ângelo, mais um 

personagem entra em cena: 

 

Diante de Álvares de Azevedo ou (Fagundes Varela) o Ângelo Cuoco 

de sapatos vermelhos de ponta afilada, meias brancas, gravatinha 

deste tamanhinho, chapéu a Rodolfo Valentino, paletó de um botão 

só., espera há muito com os olhos escangalhados de inspecionar a 

rua Barão de Itapetininga. 

  — O Ângelo! 

  — Dê o fora 

  Bianca retarda o passo. 
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  Carmela continua no mesmo. Como se não houvesse 

nada. E o Ângelo junta-se a ela. Também como se não houvesse 

nada. Só que sorri. 

  — Já acabou o romance? 

  — A madama não deixa a gente ler na oficina. 

  — E sei. Amanhã tem baile na Sociedade. 

  — Que bruta novidade, Ângelo! Tem todo domingo. 

Não segura no braço! 

  — Enjoada! (Carmela,1997, p.38-9) 

 

 Ângelo, cujo nome denota a pureza (ser angelical, anjo) se aproxima do 

amor casto, pautado em valores românticos e cristãos. Os nomes dos poetas 

ultra- românticos: Álvares de Azevedo e Fagundes Varela que identificam a rua 

onde ocorre o encontro com Carmela também sugerem isso. A alusão ao ator 

Rodolfo Valentino, réplica moderna do herói galante e o folhetim que ele 

carrega, também são indícios dos ideais do personagem. A resposta de 

Carmela a seu pretendente, observando que não leu o romance — a patroa 

não permite tal devaneio em serviço — sugere que o movimento das máquinas  

no mundo do século XX, em constante ebulição, não tem mais lugar para as 

aspirações pueris  de Ângelo. Caricaturizado, (com sua gravatinha desse 

tamainho e chapéu à Rodolfo Valentino), o personagem assume um caráter 

quixotesco. 
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 Carmela se identifica com a máquina infrene do progresso, que Ângelo 

— remanescente de um mundo antigo — não pode deter — esse é repudiado 

ao tentar segurar o braço de Carmela na tentativa de obter sua atenção. 

 Na continuidade, de sua peregrinação pela cidade, Carmela e Bianca 

chegam ao largo do Arouche e deparam -se com o caixa d’ óculos em seu 

Buiuck, que as seguira desde a saída da oficina: 

 

  Na Rua do Arouche o Buick de novo. Passa. Repassa. 

Torna a passar. 

  — Quem é aquele cara? 

  — Como é que eu hei de saber? (Carmela,1997,p.39) 

   

     O personagem caixa d’ óculos, que, com seu carro Buick, desperta a 

atenção de Carmela, coloca-se em posição frontal em relação a Ângelo. Se 

esse reflete as aspirações românticas, já obsoletas, aquele (caixa d’óculos ) se 

vincula   à  modernidade e, tal como Carmela, identifica-se o  movimento 

frenético da cidade, ambos (caixa d’óculos e Carmela), elementos urbanos, 

modernos, que almejam um relacionamento fugaz e superficial, encontram-se 

no mesmo patamar no tocante às suas aspirações, malgrado pertençam a 

classes sociais distintas. Carmela é operária e caixa d’óculos, pelo bem que 

ostenta, é um sujeito de família abastada.  

 Caixa d’óculos passa por um processo de desumanização, é absorvido 

pelo carro. O Buick, erigido à condição de substantivo próprio, individualiza-se, 
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assumindo a identidade de seu condutor, relegado à condição de objeto, 

destituído de nome próprio.   

 Ao passo que o comportamento de Ângelo sugere casamento, caixa 

d’óculos, ao contrário, propõe a Carmela um prazer momentâneo ao qual ela 

adere de modo consciente, pois sabe que seu destino não está atrelado ao 

dono do Buick, mas sim ao do barbeirinho ou ao do entregador da casa Clark, 

ambos pertencentes ao mesmo grupo social da protagonista.  

 Na seqüência da narrativa, Caixa d’ óculos solicita à Bianca que 

transmita um recado à Carmela, convidando-a para um passeio de carro, 

convite prontamente aceito. Ambos (Caixa d’ óculos e Carmela) alcançam o 

objeto do desejo: realizam o passeio de carro sem a companhia de Bianca, que 

contrariada e vencida, espalha a notícia para a vizinhança, numa tentativa de 

denegrir a imagem da amiga e, por vezes, opositora. Entretanto, o 

relacionamento escuso de Carmela com Caixa d’ óculos e as injúrias de Bianca 

são fatos efêmeros.  Esquecidos, perdem-se no cotidiano, a exemplo do que 

ocorre com uma notícia de jornal.   O vida dupla de Carmela, ora em seus 

passeios furtivos com Caixa d’ óculos, ora  aos namoros com o barbeirinho 

Ângelo, com quem pretende se casar, não  a    desabonam por completo aos 

olhos da sociedade. O ritmo célere da metrópole absorve os acontecimentos, 

sejam esses bons ou ruins. Na São Paulo dos anos 20,  uma nova ordem ética, 

mais tolerante, começava a delinear-se.  Com essa mudança nos valores e nos 

costumes, as carmelas ensaiavam os primeiros passos rumo à emancipação. 

Uma das falas do personagem caixa d’ óculos se mostra emblemática quanto à 

questão: 
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  —Diga a ela que eu a espero amanhã de noite às oito 

horas, na Rua...não..atrás da igreja Santa Cecília. Mas que ela vá 

sozinha heim? Sem você. O barbeirinho também pode ficar em casa. 

(Carmela,1997, p.40).  

 

 O encontro profano (atrás da igreja) planejado por caixa d’ óculos 

sugere, em conformidade com o modernismo, a dessacralização de uma 

tradição cultural calcada em valores judaico-cristãos, cultura essa, em dados 

momentos, opressora. Contudo, o narrador, ao penetrar no âmago da questão, 

não faz apologia da modernidade. Apresenta os traços dos novos tempos com 

sua face revolucionária e também com suas inúmeras contradições e 

perversidades. No mundo moderno, desvelado por Carmela, imperam o desejo 

de posse, o consumismo, o culto às aparências e a ilusão de ascensão social, 

como a experimentada pela protagonista. 

 O conto, na verdade, não se limita a compor o retrato da cidade de São 

Paulo em determinado período histórico, mais que isso extrapola os limites 

temporais e históricos e assume um caráter universal ao desvelar os dramas e 

contradições, ainda atuais, da sociedade moderna. Para tanto, o narrador se 

vale de um processo metonímico, retratando parte específica de uma 

sociedade em dada época, sem, entretanto, dissociá-la do todo de que faz 

parte.   

 Para Nicolau Sevcenco (2000), em seu comentários sobre Carmela, o 

mito da Babel invertida, que tinha a cidade como terra da promissão com 
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consórcios raciais, sociais e culturais, não se confirmara. Segundo o crítico, 

predominou o inverso desse mito para a grande massa marginalizada: o mito 

do Cativeiro da Babilônia, justificado pelas profundas  desigualdades entre as 

classes sociais e por toda sorte de mazelas, predominantes na São Paulo do 

início do século XX. 

   Entre os representantes das duas camadas sociais: Carmela (operária) 

e caixa d’ óculos (membro da classe dominante) o hiato não foi suprimido. O 

Buick, uma das marcas da modernidade e do progresso, conduziu Carmela a 

um passeio efêmero e, numa trajetória circular, retornou ao ponto de partida, 

deixando-a para que seguisse seu destino operário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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            Ao longo de nossa análise, pudemos constatar que, para Antônio de 

Alcântara Machado, o mais importante era a criação de obras verdadeiramente 

inovadoras, e essa inovação estaria na criação da “prosa pura”, como ele dizia, 

parafraseando a “poesia pura”, proposta pelo grupo de modernistas. Mais 

tarde, o autor chamou essa prosa de documental.   

Antônio de Alcântara Machado, considerava o jornal essencial para a 

criação da prosa documental, por ser o único veículo que possibilitava  uma 

aproximação entre os homens e a realidade que.Os textos jornalísticos eram, 

para ele, uma espécie de fonte privilegiada, de onde, numerosas vezes, 

recolheu elementos para o seu trabalho de criação dos textos literários. Para o 

escritor, os fatos cotidianos extraídos dos jornais e transformados em contos 

possibilitam aos leitores condições de melhor avaliar o mundo e a cidade em 

que habitam, bem como os homens com os quais convivem. 

Em Brás, Bexiga e Barra Funda,  o autor elege, desde o título da obra, 

a cidade de São Paulo, com suas ruas, praças, prédios e avenidas, e os tipos 

humanos que a povoavam, com alguns de seus dramas cotidianos e sonhos. 

Assim, a cidade vai, pouco a pouco, revelando os seus segredos, a sua face 

multifacetada de metrópole emergente. Ainda que a obra aluda às 

singularidades da São Paulo dos anos 20, a narrativa traz em si uma dimensão 

de universalidade, pois tematiza o processo de integração do estrangeiro na 

urbe, espacialidade em constante reconstrução, fato comum a qualquer grande 

centro urbano. 

Alcântara Machado toma o universo do operário ítalo-paulistano em São 

Paulo como referência primordial para seus contos, revelando todo desejo 

desse grupo por participar do processo de modernização da cidade. Ao mesmo 

tempo, mostra a paradoxal opressão gerada pelo desenvolvimento tecnológico. 

Realiza a descentralização cartográfica da cidade, pois, além de emprestar da 

cidade os bairros operários, trata do “novo centro”, localizado a partir da Rua 

Barão de Itapetininga, onde se situava  o comércio da moda,  que passa a 

reger a vida urbana.  Traz como tema o processo de brasilidade do ítalo-

paulista que, nascido do italiano, que para só mais tarde afirma-se como 
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cidadão brasileiro. Trata-se de uma nova população, nascida “Do consórcio da 

gente imigrante com o ambiente, do consórcio da gente imigrante com a 

indígena” (Artigo de Fundo, 1997, p.28). Todos esses fatos culminam com o o 

surgimento de uma prosa renovada, a prosa documental de Alcântara 

Machado. 

A prosa documental foi o grande projeto estético de Antonio de Alcântara 

Machado, concretizado nos contos de Brás, Bexiga e Barra Funda , em que a 

cidade de São Paulo torna-se lugar e espaço privilegiados para a 

documentação dos fatos, das paisagens e dos dramas, retirados de episódios 

corriqueiros do ambiente vivido pelo ítalo-paulista, bem como da movimentação 

das ruas da São Paulo da época. 

            Alcântara Machado realizou, a nosso ver, em Brás, Bexiga e Barra 

Funda,  uma prosa verdadeiramente inovadora: a narrativa-registro, fruto do 

amalgama entre elementos retirados do jornal e um profundo trabalho de 

criação artística. Os contos apresentam cuidadosa elaboração, o uso de uma 

série de recursos expressivos, a utilização de um estilo ágil e bem-humorado, 

porém, crítico e inovador. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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