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RESUMO

Os contos Lucas, Naim (1977) e Rutilo NADA (1993), escritos pela paulista
Hilda Hilst (1930-2004) sao postos lado a lado a fim de articularem um conjunto
de evidéncias flagrantes de uma distincdo que fere o senso comum. Nesses
textos, homens maduros se apaixonam por homens mais jovens e terminam
aceitando com humilhacdo e morte brutais o preco pago pela recusa a moral
instituida. Intentamos refletir em que medida a reacdo do ego a negacao da
paixdo — e a consequente aceitacdo da pulsdo autodestrutiva — interfere no
comportamento dos personagens, enfocando o modo como a Psicanalise
teoricamente recorta a pulsdo de morte. A abordagem freudiana considera todo
comportamento humano motivado pela fuga da dor e pela busca do prazer.
Sigmund Freud (1856-1939) argumentou que essa relacdo € influenciada por
energias inatas que pressionam 0 organismo para uma descarga, descrevendo
duas delas como antagénicas: a pulsdo de natureza sexual com tendéncia a
preservacao da vida (Eros) e o seu antagdnico ( Tanatos), uma pulsdo que leva
a segregacao de tudo que € vivo. Ambas nunca agem de forma isolada, pois
que estdo sempre atuando em conjunto. Este trabalho possibilitou-nos
conhecer 0s mecanismos pelos quais a instancia autoral reelabora e atualiza o
conceito de pulsdo de vida em simetria as pulsdées destrutivas. Através de uma
linha procedimental de perspectiva comparada, utilizando pressupostos
tedricos que revelam e priorizam a textualidade, evidenciaram-se as relacdes
discursivas acerca das manifestacbes da Morte e do Amor como elementos
tematicos dos textos aproximados. O alcance de nossa contribuicdo neste
procedimento é premissa maior da intratextualidade: deflagramos o0 modo como
determinadas tematicas aventadas em Lucas, Naim estdo desdobradas e
reconfiguradas em Rutilo NADA.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Psicanalise; Homoerotismo; Comparatismo;
Intratextualidade.



ABSTRACT

The short stories Lucas, Naim (1977) and Rutilo NADA (1993), written by Hilda
Hilst (1930-2004) are placed side by side in order to articulate a set of glaring
evidence of a distinction which violates common sense. In these texts, mature
men fall in love for younger men and they accept humiliation and brutal death
the price paid for refusing the moral up. We seek to think about the ego's
reaction to the denial of passion — and the consequent acceptance of self-
destructive instincts — and how does it affects the behavior of the characters,
focusing on how psychoanalysis theoretically cut the death instincts. This
approach considers all human behavior motivated by escape from pain and the
pursuit of pleasure. Sigmund Freud (1856-1939) argued that this relationship is
influenced by innate energy that overwhelm the body to a discharge, describing
them as two antagonistic: the instinct of a sexual nature with a tendency to
preservation of life (Eros) and its antagonist (Thanatos), a instinct that leads to
the segregation of all that is alive. Both never act in isolation, because they are
always working together. This research enabled us to know the author’s
mechanisms that rework and update the concept of life instinct symmetry in the
destructive instinct. Through a procedural line of comparative perspective, using
theoretical assumptions that reveal and prioritize the textuality, it became
evident relations discourse about the events of Death and Love as thematic
elements of the texts approximated. The scope of our contribution in this
procedure is the major premise of intratextuality: how we developed certain
themes that are unfold in Lucas, Naim and reconfigured in Rutilo NADA.

KEYWORDS: Literature; Psychoanalysis; Homoeroticism; Comparatism;
Intratextuality.
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INTRODUCAO

Ao publicar obras em prosa de ficcdo durante o periodo de 1970 a
1997, a escritora paulista Hilda Hilst (1930 — 2004) foi considerada “inovadora”
por renomados criticos literarios como Leo Gilson Ribeiro, Anatol Rosenfeld e
Nelly Novaes Coelho, dentre outros. Segundo a critica especializada, diversos
trabalhos da autora apresentam personagens caracterizados pela revolta e
pela indignagéao, inseridos em contextos ficcionais em que se unem aspectos
discrepantes da realidade.

Os contos Lucas, Naim (1977) e Rutilo NADA (1993) — textos eleitos
como corpus de analise nesta pesquisa — sdo aqui postos lado a lado a fim de
articularem um conjunto de evidéncias flagrantes de uma distincdo que fere o
senso comum da vida socialmente ajustada. Esses textos retratam homens
maduros, casados e com filhos que, sem mais nem menos, apaixonam-se por
homens muito mais jovens e, por conta dessa paixdao tardia, terminam
aceitando com humilhacdao e morte brutais o preco pago pela recusa a moral
instituida.

Na presente pesquisa tivemos o cuidado de respeitar a alianca entre
0os dados de nossa percepcao e as questdes que os textos suscitam, para
chegarmos a uma leitura coerente das obras. Entretanto procuramos alargar a
perspectiva dessas constatacdes, para assim contornar o terreno movedico dos
julgamentos morais.

E notério que a tarefa do critico literario ndo é a de sentenciar uma
obra ao esquecimento ou a aclamagao, mas prover elementos para que 0s
leitores, por si sés, decidam se ela € digna de uma coisa ou de outra.

Foi assumindo, portanto, tal posicionamento que desenvolvemos
nosso estudo, tornando-se imprescindivel perceber os elos mais firmes que
unem as obras escolhidas.

Ao expor criagoes literarias que dialogam, de forma mais ou menos
consciente ou intencional, com os impasses vinculados a contemporaneidade,
nossa busca sondou, especialmente, os aspectos conflitantes justapostos
nestas criacoes.

Nosso escopo foi, primeiramente, refletir em qual medida a reacao
do ego a negacdo da paixdo — e a consequente aceitacdo da pulsao



autodestrutiva — interfere no comportamento dos personagens dos contos em
analise, enfocando, precisamente, 0 modo como a Psicanalise teoricamente
recorta a pulsdo de morte.

Para tal reflexdo, debrugamo-nos sobre alguns textos de Sigmund
Freud, os quais tratam da controvertida nocdo do grupo de pulsdes
autodestrutivas denominadas pulsées de morte, detectadas em contrapartida a
atividade do grupo de pulsdes sexuais e de autoconservacao designadas pelo
termo Eros.

Tomada como teoria que visa explanar e interpretar a Literatura,
reconhecidos seus limites como método coadjuvante de investigacdo e
desvendamento do fenbmeno literario, a Psicandlise tem ajudado a
compreender que a pluralidade de elementos de ricos sentidos presentes na
obra literaria, mesmo que submersos, podem ser desventrados, sendo
reconstruidos na interagédo entre o escrito e quem o €.

Gostamos ou nao de certos trechos da linguagem literaria nao
apenas devido a mecanismos de fascinacdo e identificacdo — ativados
conscientemente ou ndo - arrolados como operantes no contrato entre
producédo e recepg¢ao das obras, mas também devido a certos problemas de
valoracdo e prazer que “parecem situar-se no ponto em que se juntam a
psicanalise, a linguistica e a ideologia” (EAGLETON, 2003, p. 265).

Ponto este em que o sentido € compreendido como alteridade,
construida na articulagdo com o outro, em um paralelismo entre 0s processos
de elaboracao onirica e os de elaboracéao artistica.

Aliada a essa questdo, pareceu-nos contundente uma investigacao
que tivesse por fio condutor a analise do modo como se estabelecem os liames
entre a atividade pulsional do aparelho psiquico e a relagao individuo-mundo.

Além das pesquisas realizadas acerca da producdo cientifica de
Freud, estabelecida em seu manancial de contribuicbes conceituais, foi
necessario nos munirmos de outras fontes de investigacao.

Como bem o fizemos, ao escolher Elisabeth Roudinesco para
contextualizar as contribuicées freudianas em face aos contrapontos culturais
projetados neste novo milénio. Como nossos principais mediadores neste
didlogo, trouxemos as contribuicdes dos pressupostos tedricos de Zygmunt

Bauman e Pierre Bourdieu.



O primeiro, por suas ponderacdes acerca da observacdo das
relacdes intersubjetivas configuradas na contemporaneidade.

O segundo, pelas investigacdes sociolégicas que evocam interacdes
conflituosas entre sujeitos e posicoes axioldgicas — interagcbes nas quais a
incorporacdo de determinadas estruturas sociais pelos agentes individuais
influem em seus modos de sentir, pensar e agir.

Ao explorar e explicitar o ideario subjetivo que subjaz a uma
ideologia cujos mecanismos dominantes conseguem impor uma hegemonia
silenciosa a grupos minoritarios, intentamos constatar que tal siléncio atua
sobre todas as instancias de organizacdo das sociedades e sobre todos os
agentes sociais.

Subsequentemente, atentamos para o argumento levantado pelo
organizador das obras completas de Hilda Hilst publicadas pela Editora Globo,
em nota introdutéria ao volume Rudtilos, de 2003. Alcir Pécora, professor de
Teoria Literaria na UNICAMP, ao preparar o plano de edicdo do referido
volume, argumentou haver um “didlogo continuado” evidente entre as
narrativas com as personagens de nome “Lucas” e seus derivados, a saber, 0s
contos Lucas, Naim e Rutilo NADA.

Encontra-se nesta nota o argumento ideal para apresentarmos,
condensada na parte final deste trabalho, uma proposta de aproximacao
dessas narrativas quanto ao enredo, a técnica narrativa, a caracterizagdo dos
personagens e ao apelo ao leitor.

Através de uma linha procedimental de perspectiva comparada,
utilizando pressupostos tedricos que revelam e priorizam a textualidade (escrita
e oralizada), evidenciaram-se as relagbes discursivas acerca das
manifestagcbes da Morte e do Amor como elementos tematicos nos textos
aproximados.

Naturalmente, as perspectivas tedricas citadas até aqui ndo nos
acompanham desancoradas. Todas estdo atreladas a diversos suportes, de
interpretacdo ou de informacéao, cuja presenca julgamos enriquecedora para
uma leitura analitica, tornando possivel imprimir, ao trabalho, sentidos

potencializaveis por todo o lastro teorico.



CAPITULO 1 - ,
DOS ASPECTOS TEORICO-METODOLOGICOS



Na oposicdo se completam
0S arcanjos contrarios
sendo a mesma existéncia
em dois sentidos.

(Um, severo e nitido
na negacao pura

de seu ser. O outro
em adorag&o firmado.)

Né&o se contemplam e se sabem
um mesmo enigma cindido
combatem-se, mas abracando-se
na unidade da esséncia.

Interfecundam-se no mesmo
bloco de ser e de siléncio
coluna viva em que a memdria
cindiu-se em dois horizontes.

(Sim e n§o no mesmo
abismo do espirito.)

Oposicao, Orides Fontela



1.1. O DUALISMO PULSIONAL E O PRINCIPIO DO PRAZER

A teoria freudiana considera que todo comportamento humano é
motivado pela fuga da dor e pela busca do prazer. Somos dominados por um
desejo de satisfacdo e uma aversao a qualquer coisa que o possa frustrar.

Especialmente interessado na dindmica das partes do aparelho
psiquico, Sigmund Freud (1856-1939) argumentou que essa relacdo é
influenciada por fatores ou energias inatas que pressionam o organismo para
uma descarga: as pulsées', descrevendo duas delas como antagdnicas, as
quais teriam vital importancia no desenvolvimento de seus estudos
psicanaliticos.

A pulsao de natureza sexual, com tendéncia a preservacao da vida —
denominada por ele de Eros — e 0 seu antagbnico (Tanatos), uma pulsao que
levaria a segregacao de tudo o que é vivo, a destruicdo, a morte. Ambas as
pulsées nunca agem de forma isolada, pois que estdo sempre trabalhando em
conjunto.

De acordo com Laplanche & Pontalis (2004), a concepc¢éao freudiana
da pulsdo conduz a uma explosdo da nocao classica de instinto, em direcao
oposta, pois que ela se liga na histéria do sujeito a representantes que
especificam o objeto e 0 modo de satisfacdo: a presséo interna, de inicio
indeterminada, sofrera um destino que a marcard com tracos altamente
individualizados.

Inicialmente Freud considerou que todas as pulsées seriam ou de
origem sexual ou que atuariam no sentido da autopreservacao; posteriormente,
introduziu o conceito das pulsées de morte, que atuariam no sentido contrario
ao das pulsdes de preservacao da vida.

A nocao de pulsao de morte permitiu, no plano clinico, explicar como
um sujeito se coloca, inconscientemente e de maneira repetitiva, em situacdes
dolorosas, extremas ou traumatizantes, que reatualizam para ele experiéncias

vividas anteriormente.

' Termo esse cuja significagdo, aqui, assim adotamos: “Ao lado das excitagdes externas a que
o individuo pode fugir ou de que pode proteger-se, existem fontes internas portadoras
constantes de um afluxo de excitagdo a que o organismo ndo pode escapar e que € o fator
propulsor do funcionamento do aparelho psiquico” (LAPLANCHE & PONTALIS, 2004, p. 395,
grifo nosso).



Eros é a forca que constréi, a energia sexual que esta encerrada em
uma tragica contradicdo com Tanatos, o impulso de morte. Lutamos para
avancar e somos constantemente compelidos para tras, buscando retornar a
um estado anterior a nossa prépria consciéncia, “um estado inicial de que a
entidade viva [...] se afastou e ao qual se esforca por retornar através dos
tortuosos caminhos ao longo dos quais seu desenvolvimento conduz” (FREUD,
19954, p. 25).

O objetivo final da vida é a morte, um retorno aquele afortunado
estado inanimado, onde 0 ego néo pode ser atingido:

A tendéncia dominante da vida mental e, talvez, da vida nervosa em
geral, € o esforgo para reduzir, para manter constante ou para
remover a tensado interna devida aos estimulos (o ‘principio do
Nirvana’, para tomar de empréstimo uma expressao de Barbara Low
[1920, 73]), tendéncia que encontra expressao no principio de prazer,
e o reconhecimento desse fato constitui uma de nossas mais fortes
razdes para acreditar na existéncia dos instintos de morte. (FREUD,
19953, p. 36)

E o desejo de voltar a um lugar onde ndo podemos ser atingidos, o
desejo de “retorno a quiescéncia do mundo inorganico” (FREUD, 1995a, p. 40),
a existéncia que antecedeu toda a vida inconsciente e que nos leva a lutar para
que possamos avancgar: nossas inquietudes sao servas do impulso de morte.

O recurso ao inconsciente permite ressuscitar uma imagem da razao
e partir novamente para a conquista de uma outra racionalidade; de acordo
com Roudinesco (2000, p. 121), uma modalidade definitiva do irracional (o
irracional especulativo) que surgiu na hipbétese da pulsdo de morte,
transformando por completo o sistema de pensamento psicanalitico,
conduzindo-o0 a outras inovagodes.

Para Roudinesco (2000, p. 129), se Freud ndo houvesse inventado a
pulsdo de morte, por certo ficariamos privados de uma representacao tragica
dos desafios histéricos que a consciéncia moderna tem de enfrentar.

Da mesma forma que, sem a reinterpretacdo do papel de
personagens ficticios nas narrativas fundadoras como, por exemplo, Edipo e
Hamlet, ndo existiria um modelo universal do funcionamento psiquico.

O dualismo pulsional — introduzido em Além do Principio de Prazer
(1920) — contrapde pulsdes de vida e pulsées de morte e modifica a funcao e a



situacao das pulsbées em um conflito: os dois grandes grupos de pulsdes sao
propostos nao tanto como motivagdes concretas do préprio funcionamento do
organismo, mas sobretudo como principios fundamentais que, em ultima
andlise, regulam a atividade deste.

Nesse texto, Freud postulou que todo ser humano precisa sofrer
repressao daquilo que ele chamou de principio de prazer, em favor do principio
de realidade, afirmando que ha ocasides em que nos sentimos dispostos a
abrir m&o da satisfagao.

Segundo o médico vienense, renunciamos a um prazer imediato e
procuramos a satisfacdo através de desvios e adiamentos, em funcdo das
condicOes impostas pelo mundo exterior, convictos de que iremos recupera-lo
adiante, talvez intensificado:

Sabemos que o principio de prazer é préprio de um método primario
de funcionamento por parte do aparelho mental, mas que, do ponto
de vista da autopreservacdo do organismo entre as dificuldades do
mundo externo, ele é, desde o inicio, ineficaz e até mesmo altamente
perigoso. Sob a influéncia dos instintos de autopreservacao do ego, o
principio de prazer é substituido pelo principio de realidade. Esse
ultimo principio ndo abandona a intencao de fundamentalmente obter
prazer; ndo obstante, exige e efetua o adiamento da satisfagéo, o
abandono de uma série de possibilidades de obté-la, e a tolerancia
temporaria do desprazer como uma etapa no longo e indireto
caminho para o prazer. (FREUD, 1995a, p. 6)

Para alguns de nés, a repressdo pode se tornar excessiva e nos
transformar em doentes, sendo esta forma de enfermidade conhecida como
neurose.

Uma maneira pela qual podemos enfrentar os desejos que temos
condicOes de satisfazer é “sublimando-0s”, ou seja, dirigindo-os para atividades
que encontrariam seu elemento propulsor na forca da pulsao sexual.

Essas atividades “pressupbem a existéncia e a dominacdo do
principio de prazer; ndao fornecem provas do funcionamento de tendéncias além
do principio de prazer, ou seja, de tendéncias mais primitivas do que ele e dele
independentes” (FREUD, 1995a, p. 11), embora sejam atividades realizadas
com uma finalidade de maior valor social.

O desejo € estimulado por aquilo que ndo possuimos totalmente, e
esta € uma fonte de satisfagdo. Entretanto se nunca pudéssemos nos sentir

satisfeitos, nossa excitacdo poderia se tornar intoleravel e se transformar em



desprazer, sendo por isso que devemos nos certificar de que o objetivo sera
finalmente alcangado.

Os objetos perdidos, por exemplo, sdo causa da ansiedade para
nds, simbolizando certas perdas inconscientes mais profundas, e € sempre um

prazer vé-los de volta, seguros:

Alcangamos sucesso em explicar o penoso disturbio da melancolia
supondo [naqueles que dele sofrem] que um objeto que fora perdido
foi instalado novamente dentro do ego, isto &, que uma catexia® do
objeto foi substituida por uma identificacdo. [...] esse tipo de
substituicdo tem grande parte na determinagao da forma tomada pelo
ego, e efetua uma contribuicdo essencial no sentido da constru¢ao do
que é chamado de seu ‘carater’. [...] as catexias do objeto procedem
do id®, o qual sente as tendéncias erdticas como necessidades. O
ego, que inicialmente ainda é fraco, da-se conta das catexias do
objeto, e sujeita-se a elas ou tenta desvia-las pelo processo de
repressao. (FREUD, 1995c, p. 17)

Vivemos em um complexo social no qual somos compelidos a busca
de uma satisfacdo imediata; mas por outro lado, esse complexo impde aos
grandes segmentos da sociedade o adiamento interminavel dessa satisfagao.

As camadas econbmica, politica e cultural da vida social tornam-se
abarrotadas de mercadorias e imagens atraentes, enquanto as relacdes
sexuais entre os sujeitos — consideradas, de acordo com Freud (1995d), ponto
suficientemente central para constituirem um componente de todas as nossas
atividades — tornam-se enfermas e perturbadas.

Se o termo “sujeito” tem algum sentido, a subjetividade ndo é
mensuravel nem quantificavel: ela é a prova, ao mesmo tempo visivel e
invisivel, consciente e inconsciente, pela qual se afirma a esséncia da
experiéncia humana. Dando a si mesmo a ilusdo de uma liberdade irrestrita, de
uma independéncia sem desejo e de uma historicidade sem histéria, 0 homem
de hoje transformou-se no contrario de um sujeito.

Em um estudo comprometido com seu alto valor literario, a procura

de uma explicacdo para o comportamento do homem diante da morte na

2 Segundo Houaiss (2007) em seu Diciondrio Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa 2.0.1, a
definicAo de catexia engloba a “concentracdo de todas as energias mentais sobre uma
representacdo bem precisa”, na forma de um conteddo préprio da memoria, relacionando “uma
seqUéncia de pensamentos ou encadeamento de atos” vinculados ao objeto.

® O id seria a instancia dos processos primitivos do pensamento, o podlo pulsional da
personalidade, responsavel pelas demandas mais “perversas”, constituindo o reservatério das
pulsées.



sociedade cristd ocidental, sob os pontos de vista histérico e socioldgico, o
francés Philippe Ariés nos informa que “os socidlogos de hoje aplicam a morte
e a proibicao de falar nela o exemplo dado por Freud a respeito do sexo e de
seus interditos” (ARIES, 2003, p. 229).

Freud declarara muitas vezes que, em psicanalise, tudo o que se
pode postular a respeito do sexo é que existe uma energia sexual (libido),
impedindo o termo sexualidade de designar apenas as atividades e o prazer
que dependem do funcionamento da aparelhagem genital (LAPLANCHE &
PONTALIS, 2004).

Nao surpreende, portanto, que a infelicidade que fingimos exorcizar,
conforme Roudinesco (2000, p. 17), retorne de maneira fulminante no campo
das relagdes sociais e afetivas: recurso ao irracional, culto das pequenas
diferencas, valorizagdo do vazio e da estupidez, etc.

Desta forma, a questdo da rivalidade e da agressdao, nesta
sociedade, torna-se uma possibilidade crescente de autodestruicdo, sendo o
impulso de morte legitimado como estratégia de uma insatisfagdo cuja
perspectiva é sofregamente a de uma existéncia duradoura, a suplantar a vida
util de nossos corpos.

Os tabus, as leis e os costumes associados a estrutura econémica
da sociedade influenciam a liberdade sexual dos homens e mulheres. A
solugdo para tal conflito seria a sublimacado instintiva, tal como a descreve
Freud em trechos significativos que aqui transcrevemos d’'O Mal Estar na
Civilizagéo (1929):

Ja que o homem néo dispde de quantidades ilimitadas de energia
psiquica, tem de realizar suas tarefas efetuando uma distribuicao
conveniente de sua libido®. [...] a civilizacdo esta obedecendo as leis
da necessidade econbmica, visto que uma grande quantidade da
energia psiquica que ela utiliza para seus préprios fins tem de ser
retirada da sexualidade. (FREUD, 1995d, p. 66-67)

* “O termo ‘libido’ significa em latim vontade, desejo. [...] A libido sempre se afirma mais como
um conceito quantitativo: ‘... permite medir os processos e as transformagdes no dominio da
excitagao sexual’. ‘A sua producao, o seu aumento e a sua diminui¢do, a sua reparticao e o seu
deslocamento deveriam fornecer-nos meios de explicar os fenbmenos psicossexuais.’ [...]
‘Libido € uma expressdo tirada da teoria da afetividade. Chamamos assim a energia,
considerada como uma grandeza quantitativa — embora ndo seja efetivamente mensuravel —,
das pulsdes que se referem a tudo o que podemos incluir sob 0 nome de amor.” (LAPLANCHE
& PONTALIS, 2004, p. 266)



Partindo da assertiva ditatorial de que “deve haver” um tipo unico de
vida sexual para todos, as diferencas inatas ou adquiridas na constituicao
sexual dos seres humanos sao relegadas ao prejuizo.

Ao sustentar em alicerces insélitos a conviccao de que a vida das
pessoas civilizadas de hoje ndo da lugar para o amor natural e simples de dois
seres humanos, restringe-se o préprio amor genital heterossexual a formas de
relacionamentos baseados em indissollveis vinculos, limitadores e Unicos,
calcados na legitimidade e na monogamia destes.

Assim, sdo excluidas possibilidades de contatos multiplos que
cerceiam o0 gozo sexual, levando-nos a sensacao de que “nao se trata apenas
da pressao da civilizacdo, mas de algo da natureza da propria fungédo que nos
nega satisfacdo completa e nos incita a outros caminhos” (FREUD, 1995d, p.
67), dando-nos a pura impressao de estarmos com nossa vida sexual em pleno

“processo de involugdo enquanto funcao” (FREUD, 19954, p. 67).



1.2. O MAL-ESTAR DA ENTROPIA CONTEMPORANEA

Nosso tempo, de acordo com Zygmunt Bauman (1998; 2004), é
movido, sobretudo, pela “liquidez” e ndo mais pelo valor dos bens de raiz, como
a terra, por exemplo. Para o autor, o que mudou foi a modernidade sdlida, que
cessa de existir e em seu lugar surge a modernidade liquida.

O autor define “modernidade liquida” como um momento em que a
sociabilidade humana experimenta uma transformagdo que pode ser
sintetizada nos seguintes processos: os valores morais se enfraquecem em
sua coeréncia, as religides se misturam e se dividem, as instituicdes tentam
tornar-se cada vez mais “leves”.

Cada vez menos comprometidas com acordos ou contratos de longa
duracao, as relagdes afetivas fogem de compromissos duradouros ou, pior
ainda, irrevogaveis: subsiste o divércio e a iminente apartacao total entre poder
e politica.

Na modernidade liquida, tudo é volatil, tudo remete a fluidez das
coisas que nos envolvem na contemporaneidade: as relagdes humanas nao
sdo mais tangiveis e a vida em conjunto, familiar, de casais, de grupos de
amigos, de afinidades politicas e assim por diante, perde consisténcia e
estabilidade, sendo a estratégia de vida pos-moderna ndo se fixar, de
preferéncia mimetizar-se.

Correr risco € a palavra de ordem da pés-modernidade. Seguranca é
sinbnimo de rotina, elemento banido do mundo fragmentado,
desinstitucionalizado e dominado pelo subjetivismo, onde perambulam “turistas
e vagabundos, herdis e vitimas da pés-modernidade” (BAUMAN, 1998, p. 106).

A civilizagdo — a ordem imposta a uma humanidade naturalmente
desordenada — é um compromisso, uma troca continuamente reclamada e para

sempre instigada a se renegociar.

E sob esse titulo [O mal-estar na civilizagdo) que o provocador
desafio de Freud ao folclore da modernidade penetrou em nossa
consciéncia coletiva e, afinal, modelou o nosso pensamento a
propésito das conseqiiéncias — intencionais ou ndo-intencionais — da
aventura moderna. (BAUMAN, 1998, p. 7)



Em sua introducdo a O Mal-estar da Pds-Modernidade, Bauman
(1998) utiliza-se de assertivas freudianas para acoitar o “excesso de ordem” em
detrimento de sua inseparavel companheira, a “escassez de liberdade”,
determinando que, dentre outros fatores, especialmente a civilizacao (leia-se,
em referéncia a Freud, a modernidade) “impbde grandes sacrificios” a
sexualidade e agressividade do homem.

“A civilizagdo se constrdi sobre uma rendncia ao instinto”, onde “o
anseio de liberdade, portanto, é dirigido contra formas e exigéncias particulares
da civilizagdo ou contra a civilizagdo como um todo” (FREUD apud BAUMAN,
1998, p. 8).

No mundo fortemente individualista que habitamos, os
relacionamentos talvez sejam o0s representantes mais comuns, agudos,
perturbadores e profundamente sentidos da ambivaléncia (BAUMAN, 2004) e
provavelmente por isso encontram-se no centro das atencées de todos.

A novidade é que a subjetividade dos “liquidos” modernos e o
discurso social que a ela corresponde esperam que 0s relacionamentos
amorosos atendam as mais contraditérias expectativas: satisfagdo sem
opressédo, felicidade sem momentos dificeis, exclusividade com liberdade,

enfim, ganho sem nenhuma perda:

Todo amor empenha-se em subjugar, mas quando triunfa encontra a
derradeira derrota. Todo amor luta para enterrar as fontes de sua
precariedade e incerteza, mas, se obtém éxito, logo comeca a se
enfraquecer — e definhar. Eros é possuido pelo fantasma de Tanatos
[...]. O amor poder ser, e freqientemente é, tdo atemorizante quanto
a morte. Sé que ele encobre essa verdade com a comog¢ao do desejo
e do excitamento. [...] As promessas do amor sdo, via de regra,
menos ambiguas do que suas dadivas. Assim, a tentacdo de
apaixonar-se € grande e poderosa, mas também o é a atracdo de
escapar. (BAUMAN, 2004, p. 22-23)

Uma das razbes pelas quais Freud nos faz estar atentos a
investigacdo da dinamica do prazer e do desprazer € a necessidade de
sabermos qual o volume de repressdao e de adiamento da satisfacdo um
individuo pode tolerar, como o desejo pode ser desviado de finalidades que
consideramos dignas para outras finalidades que possam degrada-lo, como os
individuos concordam por vezes em tolerar a opressao e a indignidade e em

que pontos essa submissao pode falhar (cf. EAGLETON, 20083).



CAPITULO 2 -
DA ANALISE



Porque no tinha tempo para a Morte
Ela gentil veio buscar-me —

A Carruagem sé levou nos Duas —

E a Imortalidade.

Fomos sem pressa — a Morte ndo tem pressa
E por dever de Cortesia

Eu tinha posto o meu Lazer de lado

E o Afa do dia-a-dia.

Passamos pela Escola onde as Criancas
Brincavam no Recreio —

Pelos Campos de Graos que nos olhavam —
Pelo Sol a esconder-se —

Ou talvez era o Sol que nos passava —
De frio ja tremia o Orvalho —

Era uma renda fina meu Vestido —
Tule — meu Agasalho —

Paramos junto de uma Casa que era
Como um monturo ali no Solo —

O telhado ja quase n&o se via —

A Cornija — no Solo —

Desde entao — ja faz séculos — e eu acho
Mais longo o Dia — na verdade —

Que as Caras dos Cavalos nos guiavam
Para a Eternidade —

Emily Dickinson
Traducéao de José Lira



2.1. “ANTES DA SOMBRA”: O CORTE BRUSCO E CERTEIRO

Ao longo da histéria, 0 homem sempre manteve um intenso respeito
em relacdo aos corpos das pessoas mortas. Desde os antigos egipcios
politeistas, a morte era considerada nao o fim da propria vida, mas apenas uma
passagem para outra etapa.

Ela apenas era responsavel pela separacédo entre a alma e o seu
“‘invélucro de carne”, citando uma pertinente metafora utilizada por Hilda Hilst.

Se os devidos cuidados fossem tomados com o corpo, apds a morte
fisica, se o corpo se encontrasse no tumulo e todos os rituais funerarios fossem
seguidos a risca, entao a pessoa poderia almejar a vida eterna.

Segundo Ferri (2008b, p. 56), valia quase tudo para conquistar o seu
espaco no chamado outro mundo, onde se obteria, finalmente, a tdo desejada
vida eterna. Por isso, os rituais funerarios e o respeito em relacdo aos mortos
que tinham esse povo sdo tao conhecidos no Ocidente.

Os deuses tinham papel fundamental na passagem dos homens
para o outro mundo, o chamado mundo subterrdneo, no qual, finalmente,
realizariam o seu grande desejo.

Na verdade, os egipcios dispunham de muitas fontes de informacao
em se tratando de morte e eternidade, pois este assunto permeava toda a vida
cultural, politica e religiosa do Egito Antigo.

Embora tenham se desenvolvido ao mesmo tempo em que outras
importantes civilizacées ocidentais e orientais o fizeram, os gregos antigos
forjaram uma visao também bastante original da tematica da morte.

Essa visdo era apoiada na fantasia em torno dos mitos, sendo
Hades a entidade imortal suprema que dominava o mundo subterraneo.
Sombrio e sinistro, esse deus dos mortos raramente visitava a Terra e possuia
um capacete ou elmo que tornava qualquer um invisivel.

De seu séquito, destacava-se Hermes, o mensageiro de varios
deuses que guiava as almas dos mortos para 0 mundo subterrdneo e que
também estava associado com a transmissao dos sonhos aos mortais. Hermes
era representado por um jovem bonito, de porte atlético, com sandalias e
capacete alados e venerado por sua astlcia e sagacidade (cf. FERRI, 2008a,
p. 67).



Porém a perspectiva de morte para os gregos era como um corte,
brusco e certeiro, um espetaculo cujo ato crucial consistia em que “todos
deverdo retirar-se da vida” (BRANDAQ, 1996 in LUCIANO, 1996, p. 30), sendo
este o fato mais caracteristico da natureza humana, em sua prépria
constituicdo de raca mortal, em posicao diametralmente oposta a natureza
divina que era marcada pela imortalidade.

Semelhante aos egipcios, os gregos elaboraram um conceito acerca
da morte que implicaria, embora o depauperamento, ndo uma perda, mas sim o
distanciamento para que se pudesse elaborar uma visédo critica e precisa em
relacao a vida.

Em alguns autores, como Luciano de Samésata, que viveu no século
Il d. C., vé-se claramente defendida a idéia de que mais vantajoso, para a raca
humana, seria o estado de absoluta falta de necessidades que s6 se encontra
na morte, ao invés de gozar dos prazeres da vida.

Na Idade Média, o pensamento de Santo Agostinho (354-430 d. C.)
foi basilar na orientagéo da visao do homem medieval sobre a relagcao entre a
vida na fé cristd e a concepcdo da morte para a natureza humana em sua
racionalidade. Ele reconhecia a importancia do conhecimento, mas entendia
que a fé em Cristo vinha restaurar a condicdo “decaida” da razdo humana;
assim sendo, aquela era bem mais importante do que esta ultima.

Agostinho afirmava que “embora a alma, de fato, seja imortal,
também ela tem, porém, a sua prépria morte” (AGOSTINHO, 2000, p. 1159),
interpretacao essa feita de acordo com os conhecimentos disponiveis, em sua
época, sobre o mundo natural.

Ele defendeu a ideia de uma “segunda morte”, quando a alma, sem
Deus, havia também abandonado o corpo através do ato da morte. De acordo
com Agostinho (2000, p. 1159), a forca da separacédo corpo-alma pela morte
produz um sentimento de repulsa que se estende até a extincdo da
sensibilidade que havia como resultante da unido antes existente.

A interrogacdo sobre o que acontece, especialmente com os
humanos, durante e apdés a morte (ou 0 que acontece "uma vez morto", se
pensarmos na morte como um estado permanente) é uma questdo bastante

frequente na mente humana.



2.1.1 O pensamento moderno: autoexterminio e liberdade individual

Morte, 6bito ou falecimento sdao termos que podem referir-se tanto
ao término da vida de um organismo como ao estado desse organismo depois
do evento. A morte é o fen6meno natural que mais se tem discutido tanto em
Religido quanto em Ciéncia ou em Filosofia, gerando opinides diversas.

O homem, desde o inicio dos tempos, a tem caracterizado com
misticismo, magia, mistério, segredo, tabu, aversdo e sobriedade, sendo as
alegorias muito comuns ao referir-se ao fato da morte como, por exemplo, a
foice, a cor negra, o tunel com luminosidade ao fundo, etc.

A contemplacdo humana da morte é uma motivagao importante para
o desenvolvimento de sistemas de crencas e religides organizadas. Tais
questdes e diversas crencas vém de longa data e acreditar numa vida apés a
morte € algo comum e antigo, como ja vimos na introducao a este capitulo.

Para muitos, crengas e informacdes sobre a vida apdés a morte séo
uma consolagao ou, no extremo oposto, uma covardia em relacdo a morte de
um ser amado ou a prospeccao da sua propria morte. Por outro lado, o medo
do insélito e do incognoscivel ou de outras consequéncias negativas podem
tornar a morte algo mais temido.

Existem numerosos estudos sobre a morte, abordando varios
aspectos: situacao social, psicoldgica, religiosa, racial, intelectual etc. Mas
nenhuma pesquisa procurou investigar os conceitos ou as idéias que 0s
suicidas tinham sobre a morte.

Suicidio € um ato que consiste em interromper, intencionalmente, o
fluxo da propria vida; € a atitude deliberada de autoexterminio, podendo ser
precipitada, entre outros fatores, por um elevado grau de sofrimento, que tanto
pode ser verdadeiro ou ter sua origem em algum transtorno psiquico, como a

psicose®, a depressdo ou outro transtorno afetivo (cf. CASSORLA, 2005, p. 14).

® Segundo Laplanche & Pontalis (2004, p. 392), o aparecimento do termo psicose no século
XIX vem pontuar uma evolugdo que levou a constituicdo de um dominio autbnomo das
doengas mentais, distintas ndo sé das doengas do cérebro ou dos nervos — doengas do corpo
— mas também distintas daquilo que uma tradi¢ao filoséfica milenar considerava “doencas da
alma” (o erro e 0 pecado). Nas definigbes correntes vemos muitas vezes figurarem como
critérios de caracterizagdo sintomatica “a incapacidade de adaptacao social, [...] a perturbagao
da capacidade de comunicagao, a auséncia de consciéncia do estado moérbido, a perda de
contato com a realidade, o carater ndo compreensivel das perturbagdes, [...] as alteragbes mais
ou menos profundas e irreversiveis do ego”.



Para os estudiosos, ninguém resolve por fim a vida porque prefere,
pura e simplesmente, optar filosoficamente pela morte. De certa maneira, os
estudos sempre tendem a “sociologizar” o suicidio, explicando-o
mecanicamente como resultado de desajustes sociais; em seguida,
“psicologiza-se” o individuo suicida, apresentando-o como doente, pecador ou
covarde (CHIAVENATO, 1998, p. 69).

Uma ampla gama da sociedade trata o assunto sob o véu do tabu,
um tema sobre o qual se devem evitar maiores aprofundamentos tedricos ou
acaloradas discussdes, pois que, ndao estando conscientemente preparado
para tal “revelagdo”, o individuo sufoca, atemorizado, naquilo que Roudinesco
(2000) aponta como “barbérie da biopolitica”, submissdo em que ele sente-se
desconfortavelmente tragado pelo sistema que guia seu pensamento.

As reacdes ao suicidio variam de cultura para cultura. O ato é
considerado um pecado em muitas religidbes e um crime em algumas
legislacdes. Por outro lado, algumas culturas veem tal ato como uma maneira
honrosa de escapar a situacdes vergonhosas ou desesperadoras, como no
caso do seppuku® japonés, geralmente usado para limpar o nome da familia na
sociedade.

As pessoas que tentam o suicidio, com sucesso ou sem ele, deixam
geralmente um bilhete ou uma carta para explicar tal ato, o que comprova que
o0 suicidio é, de uma maneira geral, um ato premeditado. Suas causas
psiquicas ainda permanecem desconhecidas, mas estd associado
principalmente a quadros depressivos.

Como ex-neurologista, Freud fez sua primeira incursdo na psiquiatria

com a histeria, enfermidade que muitos estudiosos do ramo consideram

6 Seppuku é uma parte chave do Bushido, o c4digo dos guerreiros samurais, no qual o termo é
formalizado para definir o ritual suicida chamado popularmente de harakiri (literalmente, “cortar
a barriga” ou “cortar o estémago”). Era um feito de bravura, admirado em um samurai que sabia
haver sido derrotado, caido em desgraga ou mortalmente ferido. Significava que ele poderia
terminar seus dias com 0s seus erros apagados e sua reputacdo ndo apenas intacta como
engrandecida. O samurai banhava-se para purificar seu corpo e a sua alma. Entdo deveria
ajoelhar-se e enfiar um punhal na barriga, no lado esquerdo, e corta-la até o lado direito
deixando assim as visceras expostas para mostrar sua pureza de carater € no fim puxar a
lamina para cima. O corte do abdémen liberava o espirito do samurai da forma mais dramatica,
sendo uma forma extremamente dolorosa e desagradavel de morrer, e algumas vezes o
samurai que o fazia pedia a um companheiro leal que fosse seu assistente e |lhe cortasse a
cabeca antes que esta pendesse ou que demonstrasse agonia, o que seria considerado uma
desonra tanto para o que cometeu seppuku quanto para o assistente, conforme a Wikipédia, a
enciclopédia livre. Disponivel em http://pt.wikipedia.org/wiki/Seppuku. Acesso em 23/09/09.



praticamente extinta no mundo acidental. O que existe hoje no Ocidente, em
vez da histeria, € a depressdo e a angustia, que dominam a subjetividade
contemporanea.

Porém, ndo ha nada de especificamente psicanalitico na idéia de
depressdo. Na verdade, pode-se afirmar que a depressao, na forma como a
concebemos hoje, € produto tanto da influéncia sutil da industria farmacéutica
no modo como encaramos a nossa vida emocional quanto da medicina
psicolégica.

Segundo Roudinesco (2000), quer se trate de angustia, agitacao,
melancolia ou simples ansiedade, é preciso, inicialmente, tratar o tragco visivel
da doenca, depois suprimi-lo e, por fim, investigar as diretrizes de sua causa de
maneira a orientar o paciente para uma posicdo cada vez menos conflituosa.
Os fabricantes de antidepressivos fazem questdo de que a aflicdo seja
entendida como depressao para criar a necessidade dos seus produtos.

Em alguns casos, no desejo de morrer nao ha desprezo pela vida,
mas desprendimento: absolutamente nenhuma relagdo com o suicidio, pois,
este sim, as vezes implica desprezo pela vida.

Mas como é dificl compreender globalmente os atos
autodestrutivos, ficamos com a certeza de que eles sdo, na mais remota
clareza, dezenas ou centenas de variaveis que se interpenetram e interferem
umas nas outras e em cada individuo suicida, de maneiras diferentes.

Assim como os tedlogos desenvolveram um pensamento religioso a
partir do estudo da morte, alguns socidlogos criaram teorias a partir do suicidio.
O pioneiro deles, Emile Durkheim (1859-1917) em seu texto O Suicidio (1897),
tentou demonstrar que as causas do autoexterminio tém fundamento social, e
nao individual.

O fato social € experimentado pelo individuo como uma realidade
independente que ele ndo criou e ndo pode rejeitar, como as regras morais,
leis, costumes, rituais e praticas burocraticas, dentre outras (cf. DURKHEIM,
2008).

O socidlogo francés pensava que o aumento dos suicidios, dentre
outras causas complexas, envolvendo o individuo e a sociedade, estava
relacionado com a faléncia do Estado, da Igreja e da familia que, segundo



Bauman (2005), foram, anteriormente, trés pilares importantes na “constituicao
da identidade” das pessoas.

Durkheim (2008) descreveu trés tipos de suicidio: o “egoista”, em
que o individuo se afasta dos seres humanos; o “altruista”, ocasionado por
lealdade a uma causa e o “anémico”, no qual o suicida tem a crenca de que
todo o mundo social, com seus valores, normas e regras desmorona-se em
torno de si.

Para um grande numero de pesquisadores, o suicidio como ato de
racionalidade total é inadmissivel; alegam que, ao invés disso, € um sintoma de
algo que se escapa ao controle do homem que se mata.

Como se pode apreender através da nocao de pulsdo de morte,
introduzida por Freud em Além do Principio de Prazer (1920), esse algo que se
escapa é um reflexo sintomatico da atuacao de um principio fundamental que
regula a atividade do organismo, permitindo, conforme Roudinesco (2000),
explicar como um sujeito se coloca, inconscientemente, voltado para sua
dimensao interior e tendendo, inicialmente, através de uma situagdo dolorosa,
a autodestruicao.

A concepcéo freudiana de um sujeito do inconsciente, cioso de sua
liberdade mas atormentado pelo sexo, pela morte e pela proibicdo, foi
gradativamente substituida pela concepg¢ao mais psicoldgica de um individuo
depressivo, que foge de seu inconsciente e esta preocupado em retirar de si a
esséncia de todo conflito, expresso através da depressdo, essa estranha
sindrome em que se misturam a tristeza e a apatia, a busca da identidade e o
culto de si mesmo.

O homem doente da sociedade depressiva € literalmente “possuido”
por um sistema biopolitico que rege seu pensamento. Nao apenas ele néo é
responsavel por coisa alguma em sua vida, como também ja ndo tem o direito
de imaginar que sua morte possa ser um ato decorrente de sua consciéncia ou
de seu inconsciente.

Fazendo referéncia a um trecho do estudo de Elisabeth Roudinesco
(2000), citamos aqui um fato ocorrido ha cerca de dez anos atras quando, na
auséncia da mais infima prova e a despeito de vivos protestos de inUmeras
autoridades cientificas, um pesquisador norte-americano chamado John Mann

teve a pretensdo de afirmar que a causa exclusiva do suicidio residiria nao



numa decisao subjetiva, numa passagem ao ato ou no contexto histérico, mas
numa produgdo anormal de serotonina’.

Segundo a autora, com isso se eliminaria, em nome de uma pura
l6gica quimico-biolégica, o carater tragico de um ato intrinsecamente humano,
sendo igualmente aniquilados, em virtude de uma simples molécula, todos os
trabalhos sociologicos, histéricos, filoséficos, literarios e psicanaliticos, de
Emile Durkheim a Maurice Pinguet, que deram uma significacdo ética e nio
quimica a longa tragédia da morte voluntaria.

Em muitos casos o suicidio, apesar de autoagressao brutal, € o ato
de uma radicalidade intensa ao encontro da morte; seria, enquanto escolha
racional e livre, a condenacao da vida como ela é, a preferéncia pela morte, o
exercicio mais completo da liberdade de escolha levada as ultimas

consequéncias.

7 [...] A serotonina é uma substancia aminada, produzida pelo tecido intestinal e cerebral, que
desempenha um papel de neurotransmissor. Alguns antidepressivos [...] aumentam sua
atividade. Dai a idéia de que a depressdo se deveria apenas a uma queda da atividade da
serotonina.” (ROUDINESCO, 2000, p. 43)



2.1.2 A carta suicida em Rutilo NADA: “essa escura e finissima senhora”

O conto Rutilo NADA?® trata do encontro e posterior desenrolar de
uma relacdo amorosa entre dois homens que, por condicdes sociais avessas
ao sentimento descrito entre os protagonistas, termina em uma tragédia,
acarretando um grande desconforto as vidas de todos os personagens do
texto.

Ao se falar em “condi¢des sociais avessas” a um individuo ou a um
sentimento percebido entre individuos, remetemo-nos a escassez de uma
liberdade que ao homem dito modernizado (ou civilizado, em sentido freudiano)
foi negada, primando-se pelo excesso de ordem e seguranga, em rendncia ao
“esplendor de liberdade” instigado pela sexualidade humana (BAUMAN, 1998).

Em um jogo de referéncias e interpretacdes possiveis, a epigrafe®
que abre o texto revela-nos aquilo que vamos encontrar no interior do
(des)enredo, para além da descoberta e felicidade experimentadas pelos
personagens do conto: uma brutalidade absurda como pena capital sofrida
pelos que ousaram diferenciar-se do senso comum, recusando 0os meandros de
uma relacao heterossexual construida sobre reles alicerces.

Este intréito da-nos “o tom predominante em toda a narrativa: a
impossibilidade de fuga as experiéncias que, por for¢ca de sua humanidade, séo
duras e inflexiveis assim como duras e inflexiveis sdo as forcas que entrarao
em choque com tais experiéncias” (ALBUQUERQUE, s/d, p. 1).

A narrativa tem como voz principal o discurso em primeira pessoa do
personagem Lucius Kod, trinta e cinco anos, filho de um banqueiro renomado,
“enclausurado” ha um determinado tempo em um casamento cuja

heteronormatividade'® foi possivel dar-lhe uma filha.

8 Doravante as referéncias aos titulos do corpus desta pesquisa serdo indicadas, no corpo do
trabalho, por suas inicias maiusculas (RN para Rutilo NADA e LN para Lucas, Naim); da
mesma forma sucinta, todas as citagdes diretas retiradas desses textos serdo indicadas
apenas pela numeragéo das paginas em que se encontram nas obras. ]

® O amor é duro e inflexivel como o inferno”, de autoria de Santa Teresa D’Avila, freira
carmelita e santa canonizada pelo catolicismo, que viveu na Espanha medieval; no livro, é
assinada a epigrafe com seu nome verdadeiro: Teresa Cepeda y Ahumada.

'% Pelos estudos da filésofa Judith Butler (2003), o termo remete a um “dispositivo” que
expressa uma “pretensa natureza da sexualidade”, de base essencialmente preconceituosa:
assim citado e rapidamente esclarecido em um artigo intitulado A invengdo histdrica da
literatura gls [e de seus leitores], publicado por SILVA (2008, p. 185-211).



Esta, em determinado momento da narrativa, é-nos apresentada
como namorada de um rapaz chamado Lucas, um jovem estudante de Histéria
€ aspirante a poeta por quem seu pai se apaixona.

Altamente lirico, com imagens densas e metaforas de grande poder
seméantico, o conto RN se constitui em um corpus de exercicio analitico
complexo, no qual encontramos uma multiplicidade de vozes narrativas que a
todo momento jorram do enredo para dar-nos informacdes precisas acerca do
protagonista Lucius em seu duro calvario, “organizando-se em torno de estados
agobnicos de ser dos personagens” (QUEIROZ, 2000, p. 16).

A narrativa inicia-se sob a égide de Tanatos, no momento em que
Lucius Kod esta “diante da dama escura” (p. 98), expondo sua condi¢cdao de
impotente perante um Lucas ainda mais impotente.

J& aqui se percebe a referéncia ao corpo morto do outro: “assim eu
neste instante diante do teu corpo morto” (p. 85), passagem esta em que a
carne torna-se um cruel fardo, carregado de palavras pesadas e até insensatas
por ndo servirem para definir as sensacdes dolorosas que somos obrigados a
constatar.

Lucius considera a possibilidade de reajustar-se a dor da perda, mas
sabe-se fraco e tenta, ao menos, ligar-se pela boca a boca do outro, beijando o
vidro do esquife que o recobre, em uma tentativa de juncao corporal, como se
pudesse (res)situar-se no eixo (a vida) que o mantinha coeso e assim tornar-se
de novo algo digno.

Porém o que advém é apenas uma nitidez “embacgada”, nada dos
contornos definidos como antes foi o corpo do amado diante do seu, a boca do
amado diante da sua propria: “e eu colo a minha boca na direcao da tua boca e
um molhado de espuma embaca aquela cintilancia que foi a tua cara” (p. 85-
86).

Lucas — o genro de Lucius que conseguiu despertar um desejo
avassalador em seu sogro — escrevia curtos poemas nos quais usava como
metafora recorrente e precisa a imagem de muros, em diversas circunstancias.
E essa a imagem que dominara o desenvolvimento da trama e do conflito

presente no texto analisado:



E muros séo ali, na verdade, o tema-metafora central, ndo apenas da
bestialidade humana sob forma de preconceito, que impede a aragem
do amor e da vida, mas do isolamento e morte a que estdo
condenados o0s sujeitos que se afastam do senso comum.
(QUEIROZ, 2000, p. 18)

Pelo uso do termo “senso comum”, remetemo-nos diretamente ao
padrao de conceitualizagdo das relacbes amorosas e sexuais descritas e cada
vez mais reafirmadas por ideais essencialistas e naturalistas, nas quais a
dominagdo masculina torna-se regra Unica de “convivéncia”, reproduzindo um
esquema de estruturagao social que influi em nossos modos de sentir, pensar e
agir, mesmo que nem sempre de modo consciente.

A essa tendéncia a incorporacao de determinado esquema de agao
e pensamento, Pierre Bourdieu (2007) denomina habitus, localizando-o como
uma “forga conservadora no interior da ordem social”.

Essa dominacdo estende-se sobre todos os seres que nao possam
ser enquadrados no paradigma do heterossexismo'', através do qual se
defende o ponto de vista da homofobia'® como categoria de diferenciagéo e
deturpacado do que seria 0 conceito de igualdade social. Segundo Scott (2005,
p. 16), conceito esse nao tao preciso. Mas que se pode identificar nas relacées
em que se estabelece e se assegura a dignidade.

Lucas, ao final de seu martirio, descreve em uma carta suicida os
motivos de seu ato terminal e os acontecimentos que antecederam a ele,
sintetizando-os em uma frase-chave: “tudo que € humano me foi estranho” (p.
103), demonstrando assim a “estranheza” e “inadequacado” da sensacao de
ambiguidade vivida pelos personagens principais, diante do contexto socio-
familiar em que estavam inseridos, ambiente propicio a uma violenta reacao
sentida como tragédia que (re)direciona brusca e irremediavelmente o

relacionamento intimo dos amantes.

" “O heterossexismo [...] € a discriminacdo e a opressdo baseadas em uma distingéo feita a

propésito da orientacao sexual. [...] € a promogéao incessante, pelas instituicées e/ou individuos,
da superioridade da heterossexualidade e da subordinagdo simulada da homossexualidade.”
SW\ELZER-LANG, 2001, p. 467-468)

2 A guisa de esclarecimentos maiores acerca da aplicabilidade do termo em nosso trabalho
analitico, reproduzimos aqui um curto e preciso trecho do artigo A construgdo do masculino:
dominacdo das mulheres e homofobia, de Daniel Welzer-Lang (2001, p. 465): “As relacdes
sociais de sexo se exercem de maneira transversal ao conjunto da sociedade, fazendo com
que homens e mulheres sejam atravessados/as por elas. E entdo nessa perspectiva que eu
propus que se definisse a homofobia como a discriminagao contra as pessoas que mostram, ou
a quem se atribui, algumas qualidades (ou defeitos) atribuidos ao outro género.” (grifo do autor)



Refratada pelas lentes do moderno mundo “liquido” de Bauman
(2004), a ambiguidade sentida pelos personagens € reforcada pela concepcao
de que a subijetividade e os discursos advindos dela criam a expectativa de um
relacionamento contraditério, com ganhos sem perda: “As promessas do amor
sao, via de regra, menos ambiguas do que suas dadivas. Assim, a tentagdo de
apaixonar-se é grande e poderosa, mas também o é a atracdo de escapar.”
(BAUMAN, 2004, p. 23).

O trecho transcrito a seguir é longo, porém significativo:

Lucius,

os dois homens me tomaram como duas fomes, duas mandibulas.
Um clardo de dentes. Sorriam enquanto tiravam as camisas.
Vagarosamente desabotoaram os botées. Cheguei a sorrir porque 0s
gestos eram como que ensaiados, lentos... lentos... idénticos. Depois
os cintos escuros, as fivelas de metal. Depois as calgas. Imagine,
dobraram as calcas, acertaram os vincos, colocaram as calgcas no
espaldar da poltrona. Pensei: eles estdo brincando. E disse: vocés
estdo brincando. Sorriram. O olhar era afavel. Meus pulsos
amarrados atras das costas. [...]

Eu queria saber o porqué e quem mandou. E ai recebi um
violentissimo bofetdo. Comecei a sangrar pelo nariz. Antes do
derradeiro, antes da sombra, pensando naqueles muros que vi, no
Uumido deslizante sobre a pedra, na soliddao dessa matéria feita por
Deus, na minha propria solidao... Mulheres, homens, a mae que me
acariciava extasiada... A futilidade de todos os olhares que um dia
recebi, a futilidade de todas as falas que um dia ouvi... e agora as
bocas molhadas sobre o meu peito. Detalhes? Um deles me
espancava com a fivela do cinto até que o outro ejaculasse.
Bateram-me na boca também e beijaram minha boca esfacelada.
Antes da sombra, Lucius, quero dizer da dor de nao ter sido igual a
todos. Minha alma velha buscava entendimento. Quero dizer da dor
mas néo sei dizer. Estou sangrando por todos os buracos. [...]

Antes do derradeiro, antes da sombra, o revélver em cima da mesa,
gueres me perguntar o que sente alguém diante da dama escura?
Sinto frio, Lucius. A parede aqui do quarto frente a mesa esta toda
manchada. As manchas formaram desenhos, figuras: a cabeca
coroada de um velho. A coroa parece de flores.

Um passaro com fios enrodilhados no bico. Um menino sem cabelos
olhando um quase-rio. O velho que eu seria se ndo escolhesse a
morte? O passaro que a minha alma pretendia? Eu mesmo, o de
antes, contemplando o tempo-agua que é e ndao é 0 mesmo e no
entanto corre e sem te tocar te modifica inteiro? Ha um acumulo de
significados tomando conta das coisas neste instante, as coisas estao
crescendo de significado. A pedra prateada em cima da mesa... um
amigo me trouxe la dos Andes... ndo é s6 a pedra prateada que um
amigo me trouxe 1a dos Andes, € um mais sem nome, impossivel de
decodificar para vocé. Um livro de poemas que eu comprei numa
livraria perto da universidade, ndo é mais um livro de poemas de
Petrarca, ele pulsa, e o perfil do poeta no centro da capa brilha como
a luz da tarde. Por que tudo brilha e é mais? Apenas porque me
despec¢o? [...] Até um dia. Na noite ou na luz. Nao devo sobreviver a
mim mesmo. Sabes por qué? Parodiando aquele outro: tudo o que é
humano me foi estranho. (HILST, 2003, p. 97-103)



A voz do personagem Lucas € pulverizada por imagens reluzentes,
guando ouvida no momento em que ele nos descreve o0s objetos que servirdo
de testemunha a seu ato e que compdem o cenario do lugar que serviu de
palco a fatal violacdo a que foi submetido por dois homens, a mando do pai de
Lucius.

Esses homens infligiram um castigo a seu corpo e as “fantasias”
nele implicitas, consequentemente a sua alma, “pois o que excita a fantasia
nao é apenas o sexo, & 0 sexo mais a alma” (BARTHES, 2004, p. 367), como
se fosse possivel, através deste ato barbaro, restabelecer as normas que
regulariam as atividades dos corpos e as sensacoes das almas dos individuos
envolvidos na relacdo amorosa.

Um desses sujeitos em RN foi silenciado pelo estampido de um tiro.
Audivel e articulado também através das palavras do pai de seu amante, Unica
voz do discurso parental presentificada e representada na narrativa de tal
forma repressora e brutal: “ele s6 pode ter sido teu macho porque teve a
decéncia de ser dar um tiro na cabeca, mate-se também seu desgracado mate-
se” (p. 87).

Em um acesso para a via na qual somos pegos e arrastados por
turbilhdo de emocdes fortes a serem refletidas nas descrigdes em que Lucius,
desde o inicio, nos fornece do seu estado emocional (“neste agora me sei mais
uma esqualida cadela, a morte e ndo a vida escoando de mim”, p. 86),
percebemos o desmantelo em que duas subjetividades, duas identidades, dois
corpos, Lucius Kod e Lucas — Unicos personagens que sao denominados por
substantivos proprios — se perdem um do outro, irremediavelmente.

E uma vez perdida tal identificacdo, consigo mesmo e com o outro, o
processo retorna ao seu estado inicial, como produto ciclico que, nunca antes
proposto como tal, encontra sua forca de projecdo alastrada para além de sua

propria existéncia, no contato com sua prépria finitude.



2.1.3 Da carne a caveira: o retorno a quiescéncia

No texto analisado, deparamo-nos com questdes-chave
fundamentais no campo semantico da escritura hilstiana: o sagrado e a
impermanéncia, Deus e a Morte presentes no mesmo espaco onde
perambulam sensagdes amorosas, pois que todo o esforco das religides € para
dar sentido a morte.

Caso a instancia autoral cogitasse apenas especular, a morte
poderia se entreter com ela, ja que nao a perceberia inteiramente? A morte
seria assim tao feia, a ponto de querermos pregar-lhe uma peca, acolhendo-a
com belas palavras e intentando nos sairmos bem diante dessa “ladra de
palavras”?

Analisando a carta suicida de Lucas, detectamos que as ultimas
palavras ndo mais terdo toda uma vida posterior a rodea-las para Ihes dar
sentido: “A morte € um editor por vezes desonesto e sempre pregui¢oso. Ela
edita de maneira obscura aquilo que estava em destaque no manuscrito”
(SCHNEIDER, 2005, p. 23).

A maioria das pessoas que se matam ou tentam matar-se comunica
esse desejo, de alguma forma, a seu ambiente, em um recurso ultimo para, se
nao curar o sofrimento, ao menos tomar consciéncia de sua origem, realizando
a técnica terapéutica da psicanalise pela verbalizagdo do sofrimento, mesmo

sabendo que

a andlise é ardua e faz sofrer. Mas, quando se esta desmoronando
sob o peso das palavras recalcadas, das condutas obrigatérias, das
aparéncias a serem salvas, quando a imagem que se tem de si
mesmo torna-se insuportavel, o remédio é esse. (GIROUD, 1995
apud ROUDINESCO, 2000, p. 32)

Assim como as vezes ha quem se mate para nao precisar mais
morrer, ha quem fale nessa hora para nao precisar mais dizer.

Quando a pessoa tenta matar-se, quanto de intencao de morrer
existe? Cremos que, sempre, o individuo esta em conflito: deseja morrer e viver
ao mesmo tempo, e a intensidade desse desejo dependera nao s6 da pessoa,

mas do momento.



E evidente que os agentes externos funcionaram como torturadores;
o personagem Lucas preferindo a morte (ou as fantasias envolvidas com ela)
do que a tortura, que deve té-lo exaurido mentalmente.

O suicidio de um torturado tao pouco é a procura da morte: € sim a
fuga, a fuga desesperada de algo insuportavel e, quando se foge de algo, nao
importa para onde se fuja, o importante é livrar-se daquilo. O individuo, na
verdade, ndao quer morrer — quer e precisa parar de sofrer. O corpo e a mente
chegam a exaustao total e nada mais importa, desde que o sofrimento cesse,
como se acreditasse ser possivel lutar para avancar.

Sentindo que é compelido para tras, buscando retornar, através do
suicidio, a “um estado de coisas antigo”, encerra-se ele em um esforco “para
remover a tensao interna devida aos estimulos [...], e o reconhecimento desse
fato constitui uma de nossas mais fortes razées para acreditar na existéncia
dos instintos de morte” (FREUD, 1995a, p. 36).

Nesta nossa analise percebemos, com clareza, que o suicida nao
esta necessariamente escolhendo a morte, mas sim outra maneira de viver. A
morte é uma fuga, mesmo que ndo se saiba claramente para onde. Por isso
mesmo 0 suicida ndo procura a morte (porque nao sabe o que seja), mas esta

em busca de outra vida, fantasiada em sua mente:

A pessoa que se mata ndo quer necessariamente morrer, pois nem
sabe o que seja isso. Ela se mata porque deseja outra forma de vida,
fantasiada, na terra ou em outro mundo, mas, na verdade, essa outra
forma de vida estd em sua mente. Nessa outra vida, ela encontra
amor ou protecao. (CASSORLA, 2005, p. 32)

As consideracbes elencadas aqui decorrem de uma Visao
psicolbgica profunda, e ndo de reflexdes teoldgicas, pois que nao nos sentimos
em condicdes de efetuar tais reflexbes e que devem ser respeitadas. A
Psicologia nao é um consolo, ela ndo procura dar um sentido a vida nem a

morte, apenas conciliar o sujeito com sua tragica divisao.



2.2. A “LASCIVIA LUMINOSA” EM RUTILO NADA: CONFIGURACOES DA
CORPOREIDADE

Além de nos remeter a impossibilidade de concretizacdo de um
desejo, erguida por um obstaculo (metaforizado na palavra muro), o conto em
foco apresenta por diversas vezes um elemento crucial constituinte desse
mesmo desejo homoerdtico.

O corpo, essa estrutura palpavel e complexa que traduz e
materializa a alma, a ser descrito em diversas configuracbes e situacdes
regulatérias, em partes ou no seu todo, sozinho ou em contato com outras
corporeidades, nas vozes multiplas de seus varios narradores, seja em nossas

préprias concepcgdes ou alheias:

As normas regulatérias voltam-se para os corpos para indicar-lhes
limites de sanidade, de legitimidade, de moralidade ou de coeréncia.
[...] € no corpo e através do corpo que os processos de afirmagao ou
transgressao das normas regulatérias se realizam e se expressam.
Assim, os corpos sdo marcados social, simbdlica e materialmente —
pelo préprio sujeito e pelos outros. (LOURO, 2004, p. 83)

Detectado e determinado como peca fundamental na estrutura e no
desenvolvimento do enredo da narrativa ficcional escolhida, esse é o elemento
que sera analisado nas préximas paginas desta sec¢ao.

Expomos, desta forma, o intuito de apresentar uma reflexdo acerca
da criacao literaria da escritora paulista na qual se focaliza uma configuracao (e
também se verifica uma construcdo) de sujeitos marcados pela orientacao

homoerdtica'®.

'3 Fazendo referéncia ao trabalho pioneiro de Jurandir Freire Costa (1992), assim pode-se
conceituar o termo homoerotismo: “[...] conceito abrangente que procura dar conta das
diferentes formas de relacionamento erético entre homens [...], independentemente das
configuragdes histdrico-culturais que assumem e das percepgbes pessoais e sociais que
geram, bem como da presenga ou auséncia de elementos genitais, emocionais ou identitarios
especificos.” (BARCELLQOS, 20086, p. 20)



2.2.1 “Escuros enigmas”

Revelando-se como poesia fragmentada, composta por uma
orquestracdo dissonante de vozes, desde o seu inicio, a prosa RN se
apresenta como uma estrutura literaria peculiar, em que a pontuacao torna
dificil identificar de imediato quem fala e com quem falam as personagens no
texto. Singularidade esta gracas a uma sua flutuagdo na qual se misturam
enredo e acgdo, fluxo de pensamentos — conscientes e inconscientes — e
didlogo, tendo como voz principal o discurso em primeira pessoa do
personagem Lucius Kod.

O texto nos mostra uma imagem instigante e paradoxal do
incognoscivel, partindo do titulo (cuja sonoridade ja nos atrai por si s6) que se
presta a “uma proposicao aparentemente absurda, resultante da reunido de
idéias contraditérias” (PASCHOALIN & SPADOTO, 1989, p. 362).

Através dessa proposicdo, na qual se estabelece uma peculiar
comparagao entre termos de sentidos diferentes, traz-se a luz, em verdade, um
simile entre opostos que se tornam complementares quando vinculados no
mesmo intersticio.

Utilizando-se do recurso da inversao na sintaxe, trocando os lugares
previamente marcados dos termos substantivo e adjetivo, a instancia autoral
propde um jogo de bipolaridades que altera a atencao e percepgao do leitor no
que tange a valoracao dos significantes utilizados para a construgdo semantica
espelhada no titulo.

O termo “ratilo”, sinonimico de “rutilante”, tem como um de seus
significados no Dicionario Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa 2.0.1
(2007), “que fulgura ou resplandece com vivo esplendor” (grifo nosso).

O adjetivo assim utilizado nao parece indicar uma possivel qualidade
do substantivo, entretanto um aspecto, um estado delimitado que o
caracterizaria no contexto a que se refere o conto.

Ao passo que o termo substantivo “nada” se apresenta, em uma de
suas acepg¢des no dicionario supracitado, como “aquilo que opde, contradiz,
transcende ou se afasta do ser, em sentido absoluto, relativo ou como mera

construcgao linguistica” (grifo do autor).



Deslocando-se nos percursos de possiveis sentidos ao empregar
esta unido inconsutil das palavras no titulo da obra, advém-nos a idéia de que
algo expresso na condicdo deste substantivo somente se preservara
resplandecente enquanto o termo que o denomina (“hada”) transcender ou
alastrar-se, para bem distante do seu sentido original.

Ao aproximar-se de seu oposto, de forma absoluta ou relativa, para
que assim possa ser revelada sua verdadeira natureza — mesmo que essa
natureza seja apenas e meramente configurada como construgao linguistica —,
se insurge o subproduto destinado a arquitetar uma mensagem a ser
(de)codificada: o transcendente é o que ofusca.

Estruturado como um relato escrito pelo personagem principal, o
texto inicia-se no momento do enredo em que este se encontra divagando
acerca de “sentimentos vastos” que “ndo tem nome” (p. 85).

Como pecas de uma intrincada engrenagem, dispara-se um fluxo de
palavras-imagens que se entrecruzam em estilhacos de cenas e descricbes
violentas dos fatos ocorridos antes, durante e depois do embate corpo-a-corpo
travado entre varios personagens, surgidos ao longo da trama.

Os personagens, em seus discursos, se relacionam intimamente,
seja de forma calida e visceral, seja de forma aspera e fisicamente brutal,
assumindo, como fonte de identificacéo, o fato de que

todo discurso é atravessado pelo corpo, é suportado pelo corpo, na
medida em que ha sempre um sujeito, um autor, por tras daquelas
palavras. Entretanto, ha escritas que privilegiam esse “por tras” do
corpo, essa sua auséncia/presenca, buscando fazer disso uma pura
presenga, uma presentacdo, em lugar de uma representagéo.
(BRANCO, 1991, p. 22)

Tendo ao seu redor “as caras pétreas” (p. 86) a se apresentarem
como identificacbes rigidas com as quais ele proprio ndo se identifica, sendo
um homem perdido em seu préprio corpo-caminho, sentindo o peso do corpo
da pedra que carrega em seu préprio corpo (0 peso da dor), as “caras” e as
“bocas” sdo apenas entidades vislumbradas pelas palavras do narrador-
protagonista.

Sejam essas caras e/ou bocas de outros estranhos alheios ao seu

sofrimento, sejam elas do seu amado — também alheio ao seu sofrimento — ou



mesmo as suas proprias “caras e bocas”, incertas e inseguras expressoes e
mascaras da sua subjetividade esfacelada nesse instante em que ele assume-
se “eu Lucius Kod” (p. 86).

Segundo Bauman (2005), a medida que nos deparamos com as
incertezas e as insegurancas da “modernidade liquida”, nossas identidades
sociais, culturais, profissionais, religiosas e sexuais sofrem um processo de
transformacao continua.

Uma vez que os sentimentos de pertencimento ou de identidade n&o
sao definitivos nem sao tao sélidos assim, porém negociaveis e revogaveis,
tudo depende das decisdes que o individuo toma, do caminho que percorre e
da maneira como age.

Uma das (id)entidades' presentes no texto revela-se pela voz
proferida por uma boca incisivamente marcante: a voz do pai de Lucius, 0
conflito personificado nesta narrativa, o velho banqueiro, representante da
corporeidade mais abjeta.

Como forga centrifuga surgida no momento em que descobre o
romance entre Lucius e o jovem Lucas, namorado de sua neta, o pai langa-lhe
na cara ataques soérdidos em uma linguagem rasteira para seu status social
(“cu”, “merda”, “teu macho”).

Valendo-se de uma projecao do narrador-personagem, a instancia
autoral utiliza-se do recurso da referencialidade,

para afirmar que a linguagem que se refere aos corpos ou ao sexo
ndo faz apenas uma constatagdo ou uma descricdo desses corpos,
mas, no instante mesmo da nomeagdo, constroi, “faz” aquilo que
nomeia, isto &, produz os corpos e os sujeitos. (LOURO, 2004, p. 44)

No momento em que Lucius perde-se a si mesmo em meio ao
turbilhdo de vozes ecoantes e agora maledicentes, percebe-se ele sendo
carregado para um lugar de fuga diante dos fatos ja consumados, ao

rememorar com extrema dissensdo o encontro, a adesao e o afastamento

' Associamos o termo psicanalitico id a palavra entidade para criarmos um amplo espaco
polissémico referente a figuracdo do personagem paterno no conto em analise, ressaltando sua
participagdo como antagonista da trama, via seu discurso “impessoal”’: ndo tendo nome préprio
— por ndo haver sido imbuido de uma personalidade que gerasse empatia —, o velho recende
as demandas mais perversas do contexto, a personificacdo de rosto impreciso no conflito,
“desfigurado [...], a boca trémula apagada no giz da propria cara” (p. 87). Para informagbes
complementares, rever a nota nimero 3 deste trabalho, inserida na pagina 19.



compulsoério a que foi submetido por perder as rédeas do fio condutor de sua
relagéo socialmente ndo permitida.

E assim castrado, na narrativa, através das palavras de baixo calao
atiradas por seu pai, figura antagonista deflagradora do discurso parental mais
critico e julgador de todo o enredo, em uma atitude de crueldade contra a
insurrecta aproximacao e intimidade crescente entre o filho Lucius e o genro
deste, Lucas.

Este superego™ é-nos apresentado pelas préprias palavras do
personagem principal: “[...] meus 35 anos de vida colados a um indescritivel
verdugo, alguém Humano e héa tantos indescritiveis Humanos feitos de furia e
desesperanca, existindo apenas para nos fazer conhecer o nome da torpeza e
da agonia” (p. 13, grifos nossos).

Se este “Humano” for identificAvel a ponto de ser analogo ao
“‘humano” que, ao final de sua carta, Lucas afirma ser-lhe estranho, podemos
endossar a sua decisdo suicida de ndo querer pactuar com essa estirpe de
verdugos.

A partir deste ponto na narrativa, o fluxo de pensamento do
protagonista termina e tem inicio um relato ndo tdo mais claro do rumo dos

acontecimentos, “como se o marfim do jade se fizesse carne” (p. 88).

'® Reproduzimos aqui uma definicdo sucinta desse termo, pertinente & nossa analise: “Uma das
instancias da personalidade tal como Freud a descreveu no quadro da sua segunda teoria do
aparelho psiquico: o seu papel é assimilavel ao de um juiz ou de um censor relativamente ao
ego. [...] constitui-se por interiorizacdo das exigéncias e das interdicées parentais. [...] uma
instancia que encarna uma lei e proibe a sua transgressao.” (LAPLANCHE & PONTALIS, 2004,
p. 497-498)



2.2.2 “Corpo luzente”

No momento em que Lucius e Lucas se conhecem, ao primeiro
contato, é clara a descricdo dos corpos em seus movimentos externos e
interiores, expressos na diferenciacao que nos da os planos do enunciado e da
enunciagao.

A partir do momento em que uma linguagem se afigura como ponto
de contato, os sujeitos se tornam pessoas e a relagdo torna-se Unica, inimitavel
(BARTHES, 2004). Constatamos como a visualidade e imagética dos corpos
tornam-se elementos deflagradores de um desejo Unico, nascente entre um e o

outro:

Move-se. Olha os meus livros. O indicador e o médio alisam as
lombadas. Vejo-o de costas agora, é sélido, crivel, nada de angélico
ou inefavel, e um novo ou talvez um antigo e insuspeitado Lucius
irrompe, dois escuros e contraditérios, agugados e leves, violentos e
sérdidos. (p. 88)

Nessa formatacdo o proprio Lucius se mostra, em sua dupla
natureza subjetiva, reconhecendo aquele instante em que a maturidade e o
encantamento haviam acontecido como fruto que se torna comestivel, maduro,
€ que assim pode ser colhido: “0 meu corpo era o fruto da paineira, todo
fechado, e num instante abriu-se. [...] Porque ja era noite para mim e aquele
era 0 meu instante de maturagdo e rompimento” (p. 87).

Utilizando-se do recurso do fluxo interminavel de consciéncia (da
consciéncia do protagonista, ou 0 que restaria dela...), narra-se sem ameias 0s
fatos que pedem para vir a tona.

Durante o percurso em que Lucius se apercebe fora de si, alheio ao
seu corpo em transtorno, propagam-se as vibragdes das lembrancas ferinas

que o carregam a um lugar de encontro com o paroxismo, a morte € 0 sexo:

Hoje a noite j4 ndo seras mais meu mas dessa fina e fecunda, [...]
Essa que toma e transmuta, Essa escura e finissima senhora, [...] 0
grande ventre sem decoro recebendo o mundo, migalhas,
excremento tripas teu adorado corpo luzente sem decoro, eu, um
homem, suguei teu sexo viscoso [...], ajoelhado, furioso de ternura.

(p- 90)



A dindmica da dualidade, expressa no conto através da morte e do
sexo — assim como também presente nas investigacdes freudianas, vide o
dualismo pulsional Eros versus Tanatos —, em suas consequéncias, bem mais
do que em suas causas, € um fator que nos incita a investigar as maneiras
pelas quais os individuos encontram tolerancia a insatisfacdo e como fazem
para desviar-se da submissao a que esse estado conduz.

Arredonda-se, desta forma, a idéia de que o sujeito é, ao mesmo
tempo, livre e coagido por sua sexualidade (ROUDINESCO, 2000), instancia
em que se da o contraponto entre as agruras do corpo e as vicissitudes a que
ele se torna exposto, através das quais, paradoxalmente, tenta se (re)ajustar.

Um outro misto paroxistico de emogdes também relatado no conto é
o misto do amor e ddio. E emblematico o trecho da narrativa em que Lucius se
depara com o ciume, fundamental para que se compreenda 0 que aqui se
busca como analise interpretativa: a configuracao desta homoeroticidade, na
descricao dos elementos que remetem ao jogo das corporeidades.

Lucas — certamente um rapaz de extrema beleza e frescor viril,
atraente por natureza —, caminhando na rua ao lado de Lucius, é olhado por
mulheres e homens, visto por olhos doces e sedosos bem como por corpos
perplexos e desejosos.

Ele provoca, assim, uma caracterizacdo da masculinidade, mesmo
que fragmentada, através do olhar de desejo do outro pelo seu corpo, em uma
cabivel dialética da exposicdo: ao ser percebido, observado, o belo Lucas
detém-se a olhar para o corpo do outro, no mesmo instante em que esta sendo
olhado. Fato esse que se presta a “iluminar varios aspectos importantes da
questdo do predominio da visualidade no processo de construcdo do corpo
masculino como objeto do desejo homoerotico” (BARCELLOS, 2006, p. 241).

Cria-se com isso um grande jogo de reflexos e imagens perdidas
entre si mesmas, um rebuscado trajeto de identificacdes e percepcdes de si e
do outro, como se um e outro ndo se (re)conhecessem.

Nem um nem outro reconhecidos como identidades, quica
subjetividades, ou ambas em (re)constituicdo, mesmo que em vias estilhacadas
— como bem explicita o trecho seguinte da narrativa: “Eu n&o sou o que sou,
digo para mim mesmo, [...] olho essa cintilancia que é a tua cara e percebo
pouco, ou serd que nao te vejo inteiro. Quem és, Lucas?” (p. 93-94).



[...] o encontro com o outro € sempre ocasido de aprofundar o
autoconhecimento, isto é, converte-se sempre num instrumento
precioso que devolve o sujeito a si mesmo, ampliando e reforcando
seu dominio sobre a prépria subjetividade. (BARCELLOS, 20086, p.
268)

Atemo-nos a um desfiar de contas de um rosario de carne e visao.
Nas diversas partes do corpo de Lucius, 0 amado faz-se como carne desejada
por outra carne, além de ser carne que anseia o0 desejo da outra carne.

Equacéao essa em que revelam-se as subjetividades, no contato com
o outro corpo, a titulo de aprofundar-se no processo de autoconhecimento,
alargando e retomando dominios, como se uma identificacdo estivesse antes
partida, bipartida, metaforizada nas feicbes descritas pela lembranga, em

Lucius, das partes do corpo de Lucas sendo tocadas:

Exploséo de furia quando vi a ambigliidade agarrada aos altos pomos
da tua cara, Lucas, quando vi que ndo sabia da tua identidade, [...].

Ou eras o outro no quase escuro do quarto. [...] eras 0 meu eu
pensado em muitos homens e em muitas mulheres, um ilégico de
carne [...], um conflito esculpido em harmonia, [...] as ancas estreitas,

o dorso deslizante e rijo, a nuca sumarenta, omoplatas lisas [...],
docilidade e submissdo de uma fémea enfim subjugada, e aos
poucos em macho novamente, altivo e austero, enfiando o sexo na
minha boca. (p. 96)

No trecho acima temos a passagem do conto que mais detalha e
poeticamente melhor expde a intimidade dos dois homens, o ato sexual ndo em
suas minucias, porém sobrecarregado de erotismo, em uma tentativa, talvez,
de aprisionar o tempo e a finitude dos seres e dos eventos.

Buscando perpetuar o corpo ou, contrariamente, extinguir o pouco
que resta dele?



2.2.3 “Equivoca clausura”

Um extrato de alto valor literario no conto analisado constitui-se de
duas partes distintas estruturalmente e Unicas enquanto voz detentora do
discurso.

Como caracteristica classica da obra em prosa de ficcdo de Hilda
Hilst, as duas partes do trecho referido sdo pontas de uma mesma corda,
tensa, esticada; elaboradas em uma construcdo textual hibrida, complexa e
inusitada, na forma de um texto epistolar (a carta suicida) e sob o aspecto de
sete poemas curtos, agrupados em torno de uma mesma figura metaférica (o
muro).

Em sua carta, Lucas relata o modo como os barbaros o tomaram,
como o imobilizaram e como se deliciaram ao protagonizarem o espetaculo de
tortura e violacdo sexual a que o submeteram.

Nesta carta-despedida — reproduzida em excertos no capitulo
anterior —, 0 autor recorre a diversas palavras para nomear os lugares por onde
o corpo sofre as agonias mais violentas (“mandibulas”, “dentes”, “pulsos”,
“costas”, “pica”, “nariz”, “bocas”, “peito”), em um traumatico processo avesso de
busca do prazer e do gozo antes sentidos no encontro com o homem a quem
havia amado e por quem, agora, sucumbia.

Apo6s o “trabalho” feito pelos mercenarios e antes de a carta ser
escrita, o pai de Lucius aparece para ver o estado lastimavel em que Lucas foi
deixado, selando “com um beijo na boca, um pacto de morte com o seu objeto
de desejo” (BOMFIM, s/d, p. 10).

Endossando comentarios dos devassadores, o velho evidencia que
Lucas ainda é um corpo passivel de atrair um outro corpo, como depositario
dos desejos despertados neste outro corpo, em um trecho de pura indicacéao
homoeroética explicita:

posso te tocar um pouco, menino?

Eu estava de brugos e suspendi a cabega para ver.

A boca do teu pai tremia.

Ele beijou minha boca ensangiientada. Eu sorri. De pena da volupia.

(p- 99)



Nos poemas que fecham o conto, sentimos a presentificacdo de
Lucas ainda intacto, despedindo-se, bem antes da tragédia, quando ele nos
revela o prazer de possuir as imagens e palavras que o identificam como “uma

alma velha” que “buscava entendimento” (p. 98):

(1)

Muros longinquos

Na polidora esgargcada dos sonhos.
T&o altos. Fulgindo iluminuras.
Muros de como te amei: Brindisi.
Altamura

E muros de cheganca. De querenca.
Aquecidos. Anchos.

O tenro entrelagado a tua fala:

Teu muro de criancga.

(I

Muros dilatados de dogura:
Romas. Dalias purpureas.

Irmaos adultos

Recostados na manha de chuvas.

Muros do encantado da luxuria.
Fendas. Nesgas de maciez.

(1

Muros prisioneiros de seu proprio murar.
Campos de morte. Muros de medo.

Muros silvestres, de ramagens e ninhos:

Os meus muros da infancia. Esfacelados.
Muros de agua. Escuros. Tua palavra:

Um mosaico de vidro sobre o teu rosto altivo.
Devo me permitir te repensar?

(V)

Muros intensos

E outros vazios, como furos.
Muros enfermos

E outros de luto

Como o todo em mim

Na tarde encarcerada
Repensando muros.

A alma separada de ti

Vai conquistar a chaga de saltar.

(V)

Muros agudos

Iguais a fome de certos passaros
Descendo das alturas.

Muros loucos, desabados:

Poetas da Utopia e da Quimera.
Muro mascara disfarcado de heras.
Muros acetinados iguais a frutos.
Muros devassos vomitando palavras.
Muros taciturnos. Severos.

Como os lucidos pensadores

De um sonhado mundo.



(V1)
Muros castos e tristes
Cativos de si mesmos

Como criaturas que envelhecem
Sem conhecer a boca
De homem e mulheres.

Muros escuros, timidos:
Escorpides de seda
No acanhado da pedra.

Ha alturas soberbas

Danosas, se tocadas.

Como a tua prépria boca, amor,
Quando me toca.

(vhy

Muros cendrados.

De estio. De equivoca clausura.
La dentro um fluxo voraz

De sentimentos, um tecido

De escamas. Sangue escuro.
La. Depois do muro.

Criangca me debrucei

Sobre a tua cinzenta solidez.
E até hoje me queima

A carne da cintura.

(p. 100-103)

Contraditério como o termo “alma” assume significancias relevantes,
quando nos dispomos a analisar 0s aspectos que assumem 0S COrpos no
interior da narrativa. Entretanto as imagens avulsas e exteriores sdo também
corpos, animados pela fantasia da alma do poeta.

Tal visada ao mesmo tempo simples e profunda remete a uma
doutrina expressa por Benedetto Croce e citada na introducao a coletanea de
textos Leitura de Poesia (2007), organizada por Alfredo Bosi. Reproduzimos

aqui o excerto original em italiano:

Se si prende a considerare qualsiasi poesia per determinare che cosa
la faccia giudicar tale, si discernono alla prima, costanti e necessari,
due elementi: un complesso d'immagini e un sentimento che lo
anima'®. (CROCE, 1928 apud BOSI, 2007, p. 7)

'® “Se nos dispomos a considerar qualquer poema para determinar o que nos faga julga-lo
como tal, discernimos ao primeiro olhar, constantes e necessarios, dois elementos: um
complexo de imagens e um sentimento que o anima”. (Tradug¢do do organizador)



Imagens de gestos ou atitudes, pensamentos ou sensagoes,
realidades vigentes apenas na fantasia do poeta, requerem uma abordagem
que considere a alianca existente entre imagem e sentimento como ato
fundante da poesia (BOSI, 2007, p. 42).

De fato, a imagética presente no grupo de sete poemas utilizados
para fechar o conto destorce a genealogia intima do personagem Lucas e
revela o inventario de si mesmo construido ao longo de uma tensa vida breve.

A imagem classica do muro (o cativeiro) esquadrinha-se na
figuracdo de uma matriz promissora de maturidade, cujo fluxo voraz permite a
Lucas um mergulho no paradoxo (“equivoca clausura”): tese e antitese para se
chegar a sintese do sentimento, seguindo uma disposicao padrao de relagdes
internas ao texto poético; por conseguinte,

Se o sentimento é vivo e profundo, as figuras repontardo e a fantasia
estética sabera dar-lhes o ritmo e coeréncia. Se, ao contrario, o
sentimento é labil, descentrado, superficial ou de todo falto, entdo um
jogo de arbitrios programado buscara supri-lo dando aos menos
avisados a impressao de originalidade. (BOSI, 2007, p. 231)

De acordo com Jodo Luiz Lafetd, ndo é possivel apreender
diretamente o sujeito lirico, visto que ele dispde de uma manifestacado movel,
como no caso das pulsdes analisadas por Freud, por onde ele desliza de
metamorfose em metamorfose, “arlequinal, ora numa, ora noutra forma”
(LAFETA in BOSI, 2007, p. 63)

A subjetividade esta ali submetida a grande pressao, que estoura
tudo — o0 eu e a linguagem “murados” —, tudo submetido a dupla fragmentacao
como significado fundamental da imagem do muro. A separacdo entre 0s

exilados e os que ficaram, entre os protegidos e as interferéncias nocivas:

separagao-fronteira-propriedade entre nagées, tribos, individuos; [...]
separacao entre Deus e a criatura; [...] separacao entre os outros e
eu. O muro é a comunicagéao cortada, com a sua dupla incidéncia
psicolégica: seguranca, sufocacao; defesa, mas prisdo. (CHEVALIER
& GHEERBRANT, 2007, p. 626)

Os poemas expelem o amadurecimento, a evolucao etaria do eu-

lirico (“Teu muro de crianca”), correlato ao proprio eu da instancia autoral



emissora (Lucas), conforme percebemos ser retratado, no discurso poético,
este processo ocorrendo com o sujeito lirico ante a experiéncia amorosa.

Trata-se aqui de uma poética muito marcada pela funcao emotiva,
mas também de uma poesia muito concreta, no sentido de que uma obra
arquitetbnica tem presenca marcante e recorrente nos poemas, um indicio de
que essa estrutura (a palavra-metafora “muro”), embora retida e
descaracterizada pelo emitente (“Muro mascara disfarcado de heras/Muros
acetinados iguais a frutos./Muros devassos vomitando palavras.”), exerce,
contraditoriamente, uma soélida imposi¢éo.

Preciosismos (“cheganca”, “querenca”) sao utilizados para indicar
algo que ganhou concretude ao serem associados a uma sensualidade
luxuriosa que s6é a docura e o0 encantamento da chegada precoce do
sentimento amoroso sao capazes de assegurar (“Muros dilatados de dogura”,
“Muros do encantado da luxuria”). Porém a perda da inocéncia é catastrofe que
esfacela “os meus muros da infancia”.

A incerteza do porvir espelha-se em cacos de imagens multicolores
(“Um mosaico de vidro sobre o rosto altivo”), como barroquismos do
pensamento poético — a grandeza da linguagem em liberdade — a empolar de
altivez o ar que sabemos respiravel nos excertos que se referem ao plano
celeste (“Muros agudos/lguais a fome de certos passaros/Descendo das
alturas” e “Ha alturas soberbas/Danosas, se tocadas./Como a tua prépria boca,
amor,/Quando me toca.”).

Estas referéncias ao plano superior reverberam a reconquista e
recaptura de uma liberdade ha muito destituida de sua importancia, a par do
engodo (“Utopia”) e da pretensdao de grandeza (“Quimera”), do disfarce e
emulacdo que insistem em afetar a 6tica do emitente, continuamente tingida

pelo real representado na figura do muro, emblema de uma

cinta protetora que encerra um mundo e evita que nele penetrem
influéncias nefastas de origem inferior. Ela tem o inconveniente de
limitar o dominio que ela encerra, mas a vantagem de assegurar sua
defesa, deixando, além disso, o caminho aberto a recepgédo da
influéncia celeste. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2007, p. 626)

A existéncia desses obstaculos de “equivoca clausura” explica
porque é tao dificil alterar certos padrdes sociais: por mais que se aceda a sua



existéncia imponente, o ato de saltar por cima deles pode trazer em seu bojo a
chaga da inseguranca, gerada pelo desconhecido (“A alma separada de ti/Vai
conquistar a chaga de saltar”).

A incerteza nivela os dois lados murados: separacéo esta que Lucas
demoliu com sua morte, a fim de vislumbrar as mudancas que o exercicio da
dominagéo produz no ser. Debrucando-se sobre estes monumentos, tendo-os
eleito como lugar privilegiado de sua enunciacdo, para além do corpo das
dificuldades materializadas nos muros de “cinzenta solidez”, Lucas sentiu-o0s,
até o ultimo instante, queimar-lhe “a carne da cintura”.

Tratando do género literario em foco, alcamos voo em direcdo a um
breve comentario acerca da representacdo do real fixada na forma poética,
mediante a utilizacado do termo “muro” como obstaculo real associado aqui a
um contexto poético. Para tanto, encontramos o suporte ideal na obra A criacdo
literaria (2003), em que Massaud Moisés analisa os elementos constituintes de

dois fendbmenos investigados aqui: a poesia e a realidade.

Entre opaco e transparente, a um s6 tempo translicido e
mineralizado, o texto poético € a arena onde se digladiam duas
formas de realidade, a descoberta e a recriada, numa tensao que € a
propria esséncia da poesia. (MOISES, 2003, p. 222)

Mostrando-nos, em um curto exame discursivo — entretanto denso —,
0 quanto existe de opacidade e transparéncia na poesia e descoberta e
recriagdo na realidade, o critico desvenda os meandros de uma sistematica
que impde como questdo central a manifestacdo do universo signico da
linguagem poética.

Recorrer ao leitor — persona cuja figuracdo € essencial ao processo
interativo de decodificacdo de sentidos — e a realidade do mundo
(re)apresentada pelo poeta e personificada na imagem do muro, é apelar a
verossimilhanca, sintetizada como insignia da “meta suprema, confessa ou

nao, [...] em que se reflete [...] o discurso poético” (MOISES, 2003, p. 225).



2.3. “FULGENTES ESTILETES”: TENSOES HETEROSSEXISTAS EM
RUTILO NADA

Discute-se, ha tempos, acerca da natureza e significacdo da obra de
arte como elemento deflagrador da conjuntura social, reservadas suas devidas
configuragdes estético-formais ou o desnivelamento delas nos parametros da
contemporaneidade.

Para tal, utilizam-se inUmeras ciéncias como esteio tedrico que
possam analisar e/ou tentar explicar como essa obra “plasma o meio, cria o
seu publico e as suas vias de penetracdao” (CANDIDO, 2006, p. 28).

Com a arte literaria, como néao poderia deixar de ser, da-se 0 mesmo
fenbmeno: nela ocorrem fatores que, por sua natureza de ambito social,
interagem com os produtores delimitando-lhes a especificidade da obra e sua
tematica.

De acordo com Candido (2006, p. 32), a arte existe consolidada em
um trinbmio sagrado e premente: autor-obra-publico, delineando-se a partir
dele dois grupos ou “tipos” de arte.

Uma delas é tida como forma de expressdo de determinada
constituicdo social (“arte de agregacao”, segundo o autor) e a outra, uma
tipificagdo da matéria artistica destinada a um numero reduzido de receptores
(denominada pelo autor como “arte de segregacao”).

Percebe-se claramente que a obra de arte (aqui nos atemos a obra
literaria) estabelece uma ponte entre os dois elementos que a determinam
como tal, suscitando a existéncia de uma dinamica de interatividade funcional
para que se chegue ao ponto inicial das conjecturas elencadas em nossa
andlise.

A mais relevante delas, destacamos, € a que trata da relacéo
estabelecida entre o grupo social representado na obra literaria e a obra em si,
como produto de um sujeito criador, sendo ele também constituinte de um

grupo social:

As relagbes entre o artista e o grupo [...] podem ser esquematizadas
do seguinte modo: em primeiro lugar, ha necessidade de um agente
individual que tome a si a tarefa de criar ou apresentar a obra; em
segundo lugar, ele é ou ndo reconhecido como criador ou intérprete
pela sociedade, e o destino da obra est4 ligado a esta circunstancia;
em terceiro lugar, ele utiliza a obra, assim marcada pela sociedade,
como veiculo das suas aspiragbes individuais mais profundas.
(CANDIDO, 2006, p. 35).



Inferimos a quais “aspira¢des individuais mais profundas” submeteu-
se a escritora Hilda Hilst ao arquitetar RN, com o intuito de detectar e entender
a maneira como estdo configuradas minorias homoeréticas, através da analise
e interpretacao de tensdes heterossexistas apresentadas na obra literaria em
foco.

Ao abordar criticamente, em RN, a tematica do homoerotismo
subjugado a forcas hipocritas e a valores socio-familiares reacionarios,
refratamos um “tratamento violentamente homofdbico das sociedades
contemporaneas, cuja ideologia suas varias instituicbes encarregam-se de
disseminar e expandir” (QUEIROZ, 2000, p. 38).

Como nos faz saber Bourdieu (2007), existem instituicbes
destinadas a utilizar mecanismos de dominacao e reproducao de valores ja
desgastados na contemporaneidade, em cujas estruturas seus agentes atuam
subrepticiamente, podendo chegar ao ponto de dirigir a acao e a representacao
de individuos. Porém estes, por seu turno, podem almejar a transformacao de
tais estruturas. Ou mesmo, na pior das hipéteses, podem chegar a conservar

tais estruturas e fazer perpetuar seus mecanismos de dominacao.



2.3.1 (Des)enredo

O conto inicia-se com um lamento, prevenindo-nos como devemos
nos portar diante dele, logo em seus comecos.

Lucius, ap6s a morte do amante Lucas, rememora oS
acontecimentos através da escrita e assim reflete sobre o padréo de conceitos
sociais e pessoais dos humanos, relacionando sua propria experiéncia tragica
ao comportamento excludente e violento dos demais: “[...] e ha tantos
indescritiveis Humanos feitos de furia e desesperanca, existindo apenas para
nos fazer conhecer o nome da torpeza e da agonia.” (p. 85).

Poderiamos inscrever esse trecho em uma estética do lirismo e do
choque, visto que ele apresenta parametros linguisticos poéticos e uma
indicagdo tematica diretamente relacionada a violéncia praticada e sofrida
pelos de nossa espécie, indicada pela inicial maituscula na palavra “humano”.

Como recurso utilizado em um tom claramente irbnico, esta
alternativa “exclui chances de empatia com o assunto tratado” (GINZBURG,
2007, p. 45), deixando-nos a via da abordagem pessimista que nao nos deixa
fugir ao realismo da obra.

Ao sermos compelidos a elaborar uma perspectiva de valores éticos
em que pesem escolhas, tanto apontadas para uma perspectiva “antipacifista”
de leitura quanto para uma perspectiva conservadora, estabeleceu-se um
acordo com a resignacao ante aos fatos descritos dentro da narrativa.

Propomos aqui um ato defensério acerca da importancia da obra (e,
consequentemente, acerca da importancia da autora) para a critica que elabora
uma leitura do posicionamento ideoldgico do texto.

Urge diferenciar um escritor em dois patamares possiveis: o0 primeiro
€ o de um artista voltado para a resisténcia — interessado em fazer seu trabalho
representar um posicionamento de denuncia de uma situacao constrangedora.
O outro é o diferencial de um artista descomprometido com o valor social do
conteudo, priorizando as qualidades estético-formais do texto, abdicando de
qualquer idéia tematica que pudesse ser levada a sério (cf. GINZBURG, 2007,
p. 47).

Entretanto, como os “avessos de um rumo”, percebemos nao ser

esta ultima proposicao o que de fato ocorre aqui.



Avangando em nosso estudo, apds o inicio lancinante da novela,
somos tragados em direcdo a queda de Lucius em pleno desespero pela morte
do amado.

Mesmo nesse instante, ouve-se, sente-se e percebe-se o repudio
das outras pessoas, desconhecidas para ele no momento, a sua explicita
agonia, no trecho mostrado abaixo:

[...] estou caindo e ao meu redor as caras pétreas, quem sao?
amigos? minha filha adolescente? meu pai? teus jovens amigos?
Caras graniticas, 6dio mudo e vergonha, palavras que vém de longe,
evanescentes mas tao nitidas como fulgentes estiletes, palavras de
supostos éticos Humanos:

Constrangedor Louco Demente
Absurdo Intoleravel
(p. 86)

Em termos éticos — ou na auséncia de fundamentos da prépria Etica
—, 0 trecho acima conecta humanidade e humilhagao, pois que nao é possivel
falar de humanitarismo sem antes perceber o “6dio mudo e vergonha” com que
as “caras graniticas” olham e acusam o suposto infrator do contrato (nunca
firmado) de convivéncia social a que 0s personagens se mostram insubmissos
através do discurso.

Representado de forma oprimida, diante da escassez dos que o
observam, o personagem Lucius Kod é adjetivado, nos termos alheios, por
palavras insuportaveis advindas como identificaces rigidas com as quais ele
préprio nao se identifica.

Aprofunda-se aqui a tematica central do pensamento de Bauman
(2005): no mundo de hoje, qual é o espaco do eu e do outro? Qual é a medida
da liberdade individual? E possivel construir uma identidade sem levar a
alteridade — o outro — em conta?

Em um ataque a liberdade do sujeito, as “caras pétreas” de RN
vaticinam a condicao futura do ser que provoca o descontentamento social e
dessa forma refletem, como sintoma de um declinio, o carater moral de “um
mundo esvaziado de valores que fingem ser duradouro” (BAUMAN, 2005, p.
59).

A compreensdo da tensdo entre as multiplas identidades aponta

necessariamente para a profunda ambivaléncia que ocupa o cerne das



estratégias de reconhecimento: na medida mesma em que demandam
reconhecimento identitario, ou seja, igualdade legal e legitima, tais estratégias

reproduzem diferenca.

As batalhas de identidade ndo podem realizar sua tarefa de
identificacdo sem dividir tanto quanto, ou mais do que, unir. Suas
intengbes includentes se misturam com (ou melhor, s&o
complementadas por) suas intengdes de segregar. (BAUMAN, 2005,
p. 85)

Perguntar para uma pessoa quem ela é s6 faz sentido quando se
acredita que ela é algo diferente de nés mesmos. Partindo desse principio,
podemos até instigar um pouco mais 0s nossos conceitos e valores pessoais
acerca do nosso eu. Se formos revelando-nos, acabaremos por descobrir

nossas multiplas facetas sociais num ambiente fluido em que vivemos, onde

as identidades flutuam no ar, algumas de nossa prépria escolha, mas
outras infladas e langadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso
estar em alerta constante para defender as primeiras em relagao as
dltimas. (BAUMAN, 2005, p. 19)

No corpus, a questdo da identificacao/identidade é hasteada por
varias sugestdes que as falas das personagens mostram ao longo do texto, em
discursos diretos ou mondlogos interiores que os protagonistas Lucius e Lucas
nos dao no decorrer do enredo (como, por exemplo, nos trechos das paginas
88 e 93: “e um novo ou talvez um antigo e insuspeitado Lucius irrompe, dois
escuros e contraditérios, agucados e leves, violentos e sordidos” e “eu nao sou

0 que sou, digo para mim mesmao”).



2.3.2 Tensoes

Reproduzimos a seguir um trecho emblematico que nos permite
analisar de que modo se configuram certos elementos identitarios e

heterossexistas neste ponto da narrativa:

Desfigurado meu pai na madrugada, o roupao de seda, listas negras,
que elegancia meu pai na madrugada, o roupao creme de seda e
finas listas negras, a boca trémula apagada no giz da propria cara:
entdo anos de decéncia e de luta por agua abaixo e eu um banqueiro,
com que cara vocé acha que eu vou aparecer diante de meus
amigos, ou vocé imagina que ninguém sabia, crapula, canalha, tua
soérdida ligacao, e esse moleque bonito era o namoradinho da minha
neta, entdo vocés combinaram seus crapulas, aquele crapulazinha
namorou minha neta para poder ficar perto de vocé. gosta de cu seu
canalha? gosta de merda? fez-se também de mulherzinha com o
mog¢o machao? ele s6 pode ter sido teu macho porque teve a
decéncia de se dar um tiro na cabeca, mate-se também seu
desgracado, mate-se. (p. 87)

No trecho citado, um dos mais significativos de todo o conto, temos
a visdo do pai mimetizando a violéncia da homofobia que permeia nossa
sociedade.

Em um impulso de recusa a justica e a tolerancia, ele propde uma
cristalizacao dos esquemas que constroem e fortalecem o “ideal” homofdbico e
heterossexual, predisposto a negar possiveis processos de identificacao.

Uma vez que, bem o sabemos, esses “ideais” sao percalcos
desnecessarios aos sujeitos em seus trajetos de socializacdo, assim como as
violéncias psiquicas ou as torturas morais, que podem ser sentidas como tao
atrozes quanto os abusos sexuais.

Em Totem e Tabu (1912), Freud nos mostra que, ao atribuir ao
patriarcado um lugar fundamental nessa configuracdo, mesmo que
irremediavelmente decadente, enquanto o pai for legalmente investido de um
poder ilimitado que lhe permita exercer a tirania sobre o corpo das mulheres e
dos filhos, reprimindo o adultério e a masturbagéo, ndo sera possivel nenhuma
teorizacdo da sexualidade em termos de fantasia, de reminiscéncias ou mesmo

de conflito.



Em matéria de sexualidade, o escandalo freudiano consistiu, em
verdade, em inverter a ordem da normatividade e tomar a “negatividade” do
homem como sua natureza positiva.

A teoria freudiana da sexualidade pressupde a existéncia primaria de
uma atividade sexual pulsional e “fantasistica” que repousa na idéia de que o
sujeito €, ao mesmo tempo, livre por sua sexualidade e coagido por ela.

Acima de tudo, essa teoria rejeita o projeto ilusério de que seja
possivel nos livrarmos disso como se fora um erro ou o efeito de um trauma’”
(ROUDINESCO, 2000, p. 73, grifos nossos).

Para Freud, segundo Roudinesco, ndo se tratava de julgar o sexo
nem de torna-lo transparente ou espetacular, mas de deixar que ele se
exprimisse da maneira mais normal e mais verdadeira: “Nada € mais destrutivo
para o sujeito de que ser reduzido ao seu sistema fisico-quimico” (idem, 2000,
p. 148).

A partir do momento em que Freud se recusou a classificar a
homossexualidade entre as taras, fazendo dela uma predisposicao sexual
derivada da bissexualidade, foi aberto o caminho para todas as interrogacdes
que surgem hoje em dia (ROUDINESCO, 2000, p. 141).

A constatacdo da existéncia de uma identidade sexual (género ou
gender) desvinculada da realidade orgéanica ou fisico-quimica ndo impede que
a anatomia, a fisiologia e o funcionamento hormonal dos homes e mulheres
sejam distintos. A diferenca bioldgica existe e deve ser levada em conta, mas
nem toda ela o é, conforme salienta Roudinesco (2000).

Levando-se em consideracdo as referéncias que o legado
psicanalitico nos deixou acerca do conceito de identificacdo’®, utilizando-se de

suportes freudianos, especificamente, conforme esclarecimentos feitos por

" Termo grego ha muito utilizado em medicina e retomado pela Psicanalise, que transp6s para
o plano psiquico significagdes que nele estavam implicadas, como a de um choque violento e a
de consequéncias sobre o conjunto da organizagdo. A titulo de esclarecimentos maiores,
tomamos como definicdo a que nos é dada por Laplanche & Pontalis (2004, p. 522) em seu
Vocabulario da Psicanalise: “Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua
intensidade, pela incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma
adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros que provoca na organizagao
psiquica.”

18 Segundo o Vocabulario da Psicanalise (2004), o termo aqui assume o sentido de um
“processo psicoldgico pelo qual um sujeito assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo
do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo desse outro. A
personalidade constitui-se e diferencia-se por uma série de identificagdes.” (LAPLANCHE &
PONTALIS, 2004. p. 226)



Stuart Hall (in SILVA, 2007, p. 107), chegamos a constatacéo de que se busca
uma solucéo para a ambiguidade que o conceito requer.

Neste processo sao articuladas a origem em comum dos individuos
e as caracteristicas partilhadas seguindo “um mesmo ideal” (HALL, 2006 in
SILVA, 2007, p. 110). Ideal esse que reforca a idéia de que o processo de
formagdo do sujeito requer a interdependéncia de elementos externos ao

individuo, numa sutura das bordas que se complementam:

A unidade, a homogeneidade interna, que o termo ‘identidade’
assume como fundacional ndo é uma forma natural, mas uma forma
construida de fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo
que lhe ‘falta’ — mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro
silenciado e inarticulado. (HALL, 2006 in SILVA, 2007, p. 110)

N&o um “outro” enquanto corpo, mas sim um outro elemento externo
e fundamental, trazido a consciéncia pela relacdo de desejo que vincula Lucius
a Lucas, em meio a vozes de contornos ideoldgicos cuja contaminagao tenta
desestabilizar uma equagao em que se revelam as subjetividades dispostas a
aprofundarem-se em um processo denominado, segundo Barcellos (2006), de

autoconhecimento.



2.3.3 Percepcoes

Até aqui, em nossa andlise, as subjetividades foram citadas através
da perspectiva das personagens apresentadas como homoeréticas, bem como
sua contraparte homofébica (o pai).

Acontece que, em determinado momento da narrativa, Hilda Hilst
nos presenteia com uma configuracado que vem a corroborar a existéncia e
predominancia de uma politica de reificacdo do quadro heterossexuado da
normatividade masculina.

Isto se da através de um dialogo entre os protagonistas, quando
percebemos o poder que deflagra a heteronormatividade como constructo
social dominante.

Bem antes de ser “atingido pela beleza como se um tigre me
lanhasse o peito” (p. 87-88), Lucius Kod recorre a imagens de extremo teor
lirico — caracteristica essencial na escritura da autora — para referir-se as

situacdes em que se relacionava com mulheres:

[...] carne de Lucius antes era mansa e tépida, brioso corpo de antes
tdo educado respondendo rapido a qualquer afago, de mulheres
naturalmente, ah sim, naturalmente, mulheres com discursos de
varias qualidades, umas de lingua altiva rinchando politica e
sabedoria (0os antagdnicos tentando semelhanca), espigadas leves,
as blusas soltas traduzindo plena liberdade, idéias, corpos elasticos,
ageis, e quantas vezes na cama despencando, gemendo, doceis
como pequenos animais doentes, trémulas encharcadas se abrindo
famintas de sua vara dura, cadé o discurso, o critério, a bacia de
idéias, cadé pombinha, cadé?

as vezes vocé fala como se tivesse raiva das mulheres

€ mesmo, Lucas? nao tinha percebido

na hora da cama ninguém faz discurso. nds também n&o

(p- 91-92, grifos nossos)

Lucius, pelo seu discurso, revela-se adepto das tensdes provocadas
pela sua condicdo “pré-Lucas” de um auténtico “paradigma naturalista”,
conforme discorre Welzer-Lang (2001, p. 468), situando-se em uma condicéao
na qual ele afirma sua superioridade masculina.

Relativizando o valor possivel da feminilidade e debochando da
submissdo a que as mulheres se adequam enquanto “vitimas” da acao
predatéria deste homem, ao domina-las e subjuga-las no decorrer dos jogos



sexuais, percebe-se o intuito de, ao fim de tudo, sarcasticamente, vé-las e
senti-las “déceis como pequenos animais doentes”.

Seria este 0 ponto em que o0 heterossexismo “entraria em cena”,
assegurando ao senso comum o discurso que endossa e reflete a homofobia,
no qual se prezam as nuances “defeituosas” atribuidas ao ser antagénico,
numa ridicularizacao do que se constituiria uma tentativa de dessemelhanca.

Mas sabemos que distingdes aqui ndo condizem com ideais de
igualdade social que tanto queremos para os alijados pelo estigma da
diferenca, ao rompermos com as estruturas dominantes.

Utilizando um conceito preciso e de grande valia para os estudos
socioculturais, Roudinesco (2000, p. 163) cita com apropriagdo o0 pensador
francés de origem argelina Jacques Derrida, servindo-se do termo différance

(com a, em vez da grafia francesa différence),

para indicar que a diferenga ndo é uma divisdo entre dois estados ou
dois géneros, que nao é uma presenga nem uma auséncia, mas um
movimento que esta inscrito no Um e ao qual ele imprime um desvio,
uma divisédo, uma desigualdade, um deslocamento.

Essa diferenca também nao impede que cada sujeito seja sempre
diferente (ou outro) na relacdo que mantém com um outro ou com sua prépria
identidade, e que todo ser humano parta mascarado para relacionar-se com
seu semelhante, uma vez que é perpassado pelo desejo de se fazer amar ou
reconhecer.

Existe uma infinidade de diferencas que, consideradas em conjunto,
sdo constitutivas do universal do género humano, presumindo-se ser
conveniente, para reparar uma desigualdade, valorizar uma diferenca em
relagéo a outra diferenga, conforme Roudinesco (2000, p. 147).

Uma vez que uma discriminacdo nunca pode ser positiva, pois que
sempre pressupde a existéncia de uma outra vitima que serve de “bode
expiatorio” por sua prépria diferenga, “a exclusdao do outro como diferente
corresponde uma intensa vontade de reinventar categorias, tipologias ou
patterns que permitem distinguir os ‘bons’ e 0s ‘maus’ sujeitos” (idem, p. 148).

Reverbera-se em nossa analise uma tentativa de desconstruir

preceitos heterossexistas, partindo-se paradoxalmente de sua reafirmacéao. Ou,



em termos outros, reitera-se aqui a assertiva de Barcellos (2006, p. 230) acerca
daquilo que se configura como estética homoerética:

O desejo homoerético seria, nessa perspectiva, uma experiéncia
privilegiada da fugacidade do real e da inconsisténcia de todas as
coisas, pois, no momento mesmo em que se acede ao objeto
desejado, este se desfaz de maneira irremediavel, o que aponta para
uma situacao de frustracao existencial absolutamente sem saida.

Como perceptivel na contextura do conto analisado, endossando as
palavras de Barcellos, as relagcdes interpessoais sancionadas por desejos
homoeroéticos estao, por seu turno, fadadas a violentas tragédias.

Retomando questdes ja levantadas acerca dos mecanismos e
instrumentos de poder — um poder simbdlico’®, em conceito cunhado por Pierre
Bourdieu (2007) —, deflagramos, no trecho do conto citado no inicio desta
secao, a propriedade de determinada categoria desse poder.

Essa categoria constituiria o que ele nomeou por violéncia simbdlica,
expressa na maneira como Lucius se detém na descricao do contato que teve
com “mulheres com discursos de varias qualidades”, enfocando o controle de
um estrato social superior (a que pertence o personagem) sobre um outro, de
qualidade duvidosa.

Na dinamica desse poder, assegura-se a imposicao e a absorcao de
instrumentos arbitrarios de construcdo da realidade social, através da
producéo, legitimacao e reproducdo das relagdes de forga entre os agentes
participes do processo.

Mesmo de forma quase imperceptivel nesta arena, esse poderio
dindmico subsiste, a partir do ponto em que se pode vé-lo ser exercido,
usufruto existente “com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que
lhe estéo sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 2007, p. 8).

O socidlogo e filosofo aleméao Herbert Marcuse desenvolveu uma

obra significativamente marcada por teorias freudianas e marxistas. Em Eros e

'9 A guisa de esclarecimentos maiores acerca do conceito, reproduzimos aqui sua nogao nas
palavras do socibélogo francés: “[...] num estado do campo em que se vé o poder por toda a
parte, como em outros tempos ndo se queria reconhecé-lo nas situacdes em que ele entrava
pelos olhos dentro, ndo é inutil lembrar que [...] é necessario saber descobri-lo onde ele se
deixa ver menos, onde ele é mais completamente ignorado, portanto, reconhecido: o poder
simbdlico é, com efeito, esse poder invisivel o qual s6 pode ser exercido com a cumplicidade
daqueles que ndo querem saber que lhe estdo sujeitos ou mesmo que o exercem.”
(BOURDIEU, 2007, p. 7-8)



Civilizagado (1955), ele retomou o tema desenvolvido por Freud da necessidade
de repressao dos instintos para a manutencdo e o desenvolvimento da
civilizacao (adiamento do principio de prazer para atender ao principio de
realidade).

Marcuse (1955) considera que Freud tem razdo em diagnosticar
esse fato. Porém discorda quando este apresenta essa situacdo como algo
eterno, ou seja, que é impossivel uma civilidade nao-repressiva.

O alemao naturalizado norte-americano aponta para a possibilidade
de uma civilizagdo menos repressiva surgir do desenvolvimento tecnoldgico,
que criaria condicoes para a libertagdo em relacéo a obrigacao do trabalho e a
consequente ampliacdo do tempo livre. No entanto, segundo Marcuse (1955),
isso ndo se dara sem a intervencao do ser humano para nortear o trajeto
historico possibilitado por esse desenvolvimento.

A hipbtese de que ha uma conexdo entre a maneira como se vive
em comunidade e a maneira como se encara a morte também foi uma ideia
defendida pelo filésofo.

Ele afirma, ainda em Eros e Civilizacdo (1955), que em uma
sociedade onde as pessoas pudessem viver em condi¢des nao repressivas,
gozando de liberdade de trabalhar e de ter prazer, todos poderiam aceitar

morrer em paz.

Os homens podem morrer sem angustia se souberem que o que eles
amam esta protegido contra a miséria e o esquecimento. Apds uma
vida bem cumprida, podem chamar a si a incumbéncia da morte —
num momento de sua propria escolha. Mas até o advento supremo da
liberdade ndo pode redimir aqueles que morrem em dor. E a
recordagdo deles e a culpa acumulada da humanidade contra as suas
vitimas que obscurecem as perspectivas de uma civilizagdo sem
repressao. (MARCUSE, 1955, p. 167-168)

Para enfrentar a morte, talvez seja preciso, portanto, menos
preocupac¢ao com o além-tumulo e sim muito mais capacidade para transformar
e aperfeicoar o mundo onde se vive.

N&o obstante, algo sutil nos permite valorar uma perspectiva
alimentada pela obra literaria e nos insufla a uma resposta iminente, como
agentes politicos que somos, embora aculados nesta inter-relagdo de

circunstancias dramaticas que acompanham o ser social.



2.4. O CONSTRUCTO INTRATEXTUAL: “JUNTURA DESABUSADA” ENTRE
INTENCAO E AMBIVALENCIA

A Literatura Comparada representa, hoje em dia, uma das formas
mais difundidas de abordagem do literario, segundo a natureza de sua
investigacdo e a sua configuragdo tedrica enriquecida pelas correntes
contemporaneas que a transformaram em um campo de investigacao capaz de
dar conta das amplas questdes relativas ao estatuto literario de obras, autores,
periodos e géneros.

Surgida nos intersticios do discurso critico, ao reconhecer em uma
obra ressonancias de outras obras, numa pratica comparatista implicita que
identificava parentescos, afinidades ou inter-relagdes, o comparatismo literario
assumiu gradativamente uma identidade particular, com perfil teérico definido
por principios de funcionamento interno e conceitos operatoérios especificos (cf.
BITTENCOURT, 1996, p. 7).

Em vez de obedecer a um sistema codificado muito restrito, a
literatura comparada busca mais, hoje, mostrar fendmenos de rede, de
correspondéncia, de conexdo, e fazer desse sistema um dos principais
mecanismos da comunicagao literaria.

Assim como uma pessoa se constitui numa relagdo muito ampla com
uma outra, um texto nao existe sozinho; é carregado de palavras e
pensamentos mais ou menos conscientemente “roubados”, pois que sente-se
influéncias que o subentendem, parecendo sempre possivel descobrir-se nele

um subtexto:

De que é feito um texto? Fragmentos originais, reunides singulares,
referencias, acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntarios. De
que ¢é feita uma pessoa? Pedacos de identificagdo, imagens
incorporadas, tragos de caracteres assimilados, o todo (se se pode
dizer assim) formando uma ficgdo chamada eu. (SCHNEIDER, 1985
apud SAMOYAULT, 2008, p. 41)

Segundo Ferrara (1986), a arte literaria apresenta, sobretudo os

romances e coletdneas de contos em seu processo de construgdo, pontos



comuns com uma tendéncia da arquitetura moderna denominada
construtivismo®.

A montagem em novo esquema (ou a combinacdo em uma ordem
diferente) dos elementos ja utilizados em outras experiéncias norteiam o
processo de criacdo na Literatura, em uma analogia ao que ocorre com as
intervencdes semiodticas em outras linguagens artisticas.

Sob a influéncia das teorias dos formalistas russos e das tentativas
metodoldgicas do estruturalismo francés, Lucrécia D’Aléssio Ferrara (1986)
empenha-se em cercar o especifico literario como sistema de linguagem que
se aplia no verbal para transforma-lo em figura que diz a proépria l6gica de
estruturacao da obra, isto é, a imagem que significa seu proprio signo.

Desta forma, ha nas pecas novas um dialogo entre signos no interior
de um mesmo texto, caracterizando um tipo especial de, podemos assim dizer,
relacdo textual: a intratextualidade. Por intratextualidade entende-se o modo
como os temas configurados em determinado texto sdo um desdobramento das
figuras anteriormente apresentadas em outro texto. Em outras palavras, diz-se
do intratextual aquilo que esta contido em um texto, mas que provém de outras
fontes do mesmo autor (intra = dentro de um conjunto).

Ela ocorre, por exemplo, quando a instancia autoral € capaz de criar
elos de aproximacao entre os seus contos enfeixados em um volume até fazer
do livro quase um romance, se baseando apenas em pequenos trechos de

outras obras suas:

A intratextualidade é constituida lentamente de flocos representativos
de textos, isto é, fragmentos, unidades que se desprendem de outros
conjuntos a partir de um jogo de analogias sintaticas: este é o
principio légico, ou melhor, analégico, de organizagdo do intratextual
(...) o seu apoio é a multiplicidade signica que acaba gerando uma
figuralidade, isto é, o significado se traduz numa figura (FERRARA,
1986, p. 105)

2 A palavra construtivismo, segundo a Wikipédia, a Enciclopédia Eletrénica, se refere a uma
série de correntes de pensamento em diferentes areas do conhecimento: “Na educacéo, o
construtivismo é uma teoria a respeito do aprendizado. Na filosofia, o construtivismo é uma
corrente surgida como uma critica ao realismo medieval e ao racionalismo classico. Na histéria
da arte, design gréafico, desenho industrial e da arquitetura, o construtivismo foi um movimento
estético instaurado na Russia de 1914, que negava a arte pura e assimilava influéncias da
industria. O construtivismo também é uma corrente de pensamento nas ciéncias politicas e na
teoria das relagbes internacionais”. Disponivel em http:/pt.wikipedia.org/wiki/Construtivismo.
Acesso em 21/02/2010. Grifos nossos.



Quando fazemos referéncias aos nossos proprios textos,
elaboramos um “didlogo continuado”, ainda que, despropositadamente,
percebamos imprimir ao produto final uma certa nuance de ambivaléncia®' a
deslocar os personagens de suas propostas primordiais de atuacéo. Algo a ser
percebido ocorrendo com os personagens denominados “Lucas”, nos dois
textos de Hilda Hilst aqui estudados.

De forma diferenciada, em sentido restrito, na intertextualidade se
ressaltam as caracteristicas de um texto que deram origem a outro, em um
processo de utilizagdo de uma multiplicidade de excertos de textos
preexistentes de um ou mais autores.

Este procedimento resulta na elaboragdo de um novo texto literario,
movimento que ocorre quando um autor se inspira em outro para criar uma
nova obra com roupagem nova (inter = entre dois conjuntos; entende-se como
conjunto, nestes casos, a textualidade).

Ha casos, porém, em que o texto faz ouvir varias vozes sem que
nenhum intertexto seja explicitamente localizavel. Neste caso, parece preferivel
falar de dialogismo e de polifonia em vez de intertextualidade.

E nesse sentido que se pode afirmar, juntamente com Koch (2004,
p. 32), a possibilidade de um jogo cénico: a distribuicado, entre os personagens,
de mascaras que sO tem existéncia real dentro do proprio discurso, por
intermédio dos recursos linguisticos que determinam o jogo de representacdes
da acdo dramética.

Como bem mostrou Bakhtin (1929), o entrelacamento dos discursos
e a autonomia das vozes sao fungdes da prépria natureza do texto, colocando
assim em funcionamento uma relagdo com a multiplicidade dos textos e das

linguagens, pois que € sua maneira de falar do mundo:

21«0 termo foi proposto pelo psicanalista Eugen Bleuler (Vortrag dber Ambivalenz, 1910) e foi
depois redefinido por Freud. [...] Ambivaléncia é vivida como psicologicamente desagradavel
quando os aspectos positivos e negativos de um assunto sdo presentes na mente de uma
pessoa, a0 mesmo tempo. Este estado pode levar a evasdo ou a deliberada tentativa de
resolver a ambivaléncia. Quando a situagdo nao requer uma decisdo a ser feita, as pessoas
tém menos desconforto mesmo quando [ha o] sentimento ambivalente.” Wikipédia, a
enciclopédia livre. Disponivel em http://pt.wikipedia.org/wiki/Ambival%C3%Aancia. Acesso em
12/04/2010.



O texto s6 ganha vida em contato com outro texto (como contexto).
Somente neste ponto de contato entre textos € que uma luz brilha,
iluminando tanto o posterior como o anterior, juntando dado texto a
um didlogo. Enfatizamos que esse contato € um contato dialégico
entre textos... por trds desse contato estd um contato de
personalidade e nédo de coisas. (BAKHTIN, 1929 apud KOCH, 2008,

p- 9)

Riffaterre (apud SAMOYAULT, 2008, p. 25) examina estes
fenbmenos de co-presenca e de derivacao a partir do leitor. Segundo ele, ora o
texto assinala explicitamente suas referéncias ao conjunto da literatura, ora é o
leitor que cria suas proprias associacoes.

A continuacdo da obra pelo leitor € uma dimensao importante do
estudo comparativo, segundo Riffaterre (1979; 1983), e pode ser considerada
de um grande valor operatério na medida em que se torna um mecanismo de

producdo da significancia que

resulta das relagdes entre [...] palavras e sistemas verbais exteriores
ao texto (mas as vezes parcialmente citados no texto) e que se
encontram seja em estado potencial na lingua, seja ja atualizados na
literatura (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p. 26).

Em principio, ele ajusta a necessidade de escutar as vozes que, de
outros textos ou sistemas, espelham-se na linguagem, projetando a figura do
receptor e da leitura para o cerne da investigacao.

Riffaterre ainda admite, nessas operacbes, reviravoltas da
cronologia, ja que o comparativismo é, antes de tudo, um efeito de leitura, ndo
interrogando nunca a objetividade das aproximacdes, mas sua pertinéncia para

o sentido profundo do texto.



2.4.1 A antinarrativa Lucas, Naim

Ao iniciar a analise deste texto do corpus, detemo-nos de imediato
no emblematico titulo, ressaltando desde a instancia onde figuram dois
substantivos, designando nomes préprios de uso comum masculinos, ao uso
da virgula entre eles, sinal de pontuagcdo como elemento primordialmente
utilizado para evocar separacéo.

Possivelmente indicando uma pausa, como também uma jungao:
dois diversos juntos, ou ainda, aqui mesmo, a virgula sendo utilizada para
invocar algo a ser proclamado logo em seguida.

Os personagens estao separados ou prestes a separar-se, mesmo
que por um momento apenas, algo ndo concluido; uma extensdao na analise
desses elementos nos permite afirmar que o primeiro dos personagens no titulo
do texto € o protagonista.

Este procedimento estabelece Lucas como o “dono” do discurso. A
voz dele posiciona o plano do enunciado de forma concreta, audivel, ainda que
ele, em determinados instantes, insista em nao falar, mas pensar, “dizendo” o
indizivel.

Sendo a resposta que cada um de nds encontra para as inUmeras
situacdes da existéncia, através da palavra furtiva ou do siléncio, o “nao-dizer”
das emocdes é o que se tem de mais imediato nessas situacdes, frente a
angustia da impossibilidade de expressao verbal.

O psicanalista e psiquiatra francés Claude Olievenstein (1989)
propde uma exploracdo de tudo aquilo que, no homem, foge a canalizacéao
através do “nao-dito”, do impossivel de se apreender, da expressao intima de
cada um, indefinivel por natureza.

Em O nao-dito das emocdes (1989), o autor evidencia a postura da
linguagem, para além de seus propdsitos de pacificar, organizar, transformar a

angustia em “fragmentos do discurso amoroso”, informando que



a linguagem esta condenada a impoténcia porque organiza o
afastamento daquilo que nao se pode afastar. E ai que intervém com
forca total o discurso interior, 0 compromisso do nao-dito com aquilo
que o sujeito confessa a si mesmo e aquilo que pode transmitir ao
exterior. O discurso interior intimo ajusta a angustia, fixando-a num
tema exterior que, uma vez que ocupa a frente da cena “social’,
permite ao sujeito ficar tranqlilo em outras areas, tomar félego.
(OLIEVENSTEIN, 1989. p. 44)

Este sujeito descrito por Olievenstein admite a presenca de um
segundo personagem na “cena social”, surgido e afirmado no contexto do conto
logo apds o primeiro, com o consentimento deste e sendo por ele mesmo
apresentado aos leitores, em um encadeamento de palavras transmutadas em
pensamentos pelo fluxo de sua consciéncia.

E significativo o surgimento de Naim neste momento do texto. Lucas,
por encontrar-se no apice das elucubracdes acerca de si mesmo como
individuo, como sujeito, no exato momento em que se busca, (re)encontra o
outro, a alteridade, no instante em que se dispde a tomar félego e partir em
direcdo ao embate.

Mencionando Barthes (2003, p. 18), alegamos a existéncia de duas
afirmagdes do amor: uma imediata, que diz sim e cega o sujeito a tudo em
volta, em um acesso de “deslumbramento, entusiasmo, exaltacdo, louca
projecao de um futuro pleno”; em seguida, o valor amoroso € “incessantemente
ameacado de depreciacao”, sobrepujado a duvidas e ressentimentos.

Perante tanta beleza e frescor incorporados por seu amado Naim,
Lucas se evidencia ali, diante dele mesmo, personificado no outro que o flagra
opaco e cheio de complexidades duras, paradoxos de si mesmo quando se
apercebe distante daquilo que um dia foi: o jovem de extrema redondez e

perfeicao, porque jovem.

Ha um jogo de duplos utilizado pela autora [...]. Lucas joga todo o
tempo com seu duplo Naim, mas ndo é um propdsito seu fazer este
jogo; o jogo com Naim é puramente sua reflexdo do outro que nao o
enxerga e sO a si mesmo, o eu-tu-tu-eu comprimido em um sé
(VALADARES, s/d, p. 2)

O ele transfigurado em um outro, “mudo quase sempre, me olhando”
(p. 45), como se fossem reflexo e imagem, a duplicidade frente a frente, porém

sem os mesmos olhos metaforizados, sem a mesma visdo do que esta a sua



frente e em seu interior: “Hoje deve dizer a ele desse impermissivo agudo
intoleravel aqui por dentro, ajustar a seus olhos paixao e velhice” (p. 45).

Paixdo e velhice, duas palavras a serem intercambiadas em uma
dialética do ajuste, do mesmo modo como os dois personagens estao
expostos, um diante do outro, com suas visdes distintas.

“Duas lentes” (p. 45) a serem ajustadas dialeticamente, expressas
nas palavras de Lucas por duas cores dotadas de varias adjetivacoes,
aspectos dispares de um espectro luminoso que vibra em uma gama larga e
longa, indo do vermelho ao cinza-pardo.

Cores colocadas no texto como a simbolizacao de dois elementos
“pontiagudos opostos”: a paixao e a velhice. Diante disso, dos dois extremos do
espectro, sobre qual dos dois falar mais? Quais conceitos reformular? A nitidez
“vermelha lustrosa alongada e brilhante” refletida pela paixao ou a “opacidade
do mundo” vista pelo olho da velhice?

Em uma tentativa aparente de negacgao da sua condicao de “velho” e
diante da condi¢do real e da incapacidade (virtual) de compreensdao do seu
conflito por Naim, Lucas tenciona dizer menos sobre a lente cinza parda,
recusando-a, por afirmar que desconhece sua espessura, embora
paradoxalmente reconheca-a como parte dele préprio: “distancia que agora se
fez colada a mim” (p. 46).

Questiona-se ainda: nao seria esta a lente que poderia mostrar-lhe o
lugar correto das coisas? Para, logo em seguida, desvencilhar-se do
desconforto de “algumas manhas lente baga” e assim deter-se mais € mais no
vermelho da paixao, “escorrendo” — vermelho vertido é sangue, fluxo de vida,
Eros.

Em meio a essa verdade, ou melhor, em volta dela, detecta a
existéncia da mesmissima sensacao do obscuro (“agudez que me rodeia”, p.
46), circundante no momento em que a percebe impedindo-o de ter “uma
garganta que se fosse a mesma te diria: te amo [...] ainda que isso te fulmine
ou que um soco na minha cara me fagca menos 0sso e mais verdade” (p. 46).

Neste momento de autoflagelacdo, a escolha da palavra precisa
(amor) no momento inadequado poderia disparar um extremo conflito externo
entre os dois homens, “palavra-semente” (p. 46) que poderia fazer brotar um

fruto talvez amargo, entretanto comestivel:



A palavra, que detinha poder demais, representaria uma grande
ameagca de aniquilar cada um enquanto objeto de desejo para o outro.
O néo-dito € uma maneira de reconhecer esse sentido e somente ele
permite que a unificagdo temporaria se realize, [...] de maneira que
cada um tire dela seu prazer. (OLIEVENSTEIN, 1989, p. 110)

Naim é um jovem “soberbo” — em aparéncia e consciéncia da propria
juventude — de vinte e cinco anos de idade, que aqui representa o sentimento
inaudito da paixao para Lucas.

Na opinido do protagonista, os jovens de vinte e cinco anos nao
compreendem como se sente fisica e psicologicamente alguém mais velho,
como ele mesmo, Lucas, se apresenta sem, no entanto, confessar-nos a sua
idade real. Porventura seria relevante conhecer este dado? Cremos que nao.

Enfocar tempo e espaco como modos de se dizer os personagens é
circunscrevé-los em uma geometria ndo permitida pelo proprio texto hilstiano,
posto que o mesmo se delineia em um “emaranhado polimorfo” (VALADARES,
s/d, p. 3), apenas deixando, a serem desencobertos,

0s conceitos de tempo, de deterioragdo, morte e finitude [que] sédo
veiculos, agentes da angustia para o ser humano. Meu trabalho tenta
perceber o que passa, o que acontece no homem naquela porgéao
que tem a ver com suas raizes mais profundas. Todo exterior é
perecivel, s6 a tentativa humana de relacdo com o infinito é que é
permanéncia. (HILST, 1989 in CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1999, p. 86)

“‘Alguma coisa em mim deseja alguma coisa que nao sei” (p. 46).
Assim comega uma verbalizacdo, emitida por Lucas a seu interlocutor Naim,
como primeiras palavras a iniciar um rapido e intermitente didlogo dentro do
corpo do texto, marcado por um destaque dado as falas, apresentadas em
curtos paragrafos que se distinguem de outros, a constituirem o fluxo da
consciéncia do protagonista.

Percebe-se um inicio vago, impreciso, no qual o personagem revela
estar penosamente circundando as palavras ao invés de escolhé-las e uséa-las
de forma direta, como se estivesse evitando uma possivel reagdo negativa as

suas tentativas de dizer o que, desde o inicio de nossa leitura, sabe-se existir.



Acoplada a esta possivel reagdo negativa expressa por Naim, Lucas
lembra de uma citacdo® do poeta latino Virgilio e a compara a sua fala, dando-
nos uma prova inconteste de sua erudicdo e do ambiente tradicionalista de sua
formacao.

Ao tomar de empréstimo a citacdo do poeta latino, ele a usa para
ilustrar a inevitabilidade de uma constatacao acerca de si e do seu amado: um
deles existe e se torna vivido pela imagem que foi modelada pelo outro:
‘homem-abelha-Naim existindo porque Lucas existe, mel porque para mim,
ninguém mais te vera armadilha dourada tdo precisa, t4o bem colocada,
porque sou eu quem te vé e ninguém mais-eu” (p. 47).

Notamos, no trecho citado, uma postura assumida por Lucas diante
de sua prépria condicdo: a postura de um sujeito criador e também objeto
causador de uma profunda paixao, inacessivel a outros.

Ele divaga acerca do que os outros poderiam chegar a conhecer,
diante de tudo o que ele, desmesurado, busca apaixonadamente (“ir Ia adiante
onde os outros paralisados aqui, suspeitam apenas que ha um pavoroso mais
adiante”, p. 47).

Este “pavoroso mais adiante” é a vereda para conhecer “o segredo
das coisas e da vida”. De acordo com Fromm (2000), corroborando as palavras
de Lucas, o amor é o unico meio de conhecimento, uma vez que, no ato de

unido, ele da a resposta a nossa busca:

O amor é penetragao ativa do outro, em que meu desejo de conhecer
€ saciado pela unido. No ato de fusdo, eu conhego vocé, me
conhego, conhego todo o mundo — e néao “conhego” nada. Conhego
da Unica maneira em que é possivel para o homem o conhecimento
do que é vivo: pela experiéncia da unido, e nao por um conhecimento
qualquer que nosso pensamento possa nos proporcionar. [...] No ato
de amar, de me dar, no ato de penetrar o outro, eu me encontro, eu
me descubro, eu descubro a mim e ao outro, eu descubro o homem.
(FROMM, 2000, p. 38-39)

Novamente nos deparamos com questées-chave fundamentais na
escritura de Hilda Hilst: o relato do incognoscivel transfigurado em sapiéncia

(Deus), o sentimento amoroso (Amor) e a certeza de mortificacdo que ronda o

2 Apes vos non vobis mellificatis: o mel que vés produzireis, abelhas, ndo sera para vos.
(Traducéo da autora)



ser vivente (Morte), coabitando o mesmo vao ja abarrotado de sentimentos
escusos dirigidos a um mudo interlocutor.

Desta forma, Lucas reconhece nao ser possivel descrever seus
sentimentos, pois as palavras tem maior significancia enquanto sentidas,
percebendo que o fluxo do pensamento esbarra no corpo estatico da lingua,
em um ardoroso conflito intimo entre pensamento e linguagem (“o castigo de
candidas vogais Amo Amo”, p. 48), retomando a preponderancia do caos

instalado entre a dupla vida, a sentida e a falada:

O néo-dito tem som, mesmo se é siléncio dos outros e para o Outro.
[...] Ao contrario do dito, que se esforga para ndo mais deixar espaco
ao acaso, o nao-dito se permite grandes confusdes, idas e vindas,
ziguezagues, o afetivo, a ndo fala no imaginario. [...] ele permanece
suficientemente emocional para assegurar e assumir uma
transmissao. [...] Confessor do inaudivel, nés o compreendemos tanto
quanto ele nos compreende. Ele é o outro de nés mesmos, com o
qual dialogamos, o primeiro esbo¢o do compromisso de vida, ainda
que, a0 mesmo tempo, seu urro nos faca pagar os mil pregos de
dores impudicas. (OLIEVENSTEIN, 1989, p. 47)

Lucas descobre-se mais um corpo morto do que uma pedra tao viva;
impossibilitado pela inseguranca de uma confissao, reflete-se por intermédio de
um espelho que, distorcido por ele mesmo, distorce-o e deforma-o diante de si
€ num processo de analogias e antagonismos, revela-se: “ndo sou eu mais, ou
sou mais Lucas, mas nao ligado as possiveis gentes, a tudo vivo animal
vegetal, e mesmo a pedra no seu corpéreo turbilhonado, turbilhdo que nao
vemos, esta mais proxima daquele todo vida, do que eu” (p. 47).

O movimento do protagonista durante praticamente todo o texto é o
de um barco oscilante, sem amarras, a deriva entre rotas tracejadas e nunca
seguidas, rumos ao avesso, transparecendo um desejo que exige o desejo do
outro para que se faca saber existir e afirmar-se como reciprocidade, bem
percebido no trecho a seguir: “n&o posso mensurar veeméncia e intensidade de
ti mesmo se nao nos colocarmos frente a frente” (p. 50).

E neste corpo-a-corpo nosso protagonista esboga um voo mais
ousado e eleva-se como detentor de um ato esmagador de vaidades (“eu sei
como te levar a reais gravidades”), tendo se colocado tanto como vitima quanto

como algoz (“te fazer ndo mais olhar a janela mas saltar por ela”, p. 48).



Desviando nosso olhar para um elemento-chave no texto, Naim olha
pela janela do apartamento onde se encontram, o ponto de passagem por onde
poderia saltar, alheio ao siléncio instalado ap6s Lucas haver pronunciado sua
primeira fala (“alguma coisa em mim deseja alguma coisa que nao sei”, p. 46).

Mas o salto ndo é consumado, nem em ato nem em pensamentos
de Lucas que, desfazendo a estatica da situacao, reitera sua fala primeira e diz:
‘umas coisas acontecem e mesmo pensando muito ndo se sabe a fonte” (p.
48).

Neste ponto do relato, alarga-se a perspectiva e a instancia autoral
guia nossos olhos e passos para fora do ambiente, voltando nossos coragdes e
mentes para uma cena que se desenvolve lentamente na paisagem.

Com o declarado intuito de indicar a fonte da natureza desconhecida
das coisas no mundo exterior aos personagens, o aspecto das nuvens no céu
encontra sélido eco no mundo intimo dos dois e de sua relagcao conturbada.

A nebulosidade que oculta o brilho da luz as vezes abre-se em
sulcos, porgue nossos sentidos ndo poderiam suportar o esplendor encoberto
nas trevas humanas.

O revolutear das nuvens no cinza-pardo deste instante forma e
deforma perfis, caras que a paisagem de fora cria e recria, “sendo o que olha, o
de fora nos olha” (p. 48), sendo imagem e reflexo construidos como ponto de
fuga pelas determinagdes do momento.

A nuvem se reveste simbolicamente de diversos aspectos, dos quais
0S mais importantes dizem respeito a sua natureza confusa e mal definida, a
sua qualidade de “instrumento das apoteoses e das epifanias” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2007, p. 648).

Como um elemento compacto, ndo diferenciado, a nuvem é o signo
da metamorfose viva, ndo por causa de algumas de suas caracteristicas
padronizadas (indicio de tempestade, por exemplo) mas em virtude de seu

préprio vir a ser, como algo a nos impulsionar:

Existem entretanto nuvens mais sutis; todas as sombras ténues, de
causa rapida, incerta, que passam sobre a relagdo, mudam a luz, o
relevo; é subitamente uma outra paisagem, uma ligeira embriaguez
negra. A nuvem entdo nao € mais do que isto: careco de alguma
coisa. (BARTHES, 20083, p. 263, grifos do autor)



Conforme descrito no Dicionario de Simbolos (2007), de acordo com
0s ensinamentos esotéricos da tradicdo chinesa, a nuvem indica a
transformacao pela qual o sabio carece de passar para se aniquilar; metafora
do sacrificio a que o sabio deve entregar-se, renunciando a seu ser perecivel
para conquistar a eternidade (a imortalidade divina).

Nestas alegorias, um duplo perfil se formou e, visto através da
janela, se constitui elemento participe no jogo de busca por identificagdes a ser
agora praticado. Lucas admite serem ele, Naim e “a cara desse morto [...]
estatica, cara que possuo” (p. 48) as pecas desse extenso tabuleiro, diante do
qual se coloca como jogador solitario, cara a cara consigo mesmo.

Porém omisso, renunciando ao dialogo, conjecturando interiormente,
tentando mentalizar em discurso de palavra-pensamento aquilo que se sente, o
que invade estando ja dentro, “tomando o peito e 0 abdémen” (p. 48-49).

Em um momento de suspenséo da tensdo que se insurge, uma voz
eleva-se e descobrimos ser de um terceiro elemento essa voz: um provavel
narrador-observador que, ausente, emite seu parecer acerca da atitude de
Lucas em denegar a verdade ja tornada evidente: “morto sem cabeca agora
porque desiste de meditar no que ja sabe” (p. 49).

Tocando o ombro de Naim e fazendo-o desperto diante de si, Lucas
reconhece na observacao desse narrador a sua verdade, porém nao se rebela
nem a reverencia, continua a brincar no tabuleiro do jogo, apenas presumindo
o indizivel e considerando factivel um de seus atos impraticaveis: “estender as
maos até a tua cintura e confessar amor vazio de astucias” (p. 49).

Lucas mantém-se inflexivel e, dissimulando o toque com meras
palavras redundantes (“se vocé estd vendo que € um duplo perfil, esta?”),
sente como um soco a reacao imediata e de efeito catastréfico provocada pela
resposta de Naim: “sim. Colados.” (p. 49).

Neste ponto a que chegamos, dispara-se um projétil e inicia-se um
embate. Lucas, ao ouvir a resposta simpléria e direta de Naim, apressa-se em
suposicdes angustiantes, dissimulando diante de si as probabilidades de uma
felicidade que poderia ser evidente, ndo fosse apenas uma suposicao
amedrontadora, gerada pelo medo da entrega e por desviar-se de tal entrega.

No instante seguinte, despede-se de todas as oportunidades de
confronto, recua “para a margem do fosso” e, medroso (“medo de que o fundo



seja nada”), tenta um novo contato verbalizado (“viu, Naim, desmancharam-se
agora”), adquirindo dai somente uma nova promessa de insatisfacdo
aproximando-se a galope, pela rispida resposta obtida, mais uma vez a
confundir, dubia, suas inten¢des e as do outro (Naim: “um no outro”, p. 50).

Sentindo aproximar-se uma sintese de tantas contradices
impressas pelo didlogo, Lucas analisa as palavras ditas e ouvidas — frente a
janela por onde os dois veem as formas anuviadas la de fora — e questiona o
amado, sempre em pensamento: “Por que ndo dizes que também eu estou em
ti colado, que estamos um no outro ha muitos meses, que te envergonhas de
um sentir muito sentiente” (p. 50).

Tal postura interdita adquire forma e funcdo em Naim como se, ao
tornar a relagao inteligivel, uma necessidade premente fosse revelada; optando
pelo discurso “ndo-dito”, o jovem acata a transgressdao de sua atitude,

cominada ao desenrolar da relacdo amorosa:

A autoridade do nao-dito nascerdq de sua capacidade de ser uma
transgressao vitoriosa e de fazer o sujeito viver facilidades que em
outras partes a sua experiéncia desmente. O nao-dito permite a
inteligibilidade do acontecimento, cura a dor do hiato e prepara um
acontecimento sempre renovado, que talvez ndo existisse sem ele, e
entretém, talvez, a ilusdo do acordo perfeito. (OLIEVENSTEIN, 1989,
p. 95)

Lucas racionaliza: “ndo era o que eu pretendia na velhice, amar um
outro homem” (p. 51). Faz-se, com esse trecho lucido e inesperado, um convite
ao irresistivel, ao pensar-se e nunca dizer-se entregue ao desejo homoerotico e
assim mesmo, abrupto, negar-se, anular uma condi¢do insuportavel, deixando
a “ferrugem sobre a prata” (p. 51), como se deixasse a corrosao opaca
apoderar-se da iridescéncia, a velhice sobrepujando a paixao.

O protagonista se convence de que podera anular o incobmodo
verbalizando o conflito, mas sente-se deslocado de seu intento pela conduta
dada ao dialogo pelo interlocutor Naim, ao ter-se utilizado da metafora dos
perfis formados pelas nuvens, e assim néo se faz tdo claro quanto gostaria, no
ultimo trecho do dialogo que reproduzimos a seguir:



[-..] inarticulado usar a palavra como uma velha espada, corte-cego,
sem fio, ferrugem sobre a prata, ndo, eu ndo queria, e vou dizé-lo
sabe, Naim, eu ndo queria

0 qué? que os perfis se desmanchassem?

um no outro, eu nao queria, que um s6 se desmanchasse sim, para a
nitidez do outro (p. 51)

Aproximando-se de Naim, a passos lentos, Lucas faz um retorno ao
conflito interno, aos momentos de confusdo e incertezas, ao vislumbrar os
toques e os orgasmos sentidos, o pensamento em forma ciclica, ele percebe:
a) o desejo dissimulado do outro; b) o seu desejo exposto diante de si mesmo.

O narrador-observador novamente introduz-se aqui como projecao
da instancia autoral e nos impede de proferir um julgamento precipitado, a
condenar o0 homem por sua fraqueza e dissimulacdo, ja que ele mesmo o faz,
sarcasticamente: “pobre Lucas. Ainda usando geléia de morango nas palavras?
Podes comer sozinho essa torrada” (p. 51).

Percebemos mais uma vez o nosso protagonista “acucarando” as
sensagodes até tornarem-se “indiscutiveis”, isto €, aceitaveis “ao paladar”.

E eis que Lucas agora se sente mais forte, como se um balde de
agua gelada fosse jogado em seu corpo dormido, acordando-o e forcando-o a
dialogar apenas com o narrador: “Vamos comé-la juntos” (p. 51), convidando-
nos também a degustar o prato que agora é ofertado, e nao servido
gentilmente.

Em uma juncdo de causas, relegando ao desconhecido os efeitos,
ele encontra-se em “uma dupla torgéo, vida e conhecimento” (ibidem, p. 52),
confluéncia na qual decide dar um sentido ultimo a existéncia que se finda na
velhice, mesmo que perceba luz e invisibilidade, conhecimento e né&o
descrenca nessa jungao.

Ao final do conto, Lucas aproxima-se de Naim mais dois passos —
“para que me percebas” (p. 51) — e nos deixa observar o que ele desta vez faz,
e nao pensa: “Lucas caminha, o outro sorri, mudo, e pela grande janela de
onde ha pouco se viu dois perfis, uma cara, pela grande janela, agil, Lucas se
atira” (p. 52).

O uso de um narrador-observador como recurso ultimo nos permite
inferir que a instancia autoral — para nao se deixar levar nem pelas opiniées

unilaterais nem pelas incertezas tdo em sintonia com o conteudo do texto —



manteve-se e quis nos manter distantes dos processos internos que levaram o
protagonista a disparar o movimento, o ato, a a¢do ultima.

Conduta contraditéria essa, uma vez que passamos a compactuar
com o conflito amoroso interiorizado por Lucas.

A instdncia autoral apenas mostrou-nos que 0 personagem nao
consegue vencer o conflito e escolhe a saida mais proxima para o caminho
mais curto, atirando-se pela janela, atraido pela Morte.

A poténcia da escritura hilstiana alinha-se com o0s impasses
civilizacionais do nosso tempo, traduzindo inquietagdes, transformacdes e
contradigdes que, em nossa época, ainda se delineiam como tal.

Hilda Hilst ndo exige imposicbes de género aos seus textos:
rompendo fronteiras de forma acentuada ao misturar, em LN, parataxe,
metonimia, significantes em insélitas combinagdes, torna-o rico.

Ao fugir do sistema pré-estabelecido, ndo seguindo a linearidade de
um texto narrativo em prosa de ficcdo, a obra inclina-se a absorver a l6gica do
texto poético, ao apresentar alta carga de poesia sem se utilizar de versos e
estrofes.

Nao sendo descritivo, o conto analisado aqui revela “uma tendéncia
forte a ser uma antinarrativa” (VALADARES, s/d, p. 4, grifo nosso), abdicando
de uma possivel conivéncia com o ato performativo® do leitor no jogo da
recepgcdo estética, deixando-o livre para concretizar o que tenha sido
restringido pelas convencgdes. Neste nicho, a instancia autoral acolhe extremos

para se fazer Unica, sendo multipla.

% No ensaio intitulado O jogo do texto (1989), o alemao Wolfgang Iser se propde a dispor o
conceito de jogo sobre o de representacdo, “enquanto conceito capaz de cobrir todas as
operagbes levadas a cabo no processo textual’. Para tanto, ele postula a ideia de uma
possibilidade de “perfuragdo” nos sistemas literarios fechados, declinando o componente
mimético da representacdo e levando o “aspecto performativo” a assumir o primeiro plano do
processo de leitura, convertendo o processo em um “modo de criagdo de mundo”. Como
vantagens “heuristicas”, o autor acrescenta que: “1. 0 jogo ndo se ocupa do que poderia
significar; 2. 0 jogo nao tem de retratar nada fora de si préprio”, permitindo que a inter-relagéo
autor-texto-leitor possa ser concebida como uma dindmica que produz algo que antes inexistia,
revelando, como resultado final, um novo material a partir do qual “algo novo é modelado”
(ISER, 1989 in LIMA, 2002, p. 105-107).



2.4.2 Lucas, Naim e Rutilo NADA: discursos em eflavio

Para situar a textualidade do corpus em estudo — em termos de
discurso — deliberamos utilizar o critério de complexidade estrutural do qual se
serve um postulado de M. A. K. Halliday (1987) parafraseado por Koch (2000),
em que se afirma uma “complexidade diferente” entre a fala e a escrita:
‘enquanto o texto escrito possui maior densidade lexical, o texto falado, ao
contrario do que se costuma afirmar, possui maior complexidade sintatica”
(KOCH, 2000, p. 61).

Em um estudo realizado por Koch (2004) acerca dos elementos
presentes nas malhas textuais (intitulado Argumentagdo e Linguagem,
resultado de uma tese de doutorado defendida na PUC-SP em 1981 e
publicado de forma condensada alguns anos mais tarde), a autora denota
convergéncia com a linha de pensamento que diferencia o texto escrito (“texto

em sentido estrito”) em relagdo ao texto oral, quando afirma que:

No texto escrito, alguém se fixa como locutor, fixando o(s) outro(s)
como destinatario(s), ndo havendo a possibilidade de uma troca (pelo
menos, imediata) de papéis entre ambos; predomina, nesse tipo de
discurso, uma organizagado interna, pelo fato de nao haver
possibilidade de reajustes de relagdao entre os interlocutores para
cada evento particular de enunciacdo. No didlogo, por sua vez, como
0 destinatario é o “locutor de daqui a pouco”, hd uma constante troca
de papéis entre as pessoas envolvidas no evento, possibilitando, a
cada momento, tais reajustes. (KOCH, 2004, p. 21)

A partir desta “relagao factual”’, Koch estabelece um tipo de vinculo
que engloba condutas na linguagem, expressas de forma a encerrar a “forca”
com que 0s enunciados sao produzidos — postulados como atos ilocucionarios
—, bem como os efeitos visados pelo uso da linguagem, entre os quais se pode
destacar os de convencer e o0s de persuadir — admitidos como atos
perlocucionarios (KOCH, 2004, p. 18).

Nos contos elencados existem narradores-protagonistas dispostos a
equiparar-se em grandeza ou pequenez aos seus relatos, seja por via oral —
com a densidade que as hesitacbes, divagacdes, truncamentos e buscas de
interacdo e desnudamento requerem como em LN —, seja por via escrita, em
toda sua complexidade formal a procura dos instrumentos de distanciamento,
como em RN.



Nao se trata, pois, de imaginar ou detectar diferencas ou
semelhancas, mas sim relacées essenciais, graduais e sempre multifacetadas
que perpassam as concepcgoes de lingua falada e lingua escrita, evitando os
extremos das relagdes dicotobmicas (MARCUSCHI, 1997 in DIONISIO;
BEZERRA, 2001, p. 28).

Em Lucas, Naim a voz principal da narrativa € de Lucas, um homem
de meia idade que inicia sua empreitada no ato de recordar e dizer-se em seu
(re)ajuste com o “eu corpo palavra” (p. 44), verbalizando-nos sua trajetéria
para, possivelmente, dissuadir o “locutor de daqui a pouco”, demovendo-o de
sua condi¢cao passiva e, assim, poder redimir-se da paixao a que foi conduzido

por outro homem, mais jovem e soberbo:

[...] um ramalhete cerdoso aqui por dentro, eu corpo palavra, sangue
emocgao sufixo, coisas que fazem parte do corpo da palavra,
reconsidero um ajustar-me ao todo e a tudo, nao tinha esta cara, eu,
Lucas, tinha outra, corpo e palavra se refazem, tu ndo és mais o
mesmo, tu Lucas, as palavras também adquiriram surpreendentes
significados, por exemplo velhice era coisa de longe, de vazio,
aderéncia de outro, ndo de mim, [...] velhice hoje é perto e adequada
a mim, estou aqui trangado, velhiceLucas (p. 44)

Em termos psicanaliticos, 0 ego busca adaptar-se ao real através do
principio de realidade. A constatacdo da condicao inicial do protagonista nos é
dada pelos trechos seguintes: “as palavras também adquiriram surpreendentes
significados, por exemplo velhice” (p. 44) e “velhice hoje é perto e adequada a
mim” (p. 44).

Percebemos existir a tentativa de (re)encontro consigo mesmo: o
Lucas de antes que ndo existe mais, a0 mesmo tempo em que acena com uma
proposta de aceitacdo possivel de sua condicdo atual, o que aponta para a
realizacdo de um eficiente e nem por isso menos doloroso trabalho de luto.

Também em RN o personagem Lucius Kod, durante sua exposicao
escrita, pode ser revestido de tal proposta de realizacao.

No texto que tem por titulo Luto e Melancolia, de 1915, Freud
assinala uma revolucao introduzida pela perspectiva psicanalitica acerca da
compreensao do fendmeno visto tradicionalmente como um atenuante a dor

provocada pela morte de um ente querido.



O luto seria o resultado final de um processo interior articulado pelo
sujeito como uma atividade em que toda sua energia parece mobilizada pela

dor e pelas recordacdes auferidas com essa dor, até que

[...] o ego, obrigado, por assim dizer, a decidir se quer partilhar este
destino [do objeto perdido], considerado o conjunto das satisfacdes
narcisicas que existem em continuar vivo, decide quebrar a sua
ligacdo com o objeto destruido (FREUD, 1925 apud LAPLANCHE &
PONTALIS, 2004, p. 510)

Em um movimento de desambiguacéo, isto é, de abertura para
novos sentidos, o Lucas de LN afirma poder “ser este e outro, posso nao ter
sido e ser sempre” (p. 45), questionando-se filosoficamente, em sua existéncia
desconhecida (“o que € um individuo?”, p. 45).

Como protagonista-autor de um fluxo de consciéncia (re)ativado,
pelo qual ele mesmo repete-se para ser (re)afirmado (“eu corpo palavra”, p.
44), desventra-se a consciéncia de Lucas, através do trinémio “sangue emogéao
sufixo”, elementos correlatos do trinbmio anteriormente citado “eu corpo
palavra”, representando tudo aquilo que se vé nele, neste momento em que o
flagramos tentando (re)ajustar-se “ao todo e a tudo”, buscando (re)descobrir
seu eixo, sua (re)centralizacao.

O que ocorre, de fato, nos dois contos analisados reflete-se ao nivel
da palavra, uma vez que a tessitura dos textos apdia-se em uma configuragao
incomum do uso da lingua: os elementos linguisticos e a estrutura tipica do
texto em prosa de ficcao sdo objetos de uma subversao.

A coesdao do texto — voltada a relacionar e organizar internamente os
elementos responsaveis pela coeréncia da narrativa — mantém ativos os
multiplos significados adquiridos pelas palavras, impossibilitando-nos dizer se o
conto é ou nao de facil leitura.

Em LN a aparente disjuncao ocorre devido a técnica psicanalitica de
expurgar o incobmodo através do relato oral de sua “inadequada” condigao de
velho, estado em que, neste momento, percebe a velhice como “coisa de
longe, de vazio” (p. 44).

A expulsdo dos sentimentos/sensacdes inquietantes encontra seu

ponto de escoadouro na jurisdicao do interlocutor, instancia com a qual a voz



principal do discurso narrativo depara-se, mesmo aos atropelos por um trafegar
em via de mao dupla, conforme constatamos em Koch (2004, p 19):

Ao produzir um discurso, 0 homem se apropria da lingua, ndo s6 com
o fim de veicular mensagens, mas, principalmente, com o objetivo de
atuar, de interagir socialmente, instituindo-se como EU e constituindo,
ao mesmo tempo, como interlocutor, o outro, que é constitutivo do
proprio EU, por meio do jogo de representagbes e de imagens
reciprocas que entre eles se estabelece.

Neste conduto se encontram transeuntes apressados em validarem
seus discursos aparentemente criticos e castradores da expressao interior de
Lucas em LN e, em um arranjo bem mais explicito, de Lucius Kod em RN,
protagonistas do martirio exposto de modo “duro e inflexivel como o inferno”,
em direcao ao qual somos compelidos quando acompanhamos seus relatos.

Cabe-nos dar anuéncia a intencdo assumida pelos argumentos da
linguagem altamente poética utilizada nos textos, centralizada na existéncia de
narradores crivados por um discurso no qual as palavras cuidadosamente
escolhidas os (re)interpretam e dignificam.

Poder-se-ia dizer que o narrador, em ambos os textos, é o anteparo
e, hum mesmo e continuo movimento, também a via de contato entre a
instancia autoral e o leitor, revelando uma tentativa de desnudamento da
primeira perante este ultimo.

Toda atividade de interpretacdo presente no cotidiano da linguagem
fundamenta-se na suposicdo de que quem fala tem certas intengdes, ao
comunicar-se (KOCH, 2004), mesmo que as inten¢des do emissor, ao produzir
um enunciado, possam ser as mais variadas.

O conceito de intencdo® é, assim, fundamental para uma
concepcao da linguagem como atividade consolidada pela pratica:
compreender uma enunciacao €, nesse sentido, apreender essas intencoes.

JA& que cada enunciagdo pode ter uma multiplicidade de
significacdes, nao teria sentido a pretensao de atribuir-lhe uma interpretacéao

Unica e verdadeira:

2 Definido, a titulo de esclarecimento, como “o fim que determina um ato, considerado
independentemente de sua efetiva realizagdo”, em termos morais; no ambito literario, pode-se
conceituar o termo como o “conjunto de violagbes, desejos, projetos, veleidades, aspiragcdes
etc., que leva um escritor a produzir uma obra literaria” (HOUAISS, 2007).



o sentido de um enunciado se constitui pelas relagdes interpessoais
que se estabelecem no momento da enunciagido, pela estrutura
desse jogo de representacbes em que entram o locutor e o alocutario,
quando, na e pela enunciacdo atualizam suas intengées persuasivas.
(KOCH, 2004, p. 22-23, grifos nossos)

Citando Bourdieu (2007, p. 114), seguramente ressaltamos que, ao
dizer as coisas com autoridade, “a vista de todos e em nome de todos,
publicamente e oficialmente, ele [0 autor do discurso] subtrai-as ao arbitrario,
sanciona-as [...], fazendo-as existir como dignas de existir, como conformes a
natureza das coisas” (grifo nosso).

O poder exercido em campos como a linguagem é mais eficiente e
sutil do que o uso da forca propriamente dita: desta forma Luiz Anténio
Marcuschi nos apresenta sua estratégia de “analisar em que sentido a lingua é
um mecanismo de controle social e reproducédo de esquemas de dominacao e
poder implicitos em usos linguisticos na vida diaria” (MARCUSCHI, 1997 in
DIONISIO; BEZERRA, 2001, p. 23).



2.4.3 Refluxos hilstianos: Deus, Amor e Morte como “agentes da
angustia”

Ao analisar o grau de discursividade expressiva nas relagdes de
intratextualidade em diferentes posi¢cdes assumidas pelo enunciador, ao tratar
da morte, da deidade e do amor homossexual nos dois textos hilstianos,
percebemos nesta proximidade um refluxo ao nivel do enredo.

Esta revolucdo deslinda-se em uma analise apurada do ambito no
qual se locomove o personagem Lucas em LN (“porque ha velhice em mim, e
amor na velhice para o teu ser cego é espetaculo imundo e risivel, p. 51),
seguindo a observacao das palavras escritas pelo personagem Lucas na carta
suicida do conto RN (“O velho que eu seria se nao escolhesse a morte”, p. 99).

A linha de contato entre os textos é tracada quando, através de um
retorno ao texto de 1977, reconhecemos ja velho o Lucas de RN (texto
publicado com mais de quinze anos de diferenca), caso ndo houvesse
escolhido a morte: no tempo presente de LN ele escolheu a vida para perceber-
se, em idade avancada, tragado em uma paixao por um moco inebriante, como
ele mesmo havia sido para Lucius Kod em sua juventude.

Em uma ironia gritante, salientamos a recriacdo do personagem
suicida em um outro com o0 mesmo nome: Lucas. Diante dos impasses
homoafetivos em que se encontram, antes do ato terminal, ambos nos
permitem saber como foram postos em uma condicdo a margem de qualquer
legitimidade.

Imbuidos em um meio social perpetrado por injusticas e opressdes
que os levam a revelar-nos seus inconformismos, 0s personagens tentam
interpelar uma forca superior — uma deidade imprecisamente configurada — e
recebem como resposta apenas aflicdo e siléncio que as neutraliza na
singularidade (“h& Deus na morte?”, p. 47).

Em RN, diante da morte do amado, apenas o vazio € legado a
Lucius Kod, perpassado por uma cleméncia aguda (“tendo Deus como guia”, p.
86) para que ele possa relatar-nos os melindres e diluicées a que foi submetido
diante da constatacdo do adorado corpo morto: “Ducente Deo comeco esses
escritos deveria ter dito. Tendo Deus como guia, comego esses escritos



deveria ter dito. Estou caindo mas sou erguido, aliali ali a porta eles dizem, néo,
€ melhor por aqui” (p. 86).

A instancia autoral utiliza-se de formas variadas para nomear e
buscar o contato com a divindade, pondo nas palavras de seus personagens a
mesma incredulidade e auséncia de vocabulos precisos a fim de posicionar
idéias e conceitos que perturbam o ser humano desde sempre.

Em um de seus muitos depoimentos acerca daquilo que, segundo
ela mesma, viria a ser o leitmotiv de seu projeto literario, Hilda Hilst nos

assegura que é relevante

Registrar o possivel eterno: minhas personagens tentam se dizer no
mais dificil de ser verbalizado, pois tentam tocar na extremidade de
uma corda cuja outra extremidade esta presa a uma forma, essa, sim,
imperecivel: 0 que me interessa séo as relagdes do homem com isso,
esse eterno ser/estar. [...] Dai entao talvez erigirmos diante de nés
mesmos um escudo, a viseira, a couraga: talvez seja a possibilidade
de continuarmos vivos, ao lado da ilusdo mais tentadora — o amor.
(HILST, 1989 in CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1999,
p. 80)

Aliada a essa busca pelo registro do “possivel eterno”, torna-se vital
delinear, na personagem Lucas em LN, o momento a que poderiamos chamar
o instante da “irreflexdo”, do desajuste, 0 momento de proximidade de sua
morte, nesta velhice, esse lugar-estado de perguntas que exigem respostas

definitivas acerca de Deus:

[...] este tempo seria o de reflexdo, de morte também, porque ainda
que eu nao esteja totalmente morto, estou a morte ha muitos anos,
desde que resolvi olhar o que existia além, o descarnado de mim, ir 1a
adiante onde os outros paralisados aqui, suspeitam apenas que ha
um pavoroso mais adiante, e indo mais adiante a pergunta inflou
poderosa: ha Deus na morte? Aquele que é o Novo Substancial Vida
Primeira em Si Mesma, contém em Si a morte? Perguntando-me isso
estou substancialmente morto, emog¢des, o fardo de meu corpo se
desfaz, ndo sou eu mais, ou sou mais Lucas, mas nao ligado as
possiveis gentes, a tudo vivo animal vegetal. (p. 47, grifos nossos)

Ardua empreitada realizada pelo personagem, devidamente
colocado para fora de todas as légicas, de todos os conceitos, de todas as
janelas por onde se veem imagéticas representacdes da pusilanime relacao

amorosa.



Nesta armadilha é que os dois Lucas, em ambos os contos, se
deflagram enredados.

Nos dois textos encontramos um sentimento muito antigo, duradouro
e intenso de familiaridade com a morte, sem medo ou desespero, um meio-
termo entre a resignacéo passiva e a confianca mistica (ARIES, 2003, p. 100).

Entretanto ndo apenas isto.

Enlarguescendo nossa perspectiva de leitura, podemos também
decifrar o final tragico do conto LN como uma grande metafora para o desfecho
da situagdo que sucede diante de uma grande janela — elemento tornado mais
amplo se o vemos enquanto abertura para o ar e para a luz, simbolizando
receptividade (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2007, p. 512).

Um atributo, decerto, do incognoscivel ponto de transicdo de uma
situacao a outra, de um pértico de entrada para outro de saida, da vida para a
morte, talvez, ou inversamente.

Em uma releitura alternativa, Lucas n&o se deixa morrer, mas atira-
se, metaforicamente, em combate ao conflito que vé |a fora, nas nuvens em
metamorfose. Conflito que vivencia, reconhecendo nele seus medos e desejos
a as eternas manifestacdes destes.

Ao utilizar-se da metafora da janela — ao invés de utilizar-se da
metafora da porta — como via alternativa para transitar de um plano a outro, do
interior para o exterior, ele transita da agonia ao gozo, da velhice para a paixao.

Em um largo contraponto ao Lucas de RN que, ao escolher a via
suicida de mao unica, perfaz o trajeto inverso. Entretanto ndo sem antes
reportar, ao amado Lucius Kod, em seu testamento autocida, a beleza erotico-
macabra de sua morte.

De acordo com Arieés (2003, p. 65), entre os séculos XVI e XVIII,
cenas ou motivos inumeraveis, na arte ou na literatura, associavam a morte ao
amor. Eros e Tanatos como temas mérbidos que testemunhavam uma extrema
complacéncia para com a beleza dos espetaculos de sofrimento e de suplicios.

A maneira do ato sexual, a morte é, a partir de entdo, cada vez mais
acentuadamente considerada como uma transgressdo que arrebata o homem
de sua vida cotidiana, de sua sociedade racional, de seu trabalho monétono,
para submeté-lo a um paroxismo e lanca-lo em um mundo irracional, violento e
cruel (ARIES, 2003, p. 65).



Esta nocdo de ruptura nasceu e se desenvolveu no mundo das
fantasias eroéticas, passando ao mundo dos fatos reais e assim perdeu,
evidentemente, seus caracteres eréticos; ou estes sao, pelo menos,
sublimados e reduzidos ao Belo.

No segundo livro da Historia da Sexualidade (“O Uso dos Prazeres”),
Michel Foucault (2007) discorre sobre a relacao entre o dispéndio, no ato
sexual, de substancias vitais a manutengcdo e permanéncia da vida e a
sensacgao de mortificagdo decorrente deste processo.

Apoiando-se na literatura filoséfica dos gregos antigos, o filésofo
francés afirma que “o ato sexual esta [...] no ponto de cruzamento entre uma
vida individual que é destinada a morte [...] e uma imortalidade que toma a
forma concreta de uma sobrevivéncia das espécies” (FOUCAULT, 2007, p.
121).

A morte nado seria desejavel, como nos tétricos romances géticos,
mas sim admiravel por despertar o desejo de perpetuidade: a beleza de se ver
imortalizado, para além “do desejo que suscitara, em alguns daqueles que
amam o0s rapazes, o0 ardor, ndo de semear no corpo mas o de engendrar na
alma e de dar a luz o que é belo em si mesmo” (PLATAO apud FOUCAULT,
2007, p. 122).

Este desejo de fusao interpessoal €, na concepcao de Erich Fromm
(2000, p. 23), “o impulso mais poderoso que ha no homem”, a forca
fundamental que mantém a espécie humana livre da loucura e da

(auto)destruicao: “Sem amor, a humanidade nao poderia existir por um s6 dia.”



CONSIDERAGCOES FINAIS

Trata-se de recapitular sinteticamente os resultados da pesquisa
bibliogréafica, ressaltando a natureza transcendente dos textos em relagao ao
seu suporte primario: a tematica do corpus como argumento de prova para a
visdo psicanalitica, sociolégica e filoséfica da questdo da Morte e do desprazer
que a ideia de finitude proporciona.

De forma explicita, Hilda Hilst afirma seu projeto literario baseada
nos incobmodos pessoais que viveu, chegando a conjecturar, em declaracdes
tornadas publicas, a pretensao de atingir uma esfera do conhecimento humano

onde houvesse a ameaca de aniquilamento:

Pergunto-me se haveria reais conseqiéncias benéficas através de
um processo de autoconhecimento. H4 uma possibilidade real de
destruicdo do préprio individuo se seu autoconhecimento se faz em
niveis de extrema lucidez. Havera forga suficiente no homem para
uma fotografia, um holograma de si mesmo? [...] As pessoas temem
as suas potencialidades, ha situacdes de possivel felicidade que
podem ser insuportaveis. [...] Se vocé compreende a real condigédo do
homem, isso talvez te leve a morte ou a loucura. (HILST, 1989 in
CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1999, p. 86)

Em linhas gerais, este trabalho possibilitou-nos conhecer, de forma
prismatica, multifacetada, os mecanismos através dos quais a escritora
reelabora e atualiza o conceito freudiano de pulsdo de vida (Eros) em simetria
as pulsdes destrutivas (Tanatos).

Sabe-se que Freud nunca chegou a utilizar o termo Tanatos em
seus escritos, sendo este introduzido na literatura analitica por Federn. Porém,
uma vez que a sua preocupacado foi a de inscrever as especulacdes
psicolégicas em uma concepc¢ao dualista de tradicao filoséfica e mitica, ele
delegou a sua teoria das pulsées um carater universal (LAPLANCHE &
PONTALIS, 2004).

Também universal é a abordagem do tema tabu da morte: um
esforco que demanda a atitude dupla de observacao e compreensado dos
fenbmenos interiores e exteriores, a fim de se reduzir as tensdes a que
estamos constantemente vulneraveis.

Essas tensdes se alastram pela nossa malha nevralgica num atimo

de segundo, percorrendo nosso corpo e nele depositando sinais indeléveis de



nossa identificacdo social, como se constata nos contos que compdéem o
corpus de andlise deste trabalho.

Em RN a sofreguidao do personagem Lucius Kod, ao relatar por
escrito seu périplo desventurado, finca-nos na carne estacas de metal
enferrujado que nos aprisiona em uma angustia alimentada pela
impossibilidade de realizagdo da paixao, concretizada na morte.

Ou — em uma leitura incisiva — nos angustia pela interrupgcao brusca
de um estado venturoso nunca antes imaginado como possivel, em que, pegos
de chofre, vislumbram-se os caminhos da perpetuidade através do sentimento
atavico do amor carnal.

Sendo homossexual esta relacdo, sofre-se as consequéncias da
superexposicao na conjuntura social onde se esta inserido. Bem mais flagrante
em RN do que em LN, o antagonismo as personagens principais leva o leitor a
compactuar com a “arte de agregacao” (CANDIDO, 2006) como forma de
consolidacao da interatividade possivel entre as “diferencas”.

Projetando a figuracdo do leitor como instancia receptora na
situacdo comunicativa autor-texto-leitor, adentramos no terreno pedregoso da
investigagdo que conduz a interpretacdo. Através de uma abordagem
comparativa, aproximamos os dois contos escritos e publicados em um hiato
de mais de quinze anos de diferenca.

O alcance de nossa contribuicdo neste procedimento € a premissa
maior da intratextualidade: deflagramos 0 modo como determinadas tematicas
aventadas em LN estdo desdobradas e reconfiguradas em RN (e vice-versa).

Quando o personagem Lucas, em RN, escreve em sua carta suicida
“Eu mesmo, o de antes, contemplando o tempo-agua que € € ndo é 0 mesmo e
no entanto corre e sem te tocar te modifica inteiro?” (p. 99), ele questiona a
validade de seu destino maldito, sabendo que poderia se transformar no velho
Lucas de LN somente para ver chegar o tempo de dizer que “ndo tinha essa
cara, eu, Lucas, tinha outra, corpo e palavra se refazem” (p. 44).

Em tal empreitada, nos sentimos seguros ao afirmar que os
implicitos das emocdes sao discursos validos para caracterizar a composicao
transgressora do texto: por sua prépria natureza inaudita, a autoridade do nao-
dito permite “a inteligibilidade do acontecimento” e engendra a preparacao de
“um acontecimento sempre renovado” (OLIEVENSTEIN, 1989).



Este “acontecimento” bem pode ser a tatica discursiva empregada
como recurso transgressivo na confeccdo do texto quanto o proprio arsenal de
atos ilocucionarios e perlocucionarios (KOCH, 2004) de que os personagens
langam m&o em seus enunciados.

A oralidade e a escrita praticadas pelos protagonistas foram aqui
analisadas a luz da Linguistica, por intermédio da distincdo entre 0 mundo

comentado (falado) e 0 mundo narrado (por escrito):

[...] o falante [ou escritor] apresenta 0 mundo — “mundo” entendido
como possivel conteldo de uma comunicagdo linguistica — e o
ouvinte [ou leitor] o entende, ou como mundo comentado ou como
mundo narrado. Ao mundo narrado, pertencem todos os tipos de
relatos, literarios ou ndo; tratando-se de eventos relativamente
distantes, que, ao passarem pelo filtro do relato, perdem muito de sua
forca, permite-se aos interlocutores [leitores] uma atitude mais
“relaxada”. Ao mundo comentado pertencem [...] todas as situagdes
comunicativas que nao consistam, apenas, em relatos, e que
apresentem como caracteristica a atitude tensa: nelas o falante esta
em tensao constante e o discurso é dramatico, pois se tratam de
coisas que o afetam diretamente. (KOCH, 2004, p. 36)

No formato de um poderio legitimado pelo discurso, fixamos a
comprovacdao de que os relatos dos personagens no corpus analisado
circunscrevem-se nessa distincdo, ajustados aos efeitos provocados nos
ouvintes/leitores.

Hilda Hilst foi poeta, dramaturga, ficcionista e cronista. Ela sabia, de
modo peculiar, manipular a linguagem e seus meandros de forma a lapidar as
palavras e delas retirar brilho incomum.

Seguramente ela também sabia — como n6s bem o sabemos — que

Hilda Hilst é a Unica escritora que se parece com Hilda Hilst.
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