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RESUMO 
 

 
 

A questão central deste trabalho recai sobre as imagens Nordeste/nordestino 

construídas pelos seguintes discursos dos anos 50 e 60: 1) o semanário produzido 

pelo Partido Comunista Brasileiro, Novos Rumos (1959-1964), e 2) o filme Deus e o 

Diabo na Terra do Sol, dirigido em 1963 por Glauber Rocha. Ambos os discursos 

são territorializantes, produtores de “identidade/territorialidades 

Nordeste/nordestinos”, apesar de não deixarem de assumir como pressuposto um 

espaço já recortado e inventado ao longo dos tempos – a região Nordeste. 

Constroem Nordestes e nordestinos a partir de práticas sociais que os inventam, 

moldam e sustentam dentro de campos político, econômico e cultural. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Palavras-chave: Cinema brasileiro – identidade – região nordeste 
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ABSTRACT 
 
 
 

The main point of this text lies in the Northeast/Northeastern images built by the 

following discourses of the 1950´s and the 1960´s: 1) the newspaper produced by the 

Brazilian Comunist political organization, Called Novos Rumos (1959-1964), and 2) 

the film Deus e o Diabo na Terra do Sol, directed by Glauber Rocha in 1963. Both 

discourses are, in a certain way, territory makers, or identity/territory 

Northeast/Northeastern producers, although assuming this territory as something 

already limited and invented as Northeast Region. These discourses build Northeast 

and northeasters from social practices that invent, shape and sustain these images, 

inside economical, political and cultural fields. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Keywords: Brazilian cinema – cultural identity – northeast region 
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NOTA DE ADVERTÊNCIA 
 
 
 

As citações feitas neste trabalho, assumindo como base textos escritos antes 

da última Reforma Ortográfica oficial do idioma, obedecem às normas-padrão 

atualmente vigentes na Língua Portuguesa. Assim, algumas “correções” foram 

necessárias sem comprometer o sentido original atribuído pelos autores 

mencionados. Exceção feita às citações colhidas no jornal Novos Rumos, nas quais 

foi preservada a grafia particular da época. 
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Pistas à leitura 
 

Este trabalho se inscreve em um campo reflexivo de problematização da 

construção do Brasil enquanto Nação, em um momento de rupturas políticas, 

econômicas e estético-culturais, que instituiu, em um processo de significação e 

ressignificação identitária, mais de um Nordeste. Dessa forma, o tema principal 

deste trabalho são esses Nordestes que, nos anos 50 e 60, ganharam não só 

importância política e atenção do Governo enquanto uma questão de política pública 

nacional, mas também alimentaram as rebeldes e utopistas produções jornalística e 

artístico-cinematográfica da época, entre as quais destacamos o semanário Novos 

Rumos, produzido pelo Partido Comunista Brasileiro, e o longa-metragem ficcional 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, dirigido por Glauber Rocha, em 1963. Nação e 

Nordeste invadiram relatórios estatais de políticas públicas, informativos sindicais e 

telas de cinema em um movimento explosivo de compreensão e definição identitária 

e territorial1. 

Tanto o discurso jornalístico como o discurso cinematográfico acima citados 

fizeram parte de embates e rupturas que acabaram por acionar o processo no qual 

Nordeste se constituiu em uma questão de Estado, ou seja, uma questão nacional, 

assumida como objeto de discursos específicos, motivados por interesses diversos, 

entre eles os relacionados à questão agrária. Podemos dizer que existiu uma 

Questão Regional Nordeste, constituída pela visão e pelas ações do Estado, e que 

se sustentou através de uma ideia sobre Nordeste que se tornou hegemônica. Esse 

processo é, sem dúvida, fruto de conflitos e de luta pelo poder em diferentes eixos 

de análise – econômico, político, social –, que serão estudados adiante.  

Para a esquerda, e até mesmo para certos setores das classes dominantes, 

era necessário romper com o arcaísmo dos modos de produção considerados pré-

capitalistas de um Nordeste atrasado, praticamente sem indústria e sem mercado 

consumidor que viesse sustentar essa atividade. O desenrolar das ações estatais 

que, formalmente, obedeceram a esse raciocínio, acabaram também por impedir 

que as bandeiras populares do campo, construídas a partir do reconhecimento das 

                                                 
1 “A identidade nacional ou regional é uma construção mental, são conceitos sintéticos, de uma 
enorme variedade de experiências efetivas. Falar e ver nação ou a região não é, a rigor, espelhar 
estas realidades, mas criá-las” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p.27). 
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desigualdades intrarregionais, viessem a representar uma alternativa de 

desenvolvimento a ser implementada em todo o território nacional, aos moldes do 

que acontecera em terras cubanas em 1959. A questão que se coloca neste trabalho 

é a de que havia disputas de diversas naturezas e em diferentes espaços de embate 

– tanto em relação ao que se compreendia por Nordeste/nordestinos, quanto em 

relação ao que significava o seu desenvolvimento e, principalmente, sobre quais 

grupos iriam liderá-lo –, tendo essa disputa se materializado também no diagnóstico 

e na proposta de planificação produzidos pelo Grupo de Trabalho pelo 

Desenvolvimento do Nordeste (discurso que entendemos como constituinte da 

Questão Regional Nordeste do estado) e na posterior criação da Superintendência 

para o Desenvolvimento do Nordeste – Sudene. 

O Brasil já foi visto como um país de tropicalidade e de natureza exótica, em 

que Nordeste remetia a um retrato do naturalismo realista, um espaço medieval, 

onde se encontrava toda sorte de bizarrices, coisas pitorescas, esquisitas, ridículas, 

sendo o nordestino “o próprio exemplo de degeneração física e intelectual”, uma 

mistura de sangues bárbaros devido ao clima muito quente e à raça inferior 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 1996, p.44). Como ressalta Albuquerque Junior, a visão 

depreciativa do nordestino esteve presente na literatura de intelectuais como Oliveira 

Viana2, que enxergavam o nordestino em contraposição à considerada 

modernização ariana do sul. Um pouco adiante, já nas primeiras décadas do século 

XX, influenciada pelo movimento modernista, a mesma posição de inferioridade 

nordestina tomava contornos menos naturalistas e mais sócio-históricos. A década 

de 50 afirmou, na sequência, uma imagem sobre Nordeste prima/irmã das 

anteriores, filha da era nacionalista-industrial, fortemente amparada em um discurso 

de vitimização daquele território. Foram tempos devotados à transformação do 

Nordeste seco, pobre, arcaico, distante, rústico e isolado para o Nordeste industrial, 

racionalmente planificado e integrado para o bem geral da Nação. Interessa-nos 

aqui expor os encaminhamentos econômicos, políticos e sociais dessa época a fim 

de i) compreendermos a hegemonia da Questão Regional Nordeste estatal enquanto 

questão nacional em relação a outras Questões Regionais Nordeste, mais 

precisamente as construídas pelo movimento Cinema Novo (do qual surgiu Deus e o 

Diabo na Terra do Sol) e pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB – responsável pelo 

                                                 
2 Oliveira Viana (Francisco José de O. V.), jurista, professor, etnólogo, historiador e sociólogo. 
Publicou, entre outros, Evolução do povo brasileiro (1923). 
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jornal Novos Rumos), e ii) observarmos as divergências e as aproximações entre 

essas últimas Questões Regionais Nordeste. 

A superposição, mesmo que relativa, das intervenções estatais 

assistencialistas ancoradas no DNOCS (Departamento Nacional de Obras Contra a 

Seca) voltadas para um Nordeste dependente do Estado (porque era enxergado 

como fadado à carência social provocada por um fenômeno climático – a seca) pelo 

projeto de integração nacional via industrialização e planificação econômica, tal qual 

proposto em documentos estatais, como o GTDN, representou um processo de 

mudança na atuação do Estado e determinou um rearranjo político no qual, para sua 

elucidação, uma diversidade de elementos devem ser considerados e articulados, a 

saber: i) a influência do contexto internacional – da Guerra Fria e da Revolução 

Cubana, que apresentavam rupturas e/ou polarizações de ideários 

desenvolvimentistas e revolucionários; ii) um contexto nacional que, analisado sob o 

viés econômico, enxergou a região Nordeste não só como lugar de ausência e 

carência, condenado ao flagelo da seca, mas como lugar de potencialidades 

econômicas, lugar de transformação que deveria ser integrado ao modo de 

produção e acumulação industrial hegemônico do Centro-Sul, de acordo com a 

trajetória econômica capitalista brasileira; e iii) o fortalecimento em nível nacional do 

movimento rural mais expressivo desse período, as Ligas Camponesas, cujas 

maiores bandeiras foram a reforma agrária e a luta pelos direitos trabalhistas do 

campo.  

Todos os elementos acima descritos são compreendidos em um processo de 

transformações no modelo de desenvolvimento do país. A partir da Revolução de 

30, e ao longo dos seguidos governos desenvolvimentistas nacionalistas (guardadas 

as especificidades relativas às condições de desenvolvimento e nacionalismo dos 

governos de Getúlio Vargas até o de Juscelino Kubitschek), se empreendeu a 

construção de um país industrial urbano, que se pretendia sobrepor ao antigo 

modelo agrário exportador, concentrando o capital industrial no Centro-Sul. Esta 

concentração acabou por intensificar as desigualdades inter e intra-regional 

brasileiras, visto que as economias agrárias nordestinas não mais podiam competir 

no mercado nacional. O resultado surgiu das maiores pressões sobre o trabalhador 

rural que, neste momento, passou a organizar-se: 
 Isso obrigava a que o campesinato produzisse mais para manter o 

mesmo patamar de condições de vida; na impossibilidade de 
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produzir mais, tendo em vista o bloqueio da estrutura fundiária, o 
resultado que aparecia ou era uma elevação do foro ou, na verdade, 
da renda da terra cobrada pelos latifundiários (OLIVEIRA, 1981, 
p.92). 

  

O governo de Juscelino Kubitschek foi marcado pela substituição de 

importações, pelo nacional desenvolvimentismo e por um Estado atuante e 

planejador, também reconhecido enquanto populista: 
 O Governo Juscelino Kubitschek de Oliveira foi forçado a conciliar: 

manteve e apoiou-se na política de massa, mas realizou um 
programa de desenvolvimento econômico baseado na 
internacionalização dos novos investimentos. Falava-se então na 
“desnacionalização da indústria” brasileira, ao mesmo tempo que as 
novas organizações econômicas procuravam associar capitais 
externos e nacionais (IANNI, 1971, p.70). 

  

O Populismo, de certa forma, favoreceu a mobilização das massas no Brasil 

por criar com elas uma espécie de aliança necessária para a realização de sua 

própria política de massa – greves de trabalhadores, mobilização da opinião pública 

em torno da temática das reformas de estrutura (em particular, a reforma agrária) e a 

reivindicação dos direitos sociais aos trabalhadores do campo. 
Assim, a consolidação das Leis do Trabalho, o PTB, o peleguismo, o 
Estatuto do Trabalhador Rural, Vargas, Kubitschek, Goulart, Arraes 
[...] fazem parte de um mesmo sistema e continuum. E juntam-se 
também Ademar de Barros, [...] Jânio Quadros e outros, como 
elementos do mesmo universo populista. Todos eles, no entanto, 
estão relacionados ao pensamento getuliano e particularmente à 
política de massas [...] Essa é uma das conotações básicas da 
democracia populista (IANNI, 1971, p.98). 

 

Foi em um contexto de agudização da condição de exploração dos 

camponeses, principalmente através do aumento da renda da terra, como explicou 

Francisco de Oliveira, que o campesinato reapareceu como ator político, organizado 

nas Ligas Camponesas, lideradas pelo advogado e então deputado estadual 

Francisco Julião (PSB), e pelos sindicatos rurais do Partido Socialista Brasileiro 
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(PSB)3. O movimento camponês se expandiu por todo o país, tendo como epicentro 

o estado de Pernambuco, e a sua principal bandeira foi o fim dos mecanismos de 

exploração dos camponeses pelas oligarquias agrárias e, posteriormente, a reforma 

agrária. Com a Bíblia e o Código Civil nas mãos, o movimento camponês expandiu-

se e se tornou rapidamente um alvo, tanto da repressão por parte do poder público 

local, quanto da disputa pelo seu controle pelo Partido Comunista Brasileiro e pela 

Igreja4. 

Decorrente dessa problemática social e do diagnóstico contido no GTDN, foi 

proposta como solução ao “Nordeste atrasado”: a criação da Superintendência de 

Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), uma importante e inédita intervenção 

estatal, planejada e dirigida, às consideradas potencialidades econômicas que 

deveriam integrar, em novas bases, a Nação. No entanto, muito embora essa 

questão regional tenha sido equacionada oficialmente por uma proposta de 

integração econômica, mostrou-se inquestionável a dimensão da interferência dos 

movimentos sociais rurais na implementação do novo órgão: 
 A criação da SUDENE constitui a resposta a essa crise político-social 

nordestina, oriunda de sua estrutura de produção rígida e de seu 
subdesenvolvimento, muito mais do que uma medida de 
aceleramento à expansão industrial capitalista, que estivesse 
bloqueada se aquela região não se desenvolvesse (COHN, 1978, 
p.109). 

  

Períodos como esses – em que se considera um novo quadro de disputa 

social determinado pela mobilização dos trabalhadores rurais, por propostas de 

intervenção direcionadas a região, e que, no interior da disputa, existe o confronto 

de imagens Nordeste construídas por olhares tão diversos – são inaugurados por 

embates, rupturas ou inflexões que expressam a constituição do que aqui 

                                                 
3 Criadas na década de 40 pelo Partido Comunista Brasileiro, essas organizações foram orientadas a 
construir sindicatos rurais. Em Pernambuco, eles nasceram em Escada, em Goiânia, em Pau D’Alho 
e em outras cidades. Mas os sindicatos não conseguiram registros, não obstante as promessas de 
Vargas e de todos os Ministros do Trabalho das últimas décadas. “Por fim, arrefeceu-se o ânimo dos 
trabalhadores e os sindicatos agrícolas morreram quase ao nascer” (JULIÃO, 1962, p.23). Na 
segunda metade dos anos 50, com objetivos bastante diversos dos do PCB, as Ligas Camponesas 
ressurgiram com reivindicações próprias – pelo fim dos mecanismos de exploração do camponês pelo 
dono da terra – intensificando, apenas mais tarde, o movimento pelas reformas de base e pela 
reforma agrária. 
 
4 Outros tipos de liderança política existiram nesse mesmo período – Miguel Arraes, prefeito de Recife 
e, depois, governador de Pernambuco (1963-64), como membro do Partido Trabalhista Brasileiro; 
Celso Furtado, economista sem partido, organizador da Sudene; Padre Melo, da Igreja Católica, que 
teve ligações com o Instituto Brasileiro de Ações Democráticas (Ibad), entre outros (IANNI, 1971, 
p.84). 
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denominamos Questão Territorial Identitária (QTI)5, como modo de enfatizar as 

dimensões territoriais e identitárias, mas especialmente o vínculo necessário e 

indissociável entre esses dois domínios no processo de construção do Estado-

Nação brasileiro e, também, das imagens Nordeste/nordestino investigadas neste 

trabalho. Aqui, não nos referimos a rupturas no sentido de simples descontinuidade, 

mas enquanto surgimento de novas relações entre sujeitos que estiveram em 

processo de disputa por uma hegemonia, ou seja, em processo de confrontação de 

identificações e territorializações empreendidas pelos diversos discursos presentes à 

época, fossem eles estatais, de partidos políticos, de sindicatos, de entidades 

patronais, etc.  

Uma QTI, portanto, diz respeito a esse processo de territorialização e 

constituição de identidades a partir do qual se instauram novas “verdades”, 

entendendo aqui território e identidade enquanto construções discursivas 

estreitamente relacionadas. O que se entende por território e identidade aqui, 

portanto, localiza-se no tempo e no espaço, pertence ao domínio dos processos de 

significação, se constituem enquanto ideias no pensamento, portadoras de valores e 

construídas no âmbito de relações interdiscursivas. Identidade e território, portanto, 

não são conceitos representacionais, são tomados enquanto signos, simulacros 

discursivos 

A ficção Deus e o Diabo na Terra do Sol e o discurso pecebista, materializado 

no semanário Novos Rumos, são discursos identitários e territorializantes, são 

produtores de “identidades/territorialidades Nordeste/nordestinos”, apesar de não 

deixarem de assumir como referência um espaço já recortado e inventado ao longo 

dos tempos, assim como identidades nordestinas construídas anteriormente. Ambos 

estão mergulhados em contextos em que Nordeste (e nordestinos) é visto enquanto 

um “problema”, ou seja, como objeto de conflito, de debate, de formulações e 

posições políticas, objeto inclusive de planos e intervenções. Tais problemáticas 

ligadas a este termo, “Nordeste”, é o que aqui construímos chamando de Questões 

Regionais Nordeste. Percebemos que no interior de cada uma destas problemáticas, 

são atribuídos a Nordeste características físicas, atributos morais, culturais e 

simbólicos, que constituem diversos Nordestes não enquanto coisas dadas e 

                                                 
5PIEROLA, Ramiro R. R. Estado, territorialidades e etnias andinas: luta e pacto na construção da 
nação boliviana. Tese de Doutorado, Rio de Janeiro, IPPUR/UFRJ, 2006. 
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absolutas, mas enquanto signo, constructo que é, necessariamente, condição e 

resultado das práticas sociais que os inventam, moldam e sustentam. 

As práticas sociais de que falamos assumem diversos caráteres - econômico, 

político, cultural – que “se conectam, se afastam ou se aproximam, formando uma 

teia de práticas discursivas e não discursivas; relações de força e de sentido” 

(ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999). 

Nosso objetivo não é descobrir quando e a partir de quais caminhos surgiu a 

ideia de região, região Nordeste e nordestinos, mas investigar divergências e 

aproximações entre estas apropriações de Nordeste, entre as Questões Regionais 

Nordeste – constituintes/constituídas pelos sujeitos discursivos destes discursos – 

mais especificamente entre a Questão Regional Nordeste do Partido Comunista 

Brasileiro e a Questão Regional Nordeste do Cinema Novo. Apesar de ambos 

discursos comporem o espectro de manifestações significativas da esquerda 

brasileira, tanto a narrativa cinematográfica ficcional quanto o texto jornalístico nos 

revelam enfoques interpretativos ora semelhantes, ora divergentes em relação às 

suas construções identitárias/territoriais de Nordeste. A opção pela aplicação da 

metodologia “Hermenêutica Dialógica6”, que será esclarecida adiante, tem por 

fundamento a consideração do caráter conflituoso através do qual se instauram e se 

desenrolam estas QRNs, e do destacado embate discursivo sobre o que eram, ou 

deveriam ser, Nordeste e nordestinos em meio às soluções políticas que se 

desejavam implementar em um cenário de incontestável mobilização campesina. 

Sobre essa consideração primeira, ressaltamos a fertilidade dessa metodologia para 

o deslindamento das tramas e das disputas de significação que serão expostas a 

seguir. 

Como já foi exposto, o ressurgimento das Ligas aconteceu no estado de 

Pernambuco, onde, em 1955, foi construída a Sociedade Agrícola e Pecuária dos 

Plantadores de Pernambuco (SAPPP), mais tarde, “Liga Camponesa da Galileia”. 

Inspiradas nessa experiência, as Ligas Camponesas se multiplicaram em todo o 

país e assumiram a forma de associações, comandos estaduais e delegacias. Nesse 

processo, destaca-se como líder destes camponeses o deputado Francisco Julião 

(PSB). A Igreja Católica e o Partido Comunista Brasileiro também disputaram a 
                                                 
6 ARAUJO, F. G. B. et alli. (2007). Para ‘compreender’ o discurso: uma proposição metodológica de 
inspiração bakhtiniana. Mimeo. GPMC/IPPUR/UFRJ. Trabalho apresentado na Sessão Livre 
“Epistemologias e Metodologias para o Discurso Território” realizada durante o XII Encontro Nacional 
da Anpur, acontecido em Belém (PA), 2007. 
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liderança deste movimento camponês, na medida em que defendiam modos de 

organização distintos, condizentes com suas próprias estratégias de atuação política 

– estas motivadas por divergências de interesses7 que se acentuaram ao longo do 

tempo.  

Novos Rumos era o principal veículo de comunicação do Partido Comunista 

Brasileiro. Esse periódico, de âmbito nacional e ilegal, era pautado por análises 

políticas dos considerados temas nacionais e das diretrizes do Partido, e por 

coberturas sobre as lutas operárias e as notícias do campo. Apesar de 

primordialmente dirigido ao operariado urbano, o recém-organizado segmento dos 

trabalhadores rurais se fez presente, não apenas como público-alvo do semanário, 

mas também, no que aqui interessa, como foco de tematização da 

construção/invenção de Nordeste e nordestino em prol dos objetivos que assumiam 

dimensões nacionais.  

As teses marxistas ortodoxas do PCB previam a revolução socialista no Brasil 

realizada por etapas. Visavam seus partidários, antes, a aproximação do operariado 

urbano tanto com a burguesia de orientação nacionalista, quanto com o campesinato 

brasileiro, a fim de construir uma frente única por um governo nacionalista e 

democrático, cujo principal objetivo seria enfraquecer o que chamavam de 

imperialismo norte-americano, segundo o Partido, fortemente vinculado ao sistema 

de latifúndio no Brasil. Em síntese, a luta do segmento rural, indispensável à 

revolução burguesa pecebista, deveria se dar através de formas legais de 

organização, sendo fundamental unir forças, mesmo que heterogêneas, para lograr 

esses objetivos.  

É preciso lembrar que, a partir de 1960, Ligas Camponesas e o PCB se 

distanciaram por conta das divergências em relação às estratégias adotadas por 

cada um dos movimentos na luta pela reforma agrária. As Ligas Camponesas 

começaram a encampar o slogan “Reforma Agrária na Lei, ou na marra”, uma 

                                                 
7 As Ligas Camponesas exigiram, num primeiro momento, o fim dos mecanismos de exploração do 
camponês, o fim do poder de vida e morte dos latifundiários sobre os trabalhadores rurais, assim 
como exigiam o acesso digno à terra para o seu trabalho sem ter de pagar o foro ou o cambão. Não 
planejavam tomar o poder junto ao operariado rumo ao socialismo.  
As Ligas não se organizavam pela sindicalização, é verdade, mas desde o início se organizaram por 
sedes estaduais, cujos líderes não eram os camponeses. Estes estiveram presentes apenas nas 
delegacias locais. PCB e Liga estiveram juntos por um bom tempo pela reforma agrária, pelo 
impedimento dos despejos e pelos direitos do trabalhador rural nos congressos de camponeses, na 
campanha pelo marechal Lote, no apoio a Cuba e contra os EUA. 
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reforma agrária que fosse radical, sem concessões e negociações, enquanto que o 

PCB manteve a ideia estratégica etapista de fazer a revolução burguesa. 

O jornal Novos Rumos não é aqui estudado como muitas vezes o senso 

comum enxerga o discurso jornalístico, como um testemunho da verdade (amparado 

nos princípios ilusórios da neutralidade/imparcialidade da atividade desses veículos 

de comunicação), mas como discurso construtor de identidade/território Nordeste, 

contemporâneo a outros diversos discursos de movimentos que igualmente se 

caracterizavam por adotar uma visão crítica da realidade brasileira, tal como o filme 

Deus e o Diabo na Terra do Sol.  

O Cinema Novo significou uma atualização do cinema brasileiro, imprimindo 

um teor ideológico esquerdista/anti-imperialista que propunha a superação da 

dependência brasileira em relação à produção cinematográfica norte-americana, dita 

“imperialista” – através da produção nacional de baixo custo e de caráter alternativo 

–, e a transformação estética e temática do cinema. Nordeste passa a ser uma 

questão abordada, com mais ênfase a partir dos 60, por ser considerado como 

território de conflito entre trabalhadores rurais e grandes fazendeiros, um lugar onde 

o embate entre explorados e exploradores mantinha relação com o ideário de 

transformação via revolução cultural defendida por este movimento.  Deus e o Diabo 

na Terra do Sol é uma das mais importantes obras do Cinema Novo, não só por 

representar uma síntese conceitual, estética e política do ideário cinemanovista, mas 

também por discutir perspectivas de revolução no Brasil a partir do tema do rural, e 

da construção do Nordeste e dos nordestinos explorados do campo. Seus 

personagens alegóricos, representativos dos grupos sociais que parecem fazer parte 

daquela realidade social, e sua narrativa expõem a condição de exploração vivida 

pelo personagem do vaqueiro Manoel em um território castigado pela seca e 

dominado pelos latifundiários, e propõem alternativas a essa sua condição em um 

universo polarizado pelo misticismo religioso e pelo cangaço8.  

Cabe lembrar que os anos 50 e 60 foram marcados pela valorização da arte 

cinematográfica como forte elemento de expressão da cultura nacional, sendo este 

                                                 
8 Fenômeno social do fim do século XIX e início do século XX, implicado por questões sociais e 
fundiárias da região sertaneja. Homens que conheciam detalhes desta região (focos de água e 
alimentos, rotas de fuga, plantas medicinais) e se reuniam em bandos, para agir em assaltos às 
fazendas, seqüestros, saques de comboios e armazéns, etc. Podiam ser independentes ou prestar 
serviços aos coronéis. O cangaço foi um modo de vida perseguido pelo Estado Novo até 
desaparecer. O bando mais famoso foi o liderado por Virgulino Ferreira da Silva, o “Lampião”, morto 
em 1938, em Angicos. 
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também tratado como um assunto de Estado9. Assim como o discurso jornalístico 

não é porta voz da verdade, neste trabalho também o cinema é compreendido como 

linguagem audiovisual singular, que transcende o caráter instrumental e de simples 

meio de representação, sendo uma atividade de criação e expressão de ideias e, 

como tal, constitui-se em si enquanto campo analítico, propositivo e enunciativo, 

tanto quanto as produções literárias e científicas. Dessa forma, o cinema não figura 

como um “espelho para refletir o que existe, mas sim [...] é uma forma de 

representação que é capaz de nos constituir como sujeitos e [criar] temas de novos 

tipos, permitindo-nos, por conseguinte, descobrir lugares desde os quais falamos” 

(HALL, 1996, p.75).  

Não trataremos de encontrar o sentido de um “Nordeste real”, muito menos 

vamos verificar a correspondência entre representações de Nordeste e qualquer 

suposta realidade. Pretendemos investigar, em meio à luta pelo poder que se dava 

naquele período histórico, que Nordeste/nordestinos existiram nos dois discursos e 

funcionaram enquanto condição e resultado das Questões Regionais Nordeste 

instauradas. Neste trabalho, portanto, defende-se a desnaturalização do Nordeste 

como região e também do sentido atribuído ao nordestino, e propõe-se a 

problematização de sua invenção no campo discursivo:  
O Nordeste não é um fato inerte na natureza. Não está dado desde 
sempre. Os recortes geográficos, as regiões são fatos humanos, são 
pedaços de história, magma de enfrentamento que se cristalizam, 
são ilusórios ancoradouros da lava da luta social que um dia veio à 
tona e escorreu sobre este território. O Nordeste é uma 
espacialidade fundada historicamente, originada por uma tradição de 
pensamento, uma imagística e textos que lhe deram realidade e 
presença (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p.66). 

 

Muito embora em Deus e o Diabo na Terra do Sol exista a construção de um 

Nordeste determinado pela questão agrária de que falamos anteriormente, marcado 

pelas relações de exploração remetendo claramente a uma visão influenciada pelo 

marxismo – já que, em sua narrativa, aparecem as relações de submissão entre os 

grupos, principalmente através da exploração do trabalho e das relações de poder 

ligadas à terra –, essa película apresenta elementos novos que constituem uma 

imagem particular do processo de transformação do Nordeste/nordestinos. Tal 

                                                 
9 No Governo Kubitschek, cria-se a Comissão Federal de Cinema em 1956, o GEIC (Grupo de 
Estudos da Indústria Cinematográfica), em 1958 e, em 1961, o GEICINE (Grupo Executivo da 
Indústria Cinematográfica). 
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imagem de Nordeste se afasta tanto do racionalismo economicista, característico do 

espírito desenvolvimentista planificador estatal (que, até certo ponto, chega a 

“contaminar” o discurso Novos Rumos), quanto do racionalismo etapista/legalista 

das teses e dos modos de organização defendidos pelo Partido Comunista 

Brasileiro, e recaem no entendimento de uma teleologia da revolução como 

processo que não deixa de envolver a tradição e o resgate das supostas origens 

culturais do universo em questão. Falamos de uma motivação 

revolucionária/transformadora construída a partir dos caráteres messiânico, religioso, 

místico e, principalmente, violento que, ao longo dos tempos, foram atribuídos à 

suposta identidade nordestina, o que nos faz pensar que, nessa obra, o homem 

nordestino é compreendido enquanto cercado pelas contradições humanas, nas 

quais as dicotomias bem/mal, homem/Deus, tradição/novo, razão/desrazão servem 

apenas para chamar a atenção ao que está entre um polo e outro, constituindo o 

que ali aparece como o universo nordestino. Deus e o Diabo na Terra do Sol 

contrapõe-se ao discurso do Estado, que supõe e julga aquele território 

negativamente como lugar do atraso e da barbárie, como ameaça de desordem e 

desintegração social/econômica a ser combatida via intervenção pública planejada 

dentro da ordem estabelecida, indo além do discurso humanista alienante sobre 

aquele território, contrapondo-se, também, ao olhar marxista, racionalista e 

evolucionista das teses pecebistas da época. Em uma das cenas iniciais desse 

filme, o vaqueiro Manoel reage de forma violenta ao sentir-se injustiçado. Ele 

assassina a golpes de facão o coronel que julga estar lhe roubando. Esse é um sinal 

de que, nessa película, não veremos uma massa de “Manoéis” reunida em 

assembleia para tirar deliberações de curto, médio e longo prazos sobre os rumos 

da revolução brasileira. Vemos ali a própria ira revolucionária, a crise, o limite do 

descontrole, a violência em sua radicalidade, não como espetacularização, mas 

como ação transformadora, representando o fim da indiferença diante do 

inquestionável estado de desamparo social.  

Tanto o discurso Novos Rumos, quanto o discurso Deus e o Diabo na Terra 

do Sol apresentam peculiaridades nos processos de significação do Nordeste e de 

seu potencial de transformação. Como esses discursos se comunicam através de 

seus enunciados e silêncios carregados de sentido? De quais dispositivos se valem 

ambos os discursos para sustentar suas próprias imagens Nordeste/nordestinos em 

contraposição as do outro? 
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Tendo exposto a problemática, a questão central, o foco, os objetivos e as 

pretensões deste trabalho, além de alguns elementos do arcabouço metodológico 

geral, fazemos um largo parêntese a fim de esclarecer o método específico através 

do qual será composto e interpretado o dialogismo proposto. 

 

 

A Hermenêutica Dialógica (ARAUJO et alli., 2007), metodologia construída 

pelo Grupo de Pesquisa Modernidade e Cultura – GPMC-IPPUR – é inspirada em 

elaborações de Michael Bakhtin. Este autor opera radical crítica à Linguística 

tradicional na medida em que compreende a reflexão sobre a linguagem como um 

campo que transcende às ordens semântica e sintática. O campo reflexivo assim 

entendido, designado pelo próprio Bakhtin de metalinguística, estrutura-se por 

intermédio de três categorias-chave: dialogismo, discurso e compreensão. 

Sobre a fundamentação desse referencial, e instituindo um modo operacional 

analítico de caráter estruturalista, a Hermenêutica Dialógica toma a problemática da 

linguagem como primordialmente comunicacional, consideração que traz implícita a 

suposição de que a própria natureza do vínculo social é discursiva. Todo dizer 

sobre o mundo, então, é discurso porque é necessariamente direcionado a um outro 

sujeito social, constituindo, e sendo constituído, por uma relação dialógica. O 

dialogismo é entendido como uma trama complexa em que cada dizer considera 

dizeres passados e futuros (imaginados) do próprio sujeito e antecipa possíveis 

respostas à sua fala em construção por parte de destinatários identificados ou 

imaginários, objetivos ou difusos. Esses álteres, assim sendo, mais do que meros 

destinatários de um determinado discurso, funcionam como coautores do mesmo, 

visto que esse se constrói a partir de uma ação responsiva esperada.  

Para a Hermenêutica Dialógica, a compreensão do discurso diz respeito à 

construção/compreensão do signo que o constitui. O signo é entendido como 

constituído por quatro domínios imbricados e inseparáveis, configurando totalidade: 

i) o dos objetos “apontados” no mundo; ii) o dos significantes: tropos que conotam e 

denotam o objeto, correspondendo ao ato compreensivo referente às estruturas 

semânticas do idioma (definições de dicionário); iii) o dos significados: tropos que 

dizem respeito ao ato compreensivo limitado ao domínio interno do discurso, 

passíveis de entendimento pelos que partilham determinados léxico e gramática; e 
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iv) o dos sentidos: tropos concernentes ao ato compreensivo, inexoravelmente 

associado aos anteriores, que toma por referência o dialogismo externo ao discurso 

pleno e tem por fundamento necessário o exercício de um juízo.  

Operacionalmente, a compreensão de um discurso, ou seja, a compreensão 

de seu signo em determinada relação interdiscursiva, passa por dois momentos 

singulares: aquele que envolve os tropos objeto, significante e significado – 

realizados através dos instrumentos da linguística tradicional na modalidade de uma 

análise do texto (ou fala) em si mesmo –, e aquele que se volta à identificação do 

sentido do significado desse discurso para seus álteres. A realização prática desse 

segundo momento é feita a partir da especificação da Posição de Sujeito –o lugar 

epistemológico a partir do qual os sujeitos constroem seus discursos – de cada um 

dos discursos em relação dialógica e do subsequente julgamento, no contexto em 

causa, dos significados de cada discurso ao olhar das respectivas Posições de 

Sujeito dos outros. A Posição de Sujeito de um sujeito é determinada a partir da 

análise da Linguagem, da Língua e da Voz (LLV) que caracterizam seu discurso, 

termos estes que, todavia, não correspondem a seus significados correntes, mas 

dizem respeito ao seguinte: Linguagem: corresponde a uma visão de mundo; 

Língua: corresponde a um modo de expressão social e historicamente típico; Voz: 

corresponde a um sujeito social e histórico tipo. Um Sujeito Discursivo é uma 

agente social especificado em termos de sua Posição de Sujeito, ou seja, em 

termos de Linguagem, Língua e Voz. 

A Hermenêutica Dialógica, seguindo aqui rigorosamente as pegadas de 

Bakhtin, tem em conta a possibilidade de que cada discurso não seja monocórdio, 

mas, sob diversas formas, multissignificante (heteroglósico, ou plurilinguístico, ou 

polifônico, ou combinações possíveis dessas possibilidades). Isso significa tornar 

ainda mais complexa a abordagem de determinado discurso, por abrir a 

possibilidade de que ele, em si, seja configurado internamente também de forma 

dialógica, ou seja, podendo conter enunciados distintos em relação responsiva. 

Um enunciado monocórdio é caracterizado por LLV únicas. Desse modo, 

cada proposição exprime de maneira direta as intenções do sujeito perfeitamente 

delineadas por esses tópicos. Para isso, o sujeito discursivo utiliza somente certas 

palavras e formas empregando-as de tal modo que elas perdem a ligação com 

outros contextos intencionais. Um enunciado heteroglósico, por exemplo, ao 
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inverso, não exclui intenções e juízos distintos ao do sujeito. As diversas linguagens 

presentes, então, podem ser dialogicamente confrontadas, servir de complemento 

mútuo ou oporem-se umas às outras, constituindo tramas de significados que serão 

objeto de atribuição de sentido. 

As considerações acima sobre mono e heteroglosia são formalmente 

similares às situações de uma e várias Línguas (plurilinguístico), e também aos 

casos de uma e várias Vozes (polifonia), ambas situações dentro de uma 

determinada Linguagem ou mesmo configuradas em domínios de Linguagens 

distintas. Um discurso real, desse modo, pode conter as várias combinações 

possíveis dessas situações previstas. 

Como explanado anteriormente, dialogismo e discurso para a Hermenêutica 

Dialógica são noções complementares e inseparáveis. O que os discursos são, 

seus signos, é algo constituído em relação dialógica. O dialogismo, por sua vez, é 

trama complexa de discursos sincrônicos e/ou diacrônicos em relação responsiva. 

Todas essas noções serão consideradas na aplicação da Hermenêutica 

Dialógica no dialogismo proposto entre Novos Rumos e Deus e o Diabo na Terra do 

Sol, e serão identificadas ao longo do texto, sem com isso aparecerem sob uma 

forma estruturalista e subdividida, mas estreitamente relacionadas, explicando uma 

a outra. Isso significa que a separação classificatória dessas noções se dá apenas 

neste espaço, com o objetivo metodológico de expor o que está em jogo no 

exercício de compreensão dos discursos, segundo a referida metodologia.  

Tendo em vista que um dos discursos sobre o qual se debruça esta 

dissertação é um discurso cinematográfico, e entendendo o cinema como uma 

modalidade discursiva própria por suas características audiovisuais, impõe-se a 

necessidade de construção de uma metodologia de análise fílmica, indispensável à 

aplicação da metodologia geral deste trabalho. Isso quer dizer que uma metodologia 

de identificação e leitura dos elementos/signos intrafílmicos, estes ligados às 

características do som e da imagem em movimento, se faz necessária. Deverão ser 

observados não só os planos do filme (trechos da obra entre um corte e outro), mas 

também as relações que eles estabelecem entre si, dentro de um contexto 

intrafílmico, a partir de três eixos de investigação: imagem, som e montagem. O 

figurino, a trilha sonora, o posicionamento e os movimentos de câmera, o tamanho 

do plano, a fotografia, o texto e os silêncios dos personagens, o ritmo da narrativa, 
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os efeitos da montagem, estes e os demais recursos audiovisuais guardam 

significados dentro da linguagem cinematográfica e serão considerados ao longo 

deste trabalho. 

Isso não quer dizer que o discurso em Novos Rumos, por existir na forma 

escrita, não venha requerer aguçada atenção no que diz respeito aos artifícios de 

que dispõe a edição gráfica do conteúdo jornalístico e/ou publicitário de um jornal. 

Trata-se de um discurso que será interpretado a partir dos diversos textos que 

compuseram seus exemplares, de 1959 a 1964, ou seja, analisaremos um conjunto 

de enunciados tomados aqui como discurso Novos Rumos. Elementos como a 

disposição do texto sobre a página do jornal, tamanho de fonte de texto, presença 

de elementos explicativos/ilustrativos (fotos, gráficos, arte, etc.) são alguns dos 

recursos que também carregam significados para além do que se apresenta no 

próprio texto e da frequência com que os temas tratados aparecem no periódico. No 

entanto, esclarecemos que, por motivos de ordem prática, não foi possível 

desenvolver a análise do semanário em relação estas especificidades apontadas. 

É importante lembrar que o leitor não vai encontrar aqui uma detalhada 

análise de um filme, plano a plano, ou uma larga interpretação sobre o conteúdo de 

um jornal de época em seus múltiplos detalhes. A metodologia acima esclarecida 

será aplicada em cima dos corpora10 de ambos os discursos, selecionados em 

ordem de importância para o que vem a ser um dos objetivos deste trabalho, ou 

seja, enxergar as imagens Nordeste/nordestino em ambos os discursos como peças 

chave das Questões Regionais Nordeste que constróem. O critério que será 

utilizado para a seleção dos corpora, tanto da obra audiovisual, quanto do 

semanário, será a existência de termos relacionadas à temáticas como seca, 

economia algodoeira-pecuária-canavieira, sertão, agreste, ao cangaço, ao 

latifúndio, ao messianismo, à reforma agrária, nomes próprios das cidades 

entendidas como nordestinas, entre outras que, de forma isolada ou em conjunto11, 

façam referência a Nordeste e nordestinos.  

Todos os conceitos da metodologia aqui exposta irão direcionar o olhar da 

                                                 
10 O corpus do material consiste em um conjunto de trechos dos dois discursos, selecionados 
previamente que, segundo a autora, exibem dispositivos utilizados na construção das imagens de 
Nordeste e nordestinos. 
 
11 Entendemos que essas categorias dizem respeito ao Nordeste de forma isolada, ou em conjunto, 
porque intencionam dizer de suas característica físico-geográficas, ou relações de produção, ou de 
suas formas de organização, etc. 
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autora, considerando ela própria como parte integrante do dialogismo investigado. 

Afinal, como negar que, ao escrever estas páginas, a autora não está, mesmo que 

em relação diacrônica com o objeto, construindo novos significados e sentidos que 

se interpelam nesse dialogismo e que, por sua vez, estão condicionados pela 

relação da interpretante com seus álteres, entre eles a própria banca examinadora 

desta dissertação?  
Quando se toma o objeto Nordeste como tema de um trabalho, seja 
acadêmico, seja artístico, este não é um objeto neutro. Ele já traz 
em si imagens e enunciados que foram fruto de várias estratégias 
de poder que se cruzaram, de várias convenções que estão dadas, 
de uma ordenação consagrada historicamente (ALBUQUERQUE 
JUNIOR, 1999, p.193). 
 

Em outras palavras, este texto e sua proposta se constituem enquanto 

discurso que, como todo discurso no mundo, mesmo que considerado científico, e 

por mais que esteja metodologicamente justificado, submete-se à coautoria 

inescapável advinda das relações de alteridade da autora e, também, com o que já 

foi dito sobre o tema. 

 

  

Na exposição que segue, o primeiro capítulo apresenta o que entendemos 

como a hegemonia da Questão Regional Nordeste estatal e expõe o período de 

construção de um ideário nacional desenvolvimentista, identificando os 

desdobramentos das crises político-sociais e as dinâmicas de poder que 

possibilitaram as políticas de planificação econômica voltadas para um Nordeste 

estatal hegemônico sobre outros Nordestes possíveis.  

O segundo capítulo, dividido em quatro partes, explica o que se entende por 

Questão Regional Nordeste do Partido Comunista Brasileiro e Questão Regional 

Nordeste do Cinema Novo, textos que mantém interlocução direta com o subcapítulo 

seguinte, que busca detalhar nossa compreensão sobre as imagens 

Nordeste/nordestinos constituintes das respectivas Questões Regionais Nordeste. 

Em outras palavras, buscaremos esclarecer os elementos que correspondem às 
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ideias sobre “Nordeste/nordestinos” presentes em Novos Rumos12 e em Deus e o 

Diabo na Terra do Sol. 

O capítulo conclusivo empreenderá uma espécie de mútua interpretação 

imaginada entre os dois discursos. Em outras palavras, buscaremos interpretar 

respectivamente os juízos possíveis de serem afirmados sobre as imagens 

Nordeste/nordestino de um discurso, a partir da visão de mundo expressa pelo outro 

discurso, encontrando, desta forma, as aproximações e divergências entre o que 

assumimos como Questão Regional Nordeste de cada sujeito discursivo. 

É necessário chamar a atenção para o caráter parcialmente autoral a que 

este discurso acadêmico, em forma de dissertação de mestrado, faz questão de 

estar limitado. O que queremos dizer com isso é que o jogo dos sentidos acima 

explicado, no qual os signos Nordeste/nordestino de ambos os discursos estão 

contrapostos (ou vistos em dialogismo), é resultado de uma construção discursiva da 

autora, (sempre apoiada em suas leituras sobre o tema), que não assume aqui 

pretensões de verdade/realidade. Consequentemente, não consideramos o 

dialogismo como algo condicionado às formas de contato direto entre os autores dos 

discursos, seja de qualquer natureza. Não é necessária ao dialogismo proposto a 

informação de que o diretor Glauber Rocha lia o jornal Novos Rumos, ou que os 

jornalistas e editores deste jornal assistiram ao filme Deus e o Diabo na Terra do 

Sol. A princípio, nem mesmo a contemporaneidade entre os discursos seria fator 

condicionante à nossa proposta. O que nos interessa é, a partir do jogo dos sentidos 

nesse dialogismo, fazer surgirem em plenitude mais complexa os 

Nordestes/nordestinos constituintes das Questões Regionais Nordeste aqui citadas. 

                                                 
12 A pesquisa referente a essa etapa do trabalho analisou 117 edições do jornal (em um universo de 
288 exemplares produzidos) Novos Rumos, produzidos no intervalo entre 1959 e 1964 (ano de seu 
fechamento), escopo de publicações disponível para consulta na Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro. Foi feita uma primeira triagem dos 165 textos (matérias, entrevistas, colunas, etc.) contidos 
nesse universo de exemplares analisados; textos que faziam referências a Nordeste, nordestinos, 
reforma agrária, organizações do campo, entre outras, segundo os critérios para seleção descritos na 
introdução deste trabalho. Como forma de operacionalizar a utilização do Novos Rumos nesta 
dissertação, foi construído um corpus desse conjunto de textos, que somou 88 textos completos, 
entre seções especiais, entrevistas, textos de denúncia, notas, reportagens, colunas, etc. Esse 
corpus foi mais detalhadamente analisado e serviu à fundamentação deste trabalho. Na maioria das 
vezes, o texto referente ao jornal Novos Rumos não aparecerá na forma integral, ou seja, aparecerá 
sob a forma editada, em que uma parte e outra serão usadas para esclarecer pontos observados e 
úteis à construção dos significados deste discurso, segundo a compreensão da autora, o que quer 
dizer, também, que uma única matéria poderá aparecer mais de uma vez, citada em momentos 
diferentes do trabalho. 
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 Capítulo 1 

______________________________ 

 

A Questão Regional Nordeste do Estado brasileiro 

 
Agitador, sim! Como é possível conceber a vida sem agitação? 

Porque o vento agita a planta, o pólen se 
une ao pólen de onde nasce o fruto e se abotoa a espiga que amadurece nas searas. O gameto 

masculino busca o óvulo porque há uma causa que o agita. Se o coração não se agita, o sangue não 
circula e a vida se apaga. Que dizer da bandeira que se hasteia ao mastro e não se agita? É uma 
bandeira morta. Qual é, por excelência, o mérito tão grande de Bartolomeu de Las Casas? Haver 
agitado de maneira extraordinária o problema do índio durante sua larga e fecunda existência. É 

agitando que se transforma a vida, o homem, a sociedade, o mundo. Quem nega a agitação, nega as 
leis da natureza, a dialética, a ciência, a justiça, a verdade, a si próprio. Sabe o físico que para manter 

a água cristalina tem de agitá-la antes de lhe derramar o sulfato de alumínio que toma as partículas 
de impureza e desce com elas para o fundo. Manda o médico que se agite certos remédios no 

momento de tomá-los e o farmacêutico chega a escrever nas bulas este aviso: ‘Agite antes de usar’. 
O crime não está em agitar, mas em permanecer imóvel. Uma sociedade que não se agita é como um 

charco, suas instituições se estagnam e apodrecem. Inútil, portanto, é tentar reprimir a agitação, 
envolvendo-a nas malhas do libelo acusatório. Tudo passa sobre a face da terra e debaixo das 
estrelas, os impérios, as tiranias, os carrascos. Mas a agitação nunca passará. Nem que haja a 

consumação dos séculos de que falam os profetas bíblicos. É que ela, a agitação, se nutre de uma 
paixão. A paixão da verdade.  
Francisco Julião, Cambão13 

 

14 

                                                 
13 SANTIAGO, Vandeck. Francisco Julião: luta, paixão e morte de um agitador. Perfil Parlamentar 
Século XX, 2001. In: http://www.alepe.pe.gov.br/perfil/parlamentares/01pdf/FranciscoJuliao.pdf.  
 
14 Foto: Sebastião Salgado. 



 27

Um escopo triplo, que leva em consideração transformações de aspecto 

econômico, político e cultural-artístico percebidas nos anos 50 e 60, explica a 

constituição de uma ideia hegemônica sobre Nordeste, no âmbito do Estado, e da 

sociedade brasileira. Estas primeiras páginas podem ser entendidas como contexto, 

ou até mesmo histórico, no qual se encontra mergulhada a questão central do 

trabalho, um tabuleiro sobre o qual jogaremos luz para entendermos o movimento 

das peças em jogo. A Questão Regional Nordeste que se configurou hegemônica 

nos anos 50 foi resultado da luta pelo poder entre os grupos sociais ali em parceria 

ou confronto (poder de dizer, de construir e estabelecer verdades, ideias, imagens), 

tendo, para isso, sido acionados os dispositivos simbólicos necessários para 

construí-la e sustentá-la entre tantas outras que podiam ter sido. Quais foram e de 

onde surgiram os dispositivos simbólicos evocados no estabelecimento de uma 

hegemonia da Questão Regional Nordeste estatal? Quais grupos sociais fizeram 

parte desta disputa de ideias? Que outras Questões Regionais Nordeste existiram 

para além da que se tornou hegemônica?  

 

* 
 

Inicialmente, cabe entender que a ideia de um “Nordeste” enquanto região é 

algo que remete ao final do século XIX, tendo sido influenciada pela história da 

formação econômica/política nacional e de suas diferenciações. Até então, o que se 

considerava NE era o que se convencionou chamar de “Nordeste oriental”, mais 

especificamente a região de produção canavieira, cuja oligarquia estava ligada aos 

engenhos de açúcar – compreenderia os atuais estados de Alagoas, Pernambuco, 

Paraíba e Rio Grande do Norte: 
 O que preside o processo de constituição das “regiões” é o modo de 

produção capitalista, e dentro dele, as “regiões” são apenas espaços 
socioeconômicos onde uma das formas do capital se sobrepõe às 
demais, homogeneizando a “região” exatamente pela sua 
predominância e pela consequente constituição de classes sociais 
cuja hierarquia e poder são determinados pelo lugar e forma em que 
são personas do capital e de sua contradição básica (OLIVEIRA, 
1981, p.30). 

  

De acordo com a abordagem de Francisco Oliveira, a região era reconhecível 

a partir do que era considerado o locus da produção açucareira (estados de 

Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Alagoas). Piauí e Ceará eram 
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indiferenciados, nunca assimilados ao que se chamava “Nordeste”. O que são hoje 

Bahia e Sergipe não era considerado Nordeste. Isso porque a hegemonia 

econômica (comercial) de um espaço sobre o outro era forte, como a hegemonia 

comercial de Recife em relação ao seu entorno, estendendo-se à Paraíba e ao Rio 

Grande do Norte. 

Até o final do século XIX, a ideia que poderia caracterizar a formação 

econômica brasileira era a de “arquipélago” (OLIVEIRA, 1981), um conjunto de 

“ilhas” de produção baseadas no trabalho escravo, dispersas pelo território nacional 

e desintegradas, apesar de conterem características comuns, quais fossem, 

voltadas para o exterior e completamente dependentes da metrópole portuguesa. 

Nordeste como espaço territorial comumente entendido hoje, ainda no sentido 

privilegiado por Francisco de Oliveira15, só é compreendido pelos programas 

governamentais a partir do século XX, quando as consequências de secas 

arrasadoras acionaram um discurso regionalista para pedir a ajuda do Governo. 

Lembramos que a ideia de Nordeste é aqui assumida enquanto resultado de 

territorializações socialmente mediadas, e que privilegia menos as dimensões físicas 

do que os aspectos simbólicos desse processo. 

“As primeiras décadas deste século XIX, e quase todo o século XX, vão 

configurar outro Nordeste, ou outros Nordestes” (OLIVEIRA, 1981, p.34). Esses 

novos Nordestes foram influenciados pelas novas configurações econômicas, 

marcadas, sobretudo, pela emergência e pela consolidação da economia do café, 

que tomou o espaço do Vale do Paraíba ao oeste paulista. O ciclo do café do 

Centro-Sul, apesar de fundado inicialmente pela mesma utilização de mão de obra 

escrava (que depois foi substituída pela mão de obra imigrante), e pela 

determinação comercial externa através de suas relações com potências 

imperialistas, representou o enfraquecimento das economias agrárias nordestinas. 

Surgiu uma nova classe dirigente no Centro-Sul com espírito empresário, que se 

beneficiou da proximidade com a capital, desde o início, articulada com o governo 

enquanto instrumento de ação econômica a seu favor (FURTADO, 2007).  
                                                 
15 Dizemos “privilegiado” porque entendemos região como categoria socialmente construída, ou seja, 
resultado da luta de representações que se instaura a partir de tradições e olhares disciplinares 
distintos. O geógrafo, o economista, o sociólogo, os cientistas políticos, todos intentam impor a sua 
perspectiva buscando a validação social de seu ponto de vista sobre a “região”. “O discurso 
regionalista é um discurso performativo, que tem em vista impor como legítima uma nova definição 
das fronteiras e dar a conhecer e fazer reconhecer a região assim delimitada – e, como tal, 
desconhecida – contra a definição dominante, portanto, reconhecida e legítima, que a ignora” 
(BOURDIEU, 2007,p.116). 
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O Nordeste açucareiro, por sua vez, passava a ser região “excluída dos 

novos circuitos de produção e apropriação do valor gerado pela mercadoria café” 

(OLIVEIRA, 1981, p.35). Ao mesmo tempo, enfrentava uma competição com o 

açúcar do Caribe, tinha seu poder político diminuído e sua expansão interrompida 

pelo desenvolvimento de uma segunda classe latifundiária, a do Nordeste 

algodoeiro-pecuário (localizado na zona semiárida), fortemente ligado ao capital 

comercial e financeiro inglês e norte-americano. 

À época da Revolução Industrial e do avanço da indústria têxtil na Inglaterra, 

verificou-se um aumento da demanda por algodão. O nordeste semiárido se 

transformou em um vasto algodoal – como qualifica Oliveira (1981) –, que tomou as 

terras do Maranhão à Bahia e se constituiu de pequenas e isoladas culturas que 

recebiam todo um contingente populacional não mais absorvido pelos engenhos. 

Como funcionava a estrutura fundiária desta economia? Era uma estrutura típica do 

latifúndio-minifúndio, com um custo de reprodução da força de trabalho baixo. O 

fazendeiro fixava de antemão o que o meeiro iria receber como parte da venda do 

algodão (“folha”) e “financiava” as mercadorias que o mesmo e sua família 

consumiam no chamado barracão16, de forma a endividá-lo eternamente. Nessas 

formas de relação exploratória da mão de obra rural se encontraram outras formas 

de pagamento, como o “cambão”, a “meia”, a “terça” e o “foro” da terra17. No plano 

econômico produtivo, a submissão do “Nordeste açucareiro e têxtil” ao “Nordeste 

algodoeiro-pecuário”, e de todos estes à região Centro-Sul, se deveu à manutenção 

desses mecanismos de acumulação primitiva considerados pré-capitalistas, o que 

significou a descapitalização daquelas economias. O impacto de todo esse processo 

de declínio econômico refletiu-se também nas ideias que passaram a ser associadas 

a esse território: 
 A imagem do Nordeste, que as crônicas dos viajantes de fins do 

século XVIII e princípios do século XIX descreveram em termos da 
opulência dos “barões” do açúcar, e que depois iria inspirar a 
nostálgica pseudossociologia de Gilberto Freyre, começou a ser 
substituída pela imagem do Nordeste dos latifundiários do sertão, 

                                                 
16 No barracão eram vendidos produtos de primeira necessidade a preços exorbitantes. Muitas vezes, 
os agricultores eram pagos em vales do barracão, ou deixavam a maior parte do salário na conta do 
mês que faziam ali. Os trabalhadores, por serem em maioria analfabetos, tinham pouco ou nenhum 
controle do que lhes estavam cobrando. 
17 1) Cambão: pagamento em forma de dias de trabalho cedidos em troca de um lote de terra para 
produção própria; 2) Foro: também é um pagamento pela terra que o foreiro utilizava para produção 
de subsistência, só que em dinheiro; 3) Meia e Terça referem-se à metade ou terça parte da 
produção que o camponês deveria entregar ao latifundiário pelo aluguel da terra. 
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dos “coronéis”, imagem rústica, pobre, contrastando com as dos 
salões e saraus do Nordeste “açucareiro” (OLIVEIRA, 1981, p.35). 

     

Nas primeiras décadas do século XX, o Nordeste passa a ser associado à 

seca sertaneja – lugar da vulnerabilidade, da paisagem desértica, da migração, dos 

coronéis, da pobreza e da escassez. A seca de 187718 é tomada como referência no 

discurso de vitimização adotado tanto pelas oligarquias agrárias quanto pelo Estado, 

e tornou-se o maior “problema” da região, chamando a atenção dos veículos de 

comunicação da época, que falavam do flagelo de suas vítimas e chamavam a 

população do Sul a contribuir em campanhas de arrecadação (ALBUQUERQUE 

JUNIOR, 1992): 
O termo Nordeste é usado inicialmente para designar a área de 
atuação da Inspetoria Federal de Obras contra as Secas (IFOCS), 
criada em 1919. Neste discurso institucional, o Nordeste surge como 
a parte do Norte sujeita às estiagens e, por esta razão, merecedora 
de especial atenção19 do poder público federal. O Nordeste é, em 
grande medida, filho das secas; produto imagético-discursivo de toda 
uma série de imagens e textos, produzidos a respeito deste 
fenômeno, desde que a grande seca de 1877 veio colocá-la como o 
problema mais importante desta área (ALBUQUERQUE JUNIOR, 
1999, p.68). 
 
O Nordeste nasce da construção de uma totalidade político-cultural 
como reação à sensação de perda de espaços econômicos e 
políticos por parte dos produtores tradicionais de açúcar e algodão, 
dos comerciantes e intelectuais a eles ligados. Lança-se mão de 
topos, de símbolos, de tipos, de fatos, para construir um todo que 
reagisse à ameaça de dissolução, numa totalidade maior, agora não 
dominada por eles: a nação. Unem-se forças em torno de um novo 
recorte do espaço nacional, surgidos com as grandes obras contra as 
secas (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p.67). 

  

É possível verificar o efeito homogeneizador do regionalismo sobre o que é 

também diferença ou desigualdade intrarregional. Nesse caso, essa regionalização 

se aplica no sentido de serem obscurecidas (senão, anuladas) as desigualdades 

sociais e as relações de exploração internas aquele território, em um exercício de 

                                                 
18 “A seca de 1877-79 foi a primeira a ter grande repercussão nacional pela imprensa e a atingir 
setores médios dos proprietários de terra, e trouxe um volume considerável de recursos para as 
’vítimas do flagelo’ e fez com que as bancadas ’nortistas’ do Parlamento descobrissem a poderosa 
arma que tinham nas mãos, para reclamar o tratamento igual ao dado ao ’Sul’. A seca torna-se, a 
partir daí, o problema de todas as províncias e, depois, Estados do Norte” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 
1999, p.70). 
 
19Esta “especial atenção” dada pelas instituições do estado ao “Nordeste da seca” quase sempre 
beneficiava as oligarquias agrárias e fortalecia o sistema de latifúndio, e ficou conhecida como 
“indústria da seca”. 
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construção simbólica de um “todo Nordeste” em desvantagem com um “Centro-sul 

desenvolvido”, porque aquele estaria submetido às desgraças naturais do meio. A 

partir da década de 20 até meados do século XX, o Brasil é assim enxergado, de 

forma dicotômica, cindido entre uma área moderna e outra arcaica. O Sul (mais 

precisamente São Paulo) do país era visto como a parte burguesa, área da cultura 

moderna e urbano-industrial, movimentada e polifônica, berço da nação civilizada, 

progressista e desenvolvimentista (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999). Nordeste 

estaria relacionado ao rural, ao tempo colonial, aos modos de produção feudais, 

enfim, a tudo o que o Sul não deveria ser. 
O Brasil seria um país cindido entre a inteligência do Sul, mais bem 
aparelhada em seus conceitos de realidade; e, de outro lado, o 
“nortista”20, fantasioso, imaginoso e sensitivo, delirante e 
compadecido. Razão e sentimento, dilema em que se cindia a 
identidade nacional, representada pela divisão entre suas duas 
regiões (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p.104). 

   

Em comparação com a trajetória econômica dos “Nordestes açucareiro-

algodoeiro-pecuário”, tomou rumo diverso a “região do café”, no Centro-Sul. Esta 

gerou o acúmulo de capital com o qual emergiu a industrialização e a força de 

trabalho como mercadoria. O fazendeiro do café e o imigrante foram personagens 

importantes no que José Carlos Reis chama de infância da burguesia brasileira, 

apesar de gestada sobre as bases do latifúndio exportador (REIS, 2007). Essa 

burguesia industrial, em um primeiro momento, teria coexistido com o latifúndio, 

fonte de seu capital produtivo, para depois sobrepor-se a ele. Entre 1905 e 1913, o 

Brasil diversificara sua economia e, com a I Guerra Mundial, verificou-se uma 

utilização intensa de sua capacidade produtiva, já concentrada em São Paulo 

(TAVARES, 2004, p.48).  
 Em São Paulo a indústria contou com importantes excedentes 

gerados pela própria economia cafeeira, com expressivo e 
diversificado mercado regional e com uma mão de obra disciplinada 
e abundante, assegurada pelas políticas de subsídio à imigração 
europeia (VAINER; ARAUJO, 1992, p.17). 

  

Os anos 30 abrigaram intenso debate político a respeito da identidade 

nacional. A tentativa de sobrevivência das economias monocultoras 

agroexportadoras frente à poderosa economia industrial não aconteceu 
                                                 
20 Aqui o autor usa a expressão “nortista” entre aspas, muito provavelmente para expressar o 
entendimento de Nordeste como pertencente a um todo região Norte, em contraposição à outra 
porção compreendida como Sul. 
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desacompanhada do plano ideológico que, de certa forma, reafirmava a hegemonia 

de valores de progresso atrelados à industrialização, em oposição às qualificações 

atribuídas ao Nordeste agroexportador (rural, fantasioso, delirante, atrasado, etc.). 

Há uma valorização da modernização racional em todas as esferas da vida (política, 

econômica, social) enquanto saída do atraso, em oposição às relações pessoais, 

características do latifúndio. Obra emblemática que expressa o espírito dessa época 

é Raízes do Brasil (1936), de Sergio Buarque de Holanda, em que o autor critica a 

implantação de uma cultura europeia no Brasil e, a partir de sua análise 

interpretativa sobre a formação da sociedade brasileira – apoiada em seus tipos 

weberianos (do trabalhador e do aventureiro, do semeador e do ladrilhador, do 

homem cordial, etc.) – atribui à revolução brasileira a necessidade de uma mudança 

de mentalidade supostamente do tipo clientelista, preguiçosa e desorganizada, para 

uma mentalidade imaginada cidadã, empreendedora e de espírito coletivo. Dizia o 

autor:  
  O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma 

acentuação singularmente energética do afetivo, do irracional, do 
passional, e uma estagnação, ou antes, uma atrofia correspondente 
das qualidades ordenadoras, disciplinadoras, racionalizadoras. Quer 
dizer, exatamente o contrário do que parece convir a uma população 
em vias de organizar-se politicamente (HOLANDA, 1936, p.61). 

 

Esse ideário de racionalidade se identifica com a construção de uma nação 

urbano-industrial, até então, concentrada no Centro-Sul. Apesar de a Revolução de 

30 ter representado uma derrota para as oligarquias agrárias, no compasso da 

ambicionada modernização, urbanização e industrialização via racionalização da 

sociedade, o mesmo não se verificou nas intervenções do Estado em relação ao 

“Nordeste agrário e pobre das secas”, onde se mantiveram os modos de produção 

pré-capitalistas, no qual permanecia a valer a lei personalizada do latifúndio e a 

sistemática exploração do trabalhador do campo. Ali, muito pelo contrário, as ações 

estatais serviram para a manutenção do poder oligárquico daquela classe 

latifundiária. 

O DNOCS (Departamento Nacional de Obras Contra as Secas – 1945)21 

formou uma excelente equipe de engenheiros, botânicos, agrônomos, etc. Houve 

avanço no conhecimento físico das áreas semiáridas sobre suas potencialidades e 
                                                 
21 Nova denominação conferida ao IFOCS (1909) pelo Decreto-Lei n°L8.846, de 28/12/1945, também 
diretamente subordinado ao Governo Federal. As atividades de ambos os órgão compreendiam a 
continuidade das soluções hidráulicas para o problemas das secas (COHN, 1976). 
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limites do solo, mas isso não significou a constatação de que suas estruturas social, 

econômica e política viessem a significar um problema. Esse órgão não representou 

uma política planejada, pois sua atuação, de caráter tecnicista e assistencialista, 

visava apenas à mitigação dos efeitos do fenômeno climático da seca, e poderia se 

dar em qualquer parte do país (construção de barragens, perfuração de poços, 

construção de estradas de rodagem, programas de assistência aos flagelados, tudo 

na propriedade de grandes e médios fazendeiros). Financiado pelo Estado, esse 

órgão nunca teve por objetivo a transformação na estrutura social produtiva do 

“Nordeste agrário das secas”, e sim a manutenção das condições para a 

sustentação da mesma. A direção dos DNOCS estivera sempre sob o domínio das 

oligarquias do Nordeste, viabilizando a fixação de mão de obra barata naquele 

território, principalmente nos períodos em que ela ameaçava ir embora durante as 

secas. 
 O investimento do DNOCS reforçava, num caso como no outro, a 

estrutura arcaica: expandia a pecuária dos grandes e médios 
fazendeiros, e contribuía para reforçar a existência do “fundo de 
acumulação” próprio dessa estrutura, representado pelas 
“culturas de subsistência” dos moradores, meeiros, parceiros e 
pequenos sitiantes (OLIVEIRA, 1997, p.54). 

   

A atuação do Estado passou a ser regulada por esta nova elite industrial do 

Centro-Sul, prejudicando as economias agroexportadoras (OLIVEIRA, 1981) e 

também a pequena indústria nordestina, localizada nos centros urbanos, já que essa 

ainda se voltava “para fora”, ou seja, para o mercado consumidor da região Centro-

Sul (COHN, 1976). 

O desenvolvimento industrial do Centro-Sul teria sido favorecido pelos 

investimentos estatais no setor de infraestrutura, como a construção de estradas 

para a circulação de suas mercadorias. Também foram suprimidas barreiras 

alfandegárias entre os estados, instituiu-se o imposto de consumo sobre todas as 

mercadorias produzidas no país e se aboliu a capacidade de cada estado legislar 

sobre o comércio exterior. Tendo São Paulo como centro e Rio de Janeiro como 

subcentro, essa região começou a “[...] forjar uma divisão regional do trabalho 

nacional, em substituição ao ‘arquipélago’ de economias regionais até então 

existentes” (OLIVEIRA, 1981, p.74). “Estava-se na verdade em presença da 

implantação de um projeto de Estado Nacional unificado [...] que recobria a realidade 

de uma expansão capitalista que tendia a ser hegemônica” (OLIVEIRA, 1981, p.75). 
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O intenso fluxo migratório constituía o exército industrial de reserva da região 

industrial (contribuindo para manter baixos os salários de toda a massa 

trabalhadora), e a triangulação das trocas de mercadorias Nordeste–Exterior–

Centro-Sul–Nordeste22 lhe era desvantajosa. Há um predomínio das mercadorias do 

Centro-Sul em todos os setores, já que esta região assumiu o comando e submeteu 

o capital nordestino à sua forma de reprodução. A ligação Estado/burguesia 

industrial mostrava-se forte, assim como era competitiva a sua capacidade de 

produção, e isso significou a destruição das outras economias regionais, tanto a 

açucareira-têxtil, quanto a algodoeira-pecuária. “O ultimato do capital industrial à 

economia agroexportadora podia ser sintetizado em: ou te reproduzes como eu, ou 

te extinguirás” (OLIVEIRA, 1981, p.84).  

Diante do exposto, percebe-se que vários fatores de caráter econômico 

combinaram-se para que a imagem correspondente a Nordeste fosse, cada vez 

mais, enxergada e construída enquanto território decadente, parado no tempo, 

relacionado a modos de produção arcaicos e anticapitalistas, de baixa produtividade 

e competitividade, contrário aos ideais de modernização e industrialização 

propugnados desde a Revolução de 30 e sustentado nos anos 50 e 60. Interessa-

nos analisar de que forma tais ideias constitutivas desse Nordeste se relacionaram 

com as políticas de governo das décadas seguintes, em especial no Governo de 

Juscelino Kubitschek, período em que o Nordeste passou a significar também um 

obstáculo à acumulação industrial liderada pelo Centro-Sul do país, convertendo-se 

em um território sob intensa intervenção estatal através da planificação territorial e 

econômica.  

Porém, não é possível partir para a compreensão desses movimentos do 

Estado e de constituição de Questão Regional Nordeste estatal sem antes focalizar 

o que representaram o governo nacional desenvolvimentista de Juscelino 

Kubitschek e o cenário de agudização das desigualdades internas a essa sociedade 

considerada atrasada e arcaica, resultante de toda a conjuntura até aqui observada.  

O Governo de Juscelino Kubistchek levou a marca do espírito modernizador, 

assumindo como sinônimo de desenvolvimento o crescimento econômico e 

industrial, sob os paradigmas da integração nacional, da Nação moderna e do País 

                                                 
22 Quer dizer, as divisas de exportações realizadas pelo NE eram investidas na “região indústria” que, 
por sua vez, se tornava mais competitiva que a indústria nordestina e invadia o mercado consumidor 
dessa região. 
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do futuro. De 1955 a 1961, a produção industrial nacional cresceu 80%, e o 

crescimento per capta foi aproximadamente três vezes maior que no resto da 

América Latina (SKIDMORE, 1975). O presidente prometeu cinquenta anos de 

progresso em cinco de governo à base de muita negociação com todas as classes 

brasileiras. Mesmo na linha do desenvolvimento nacionalista, seu governo foi 

receptivo ao comércio internacional, na medida em que concedia incentivos aos 

investidores estrangeiros no Brasil, e fazia empréstimos junto ao Fundo Monetário 

Internacional. Por outro lado, esse Governo assegurava o mercado para a indústria 

nacional a partir de uma política de créditos e da concessão de generosos aumentos 

salariais à classe trabalhadora, mantendo certo controle governamental na estrutura 

sindical. Também não ignorava os pedidos de modernos equipamentos aos militares 

e proferia um discurso típico nacionalista, apesar de este não conter ingredientes 

antiamericanistas. Radicais de esquerda ou de direita não tirariam o Brasil do 

caminho democrático. Tratava-se de construir uma atmosfera geral de confiança 

entre os brasileiros sobre o futuro do país. O símbolo que Kubitschek escolheu foi a 

capital, Brasília – arrojado projeto milionário assinado pelo brasileiro urbanista Lúcio 

Costa e pelo arquiteto mundialmente conhecido Oscar Niemeyer –, cidade 

inaugurada em 1960 e que representou o novo, inclusive pela instalação de uma 

universidade, que serviria como modelo da reforma de ensino. Foi criado um clima 

de expectativa entre os brasileiros, ao passo que também se desviava a atenção dos 

problemas sociais e econômicos, tais como a reforma no sistema agrário. “O seu 

sucesso mostrou que era um aluno hábil de Vargas [...]”23 (SKIDMORE, 1975, 

p.214). 

A essa altura, o “Estado empresário industrial” (COHN, 1976, p.39), presente 

desde os governos Vargas, já havia criado a Companhia Siderúrgica Nacional (CSN 

– 1943), a Companhia Hidroelétrica de São Francisco (CHESF – 1945), o Banco 
                                                 
23 O populismo, como estilo de governo que caracterizou também o Governo JK, que tinha como base 
ideológica o nacional desenvolvimentismo, que envolveu civis e militares, liberais e esquerdistas, 
assalariados e estudantes universitários, pode remeter à ideia de paternalismo e manipulação das 
massas, mas vai além, porque também é reconhecido como um modo de governar em que se faça 
ouvir as insatisfações das massas, em uma forma de aliança entre massas trabalhadoras e Estado, 
em que, evidentemente, o primeiro segmento nunca deteve a hegemonia, mas que, no entanto, para 
realizar-se, é necessário o atendimento de algumas de suas reivindicações básicas (WEFFORT, 
Francisco C. in FURTADO, 1968). Foi no contexto populista varguista que as classes assalariadas 
lograram conquistas significativas, como o salário mínimo (1940) e as Leis Trabalhistas (1943), e que 
se realizou a Campanha do Petróleo (1947-1953), reafirmando certa independência na política 
externa. Por outro lado, o populismo e as políticas de massa “estabeleceram os limites e as condições 
tanto da politização como da atuação política do proletariado urbano, de certos setores da classe 
média, dos estudantes universitários e, depois, do proletariado agrícola” (IANNI, 1971, p.98). 
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Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE, 1952 – criado principalmente para 

a diversificação da indústria nacional), o Banco do Nordeste do Brasil (BNB – 1952) 

e a Petróleo Brasileiro Sociedade Anônima (Petrobras – 1953), passando, desde a 

segunda metade dos 50, a investir pesado no transporte e em energia, além de 

outros setores estratégicos, com o objetivo de integrar o parque industrial brasileiro. 

O Governo Kubitschek foi considerado heterogêneo porque, ao mesmo tempo em 

que integrava um setor nacionalista e empreendia campanhas pela defesa do 

monopólio estatal do petróleo, também se associava ao capital internacional, como 

na ocasião em que cedeu o arquipélago Fernando de Noronha aos Estados Unidos 

para que este país ampliasse suas instalações defensivas contra a União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) e instalasse uma estação de rastreamento 

de foguetes.   

Nesse mesmo período, a seca de 1958 contribuiu para fazer aquele “Nordeste 

subdesenvolvido e pobre” das oligarquias agrárias ainda mais miserável aos olhos 

do Estado e do próprio Centro-Sul. Grandes periódicos nacionais denunciavam o 

quadro calamitoso em que se encontrava a população. A burguesia paulista era 

chamada a encontrar-se com a velha burguesia industrial nordestina a fim de aliar-

se a esta classe decadente em uma espécie de “missão Nordeste” (TAVARES, 

2004, p.98). 
Manifestando-se solidários com os empresários nordestinos, os 
empresários paulistas declararam que a divisão do país em zonas de 
prosperidade, ao Centro-Sul, e em áreas de pauperismo, ao Norte e 
Nordeste, seria uma ameaça à unidade nacional. Afirmam que ao 
Brasil não convém mais sua divisão em ‘dois brasis’; o do progresso 
constante e o da estagnação econômica. O Brasil do passado e o 
Brasil do presente (TAVARES, 2004, p.98). 

 

Segundo Francisco de Oliveira, todo esse processo não foi puramente 

econômico, porque implicou em movimentos que envolveram a estrutura de poder 

principalmente. Tanto a divisão regional do trabalho quanto o quadro de declínio 

econômico do Nordeste vitimizado, resultante dos aspectos anteriormente 

levantados, fizeram aparecer conflitos de classes nas regiões, que não se 

diferenciavam apenas pela intensidade com que aconteciam, mas em suas 

naturezas. Se no Centro-Sul apareceram burguesia industrial e proletariado urbano, 

no “NE” apareceu o campesinato. E quem foi esse campesinato? 
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Os anos 50, já marcados pela Guerra Fria, se iniciam com a Revolução 

Nacionalista Boliviana (1952) e se encerram com a Revolução Socialista Cubana 

(1959). Vivia-se um processo de radicalização política no campo, pois a burguesia 

industrial do Centro-Sul, ao caminhar para a hegemonia, submeteu os trabalhadores 

do campo ainda mais à exploração do latifúndio, intensificando as desigualdades 

sociais intrarregionais. Esse contexto fermentou a organização das camadas 

populares e trabalhadoras rurais, que em muito dialogaram com os acontecimentos 

internacionais de mesma natureza, assim como com os movimentos de massa 

urbanos. 

Em 1955, ressurge o movimento das Ligas Camponesas24, localizado 

principalmente em Pernambuco. O questionamento à propriedade da terra e a 

reforma agrária (junto à liberdade de organização) serão as principais bandeiras de 

luta no interior desse movimento rural. Para os trabalhadores camponeses, as 

relações sociais, a dinâmica das relações de exploração, enfim, a estrutura de poder 

e de dominação que eles viviam no campo serão enxergadas como 

fundamentalmente determinadas pela propriedade da terra em num país em que 

mais da metade da população dependia desse meio para o seu sustento, e que a 

concentração da propriedade agrária atingia níveis altíssimos, segundo censo de 

1950 (PRADO JUNIOR, 1979, p.16). Aqui e ali, uniram-se os camponeses, 

incendiados por quem viria ser seu principal líder político, o parlamentar e advogado 

Francisco Julião (PSB): 
Da conversa de “pé de pau”, na casa de farinha, no meio do 
caminho, na feira, na missa, no terço, no enterro, na briga de galo, no 
eito, na palha de cana, no boletim escrito em linguagem singela em 
tom evangélico, como o “Guia”, o “ABC”, o “Recado”, a “Cartilha”, a 
“Carta de Alforria”, tudo o que a experiência indica e a imaginação 
sugere, é usado como meio para despertar, atrair, unir e organizar os 
camponeses em Ligas (JULIÃO, 1961, p.33). 

 

No universo das Ligas Camponesas, foi através da diversidade cultural 

sertaneja (o violeiro, o folhetinista, o folclore, os cantos, as poesias e as narrativas 

históricas) que as ideias e denúncias circularam com grande força pela população, 

em grande maioria analfabeta. A chegada de Lampião ao Inferno, de José Pacheco 

da Rocha, foi um folheto cuja tiragem anual atingiu duzentos mil exemplares no 

período, apesar de editado há mais de vinte anos. “O inferno que o camponês 

                                                 
24 Sobre o surgimento das Ligas Camponesas, na década de 40, ler nota da página 14. 
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descreve tem vigia, depósito de algodão, casa de ferramentas, vidraça, oitão, cerca 

e portão. Não é outra coisa senão a fazenda do latifúndio” (JULIÃO, 1964, p.39). A 

população de que fala Francisco Julião era extremamente religiosa e mística, daí as 

associações entre inferno e latifúndio, ou diabo e latifundiário, nas manifestações 

culturais das camadas mais populares (foreiro, meeiro, parceiro, rendeiro, pequenos 

proprietários). Essa realidade não deixou de ser bem aproveitada nas mensagens 

direcionadas a essa população, pois Francisco Julião dominava bem as imagens 

com as quais podia mobilizar os camponeses: o Código Civil e a Bíblia. Segundo 

uma de suas cartilhas: 

O latifúndio diz assim: “Deus castiga aquele que se rebela contra ele. 
Se um é rico e outro é pobre, se um tem terra e outro não, se um 
deve trabalhar com a enxada para dar o ‘cambão’ e outro se mantém 
e se enriquece com o fruto desse ‘cambão’, se um vive num palácio e 
o outro numa palhoça, é porque Deus quer. Quem se rebela contra 
isso, se rebela contra Deus. Sofre os castigos do céu: peste, guerra e 
fome. E quando morre vai para o inferno. O pobre deve ser pobre 
para que o rico seja rico. O mundo sempre foi assim. E há de ser 
sempre assim. É Deus quem o quer...” Assim fala o latifundiário ao 
camponês. Usa o nome de Deus para assustar-te. Porque tu crês em 
Deus. Porém esse Deus do latifundiário não é teu Deus. Teu Deus é 
manso como um cordeiro. Se chama Jesus Cristo. Nasceu em um 
estábulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de pescadores, 
camponeses, operários e mendigos. Queria a liberdade de todos 
eles. Dizia que a terra devia ser de quem trabalha. E o fruto era 
comum. São suas as seguintes palavras: ”É mais fácil um camelo 
passar por um buraco de uma agulha, que um rico entrar no reino 
dos céus”. Porque afirmava essas coisas foi crucificado pelos 
latifundiários do seu tempo. Hoje seria fuzilado. Ou o internariam 
num asilo de loucos. Ou seria preso como comunista. Escuta bem o 
que te digo camponês. Se um padre ou pastor te fala em nome de 
um Deus que ameaça o povo com peste, guerra e fome, raios e 
trovões e o fogo do inferno, saiba que esse padre ou esse pastor são 
servos do latifúndio e não um ministro de Deus (Cartilha do 
camponês – Julião, 1960, p.55-56)25. 

  

Se o Nordeste era lugar de miséria, fome, desamparo, fraqueza, falta de 

união, abandono, ignorância, atraso, não o era por determinação divina, pelas 

condições climáticas ruins, ou por ordem do destino, mas pela injustiça e pelo 

desrespeito ao Código Civil, que diz que “todos são iguais perante a Lei”. 

Em 1954, foi criada a SAPP – Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores 

de Pernambuco –, entidade que reuniu 140 famílias de camponeses do Engenho 

                                                 
25 Entre outras publicações de 1960 de autoria das Ligas: Guia do Camponês, o ABC, o Recado. 
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Galileia, de Vitória de Santo Antão, próximo a Recife, engenho este em fogo morto, 

ou seja, não estava mais produzindo açúcar. Essa Liga Camponesa serviu de 

estímulo a todas as demais26. Entre os seus objetivos estavam a busca de recursos 

para construir uma escola e garantir assistência médica e jurídica para os 

camponeses. Também pretendia formar uma cooperativa de crédito para a compra 

de sementes, adubos e instrumentos agrícolas, e ajudar a pagar a dívida dos que 

estivessem com o pagamento do foro atrasado. Possuía, no início, um caráter 

assistencialista. Com o tempo, os camponeses passaram a ir além, a questionar as 

relações de poder e submissão em que se encontravam frente à figura do 

proprietário e buscaram para isso amparo jurídico no Código Civil como instrumento 

de defesa pelos seus direitos27: 
Um movimento que, entre os camponeses, se iniciasse tendo a 
imagem de “desrespeito à lei” não prosperaria [...] Mais tarde, com o 
movimento consolidado e a confiança conquistada, então se poderia 
avançar no sentido de contestar e até transgredir a lei – ação que 
seria adotada, inclusive, no mais famoso slogan das Ligas: “Reforma 
agrária na lei ou na marra” (SANTIAGO, Vandeck. Francisco Julião: 
luta, paixão e morte de um agitador, 2001, p.18). 

 

Em 1956, as Ligas Camponesas organizaram o I Congresso Camponês de 

Pernambuco, em Recife, que mobilizou três mil pessoas pela desapropriação do 

Engenho da Galileia e também pelo fim do cambão, do barracão, do aumento do 

foro e pela reforma agrária. Daí por diante, as marchas foram frequentes não só nas 

cidades maiores, como também no interior. As tentativas de expulsar os 

camponeses da Galileia acabaram por fazê-los travar uma verdadeira guerra judicial. 

Em 1958, as Ligas Camponesas organizaram 80 atos públicos em Recife, 

mas foi um despacho judicial, autorizando a desapropriação das terras do Engenho 

da Galileia, que acirrou o confronto com os proprietários. Assim mesmo, só em 1959 

os camponeses conseguiram a desapropriação das terras que ocupavam, o que 

significou vitória exemplar do movimento das Ligas Camponesas: 
                                                 
26 Segundo Vandek Santiago, nessa época não existiam sindicatos rurais em Pernambuco, apesar de 
estarem previstos pela Consolidação das Leis do Trabalho – CLT (1945); na prática, não existiam. 
  
27 Abre-se, aqui, um pequeno parêntese para informar que os próprios termos camponês e Ligas 
Camponesas causaram um caloroso debate, por volta de 1955, na Assembleia Legislativa de 
Pernambuco quando o deputado Francisco Julião foi aconselhado a chamar o homem do campo 
organizado de rurícola, pois camponês assumia uma carga política e ideológica demasiado forte. 
Sem dúvida, como elucidado na parte de introdução deste trabalho, é também nesse sentido que 
buscamos investigar a força de um discurso, logo a partir da palavra, do nome, ou seja, do poder 
simbólico contido em um significante. “Antes de se apropriarem das terras, Julião e as Ligas 
começaram se apropriando das palavras” (SANTIAGO, Vandeck, 2001, p.22). 
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[...] naquele caso, não era só a terra de um engenho que estava em 
jogo – era o simbolismo do gesto, o valor político da desapropriação. 
Nunca, antes, na história do Nordeste, os camponeses tinham tido 
tanta força e levado tão adiante suas reivindicações. As classes 
dominantes consideravam que a desapropriação “abria um 
precedente perigoso” em relação à propriedade privada. Temiam que 
o ato se tornasse um estopim para novas reivindicações. Para estes, 
ao ceder em relação ao Galileia, o Governo permitia que as Ligas e 
Julião usassem o ato como um fermento para crescerem – o que, de 
fato, acabou acontecendo (SANTIAGO, 2001, p.28). 

 

Editoriais e artigos de imprensa criticavam a decisão judicial, alegando 

representar uma ameaça sem precedentes à propriedade privada e à ordem social. 

Protestava o jornal Estado de São Paulo em editorial no dia 18 de fevereiro de 1960:  
Ao criticarmos, não faz ainda muitos dias, a absurda iniciativa do 
governador Cid Sampaio de desapropriar as terras do Engenho 
Galileia para, num ilícito e violento golpe no princípio da propriedade, 
distribuí-las aos empregados daquela empresa, prevíamos o que 
disso poderia resultar. A violência seria, como foi, considerada uma 
conquista das Ligas Camponesas, e acenderia a ambição dos 
demais campesinos assalariados, desejosos de favores idênticos.28 

 

Durante o período de 1955 a 1958, Pernambuco esteve sob o governo do 

General Cordeiro de Farias. Foi quando se registrou o maior número de prisões 

políticas e assassinatos. Só no ano de 1956 ocorreram 630 prisões políticas de 

camponeses, operários e estudantes, a maioria comunistas, socialistas e 

trabalhistas ligados ao povo (JULIÃO, 1964)29. 

Fortemente inspirados pela revolução de Fidel Castro, os camponeses 

resistiram e ainda fizeram manifestações de apoio a Cuba, organizando protestos 

repletos de camponeses, operários e estudantes contra a tentativa de invasão 

organizada e financiada pelos EUA (Baía dos Porcos), ou prestando sua 

solidariedade nas comemorações pelo Dia do Trabalho30.  

                                                 
28 Fonte: MONTENEGRO, Antônio Torres. As Ligas Camponesas e a construção do golpe de 1964 – 
http://www.fundaj.gov.br/licitacao/observa_pernambuco_02.pdf.  
29 O Arquivo Público Estadual de Pernambuco possui, em seu acervo, documentação do Dops em 
que é possível acessar relatórios produzidos para fins de monitoramento, controle e repressão das 
Ligas Camponesas: quais eram seus principais líderes, onde se localizavam, entre outras 
informações. 
 
30 Sobre o latifúndio: “Morrerá como foi morto em Cuba, onde o grande Fidel Castro entregou a cada 
camponês um fuzil e disse: ‘Democracia é o governo que arma o povo’. Eu fui lá e vi tudo, camponês. 
Em Cuba não há mais cambão, nem meia, nem terça, nem vale, nem barracão e nem capanga. Lá 
naquela ilha libertada ninguém arranca mais lavoura. Nem põe a casa abaixo. Nem bota o gado no 
roçado. Nem cobra por um quadro de terra 150 quilos de algodão” (Cartilha do Camponês – 
Francisco Julião, 1960). 
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Fig. 1: Francisco Julião ao lado de Fidel Castro. Havana, 1961.31 

Na medida em que o poder de organização dos agricultores aumentava, 

surgia a tensão sobre até onde toda essa mobilização poderia levar a Nação: 
O Nordeste [...] constitui a mais extensa dentre as zonas de mais 
baixo desenvolvimento, ou mais agudamente subdesenvolvidas, de 
todo o Hemisfério Ocidental. O Nordeste é socialmente mais 
explosivo que a maioria das regiões subdesenvolvidas. Como 
modificar o curso do processo histórico que está sovacando a 
unidade deste grande País, ao mesmo tempo que permite a 
formação dentro de nossas fronteiras, de uma área que poderá vir a 
constituir um problema para todo o hemisfério? (FURTADO apud 
COHN, 1976, p.81). 

 

Dessa forma, o “Nordeste agrário e atrasado” estatal, que se remetia às ideias 

de arcaísmo, pobreza, subdesenvolvimento e lugar da irracionalidade, tão 

desprezada desde a década de trinta, começava a ser visto pelo Estado como um 

cenário de conjuntura política explosiva, uma ameaça de revolução comunista que 

caminhava para o descontrole, muito embora o governo não tenha assumido isso 

oficialmente. Independente do incontestável cenário de instabilidade política, o 

Estado construiu o Nordeste como uma questão econômica baseada em dados 

estatísticos, uma espécie de bloqueio ao desenvolvimento econômico de todo o 

país, demonstrado em tabelas e números – surge o “Nordeste problema” 

principalmente a partir da comparação com o Centro-Sul desenvolvido através dos 

pares seco/úmido, pobre/rico, deserto/povoado, arcaico/moderno, 

atrasado/desenvolvido. Na proposição de soluções para o “Nordeste problema”, 

                                                                                                                                                         
 
31 Fonte: SANTIAGO, 2001. 
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nunca se chegou a reconhecer publicamente o movimento camponês enquanto um 

movimento legítimo de contestação das características estruturais daquela 

sociedade agrária. 

Foi no Governo Juscelino Kubitschek que se empreendeu uma apurada 

sistematização de dados estatísticos sobre esse Nordeste arcaico, envolvendo 

comparação de níveis de renda, ritmo de crescimento econômico, níveis de 

concentração de renda e dinâmica desigual de transferências de divisas. Tal 

levantamento de informações levou à conclusão de que as desigualdades regionais 

ali apontadas eram nocivas ao fortalecimento da Nação industrial como um todo. 

Essas desigualdades apareciam creditadas especialmente aos modos de produção 

de um território já desfavorecido pela “escassez relativa de terras aráveis, 

inadequada precipitação pluviométrica, extrema concentração da renda na economia 

açucareira, predominância do setor de subsistência na pecuária do setor do 

hinterland semiárido”, como apontou o relatório do Grupo de Trabalho para o 

Desenvolvimento do Nordeste (GTDN – 1959), coordenado pelo economista de 

influência cepalina32 Celso Furtado, no âmbito do Conselho de Desenvolvimento 

Econômico do Nordeste (Codeno)33. Esse relatório foi a “peça central” (TAVARES, 

2004) da Operação Nordeste34 e documento marco para a criação da 

Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste (Sudene). O diagnóstico 

produzido por sua análise construía um Nordeste enquanto periferia, como 

fornecedor de divisas de exportação, mão de obra barata, alimentos e outras 

                                                 
32 A Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe (Cepal) foi criada em 1948 pelo Conselho 
Econômico e Social das Nações Unidas com o objetivo de incentivar a cooperação econômica entre 
os seus membros. Reuniu grandes nomes do pensamento desenvolvimentista latino-americano e 
postulava que a industrialização era o principal caminho para a superação do subdesenvolvimento 
dos países da América Latina, considerados periféricos em relação aos centros desenvolvidos 
(Estado Unidos e alguns países europeus). A Cepal procurava demonstrar que a difusão internacional 
do progresso técnico e de seus benefícios teria ocorrido de maneira diferenciada entre os países do 
centro e da periferia, deixando-os crescentemente distanciados em termos de desenvolvimento 
econômico e social. Como proposta, pregava a adoção de políticas governamentais deliberadamente 
industrialistas, caminho único, para os cepalinos, para a superação da condição periférica. 
 
33 Codeno: composto por um secretário-executivo, de nomeação da Presidência, governadores dos 
nove estados do Nordeste e representantes dos ministérios federais. 
 
34 A Operação Nordeste, lançada pelo presidente Juscelino Kubitschek, reuniu os governadores de 
todos os estados nordestinos no Palácio do Catete, onde receberam a cópia do relatório do GTDN e 
tomaram conhecimento do Plano de Ação do Governo Federal e de sua execução imediata. 
Encaminhou-se um projeto de lei ao Congresso Federal, que previu a instituição de uma agência 
(Sudene) que coordenaria a política de desenvolvimento do Nordeste. Para acelerar a aprovação dos 
projetos aprovados pelo Grupo de Trabalho, criou-se, também, o Conselho de Desenvolvimento do 
Nordeste, o Codeno (TAVARES, 2004). 



 43

matérias-primas para o desenvolvido Centro-Sul, onde a renda industrial chegava a 

ser cinco vezes maior do que a sua nesse período (COHN, 2007). Dessa forma, o 

Nordeste se mantinha condicionado ao atraso e não significava mercado consumidor 

industrial, mas uma fonte de gastos públicos assistencialistas, “um problema” 

(GTDN, 1959, p.7) para o qual o Estado tinha a solução: 
Na verdade, se para o Centro-Sul do Brasil a industrialização é uma 
forma racional de abrir o caminho ao desenvolvimento, para o 
Nordeste ela é, em certa medida, a única forma de abrir esse 
caminho. Caso se demonstrasse que a solução é inviável, não 
restaria ao Nordeste senão a alternativa entre despovoar-se ou 
permanecer como região de baixíssimo nível de renda (GTDN, 1959, 
p.52). 

  

Segundo o relatório do GTDN, o território Nordeste é algo que passa a ser 

assunto de políticas públicas que não deveriam visar somente o combate às secas, 

mas promover o desenvolvimento regional a partir da diversificação da própria 

produção interna e da industrialização via intervenções estatais planejadas. O “Plano 

de Ação” do referido relatório propunha: i) a intensificação de investimentos 

industriais na região35; ii) a transformação da economia agrícola na faixa úmida 

(diversificação) para aumentar a oferta de alimentos aos centros urbanos; iii) a 

transformação da economia das áreas semiáridas a fim de torná-las mais resistentes 

às secas; e iv) o deslocamento da área agrícola, incorporando o hinterland 

maranhense para receber os excedentes populacionais da faixa semiárida. Em 

relação a essas ações, cabe dizer que o relatório do GTDN era apresentado como 

uma proposta de política de desenvolvimento regional diferente das políticas de 

soluções hidráulicas que vigoraram até meados do século XX, assinalando a 

passagem da política baseada na compreensão de fatores físico-climáticos para 

uma política que tinha o planejamento econômico em primeiro plano. 

Ainda segundo o relatório, a industrialização empreenderia as seguintes 

transformações: i) diminuiria o desemprego; ii) criaria uma nova classe dirigente, 

“imbuída do espírito do desenvolvimento”; e iii) fixaria na região capitais que 

tendessem a migrar. Sobre os objetivos do GTDN, analisou Caio Prado Junior: 
Como se vê, os problemas agrários são aí propostos em termos de 
que se excluem inteiramente as questões relativas ao próprio 

                                                 
35 Conclui-se como principal consequência desses mecanismos a transferência da burguesia nacional 
e internacional associada ao Centro-Sul para o Nordeste, pois se criava um excedente, conseguido 
em forma de economia de imposto, que se transformava em capital produtivo. 
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fundamento em que assentam as atividades agrícolas e pastoris, a 
saber, a terra e sua apropriação. Repete-se aí, e dessa vez, na 
palavra de um economista do porte do Sr. Celso Furtado, o grave 
erro de confundir os diferentes setores, categorias e classes sociais 
diretamente ligados às atividades agrárias no conceito genérico de 
“agropecuária”. Ora, os problemas agrários, como quaisquer outros 
problemas, sociais e econômicos, são antes de tudo “humanos”. 
Não é, evidentemente, possível considerar estas categorias e 
classes sociais tão apartadas umas das outras, com seus respectivos 
problemas de natureza tão diversa, em conjunto, e como se fossem 
uma totalidade indiscriminada (PRADO JUNIOR, 1979, p.20). 

 

A segunda metade da década de 1950 assinala o início do processo pelo qual 

o Nordeste deveria ser território integrado à Nação industrial, por força e comando 

do próprio Estado36, a princípio, em reação aos riscos de um desenvolvimento 

desequilibrado (rendimentos decrescentes, falta de mão de obra e pontos de 

estrangulamento por falta de mercados consumidores – TAVARES, 2004, p.88) e 

em prol da unidade nacional.  

Segundo Francisco de Oliveira, a proposta de integração do Nordeste à 

economia nacional, visando seu próprio desenvolvimento, significou, na prática, a 

abertura dessa “região periferia” aos capitais industriais do Centro-Sul, visto que 

estes já estavam em posição de vantagem econômica competitiva em relação 

àquela região.  

Mas o que aqui nos interessa é ressaltar o caráter preventivo que a política 

iniciada no Governo Juscelino significou para o Estado e para todas as classes 

dominantes (seja do campo ou da cidade) em oposição a este “Nordeste explosivo”. 

Na visão de Francisco de Oliveira, empreendeu o Estado um movimento que teria 

como maior resultado evitar a confluência das forças populares que se organizavam 

no campo em escala nacional:  
Nos “Projetos apresentados ao Governo da República Federal 
Alemã”, in SUDENE-BOLETIM ECONÔMICO. Vol.1 n°1, 1962, faz-se 
referência explícita à quebra da pax agrariae nordestina: “A 
crescente pressão demográfica que se constata no Nordeste tem 
suscitado problemas sociais e políticos de suma gravidade – grifos 
nossos – que podem ser sintetizados nos seguintes fatos: 

a) clima geral de insatisfação; 
 b) criação de ressentimentos em relação às áreas mais 
desenvolvidas do país; 

                                                 
36 Conclui Otavio Ianni a respeito desse processo: “Em certo sentido, foram Celso Furtado (com a 
Sudene) e Miguel Arraes (com a política trabalhista) que ’levaram’ a Revolução de 30 ao Nordeste” 
(IANNI, 1971, p.84), como se as políticas de massa tivessem chegado ali com certo atraso. 
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 c) aparecimento de associações camponesas com vistas a 
resolver o problema imediato de acesso à terra (OLIVEIRA, 1981, 
p.114). 

 

O ataque à organização rural, no qual a Sudene esteve à frente, teria sido 

feito pelos “flancos” no intuito de garantir os interesses do capital nacional e 

internacional na região, e teve como maior consequência a manutenção da estrutura 

produtiva exploratória, característica do sistema latifundiário, visto que, no que 

concerne a qualquer tipo de reforma agrária, o relatório do GTDN se manteve no 

mais expressivo silêncio. Dessa forma, conclui Francisco de Oliveira sobre o que 

aqui chamamos Questão Regional Nordeste estatal: “Foi algo constituído em sua 

dimensão nacional não só devido a razões exclusivamente econômicas, mas 

principalmente políticas” (OLIVEIRA, 1981). 

Acrescentando as conclusões de Francisco de Oliveira, dizemos que o 

desfecho de toda esta problemática envolveu a dimensão simbólica, na medida em 

que esteve em jogo a sustenção de uma imagem produzida sobre Nordeste, que em 

muito serviu a estratégia do Estado para alcançar seus objetivos. A imagem do 

território periferia, agrário, castigado pela natureza, carente de políticas públicas, 

desvinculado do progresso industrial para o qual estaria caminhando toda a nação, 

lugar de pobreza, coronelismo, comportamentos irracionais, números estatísticos 

catastróficos, entre outras atribuições, fez surgir um “território falta” a que 

correspondeu o Nordeste constituinte da Questão Regional Nordeste do Estado. 
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Nordestando... 
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Capítulo 2 

______________________________ 

Nordestando... 

 

Da Lama ao Caos 
 

Posso sair daqui para me organizar 
Posso sair daqui para desorganizar 
Posso sair daqui para me organizar 
Posso sair daqui para desorganizar 

 
Da lama ao caos, do caos à lama 

Um homem roubado nunca se engana 
Da lama ao caos, do caos à lama 

Um homem roubado nunca se engana 
 

O sol queimou, queimou a lama do rio 
Eu vi um chié andando devagar 

E um aratu pra lá e pra cá 
E um carangueijo andando pro sul 

Saiu do mangue, virou gabiru 
 

Ô, Josué, eu nunca vi tamanha desgraça 
Quanto mais miséria tem, mais urubu ameaça 

Peguei um balaio, fui na feira roubar tomate e cebola 
Ia passando uma veia, pegou a minha cenoura 

“Aí, minha veia, deixa a cenoura aqui 
Com a barriga vazia não consigo dormir” 

 
E com o bucho mais cheio começei a pensar 
Que eu me organizando posso desorganizar 
Que eu desorganizando posso me organizar 
Que eu me organizando posso desorganizar 

 
Da lama ao caos, do caos à lama 

Um homem roubado nunca se engana 
Da lama ao caos, do caos à lama 

Um homem roubado nunca se engana 
 

(Chico Science, Da Lama ao Caos, 1994) 

 
 
 
 
 
 



 48

Este capítulo ganha o título geral “Nordestando” porque aqui se pretende 

dizer das Questões Regionais Nordeste do PCB e do Cinema Novo em 

correspondência com a parte em que vamos analisar de forma direta o “nordestar” 

de cada discurso, o jornal Novos Rumos e o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. 

 

Seção I – Um nordestar partidário 
 
2.1 A Questão Regional Nordeste do Partido Comunista Brasileiro 

 

De acordo com José Carlos Reis, é nos anos 40 que o paradigma marxista se 

firma no Brasil37 como teoria e método de interpretação da realidade brasileira e 

também como caminho a ser seguido politicamente pelos militantes do movimento 

operário e por intelectuais da esquerda ligados principalmente às Universidades. 

Nelson Werneck Sodré38 foi um dos mais importantes teóricos do marxismo do 

Partido Comunista Brasileiro até 1950, quando o Partido procurava agitar as massas 

e articular com os líderes burgueses populistas (REIS, 2007). À parte a diversidade 

de correntes que existiram no universo do marxismo no Brasil, interessa-nos 

priorizar o enfoque dado pelo PCB neste período da década de 50, no qual 

enxergamos a construção de uma Questão Regional Nordeste.  

A revolução postulada pelo PCB, nesta época, era uma revolução 

democrático-burguesa, porque, segundo suas teses, as condições políticas e 

econômicas do Brasil apontavam para busca do socialismo alcançado 

necessariamente através da anterior eliminação de supostos entraves feudais na 

economia e estrutura social do país, removendo, assim, os obstáculos no setor das 

forças produtivas. A partir da ambicionada revolução burguesa, o capitalismo no 

Brasil se desenvolveria, rompendo com a dominação feudal e abrindo às massas a 

possibilidade da participação política para novas conquistas. Não se poderia 

queimar etapas naquele momento. Defendia o PCB, à época, que a sociedade 

brasileira teria sido semicolonial e, posteriormente, semifeudal sob o domínio do 

                                                 
37 Segundo José Carlos Reis, o marxismo “desembarcou” no Brasil em 1922. Era um marxismo-
leninismo soviético, doutrina caracterizada como sistemática e dogmatizada, dominada pelo 
positivismo. 
 
38 Ex-militar, intelectual de forte influência junto às elaborações do Partido Comunista, autor de A 
Formação econômica do Brasil (1962). 
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latifúndio e do imperialismo, numa estrutura econômica essencialmente agrária. A 

transição inicial necessária a ambicionada revolução burguesa seria a que 

transformaria uma sociedade baseada no capitalismo agrário para aquela 

desenvolvida sob o capitalismo industrial. 

A Questão Regional Nordeste para o PCB dizia respeito a todo o território 

nacional, na medida em que estava fundamentalmente relacionada à crítica da 

estrutura agrária do país. Defendia-se um diagnóstico da sociedade brasileira 

determinado pelo sistema de produção das oligarquias latifundiárias, ou seja, pela 

permanência das relações de produção consideradas feudais, que se voltavam ao 

mercado externo e asseguravam sua mão de obra nas atividades de subsistência. O 

sertão era enxergado enquanto lugar determinado pelas relações pessoais, nas 

quais os fazendeiros latifundiários seriam verdadeiros senhores feudais e os servos 

contribuíam prestando serviços em espécie. Nota-se que, também para o PCB, 

assim como para o Estado, Nordeste está relacionado à idéia de atraso, mesmo que 

a partir de ângulos diferentes, pois o PCB enxerga este território como parte de um 

Brasil que, em relação aos outros, está um passo atrás no processo de revolução. 

Todo o país, incluindo o Nordeste, haveria de alcançar o capitalismo industrial para 

se atingir uma espécie de “maturidade política e econômica mínima” que o 

condicionaria a lutar pela destruição do sistema capitalista em favor do socialismo. É 

o que comenta José Reis: 

Portanto, se a França, no século XVIII, fez a sua revolução burguesa 
e se juntou à Inglaterra, se as suas burguesias venceram o 
feudalismo, no Brasil, nesta mesma época, a revolução é feudal. A 
Europa sai do feudalismo e entra no capitalismo quando o Brasil 
chega ao feudalismo. Havia rebeldes no Brasil com propostas mais 
avançadas, burguesas: república, indústria, independência, liberdade 
comercial. Mas não havia na colônia a classe que pudesse sustentar 
um tal projeto, ou seja, não havia ainda a burguesia brasileira (REIS, 
2007, p.158). 

 

Dessa forma, no Brasil não teria existido a passagem direta do escravismo ao 

capitalismo no campo. O escravo não teria passado à condição de assalariado no 

final do século XIX , mas teria atravessado a etapa feudal. A própria burguesia 

brasileira teria nascido do latifúndio, financiada pela renda agrícola. A Revolução de 

30 funcionou para a ascensão burguesa como uma adaptação dos aparelhos de 

Estado às necessidades da indústria e representou a necessidade de se sobrepor 

ao latifúndio. Porém, após o crescimento acelerado da indústria brasileira entre 1930 
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e 1945, se intensifica a disputa entre o imperialismo e a burguesia nacional pelo 

mercado interno. Para o PCB, as alianças do imperialismo se fizeram com o setor 

latifundiário semiderrotado, que desejava limitar o poder da burguesia brasileira, 

restando como opção à manutenção dessa classe no poder lutar contra esta 

associação imperialismo/latifúndio. O PCB oferece, diante desse impasse, um 

programa de ação conveniente à burguesia: procurar necessariamente o apoio do 

proletariado e do campesinato na luta antifeudal e anti-imperialista.  

A união entre proletariado, campesinato e burguesia nacional seria importante 

e estratégica para alcançar um objetivo maior, comum e prioritário: o de expulsar o 

capital internacional do país. É evidente que o Partido enxergava as contradições 

dessa união, ou seja, as diferenças entre burguesia, operariado e campesinato, mas 

a questão é que, naquele momento histórico, a sociedade brasileira haveria de 

submeter-se a essas contradições, pois disso dependia a revolução brasileira em 

uma fase preliminar, quando deveria ser anti-imperialista39 e antifeudal, nacional e 

democrata:  

A aliança do proletariado com as massas camponesas é a condição 
básica para que ele possa imprimir ao movimento revolucionário uma 
direção firme. A fim de impulsionar a organização das massas do 
campo, é necessário dar atenção principal aos assalariados e 
semiassalariados agrícolas. Sua organização em sindicatos deve 
construir a base para a mobilização das bases camponesas. A 
organização dos camponeses deve partir das reivindicações mais 
imediatas e viáveis, como a baixa das taxas de arrendamento, a 
prorrogação dos contratos, a garantia contra os despejos, a 
permanência dos posseiros na terra e a legitimação das posses, etc. 
(Resolução Política de n.25 do V Congresso do PCB em 1960 in 
PCB: vinte anos de política – 1958/1979. A questão Social no Brasil. 
Editora Ciências Humanas. São Paulo, 1980, p.65). 

 

Dessa forma, o imperialismo norte-americano deveria ser combatido a partir 

da imprescindível formação de uma frente única, ampla o suficiente e sob a direção 

da classe trabalhadora para lutar por um desenvolvimento independente e 

progressista de um país moderno, industrial, desenvolvido, autônomo, urbano e, 

                                                 
39 O poderio do sistema socialista mundial, que tem à frente a União Soviética, constitui um forte 
apoio à causa dos países subdesenvolvidos como o Brasil. Pela primeira vez na história, criou-se 
para o nosso país a possibilidade de obter equipamentos, créditos e assistência técnica sem a 
necessidade de submeter-se a imposições de caráter econômico, político e militar das potências 
imperialistas (Resolução 6 do V Congresso do PCB, em 1960). In PCB: vinte anos de política – 
1958/1979. A questão Social no Brasil. Livraria Editora Ciências Humanas. São Paulo, 1980. 
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finalmente, socialista40. O que fez com que os defensores dessa tese, tais como 

Nelson Sodré41, acreditassem que essa era uma união viável foi o fato de 

entenderem que à burguesia nacional era interessante o combate ao imperialismo, 

porque, dessa forma, ela defendia seus mercados e empreenderia as relações 

capitalistas no campo. Igualmente seria benéfico aos segmentos operário e rural, 

porque seria possível realizar as reformas que pretendiam, entre elas a reforma 

agrária e a conquista de representatividade política no campo. Além disso, 

interessava-os o direito burguês (REIS, 2007)42.  

Podemos dizer, portanto, que o Nordeste aparece como questão relevante 

para o Partido Comunista Brasileiro na medida em que, naquele momento, era 

compreendido no Partido: i) o diagnóstico nacional anteriormente resumido baseado 

no materialismo histórico, no qual Nordeste era visto como dominado por oligarquias 

latifundiárias, o que significava o atraso para a própria revolução burguesa do país; 

ii) a necessidade de superação das formas de produção consideradas arcaicas, 

anticapitalistas ou feudais dominantes nesse território; iii) a necessidade de acabar 

com a parceria latifúndio/imperialismo pelo combate ao suposto controle do capital 

estrangeiro no país; e iv) a constatação de uma conjuntura política de mobilização 

popular rural, através das Ligas Camponesas, em conflito com os grandes 

latifundiários. Para o PCB, qualquer movimento no sentido de organizar os 

camponeses, fossem assalariados, foreiros e até mesmo os pequenos proprietários 

ameaçados pelos grandes, era um passo positivo que deveria somar-se à luta das 

demais classes, como a do operariado e da pequena burguesia.  

Desta forma, vemos incorporada à Questão Regional Nordeste do PCB 

(diferentemente do que acontece na QRN estatal), a aproximação do Partido com as 

Ligas Camponesas, por mais que tenham existido pontos de divergência entre estes 

dois movimentos políticos. Também por conta disso, empreendeu o Partido uma 

aproximação que, como comentaremos adiante, aconteceu no interior das Ligas, 

                                                 
40 PCB: vinte anos de política – 1958/1979. A questão Social no Brasil. Livraria Editora Ciências 
Humanas. São Paulo, 1980. 
 
41 Nelson Werneck Sodré, militar, professor da Escola de Comando e Estado-Maior do Exército 
(1948-1950), diretor do Departamento de História do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), 
considerado um dos maiores teóricos marxistas ligados ao PCB (REIS, 2007).  
42 Os críticos dessa corrente teórica do marxismo em vigor no Brasil, em especial os da Escola 
Sociológica da USP, denominavam essa fase como “fase de autonomização teórica” ou “materialismo 
funcionalista”, por conta de seu dogmatismo, que apontava para um marxismo equivocado quando 
aplicado ao Brasil (REIS, 2007, p.167), crítica esta assumida pelo próprio PCB em momentos 
posteriores. 
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influenciando o seu modo organizacional, e também na construção de bandeiras 

comuns. Sobre isso, propomos aqui uma breve análise sobre a relação Ligas/PCB. 

* 

2.1.1 Excerto sobre a relação Ligas Camponesas/PCB 

O fato de PCB e Ligas Camponesas terem suas divergências em relação às 

estratégias adotadas para vencer o latifúndio, no entanto, não impediu que ambos 

os grupos se unissem em ações conjuntas, como, em setembro de 1960, durante as 

eleições presidenciais, em que os camponeses protagonizaram um ato que reuniu 

diversas caravanas, vindas de vários estados do país, para participar do comício do 

candidato a presidente Henrique Teixeira Lott no Recife (SANTIAGO; VANDECK, 

2001)43. 

Todo o apoio no sentido de divulgar a força política das Ligas Camponesas e 

de denunciar os ataques empreendidos contra os camponeses era também uma 

forma de cooptá-las para a aliança nacional. Veículos de comunicação produzidos 

pelo PCB, como o semanário Novos Rumos (1959-1964), traziam frequentemente 

notícias referentes às Ligas: 

 
Fig. 2: Imagem de matérias do semanário Novos Rumos. 

                                                 
43 Mas, nas eleições presidenciais de 1960, Lott foi derrotado por Jânio Quadros – e no Governo 
deste, denunciou Julião, as Ligas “sofreram a revanche”. As cabanas dos camponeses eram alvo de 
batidas do Exército, que estaria à procura de metralhadoras, fuzis e outras armas supostamente 
destinadas a serem utilizadas em uma revolução da qual a entidade faria parte: “Essas batidas se 
tornaram frequentes, não obstante jamais ter o Exército encontrado uma única arma de seu uso 
exclusivo, mas uma ou outra espingarda pica-pau, de caçar passarinho, além da foice, do facão ou da 
enxada indispensável a quem lida com a terra. Não ficou nisso. O Exército passou a prender também 
os líderes camponeses mais ativos (SANTIAGO, 2001, p.25). 
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Já em 1955, as Ligas eram bastante influenciadas pelo modo organizativo do 

operariado urbano (este, por sua vez, orientado pelo PCB), pois tinham um caráter 

hierárquico e legalista, devendo combinar a ação parlamentar com a 

extraparlamentar para chegar às reformas ambicionadas.  
O comando estadual das Ligas44, a rigor, não era exercido pelos 
camponeses [...] O comando irradiava-se do Conselho Deliberativo, 
órgão formado por 13 pessoas, a maioria de classe média 
(intelectuais, parlamentares e estudantes, ligados a organizações de 
esquerda) e alguns camponeses de maior projeção. As delegacias 
(nomes dos núcleos das Ligas nos municípios) é que tinham a 
direção composta exclusivamente por camponeses. E embora o foco 
de sua luta estivesse no campo, a sede das Ligas ficava sempre na 
capital do Estado (SANTIAGO, 2001, p.18). 

 

O Congresso de Salvação do Nordeste45, organizado pela Liga de 

Emancipação Nacional46 em Recife, em agosto de 1955, reuniu imprensa, 

intelectuais, líderes sindicais, estudantes e parlamentares para discutir as “questões 

nordestinas” e foi, inclusive, saudado pelo presidente Juscelino Kubitschek. Na 

sequência, reuniram-se os bispos da Igreja Católica, em Campina Grande, em 

evento semelhante que pedia soluções para o Nordeste.  

O acirramento das divergências entre Ligas Camponesas e o PCB aconteceu 

a partir da década de 1960. Segundo o jornalista Vandek Santiago (2001), em 1961, 

quando Luiz Carlos Prestes propôs a Francisco Julião a fusão das Ligas 

Camponesas com a Ultab (União de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do 

Brasil), entidade criada pelo PCB em 1954, Julião não aceitou a proposta, 

argumentando sobre o risco daquele movimento ficar sob o comando do PCB: 
No tocante à inserção no campo, e ao número de associados, as 
Ligas estavam muito à frente da entidade criada pelos comunistas, 
comparava Julião. A Ultab tinha a vantagem da máquina do partido, 
abrangência nacional, mas não chegava ao camponês, dizia ele: “Era 
uma coisa muito vaga porque, em geral, os seus presidentes e os 
seus membros não eram camponeses – havia até promotores 
públicos. O presidente nacional da Ultab era um alfaiate. Não 
conheci um só dirigente dela que fosse camponês, é possível que 

                                                 
44 A bibliografia não especifica o estado em que havia este Comando Estadual, mas, muito 
provavelmente, estivesse falando do estado de Pernambuco. 
 
45 Ver resoluções desse congresso na “Carta de Salvação do Nordeste”. 
 
46 Organização de massa, de fundo democrático e patriótico, que funcionava nesse tempo em 
Pernambuco e tinha sede no Rio de Janeiro. Essa Liga congregou personalidades políticas, como 
Miguel Arraes, Francisco Julião, Gláucio Veiga, diretor da Faculdade de Direito, entre outros. 
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houvesse, porque ela se estendeu pelo país. Mas não tinha nenhuma 
força, pois não congregava a massa camponesa. Só as Ligas em 
Pernambuco congregavam muito mais camponeses do que a Ultab 
em todo o Brasil”. A relação de Julião com o PCB, que nos primeiros 
anos das Ligas fora de muita aproximação, iria deteriorar-se a ponto 
de entrarem em choque (SANTIAGO, 2001, p.29)47. 

 

Em novembro do mesmo ano, cerca de 1.600 representantes do movimento 

camponês48 se reuniram em Belo Horizonte no I Congresso Nacional de Lavradores 

e Trabalhadores Agrícolas, organizado pela Ultab (União dos Lavradores e 

Trabalhadores Agrícolas do Brasil). Os camponeses das Ligas (que tinham 215 

representantes) conseguiram aprovar em plenário uma proposta de reforma agrária 

radical sob o lema: “Reforma Agrária já. Reforma Agrária na lei ou na marra”, 

derrotando a Ultab, o PCB e suas teses etapistas e antirradicais. Em declaração 

aprovada nesse evento, consagrou-se - além do já conhecido diagnóstico que 

apontava a relação latifúndio/capital estrangeiro com a baixa produtividade nacional, 

alto custo de vida e formas de atraso e de exploração semifeudal no campo - a 

bandeira da reforma agrária “radical”: 
 As massas camponesas oprimidas e exploradas de nosso país, 

reunidas em seu primeiro congresso nacional, vêm por meio desta 
Declaração manifestar a sua decisão inabalável de lutar por uma 
reforma agrária radical. Uma tal reforma nada tem a ver com as 
medidas paliativas propostas pelas forças retrógradas da Nação, cujo 
objetivo é adiar por mais algum tempo a liquidação da propriedade 
latifundiária. 

 A reforma agrária não poderá ter êxito se não partir da ruptura 
imediata e da mais completa liquidação do monopólio da terra 
exercido pelas forças retrógradas do latifúndio e o consequente 
estabelecimento do livre e fácil acesso à terra dos que a queiram 
trabalhar (Novos Rumos, n.146 – 24/11/1961). 

 

Por outro lado, sobre o slogan “Na Lei ou na marra”, bastante utilizado pelas 

Ligas Camponesas, analisa Leonildes Medeiros: 

 Na prática, as coisas não são muito assim. Na prática é muito mais 
na Lei. Porque todo o investimento a partir dali, não só do Estado, 
mas também das organizações camponesas foi no sentido de 
pressionar, como eu disse anteriormente, pela sindicalização rural, 
pela criação do Estatuto do Trabalhador Rural e por uma lei de 

                                                 
47 Em 1961, as Ligas chegaram a ter 10 mil associados e 40 sedes municipais, e, em 1962, já 
estavam presentes em 13 dos 22 estados brasileiros. Segundo Santiago, eram camponeses foreiros, 
assalariados agrícolas e, até mesmo, pequenos proprietários rurais, que viam nas Ligas a defesa de 
que precisavam para não serem engolidos pelos grandes latifundiários. 
 
48 Desses, 215 representantes pertenciam às Ligas Camponesas lideradas por Francisco Julião. 
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reforma agrária [...]. O Congresso de Belo Horizonte acelera uma 
série de medidas em relação às lutas do campo. Ele acelera a 
discussão sobre o reconhecimento do sindicalismo rural [...], acelera 
a discussão sobre a criação do Estatuto do Trabalhador rural e 
acelera a discussão sobre a reforma agrária (depoimento cedido 
pela professora Leonilde Medeiros – CDPA/UFRRJ – para o 
documentário Francisco Julião: na lei ou na marra49. Direção: 
Clarisse Viana e Fernando Barcelos, 1994). 

 

Entre as bandeiras relacionadas a essa reforma agrária radical defendida no 

Congresso de Belo Horizonte, estiveram manifestadas questões como o direito à 

livre organização dos camponeses em suas “associações de classe” e a aplicação 

efetiva da legislação trabalhista já existente no campo. Por mais paradoxal que 

possa parecer, em relação a declaração acima citada, este congresso representou, 

por fim, uma certa conciliação de interesses entre as teses pecebista e as Ligas 

Camponesas, mais do que um sinal de acirramento de divergências.  

Muito provavelmente, o agravamento das divergências entre PCB e Ligas 

tenha origem tanto no fato de o PCB acreditar que a revolução burguesa seria 

liderada pela classe do proletariado, quanto também pela evidente radicalização das 

perseguições, por parte de governos e proprietários, aos camponeses associados ao 

movimento das Ligas, o que exigia resposta imediata por parte dos camponeses. É 

difícil acreditar que os trabalhadores do campo viessem a defender soluções a 

médio e longo prazo, por etapas, no momento em que capangas e policiais 

rondavam suas casas ameaçando-os de morte e também as suas famílias. Os 

confrontos diretos entre líderes camponeses e capangas de proprietários se 

acirravam e demandavam reação rápida por parte do grupo atacado. As Ligas 

estavam perdendo seus líderes, logo, vislumbrar saídas a longo prazo não lhes 

parecia proposta convincente. A reação deveria vir ali e na hora. 

                                                 
49 Este documentário, que custou 10 mil reais, foi financiado pelo Ministério do Desenvolvimento 
Agrário – Fonte: http://www.diariodepernambuco.com.br/2009/01/31/viver3_0.asp. 
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Fig. 3: CAVALCANTI, 1980, p.221. 

 

Nas ruas da Paraíba, em 1962, uma passeata de milhares de camponeses 

protestou contra o assassinato de um dos maiores líderes da Liga de Sapé, João 

Pedro Teixeira. O assassinato aconteceu no dia 2 de abril deste mesmo ano, numa 

estrada próxima a João Pessoa, em emboscada planejada por grandes 

latifundiários, após ser ameaçado por diversas vezes50. Em Pernambuco, 

comerciantes, latifundiários e industriais se reuniram em assembleia permanente 

para exigir que o Governo Federal contivesse a “convulsão social reinante”. O 

presidente João Goulart51 defendia a união entre camponeses e trabalhadores 

urbanos para a realização da reforma agrária, dizendo que “sobre a miséria do povo 

não se constrói a paz social”, ao mesmo tempo em que era acusado de deixar-se 

manobrar pelos comunistas. Tanto Goulart (Partido Trabalhista Brasileiro – PTB), 

                                                 
50 Sobre essa Liga Camponesa e seus líderes, como João Pedro Teixeira, ver Cabra Marcado Para 
Morrer. Documentário. Direção: Eduardo Coutinho. Roteiro: Eduardo Coutinho. Brasil. 1985. 35mm. 
119’. Preto e branco/colorido. 
 
51 A renúncia do presidente Jânio Quadros, em 1961, fizera surgir uma crise: muitos setores civis e 
militares julgavam a posse de João Goulart indesejável em razão de seu passado político populista-
getulista. Para superar o impasse, o Congresso Nacional emendou a Constituição, através de um Ato 
Adicional, instituindo o sistema parlamentarista em lugar do presidencialismo, o que restringiu 
substancialmente os poderes do Presidente. 
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quanto o então governador de Pernambuco, Miguel Arraes (Partido Socialista 

Brasileiro – PSB) manifestavam-se a favor da sindicalização rural. Para além do 

PCB, surgiu a Igreja como nova concorrente no projeto de cooptação do movimento 

rural, preocupada que estava em manter a ordem vigente, além de evitar a perda de 

fiéis para o movimento comunista. As Ligas Camponesas foram, ao longo do tempo, 

perdendo terreno para essas instituições e para os planos reformistas via sindicatos, 

que colocavam as conquistas sociais trabalhistas em primeiro plano em relação à 

questão da posse da terra (SANTIAGO, 2001). 

* 

 

A luta do PCB e sua aliança contra o imperialismo fragilizaram-se diante das 

articulações norte-americanas com instituições brasileiras conservadoras e com o 

próprio Governo, como ocorrera com a Aliança pelo Progresso. De 1962 a 1964, o 

Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (Ipes) e o Instituto Brasileiro de Ação 

Democrática (Ibad) manejaram volumosos investimentos norte-americanos, 

principalmente da CIA, para influenciarem militares e políticos a posicionarem-se 

contra o presidente Goulart. Assim mesmo, o nacional-reformismo se avantajou e 

conseguiu vitória nas eleições de 1962 (BANDEIRA, 1977). Através de um 

plebiscito, em 1963, nove milhões de brasileiros disseram sim ao presidencialismo, 

ao Governo Goulart e ao seu programa de reformas de base52. Dizia o presidente, 

em discurso na Central do Brasil (RJ), no dia 13 de março de 1964: 
A Constituição atual, trabalhadores, é antiquada, porque legaliza uma 
estrutura socioeconômica já superada, injusta e desumana; o povo 
quer que se amplie a democracia e que se ponha fim aos privilégios 
de uma minoria; que a propriedade da terra seja acessível a todos; 
que a todos seja facultado participar da vida política através do voto, 
podendo votar e ser votado; que se impeça a intervenção do poder 
econômico nos pleitos eleitorais e seja assegurada a representação 
de todas as correntes políticas, sem quaisquer discriminações 
religiosas ou ideológicas (discurso in SILVA, 1975). 

 

Na mesma época, começaram a surgir as famosas Marchas da Família, com 

Deus, pela Liberdade, que tanto atiçaram a fúria anticomunista na classe média 

brasileira, enfraquecendo o movimento camponês, sindicalizado ou não, e também o 

sonho pecebista de construção do socialismo. Reclamou-se o impeachment de João 

                                                 
52 i) reforma agrária, ii) reforma política, com extensão do direito a voto aos analfabetos, iii) reforma 
universitária, e iv) reforma da Constituição. 
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Goulart. Seu Ministro da Guerra, convenientemente, afastou-se do ministério 

alegando questões de saúde e abrindo caminho para o General Castelo Branco e 

longos anos de escuridão53. 

O Nordeste transformou-se, portanto, em questão relevante para o Partido 

Comunista Brasileiro, por trazer a tona conflitos que deveriam ser superados para se 

construir uma nação socialista, por ser um território representante do atraso 

brasileiro e, principalmente, por apresentar uma conjuntura favorável em relação as 

possibilidades de mobilização das massas rurais.  Segundo o IBGE, a maioria da 

população ali encontrada era de trabalhadores rurais54, assalariados, posseiros, 

meeiros, pequenos proprietários, estes considerados pelo Partido como uma massa 

de homens explorados por um sistema de trabalho considerado feudal, preso a 

mecanismos injustos e anticapitalistas. Além disso, esses trabalhadores, 

organizados ou não, deveriam ser cooptados para a frente ampla e heterogênea 

construída pelo PCB, pois a ela dariam “direção firme”, qualificando-a como um 

verdadeiro movimento de massas no Brasil rumo à revolução burguesa pretendida. 

Esse movimento empreendeu o PCB em praticamente todo o território rural 

brasileiro, onde foi considerada a organização dos trabalhadores rurais junto à frente 

ampla.  

                                                 
53 Ver BANDEIRA, Moniz. O Governo João Goulart: as lutas sociais no Brasil – 1961 a 1964. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. 
54 Havia dois habitantes rurais para cada um habitante urbano, em 1960, segundo dados do IBGE – 
1965. Nordeste abrigava 32% da população nacional, com uma população total de 22 milhões de 
habitantes. 
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2.2 “Na marra mas na lei” – Nordeste/nordestino em Novos Rumos 

 
Em matéria de capa, publicada em 11/03/1960 pelo seu aniversário de um 

ano, Novos Rumos se autonomeia vanguarda do pensamento político da classe 

operária e intérprete dos comunistas brasileiros. Muito embora saibamos que isso 

não correspondia à realidade, pois eram contemporâneos do PCB outras 

organizações, inclusive partidárias, de ideologia comunista, como o PC do B e 

correntes trotskistas. Em condição de clandestinidade, esse semanário tinha a 

função de dar publicidade às teses marxistas do Partido, nas quais declarava que o 

proletariado era a classe mais revolucionária da sociedade, sendo uma de suas 

principais bandeiras, presentes de uma forma ou de outra em todos os seus 

exemplares, realizar uma reforma agrária no país e “romper a dependência em que 

nos encontramos ao capital monopolista estrangeiro e os entraves determinados por 

uma estrutura agrária atrasada” (n.54 – 11/03/60).  

 

Fig. 4: Manchetes de exemplares Novos Rumos – 1959-1964. 

 

Muitos dos textos acionavam um estilo de linguagem panfletário, repetitivo e 

repleto de palavras de ordem. O jornal conferia considerável espaço à divulgação do 

programa do Partido Comunista Brasileiro e também às suas análises sobre o 

quadro social do Brasil, sempre acompanhando ou encaixado em uma notícia.  

Em matéria do dia 29/04/1960, lê-se sobre o retrato social do Brasil, 

construído por Novos Rumos, a partir do seguinte diagnóstico: 
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Fig. 5: n.61 – 29/04/60 
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Seriam demonstrativos do subdesenvolvimento do país, e de sua 

dependência, o insuficiente desenvolvimento econômico – mensurado em dados 

comparativos de renda per capita, consumo de energia, produção e consumo da 

indústria siderúrgica, e produtividade agrícola em comparação com os EUA e a 

Colômbia – além de outros indicadores sociais, como o índice de alimentação, 

mortalidade infantil e educação, sempre comparados aos dos EUA e outros países 

latino-americanos. Concorreria para esse subdesenvolvimento a manutenção de 

características coloniais do passado. 

Apesar dos problemas econômico-sociais apontados no texto anterior, há 

momentos em que vemos um Brasil retratado de forma nacionalista ufanista, em que 

se exalta o país como sinônimo de beleza, força, com futuro promissor. Afinal de 

contas, afirma Novos Rumos em texto intitulado “O que é Bom”: 
Ora meus irmãos, se há coisa boa e bonita e gostosa para ser amada é o 
Brasil. Naturalmente que há muita coisa errada. Naturalmente que estamos 
começando uma vida, que somos um país menino, subjugado, dominado, 
aprisionado pelos ianques, esses ‘doces’ matadores de negros, esses que 
chamam seu país de democrático por causa da Estátua da Liberdade [...] 
Mas, apesar dos pesares, Brasil mesmo é que é bom. 

 Falta muita coisa, mas temos também muita coisa que os outros países não 
têm: somos teimosos, audaciosos, arrogantes e com uma bruta vontade de 
viver. Amamos a Liberdade, a Independência, é verdade que só agora 
vamos adquirindo a consciência de como conquistar esta independência. 
[...] Nossa história não é feita de papel crepom nem de clichês; temos 
poucos feitos, e poucos heróis, mas o que temos é de melhor espécie (n.61 
– 29/04/1960).   

   

Se o Brasil é menino, porque há muita coisa errada, o que seria a maturidade 

para Novos Rumos? O Brasil é analisado e comparado com os demais países 

industrializados, onde se consome energia, onde se produz renda e se consome 

produtos da siderurgia. Brasil também é menino em relação aos países que 

alimentam seu povo, onde se fez reforma agrária e se garantiu educação a todos. 

Apesar de tudo, os brasileiros seriam possuidores de qualidades que ali aparecem 

como positivas: teimosos, audaciosos, arrogantes e com uma bruta vontade de 

viver.  
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Nesta mesma linha, percebemos que Novos Rumos “nordesta”55, ou seja, 

constrói para si uma imagem própria de Nordeste. São atribuídas a essa imagem 

características físicas e morais, que a moldam e a sustentam a partir dos 

significados que aparecem nos textos, em manchetes e imagens jornalísticas. O 

“nordestar” de Novos Rumos expõe uma construção argumentativa muito 

semelhante a que nos apresenta o Brasil menino, baseada no apontamento dos 

problemas sociais e também na constatação das características positivas 

enxergadas como originárias daquele território e da população nordestina ali 

imaginada.  

Aos moldes nacionalista e ufanista, Nordeste aparece reconhecido por suas 

riquezas naturais, como forma de incentivar a crença no seu progresso e 

desenvolvimento para e pelo homem – sendo progresso, para Novos Rumos, 

claramente sinônimo de industrialização, reforma agrária e crescimento econômico:  
 Contemplar a cachoeira de Paulo Afonso é um dos espetáculos mais 

deslumbrantes de quantos a natureza dotou nosso país. A majestade 
do São Francisco impressiona fortemente pelo volume das águas 
revoltas e pela altura das diversas quedas. Hoje, além da beleza 
natural da cachoeira, Paulo Afonso oferece um outro espetáculo 
imponente (este criado pelo homem) – A Usina Hidrelétrica (n.54 – 
11/03/1960). 

 

 

 

                                                 
55 “Nordeste”, como todo discurso em forma fonética ou gráfica, suscita significados e sentidos 
variados e mutáveis a quem pronuncia ou ouve, grafa ou vê, a cada momento e lugar. Cada 
enunciação/escuta desse termo, assim como ação, é propriamente um constituir nordeste, um 
nordestar. Outras modalidades discursivas, entretanto, também podem nordestar sem o uso explícito 
do termo, através do acionamento de referências historicamente situadas, escritas, sonoras ou 
imagéticas, oriundas de (outros) discursos nordeste consagrados ou marginais, selecionadas e 
tecidas de modo e forma particulares. (ARAUJO, F. G. B. et alli. Nordestanças na cinematografia 
brasileira: Lampião, Rei do Cangaço/Baile Perfumado. In: I Simpósio Identidade e Território e Imagem 
– IPPUR/UFRJ, 2008, Porto Alegre. Anais. 1 CD-ROM). 
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Fig. 6: N.54 – 11/03/1960. 
 

É possível concluir, a partir do texto acima, que o Nordeste Novos Rumos é 

território abençoado pela natureza por possuir uma queda d’água de grande volume, 

como a cachoeira de Paulo Afonso. Ao mesmo tempo, o jornal confere atributos de 

igual magnitude, de espetáculo, à hidrelétrica ali instalada; enxergada como um 

símbolo de progresso (ou de industrialização), como se confirma no segundo texto, a 

começar pelo título (“Onde chega a Energia começa o Progresso” – n.54 – 

11/03/1960). Este território teria um enorme potencial produtivo que, no entanto, não 

é administrado para o bem da população. Presume-se “potencial” porque sua 

industrialização é considerada iniciante, prejudicada em seu desenvolvimento 

econômico capitalista pelo “monopólio imperialista em pontos vitais da economia”, 

citando a mesma matéria: 
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Os frutos produzidos já começam a aparecer aqui e ali. Porém, um 
grande entrave ao desenvolvimento da região consiste em que a 
Companhia Hidroelétrica do São Francisco não distribui diretamente 
a energia aos consumidores. Em vários estados, o preço do KW 
sofre tremenda majoração por ser entregue a uma companhia 
intermediária. Assim, companhias estrangeiras que não inverteram 
um centavo sequer no empreendimento, recebem a eletricidade de 
Paulo Afonso para vendê-la majorada ao consumidor. Para que a 
missão pioneira da CHESF seja plenamente cumprida é preciso 
eliminar os intermediários, tornando o preço do KW acessível ao 
industrial, ao fazendeiro e às famílias (n.54 – 11/03/1960). 

 

Em “O Problema Agrário no Brasil” (n.23 – 31/07/59), lê-se uma análise das 

razões que responderiam pelo atraso da agricultura brasileira, fartamente 

fundamentada através de estatísticas e comparações com outros países julgados 

mais desenvolvidos. Através dos números, conclui-se que há um número muito 

pequeno de proprietários no universo de pessoas que vivem no campo e que o 

Brasil é o segundo maior concentrador de terras do mundo: 
 QUEM MONOPOLIZA A TERRA – Dos 61 milhões de habitantes de 

nosso país, cerca de 29 milhões vivem no campo, sendo que 12,5 
milhões constituem a população ativa na lavoura e na pecuária. 
Dessas pessoas ativas no trabalho rural, pouco mais de 2 milhões 
são proprietários. Admitindo-se que cada proprietário tenha apenas 
uma propriedade, são proprietários apenas 16% dos que trabalham 
nas atividades rurais, ou 5% dos que vivem no campo. Mais de 10 
milhões trabalham em terra alheia. 

 A propriedade da terra não só é limitada a muito poucos, mas ainda 
se distribui de modo extremamente desigual. Cerca de 149 mil 
proprietários (8% do número de proprietários, ou 1,4% dos que 
trabalham na terra) são donos de ¾ da área total das propriedades. 
Enquanto isso, 22% dos estabelecimentos rurais têm menos de 5% 
de hectares cada um, abrangendo apenas 4% da área total das 
propriedades. 

 Segundo o especialista Humberto Loyo, o Brasil é o segundo país do 
mundo de maior concentração da propriedade territorial, cabendo o 
primeiro lugar ao Chile (n.23 – 31/07/59). 

     

Também em “Reforma Agrária e Luta Anti-imperialista” (n.12 – 15-05/1959), a 

agricultura do Brasil é caracterizada pela estrutura latifundiária monocultora e pelo 

primitivismo de seu modo de cultivo, a ser superado, antes de mais nada, por uma 

necessária reforma agrária (indispensável para ampliar o mercado interno 

necessário à indústria através da elevação de renda – n.23 – 31/07/1959). Porém, 

essa luta deveria subordinar-se a uma luta principal, representada pela bandeira do 

anti-imperialismo em prol da libertação econômica de todo o país: “A luta pela 

solução do problema agrário e camponês, nas condições atuais, também se 
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subordina ao curso da luta anti-imperialista, ao objetivo primacial da conquista da 

emancipação do país” (n.12 – 15/05/1959): 
 O capital monopolista estrangeiro e o monopólio da terra atuam 

como entraves à livre expansão das forças produtivas nacionais. A 
solução dessas duas contradições fundamentais é, portanto, 
necessária ao desenvolvimento econômico e social do país (n.12 – 
15/05/1959). 

 A condição de país subdesenvolvido do Brasil é determinada 
fundamentalmente pelo domínio do imperialismo, em particular do 
norte-americano, e pelas sobrevivências feudais. Enquanto em 1946 
as inversões diretas norte-americanas alcançavam 323 milhões de 
dólares, os investimentos públicos e privados dos Estados Unidos 
atualmente totalizam no Brasil 2,5 bilhões de dólares, sem contar 
com os empréstimos das agências financeiras internacionais que 
estão subordinadas diretamente aos monopólios ianques (n.61 – 
29/04/1960). 

 Um denominador comum existe, objetivo, claro e insofismável para 
que se unam todos os brasileiros, acima de quaisquer diferenças 
políticas, ideológicas ou filosóficas, acima de quaisquer preconceitos 
de sexo ou de cor. Esse denominador comum é a luta pela libertação 
econômica de nossa pátria das garras do imperialismo norte-
americano (n.56 – 25/03/1960). 

      

Foi partindo destas duas bandeiras principais de caráter nacional, a luta anti-

imperialista e a luta pela reforma agrária, que Novos Rumos fundamentou suas 

teses e seus diálogos com alguns grupos sociais (camponeses, pequena burguesia, 

pequenos proprietários, operariado etc.) – com quem pretendeu o PCB unir-se 

politicamente em todo o país no papel de representante desses grupos.  
 Sem reforma agrária a industrialização de Pernambuco e do 

Nordeste não passará de uma fraseologia corriqueira, fastidiosa, um 
tema como sempre de comícios eleitorais (n.30 – 18/09/1959). 

 Dentro de uma conjuntura atual de uma sociedade dominada por 
forças retrógradas, apoiadas na espoliação estrangeira, nada se faz 
que resulte em benefício do povo. Paulo Afonso, por exemplo, com 
sua força e luz, não irradia qualquer lampejo de melhores dias para o 
trabalhador alugado, para o homem pobre do Nordeste (n.231 – 
26/07/1963). 

 A vida das populações nordestinas, das cidades e do interior, não 
mudará enquanto não houver governos voltados para a tarefa de 
libertar o Nordeste da miséria e colocá-lo em marcha para o 
progresso com a realização de obras de vulto em benefício de todos 
e não obras esporádicas em benefício de alguns poucos, dos 
privilegiados. Nos dias atuais, o Nordeste retoma com valiosa 
contribuição o caminho da luta pela emancipação econômica, política 
e social, não apenas de seus habitantes, mas de toda a população 
do Brasil. E é esta precisamente a hora de uma tomada de posição 
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das forças revolucionárias em relação no Nordeste (n.231 – 
26/07/1963). 

   

Como vemos, o homem pobre do nordeste, em Novos Rumos, reside nas 

cidades e no interior, muito embora as matérias que fazem referência ao Nordeste 

Novos Rumos digam, na maioria das vezes, sobre o homem do campo. Interessa a 

este trabalho investigar o significado atribuído por esse jornal ao homem nordestino 

do campo no universo do que aqui chamamos Nordestinos Novos Rumos56 também 

por entender que o semanário, ao falar de uma tomada de posição das forças 

revolucionárias em relação no Nordeste, refere-se ao movimento camponês, que 

vivia sua época de maior força e disseminação no ano de 1963 sob a forma dos 

sindicatos rurais e das Ligas Camponesas. Compreende-se, portanto, que os 

nordestinos Novos Rumos, dos quais trataremos mais tarde, são os que vivem no 

campo ou na cidade; são homens pobres e explorados, mas também são os 

latifundiários e políticos daquele território, que compõem o grupo dos exploradores. 

Orbitaram em torno das bandeiras de reforma agrária e do anti-imperialismo 

três assuntos que consideramos importantes para a compreensão da trama de 

poder que envolve a construção do Nordeste Novos Rumos e suas relações com os 

grupos sociais nacionais e estrangeiros. São eles: i) a política de planificação 

regional prevista no relatório do Grupo de Trabalho pelo Desenvolvimento do 

Nordeste (GTDN); ii) a criticada política norte-americana voltada para a América 

Latina, a Aliança para o Progresso57; e iii) o processo de fortalecimento das Ligas 

Camponesas.  

Como já mencionado neste trabalho, o relatório do GTDN embasou diretrizes 

de planejamento estatal consideradas inéditas no universo de ações governamentais 

destinadas ao que, neste documento, compreende-se como um território atrasado, 

subdesenvolvido, arcaico, pobre, não competitivo, em suma, um “Nordeste 

problema”. Suas concepções sobre o desequilíbrio regional Nordeste/Centro-Sul se 

apoiaram em comparações e dados estatísticos que, diante da inércia do governo, 

                                                 
56 O que, tal qual Nordeste Novos Rumos, é uma expressão por nós criada para dizer do nordestino 
construído e inventado por esse discurso jornalístico. 
 
57 “Como reação à revolução cubana – e suas repercussões na América Latina –, o presidente 
Kennedy lançou em agosto de 1961, em Punta Del Leste, o programa da Aliança para o Progresso. 
Seria uma espécie de Plano Marshall para a América Latina e se dizia inspirado na Operação Pan- 
Americana, de Kubitschek e Eisenhower” (TAVAREZ, 2004, p.134). A Aliança para o Progresso 
previa um investimento de 276 milhões de dólares no Nordeste. 
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condenariam esse Nordeste à eterna desvantagem quando comparado às demais 

regiões e seus níveis de renda, produtividade, taxa de industrialização, participação 

no PIB brasileiro, entre outros indicadores então considerados pelo governo como 

demonstrativos de desenvolvimento social e econômico. Na construção do Nordeste 

Novos Rumos, percebemos a utilização da mesma lógica racional/economicista 

praticada pela visão de mundo estatal. Isto porque, em Novos Rumos, Nordeste é 

também resultado de estatísticas comparativas entre as diferentes regiões do Brasil, 

como na matéria intitulada “Retrato da Miséria no Nordeste”, que expõe: “A 

publicação dos índices de renda per capita nos diversos estados brasileiros, 

referente ao ano de 1957, feita recentemente, mostra mais um ângulo da bastante 

concebida pobreza nordestina” (n.64 – 20/05/1960), e continua: 
 Aquém do limite mínimo proposto – o de dez mil cruzeiros – vamos 

encontrar, excetuando Goiás, os restantes Estados da Federação, 
começando pela Bahia e terminando no Pará. Exceto este Estado do 
extremo norte, os demais são Estados do Grande Nordeste – os 
mais pobres da Federação (n.64 – 20/05/1960). 

     

Vemos os números aparecerem novamente para denunciar as contradições 

incontestáveis do Nordeste Novos Rumos no texto que narra o caso do município 

Delmiro Gouveia, citado na matéria como cidade do sertão nordestino que apresenta 

um histórico progressista – desde 1915 teria energia elétrica instalada, mas, na 

realidade, exibe estatísticas ruins, como explica a matéria: 
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Fig. 7: N.56 – 25/03/1960. 

 
Aqui nos cabe uma breve observação. Sergipe e outros estados são citados 

em Novos Rumos, mas o conteúdo do texto nos remete sempre a um todo Nordeste, 

ainda que as comparações sejam feitas no interior dessa totalidade. Em outra 

matéria intitulada “Os camponeses de Pernambuco querem ajudar a industrialização 

do estado”, lemos: “Infelizmente, nunca se cuidou do robustecimento do mercado 

consumidor pernambucano ou do nordestino com o devido apreço” (n.30 – 

18/09/1959). As referências aos estados de Sergipe e Pernambuco aparecem como 

exemplos de um diagnóstico atribuído ao Nordeste como um todo. O estado do 
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Ceará, onde os trabalhadores agrícolas criam a Sociedade de Defesa dos 

Moradores de Padre Andrade (no município Pedro Andrade), também aparece para 

ilustrar os problemas do Nordeste: 
  Setecentas famílias de posseiros (arrendatários) do subúrbio de 

Padre Andrade, na capital do Ceará, estão sob a ameaça potencial e 
iminente de despejo, por parte do coronel Antônio Joaquim de 
Carvalho, que se diz proprietário das terras. 

  E uma palavra de ordem se espalhou rapidamente por toda a 
extensão dos terrenos – indenização pelas benfeitorias ou retenção 
da posse da terra pelos arrendatários. 

  Entretanto, salientou ainda o advogado dos arrendatários, estávamos 
diante de um problema social. A questão ultrapassava os limites de 
uma pendência jurídica, para situar-se no plano de um problema que 
interessa a toda uma coletividade. [...] Não poderia, assim, restringir-
se a conquista de indenizações. O que se impõe num interesse geral 
é a permanência. Urgia então a mobilização da mais ampla 
solidariedade dos trabalhadores, dos organizadores populares, da 
imprensa, do parlamento, dos estudantes. 

  [...] seria o maior dos absurdos se permitissem a destruição das 
culturas feitas por setecentas famílias, na Cachoeirinha, na mesma 
hora em que, pretendendo desmembrar a terra e torná-la mais 
produtiva, é o próprio Governo Federal quem toma a iniciativa de 
enviar um projeto de Lei de Irrigação do Nordeste ao Congresso, 
visando a modificação na estrutura agrária regional. 

   

Também Alagoas aparece como exemplo de maior pobreza, considerada 

como uma realidade de todo o Nordeste, como podemos ler em “Retrato da Miséria 

no Nordeste” (n.64 – 20/05/1960): 
  Já vimos que Alagoas, como um dos estados nordestinos, figura 

entre os mais pobres do país. A sua renda per capita – 6.500,00 
cruzeiros – equivale a 46% da renda per capita média do Brasil. 
Mesmo no Nordeste ela é inferior à de Pernambuco, Sergipe e à do 
Estado da Bahia (n.64 – 20/05/1960). 

 

Dessa forma, também encontramos nas notícias sobre Sergipe, Alagoas, 

Ceará, Bahia e também Pernambuco uma espécie de recorte territorial que 

caracteriza o Nordeste Novos Rumos, ainda que não sejam explicitados diretamente 

quais estados constituem esse território. São denúncias de problemas sociais que 

qualificam esse Nordeste que, por sua vez, seria o território onde o 

subdesenvolvimento, atribuído também ao Brasil, atinge seu grau máximo. 

A crítica à Operação Nordeste aparece em Novos Rumos como uma 

denúncia de que o relatório do GTDN não prevê mudanças nas condições 

estruturais que responderiam pelo atraso industrial e o retardamento do progresso 
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social, consequências, entre outros fatores, da quase inexistência de uma reforma 

agrária, da inexistência de um mercado consumidor regional e do alto número de 

trabalhadores desempregados que se acumulavam nos centros urbanos em tempos 

de crise (ou seca). As denúncias são diretas ao Governo por não propor soluções 

eficazes a esses problemas, por não liquidar o problema da concentração de terra, 

do regime de latifúndio. A partir da crítica ao plano de ação previsto pelo GTDN (que 

segue abaixo), percebemos também um Nordeste prejudicado pelo próprio poder 

estatal, onde se preserva a estrutura da concentração de terras. Sobre a solução 

defendida pelo relatório, a de “eliminar da zona semiárida a agricultura de 

subsistência por ser a mais vulnerável às secas, transferindo os excedentes 

populacionais para os vales do Maranhão e para as margens do São Francisco” 

(n.07 – 10/04/1959), lemos: 
  O relatório preparado pelo sr. Celso Furtado propõe uma solução que 

não é solução, porque exita precisamente de alterar as condições 
estruturais. 

  A primeira coisa a fazer se não queremos o permanente e cumulativo 
agravamento do problema, deveria consistir em estancar a fonte que 
gera essa massa camponesa e urbana economicamente marginal. E 
a fonte se encontra na estrutura agrária da região, no regime de 
latifúndio de monocultura e pecuária extensiva. 

  A questão – omissa no relatório – é que a interferência do Governo 
se faça explicitamente no sentido de criar núcleos agrícolas 
baseados na PEQUENA PROPRIEDADE, protegidos contra os 
latifundiários e grileiros e dotados de créditos e assistência técnica 
para alcançar o pleno rendimento possível. 

  O plano do sr. Celso Furtado não somente flanqueia estes aspectos 
essenciais da questão como expressamente propõe salvar o 
latifúndio pecuarista do Nordeste, gastando na sua 
pseudomodernização ainda mais verbas do Governo Federal (n.07 – 
10/04/1959). 

 

Sobre uma emenda apresentada pelo então senador Argemiro Figueiredo 

(que, segundo o jornal, era o “homem que simboliza hoje no Senado o atraso e o 

obscurantismo do latifúndio no Brasil” (n.148 – 08/12/1961) – “mandando dar 

prioridade no Nordeste à açudagem e à irrigação” –, lemos: “Se essa emenda 

prevalece, a Sudene ficará reduzida a uma instituição puramente decorativa. Na 

prática ficaria submetida ao DNOCS, instrumento das mais imorais negociatas dos 

politiqueiros do Nordeste” (n.148 – 08/12/1961). Entre outras soluções, estaria o 

fortalecimento de um mercado consumidor capaz de alavancar a industrialização 

regional: 
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  Já àquela época o Governador da Província, Jorge Velho de 
Albuquerque, em mensagem à Assembleia Legislativa dava as 
premissas da melhoria da renda como alicerce imprescindível à 
industrialização regional. 

  Essencial também seria a organização de um forte mercado 
consumidor capaz de garantir o desenvolvimento do parque industrial 
na base da dinâmica a que se submete a técnica. 

  Quando em 1929 o agricultor Barros Barreto escrevia sobre a 
necessidade de uma mudança imediata da política da agroindústria 
do açúcar no sentido de conquistar o mercado regional, que depende 
das oscilações da renda, e não a conquista de preços internacionais, 
parecia adivinhar que as já tão empobrecidas populações de 
Pernambuco de nossos dias teriam que financiar com suas 
minguadas economias a exportação do nosso principal produto. E é 
o que está ocorrendo: homens pobres, que mal podem chupar 
confeitos, financiam a exportação do açúcar. 
Essa tem sido também a preocupação da indústria têxtil no País 
inteiro. Se continuar a política do desprezo ao mercado interno, 
veremos brasileiros seminus financiando os vestidos das irriquietas 
mocinhas que se acotovelam todas as tardes nas ruas centrais de 
Paris e Londres (n.30 – 18/09/1959). 

   

Se, em Novos Rumos, lemos que o GTDN de Celso Furtado pretendia salvar 

o latifúndio por não propor uma reforma agrária, a crítica à participação estrangeira 

nos planos de desenvolvimento do Nordeste, tais como a Aliança para Progresso, 

era ainda mais severa. Ali, o povo nordestino aparece como enganado e suscetível 

aos interesses estrangeiros:  
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Fig. 8: N.169 – 11/05/1962.  

A parceria Brasil-EUA promoveria mudanças consideradas para muito além 

do assistencialismo, constituindo como uma estratégia norte-americana para 

enfraquecer uma suposta tensão entre EUA e os povos explorados, entre eles os 

nordestinos explorados do campo, maioria no Nordeste Novos Rumos. Ainda sobre 

os projetos dessa aliança, questionava-se: 
Por que para a formação de seus técnicos tem de contar com a 
Fundação Ford? Por que o sr. Celso Furtado incorretamente vai 
entender-se com o chefe do governo norte-americano sobre o 
Nordeste e seus problemas, que são região e problemas nossos, e 
não alheios? (n.148 – 08/12/1961). 

A apressada interferência dos Estados Unidos no processo de 
reforma agrária da América Latina tem um objetivo essencial: 
amortecer choques que conduzam a uma reforma completa e 
profunda radical, efetuar meias reformas, impedir lutas que poderão 
levar a que os monopólios norte-americanos percam suas posições, 
suas inversões fantásticas da ordem de 9 bilhões de dólares, o 
poderoso dreno de transferência de nossa riqueza para os Estados 
Unidos da América (n.149 – 15/12/1961). 

Na verdade, o chamado desenvolvimentismo, por onde quer que 
tenha passado, ou venha passando, somente enseja a que os ricos 
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fiquem mais ricos, e a que os estrangeiros, os chamados técnicos de 
quantos pontos, missões e comissões americanas existam, explorem 
e levem de graça as nossas riquezas e o fruto do nosso trabalho, 
dando em troca, em nome da já famigerada “Aliança para o 
Progresso”, algumas latas de leite e outras migalhas equivalentes 
(n.231 – 26/07/1963). 

   

A Aliança para o Progresso representa, em Novos Rumos, um entrave à 

conquista da reforma agrária e à emancipação do país. Representa, também, um 

engodo sustentado por um suposto reconhecimento técnico das comissões, além de 

uma farsa para amenizar tensões políticas e manter um sistema de exploração de 

todo o país pelo Governo norte-americano, mantendo os ricos cada vez mais ricos.

  O problema da seca, ou a falta de inverno, também constitui a imagem do 

Nordeste Novos Rumos e é reconhecido enquanto uma agravante da 

vulnerabilidade atribuída a esse território, muito embora sejam questionados a 

magnitude desse fenômeno climático enquanto algo negativo e o seu 

reconhecimento como único responsável pelo subdesenvolvimento do Nordeste: 
No ano da graça de 1960 a sêca é ainda a coisa mais característica 
desta vasta região que é o Nordeste. Ainda hoje falar de Nordeste 
significa clamar contra as sêcas, reponsabilizando-as pelo 
pauperismo, pela fome e pelo atraso das populações que aí vivem.  
Corresponderá isto, exatamente, à verdade? A sêca será a única 
responsável pelo atraso e pela miséria do nordestino? (n.54 – 
11/03/1960). 
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Fig. 9: N.171 – 25/05/1962. 

 

A seca, portanto, é reconhecida como a coisa mais característica desta vasta 

região que é o Nordeste. Porém, ao contrário do que faz o Estado no relatório do 

GTDN, a seca está distante de constar como causa principal do subdesenvolvimento 

e da pobreza que constituem a imagem do Nordeste Novos Rumos, sendo esta o 

sistema de latifúndio e o imperialismo. Lembra o mesmo texto da matéria acima que 

as condições para o desenvolvimento se fazem ainda mais difíceis onde não há 

incentivos estatais (Governo cruza os braços), o que é ratificado em outra matéria 

aqui citada (“Onde chega energia começa o progresso”): “Sem tratores, sem energia 

elétrica, faltando assistência técnica, os créditos, estando a propriedade concentrada 
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nas mãos de poucos, o desenvolvimento só pode ser lento, ainda mais se as 

condições climáticas são rigorosas” (n.54 – 11/03/1960). 

Em síntese, até aqui, o Nordeste Novos Rumos é construído como território 

castigado pela estiagem de um clima semiárido e, ao mesmo tempo, é lugar 

abençoado pela natureza, responsável, por exemplo, pela “espetacular” queda 

d’água que possibilitou a construção de Paulo Afonso. Também é reconhecido pela 

sua concentração de terra, pobreza, subdesenvolvimento e conflito entre pobres 

trabalhadores e ricos latifundiários em torno da propriedade da terra. É território 

subjugado aos grupos do latifundiário e do imperialismo, ambos sustentados pela 

manutenção dos modos de produção anticapitalistas do campo, considerados pelo 

PCB como modos de produção feudais. Nordeste Novos Rumos deve ser libertado e 

posto em marcha para o progresso, visto que ainda significa um lugar de atraso em 

relação ao resto do país por apresentar as seguintes características: i) insuficiente 

desenvolvimento econômico (baixo índice de renda per capita e alta taxa de 

pobreza); ii) insuficiente desenvolvimento social (nível sanitário deficiente; altos 

índices de analfabetismo e de mortalidade infantil); iii) abriga massa urbana e 

camponesa marginal; iv) mercado consumidor inexistente e baixo nível de 

industrialização; e v) alto índice de concentração de terras agrícolas. É lugar da 

ausência de políticas públicas eficientes, muito embora, oficialmente, seja objeto de 

investidas de planejamento estatal, como as propostas no relatório GTDN e na 

Aliança para o Progresso, todas consideradas mal-intencionadas, como 

demonstramos. 

Observamos que o aparente paradoxo que esta imagem sobre Nordeste até 

aqui exposta pode sugerir em relação à problemática descrita no subcapítulo 

anterior – em que este território também aparece como lugar de organização dos 

trabalhadores rurais, através das Ligas Camponesas e associações sindicais – é 

esclarecido adiante, onde, tratamos da imagem do nordestino Novos Rumos. 
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58 

Fig. 10: N.64 – 20/05/1960. 

        

Os nordestinos Novos Rumos, como aqui chamamos a ideia de nordestino 

encontrada nesse jornal, dividem-se em dois grupos: o grupo dos explorados e o 

grupo dos exploradores. Dentro do grupo dos explorados, estariam também os 

nordestinos que vivem na cidade, no entanto, observamos que a ênfase do 

semanário recai, na maioria das vezes, sobre a ideia dos nordestinos explorados do 

campo, quando o tema tratado está relacionado a Nordeste. 

Desta forma, a partir dessa divisão qualificadora prévia, assumimos neste 

trabalho o nordestino Novos Rumos como sendo aquele nordestino trabalhador do 

campo de que trata o jornal, são os que vivem basicamente na região semi-árida, no 

sertão, ou em parte da zona da mata, nas usinas de açúcar. Se, por um lado, os 

nordestinos Novos Rumos convivem com a fome, com a morte, com a dor. De outro 

                                                 
58 Diz o texto da foto: ”A miséria e as condições de vida no Nordeste levam milhares e milhares de 
habitantes da região ao desespero. A fome e a dor rondam o lar do sertanejo: a morte está sempre 
presente” (n.64 – 20/05/1960). 
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lado estão os que sustentam o sistema de fome/morte/dor através das formas de 

exploração denunciadas em Novos Rumos como resultado dos modos de produção 

anticapitalistas, ou feudais. O grupo dos exploradores aparece identificado no jornal 

por diversos nomes como forças retrógradas do latifúndio, ou forças reacionárias, ou 

ainda: coronéis da terra; os latifundiários semifeudais; os usineiros; os donos de 

fazendas, de prefeitos e de juízes [sic]; os homens do governo; imperialistas norte-

americanos; homens que não vivem no campo, mas do campo; governantes inaptos, 

incapazes e reacionários; alguns poucos; os privilegiados59. São esses os termos 

utilizados em Novos Rumos para qualificar o que o jornal resume como os 

sustentáculos internos da dominação imperialista (n.61 – 29/04/1960). Esses 

sustentáculos não se confundem com os nordestinos Novos Rumos (nordestinos 

explorados do campo), pois é como se não pertencessem ao povo, e sim a um 

grupo destacado, aqueles que não vivem no campo, mas do campo (n.184 – 

24/08/1962) – os latifundiários: 
 Os latifundiários não vivem no campo. Vivem do campo, mas moram 

nas cidades. Apenas cerca de 50 mil estão real ou nominalmente à 
frente de suas propriedades. 54 mil propriedades, com uma área 
média de 300 hectares, estão entregues a administradores (n.184 – 
24/08/1962). 

 

Conclui-se que são os nordestinos Novos Rumos que compõem a ideia de 

povo nordestino em Novos Rumos. No jornal também encontramos quem são, onde 

vivem e como vivem esses trabalhadores: 
 Quem viaja pelo sertão, como nós fizemos, vai encontrar, em cada 

cidade, dezenas de crianças descalças. Sujos, por vezes com a 
barriga inchada e a pele descolorida. São as pequenas vítimas das 
verminoses apanhadas nos banhos nos riachos e córregos. Serão 
amanhã os portadores da terrível xistissomose que tira o ânimo para 
o trabalho e ceifa vidas jovens (n.56 – 25/03/1960). 

 

Essas crianças são o que aqui chamamos de “nordestinos explorados do 

campo” de amanhã. Serão os60 arrendatários, homens do campo, parceiros, 

condiceiros, foreiros, homens que trabalham a terra, massas camponesas, 

pequenos e médios proprietários, lavradores, homens pobres do Nordeste, 

                                                 
59 Referências retiradas de matérias das seguintes edições: n.149 – 15/12/1961; n.165 – 13/04/1962; 
n.232– 02/08/1963; n.171 – 25/05/1962; n.181 – 03/08/1962; n.184 – 24/08/1962; n.231 – 26/07/1963. 
 
60 Referências retiradas de matérias das seguintes edições: n.146 – 24/11/1961; n.231 – 26/07/1963; 
n.171 – 25/05/1962. 
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flagelados, assalariados agrícolas e agricultores, milhares de homens, mulheres 

que, premidos pela fome, deixam seus casebres e rumam para as cidades em busca 

de um pouco de alimento para matar a fome crônica que aniquila lentamente 

milhões de nordestinos (n.171 – 25/05/1962):  
 Quem vive no campo mesmo são os pequenos e médios 

proprietários, são os arrendatários, parceiros, condiceiros, foreiros, 
são assalariados agrícolas. Estes é que sentem todo o peso da 
exploração e da miséria imposta pelo monopólio da terra e da 
monocultura. Estes é que sentem todas as consequências do 
domínio das relações de produção semifeudais, pré-capitalistas, 
mesmo ali onde o trabalho é assalariado (n.184 – 24/08/1962).  

 

Também os encontramos em textos denúncia sobre as condições de trabalho 

deste nordestino (arrendatário, meeiro, foreiro ou posseiro), condições essas 

impostas pelos exploradores: 
  As condições de arrendamento são leoninas. Quando pago em 

dinheiro – forma muito pouco usada no Nordeste – o seu preço é 
elevadíssimo. Mas a forma geralmente utilizada é a do pagamento 
em espécie. São a meia e a terça, com predominância da primeira. 
No inquérito da Comissão Nacional de Política Agrária, já citado, a 
meia foi encontrada como forma predominante em 86% dos 
municípios nordestinos pesquisados. Às vezes as duas formas se 
combinam. O latifundiário cobra a meia do produto principal – 
algodão, por exemplo – e a terça dos outros produtos também 
cultivados pelo arrendatário, como milho e feijão. Em muitos casos o 
latifundiário fixa o tipo de cultura que deve ser feita e determina a 
quantidade ou o tipo de criação que o arrendatário pode assumir. 
Quando não o proíbe simplesmente. Em parcela considerável, uma 
das condições de arrendamento é a obrigação do arrendatário 
vender ao latifundiário a parte do produto que lhe cabe. E quase 
sempre os preços dos produtos são fixados justamente quando a sua 
cotação no mercado está por baixo (n.184 – 24/08/1962). 

 

Essas condições de arrendamento leoninas, entre as quais se registra 

também os dias de cambão, são classificadas como práticas de exploração não só 

injustas, mas também primitivas, às quais eram submetidos mais de 19 milhões de 

nordestinos que viviam na zona rural (n.184 – 24/08/62). Com os assalariados das 

usinas de açúcar da zona da mata, (n.149 – 15/12/1961), a situação não era 

diferente. Os trabalhadores perdiam seus pagamentos no conhecido engano do lápis 
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e nas compras do barracão61, além das multas injustas e das cobranças por 

assistências médicas que não lhes eram oferecidas. Qualquer tipo de contestação a 

esse sistema significava represália: “Perdem o teto e perdem a roça, quando não 

perdem as vidas” (n.185 – 31/08/1962). Ainda sobre o grupo dos explorados: 
Se nos demais Estados o camponês leva uma vida de miséria e nada 
usufrui do desenvolvimento econômico, político e social do país, no 
Nordeste a situação é ainda pior, principalmente nas zonas da 
caatinga, onde não há escolas e nem benefício algum que seja 
colocado ao seu alcance. Em geral, as condições em que vivem os 
trabalhadores dos campos dos Estados do Nordeste são as mesmas: 
extrema pobreza material, social e cultural (n.231 – 26/07/1963). 

 

Sobre as crianças descoloridas e sujas, o futuro projetado era ameaçador: 
Quando a criança escapa da morte, e atinge a idade escolar, nem 
sempre tem uma escola para frequentar. Na melhor das hipóteses 
chegará aos bancos escolares com idade de 10 a 12 anos e 
aprenderá as primeiras letras sem chegar a ultrapassar a 2ª ou a 3ª 
série do curso (n.56 – 25/03/1960). 

 

Para os problemas que afetavam o nordestino Novos Rumos, as soluções 

envolveriam necessariamente uma “consciência anti-imperialista em várias camadas 

da população” (n.56 – 25/03/1960) e também a reforma agrária em todo país, sendo 

necessária, para isso, a união das forças nacionais, compostas por diversos setores 

da sociedade, incluindo, até mesmo, alguns setores pertencentes ao conjunto dos 

exploradores: 
  Por forças nacionais se deve entender todas aquelas que tenham 

interesses opostos, em maior ou menor grau, aos interesses 
antinacionais do imperialismo. A frente anti-imperialista pode incluir, 
deste modo, não apenas o proletariado, os camponeses, a pequena 
burguesia urbana, a burguesia, mas até mesmo setores de grandes 
fazendeiros, que entrem em conflito com certos aspectos da política 
monopolista norte-americana. Exemplificando: Há setores de 
latifundiários interessados na ampliação de nosso comércio exterior, 
na procura de novos mercados que libertem nossos produtos 
exportáveis do monopólio exercido pelos Estados Unidos (n.12 – 
15/05/1959). 

     

A heterogeneidade dessas alianças, que permite a adesão de parte dos 

grandes fazendeiros, resulta do interesse já declarado no próprio programa do PCB 

                                                 
61 O “engano do lápis” acontecia quando o assalariado trabalhava seis dias e na folha de pagamento 

apareciam apenas 4 ou 5, ou quando o trabalhador cortava 1.200 feixes de cana durante a semana, 
e o “lápis” apontava 900 ou 1.000, etc. O “barracão” era uma pequena venda, de propriedade da 
usina, na qual o trabalhador era obrigado a fazer suas compras, sendo descontadas em seu salário. 
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em reunir forças para realizar a revolução burguesa, contra o imperialismo, ou 

capital estrangeiro (norte-americano): 

  

  

Fig. 11: N.61 – 29/04/1960. 
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Em Novos Rumos, confirma-se extremamente confusa a relação que o 

Partido mantém com as Ligas Camponesas, ora apontando identificações, ora 

indicando divergências com este movimento, como vamos demonstrar a seguir. Em 

1960, foi publicada uma entrevista com Francisco Julião62 na qual o Partido 

manifestava forte apoio ao líder camponês e às reivindicações principais deste 

movimento, que envolviam a luta pelo enfraquecimento ou o fim das formas de 

exploração do trabalho dos camponeses. O clima entre o PCB e as Ligas parecia de 

plena identificação e apoio mútuo. Dizia Julião na entrevista: “o camponês é 

desconfiado. É indispensável ganhar a sua confiança” (n.57 – 01/04/60).  

Em maio do mesmo ano, foram publicados textos de Francisco Julião nos 

quais se explicava sobre as finalidades das Ligas de “congregar as massas 

camponesas para romper o silêncio de chumbo que sobre elas pesa e que lhes vem 

sendo imposto, sem dó nem piedade, através dos séculos, pela força e pela 

crueldade do latifúndio” (n.65 – 27/05/1960). Tudo indica que as Ligas Camponesas, 

pelo menos em um primeiro momento, reivindicavam fundamentalmente: 
– a proibição do aumento da renda da terra (o que, apesar de ser 
ilegal, é frequentemente feito pelos proprietários) 
– abolição dos dias de cambão (um ou dois dias na semana em que 
o camponês é obrigado a trabalhar gratuitamente para o proprietário) 
– indenização das benfeitorias (o proprietário, ao expulsar o foreiro, é 
obrigado por lei a pagar as melhorias que ele realizou na 
propriedade, mas não a faz) 
– abolição do método para solucionar as questões entre os 
camponeses e proprietários através das delegacias de polícia, 
transferindo-se para a Justiça (n.57 – 01/04/1960). 

 

Essas reivindicações publicadas pelo jornal nos levam a crer que as Ligas 

Camponesas se aproximavam do PCB como defensoras de um projeto etapista de 

transformação de sua realidade. Antes de reivindicar para os camponeses direitos já 

conquistados pelos trabalhadores urbanos, ou a reforma agrária, de acordo com 

Julião, as relações de trabalho no campo teriam de se tornar efetivamente 

capitalistas, como podemos concluir em “Reforma Agrária se faz é na prática” (n.65 

– 27/05/1960):  

                                                 
62 “Ligas Camponesas vão mudar a feição do cangaço”, Novos Rumos, n.57, de 01/04/1960. 
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Fig. 12: N.65 – 27/05/1960. 
 

  Curisoamente, em 1962, o jornal já fazia dura crítica sobre um livro escrito por 

Francisco Julião (Que são as Ligas Camponesas?), em matéria de mesmo título63. 

Segundo a reportagem, uma das passagens do livro dizia: “a classe operária, 

organizada em sindicatos na cidade ou no campo, desde longos anos vêm travando 

lutas de caráter econômico”, e “somente depois de saturada pela experiência e 

politizada, por força do proselitismo permanente, essas lutas assumem caráter 

político”. Com o camponês aconteceria o contrário, deduzia o jornal citando a 

passagem seguinte do livro: “quando se organiza (o camponês) dá, assim, um salto, 

adquirindo à sua luta substância revolucionária porque quase não passa pela fase 

da luta econômica, durante a qual o patrão anestesia, engana e retarda o 

amadurecimento político da classe operária”. A crítica do Partido sobre as 

afirmativas do livro de Julião foi publicada e assumiu um tom irônico: 
                                                 
63 “Que são as Ligas Camponesas”, Novos Rumos, n.197, de 23/11/1962. 
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Se semelhante tese fosse verdadeira, é a conclusão a que se deveria 
logicamente chegar, sendo a massa camponesa pobre e potencialmente 
revolucionária umas dez vezes superior em número aos operários urbanos, 
caberia à massa camponesa dirigir o processo revolucionário e, por que não? 
torná-lo vitorioso imediatamente. Se as lutas de alguns milhares de afiliados 
às Ligas Camponesas, num passe de mágica, como por milagre, 
transformaram-se de econômicas em políticas, a revolução social está feita! 
(Novos Rumos – 23/11/1962). 

 

Desta forma, é muito difícil, a partir de Novos Rumos, afirmar se a relação 

PCB/Ligas se mantinha pacífica ou não. De alguma forma, a impressão que temos é 

a de que, por convergirem em alguns de seus interesses e terem inimigos comuns, 

estes dois movimentos nunca oficializaram um rompimento, mas sempre negociaram 

suas divergências. 

Em 1962, são publicadas histórias de camponeses, como a do arrendatário 

Manoel Augusto da Silva. O texto narrativo se vale de um enfoque evolucionista para 

descrever o processo desse camponês, partindo de sua condição de exploração no 

trabalho, até a sua adesão às Ligas Camponesas. Essa história funciona como 

exemplo testemunho, que serve claramente ao objetivo de influenciar outros 

“Manoéis”64, como é admitido no próprio texto do jornal: “nada melhor para ilustrar 

esta dura realidade do que alguns exemplos concretos e recentes” (n.184 – 

24/08/1962): 
Era domingo, dia de feira no Oltlacho, subúrbio rural de João Pessoa, onde 
está localizada a sede da Liga Camponesa daquela cidade. Um homem 
baixo, forte, pés e mãos deformados pelo trabalho, chapéu de palha rasgado 
na cabeça, maltrapilho, procura o dr. Leonardo Mota, um dos líderes do 
movimento camponês no Estado. [...] Eis a sua historia. Tem 66 anos e 8 
filhos pequenos em sua companhia. Chama-se Manoel Augusto da Silva. Há 
36 anos é arrendatário de 3 quadras de 50 metros da fazenda Boa Vista, da 
família Lundgren, grandes latifundiários em Pernambuco e Paraíba, onde 
também possuem várias fábricas de tecidos. [...] Manoel pagava 150 
cruzeiros por semana. Cultivava banana, coco, inhame, jaca, etc. Desde 
agosto de 1961 que d. Olegária Lundgren, proprietária da terra, vem exigindo 
que ele abandone a propriedade. E desde agosto que ele vem lutando para 
não sair e não pagar o foro altíssimo que a proprietária quer cobrar agora. Por 
isso veio procurar a Liga, onde espera encontrar uma mão de ajuda e um 
braço de proteção. Na propriedade de d. Olegária Lundgren há dezenas de 
outros camponeses na mesma situação (n.184 – 24/08/1962). 

 

                                                 
64 Novos Rumos publica outras histórias iguais a essa, como a do “velho trabalhador João Amaro da 
Cunha”. 
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Percebemos que Novos Rumos cria um tipo nordestino que vai em busca da 

solução de um problema concreto, o que não representaria, a princípio, uma 

demonstração de consciência de classe.  

Por outro lado, teria este grupo atingido essa consciência específica de classe 

para si? Em outras palavras, o nordestino Novos Rumos faz alguma ideia das 

razões estruturais que o condicionam como camponês explorado? Alguns trechos 

das matérias que focalizam as Ligas Camponesas e outros tipos de organização 

rural – para além das sessões “Cartas do Sertão” e “Cunversa de Camponês”, que 

analisaremos adiante – nos levam a crer que sim, ainda que destaquem o caráter 

evolucionista desse processo: 
  Em 1962, a massa camponesa pobre em nosso país continuou pobre 

e submetida à opressão do latifúndio, mas colheu bons frutos em sua 
luta pela emancipação social e econômica. Obteve um grande 
progresso em seu esforço de organizar-se e acelerou seu processo 
de tomada da consciência da sua força e das possibilidades que se 
lhe oferecem para a conquista da posse da terra e da reforma agrária 
(n.204 – 11/01/1963). 

  Mas, apesar dos golpes sofridos, das medidas repressivas do 
latifúndio, de algumas vezes as forças punitivas dos aparelhos do 
Estado terem se colocado abertamente contra a massa camponesa e 
em defesa do latifundiário, e até mesmo dos grileiros, o movimento 
camponês em nosso país atinge uma fase de fortalecimento e 
consolidação. Por isso mesmo alcançou em 1962 uma vitória 
notável, que foi o reconhecimento dos sindicatos rurais, antiga 
reivindicação da massa camponesa e de suas primeiras 
organizações de vanguarda, ainda na década de 40 (n.204 – 
11/01/1963). 

  Os camponeses da Paraíba, com apoio dos seus companheiros de 
outros pontos do Nordeste, realizarão um comício nesta capital no 
próximo dia 1° de maio. Será um vigoroso protesto contra as 
violências que têm sido desencadeadas pelos latifundiários e seus 
agentes contra as Ligas Camponesas (n.166 – 20/04/1962). 

  Luta o povo nordestino com uma perspectiva mais larga e mais 
profunda. Luta pela nacionalização. Luta pela nacionalização da 
“Bond and Share” e suas sucursais instaladas na região, pela 
nacionalização da “Anderson Clayton”, pela nacionalização da 
distribuição dos produtos da Petrobras; luta o povo nordestino por 
uma reforma agrária radical, com a desapropriação das terras para 
indenização a longo prazo e entrega gratuita aos camponeses, nas 
bacias dos açudes na faixa úmida do litoral, nos vales dos rios e na 
áreas próximas aos grandes centros urbanos (n.149 – 15/12/1961). 

   

Como vemos, o nordestino Novos Rumos não é só o flagelado frágil, que 

sobrevive apesar de sua condição miserável e de sua ainda ausente consciência 

política, é também aquele que “evoluiu”, ou seja, que se dedica à organização de 
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atividades coletivas, como comícios e protestos, que se une a outros dos seus em 

favor da nacionalização de empresas, pela reforma agrária, entre outras bandeiras, 

o que demonstra clara consciência não só de classe, mas de certa adesão às teses 

pecebistas. Isso confirma a forma evolucionista como é construída a ideia de 

nordestino em Novos Rumos. 

Se do século XIX às primeiras décadas do século XX os quadros de crise 

social causados pelo monopólio da terra eram preenchidos de movimentos rebeldes, 

tais como as de Canudos65, Juazeiro66, Caldeirão67 e também pelo cangaço – 

segundo o jornal, como “parte de nossa evolução nacional, de nossa integração 

como Nação, de nosso lento e deformado desenvolvimento econômico” (n.213 – 

22/03/1963) –, nas décadas de 50 e 60, as Ligas Camponesas apareceram como 

exemplo de organização camponesa a ser seguido em todo o canto do país rumo à 

sindicalização rural. 

Misticismo e cangaço são fenômenos sociais comentados em Novos Rumos, 

em textos críticos sobre livros que tematizavam o cangaço e o messianismo 

(“Serrote Preto”, de Rodrigues de Carvalho, e “Cangaceiros e Fanáticos”, de Rui 

Faço). Sobre as lutas empreendidas por esses movimentos, leem-se os seguintes 

comentários: 
Rodrigues de Carvalho mostra igualmente, o quanto a repressão, 
pelos métodos brutais das forças perseguidoras, serviram para 
exacerbar a fúria dos bandos (171 – 25/05/62). 

Eram muito mais frutos do nosso atraso econômico do que eles 
próprios retardatários. Hoje, compreendemos e sentimos que eles 
eram uma componente natural do nosso processo evolutivo, a 
denúncia do nosso próprio retardamento nacional, o protesto contra 
uma ordem de coisas ultrapassada e que deveria desaparecer (n.213 
– 22/03/1963). 

[...] lutas que não foram senão a guerra dos pobres do campo contra 
as condições infra-humanas de vida e de trabalho que se lhes 

                                                 
65 A Guerra de Canudos foi o confronto entre o Exército da República e um movimento popular de 
fundo sociorreligioso liderado por Antônio Conselheiro, que durou de 1896 a 1897, na então 
comunidade de Canudos no interior do estado da Bahia. 
 
66 Confronto armado entre as oligarquias cearenses e o Governo Federal provocado pela interferência 
do poder central na política estadual nas primeiras décadas do século XX. Ocorre no sertão do Cariri, 
no interior do Ceará, e centraliza-se na liderança de Padre Cícero. A revolta é um exemplo da ligação 
entre o clero católico e os grandes proprietários nos sertões brasileiros. 
 
67 O Caldeirão de Santa Cruz do Deserto foi um movimento messiânico surgido nas terras do Crato, 
no Ceará. Romeiros e imigrantes trabalhavam todos em favor da comunidade, que era liderada pelo 
beato José Lourenço da Silva, sob os valores do trabalho, da igualdade e da religião. 
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oferecem. Desta forma, o cangaço e o misticismo são apenas uma 
exteriorização que essa guerra assumiu (n.238 – 13/09/1963). 

Mostrando que, desde o início, tiveram tais ocorrências (em sua 
essência) o caráter de luta de classes, ainda que meramente 
instintiva (n.238 – 13/09/1963). 
 

   

É reafirmada a visão evolucionista também sobre esse tema na medida em 

que, tanto cangaço quanto misticismo, são considerados no jornal como estágios 

intermediários de uma consciência política: 
O cangaço e o misticismo, mais de uma vez usados e manobrados 
pela astúcia dos grandes fazendeiros, desaguaram, por fim, nas 
tarefas conscientes das ligas camponesas e dos sindicatos agrícolas, 
numa defesa, inclusive pelas armas, das terras ocupadas pelos 
posseiros (n.238 – 13/09/1963). 

   

A Liga Camponesa será a instituição mais acionada pelo jornal no sentido de 

descrever a força da resistência/consciência “atingida” pelos nordestinos explorados 

do campo. Essas organizações atraíram centenas de “Manoéis da Silva” que, de 

acordo com o jornal, não suportavam mais viver em regime de meia, terça, cambão, 

barracão e ameaça de despejo do patrão. Tudo parece ter começado quando esses 

“Manoéis” se reuniram em coletivos de ajuda solidária, como exemplificado no 

semanário, através do enfoque igualmente evolucionista dado ao processo de 

fortalecimento de uma das Ligas Camponesas mais conhecidas por ter se tornado 

exemplo de forte resistência e vitória em seus objetivos: 
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Fig. 13: N.54 – 11/03/1960. 

 

Após três anos de batalha judiciária, os lavradores da Galileia obtiveram, da 

Assembleia Legislativa do Estado, a aprovação do projeto do deputado Carlos Luiz 

Andrade determinando a desapropriação das terras do Engenho. Em diversos 

exemplares de Novos Rumos, esse caso consta como um exemplo de desfecho 

vitorioso. Francisco Julião aparece como o líder desse movimento em Pernambuco: 

Fig. 14: N.57 – 01/04/1960. 
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A história da Liga da Galileia tornou-se conhecida em todo o Brasil e inspirou 

novas organizações, tais como a do município de Pesqueira, a 240 quilômetros de 

Recife – região onde se cultivava algodão, mamona, milho, feijão, entre outros 

produtos agrícolas – que conseguiu reunir cerca de 1.200 “sócios” (n.78 – 

26/08/1960), como se pode ver na fala do advogado da Liga de Pesqueira, sr. Costa 

Pereira: 
  A nossa entidade conta hoje com 1.200 associados, sem incluir 

mulheres e crianças. A associação tem estatutos próprios, 
devidamente registrados. Ela é, portanto, uma Liga autônoma, 
formada para a defesa dos lavradores e de suas famílias. E é 
justamente por isso que colaboramos com o movimento de Francisco 
Julião, em favor da reforma agrária, e com todos os 
empreendimentos que visem o mesmo objetivo. A nossa presença no 
congresso68 dos lavradores do Paraná – concluiu – foi exatamente 
para prestar a nossa irrestrita solidariedade ao conclave (n.78 – 
26/08/1960). 

   

São enfatizados no jornal os congressos dos camponeses, cada vez mais 

frequentes – como o I Congresso Nacional dos Lavradores e Trabalhadores 

Agrícolas, promovido pela Ultab, em Belo Horizonte. Dizia Francisco Julião:  
  O congresso69 foi, sobretudo, uma demonstração de unidade das 

massas camponesas, independentemente de sua forma de 
organização atual: as associações de lavradores e trabalhadores 
agrícolas, as ligas camponesas, os camponeses sem terra do Rio 
Grande do Sul, a Confederação dos Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas do estado do Rio, além de outros (n.149 – 15/12/1961). 

  Podemos a esta altura afirmar sem nenhuma ilusão que o movimento 
camponês tomou caráter nacional [...] (n.149 – 15/12/1961). 

 

Em 1960, análises de Francisco Julião sobre as reivindicações das Ligas 

diziam que estas eram motivadas por razões internas às dinâmicas de exploração 

consideradas também pelo PCB (cambão, barracão, renda da terra, engano do lápis, 

etc.). Já em 1961, Julião reaparece no jornal, atribuindo o despertar das massas 

camponesas primeiro “à influência das cidades sobre o campo, o que contribuiu para 

dar consciência ao homem do campo da sua própria situação e de seus direitos”, e, 

em segundo, à Revolução Cubana, com seu caráter agrário (n.149 – 14/12/1961).  

                                                 
68 I Congresso dos Trabalhadores Rurais do Paraná. 
 
69 Congresso Nacional dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas – 1961. 
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Nordeste Novos Rumos é, sem dúvida, também território de violência e 

intervenção militar. A Liga da Galileia representou um exemplo de vitória, ao passo 

que a Liga Camponesa de Sapé aparece no jornal como exemplo de combatividade 

à violência, tendo sofrido um golpe brutal empreendido pelos latifundiários que, com 

o apoio do poder público, tirou a vida de sua maior liderança, “a cabeça e o coração 

da mais importante organização camponesa do país” (n.165 – 13/04/1962), o 

camponês João Pedro Teixeira. Soldados de polícia e fazendeiros aparecem no 

jornal como bárbaros:   
Tropas do Exército estão sendo lançadas para impedir a 
manifestação pacífica dos camponeses nordestinos, que protestam 
contra o brutal assassinato do líder dos lavradores de Sapé, João 
Pedro Teixeira. Arbitrária e ilegalmente a Paraíba foi colocada, de 
fato, sob intervenção militar (n.165 – 13/04/1962). 

Estes fatos constituem a desmentida mais flagrante à calúnia da 
imprensa reacionária, que aponta as Ligas Camponesas como foco 
de perturbação da ordem. Não foram os camponeses de Sapé, e sim 
os latifundiários, que lançaram mão da violência em sua forma mais 
covarde: o assassinato de emboscada. Inquérito policial instaurado 
pelo governador do Estado revelou que os criminosos são soldados 
de polícia a soldo dos fazendeiros. É, quando os camponeses 
organizam protestos pacíficos contra o crime, as forças do Exército 
desencadeiam mais uma vez a violência contra as suas 
manifestações. De violência em violência, são as classes dominantes 
que se colocam fora da Lei e hão de responder pelas consequências 
de seus atos terroristas (n.165 – 13/04/1962). 

Aqui, um camponês assassinado dentro de sua própria casa, sob o 
olhar de pânico de sua mulher e filhos. Ali, outro camponês 
barbaramente trucidado. Eram sementes sadias. Germinavam e 
davam frutos. Para cada camponês que tombava na luta contra a 
miséria, milhares de novos sócios eram arregimentados pela Liga. 
Hoje a Liga de Sapé tem mais de 10 mil associados. Todos pagam 
mensalidade. Todos têm sua carteirinha (n.165 – 13/04/1962). 

   

Como é possível constatar, o nordestino Novos Rumos é um homem pacífico, 

seguidor da lei, e não corresponde à considerada injusta imagem de perturbador da 

ordem a ele atribuída por outros órgãos de imprensa. Antes mesmo do assassinato 

de João Pedro Teixeira, dizia Francisco Julião a Novos Rumos: “O camponês não é 

responsável pela desordem e pela anarquia reinantes, porque é ele mesmo vítima 

de tudo isso. Quem responde por este estado de inquietação e o procura agravar dia 

a dia é o latifúndio” (n.149 – 15/12/1961). Diversos casos de violência contra 

camponeses passam a ser narrados, como o espancamento de Pedro Quirino pelo 

latifundiário João Meireles, e o assassinato de João Avelino, da Liga de 
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Mamanguape, e de Pedro Fazendeiro, um dos secretários da Liga de Sapé, entre 

outros (n.165 – 13/04/1962). 

O Nordeste Novos Rumos também é feito de mitos, através da exaltação de 

suas  de qualidades que, com frequência aparecem nas manchetes de impacto das 

notícias: “Nordeste lutará contra a liquidação da Sudene” (n.148 – 08/12/1961); 

“Nordestinos morrem de fome e o Governo cruza os braços” (n.171 – 25/05/1962); 

“Fala o Nordeste: Reformas Já” (n.232 – 02/08/1963); “Aliança para o Nordeste: 

Dólares são migalhas e os planos são ianques” (n.169 – 11/05/1962); “O Nordeste 

em pé de Guerra”(n.149 – 15/12/1961). 

A história de João Pedro Teixeira nos serve como um exemplo da construção 

de um herói. Neste jornal, João aparece como um lutador consciente, corajoso, um 

comunista, servidor do povo sofredor, enfim, um herói, mártir que deu a vida pelos 

ideais da Liga e que foi morto de forma covarde por emboscada: “Morreu no posto 

de combate. Não recuou um só passo, nem mesmo diante da morte” (n.165 – 

13/04/1962). Em “Latifúndio Comanda o Cangaço na Paraíba: Líder camponês 

assassinado pelas costas”, de 13/04/1962, lê-se a narração de seu assassinato e da 

exaltação romântica de sua personalidade e “vida após morte”. A matéria ganha tom 

dramático e é ilustrada com fotos do mártir já sem vida: 
  A EMBOSCADA: O assassinato ocorreu mais ou menos 14:30 do dia 

2 de abril, numa emboscada, quando o camponês regressava de 
João Pessoa, para onde havia viajado pela manhã para comprar 
livros escolares para os filhos. Acabava de saltar de um ônibus. 
Caminhava pela pista asfaltada de Sapé BR-33. A emboscada no 
mato – presumivelmente mais de um criminoso – deixou que João 
Pedro passasse e atirou pelas costas. João Pedro tombou 
imediatamente com três tiros, um dos quais lhe atravessou o coração 
(n.165 – 13/04/1962). 

  POR QUE JOÃO PEDRO ERA VISADO: Admiravam-lhe a energia, a 
combatividade, a capacidade de mobilizar e organizar os 
camponeses nas lutas por suas reivindicações e pela terra. 
Precisamente por seu trabalho incessante como organizador e 
orientador dos pobres do campo, fora João Pedro escolhido para 
vice-presidente da Federação das Ligas Camponesas, tendo 
comparecido na qualidade de representante seu ao Congresso 
Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas, realizado em 
novembro de 1961 em Belo Horizonte (n.165 – 13/04/1962). 

  Antes de morrer, João Pedro era apenas silhueta de um homem no 
asfalto. Mas, agora, João Pedro virou um zumbi. É uma sombra que 
se alonga pelos canaviais, que bate forte nas portas das casas 
grandes e dos engenhos, que povoa a reunião dos poderosos, que 
grita na voz do vento, dentro da noite, e pede justiça, e clama 
vingança, que passeia pelas estradas de Sapé, que fala pela boca de 
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milhares de criaturas escravizadas, a mesma linguagem que, com a 
sua morte, não se perde, porque a mensagem dos verdadeiros 
líderes não se esgota (n.165 – 13/04/1962).  

   

Uma das seções de Novos Rumos, cujo título é Carta do Sertão, apesar de 

não apresentar uma periodicidade regular, nos fornece rico material sobre o 

nordestino explorado do campo. É assinada por Zé Praxedi – o poeta vaqueiro. Não 

se encontra qualquer outra referência do jornal sobre quem escreve este texto, o 

que nos leva a crer que seja um autor inventado. Este eu lírico, que se utiliza da 

estrutura da literatura de cordel para expressar a sua mensagem e dialogar de forma 

fictícia com diversas figuras (seus cumpades), é o nordestino explorado do campo 

de Novos Rumos: “Presidente JK:/ esta carta é de um vaqueiro/ que se crio e naceu/ 

no Nordeste Brasileiro” (n.07 – 10/04/59):  

70 
Fig. 14: Coluna Carta do Sertão 

 

A seca aparece como um elemento que castiga sua terra natal – esse 

nordestino é emigrante, vive no Rio de Janeiro, onde leva uma vida difícil. O 

nordestino Novos Rumos é um homem semianalfabeto (como se nota pela escrita 

propositalmente incorreta do eu lírico) que, no entanto, possui uma consciência 

crítica profunda sobre a situação que descreve passar seus conterrâneos que vivem 

                                                 
70 Reprodução feita a título de demonstração da forma assumida por essa coluna, apenas.  
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também “fora” do Nordeste Novos Rumos: “Pobe no Ríi de Janeiro,/ leva vida de 

cachorro [...] Não abandonem a terrinha/ pruque terra é coisa cara!/ O prefeito da 

cidade/ com braço do pau de arara/ que naceu pra trabaiá/ ta percurando aterrá/ O 

Rio da Guanabara” (n.16 – 12/06/59). Esse nordestino percebe a exploração sobre 

seus conterrâneos também em outros lugares do país. Sobre o trabalho nas 

fazendas, vemos neste trecho o que diz sobre o “barracão”:  
 Rapadura, carne-seca/ Farinha, café, feijão/ Me-de-furo, agordente/ 

Tudo quente percisava/ A Peroba li mandava/ Sem recebê um tustão. 
 Porem, o lape mardito/ Do douto Nerso Miúdo/ Sem dizê nada a 

ninguém/ Tumava nota de tudo.  
 Farta muito, meu cumpade/ Pra nos vim a liberdade. (n.39 – 

10/11/59). 
   

Zé Praxedi apresenta-se como um poeta, sugerindo o atributo da 

sensibilidade nos versos que narram a saudade do lugar de onde saiu: “Eu queria hí 

no São Pedo/ Pra nós tuma umas cana/ Na budega camarada/ Do cumpadre Zé 

Viana” (n.16 – 12/06/59). 

Já a seção Cunversa de Camponêis, menos frequente em Novos Rumos, 

entra em diálogo com o vaqueiro Zé Praxedi. Essa seção é assinada por outro 

personagem fictício, o Zé Tavêra, um camponês cuja procedência não é explicitada. 

É também semianalfabeto e completamente determinado a convencer os “Zés 

Praxedis” a se organizarem em sindicatos para fazer a nossa revolução, como fazem 

os irmão operário: “Eles tem seus sindicato/ donde faz a reunião/ pra resorvé e pedi/ 

milhoria pru patrão” (n.39 – 20/11/59). O camponês Zé Tavêra também cita a 

necessidade de formação de um grande bloco, que parece formado pelos operários 

e trabalhadores rurais, para que consigam, de forma legal, seus direitos e sua 

libertação do que chama “mardita escravidão”: 
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Fig. 15: N.39 – 20/11/59. 

 

Zé Praxedi também se comunica, através da seção Carta do Sertão, com 

outros cumpades, como o Mane Cupira, que diz ser nacido nesse sertão. Do Distrito 

Federá, escreve, em clara referência à Revolução Cubana: “O mundo capitalista/ in 
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sessenta cai por terra/ O pudê socialista/ retira o pavô da guerra./ Num pais piquinin/ 

Aparece um querubin/ do seio da grande serra” (n.53 – 26/02/60). Zé Praxedi parece 

estar completamente inserido no contexto político de sua época. Em suas cartas, 

explicita suas críticas ao então candidato a presidente Jânio Quadros (eleito em 

janeiro de 1961) e faz campanha pelo candidato Marechal Lott à presidência da 

República71: 
Esse zarói da bassôra/ O mundo inteiro correu./ Gasto triões de 
cruzêro/ Munta coisa prometeu!/ Dispôs diz qu’êsse dinhêro/ Ele teve 
como herdêro/ De um sitho que vendeu. 
Pra campanha do seu Lote/ É justo que a gente dê,/ Sabendo de seu 
passado/ Trabaiando pra vivê./ Sua furtuna e corage,/ Critero, força e 
sabê (n.54 – 11/03/60). 

 

Outro personagem, imigrante sertanejo que leva a vida no Distrito Federá, 

assina a seção para enviar sua mensagem politizada aos camponeses. Dizia 

Manezin dos Anastaço:  
Trabaiadô coma nos/ No Distrito Federá/ No dia que dói um dente/ Já 
sabe adonde trata/ Se o patrão se mete a besta/ Tem doutô pra 
divoga./ Vocês precisam cria/ um sindicato de vocês/ Dispôs de tudo 
correto/ Ficam montado nas leis/ Comem tudo mais barato/ Adonde 
há sindicato/ Budega num tem freguês./ Trabaiá sem sindicato/ E 
rema contra a maré/ Se você farta um dia/ O patrão perde a fé (n.59 
– 15/04/60).  

   

O Pueta Rogaciano é outro personagem que denuncia a exploração do Brasil 

pelos norte-americanos escrevendo da frontêra do Brasil a Zé Praxedi:  
Tão levando pras istranja/ Nosso meta precioso/ Os fio do tio SAN/ 
Os nosso primo amoroso/ Tão tirando desta terra/ Seu cabedá 
primoroso!/ Vaquêro, a coisa pro qui/ É um caso de puliça/ Baxa 
tanto aeroprano/ Qui pra contar dá preguiça/ M’alembrei lá no Norte,/ 
Nos ano de crise forte/ Os urubu nas carniça (n.69 – 24/06/60). 

 

Para Novos Rumos, os arrendatários, homens do campo, parceiros, 

condiceiros, foreiros, homens que trabalham a terra, massas camponesas, 

pequenos e médios proprietários, lavradores, homens pobres do Nordeste, 

flagelados, assalariados agrícolas e agricultores são os 19 milhões de nordestinos 

explorados do campo, aqui os Nordestinos Novos Rumos. Quando crianças, existem 

por escaparem da morte; existem descoloridos e sujos, cheios de verminoses, mal 

                                                 
71 Essas opiniões também aparecem nos jornais 81 (16/09/60) e 83 (30/09/60), nos quais Zé Praxedi 
se posiciona contra Jânio Quadros. 
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aprendem as primeiras letras. Mas há, entre estes, também os que “evoluem” e se 

transformam em homens pacíficos, em “Manoéis da Silva”. Esses levam uma vida de 

miséria, no esquema da meia, terça, cambão, barracão, engano do lápis; tornam-se 

presas fáceis das forças retrógradas do latifúndio, das forças reacionárias, dos 

coronéis da terra, dos latifundiários semifeudais, usineiros, donos de fazendas, de 

prefeitos e de juízes, dos homens do governo, dos imperialistas norte-americanos. 

Até que, um dia, a vida desses “Manoéis” chega a um limite: eles mal reúnem o 

bastante para comer, passam a ser ameaçados de despejo, passam a sofrer 

violências por parte das forças retrógradas, e decidem organizar-se. Para Novos 

Rumos, esses nordestinos começam a se dar conta de que devem enfrentar o 

coronel, devem romper o silêncio, protestar, reivindicar o fim do cambão, porque a 

terra é de quem nela trabalha. Afinal, estaria tudo na Lei. Ao lado deles estará 

sempre o espírito dos heróis companheiros que deram a vida pelas Ligas, que foram 

espancados e assassinados pelos capangas, e, para cada um que tombar, surgirão 

mais outros no lugar assumindo a luta.  

Os nordestinos Novos Rumos também são aqueles da frontera, do Distrito 

Federá, do Ríi de Janeiro; são aqueles que reafirmam a luta a partir da organização 

coletiva pacífica a partir do sindicato, da liga, de uma regulamentação legal para 

conquistar os direitos, se livrar da mardita escravidão. Estão contidos, mesmo que 

não fisicamente, no Nordeste Novos Rumos, no sertão e na zona da mata. E, 

enquanto a luta não tem fim, são marcados pela saudade. 

Nordeste Novos Rumos é lugar da saudade, de seca, da união, do sofrimento 

e da resistência organizada. É território de belezas naturais e números 

estarrecedores, lugar da falta: falta de água, falta de mercado consumidor, falta de 

energia elétrica, falta de renda per capta, falta de investimentos, falta de saúde, falta 

de políticas bem intencionadas. É um passado primitivo da revolta “instintiva”, um 

presente semi-feudal, fadado ao atraso, e um futuro previsto em Lei, construído por 

heróis camponeses comunistas. 
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Seção II – Um nordestar cinematográfico 
 
2.3 A Questão Regional Nordeste do Cinema Novo 
 

No cenário artístico-cultural desse mesmo período, destacamos, na segunda 

metade da década de 50, o cinema moderno brasileiro72, constituído em parte por 

uma corrente cultural de caráter nacional popular que propunha ir além das 

produções popularescas, representadas pelo gênero da chanchada, e pelas 

superproduções da Vera Cruz73. Fortemente influenciado pelo Neorrealismo 

italiano74 e pela Nouvelle Vague75 francesa, o Cinema Novo nasceu no embalo de 

outros movimentos artísticos, como o da renovação do teatro brasileiro, a partir do 

Teatro de Arena76, e sociais77, e começou a dirigir as primeiras obras audiovisuais 

comprometidas com o que se pode qualificar de consciência nacional dos problemas 

                                                 
72 O crítico de cinema, Ismail Xavier, considera o ano de 1950 como marco do cinema moderno 
brasileiro, cujo precursor teria sido Nelson Pereira dos Santos (XAVIER, 2001). 
 
73 Um dos maiores estúdios da América Latina, que pretendeu atingir um alto nível técnico (1949-
1954). 
 
74 O Neorrealismo italiano foi um movimento artístico do pós Segunda Guerra cuja característica 
principal era o comprometimento do cinema com os temas da realidade popular, a linguagem 
despojada (inclusive utilizando atores não profissionais), livre das limitações dos estúdios e das 
pressões dos grandes produtores e montadores. 
 
75 A Nouvelle Vague foi um movimento artístico do cinema francês do pós Segunda Guerra que 
contestou o cinema industrial dos anos 60. Sem grande apoio financeiro, os primeiros filmes 
conotados com essa expressão eram caracterizados pela juventude dos seus autores, unidos por 
uma vontade comum de transgredir as regras normalmente aceitas pelo cinema comercial. 
 
76 O Teatro de Arena foi fundado na cidade de São Paulo, em 1953, como uma alternativa à cena 
teatral da época e com forte caráter político – sua base política era estudantil, através da União 
Nacional dos Estudantes (UNE). A intenção de um dos seus fundadores, o ator e diretor teatral José 
Renato, era nacionalizar o palco brasileiro em contraposição ao tipo de teatro que se via praticado 
pelo TBC – Teatro Brasileiro de Comédia (um repertório iminentemente internacional, com produções 
sofisticadas e que dialogavam pouco com a realidade nacional). O objetivo era produzir espetáculos 
de baixo custo, de autores nacionais e incentivar o surgimento de diretores brasileiros (o TBC investia 
nos talentos europeus, principalmente os italianos). Após dois anos de atuação em espaços 
improvisados, a sala da Rua Theodoro Baima, no centro da cidade, foi inaugurada (1955). 
 
77 Em Pernambuco, começou a ser aplicado o processo de educação criado por Paulo Freire – 
baseado na conscientização, que valoriza a educação e a cultura popular. A CNBB criou o Movimento 
de Educação de Base, em 1961, caracterizando-o, também, como um movimento de cultura popular 
no desenvolvimento de uma metodologia própria, de fundo humanista e cristão. O Movimento de 
Cultura Popular (MCP) foi implantado por Miguel Arraes na prefeitura de Recife, em 1960, voltado 
para a alfabetização de adultos e para a conscientização popular ligada à valorização da cultura 
regional em suas diferentes formas – teatro, música, artes plásticas. Também a Igreja Católica 
(mesmo que não tenha sido a corrente hegemônica) manifestou-se abertamente a favor da reforma 
agrária, criticando as propriedades socialmente inúteis. 
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sociais do Brasil. Visava, portanto, tematizar pessoas do povo, seus modos de vida, 

suas crenças, enfim, sua cultura. O foco desse grupo era o Brasil popular, ao 

mesmo tempo em que se questionava, afinal, o que seria um “cinema brasileiro”78. 

Esse movimento era composto por diretores79 da classe média em oposição ao 

esquema industrial da produção cinematográfica desenvolvida, principalmente, em 

São Paulo. Sua proposta era superar a dependência brasileira em relação à 

produção cinematográfica estrangeira através da produção nacional de baixo custo e 

de caráter alternativo80, imprimindo uma transformação de conteúdo principalmente 

(RAMOS, 1996). 

A obra precursora do nascente Cinema Novo, ou da chamada “arte 

engajada”, foi Rio, 40 graus, dirigida por Nelson Pereira dos Santos, em 195581, por 

abordar temas do cotidiano de forma crítica, ou politicamente orientada, e por 

repensar a própria prática do cinema. O humanismo da vida cotidiana e a construção 

crítica de seu tema passaram a ocupar o primeiro plano das narrativas em relação à 

parte técnica que envolve a elaboração de um filme: 
O importante, para um autor de filme, é saber o que quer dizer: ele 
não precisa conhecer objetivas, nem densidade de filme, nem 
sensibilidade, nem banho, nem não-sei-o-quê, não precisa saber 
nada daquela série de problemas que eram acrescentados ao 
trabalho de direção para impedir que aparecessem mais diretores. 
Era uma mistificação da profissão. O importante é o sujeito saber o 
que quer (Nelson Pereira dos Santos in VIANY, 1999, p.97). 

  

Foi nesse momento, inclusive, que novas diretrizes da estética 

cinematográfica passaram a inspirar discussões sobre o cinema propriamente dito e 

                                                 
78 Diante da considerada precária situação do cinema brasileiro em relação ao cinema estrangeiro, 
cineastas, produtores e críticos já haviam se reunido no Primeiro Congresso Paulista do Cinema 
Brasileiro, em 1952, onde surgiram as primeiras ideias sobre o que seria um “filme brasileiro” (produto 
inteiramente brasileiro, com exceção da equipe técnica, desde a sua concepção à sua realização). 
Em 1953, o Primeiro Congresso Nacional de Cinema Brasileiro abordou o mesmo tema: a 
“brasilidade” do filme brasileiro (DEBS, 2007). 
 
79 Dentre os cineastas engajados nesse movimento, é possível citar: Nelson Pereira dos Santos, 
Paulo César Saraceni, Luis Sérgio Person, Leon Hirzman, Carlos Diegues, Walter Lima Júnior, Ruy 
Guerra, Joaquim Pedro de Andrade e Glauber Rocha. 
 
80 “Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Essa frase, pronunciada por Glauber Rocha, se 
transformou no slogan do Cinema Novo. 
 
81 Muito embora o próprio Nelson Pereira dos Santos discorde da atribuição desse título ao filme. 
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seu potencial papel a serviço da transformação política e social82. A cultura passou a 

ser vista pelos jovens cineastas como forma de intervenção na realidade, como 

militância junto ao povo, sendo, portanto, cada vez mais necessária a constituição 

de um cinema nacional. Ressaltamos que, para o poder público, desde o Estado 

Novo83, o cinema sempre fora considerado um instrumento privilegiado de 

propaganda oficial, tendo sido, ao longo da história mundial, muitas vezes solicitado 

por regimes ditatoriais ou fascistas. No Governo Kubitschek, criou-se a Comissão 

Federal de Cinema, em 1956, com o objetivo de estimular a produção brasileira para 

aquecer a dinâmica de mercado, principalmente a partir do contato com grandes 

distribuidoras internacionais.  
 [...] dos anos 50 pra cá se tornou mais incisiva a dimensão 

nacionalista das propostas de maior repercussão, uma vez que a 
situação do cinema passou a ser avaliada numa conjuntura social em 
que o leitmotiv das discussões é o desenvolvimento e a liberação 
nacional (XAVIER, 2001). 

 

O tema da revolução chegava ao Terceiro Mundo junto à luta pela libertação 

das colônias europeias desde o pós-guerra e com a vitória da revolução cubana. No 

embalo deste espírito revolucionário, surgia a convicção de libertar o cinema 

brasileiro de uma espécie de colonialismo estético, sofrido principalmente pelo 

modelo holliwoodiano. Buscava-se olhar pra dentro e produzir, em termos de tema e 

proposta de linguagem, um cinema brasileiro, assim como na literatura já havia se 

passado com o Movimento Modernista. “O Cinema Novo é parte de uma corrente 

mais larga e profunda, que se exprimiu igualmente através da música, do teatro, das 

ciências sociais e da literatura” (RAMOS, 1996, p.100), mas, vale lembrar, foi um 

movimento majoritariamente composto de diretores do Centro-Sul, onde a produção 

cinematográfica, assim como a industrial, era infinitamente maior.  

Em oposição aos que pretendiam industrializar o cinema a partir de grandes 

produções de estúdio e da imitação de modelos importados e desvinculados da 

cultura nacional, o Cinema Novo pretendia provocar nos espectadores uma tomada 

de consciência, um despertar para situação dos oprimidos e explorados. Apesar de 

                                                 
82 Esse é um movimento que se espalha por toda a América Latina. Os diretores são também 
intelectuais do cinema e produzem textos sobre o tema: Glauber Rocha (A Estética da Fome); 
Gutierez Alea (La Estetica del Espectador); Garcia Espinosa (Por un Cine Imperfecto); Jorge Sanjinés 
(Por un Cine junto al Pueblo). 
83 No Estado Novo foram criados a Concine (Comissão de Cinema Educativo) e o Ince (Instituto de 
Cinema Educativo), em 1937, que produziram filmes de 16mm destinados às escolas e filmes 
populares em 35mm destinados à distribuição em todo o país (DEBS, 2007). 
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não ter nenhum programa político, pretendia esse cinema, de qualquer forma, ser 

um elemento de mobilização/transformação social, inspirador de ideias 

revolucionárias baseadas na contestação das desigualdades sociais brasileiras. 

Conhecer o Brasil a partir das telas, desvendar o inconsciente nacional a partir de 

seus arquétipos e do olhar endógeno, essas eram suas propostas. O início da 

década de 60 marcou a necessidade de se constituir, juntamente com os temas 

nacionais, a nacionalização do cinema brasileiro através de sua linguagem, ou seja, 

era necessário o fortalecimento de uma estética brasileira. Entrou em debate, 

sobretudo nos cineclubes, a discussão sobre a descolonização estético-cultural. Os 

cineastas abandonaram o estúdio e foram filmar em ambientes naturais; a câmera 

saiu do tripé e foi para a mão; a figuração era a própria população local; a luz não 

era mais filtrada; o roteiro deixou de ser absolutamente definido de antemão, 

deixando grande espaço à improvisação; utilizava-se cenas documentais nos filmes, 

entre outras características que faziam a imagem parecer “mais próxima da 

realidade”.  

O Cinema Novo, em um primeiro momento, esteve mais conectado a uma 

estética realista, voltando-se para as temáticas nacionais com uma retórica de 

conscientização mais didática e paternalista ao lado das forças “progressistas” e 

contra as forças “reacionárias”. Em acordo com as reformas propostas no contexto 

político nacional, principalmente a reforma agrária, o Centro de Cultura Popular da 

UNE84 produziu o Cinco Vezes Favela (1961 – longa-metragem composto de cinco 

curtas que se passam nas favelas do Rio de Janeiro, dirigidos por Leon Hirshman, 

Cacá Diegues, Joaquim Pedro, Miguel Borges e Marcos Faria), produção, entre 

outras, influenciada pelo “modelo sociológico”85. Segundo o crítico de cinema Jean 

Claude Bernardet, esse modelo se servia de tipos sociais e de dicotomias 

(opressor/oprimido; bem/mal; trabalhadores/empresários) que permeavam os 

pensamentos da intelectualidade cineasta da época e que não deixaram de aparecer 

                                                 
84 Grupo organizado na década de 60, no âmbito da União Nacional dos Estudantes, que reuniu 
jovens, atores, cineastas, recém-formados, entre outros intelectuais, que acreditavam na promoção 
da revolução social a partir da cultura popular e que mantinha relações com os diretores do Cinema 
Novo, ainda que existissem entre eles divergências. 
 
85 “É a voz do saber, de um saber generalizante que não encontra sua origem na experiência, mas no 
estudo sociológico” (BERNARDET, Jean Claude. Cineastas e a imagem do povo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003, p.17). Marca importante desse modelo era a voz “em off” de um 
narrador, este denominado por Bernardet como “a voz do saber”. 
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em alguns filmes cinemanovistas, cujo tema principal era o Nordeste e as 

contradições sociais do país, como podemos ver em Aruanda86 e Viramundo87: 

No período 60-64 aprofunda-se a luta ideológica, em consonância 
com o acirramento das lutas sociais na cidade e no campo. 
Agudizam-se também as relações artistas-intelectuais-sociedade, 
surgindo possibilidades de aliar o movimento cultural mais 
organicamente às perspectivas de transformações sociais. [...] É o 
tempo da primeira fase do Cinema Novo, que mesmo resguardado 
em sua riqueza e diferenciação internas, orbita culturalmente em 
torno deste forte centro de atração que pregava a “desalienação” do 
público e a “libertação nacional” (VIEIRA, 2007, p.301). 

 

A construção de um Nordeste pelo Cinema Novo teve espaço tanto no campo 

do cinema documentário – cujos principais são Aruanda, de Linduarte Noronha, 

196088; Cabra marcado pra morrer89, de Eduardo Coutinho, 1964; Maioria absoluta, 

de Leon Hirszman, 1964; Memória do cangaço, de Paulo Gil Soares, 1965; e 

Viramundo, de Geraldo Sarno, 1965 – quanto no auge do Cinema Novo de ficção, 

representado pela famosa tríade, na qual pretendemos nos ater a fim de exemplificar 

a relação de seus elementos temáticos/estéticos com o que se configura como a 

Questão Regional Nordeste do Cinema Novo: Vidas Secas, Nelson Pereira dos 

Santos, 1963; Os Fuzis, Ruy Guerra, 1963; Deus e o Diabo na Terra do Sol, Glauber 

Rocha, 1963.  

O diálogo com a literatura não se fez apenas nas adaptações [...]. 
Ele expressou uma conexão mais funda que fez o Cinema Novo, no 
próprio impulso de sua militância política, trazer para o debate certos 

                                                 
86 Curta documentário dirigido por Linduarte Noronha, em 1960, que aborda a história do quilombo 
Talhado, no Nordeste brasileiro, fundado logo depois da abolição da escravatura. Mostra a construção das casas 
e retrata o trabalho cotidiano dos seus habitantes. Enquanto os homens cuidam do campo, as mulheres fabricam 
objetos de barro. Conquanto o filme comece com a descrição dos contecimentos passados, apresenta imagens 
filmadas no presente, sugerindo que, em 1960, os moradores de Talhado não viviam diferentemente de como há 
100 anos. 
 
87 Esse documentário, dirigido por Geraldo Sarno (1965), aborda criticamente a questão da migração 
nordestina para São Paulo, produzindo um filme que investiga as imagens da nacionalidade pela 
ótica dos “oprimidos”, retratados no filme através de estatísticas surpreendentes, como vítimas da 
alienação e da passividade política do povo brasileiro.  
 
88 Filme sobre a Festa do Rosário, em Santa Luzia de Sabugi, na Serra Talhada, alto sertão da 
Paraíba. 
 
89 Documentário sobre a vida de João Pedro Teixeira, líder camponês da Liga de Sapé, na Paraíba, 
assassinado em 1962. A filmagem foi interrompida em 1964 em razão do golpe militar e recomeçou 
17 anos depois, com os depoimentos dos camponeses que trabalharam na década de 60. O filme 
conta a história das Ligas Camponesas de Galileia e de Sapé, e a vida de João Pedro através das 
palavras de sua viúva, Elizabeth Teixeira, que conta sobre a sua vida nesses vinte anos, assim como 
a de seus filhos, separados dela desde dezembro de 1964. 
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temas de uma ciência social brasileira, ligados à questão da 
identidade e às interpretações conflitantes do Brasil como formação 
social. Desde Deus e o Diabo na Terra do Sol, é nítida a incidência 
de um velho debate sobre as formas de consciência do oprimido 
(XAVIER, 2006, p.18). 

Dentro do esquema populista apoiado pelas esquerdas, a luta pelas 
reformas de base define o confronto com os conservadores e, não 
por acaso, nessas obras-primas citadas90, é o campo o cenário, é a 
fome o tema, é o Nordeste do polígono das secas o espaço 
simbólico que permite discutir a realidade social do país, o regime de 
propriedade da terra, a revolução (XAVIER, 2001, p.47). 

 

     

Fig. 16: Cartazes de divulgação dos filmes Os Fuzis; Vidas Secas; e Deus e o Diabo na Terra do Sol. 

 

O debate sobre desvincular o cinema brasileiro do modelo industrial somou-se 

à preocupação de descentralizar a produção do eixo Rio - São Paulo, o que, 

segundo Sylvie Debs (2007), também explica a investida dos três diretores do 

Cinema Novo na temática Nordeste praticamente ao mesmo tempo.  

Sobre a adaptação, de caráter realista, de Vidas Secas (Graciliano Ramos), 

declarou o diretor Nelson Pereira dos Santos que esteve preocupado em pautar a 

população nordestina de forma considerada fiel à obra literária, ao mesmo tempo em 

que fazia uma problematização das aspirações do nordestino e de sua dificuldade 

em marchar para o progresso. É muito provável que o movimento de migração norte-

sul, intenso àquela época, tenha contribuído para a maior divulgação de uma cultura 

diferente que ajudou a despertar o interesse dos diretores dos centros urbanos em 

filmar/construir Nordestes (DEBS, 2007). A fotografia abre mão do filtro (luz 

ambiente), os diálogos são curtíssimos, os planos são longos, tentam imprimir o 

aspecto inóspito do sertão, o ritmo de vida do sertanejo. A sonorização do filme opta 
                                                 
90 Ismail Xavier referia-se a Vidas Secas, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Os Fuzis. 
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por limitar-se ao ruído estridente do carro de boi. A errância da família nordestina, o 

sacrifício de um papagaio e o desmaio dos filhos abrem essa película, que tematiza 

Nordeste como território de miséria e fome. A realidade social e econômica do país 

aparece logo no início do filme através do texto:  

Este filme não é apenas a transposição fiel para o cinema de uma 
obra imortal da literatura brasileira. Ele é, antes de tudo, um 
testemunho sobre a dramática realidade social de nossa época e 
sobre a extrema miséria que reduz à escravidão 27 milhões de 
nordestinos e que nenhum brasileiro pode ignorar. 

 

Em Os Fuzis, o motorista de caminhão, Gaúcho, está de passagem pela 

cidade Milagres, onde assiste os moradores desfalecerem de fome passivamente, 

em uma situação ali construída como insustentável. Uma seca prolongada piora o 

cenário da população, que recorre ao culto de um boi santo para pedir chuva a 

Deus. Gaúcho não pertence à polícia repressora, nem aos melancólicos e apáticos 

camponeses. É um elemento externo naquele ambiente e tenta convencer o povo a 

reagir. Diante da inércia do homem, tem um ataque de fúria, atira contra os 

caminhões cheios de comida que começavam a deixar a cidade e logo é morto pelos 

soldados. 

Deus e o Diabo na Terra do Sol traz, justamente, o oposto dos nordestinos de 

Milagres. Manoel é um homem do campo, um vaqueiro, que vive no distante sertão 

semiárido. Apesar de parecer um homem singelo e ingênuo, logo no início do filme 

Manoel assassina seu patrão, o coronel Morais, em clara reação à tentativa do 

coronel de lhe passar para trás. Manoel e sua esposa partem em fuga e se unem ao 

misticismo religioso e ao cangaço, movidos pela angústia e pelo desejo de justiça, 

em um processo de busca da salvação, oportunidade e terra boa para viver, 

trajetória que imprime, ao longo do tempo, uma transformação necessária no 

camponês. Tendo ambos os movimentos sido exterminados pelo matador Antônio 

das Mortes, resta a Manoel disparar novamente pelo sertão em uma corrida 

incansável pela transformação de seu mundo. Ao lado do que, ou de quem, o filme 

não diz. Narrativa e estética constroem um território vulcânico de revolução, o mito 

como potência transformadora pulsando em forma de transe e delírio proféticos do 

nordestino oprimido do campo. As águas do mar invadem o último quadro, sugerindo 

a emancipação. 
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Seja na adaptação literária realista de Graciliano Ramos, passando pelo 

pessimismo de Os Fuzis, ou através da fábula alegórica e esperançosa de Deus e o 

Diabo na Terra do Sol, personagens como Fabiano, ou o vaqueiro Manoel, são 

metáforas de Nordeste/sertão; são nordestinos, camponeses e trabalhadores rurais, 

pobres, injustiçados, esfomeados, analfabetos, perseguidos pelo latifúndio, 

reprimidos pela polícia, desamparados pelo Estado. Fabiano, de Vidas Secas, é um 

homem do campo alienado, que não reage contra a sua situação de miséria, 

expressa a passividade diante da injustiça. O vaqueiro Manoel, de Deus e o Diabo, 

por mais que seja ingênuo, rebela-se. “Nesse sentido, Manoel, ainda que vaqueiro 

nordestino, pode simbolizar o destino de todos os brasileiros na luta por 

sobrevivência e independência” (DEBS, 2007, p.171), e dá início à sua história de 

onde Fabiano havia parado. Tanto Fabiano como Manoel pertencem à nação como 

um todo, no interior de um quadro geral de desigualdades econômicas, políticas e 

sociais que era o Nordeste para esses diretores. Emblematicamente, Vidas Secas, 

Deus e o Diabo e Os Fuzis conformam uma tríade que expressa a necessidade de 

uma tomada de consciência política do povo em um contexto de fortalecimento das 

Ligas Camponesas, movimento inspirador, também, para o diretor Eduardo 

Coutinho, cuja obra Cabra marcado para morrer (1964-1984) tematizava o universo 

camponês revolucionário, a partir da Liga de Sapé. 

Em manifesto escrito por Glauber Rocha para a Conferência de Gênova, em 

196491, intitulado Estética da Fome, a violência como meio de se fazer enxergar 

aparece legitimada diante da considerada invisibilidade da fome, reafirmando a 

revolução não como um desejo, mas como uma necessidade92. Interessava 

trabalhar a ordem narrativa e plástica das imagens para, assim, construir a realidade 

principalmente a partir do choque, da expressão de uma situação insuportável na 

qual o homem rouba, foge, mata para comer, em que a miséria atinge seu grau 

                                                 
91 I Retrospectiva do Cinema Latino-Americano, em Gênova, promovida em 1965 pela instituição 
cultural Columbianum, especializada em América Latina. 
 
92 Sobre Glauber Rocha, analisa Sylvie Debs: “Sua ação crítica pode ser comparada, no domínio 
literário, à ruptura marcada pela Semana de Arte Moderna de São Paulo de 1922, na medida em que, 
em 1963, com Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, ele propõe uma revisão crítica do cinema 
brasileiro e eleva essa arte ao nível de uma expressão artística e não mais apenas industrial” (DEBS, 
2007, p.160). 
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máximo, enfim, um encaminhamento em forma-conteúdo totalmente oposto aos 

filmes considerados digestivos93: 

De Aruanda a Vidas Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, 
poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da fome: 
personagens comendo terra, personagens comendo raízes, 
personagens roubando para comer, personagens matando para 
comer, personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias, 
descarnadas, morando em casas sujas, feias, escuras: foi esta 
galeria de famintos que identificou o Cinema Novo com o 
miserabilismo, hoje tão condenado pelo Governo do Estado da 
Guanabara, pela Comissão de Seleção para Festivais do Itamarati, 
pela crítica a serviço dos interesses oficiais, pelos produtores e pelo 
público - este último não suportando as imagens da própria miséria 
(ROCHA, 2004, p.65).  

Sabemos nós – que fizemos estes filmes feios, estes filmes gritados 
e desesperados, onde nem sempre a razão falou mais alto – que a 
fome não será curada pelos planejamentos de gabinete e que os 
remendos do tecnocolor não escondem, mas agravam seus tumores. 
Assim, somente uma cultura da fome, minando suas próprias 
estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre 
manifestação cultural da fome é a violência (ROCHA, 2004, p.66). 

 Uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, eis 
aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existência do 
colonizado; somente conscientizando sua possibilidade única, a 
violência, o colonizado pode compreender, pelo horror, a força da 
cultura que ele explora (ROCHA, 2004, p.66). 

 

Deus e o Diabo na Terra do Sol constrói um Nordeste verborrágico, barroco, 

delirante, irracional, violento, místico, heroico, sem a preocupação de estar 

agregando valores positivos ou negativos (confundindo o Bem e o Mal) a essas 

construções. Sem dúvida, a ideia era assumir a violência e a miserabilidade 

extremas como propulsores da ação transformadora, porque o comportamento exato 

de um faminto passaria, necessariamente, pela violência. “Busca-se resgatar as 

forças messiânicas e rebeldes que ficaram adormecidas com a história, para 

fundamentar um processo novo de transformação da realidade” (ALBUQUERQUE 

JUNIOR, 1999, p.279), muito embora este olhar tenha sido construído, segundo 

Albuquerque Junior, em cima de um Nordeste “exemplo privilegiado da miséria, da 

fome, do atraso, do subdesenvolvimento, da alienação do país” (ALBUQUERQUE 

                                                 
93 Sobre o que poderia ser considerado como produção “não-digestiva”, analisa Bernardet: 
“Representou um bloqueio ao Cinema Novo a falta de aproximação com o espectador inspirado por 
uma ideologia política e por uma estética diferente, as produções cinemanovistas teriam atraído um 
público restrito, unicamente urbano, uma elite (BERNARDET in FURTADO, 1968). 
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JUNIOR, 1999, p.192), enunciados que emergiram do discurso da seca, construído 

pelo discurso das próprias oligarquias que esse movimento artístico abominava. A 

imagem do espaço vítima, espoliado, espaço da carência, ali, unia-se à exploração 

do trabalho e ao questionamento do acesso à terra. As apropriações de discursos 

passados podem acontecer com diferentes interesses, o que o autor identificou 

como muito comum no próprio universo das artes: 
O Nordeste não existe sem a seca e esta é atributo particular deste 
espaço. O Nordeste não é verossímil sem coronéis, sem 
cangaceiros, sem jagunços ou santos. O Nordeste é uma criação 
imagético-discursiva cristalizada, formada por tropos que se tornam 
obrigatórios, que impõem ao ver e ao falar dele certos limites. Mesmo 
quando as obras de arte são politicamente diferenciadas e até 
antagônicas, elas lidarão com as mesmas mitologias, apenas 
colocando-as em outra economia discursiva (ALBUQUERQUE 
JUNIOR, 1999, p.192). 

 

A Questão Regional Nordeste construída no imaginário fílmico do Cinema 

Novo se materializa, portanto, principalmente através dos filmes produzidos no início 

dos anos 60, em que são colocadas questões como: i) o cinema e a cultural regional 

como constituintes da identidade nacional e como forças transformadoras; ii) o 

descortinamento de uma realidade entendida como submetida a um sistema 

desigual latifundiário perverso, em que uma elite agrária é sustentada 

estruturalmente e onde as condições do meio físico não respondem sozinhas pela 

miséria; iii) o Nordeste como território em que ação e passividade do povo se 

relacionam com elementos de sua própria cultura – misticismo religioso e cangaço; e 

iv) o Nordeste enquanto território pertencente à nação desigual, e o nordestino 

explorado do campo como representante da massa popular brasileira.  

Todas essas questões atraíram o Cinema Novo enquanto arte engajada a um 

Nordeste que estava no centro dos acontecimentos políticos do Brasil de 1950/60, 

como vimos no primeiro capítulo deste trabalho. Da implantação da Sudene ao 

fortalecimento das Ligas, o Nordeste se tornara campo de atuação preocupação 

política, e tema das produções artísticas: 
 O Nordeste, neste contexto, tornou-se um dos símbolos das 

dificuldades econômicas do País e o centro possível de uma 
revolução social cujo objetivo principal era a reforma agrária. Ao 
mesmo tempo em que continuavam a ser fonte de indignação e 
reivindicação políticas, as imagens da pobreza, da miséria e da seca, 
tal como mostradas no cinema, eram insuportáveis para um Brasil 
que se queria moderno e potente (DEBS, 2007, p.209). 
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O que veio fazer o Cinema Novo nessa época foi alimentar-se da crítica a 

estas desigualdades, acima de quaisquer outros fatores que respondessem pelo 

estado de miséria atribuído ao Nordeste, “fechando a lente”, principalmente, no 

potencial revolucionário da classe popular do campo. 

 A Questão Regional Nordeste do Cinema Novo envolve, portanto, o encontro 

dos objetivos do Cinema Novo, entre eles o de descentralizar a produção do eixo 

Rio/São Paulo, com o de direcionar seu olhar para um espaço central do momento 

político do país, que lhe oferecia as matérias-prima para a sua militância, para sua 

arte engajada: cenário inóspito da seca e da exploração do trabalhador, mas onde 

existia a diversidade cultural (misticismo e do cangaço), a necessidade do 

descortinamento das desigualdades, a afirmação da violência como quebra de 

silêncio e força propulsora da transformação, a prática da denúncia e a negação dos 

planos de gabinete, entre outras ideias que associaram o Nordeste a um lugar de 

revolução. 
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2.4 Um olhar sertão-mar  

 

Vou contar uma história,  

na verdade, é imaginação. 

Abra bem os seus olhos  

pra enxergar com atenção. 

É coisa de Deus e Diabo, 

lá nos confins do sertão. 

(DEUS...,1963) 

 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) foi paradigmático no espaço político e 

artístico da cena cultural brasileira, num período de intenso debate sobre a 

identidade nacional. É uma película que “nordesta” marcado pela crítica às relações 

agrárias de exploração e o faz através de uma linguagem poética, influenciada pela 

literatura/canção do cordel94, alternadas com a música erudita, propondo o 

referencial estético da alegoria, da negação do realismo, a partir de significados 

expressos nas opções de montagem, elaboração dos planos, atuação do atores, 

entre outros. É um discurso que suscita significações sobre território Nordeste, assim 

como encarna em seu personagem principal, Manoel, o arquétipo do “nordestino 

explorado do campo”95 e, por que não, do brasileiro explorado em geral. Mas é 

preciso ficar atento porque, para além de um ensaio ou manifesto político, sua 

estrutura não se apoia nas possíveis racionalizações de uma ideologia, e sim no que 

há de problemático nessas racionalizações (XAVIER, 2007). 

Como analisa Ismail Xavier, esta emblemática obra do Cinema Novo pode ser 

dividida em três fases vividas pela sua personagem principal, numa história contada 

de forma linear, apesar de a descontinuidade ser um traço marcante desta narrativa. 

A divisão em fases não acontece por razões didáticas, para marcar uma simples 

temporalidade ou sucessão de acontecimentos. Mais do que uma evolução natural 

dos fatos, serve para marcar e inaugurar desdobramentos carregados de 

significados.  
                                                 
94 Segundo a pesquisadora Sylvia Nemer, a literatura de cordel era avessa a qualquer tipo de 
proposta revolucionária, mesmo que isso não signifique ser conformista (NEMER, 2007, p.34). 
 
95 Outros nordestinos aparecem em Deus e o Diabo na Terra do Sol, como os relacionados ao grupo 
representativo dos exploradores, como os políticos locais e os proprietários de terras, e seus 
colaboradores, como a Igreja. 
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Na primeira fase, em estilo mais realista, temos uma apresentação clara do 

ambiente, o sertão nordestino96, e do homem, Manoel, um vaqueiro como outro 

qualquer, um sertanejo que tem a vida simples, marcada pelo trabalho junto à terra, 

também cuidando das cabeças de gado de seu patrão. Rosa, sua esposa, trabalha 

nos afazeres da casa, e junto deles vive a mãe de Manoel. Esta família vive sob 

formas precárias de subsistência, ilhados na imensidão do sertão, por uma 

vegetação seca e rasteira, por um céu estourado em luz e calor, paisagem exibida 

numa série de planos abertos, que fornecem a ambientação local. Vivem num 

pequeno casebre e tudo o que possuem é um equipamento rústico de moer 

macaxeira, o que parece ser o único alimento de suas refeições, que fazem com as 

mãos, sobre o chão de sua moradia. Diálogos como os que acontecem, tanto fora 

como dentro da casa, evidenciam, de um lado a esperança de Manoel em conseguir 

um pedaço de terra próprio para plantar sua roça e, de outro, o desengano de Rosa 

sobre o futuro. Não são donos da terra onde vivem, estas são propriedade do patrão 

de Manoel. A ele o vaqueiro deve pagar o aluguel, em dinheiro, dias trabalhado ou 

mercadorias. 

 

  
Fig. 17: Esforço e silêncio na preparação da farinha. Fig. 18: Nordeste: aridez da paisagem, vazio. 

 

   

A “Canção do sertão”, de Villa-Lobos, compõe o quadro representativo do 

elemento climático da seca e de suas consequência naquele meio construído pela 

crueza de uma fotografia contrastada, da vegetação retorcida, espinhosa e estéril – 

marca explícita da opção por uma interpretação expressiva do filme, no lugar da 

                                                 
96 Área caracterizada pelo clima semi-árido, vegetação de caatinga, rasteira e retorcida (xerófitos 
como os mandacarus, xique-xiques e cardeiros).  
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contemplação agradável do espectador. Dois planos rápidos exibem a queixada e o 

olho de um boi morto, seguidos por outro plano fechado no rosto de Manoel. Dentro 

do casebre, em oposição ao olhar perdido de Rosa, Manoel especula: “Não sei não, 

o tempo ta ruim, mas pode vir um milagre do céu”.  

 

   

Fig. 19: Plano que diz do homem.                              Fig. 20: Plano que diz do meio. 

Ao discutir com o coronel para quem trabalhava, pois este não lhe queria 

pagar o combinado, Manoel o mata. A tensão, momentos antes deste desfecho, é 

marcada pela lenta movimentação dos atores. Manoel argumenta e pensa antes de 

agir, não no sentido de premeditar o assassinato, mas de perceber sua condição de 

explorado. Há um largo período de silêncio, até que ele conclui seu pensamento 

sobre o que se passava. O assassinato do coronel Morais, a raivosos golpes de 

facão, dispara a história em que vamos conhecer o universo místico, desequilibrado, 

contraditório, violento, fantástico e revolucionário que é o Nordeste Deus e o Diabo 

na Terra do Sol97, o que representa o primeiro momento de uma virada na vida de 

Manoel, o nordestino explorado do campo.  

Diálogo entre Manoel e o coronel Morais momentos antes do assassinato: 
Manoel: Trouxe as vacas, mas morreram quatro. 
Coronel Morais: Beberam no açude do norte? 
Manoel: Sim, senhor. Era onde tinha água. Foram mordidas de 
cobra.Trouxe doze vacas. Queria fazer a partilha para acertar as 
contas. 
Coronel Morais: Não tem conta pra acertar. As vacas que morreram 
eram todas suas. 

                                                 
97 Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol refere-se aqui, portanto, à imagem/ideia de Nordeste 
construída pelo discurso fílmico. 
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Manoel: Mas, seu Morais, as vacas tinham o ferro do senhor. Não 
pode ser logo as minhas, que sou um homem pobre. Foi azar, mas é 
verdade. As cobras morderam as rés do senhor. 
Coronel Morais: Já disse está dito. A lei está comigo. 
Manoel: Dá licença outra vez seu Morais, mas que lei é essa? 
Coronel Morais: Quer discutir? 
Manoel: Não senhor. Só estou querendo saber que lei é essa que 
não protege o que é meu. 
Coronel Morais: Já disse está dito. Você não tem direito a vaca 
nenhuma. 
Manoel: Mas seu Morais, o senhor não pode tirar o que é meu. 
Coronel Morais: Está me chamando de ladrão? 
(pausa larga: silêncio) 
Manoel: Quem ta falando é o senhor. 
Coronel Morais: Pra você aprender seu ordinário...(DEUS..., 1964).

   

   

  Fig. 21: Discussão com o coronel Morais.                       Fig. 22: Manoel mata o coronel Morais. 

 

Tanto o diálogo, quanto toda a atuação nesta cena de assassinato alertam: o 

que aconteceu não foi uma briga comum entre dois homens, mas um enfrentamento 

entre um camponês e um coronel em meio aos resultados de uma economia em 

crise, uma luta entre um trabalhador rural humilhado e explorado e um coronel 

arrogante, dono de vacas, terras e gente, ambos representantes de grupos sociais 

distintos e opostos em Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol.  

Falsos raccords98 exibem a fuga de Manoel após o assassinato. Vemos os 

golpes de facão, a perseguição de Manoel pelos jagunços, a luta corporal, a troca de 

                                                 
98 Falso raccord – Trata-se de uma supressão do espaço- tempo. Aparentemente errônea, mas que 
serve para marcar um significado à cena. Contraria uma continuidade do visível, fazendo uma 
sucessão de planos que escapa à lógica da transparência que atua na articulação. Dicionário teórico 
e crítico de cinema – Jacques Aumont/ Michel Marie. Editora Papirus. 
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tiros e a morte da mãe do vaqueiro, tudo sob forma “estenografada”, como qualifica 

Ismail Xavier. Há um contraste entre os planos longos que antecedem o assassinato 

do coronel, e a montagem descontínua da fuga, superposta aos ruídos de ação. 

Este contraste expõe a opção pela montagem, de alternar um tempo dilatado, de 

relativa imobilidade e silêncio, com outro tempo, este contraído e preenchido de 

múltiplas ações, de fragmentos (estenografia), de descontinuidade e flashes rápidos. 

Esta modulação, esquema de contraste entre condensação e rarefação, ação que 

hora se ausenta, e hora transborda, irá se repetir ao longo de Deus e o Diabo na 

Terra do Sol e diz respeito à “pulsação do filme”, também para apontar, em sua 

dimensão estética, a tensão entre pares como razão/misticismo, Bem/Mal, 

continuidade/ruptura, tradição/transgressão, e todo o movimento de vai e vem deste 

discurso, ao longo da instável trajetória de Manoel e sua interação com personagens 

trágicos e heroicos. Este discurso é bastante influenciado pelo teatro épico 

brechtianiano99 em todas as suas dimensões. É um filme poesia, político e dialético 

em seus objetivos de explorar a transformação do homem, em sua forma-conteúdo. 

Totalmente desamparado e com as mãos ainda ensanguentadas, Manoel 

parece cego pela angústia e desejo de salvação. Contra a vontade de Rosa, se 

entrega ao misticismo religioso, representado na personagem do santo Sebastião, o 

“deus negro”, que promete proteção e um mundo melhor aos camponeses, um lugar 

onde o leite sairá das pedras, dando início à segunda fase do filme. A apresentação 

deste universo se faz através de uma panorâmica vertical descendente (do céu para 

a terra), que enquadra em plano geral o beato e seus seguidores, traduzindo sua 

ligação com o divino. Esse momento solene encontra ressonância na música de 

Villa-Lobos (Magnifícat Alleluia para orquestra e coro), enaltecendo a força do 

sentimento religioso, elemento aglutinador das massas camponesas nesta película. 

Discursava o beato Sebastião, tal como um enviado de Deus, com seu tom profético, 

sobre o dia da justiça divina: 
Do outro lado deste monte santo, existe uma terra onde tudo é verde. 
Os cavalo comendo as flor e os menino bebendo as água na beira do 

                                                 
99 As principais características do teatro épico de Bertold Brecht (1898-1956) eram o caráter 
nitidamente narrativo e descritivo, a utilização de coros e sua finalidade política e crítica 
(apresentação de temas particulares do cotidiano como condicionados por uma totalidade social). A 
técnica do distanciamento na representação dos atores também se destaca, por acentuar a distância 
entre ator e personagem, chamando tanto o público como também o ator a confrontarem-se com sua 
própria realidade. A desfamiliarização do público de determinado ambiente habitual tornaria a 
situação mais compreensível, por consequência. 
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rio. Os homens comem o pó feito de terra, e poeira vira farinha. Tem 
água e comida, tem a fartura do céu... [...] As tropas do Governo 
perseguiram os inocentes, com suas balas da injustiça. É preciso 
mostrar aos donos da terra o poder e a força do santo (DEUS..., 
1964)100. 

 

   

Fig. 23: Santo Sebastião prega aos seus seguidores.Fig. 24: Rosa discute com Manoel. 

 

A insuportável condição de desamparo e miserabilidade de Manoel parece 

levá-lo, cada vez mais, à crença na salvação e justiça divina. Afinal, parecia não ter 

mais nada a perder. “Tô condenado, mas tenho coragem! Entrego minha força ao 

meu santo, pra libertar o meu povo”, disse Manoel ao beato. Rosa discorda de tudo 

aquilo, e tenta convencer seu marido:  
Isso é sonho, Manoel, a terra toda é seca, é ruim. Nunca pariu nada 
que prestasse. Pra que fugir e se desgraçar na esperança? 
Vambora, vamos trabalhar pra ganhar a vida da gente, antes que 
venha as tropas do Governo e faça que nem em Canudos, Pedra 
Bonita. Mata homem, mulher, degola os menino! (DEUS..., 1964) 

   

O vaqueiro é tomado por diversos momentos de transe e delírio, em que 

pratica o autoflagelo, penitências, e até mesmo o sacrifício de um bebê, em meio a 

um surto de fé religiosa pela purificação de Rosa, que invadiu seu corpo e mente. A 

face repressora e autoritária da “revolta messiânica” não tarda a aparecer. A 

sequência que mostra os ataques às prostitutas e flagelações qualifica a interação 

                                                 
100 O mundo dos sonhos é misto de poesia e fartura, como criado pelo poeta Manoel Camilo dos 
Santos, em cordel intitulado Viagem a São Saruê (1947), que diz: “Lá eu vi rios de leite/ barreiras de 
carne assada/ lagoa de mel de abelha/ atoleiros de coalhadas/ açude de vinho quinado/ monte de 
carne assada”. 
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do santo com a sociedade. A reprovação desta interação é evidente no tom crítico 

de Rosa, que observa Sebastião, em sequências de plano e contraplano. 
 A rebeldia messiânica tira os camponeses do processo de produção 

e os afasta da Igreja, subtraindo-os à exploração dos donos da terra, 
mas propõe a passividade da reza, a espera purificadora que define 
os eleitos no momento do cataclismo, da intervenção de Deus na 
construção de um novo reino da felicidade (XAVIER, 2007:120). 

 

   

Fig. 25: Manoel junto ao beato Sebastião.                    Fig. 26: Sacrifício de um bebê pela purificação. 

 

O embate entre Rosa e Sebastião acontece na Capela do monte santo. Após 

o sacrifício de um bebê, Rosa crava um punhal nas costas do beato: “Tal morte, 

humanamente medrosa nas mãos de Rosa, contrasta com a empáfia anterior e o 

desmascara sem apelação (diante da câmera) – afinal, não havia, minutos antes, 

assassinado uma criança, com firmeza e elegância, em nome do comércio com 

Deus?” (XAVIER, 2007, p.119). 

Os seguidores do beato e suas pregações incomodavam os senhores de 

terras e a Igreja católica na região, que buscaram neutralizar este grupo recorrendo 

a Antônio das Mortes, um matador do sertão. Vamos expostas as dinâmicas sociais 

que regem o poder no Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol. O matador chega a 

Monte Santo e encontra o beato Sebastião já sem vida, estendido sobre o chão, mas 

executa o restante do serviço, assassinando os fiéis do santo, poupando a vida 

apenas de Rosa e Manoel. “Só deixei dois vivo pra contar a história”, diz Antônio das 

Mortes a cego Júlio. Em seguida, a voz do cantador: ”A história continua, preste lá 
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mais atenção. Andou Manoel e Rosa, nas vereda do sertão. Até que um dia, pelo 

sim, pelo não, entrou na vida deles Corisco, o diabo de Lampião”. 

Quando desiludido com a experiência religiosa, Manoel é levado pelo cego 

Júlio ao pequeno grupo de Corisco – cangaceiro sobrevivente do ataque em que 

morrera seu parceiro, Virgulino Lampião. Com exceção do plano céu-terra, 

substituído por uma panorâmica horizontal terra-terra, a apresentação do universo 

cangaceiro é igualmente banhada com o sangue da violência que envolve o 

sacrifício de camponeses (incluindo uma criança, tal como acontecera na fase do 

Manoel-santo), agora em cumprimento a promessa de Corisco, de não deixar os 

pobres morrerem de fome. Manoel, que já conhecera os poderes da fé, e já 

constituído pelos delírios messiânicos, vê em Corisco um novo sinal dos céus e se 

transforma em “Satanás”, dando início à fase Manoel-cangaceiro, como resultado do 

segundo momento de virada em sua vida. 

Corisco toma a cena para discursar sobre o sertão, sobre Lampião e o 

cangaceiro de duas cabeças (que seria ele junto de Lampião), o que nos lembra o 

discurso místico, apocalíptico e solene do beato Sebastião: “Não há Maria, mas 

Lampião está vivo. Virgulino acabou na carne, mas no espírito está vivo. O espírito 

está aqui no meu corpo que agora juntou os dois. Cangaceiro de duas cabeça 

[...]”101. “É o gigante da maldade comendo o povo para engordar o Governo da 

República. Mas São Jorge me emprestou a lança dele pra matar o gigante da 

maldade. Aqui o meu fuzil pra não deixar pobre morrer de fome”, continua Corisco, 

reforçando a ideia da violência como meio para se chegar à justiça, à salvação e ao 

paraíso. 

 

                                                 
101 A evocação de Corisco a Lampião nos remete a ideia de construção de um território para além da 
fonte de recursos, enfatizando a apropriação simbólica fortemente ligada a cultura religiosa. 
(HAESBAERT, 2007). 
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 Fig. 27: Primeiras cenas de Corisco.                        Fig. 28 Corisco encarna Lampião. 

 

Manoel, a princípio, apenas observa o discurso de reconstituição da morte de 

Lampião, narrada por Corisco. Reflete exitante mas, em seguida, diz ter sido 

vaqueiro e jagunço, e solicita ao cangaceiro: “Capitão Corisco, eu queria entrar pro 

cangaço. Eu podia ser um cabra bom pra lutar nesta guerra”. O simbólico gesto de 

entrega se repete: tal como junto ao beato, Manoel cai aos pés de Corisco e passa a 

viver com o grupo, em nova investida motivada pelo desejo de justiça movido a 

violência, em que toma parte em roubos e assassinatos.  

 

 

Fig. 29: “Manoel é nome de vaqueiro! Eu te batizo de outro jeito. Te chamo agora Satanás!” 

A sinopse anterior é, sem dúvida, de um discurso que abriga uma carga 

política muito forte, atribuída ao misticismo e ao cangaço, ambos construídos a partir 
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de uma estética da violência que ilustra toda a narrativa, sem com isso representar 

mais uma crítica às formas de alienação praticadas pelo povo, como era comum 

encontrar nas películas do Cinema Novo nesta época. Mesmo que de forma 

ambígua, exteriorizada sob a forma de profecias apocalípticas religiosas e 

rompantes de violência extrema, Deus e o Diabo na Terra do Sol constrói um 

Nordeste da desrazão onde, no entanto, vivem pessoas conscientes das injustiças 

de seu mundo, principalmente sobre as que dizem respeito à terra e ao seu modo de 

vida/trabalho, muito embora elas não demonstrem ter uma visão estrutural dos 

mecanismos de exploração a que estão submetidas. É também um Nordeste que 

parece estar no limite da explosão, onde a transformação de Manoel 

(vaqueiro/jagunço/camponês/fiel/cangaceiro) atinge seu grau máximo.  
 Diante da injustiça, da realidade que solicita a violência como 

condição de humanidade, a insurreição está sempre no horizonte. 
Não importa se consciente, passivo, ou mergulhado na franca 
alienação, o oprimido traz uma disponibilidade para a revolta, mesmo 
que subterrânea (XAVIER, 2007, p.111). 

         

Considerado um dos ápices do filme, uma sequência de planos mostra 

Corisco e os cabras saqueando a casa do coronel Calazans (gente do Governo, 

como diz Corisco), onde acontecia um casamento. O clima é de total delírio coletivo. 

Os cangaceiros destroem a casa e se fartam de bolo e bebida, enquanto Rosa delira 

de forma fantasiosa com uma grinalda, Corisco violenta a noiva e Satanás (Manoel) 

perambula pela casa segurando um crucifixo, até que é ordenado a castrar o 

noivo102. 

 

                                                 
102 O ritual de inciação de “Satanás” é condensado no emblemático gesto de Corisco, em que retira 
das mãos de Manoel o crucifixo, para entregar-lhe o punhal. 
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Fig. 30: Ataque à fazendo do coronel.  

A cena, que termina com Corisco destruindo um piano a golpes de rifle, 

recebe a mesma música de Villa-Lobos que apareceu na apresentação do beato 

Sebastião. É marcante a linguagem poética e, até certo ponto, surrealista, desta 

passagem, que aciona um inconsciente coletivo em estado de crise e delírio, 

simbolizando prazer e dor no universo sertanejo, desafiando qualquer tipo de lógica 

racionalista (BENTES, 2003), “desarrumando o arrumado”103. 

Migrando entre dois universos igualmente violentos – o movimento religioso e 

o cangaço – Manoel é a síntese alegórica da figura do nordestino oprimido e 

explorado do campo. Este nordestino quer justiça, seja pela cruz, ou pelo punhal, e 

não pode esperar. Ele transborda força e fé por aquilo que acredita, explode em 

violência, junto a Deus e ao Diabo – que, aliás, neste discurso se confundem a todo 

o momento. Para marcar esta mistura entre os dois universos, observa-se que a voz 

do ator Othon Bastos, que interpreta Corisco, é a mesma usada nos discursos do 

beato Sebastião. Corisco é agente do “Bem”, porque é justiceiro, é o São Jorge de 

Manoel. Ao mesmo tempo em que representa o Mal, na figura de um condenado que 

faz justiça com sangue e violência. A desmistificação do universo cangaceiro é 

percebida no reconhecimento de que também Lampião ficava pequeno, como 

afirmou Dada, mulher de Corisco. “Sebastião e Corisco, direito e avesso de uma 

                                                 
103 No final do filme, Corisco diz a Manoel: Você é como os anjos. Vá embora com sua mulher e por 
onde passar diz ao povo que Corisco tá mais morto que vivo; que Virgulino morreu de vez e eu morri 
com ele; mas por isso mesmo tenho de ficar em pé, lutando até o fim, desarrumando o arrumado”. 
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mesma metafísica do Bem e do Mal, vêem discutidos seus méritos e equívocos na 

condução de sua rebeldia" (XAVIER, 2007, p.126).   

A inspiração na literatura de cordel está presente nos poemas cantados, que 

introduzem cenas cruciais da narrativa, e que por isso têm força estrutural. Eles 

aparecem quando Manoel abandona sua casa para seguir o beato, ou quando ele se 

junta ao grupo de cangaceiros, em nova virada de seu destino. Segundo Sylvia 

Nemer, a utilização do cordel tem um caráter duplo de adaptação de códigos e 

transgressão. A falta de um final feliz seria um exemplo da não correspondência total 

a este gênero literário: 
 Presente em praticamente todos os ciclos da literatura de cordel, a 

oposição entre o bem e o mal recebe dos poetas um tratamento 
moralista que é recusado em Deus e o Diabo, mas se volta para uma 
proposta política da luta entre as duas forças. Extremamente 
ambíguo, o filme não revela quais são os representantes do bem, 
quais são os do mal (NEMER, 1997, p.126). 

 

Tal qual nos romanceiros tradicionais, a canção informa sobre as viradas na 

vida de Manoel, sendo a primeira delas logo após a morte de sua mãe. Apontando 

para a esperança e para o despertar de uma nova ação, a voz do cantador tem a 

função de fazer deste filme uma grande fábula, mostrar-se como testemunho de 

uma história de sofrimento, provação e sacrifício, que pode ser verdade ou 

imaginação e que, justo por conta disto, existe na terceira pessoa (NEMER, 1997). O 

cantador recita os versos, que são musicados por ritmos, reconhecidos 

nacionalmente à época do filme, como ritmos do sertão, o que nos sugere 

identificação com as raízes culturais rurais/sertanejas, um Nordeste-tradição que, no 

entanto, não assume o controle da lenda, visto que compõe a narrativa com outras 

formas de mediação, como a música erudita de Villa-Lobos104. Esta última é usada 

em momentos solenes, que ganham uma conotação nacionalista (XAVIER, 2007, 

p.115).  

Os poemas de cordel, neste discurso fílmico, sugerem a ideia de destino, ou 

algo que acontece sem existir uma motivação, por outro lado, não encaixa com a 

sucessão dos fatos que parecem determinar o desenrolar dos acontecimentos e 

demonstrar tais motivações. Em outras palavras, se o beato Sebastião aparece na 

vida do casal Manoel e Rosa pelo sim, pelo não, a revolta do vaqueiro é disparada 

                                                 
104 Heitor Villa-Lobos já aparecera no cinema de Humberto Mauro, em 1937, quando compôs a trilha 
sonora de O Descobrimento do Brasil. 
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pelo briga com o coronel, que o leva a matar, e cria as condições para a sua e 

adesão ao beato. O mesmo ocorre em relação à fase Manoel-cangaceiro. Cego Júlio 

apresenta Manoel a Corisco, mas é o desejo de Manoel, de vingar a morte do santo, 

que o transforma em Satanás, o que enfraquece a ideia de destino reservado aos 

personagens (XAVIER, 2007). 

Curiosa é a relação de Rosa, mulher de Manoel, com Sebastião e, mais tarde, 

com Corisco. Representantes de movimentos sociais movidos pela desrazão, pelo 

desespero e pela intensidade de suas ações apaixonadas, Sebastião provoca em 

Rosa o ódio que a leva a matá-lo com o punhal, na capela do Monte Santo. Por 

outro lado, com Corisco e Dada, Rosa vive o amor. Sentimentos opostos vividos 

pela personagem que misturou razão e emoção em suas experiências junto ao 

misticismo e ao cangaço. 

“Procurando pelo sertão/ todo mês de fevereiro/ o dragão da maldade/ contra 

o santo guerreiro./ Procura Antônio das Mortes!”, diz o cantoador. A figura de 

Antônio das Mortes nos é apresentada a partir da luta contra os cangaceiros que 

persegue, sua forma de andar e os movimentos que formam jogos de luz e sombras 

de sua figura, caracterizando um homem destemido e perigoso. O matador confessa 

ter acabado com os seguidores do beato Sebastião por estar inconformado, e não 

pelo dinheiro que recebeu da Igreja e dos políticos: “Eu não matei os beato pelo 

dinheiro. Matei porque não posso viver descansado com esta miséria”, e cego Júlio 

responde: “A culpa não é do povo, Antônio! A culpa não é do povo, Antônio! Não é 

do povo!”.  

  

Figs. 31 e 32: Antônio das Mortes ataca os seguidores de Sebastião. 
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Ele, que é corresponsável pelo extermínio do messianismo, planeja acabar 

com Corisco, com o objetivo de liquidar o “Nordeste da desrazão”, ainda que isso 

signifique reafirmar a violência como meio de transformação. Antônio das Mortes 

seria, junto com a desconfiança de Rosa, o único traço de racionalidade nesta 

película, alguém que planeja seus atos, contra o estado delirante que julga 

prejudicar a tomada de consciência do oprimido. No entanto, o matador também se 

autoqualifica como um condenado, a ser igualmente sacrificado em nome de uma 

guerra maior: 
Um dia vai ter uma guerra maior neste sertão. Uma guerra grande, 
sem a cegueira de deus nem do diabo. E pra que esta guerra 
comece logo, eu, que já matei Sebastião, vou matar Corisco. E 
depois vou morrer de vez, que nós somos tudo a mesma coisa 
(DEUS..., 1964). 

  

A morte, de uns e de outros, assim como os processos de 

“desmascaramento” e desmistificação do messianismo e do cangaço, parecem 

inevitáveis ao processo de transformação de Manoel e também para a abertura de 

caminhos ao novo. E assim faz Antônio das Mortes, persegue Corisco até encontrá-

lo e encurralá-lo. O matador dispara três tiros contra Corisco, que tem uma morte 

heroica, finalizada por sua última fala, um tanto contraditória para quem se diz 

representante de São Jorge: “Mais fortes são os poderes do povo”. Manoel e Rosa 

são poupados pela segunda vez. Com a morte de Corisco, Manoel encontra-se 

novamente “em busca”, agora não mais vinculado ao cangaço, tão pouco 

mergulhado no messianismo. As últimas cenas de Deus e o Diabo na Terra do Sol 

mostram o casal numa corrida disparada pelo sertão, não se sabe pra onde, muito 

embora os planos finais preencham a tela com imagens aéreas das turbulentas e 

vigorosas águas do mar. A redenção se mostra ali, com certeza. As águas revoltas 

significam o fim da dominação e exploração do homem, a emancipação, sem no 

entanto, deixar claro por quais meios. Ouve-se a canção final: “O sertão vai virar 

mar/ e o mar virar sertão!/ Ta contada a minha história,/ verdade e imaginação./ 

Espero que o sinhô/ tenha tirado uma lição:/ que assim mal dividido/ esse mundo 

anda errado,/ que a terra é do homem,/ não é de Deus nem do diabo”. Manoel é 

“libertado”, mas isso não significa uma negação da validade de suas experiências 

anteriores, dada a importância, neste filme, do processo de transformação do 

nordestino explorado do campo e, por que não dizer, dos brasileiros explorados, 
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transformação esta que se alimenta das tradições culturais dos lugares ao longo dos 

tempos. Mas, se a saída não está no misticismo, nem no cangaço, o que é aquele 

mar? Sem dúvida nos remete a um porvir, a ruptura com a dominação do homem. 

Associa-se também à ideia de esperança, mas também a algo que está aberto, 

indefinido. O mar seria o resultado da guerra maior, prevista por Antônio das 

Mortes? O filme exibe Manoel correndo em direção ao novo, marcado pelo rastro do 

misticismo e do cangaço, mas não sugere os meios com os quais se alcançará a 

libertação do povo. Afirma-se ali que Manoel não é o mesmo vaqueiro errante 

daquele sertão, ele agora é um fiel, crente em sua própria redenção, é também um 

Manoel cangaceiro, valente, destemido, determinado. Seja lá por quais meios a 

grande revolução se der, será através de todos estes Manuéis que tudo há de 

acontecer. 
 Na ascensão da consciência rumo à lucidez que vê no próprio 

homem a origem, meio e fim da práxis, o termo final não se 
concretiza no filme; a libertação das personagens não se mostra até 
o fim, elo por elo. Porque é exatamente isto, ou seja, a lacuna o 
essencial. É dela que se alimenta a força da teleologia: não se trata 
de encadear na horizontal o andamento do processo em todos os 
seus passos até o termo final; trata-se de, pelo delineamento de um 
esquema geral, indicar como messianismo e cangaço, na sua 
disposição de luta, prefiguram a revolução do telus que virá 
preencher o sentido deles e revelar sua verdadeira significação na 
ordem maior das coisas. [...] o fundamental é a transformação, nele 
assumida como pressuposto, não importa o seu foco (XAVIER, 2007, 
p.140-1). 

   

O desfecho incomoda porque não aponta a uma saída para tanto sofrimento e 

luta daquele universo em convulsão, e também cumpre um papel provocativo, 

encerrando uma sequência de acontecimentos e personagens contraditórios, 

intensos, provocando a desordem e abrindo ao nordestino explorado do campo, ao 

“Manoel dono de seu destino”, híbrido de misticismo e cangaço, todas as 

possibilidades. 
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Fig. 33: Manoel corre pela imensidão do sertão. 

Deus e o Diabo na Terra do Sol traz uma montagem influenciada pelo cinema 

de Sergei Eisenstein e uma atuação contaminada pelo teatro épico revolucionário de 

Bertold Brecht, provocando uma recepção, por parte do espectador, que se opõe ao 

que o Cinema Novo qualificaria como reacionarismo estético do cinema “digestivo” 

convencional. Adota o choque como elemento principal de sua linguagem 

cinematográfica. Esta violência atribuída ao universo messiânico e cangaceiro se 

expressa na forma-conteúdo do filme, e se afasta ao máximo dos efeitos de 

simulação do real do cinema clássico, para conseguir uma sensibilização do 

espectador. A metodologia do choque é uma opção estética política, que dialoga 

com as ideias encontradas no manifesto de Glauber Rocha, escrito em 1965, 

“Estética da Fome”. Com o objetivo de reverter a fraqueza em força: 

O abandono do discurso político-sociológico de denúncia e 
vitimização diante da pobreza, usual nas décadas de 1960 e 1970, 
para dar um sentido afirmativo e transformador aos fenômenos 
ligados à fome, à pobreza, à miséria latino-americanas. Com ele, 
Glauber busca reverter forças autodestrutivas máximas, 
apresentando-as como impulso criador, místico e onírico (BENTES, 
2007, p.193). 

 

A partir de uma espécie de apocalipse estético, Deus e o Diabo na Terra do 

Sol nega o realismo crítico e a narrativa clássica, para praticar uma estética barroca 

da violência, que seja capaz de criar um Nordeste a partir do intolerável e do 
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insuportável, com as imagens de seus personagens atormentados, o que não 

significa uma ilustração da violência como forma de espetacularização, de uso do 

exótico, mas como forma de violentar os sentidos do espectador (BENTES, 2007). A 

película parece, justamente, querer afastar-se do realismo para atingir a realidade.  

 

 

Fig. 34: Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol. 

Em síntese, o Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol é um território pobre, 

semiárido, de vegetação rasteira retorcida e seca, luz contrastada e estourada, lugar 

de longas distâncias, onde o gado morre de sede e onde o trabalho é árduo na casa 

de farinha. É também um caldeirão de conflitos, lugar de provação, onde a lei está 

ao lado dos patrões latifundiários, igreja e políticos locais. É território da tradição 

sertaneja da música de cordel, que apresenta os personagens, que comenta os 

fatos, que se transforma em coro da tragédia. É lugar das contradições que 

constituem o homem simples do campo que ali vive dias de fome e sonho, de 

humilhação e de glória, de desengano e fé, de sacrifício e provação, de medo e 

coragem, em medidas nada moderadas ou equilibradas, mas sempre explosivas, 

entre a resignação e a rebeldia. Este Nordeste apocalíptico de crucifixos e punhais é 
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também palco de histórias míticas e de mortes heroicas, lugar híbrido de 

cancioneiros e de Villa-Lobos, uma imensidão por onde dispara a teleologia da 

revolução, a corrida do vaqueiro, determinado em assumir o seu destino, munido de 

sua coragem cangaceira e de sua fé mística. É terra de Manoéis, homens 

perturbados pela fome, destemidos e determinados a encontrar a saída para sua 

vida. 

Esta obra constitui, mesmo que de forma particular, a problemática 

identificada neste trabalho como Questão Regional Nordeste do Cinema Novo, na 

medida em que seu tema foge dos cenários do eixo Rio/São Paulo e se volta para 

um território Nordeste castigado pelo fenômeno climático da seca e explorado pelo 

sistema do latifúndio. O Nordeste Deus e o Diabo contém os conflitos entre 

trabalhadores e exploradores que o Cinema Novo desejava escancarar para a 

sociedade brasileira. Ao mesmo tempo, este território também é lugar da revolução 

de homens híbridos que se atiram com determinação e agressividade à missão de 

mudar o rumo da história. O filme aciona toda a comunicação entre a tradição e o 

novo, entre o popular e o erudito, experimenta esteticamente tudo o que o “cinema 

da transformação” propunha dizer de um Brasil multicultural e com um futuro 

revolucionário. 
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NORDESTE: RAZÃO E SENSIBILIDADE 
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Capítulo 3 

______________________________ 

 

Nordeste: razão e sensibilidade 

 

 

Para qué escribe uno si no para juntar sus pedazos? Desde que entramos en la escuela o la 
iglesia, la educación nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón 

del corazón. Sabios doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa 
colombiana, que inventaram la palabra sentipensante para definir al lenguaje que dice la 

verdad. 
 

(Eduardo Galeano – El libro de los abrazos) 
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O caminho até aqui percorrido nos oferece elementos para empreendermos 

uma interpretação dos sentidos que, possivelmente, em nosso entendimento, 

poderiam ser atribuídos tanto em relação ao território Nordeste, quanto ao 

nordestino do outro, a partir das respectivas posições de sujeito que fundamentam 

os discursos estudados. Ou seja, interessa-nos dizer dos sentidos possíveis 

encontrados por Novos Rumos sobre o par Nordeste/nordestino, e sobre a 

associada Questão Regional Nordeste de Deus e o Diabo na Terra do Sol, e vice-

versa.  

* 

 
Comecemos pela parte do Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol que não 

assume sentido positivo quando julgados segundo a visão de mundo de Novos 

Rumos, e vamos explicar por quê. Qualquer sentido positivo atribuído ao Nordeste 

Deus e o Diabo aparece apenas quando este é inteligível segundo a lógica de 

entendimento compatível com a visão do discurso Novos Rumos, lógica esta que, 

agora segundo a visão de mundo de Deus e o Diabo, seria a mesma atribuída às 

narrativas clássicas constituintes do cinema holywoodiano ou contidas no raciocínio 

do Estado sobre cinema e sobre Nordeste. A obra Deus e o Diabo na Terra do Sol 

se distancia desta lógica, subverte-a em muitas passagens, como vimos no capítulo 

anterior. O que queremos dizer é que, segundo a lógica pecebista, utilizada na 

construção de Novos Rumos, muitos trechos deste filme – como, por exemplo, os 

que explicam o Nordeste misturado em sentimentos como amor e ódio (como os que 

a personagem Rosa viveu junto a Corisco, Dadá e Sebastião), ou os que exibem 

uma cena de castramento humano, alternada com o romântico delírio do “faz de 

conta” de Rosa com uma grinalda, como acontece na cena do ataque à casa do 

coronel Calazans – não assumem sentidos positivos que sirvam ao “modo de 

pensar” de Novos Rumos. Tais passagens, carregadas de significado, não existiriam 

para além da sugestão de certo traço surrealista da película, ou poderia até mesmo 

ser considerado um amontoado de imagens desconexas e ininteligíveis, segundo o 

que sua lógica de compreensão lhe permite compreender, pois em parte, este 

“Nordeste fábula, pulsante e contraditório” de Deus e o Diabo, se manifesta a partir 

de uma lógica diversa da que o processo de invenção do Nordeste Novos Rumos se 

utiliza. Concluindo, algumas partes do filme, como as que citamos acima, são 

elementos que constroem o Nordeste Deus e o Diabo, e que estão fora do sistema 
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cognitivo constituído a partir da lógica de Novos Rumos, assumindo o único sentido 

da não inteligibilidade, simplesmente porque não se encaixam no modo de 

compreensão racional do discurso jornalístico ao qual pertence o conjunto dos 

números estatísticos comparativos, o pensamento etapista e estratégico da 

revolução burguesa, e toda a racionalidade dos fundamentos e dogmas marxistas 

que aparecem como condição e resultado do que vimos configurar-se enquanto 

questão regional Nordeste do PCB, e estão reproduzidos no jornal do Partido. Essa 

racionalidade, característica da visão de mundo predominante no semanário, 

estrutura toda a argumentação sobre a dinâmica explorados/exploradores no 

Nordeste Novos Rumos, de forma a identificá-los praticamente como Bem e Mal, 

respectivamente. Por outro lado, abre “brechas” neste raciocínio, justificadas como 

necessárias para apoiar uma visão racional estratégica, planejada e em acordo com 

as teses do Partido Comunista Brasileiro e a revolução brasileira. Tais brechas se 

materializaram em propostas de alianças que, como vimos, eram consideradas 

oportunas ao triunfo do “Bem”, o que representou concessão assumida como 

temporária, para servir a objetivos bastante calculados (tornar o Nordeste e o Brasil 

capitalistas e livres do capital estrangeiro, para então empreender a revolução 

socialista). Em sentido oposto, ainda que com objetivos semelhantes 

(revolucionários/transformadores/emancipadores), o Nordeste Deus e o Diabo é a 

materialização da Estética da Fome. Ao longo do filme, busca-se subverter a visão 

de mundo racionalista/legal/estratégica/planificadora dominante, da qual se alimenta 

Novos Rumos em seu “nordestar”, na medida em que se propõe o trânsito entre o 

realismo e o surrealismo para construir o estado de miserabilidade do camponês 

explorado do campo, em que se valoriza a violência e a brutalidade para fazê-los 

serem enxergados, numa dimensão onírica, como meio de violação da percepção 

viciada e espetacularizada da fome pelos espectadores do filme. Em Deus e o Diabo 

“nenhuma explicação histórica, sociológica, marxista ou capitalista pode dar conta 

da complexidade e tragédia da experiência da pobreza” (BENTES, 2008: 2). O 

Nordeste Deus e o Diabo contém o intolerável da fome; é a própria desconstrução 

da ordem hegemônica estatal planificadora, e também da visão etapista e legal do 

PCB, sobretudo no âmbito de seu campo estético. Amor e ódio, bem e mal, razão e 

desrazão, tradição e modernidade, ordem e desordem são pares ali invocados para 

serem desconstruídos, para se confundirem no discurso pulsante, épico teatral e 

instável que constrói o Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol. Esse filme é mais 
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inspirado na estética da fome, formulada por seu próprio diretor, do que na visão 

marxista racional daquele universo – ainda que a relação de exploração do trabalho 

e do monopólio da terra apareçam. 

Se bem existe um traço sentimental no Nordeste Novos Rumos – pois no 

jornal é possível perceber o uso de uma linguagem emocional ufanista, e até 

dramática, para dizer de um Nordeste miserável e do sofrimento do nordestino 

explorado do campo, que dá a vida pela luta das Liga Camponesa –, isso não é o 

que predomina. Esse território é inventado, principalmente, a partir da utilização de 

pesquisas estatísticas, de comparações, de críticas a projetos de planificação, de 

estratégias políticas e legalistas de médio e longo prazos a partir de critérios de 

análise conectados à visão hegemônica de progresso e de desenvolvimento – 

sinônimos de crescimento econômico, tal como vimos sobre a visão do Estado. 

Desta forma, esse apelo dramático em alguns textos, ou essa linguagem emocional 

não se mostra dominante na linha discursiva do jornal. Em Deus e o Diabo, tudo 

concorre justamente no sentido de “desorganizar” tal ordem. 

Podemos dizer que a visão de mundo do jornal, por outro lado, 

possivelmente, apresenta certa identificação com o retrato do Nordeste Deus e o 

Diabo na Terra do Sol quando considerados elementos que também aparecem no 

Nordeste Novos Rumos, a saber: i) as características físicas do sertão ou região 

semiárida: vegetação e solo secos, lugar de grandes distâncias; ii) as características 

climáticas da mesma área semiárida: o fenômeno da seca e as consequências 

sociais que afetam as populações do campo e que vivem da agricultura de 

subsistência; iii) a extrema desigualdade de condições de vida, de trabalho e, 

também, de oportunidades existente no interior destes Nordestes; e iv) a existência 

de fatores internos àquele território de ordem histórica, econômica e social que 

mantém toda uma estrutura agrária e oligárquica baseada no latifúndio e sustentada, 

principalmente, pelos grupos dos latifundiários, da Igreja e do poder público local. 

A parte estes pontos de identificação entre o Nordeste Deus e o Diabo e o 

Nordeste Novos Rumos, ainda assim a visão de mundo expressa em Novos Rumos 

apontaria o Nordeste Deus e o Diabo como território limitado, insuficiente, 

incompleto, empobrecedor e, portanto, parcialmente não verdadeiro. Não só porque 

em Nordeste Deus e o Diabo não há referências à zona urbana e ao operariado 

urbano nordestino, entendidos em Novos Rumos enquanto elementos constituintes 

daquela sociedade, mas também porque, dentro do próprio universo problematizado 
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pelo filme, não são manifestadas as especificidades que, no discurso Novos Rumos, 

conformam o grupo dos explorados do campo nesse Nordeste. Está certo que o 

Nordeste Deus e o Diabo contém as figuras do padre corrupto, do poder público 

corrupto, do matador corrompido, do beato salvador, do cangaceiro justiceiro e do 

sertanejo, estes aparecendo como os representantes dos grupos sociais do 

Nordeste Deus e o Diabo, mas, em Novos Rumos, o nordestino explorado era o 

vaqueiro, o meeiro, foreiro, e também o assalariado agrícola, inexistentes no 

Nordeste do filme. O Nordeste Novos Rumos exibe uma variedade de mecanismos 

de exploração sobre o nordestino, como a meia, a terça, o cambão, o engano do 

lápis, o barracão, que simplesmente não aparecem no Nordeste considerado 

limitado e não racional de Deus e o Diabo. Considerado elemento fundamental da 

manutenção da estrutura arcaica de produção do campo e da exploração do 

camponês em nível nacional, o capital internacional e sua ligação com os grandes 

latifundários também não figuram no Nordeste Deus e o Diabo. A ausência desses 

grupos sociais, das dinâmicas e dos mecanismos de exploração, tão característicos 

do Nordeste Novos Rumos, representam, segundo esta visão de mundo, omissão 

grave sobre o território Nordeste Deus e o Diabo, e entende sua construção como 

resultado de uma simplificação reducionista e alienada. O Nordeste Deus e o Diabo 

existiria, portanto, isolado do mundo e, até mesmo, de outras regiões do espaço 

nacional.  

Ainda segundo essa mesma lógica de julgamento, a alienação atribuída ao 

Nordeste Deus e o Diabo na Terra do Sol seria responsável, também, por uma 

construção ultrapassada, não verdadeira, talvez até tradicional/conservadora 

daquele território, visto que ali, em pleno período de maior força do movimento 

camponês, inexiste o que seria o elemento principal do Nordeste Novos Rumos: o 

trabalhador rural organizado das Ligas ou dos sindicatos rurais, seja ele assalariado 

ou arrendatário. A maior parte do Nordeste Deus e o Diabo exibe o misticismo 

religioso e o cangaço como únicas formas de consciência/resistência ali retratadas 

de maneira explícita. Não só isso, misticismo e cangaço são responsáveis por fazer 

aflorar no nordestino Deus e o Diabo uma espécie de força vital capaz de movê-lo a 

lutar pela justiça, assumindo a violência como propulsora da resistência e da 

transformação. No entanto, julgados pela lógica de Novos Rumos, esses 

movimentos sociais são considerados inadequados aos tempos modernos e aos 

meios pacíficos e legais de transformação da realidade, proposta pelas Ligas e 
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sindicatos (mesmo que sejam considerados válidos em tempo passado como 

elementos de nosso processo evolutivo – n.213 – 22/03/1963). A luta pacífica e legal 

também era considerada, em Novos Rumos, como necessária à cooptação do 

camponês oprimido pelo poder do latifúndio e de outros grupos que deveriam unir-se 

à frente ampla e heterogênea pela libertação do Brasil do domínio estrangeiro. 

Dessa forma, é praticamente impossível conceber, “sob o olhar” de Novos Rumos, 

que a violência considerada irracional, ainda que justificada, do cangaço, e também 

o misticismo, estivessem contidos no camponês organizado, por mais que tivessem 

sido, segundo o jornal, uma forma de ação de uma consciência “política” à época, 

esta considerada instintiva. 

Nesse mesmo sentido, ressaltamos, em particular, a alienação atribuída ao 

nordestino Deus e o Diabo na Terra do Sol quando considerado segundo a visão de 

mundo de Novos Rumos. A valorização da figura do legendário Padre Cícero, 

através das falas de Manoel e Corisco, é um ponto que nos serve como exemplo do 

que inspiraria um “mal julgamento”, pois, em Novos Rumos, esse ícone religioso não 

passava de um enganador:  

E outro foi o legendário Padre Cícero, de quem, recortada a auréola 
de santo que a superstição lhe deu [...] prova o fato de ter agido 
sempre como um domesticador das massas e amortecedor dos 
choques, não a favor dos humildes qual aparentava, mas sempre ao 
lado dos latifundiários, tornando-se ele mesmo, ao final, um grande e 
poderoso senhor de terras que, inclusive, fazia seus fiéis trabalharem 
gratuitamente em suas fazendas (n.238 – 13/09/1963). 

 

O nordestino Deus e o Diabo, tal como este território, seria possivelmente 

julgado como alienado e supersticioso, sustentado pela ingênua adoração de figuras 

religiosas consideradas traiçoeiras, como a de Padre Cícero. Alguém refém de 

crenças que levariam a concepções errôneas. Seguindo esse mesmo eixo de 

julgamento, esse nordestino teria sido movido, a todo momento, por sentimentos de 

justiça imediatistas, promovidos pelo desenrolar dos fatos em sua vida que 

acionavam uma consciência política considerada primitiva ou instintiva, incapaz de 

fazer qualquer homem enxergar as razões estruturais de sua condição de explorado. 

Por isso, o nordestino Deus e o Diabo não se constituiria enquanto classe para si; 

estaria preso às formas rudimentares de reação à exploração. 

A possibilidade de “reação” no Nordeste Deus e o Diabo é, no entanto, 

considerada pelo jornal, segundo a mesma lógica de raciocínio, e volta a nos sugerir 
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uma identificação, na medida em que a última cena que determina o desfecho da 

história, ou seja, o mar que invade as telas daquele território, não poderia ser outra 

coisa que não uma metáfora para a organização política que levaria à revolução. 

Para essa revolução se dirige o vaqueiro Manoel para ajudar a libertar o Nordeste 

Deus e o Diabo da ilusória e ingênua irracionalidade fanática religiosa e cangaceira, 

irracionalidade esta que, inclusive, não teria espaço nas reuniões e associações 

camponesas, meios pelos quais se atingiria a organização necessária para lograr a 

revolução burguesa. Como dizia o jornal: “O cangaço e o misticismo, mais de uma 

vez usados e manobrados pela astúcia dos grandes fazendeiros, desaguaram, por 

fim, nas tarefas conscientes das ligas camponesas” (n.238 – 13/09/1963).  

O nordestino Deus e o Diabo que, segundo a visão de Novos Rumos, esteve 

preso às formas de resistência irracionais, supersticiosas e ultrapassadas (caminhos 

equivocados que os levariam ao novo), tem a chance de agregar-se à modernidade 

racional, pacífica e legal ao descobrir que “a terra é do homem, não é de Deus nem 

do Diabo”, constituindo-se em classe para si. É reconhecido, no Nordeste Deus e o 

Diabo, mesmo que sutilmente, o que em Novos Rumos se reconhece como caminho 

de conscientização política acertado, correto e adequado à luta dos explorados. 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, discurso da subversão, é constituído por 

uma visão de mundo que enxerga o Nordeste Novos Rumos praticamente como um 

“caso perdido”. Se, por um lado, este território assume um sentido positivo de 

cenário de grandes memórias, de grandes mitos da resistência e da força do grupo 

dos explorados do campo – tal qual exemplificado na narração do herói camponês 

João Pedro Teixeira, que vai até o fim e transforma-se em mártir dos oprimidos pelo 

latifúndio –, por outro é lugar de peleguismo alimentado por seus dogmas marxistas, 

defensores de concessões e alianças que a visão de Deus e o Diabo possivelmente 

julgaria como espúrias, ainda que por objetivos declarados como nobres. Por conta 

disso, a lógica de julgamento de Deus e o Diabo na Terra do Sol não reconhece 

como emancipador o discurso Novos Rumos, e talvez seja esse o mais grave 

elemento de “condenação” ou atribuição de sentido negativo por parte daquela visão 

de mundo sobre o Nordeste Novos Rumos. Também não há outro sentido atribuído 

a este nordestino do que a idéia de falso revolucionário, centralmente porque a 

revolução que pudesse vir a protagonizar não seria efetivamente libertadora, mas 

alcançaria apenas a modernização das formas de exploração no sentido do 

estabelecimento das relações propriamente capitalistas, na qual Nordeste seria uma 
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questão de mercado consumidor, indústria regional e exploração ianque, onde a 

fome é racionalizada em números, onde o sofrimento do homem explorado e sua 

miserabilidade são quantificados em índices de renda per capita, consumo de 

energia, níveis de produção siderúrgica, enfim, formas de dizer do 

subdesenvolvimento consideradas confortáveis, digeríveis, despidas do real impacto 

que significam e que, geralmente, vêm acompanhadas de chamadas de impacto e 

citações ufanistas sobre o povo e o território. As soluções propostas em Nordeste 

Novos Rumos obedeceriam a mesma linha de raciocínio quando julgadas pela lógica 

de Deus e o Diabo, que julgaria ser inimaginável construir uma reação à altura da 

violência monstruosa sofrida pelo trabalhador do campo a partir da organização de 

comícios, protestos pacíficos, guerras judiciais que duram anos, assembleias e, 

sobretudo, a partir da aliança com o grupo opositor, representado em Novos Rumos 

pelos “grandes fazendeiros, que entrem em conflito com certos aspectos da política 

monopolista norte-americana” (n.12 – 15/05/1959). Enquanto o vaqueiro Manoel, do 

Nordeste Deus e o Diabo, gira o facão no corpo do explorador como forma de ser 

enxergado, o Manoel da Silva105, de Novos Rumos, é convencido a ler o Código Civil 

e a organizar-se junto ao PCB em prol da luta pacífica e legal pela revolução 

brasileira. Isso significa que, mesmo que indiretamente, ou seja, mesmo que ligado 

às Ligas Camponesas ou aos sindicatos rurais, o nordestino Novos Rumos seria um 

verdadeiro pelego, porque, de alguma forma, associa-se ao PCB, às suas teses e às 

suas estratégias de luta.  

Em resumo, temos aqui duas visões do processo de transformação que se 

declaram revolucionárias, mas que, na verdade, essencialmente não se misturam, 

pois, em Deus e o Diabo, o nordestino sofre a violência da fome, da miserabilidade 

que lhe é imposta e, por conta disso, assume a violência como meio de 

sobrevivência – mata e rouba para sobreviver, vinga-se, é movido por revolta e fé, 

pelo que a racionalidade não consegue defender ou mesmo explicar. Em Deus e o 

Diabo não há espaço para o pacifismo, o legalismo e o estrategismo do camponês 

organizado de Novos Rumos. Ora, antes de conquistar direitos trabalhistas, ou 

nacionalizar a “Bond and Share”, o nordestino Deus e o Diabo quer ser enxergado, 

seja por Deus, pelo diabo ou pelo coronel estribuchando na sua frente. Ele deseja 

vingar com sangue as irmãs violadas pelo filho do coronel, os parentes mortos na 

                                                 
105 Ver página 112, capítulo 2. 
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ponta da faca do jagunço e todo um passado de humilhações. São traumas 

intoleráveis que jamais permitiriam que esses homens se transformassem em 

jogadores políticos e estratégicos, fosse para esfregar o Código Civil na cara do 

coronel ou para unir-se a quem articula alianças com grandes fazendeiros. Dessa 

forma, é possível entender por que as melhoria, que o personagem Zé Praxedi pediu 

pru patrão e chama de revolução, tomam tons patéticos frente ao que, 

possivelmente, Deus e o Diabo na Terra do Sol entende sobre 

transformação/revolução. De acordo com a visão de mundo de Deus e o Diabo na 

Terra do Sol, somente boas doses de indiferença e peleguice fariam um homem 

responder dessa forma à tamanha condição de miserabilidade.  

O que percebemos, para concluir, é que talvez o “olhar clínico” de Novos 

Rumos, que atribuiu o sentido negativo da alienação ao Nordeste Deus e o Diabo, 

não seja flexível o suficiente para considerar (quiçá pelo rigor de uma visão de 

mundo ortodoxa) os indícios de racionalidade presentes em alguns personagens que 

constroem o Nordeste Deus e o Diabo, como a do carrasco Antônio das Mortes. 

Afinal, o que pretendia exterminar aquele matador? Ele pretendia acabar com o que 

julga ser um desvio ao que chama de “guerra maior”, o misticismo religioso e o 

movimento cangaceiro. O personagem não chega a contar detalhes sobre essa 

“guerra maior”, mas fato é que, em meio à desmedida violência e à brutalidade que o 

caracteriza – ao exterminar esses movimentos populares tradicionais –, a trajetória 

desse personagem contribui para as estratégias defendidas pela visão de mundo de 

Novos Rumos, onde “guerra maior” seria a revolução burguesa. No mesmo sentido 

teria contribuído Rosa, quando tentava convencer Manoel a não misturar-se com o 

misticismo e o cangaço. Nesta tentativa esteve Rosa a contribuir para evitar que 

estes movimentos ganhassem novos adeptos. O que queremos dizer é que tal visão 

de mundo, por demais ortodoxa, como a que dizemos estar presente em Novos 

Rumos, muito provavelmente não chegaria a este ponto de relativização em sua 

produção dos possíveis juízos sobre o Nordeste Deus e o Diabo. 

Por outro lado, seria possível imaginar algo semelhante a respeito do discurso 

Deus e o Diabo? É possível que a forte afirmação da irracionalidade presente na 

visão de mundo deste discurso, com a qual constrói o Nordeste Deus e o Diabo, o 

tenha feito cego diante de manifestações irracionais constituintes do Nordeste Novos 

Rumos?  Este território é construído também a partir do que ressaltamos como uma 
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linguagem emocional, que traz narrativas de histórias de homens diferentes entre si 

(o assalariado, o foreiro, o pequeno proprietário), mas que partilham um mesmo 

sofrimento causado pela vida de exploração extrema de seu trabalho, exposta no 

relato de suas trajetórias de vida (como por exemplo na história de Manoel da Silva). 

Trajetórias de vida, inclusive, dos que se fazem presentes naquele território através 

das cartas que vêm de longe. Esta linguagem emocional/dramática, por menos 

predominante que seja em Novos Rumos, instauraria a dúvida, ou seja, se  a mesma 

não seria um elemento identificado com o discurso Deus e o Diabo, pois busca dar a 

dimensão humana do que representa o estado insustentável de miserabilidade a que 

estão sujeitos os nordestinos do campo. No entanto, observadas com rigor as 

manifestações em que é acionado este traço emocional no texto de Novos Rumos, 

percebemos que estamos diante de propostas diferentes, quando julgadas sob a 

visão de mundo expressa no filme Deus e o Diabo. Julgadas sob este ponto de vista, 

tais passagens do jornal não passariam de “artifícios sentimentalóides”, vazias de 

verdade pois o texto apela não só para um ufanismo característico do modo de 

pensar do PCB e suas bandeiras, como também narra da forma clássica e 

“digestiva” o sofrimento do camponês. O que em Deus e o Diabo é apresentado em 

forma de crise e surto num delírio do oprimido, em Novos Rumos não ultrapassaria 

um certo ar dramático. 

 
Era domingo, dia de feira no Oltlacho, subúrbio rural de João Pessoa 

[...]Eis a sua história. Tem 66 anos e 8 filhos pequenos em sua companhia. 
Chamava-se Manoel August da Silva. Há 36 anos é arrendatário de 3 quadras 
de 50 metros da fazenda Boa Vista (n.184 – 24/08/1962). 

 
 

Nordeste significou elemento central numa conjuntura de fatores que 

constituíram o que chamamos Questão Regional Nordeste para o Estado, para o 

PCB e para o Cinema Novo por conta de diversos fatores i) econômicos, em relação 

as dinâmicas das desigualdades regionais e intrarregionais e aos modos de 

produção considerados atrasados que prejudicavam o desenvolvimento do país; ii) 

políticos, em relação ao conflito entre capital internacional e latifúndio, e em relação 

à luta pela hegemonia comercial de uma classe burguesa do Centro-Sul; e iii) 

sociais, no que diz respeito à mobilização campesina. Muito embora tenha existido 

uma hegemonia da questão regional do Estado, sobre as demais que tematizamos 
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neste trabalho, conclui-se que as três questões regionais misturaram-se em parte 

(na afirmação de certos valores da época) no momento de construção de suas 

imagens Nordeste, sempre “adaptadas” aos interesses de cada um destes sujeitos 

discursivos. Ou seja, desenvolvimento, progresso e emancipação, estiveram 

presentes nos discursos e práticas sociais destes sujeitos discursivos, com o 

objetivo de se construir um Brasil moderno aos moldes de cada um, ainda que estas 

idéias não viessem significar a mesma coisa pra um e pra outro, como pudemos 

observar no processo de construção da imagem de território Nordeste em cada um 

deles. 

Sobre os discursos Novos Rumos e Deus e o Diabo na Terra do Sol, por mais 

que regidos por estratégias/objetivos diversos - que chegam inclusive a colocar em 

atrito as imagens que produzem sobre Nordeste – são discursos constituintes de 

Questões Regionais que têm por fundo comum a exploração no campo (o sistema 

do latifúndio/minifúndio), agravada pelo ambiente inóspito causado pelo fenômeno 

da seca. Há também a consideração de que neste território existe o potencial 

revolucionário, seja no sentido da plena emancipação, como é sugerida em Deus e o 

Diabo, seja via revolução burguesa, como defende Novos Rumos. Ambos discursos 

rompem com o Estado na medida em que não constituem questões regionais 

omissas à existência do trabalhador rural organizado, e Deus e o Diabo vai além 

neste rompimento, quando sinaliza, a partir de sua visão de mundo revolucionária 

uma transformação social mais plena, “sem concessões”. 

Razão e sensibilidade constroem estes territórios que, a partir dos olhares a 

eles dispensados podem ser territórios opostos, construídos a partir de valores e 

modos de entender o mundo diferenciados, ainda que tenham objetivos de lutas 

parecidos. Para estes discursos, Nordeste se transformou em questão chave para 

entender toda uma dinâmica de exploração do trabalhador que, à época, precisava 

ser denunciada, incluída em inúmeras reflexões sobre o Brasil que se queria 

moderno. 
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