PETERSON JOSE DE OLIVEIRA

HIBRIDISMO E CARNAVALIZACAO DOS GENEROS
DISCURSIVOS: UMA LEITURA DE O MINOTAURO, DE
VALENCIO XAVIER

Universidade Federal de Uberlandia
Instituto de Letras e Lingliistica
2005



PETERSON JOSE DE OLIVEIRA

HIBRIDISMO E CARNAVALIZACAO DOS GENEROS
DISCURSIVOS: UMA LEITURA DE O MINOTAURO, DE
VALENCIO XAVIER

Dissertagdo apresentada ao curso de Mestrado em
Lingiiistica da Universidade Federal de Uberlandia,
como requisito para a obtengdo do grau de Mestre em
Lingiiistica.

Area de concentragdo: Estudos textuais e discursivos do
Portugués.

Orientadora: Prof* Dr* Joana Luiza Muylaert de Araujo

Uberlandia
2005



FICHA CATALOGRAFICA

Elaborado pelo Sistema de Bibliotecas da UFU / Setor de Catalogagéo e Classificagédo /
mg- 08/05

0483h Oliveira, Peterson José de, 1974-

Hibridismo e carnavalizagao dos géneros discursivos: uma leitura de
O Minotauro, de Valéncio Xavier / Peterson José de Oliveira. -
Uberlandia, 2005.

122f.

Orientador: Joana Luiza Muylaert de Aratijo.

Dissertagdo (mestrado) - Universidade Federal de Uberlandia, Pro-
grama de Po6s-Graduagdo em Lingiiistica.

Inclui bibliografia.

1. Analise do discurso narrativo - Teses. 2. Xavier, Valéncio, 1933 -
O Minotauro - Critica e interpretacdo — Teses 1 Aratjo, Joana Luiza
Muylaert. II. Universidade Federal de Uberlandia. Programa de Pos-
Graduagdo em Lingiiistica. III. Titulo.

CDU: 801(043.3)




BANCA EXAMINADORA

Prof* Dr* Joana Luiza Muylaert de Aratijjo — UFU
Orientadora

Prof. Dr. Ernesto Sérgio Bertoldo — UFU

Prof. Dr. Marco Antonio Villarta-Neder — UNESP

Uberlandia, 24 de agosto de 2005.



A meus pais, José Manoel e Valdete,
primeiros professores: amor certo nas
horas incertas.



AGRADECIMENTOS

A Prof* Dr* Joana Luiza Muylaert de Aradjo, por ter confiado na minha capacidade
intelectual e por tido paciéncia com as minhas limitagdes e, principalmente, por sua
orientacdo — durante esse Mestrado e antes mesmo de eu ser um estudante de Letras.
Muito Obrigado.

As minhas professoras Abadia ¢ Eliana que, mesmo no meio de tantos alunos, ainda
assim me viram.

Aos meus professores da graduagdo e pos-graduacdo, que me ensinaram o valor do
estudo constante e o gosto pelo saber.

As secretarias do MEL, Solene e Eneida, por sua competéncia, presteza, gentileza e
atencdo durante esses dois anos em que fui aluno do programa.

Aos meus irmaos Marlon, Samuel e Valkiria, ao meu cunhado Marcio e a meus
sobrinhos: minha familia, mesmo quando tudo o mais vacila.

Ao Sebastido e a Cérise, por sua amizade, pelo seu grande sorriso, pela riqueza da sua
companhia, por sua sensibilidade em compartilhar anseios, dividas e fantasias. Muito
Obrigado.

As amigas Cirlei e Sandra, professoras em todos os sentidos bons dessa palavra:
obrigado por seu carinho e amizade. Vocés sdo uma inspiragdo constante para a minha
carreira e para a minha vida.

Ao Bruno, César e José Emilio: cada um do seu jeito, excelentes professores de
Literatura.

Aos meus amigos Josimar, Luciano, Mauro, Estéfani, Léo, Lelena, Marco Tulio, André,
Nubia, Ligia, Camila e Isabela, pelo apoio nos momentos dificeis, mas acima de tudo
pelas festas e pelas risadas.

A Sonia Miralda, pelo auxilio precioso nas discussdes tedricas e nas partes burocraticas
desse trabalho, e pela motivacao incansavel. Muito Obrigado.

Aos meus colegas de faculdade e da pds-graduacdo, companheiros até mesmo nas
polémicas.

Aos meus colegas de trabalho, pelo apoio e pela solidariedade nessa luta pela
valorizagdo de nossa profissdo.



O desejo diz: “Eu ndo queria ter de entrar nesta ordem
arriscada do discurso; ndo queria ter de me haver com o
que tem de categorico e decisivo; gostaria que fosse ao
meu redor como uma transparéncia calma, profunda,
indefinidamente aberta, em que os outros respondessem
a minha expectativa, ¢ de onde as verdades se
elevassem, uma a uma; eu nao teria sendo de me deixar
levar, nela e por ela, como um destrogo feliz”.

Michel Foucault — 4 ordem do discurso



RESUMO

Desde que foi criada, a classificagdo dos textos literarios por meio de géneros vive em
descompasso com a criagdo artistica, pois os escritores sempre parecem construir obras
que sdo dificeis de se classificar. Porém, mesmo com revisdes e adaptagdes, a divisdo
tripartite da Poética de Aristoteles ainda orienta a maioria dos estudos de gé€neros
literarios. Nosso trabalho visa compreender como a novela O minotauro, de Valéncio
Xavier, rompe com as nocdes tradicionais de género literario. Valéncio Xavier ¢ um
escritor paulistano radicado ha mais de trinta anos em Curitiba, ainda pouco conhecido
de um grande publico. Sua obra, porém, suscita grande interesse devido a genial
interagdo entre texto e imagens, uma mistura criativa de colagens de materiais visuais e
textuais recolhidos de diversos contextos. Geralmente sdo narrativas envolvendo crimes,
mistérios ou simplesmente mortes, que requerem uma intensa participacao do leitor,
devido ao enredo fragmentério e cadtico. O interesse em estudar sua obra nasceu da
aparente impossibilidade de encontrar para ela um lugar dentro das tradicionais nog¢des
de géneros textuais, literarios ou ndo. Os pressupostos que orientaram nosso trabalho
foram as concepgdes do género literario, em especial do género novela, de Massaud
Moisés e as nogdes de carnavalizagdo e dialogismo de Mikhail Bakhtin. Um dos poucos
estudos existentes sobre o género novela, o trabalho de Moisés (2000) apresenta uma
abordagem tradicional do texto literario, feita a partir de no¢des polémicas a respeito da
historia e estrutura desse género, entretanto os alguns conceitos utilizados pelo autor
puderam servir de parametro para este trabalho. Os conceitos de pluralidade de células
dramaticas e de énfase na acdo nos foram bastante importantes para o estabelecimento
de um Jocus para o género novela dentro da classificacdo tradicional da narrativa
literaria: romance, novela e conto. A teoria de Moisés, contudo, peca por um
negativismo de principio com relagdo a novela, por considera-la um género menor; por
conta disso, grande parte de sua andlise fica empobrecida pelo estabelecimento de uma
hierarquia dos textos literarios, ficando o romance no apice de sua classificacdo. Nesse
sentido, as idéias de Bakhtin sobre o funcionamento da linguagem — o dialogismo, e sua
visdo de que os géneros do discurso vivem em constante mutacao contribuiram para a
superacao dos critérios formalistas ou estruturalistas, que, a nosso ver, restringem a
analise dos textos literarios narrativos a aspectos intratextuais, desconhecendo a
importincia de se enxergar as obras literdrias a partir de uma nocdo mais rica, a
discursiva. Partindo das idéias de carnavalizacdo e do hibridismo genérico de Bakhtin,
pudemos verificar a originalidade da novela O minotauro, que estabelece um didlogo
entre os mais diversos géneros: a novela policial, o mito, a noticia de jornal.

PALAVRAS-CHAVE: Valéncio Xavier, O minotauro, novela, género discursivo,
carnavalizacao.



ABSTRACT

Ever since it was created, the genre classification of literary texts has been out of tune
with artistic creation, considering that writers keep producing works that are not easily
categorized. However, even after repeated revisions and adaptations, the tripartite
division the Aristotle Poetics still inspires the majority of studies into literary sorts.
This papers aims to investigate how Valéncio Xavier’s long short story O minotauro
manages to break up with de traditional views of literary genre. Valéncio Xavier is a
writer from Sdo Paulo residing for more than 30 years in Curitiba and still not quite
familiar to a major public. His works, however, have raised great interest owing to the
brilliant interaction between text and images, a creative mix in a collage of visual and
textual materials collected from several contexts. His texts are in general narratives
involving crime, mystery or simply death, which require active participation from the
reader because of their fragmented, chaotic plot. The interest in studying his works was
born from the seeming impossibility of finding them a position within the traditional
scope of text genre, whether literary or not. The assumptions which have oriented this
research were the literary genre concepts, specially the long short story in Massaud
Moisés, and the perspective of “carnavalization”, proposed by Mikhail Bakhtin. In one
of the few existing studies about the genre long short story, Moisés (2000) introduces a
traditional approach to text genre made from the polemic notions about history and
structure of this genre, although some of the concepts used by the author served as
parameter to this investigation. The notions of plurality of dramatic cells_and of
emphasis on the action were quite important to the setting of a locus for the novel genre
within the traditional categorization of literary narrative: the novel, the long short story
and the short story. Moisés’s theory, unfortunately, falls into principle negativism in
relation to the novel, regarding it as a minor genre and, because of that, a great part of
the analysis is run down by establishing a hierarchy of literary texts and classifying the
novel as a top category. Thus, Bakhtin’s ideas on the functioning of language —
dialogism, and his view that discourse genres are in constant mutation have contributed
to the overcoming of formalist or structuralist criteria which, to our mind, restrict the
analysis of literary texts to intratextual aspects, overlooking the importance of
contemplating literary works from a richer bias, the discursive. Taking it from Bakhtin’s
carnavalization and generic hybridism perspective, we have been able to ascertain the
originality of the long short story O minotauro, which sets up a dialogue among several
genres: the hard-boiled fiction story, the myth, the news story.

KEY WORDS: Valéncio Xavier, O minotauro, long short story, discursive genre,
carnavalization.
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INTRODUCAO

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra

No meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

Na vida de minhas retinas tdo fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra

Carlos Drummond de Andrade

O proposito deste trabalho ¢ compreender de que modo a obra de Valéncio
Xavier faz as nog¢des de género literario (antigas ou contemporaneas) deslocarem-se do
lugar teorico no qual estamos acostumados a vé-las. Valéncio Xavier ¢ um escritor
paulistano radicado em Curitiba desde a década de 60 e, segundo ele mesmo,
identificado com esta cidade. Sua carreira artistica inclui desde o cinema, o jornalismo,
a cronica, a fotografia, a teledramaturgia, a literatura até a execucdo do projeto grafico
de seus proprios livros. O que mais chama a atengdo nos seus livros € a interagao entre
texto e imagens. O rico material iconografico ndo ilustra meramente as palavras; mais
do que isso, cria parddica e ironicamente um didlogo com elas. As obras de Valéncio
Xavier parecem ter sido escritas para ilustrar o processo de polifonia e carnavalizagao
literarias, tdo caros a discussao lingiiistica de hoje.

Sua obra so6 se torna conhecida do grande publico em 1998, quando uma grande
editora publica O mez da grippe e outros livros, uma reunido de cinco obras publicadas
anteriormente. Com este livro, o escritor obtém em 1999 o prémio Jabuti de melhor

projeto grafico. O minotauro, a novela analisada nesse trabalho, faz parte desse volume.



Logo, estamos diante de uma obra literaria. Antes, porém, de qualquer incursao
pelos terrenos do literario, ha que se perguntar: qual o recorte epistemoldgico
escolhemos para investigar os textos sob o angulo dos géneros? Ora, o da critica e da
teoria literarias, seria a resposta obvia esperada, uma vez que as questdes dos géneros
literarios lhes dizem respeito mais de perto. Mas talvez nao seja tao facil assim escolher
a abordagem de tal trabalho. As investigacdes iniciais a respeito do como este tema
poderia ser abordado trouxeram a tona questdes que inicialmente ndo estiveram no
nosso campo de visao quando iniciamos o trabalho; questdes espinhosas, vale ressaltar,
pois envolvem zonas polémicas nas discussodes sobre linguagem e arte.

A primeira pedra que esse trabalho encontrou pelo caminho foi saber como, em
uma dissertacdo da area da lingiiistica, abordar um problema sempre colocado nos
campos da critica literaria. O fato de o objeto de estudo ser um texto literario ndo ¢ em
si mesmo um empecilho, haja vista a diversidade de elementos dentro da
microlingiiistica que podem ser explorados em uma obra literaria: desde os fonemas a
coesdo textual. Mas falar em ‘géneros literarios’ ndo seria ‘invadir’ outra seara da
discussdo ou, pior ainda (para essa dissertagdo), fugir do escopo da lingiiistica?

Movendo essa pedra para outro lugar, poderiamos lembrar dos estudos
estruturalistas de linhagem francesa, que abordaram tal problema dentro de um
paradigma ‘lingiiistico’ mais conservador: Genette, Todorov, e Roland Barthes (num
primeiro momento). Amparado por personagens tao ilustres, nosso trabalho sentir-se-ia
muito mais confortavel. H4& um problema, contudo: as andlises estruturalistas mais
rigorosas dos textos literarios ja ndo gozam do mesmo prestigio no meio académico;
pode-se dizer que a aplicagdo dos métodos estruturalistas encontrou o seu ocaso ja em
fins da década de sessenta, com a chegada dos pos-estruturalistas: Derrida, Foucault,
entre outros, questionaram amplamente os fundamentos das andlises de natureza

estritamente intratextual. Os proprios autores citados anteriormente ja ndo veiculam



com a mesma f¢ os paradigmas estruturalistas, como ¢ o caso mais famoso de Roland
Barthes, que foi deslizando suavemente para uma abordagem do texto literario que
exige a inclusdo de elementos transestruturais: historia e sociologia. Enfim, as
abordagens mais modernas, atuais superaram o estruturalismo strictu sensu como o
mais importante método de analise.

Ora, se foi um dia o estruturalismo a ponte mais segura para fazer a ligagdo entre
os estudos literarios e a Lingiiistica, hoje isto se revela ndo ser mais um caminho seguro
para o estudioso do texto literario; a opg¢do mais promissora foi arriscarmo-nos nos
estudos da linguagem promovidos pelo filésofo russo Mikhail Bakhtin. Suas idéias
sobre o dialogismo da linguagem e géneros discursivos funcionardo como apoios sobre
0s quais avaliaremos a maior parte das idéias relacionadas ao tema que escolhemos.
Também nos apoiaremos em seu conceito de carnavalizagao.

A hipoétese norteadora desse trabalho € que, a partir da visdo de hibridismo dos
géneros literarios e de carnavalizagdo em Bakhtin, podemos encontrar um instrumento
mais produtivo para a constru¢do de uma abordagem do género novela na obra de
Valéncio Xavier. Como sera visto mais adiante nesse estudo, as defini¢des de novela
encontradas na critica especializada mais consagrada deixam muito a desejar, ndo
conseguindo mais do que arranhar a superficie do género ou confundir o leitor que parte
em busca de repostas sobre o tema.

Mikhail Bakhtin vé€ o fendmeno lingliistico como dialdgico por exceléncia; ele
vé€ a lingua como discurso, como linguagem viva. A literatura, por sua vez, entra nesse
paradigma como ““a expressao historica e social da atividade cultural humana que jamais
pode ser pensada ou depreendida de um sistema abstrato de relagdes formais. E mais,
que a tentativa de importar para a literatura o modelo lingliistico ¢ arbitraria, mesmo

absurda” (TEZZA, 2003, p.196). Na perspectiva bakhtiniana trabalha-se com a



enuncia¢do, entendida como o momento verbal nao-reiteravel. A enunciacdo usa o
sistema de formas lingliisticas reiteraveis, porém, nao se reduz a elas.

Em nosso trabalho, a investigacdo do género novela realizard um duplo
movimento: primeiro procuraremos apresentar alguns elementos estruturais
fundamentais a constitui¢do da novela, para em seguida aliar esses elementos a uma
visdo mais discursiva do género, incorporando as discussdes de Bakhtin sobre o tema.
Entretanto, ndo nos ateremos apenas aos estudos bakhtinianos, pois assim ficariamos
sem muito o que dizer sobre a novela, uma vez que Bakhtin ndo fala especificamente
sobre esse tipo de narrativa.

Desse modo, as discussdes sobre a prosaica bakhtiniana' serdo um contraponto a
teoria apresentada por Massaud Moisés (2000) e ajudardo a construir de uma idéia de
‘novela’ mais rica, que incorporara as nogdes bakhtinianas de polifonia discursiva,
plurilingiiismo, carnavalizagdo e hibridismo genérico a alguns tragos estruturais que nos
parecam importantes para a sua caracterizagao.

Irene Machado (1995) assinala que Bakhtin acaba por criar uma ‘prosaica da
prosa’, isto ¢, um método especifico para a abordagem dos textos narrativos, em
contraposi¢do a ‘poética da prosa’, dos formalistas, ja que tais métodos revelavam-se
limitados por sua concepg¢do de literariedade: “Todos os métodos através dos quais a
prosa ¢ analisada sdo derivados da poesia, e por isso mesmo, incapazes de revelar a
‘prosiness’ da prosa e a ‘novelness’ do romance” (MORSAN & EMERSON, 1990, p.
19-20 apud MACHADO, 1995, p.81). Assim, no estudo do género romanesco sob a
Otica bakhtiniana interessa mais verificar o didlogo estabelecido por diversos
procedimentos composicionais, como a parodia, a estilizagdo, a carnavalidade, a

pluralidade lingiiistica, vocal e estilistica.

" De acordo com Machado (1995), Bakhtin teria rejeitado as perspectivas de estudo da poética tradicional
a respeito do texto literario em prosa. Seus estudos teriam constituido um campo de investigagdes
privilegiado do romance em relagdo aos outros géneros, “gragas a sua capacidade de representagdo de
uma diversidade de géneros discursivos cotidianos, sobretudo, o didlogo” (p.314).



A nogao de género em Bakhtin, como componente indissociavel das diversas
esferas da atividade humana, ndo pode restringir-se a mera questao da composi¢ado, de
onde tirar-se-iam semelhancas ou diferengas entre romance ¢ novela. Para Bakhtin, o
género “nao deve ser entendido como um conjunto neutro de formas semelhantes e
recorrentes, & margem da histéria, mas como estratificagdes sociais concretas dos usos
da linguagem na vida cotidiana, antes de ser o género uma categoria estética, ele ¢ uma
face inseparavel de qualquer momento verbal” (TEZZA, 2003, p.253).

Desse modo, o presente estudo ndo busca esgotar a discussdo sobre o romance
ou a novela. Ou, por outro lado, ndo se trata simplesmente de comparar elementos
composicionais que fazem parte da novela com os do romance: no campo tedérico em
que nos colocamos, os géneros sdo fruto da historia e, como tal, suscetiveis a
redefini¢des, transmutagdes, incorporagdo em outros géneros. O paradigma no qual essa
pesquisa se enquadra ¢ o bakhtiniano — discursivo, dialdgico, por conseqiiéncia — ¢ nao
exclusivamente formalista.

Nesse trabalho procuraremos contrapor as tendéncias tradicionais de abordagem
da ‘novela’ ao dialogismo, observando pontos de aproximagdo e distanciamento, além
de investigar a novela como um género hibrido, plurivocal, pluriestilistico e
plurilingtiistico, a partir da perspectiva de Mikhail Bakhtin. Também tentaremos
observar se as idéias desse autor sobre carnavalizacdo literaria contribuem para a
compreensdo da novela de Valéncio Xavier.

Assim, o trabalho estd organizado da seguinte forma: no primeiro capitulo
concentrar-nos-emos em fazer uma discussdo sobre a idéia de literatura e género
literario. Nesse momento, faremos uma revisao critica das varias nogdes — implicitas ou
explicitas — a partir das quais os conceitos de literatura e literariedade foram construidos
ao longo da histéria. Em seguida, procederemos a uma rapida revisdo tedrica sobre o

conceito de género literario, fundamentalmente imbricado ao conceito de literatura.



Depois, faremos um breve resumo historico sobre a evolucdo dos géneros, apontando as
formulacdes e reformulacdes desse conceito feitas tanto por lingiiistas quanto por
filosofos da linguagem ou criticos literarios. Nesse capitulo também realizaremos uma
incursdo pela no¢do de género discursivo em Mikhail Bakhtin, por suas idéias sobre o
género romanesco, focalizando inclusive os conceitos de dialogismo, hibridismo e
carnavalizacao.

No segundo capitulo, apresentaremos uma revisao critica sobre o género novela.
A base de nossa discussao ¢ o estudo de Moisés (2000). Nesse capitulo destacaremos a
imprecisdo terminolodgica que envolve esse tipo de narrativa, a qual acaba por contribuir
para a confusdo muito comum entre novela e conto. E importante destacar aqui a nossa
postura critica em relagdo a obra do tedrico em questao.

Para o leitor desse trabalho parecerd estranho o fato de que recorremos a um
autor cuja teoria sera fortemente rechagada, tanto neste capitulo quanto no seguinte.
Entretanto, vale lembrar que o estudo de Moisés (2000), um dos Gnicos em portugués
que trata do assunto, por mais problematico que nos pareca, ainda assim nos fornece
elementos para a compreensdo de um género de tal forma desconsiderado por outros
criticos literarios. Pensamos que sem a referéncia aos conceitos de pluralidade de
células dramdticas e de énfase na agdo, por exemplo, a novela ndo estaria bem
diferenciada de conto ou romance.

O terceiro capitulo concentrara a analise e discussdo do corpus escolhido. Nele
tentaremos entender de que modo as nogdes de gé€nero discursivo, carnavaliza¢dao e
hibridismo s3o decisivas para a compreensdo da novela O minotauro. Num primeiro
momento iremos descrever as estruturas narrativas que compdem essa novela; neste
ponto da andlise, utilizar elementos de uma andlise mais estrutural, como tempo,

espago, foco narrativo, enredo e personagens. Este momento da andlise fard o



contraponto das idéias de Moisés (2000) com a novela O minotauro, apontando o que
nos parece valido para a compreensao desta narrativa de Valéncio Xavier.

Esta abordagem a partir dos elementos estruturais nos parece interessante
porque, apesar de ndo determinarem por si mesmos o género de um texto, mesmo assim
fornecem um ponto de partida para uma abordagem que incorpora as idéias de Mikhail
Bakhtin: uma abordagem que busca identificar quais as vozes discursivas manifestam-
se no texto, como elas se relacionam, procurando descrever que tipos de géneros
discursivos se misturam no texto, € mostrar os recursos estilisticos de que o autor lanca
mao para fornecer uma imagem carnavalizada da realidade e da linguagem na novela.

As consideragdes finais constituirdo uma tentativa de iluminar a leitura da
novela obra de Valéncio Xavier, mostrando como os conceitos de hibridismo e
carnavalizacdo, de Mikhail Bakhtin, podem estabelecer para ela um lugar mais exato no
desenvolvimento das idéias sobre o género novela, e o quanto podem fornecer aos
pesquisadores dos géneros do discurso uma abordagem mais atual do velho problema
dos paradigmas envolvidos na classificagdo e investigacdo tedrica a respeito dos

géneros literarios.



CAPITULO 1 - FUNDAMENTACAO TEORICA

1.1 A nocao de literatura

Neste capitulo recensearemos brevemente as nocdes implicadas no conceito de
literatura, ao longo da histéria desse termo e dos objetos que ele abrangeria desde sua
criacdo até hoje. Para tanto, foram valiosas as reflexdes de Antoine Compagnon (2003)
em seu O demonio da teoria, nas quais nos basearemos.

Primeiramente, o termo literatura, do modo como o entendemos atualmente,
aparece apenas no século XIX, na Europa. Tal conceito surge em um momento em que
o Romantismo disseminava e reforcava nogdes de nacionalidade, linguas nacionais e
povo, espirito do povo como os principais valores dos artistas da época. Isso deixa claro
que a idéia de um grupo de textos com caracteristicas especificas, que os distinguiam de
outros, nasceu em um momento histérico particular, ¢ um fruto dessa época e sociedade.

Entretanto, desde Platdo, quando a atividade dos poetas aparece pela primeira
vez como tema de discussdes, os filésofos e os criticos estiveram muito mais
preocupados em encontrar a esséncia do fato literario do que relativizar a idéia de
literatura. Houve desde ha muito tempo sempre uma busca por aquilo que tornava
alguns textos literarios ou poéticos.

E o caso da Poética de Aristoteles, usada como base de qualquer teorizagio
sobre os textos literarios durante vinte séculos. Nessa obra, o autor procura fazer uma
descricdo de textos especificos da cultura grega a partir de algumas categorias
fundamentais: o filosofo classificou essas obras artisticas em trés tipos basicos: as
tragédias, a epopéia ¢ a lirica. A comédia seria descrita em obra posterior, nunca
encontrada. As principais categorias usadas para caracterizar esses textos sdo: mimesis

(representacdo ou imitagdo), muthos (fabula), catarse, entre outros, e foram utilizadas



depois por outros autores para definir as formas do fazer literario muito distantes no
tempo e no espaco do que o foram no contexto original do filésofo grego, demonstrando
o folego ou quem sabe o desejo dos estudiosos de encontrarem a esséncia dos textos
poético/literarios.

Aristoteles nao utilizava o termo literatura com o sentido que nds ocidentais
lhe atribuimos, foi e continua desconhecido ainda por varias culturas. Antes do século
XIX, considerava-se literatura tudo o que era escrito. Desse modo, a sociedade ocidental
passou de um conceito muito amplo de literatura para um muito estrito. Esse fato abre-
nos os olhos para o perigo de interpretacdes do canone literdrio que acreditam na
possibilidade de se encontrar uma esséncia transtemporal do literario, e alerta-nos
também para os mecanismos ideoldgicos envolvidos na inclusdo ou exclusdo de um
texto no grupo dos chamados “Textos Literarios”. E preciso sempre estar atento a
historicidade de tal conceito de literario, principalmente naqueles momentos em que
alguns estudiosos pensem estar tratando de um fendmeno existente fora da esfera da
cultura e da historia humanas.

Num primeiro momento teriamos um conceito que abarcava quase toda a
produgdo escrita da humanidade, depois um conceito mais restritivo de literatura como
textos escritos com finalidades artisticas. Na visao ampla do primeiro conceito de
literatura, perde-se a especificidade do literdrio, manifesta de forma 6bvia para quem 1€
um contrato de compra e venda e, depois, um poema. Mas uma visdo mais restritiva do
literario também implica uma série de questionamentos. Afinal, se o conceito foi criado
em um contexto historico especifico, esta claro que carregara consigo a visdo de mundo
da sociedade que o produziu — uma sociedade diferente ou a mesma sociedade em outra
época definirdo a literatura de modo diferente. S6 poderiamos, entdo, falar de literatura

para os romdnticos ou para os europeus do século XIX, ou quaisquer outros recortes



socio-historicos que desejassemos fazer. Aparentemente, tal relativizagdo do conceito
de literatura ndo seria erronea para boa parte dos estudiosos dos textos literarios.

Compagnon (2003) ressalta que essas duas visdes do literario: a romantica e a
classica (ou as apropriagdes posteriores da Poética de Aristoteles) podem ser associadas
a duas abordagens bésicas da literatura. Teriamos uma abordagem extraliteraria, que
veria o texto literario de um ponto de vista contextual, levando em conta todas as
implicagdes historicas, sociais, psicologicas, entre outras presentes na literatura. Nessa
abordagem encontrariamos as poéticas inspiradas no Romantismo, rejeitando qualquer
aplicacao generalista de um conceito de obra literaria.

No pélo oposto, encontrariamos as abordagens formalistas num sentido amplo,
que defendem uma perspectiva textual ou lingiiistica, segundo a qual o texto literario
deve ser lido desvinculado de seu momento socio-historico: a literatura ¢ um fato
lingiiistico autonomo, e deve ser analisado e compreendido a partir de seus elementos
e/ou procedimentos lingiiisticos internos. Essa abordagem recorre direta ou
indiretamente a idéia de que ¢é possivel ler os textos literarios de todas as épocas a partir
de categorias estabelecidas na Poética de Aristoteles ou delas derivadas.

Essas duas posturas encontraram defensores ao longo de vinte e cinco séculos de
historia literaria. Atualmente, ao que nos parece, a corrente ‘extraliteraria’ volta com
mais for¢a nas discussdes académicas sobre a literatura, depois de décadas suplantadas
por abordagens formalistas que insistem em ver as obras apenas como conjunto de
palavras que desprendem de si mesmas o significado literario.

A escolha de uma dessas duas perspectivas tem conseqii€éncias diretas na
extensao daquilo que consideramos literatura. Segundo uma abordagem extraliteraria, a
definicdo das obras que comporiam a literatura passa por instancias autorizadas
socialmente a fazé-lo. Essas instancias (universidades, escolas criticos ou historiadores)

podem usar critérios mais ou menos objetivos. No Romantismo, por exemplo, eram



usados o gosto, a intuicdo € o génio para incluir ou excluir uma obra do corpo da
literatura. De qualquer modo, ¢ interessante lembrar que cabe a estética romantica a
ampliacao do canone ocidental que vinha sendo engessado pelas poéticas classicistas e
neoclassicas. Os romanticos incluem o drama e a narrativa em prosa, misturam o0s
géneros, tal ampliagdo do canone permanece até os dias de hoje, com a inclusdo de
romances policias, biografias, relatos de viagens e até de histérias em quadrinhos no
campo literario.

Segundo essa logica, a literatura seriam os classicos, isto é, os autores que
estudamos em classe, determinados de antemao pelos professores, criticos, jornalistas e
até mesmo os escritores. O uso de tal critério tem uma aplica¢do bastante geral e parece
ter sobrevivido ao fim da estética romantica e a ascensdo das poéticas de carater
formalista, ainda que duramente criticado desde entdo. Mas ndo hé nada constante
nessas obras escolhidas, algum elemento que transcenda o momento histérico ou a
subjetividade do critico?

Muitos estudiosos iriam procurar tal elemento na propria materialidade do texto,
rejeitando as idéias romanticas ou pos-romanticas do canone. As idéias desses
estudiosos serdo vistas mais adiante.

Perpassando essas duas abordagens, segundo Compagnon (2003), as fungoes
geralmente atribuidas aos textos literarios acabam por compor também a idéia de
literatura. A partir de agora vamos revisar como tem sido vista em linhas gerais a fungao
da literatura.

Em Aristoteles, a funcdo da literatura da tragédia seria a catarse, a purgacao de
emocodes; além de trazer o conhecimento ¢ o prazer, advindos do gosto humano de
imitar: a imitacdo ¢ o modo prazeroso que usariamos desde criangas para aprender. O
conhecimento adquirido pela literatura tem um estatuto especial: ¢ um conhecimento do

que ¢ geral no humano, enquanto a histéria estaria para o conhecimento do que ¢



particular. A fun¢do da literatura como um todo entdo € imitar/representar (mimesis)
acdes para com essa imitacdo obtermos prazer e conhecimento. O poeta romano
Horacio, cuja poética sera muito influente no periodo medieval, também ressaltara o
aspecto ludico e util da literatura. O Romantismo verd como fun¢ao da Literatura um
conhecimento do que ¢ particular, singular na alma humana; o conhecimento ¢ do tipo
intuitivo, ndo racional ou légico.

A literatura torna-se, entdo, durante muito tempo, a responsavel pela criagao da
subjetividade ocidental “a subjetividade moderna desenvolve-se com a ajuda da
experiéncia literdria e o leitor ¢ o modelo de homem livre” (COMPAGNON, 2003,
p.36). O homem livre, nesse contexto, nao seria segundo o marxismo nada além do que
o homem burgués; a literatura, para esta concepg¢ao, funcionaria como um substituto das
religides, com o papel de produzir o consenso e contribuindo para a veiculacdo da
ideologia burguesa. Porém, tal visdo ndo se sustenta, pois durante o Naturalismo, por
exemplo, encontramos escritores como o francés Emile Zola, cujas obras de carater
socialista t€m muito mais subversao do que consenso social.

Mesmo que haja, sem divida alguma, uma variac¢ao histérica no que incluimos
no canone literdrio, acreditamos na importincia de rever alguns argumentos da
abordagem formalista em especial, de onde surge o conceito de literariedade. Segundo a
maioria dos manuais de teoria literaria, a literatura ¢ quase sempre definida como ‘a arte
da palavra’. A primeira vista, parece um conceito simplista, mas nessa discussio sobre o
que ¢ literatura, todo conceito acaba carecendo de profundidade, pois a cada
conceituacdo o filésofo ou critico ja estara pensando em um tipo de literatura, e assim
delimitando seu conceito a partir dos objetos lingiiisticos que se considerem literarios.
Porém, esse pequeno conceito encerra dois elementos sempre constantes em quase todas

as outras defini¢des mais elaboradas: literatura faz-se com textos/palavras/linguagem



que sdao empregados de modo artistico — por mais amplo que seja o sentido dessa
palavra atualmente.

Assim, existe nesses estudos uma busca mais cerrada por aquilo que constitui o
ser da literatura, ou seja, um estatuto ontoldgico que a liberte das implica¢des de ordem
social. A busca desse estatuto tem um ponto alto nas discussdes dos lingiiistas russos
conhecidos como “formalistas”. Compagnon (2003) ird recuperar alguns temas e
conceitos dos formalistas, que tentaram encontrar a esséncia da literatura.

O caminho tomado pelos formalistas sera buscar na organizagdo dos elementos
fonicos, morfologicos, sintaticos e semanticos os critérios que tornassem um texto
literario. Desde Kant e at¢é mesmo para os romanticos, a fun¢do da literatura seria
também expressar o belo como um fim em si mesmo, pois a arte em geral era vista
como uma atividade humana distante da vida cotidiana. Esse distanciamento do
cotidiano serd um dos argumentos fundamentais dos formalistas.

Para eles, a literatura usa a linguagem sem ter como principal objetivo a
comunicagdo; isso diferencia o uso literario da linguagem com relacdo a outras esferas
da atividade humana, pois a literatura estabelece uma distdncia da lingua cotidiana. Em
seu uso cotidiano, a linguagem seria transparente (imperceptivel e transitiva, ndo chama
a atencao sobre si mesma), espontanea, denotativa e pragmatica, enquanto a linguagem
dos textos literarios, intransitiva (opaca), conotativa (ambigua, expressiva,) auto-
referencial. Essas sdo dicotomias encontradas em varios manuais de teoria literaria ou
de lingtiistica até hoje.

Nasce assim a literariedade, a ‘esséncia’ do literario: “Os formalistas russos
deram ao uso propriamente literario da lingua, a propriedade distintiva do texto literario,
o nome de literariedade” (COMPAGNON, 2003, p.41). Ou como a define Chklovsky,
outro formalista: “a literatura ¢ uma série de procedimentos (estranhamento e

desfamiliarizacdo) que desarranjam as formas habituais e automaticas da percep¢do da



linguagem” (Ibid., p.42). Por meio dessas idéias, esses estudiosos acabam por promover
uma valorizacdo da poesia em detrimento da prosa, uma vez que ¢ naquela onde
encontramos um maior distanciamento da linguagem cotidiana; ¢ na linguagem poética
(em sentido estrito) que os procedimentos da literariedade sdo mais visiveis.

O lingiiista eslavo Roman Jakobson, algum tempo depois, aprimora o conceito
de literariedade em sua obra Lingiiistica e poética.” Nessa obra basilar, ele analisa a
comunicagdo humana por meio de suas fungdes. Dentre as fungdes da linguagem
apontadas, a func¢do pocética seria aquela na qual se enfatiza a mensagem, e ¢ cla a
funcdo dominante nos textos literarios. A fungdo poética, porém, ndo se caracteriza pela

utilizagdo de elementos lingiiisticos ‘artisticos’ especificos:

A literariedade (a desfamiliarizacdo) ndo resulta da utilizagdo de
elementos lingiiisticos proprios, mas de uma organizacdo diferente,
por exemplo, mais densa, mais coerente, mais complexa dos mesmos
materiais lingiliisticos cotidianos. [...] enfim, a literariedade ndo ¢
questdo de presenca, de tudo ou nada, mas de mais ¢ de menos (mais
tropos, por exemplo): é a dosagem que produz o interesse do leitor
(COMPAGNON, 2003, p.43).

Nos anos sessenta ressurge o interesse pelas nogdes formalistas. O notavel
Roland Barthes® reinterpreta-as por meio da sua famosa dicotomia: o legivel (linguagem
‘realista’, mais proxima do uso cotidiano) e o escriptivel (desfamiliarizacdo, literatura
de vanguarda).

A nogao de literariedade logo encontrou obstaculos: se a linguagem da literatura
distancia-se da linguagem cotidiana, o que fazer com os romances de Hemingway, que
buscam justamente o nivel mais chdo da linguagem; os textos publicitirios sdo
conhecidos, por sua vez, pelo uso de uma linguagem repleta de elementos da funcdo
poética. Mesmo a definicdo relativa de Jakobson ndo consegue abarcar todos os

fenomenos que conhecemos como literarios. Varios criticos apontam a razao para esse

2 JAKOBSON, Roman. Lingiiistica e poética. In: . Lingiiistica e comunicagdo. 2.ed. Sdo Paulo:
Cultrix, 1969, p.118-162.
3 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Lisboa: Edi¢des 70, 1997.



limite no corpus usado pelos formalistas: a poesia futurista russa, que usava o
distanciamento preconizado pelos criticos de uma maneira ostensiva e criativa.
Aparentemente, as nogdes de literariedade e seus desdobramentos sdo descrigdes

objetivas, cientificas do texto literario:

O formalismo, apoiado pela lingiiistica e revigorado pelo
estruturalismo, libera o estudo literario dos pontos de vista estranhos a
condicdo verbal do texto. Quais sdo os invariantes que ele explora? Os
géneros, os tipos, as figuras. O pressuposto ¢ que uma ciéncia da
literatura em geral ¢ possivel, em oposi¢do a uma estilistica das
diferengas individuais (COMPAGNON, 2003, p.41-42).

Mas o que dizer quando percebemos as limitagdes dos conceitos de literariedade
apontadas anteriormente e principalmente quando se percebe que a condigdo verbal do
texto, por melhor que seja descrita ou analisada, ainda assim ¢ insuficiente para
apreender todas as nuangas do literario? Ou, ainda, perceber o quanto essas defini¢des
objetivas do literdrio acabam por esconder escolhas, preferéncias por certo tipo de
literatura. O proprio Roland Barthes, por exemplo, critica o realismo como
procedimento literario, evidenciando em diversos textos uma clara preferéncia pela
literatura de vanguarda.

Enfim, cada grupo de estudiosos diz encontrar os universais invariantes do
literario, mas na verdade acabam mesmo ¢ justificando suas preferéncias literarias, ao
usar os textos de que gostam como parametro para a inclusdo ou exclusdo de certas
obras do campo literario. Desse modo, retornariamos ao mesmo lugar, ja apontado no
comeco deste capitulo: a idéia de que a literatura ¢ tudo o que chamamos literatura.

A proposta de Compagnon (2003) para sair deste beco sem saida tedrico (que ele
chama de aporia) estd na obra Fic¢do e dicg¢do, de Genette®. Para este autor existem

dois regimes literarios: um constitutivo, fixo, baseado em convengdes, que mantém

certos textos sempre dentro da literatura, como os sonetos, por exemplo; e um regime

* GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris: Ed. du Seuil, 1991.



condicional, varidvel, que responde pela inclusdo de obras ou a exclusao de outras do
campo da literatura. Assim, entraria no regime constitutivo apenas a poesia, que Genette
chama de dic¢do. A narragcdo e o drama, classificados como ficgdo por Genette,
entrariam no regime literario condicional: sdo obras cuja inclusdo ou exclusao sao mais
suscetiveis aos balangos da histéria. O interessante na proposta de Genette ¢ que ela
renuncia a esséncia literaria, enfatizando o tratamento plural dos textos.

Tal proposta parece coincidir com algumas posturas mais modernas sobre essa
questdo. Ninguém mais nega a existéncia de um grupo de textos que vem sendo
chamado de literario ha séculos e assim ultrapassando as oscilagdes historicas do
conceito de literatura, como ¢ o caso da poesia. Assim como ¢ bastante difundida a idéia
de que as formas narrativas incluidas ou excluidas do cAnone mudam bastante ao longo
da histdria e provocam impasses tedricos quando se trata de definir o que ¢ literatura. O
experimentalismo por que vem passando a narrativa ao longo do século XX contribui
decisivamente para a demoli¢ao das fronteiras entre o literario e o nao-literario.

As formas narrativas, que na visdo de Genette constituem o regime literario
condicional, necessitam de mais critérios extraliterarios (sociais, histéricos, politicos
etc.) para serem definidas. Nesses casos, entdo, mesmo que com ressalvas, a
literariedade deve ser buscada fora dos limites do texto, nas circunstancias historicas
que fazem os individuos definirem mais ou menos livremente o que ¢ ou nao literatura.
O que recria o impasse: se sairmos do textual/literario e formos a Histdria, a Sociologia,
a Psicologia para buscar os termos definidores da literariedade, acabariamos tendo uma
definicao ‘extraliteraria’ do literario.

O filosofo russo Mikhail Bakhtin procura resolver esse impasse negando ambas
as posturas, tanto a que busca o literario apenas no nivel textual como as que o buscam

nas estruturas socioeconomicas. Bakhtin mostra como a linguagem em uso (o discurso)



imbrica o individual com o historico. Para ele, o texto literario revela de modo especial
as varias vozes sociais que compdem o discurso.

A grande ruptura teérica de Bakhtin nessa questao ¢ que este ndo vé€ a literatura
como uma linguagem especial, diferente da usada no dia-a-dia, e por isso essa idéia nao
serve para diferenciar um texto literario de um nao-literario. Segundo ele, a visdo de
mundo artistica estabelecida por um texto literario se caracteriza por um acabamento
estético. Na vida real, o homem é sempre um ser inacabado, inconcluso. Porém, quando
um artista o representa num texto literario, o faz de uma perspectiva externa
(extraposigdo artistica), o que lhe permite dar um acabamento estético ao fluir continuo
da vida real. Na verdade, o literario nasce da extraposi¢do artistica, um campo de visao
privilegiado em relagdo a outro ser humano, que permite ao artista ver o que o proprio
individuo sozinho ndo poderia enxergar. A arte nasce entdo de um didlogo de
consciéncias. A teoria dialdgica bakhtiniana sera abordada com mais detalhe nos topicos

que se seguem ¢ constituira a proposta tedrica mais usada neste trabalho.

1.2 A nocio de género literario

No Ocidente, a primeira noticia que se tem da referéncia a uma divisdo dos
textos literarios estd na obra do filosofo Platdo. No livro III de sua Republica,
encontramos nao apenas uma reflexdo sobre os textos literarios; antes de tudo, Platio
quer situar a obra dos poetas dentro de sua utopia da cidade perfeita. Na cidade ideal, o
lugar que cabe a eles ndo ¢ dos melhores. Sendo arte mimese (imitagdo) das idéias, a
poesia era imitacdo em terceiro grau: imitagdo da imitagdo ou imitacdo da obra dos

artesaos.

A partir dai, Platdo divide a poesia em mimética (correspondendo a poesia

dramatica): aquela na qual o autor da aos atores a funcdo de imitar as a¢cdes humanas; a



poesia ndo mimética (correspondendo a /irica), nela o autor ndo imita, mas expressa os
proprios sentimentos e por fim, poesia mista (corresponde a épica), que recebe este
nome porque, quando o autor da voz aos personagens (discurso direto) seria mimética,
mas quando narra, estaria mais préximo do historiador. Esta diferenciacdo dos géneros
desaparece no livro X da Republica, tendo em vista a condenagdao mais geral da arte
como imitagdo de aparéncias.

Aristoteles, por sua vez, em sua Poética, vai numa dire¢do contraria a de Platdo:
nao mais condena a atividade dos poetas, pelo contrario, algumas obras poéticas como
as tragédias, por exemplo, servem até mesmo para ‘purificar’ o publico de emogdes
nocivas a ordem social. O conceito de mimese ¢ fundamental para a Poética: segundo
Aristoteles, desde a infancia o ser humano gosta de imitar ¢ a imitagdo constitui um
meio privilegiado de aprendizagem; o gosto pela imitacdo aparece até mesmo em coisas
grotescas, que na realidade causariam repulsa, mas imitadas em uma obra de arte
produzem prazer.

A abordagem do filosofo ¢ feita a partir de obras de arte reais, existentes na
literatura grega, ¢ ndo sofre o idealismo platonico que as considera derivadas de algo
superior. A divisdo de Aristoteles leva em conta também por quais meios a mimese
acontece, os objetos da imitacdo e os seus diferentes modos.

De acordo com o modo de imitacdo, temos a poesia ditirambica que utiliza
ritmo, melodia e o verso; poesia trdgica e poesia coOmica, que usam esses elementos
alternadamente. De acordo com os objetos, temos a divisdo em tragédia, imitacdo de
acoes nobres ou virtuosas (imitagdo que ¢ realizada por personagens em acao € nao por
meio de uma narrativa e que, suscitando piedade e temor, opera a purgacio proprias a
emocdes semelhantes), e comédia, imitagdo de agdes baixas e ignobeis. Os modos da
imitacdo sdo: narrativo na epopéia, dramdtico na tragédia e na comédia. No primeiro, o

poeta falaria em seu proprio nome, usando diferentes personagens; enquanto no



segundo, os atores representam diretamente a a¢do. E possivel ainda estabelecer outras
diferenciagdes. Por exemplo, a epopéia, estaria mais proxima a tragédia, e o verso
utilizado naquela, o hexametro (verso de seis silabas) por ser mais afastado da
linguagem comum, seria mais apropriado a nobreza do assunto. Com a epopéia também
¢ possivel representar agdes simultaneas, o que ndo acontece na tragédia e na comédia.

Luiz Costa Lima (2002) destaca o carater duplo da interpretagdo da poética
aristotélica: ha partes no texto que possibilitam enxergar apenas uma descri¢do dos
géneros, em outros pontos, entretanto, pode-se pensar em prescri¢do, em normativismo.
A primeira interpretacdo ¢ a dominante, o fildsofo quer caracterizar o texto a partir de
suas propriedades inerentes, por meio do conteudo e por meio do verso usado;
entretanto, na segunda encontramos a valoriza¢do da figura do leitor quando o
Aristoteles realca o papel da catarse, isto €, o efeito do texto na descrigdo da tragédia.
Se a catarse ¢ 1til e desejavel, acaba por se fazer necessaria em qualquer tragédia de
acordo com o ponto de vista de Aristételes. Desse modo, os elementos intrinsecos nao
sd0 os unicos capazes de caracterizar um texto como sendo de um género ou outro: é
preciso contar com a reacdo do publico. Lima (2002) fala em “conjuncdo entre as
propriedades do objeto com disposigdes especificas do receptor’” (p.258).

Ainda na Antiguidade classica, encontramos o trabalho do poeta latino Horacio,
Cartas aos Pisones. Este texto influenciou grandemente as poéticas a partir do século
XVI na Europa e foi responsavel pela tendéncia normativa que vicejou até o
Romantismo. Os critérios envolvidos sdo formais e tematicos: o poeta deveria respeitar
0 decoro: assuntos nobres pedem um estilo (metro) nobre, assim como temas cémicos
exigem um verso apropriado; o hibridismo deve ser evitado a todo custo. Textos

draméticos pedem o verbo idmbico’ pois este se aproxima mais da linguagem cotidiana.

> Verso iambico (ou jambico): verso do sistema greco-latino que possuia uma silaba breve ¢ uma longa
(MOISES,1997, p.392).



A poética de Horacio revela a preocupagdo pragmatica dos romanos em contraponto a
teorizagdo mais profunda dos gregos (LIMA, 2002, p.259).

No Renascimento, a questdo dos gé€neros voltard a cena numa posi¢ao
privilegiada. Até o século XVIII, muitissimas poéticas seriam escritas, com cada autor
procurando ser o mais fiel possivel a Poética aristotélica. Esse desejo de resgatar as
idéias do filésofo era coerente com revalorizagdo da concepgdo grega de mundo. Os
autores buscavam ser mais ‘aristotélicos’ do que o proprio Aristoteles.

Os neoclassicistas leram a Poética mais como uma obra preceptistica do que
descritivista e a partir dessa concep¢ao criaram as suas proprias poéticas. Na Poética de
Aristoteles, por exemplo, o que na tragédia era imitacdo de ‘agdes nobres’, passa a ser
nas poéticas neocldssicas, imitacdo de ‘pessoas nobres’. A mimese nesse momento €
imita¢do da natureza e os géneros, possuiam normas de composi¢cdo bastante rigorosas
caso quisessem imitar com perfeicdo a natureza. Lima (2002) ressalta a relagdo entre a
normatividade das poéticas neoclassicas com a imitagdo da natureza®.

De todo modo, a imitagdo para os neocldssicos passava por um processo de
depuragdo, no qual s6 ia para a obra literaria apenas uma ‘realidade polida’, selecionada
do material bruto da natureza de acordo com as leis do decoro. A intensa doutrinagao
sobre os géneros no periodo neoclédssico pode ser relacionada ao publico a que eram
dirigidas as obras. A aristocracia era um publico acostumado as convengdes artisticas
classicas e, por isso, os autores pouco se davam ao trabalho de teorizar, procurar definir
a natureza dos géneros literarios: esses ja eram conhecidos do publico do autor, € o
principal era se manter dentro dos principios de um género.

O Romantismo vem estabelecer uma ruptura bastante radical no campo dos

géneros literarios. A partir do momento em que a obra de arte torna-se a expressao

% As poéticas neoclassicas sdo fortemente influenciadas pelo pensamento iluminista. A nogdo de natureza,
nesse momento, possuia um sentido de modelo racional: o ser humano, com sua capacidade racional,
podia compreender a natureza, ja que para os neocldssicos esta possuia ordem, racionalidade, sabedoria.



sincera de uma subjetividade Uinica e superior, cujas regras sao as da propria inspiragao,
o estabelecimento de poéticas, isto ¢, de receitas, ndo faz mais sentido. O conceito de
imitagdo também cai em descrédito, sendo vista como artificio, o oposto da sinceridade
esperada de uma verdadeira obra de arte. O poema lirico, que nas poéticas de gosto
classico sempre esteve numa posi¢ao subalterna em relacao a tragédia, vai ser o género
mais valorizado e visitado, sem contudo se tornar regra, ou receita: o Romantismo
valorizava ¢ admitia a mistura dos géneros. Isto explica a preferéncia dos romanticos
por Shakespeare, que mistura o classico e o medieval em suas obras em oposi¢do ao
teatro francés cujo auge estd intimamente relacionado as poéticas classicas.

Brunetiére seria uma exce¢ao nesse momento. Em pleno periodo romantico, esse
autor ird elaborar uma poética na qual os géneros seriam explicados a partir de uma
evolucdo natural, influenciada pela raca ou hereditariedade, pelas condigdes
geograficas, sociais, historicas e individuais. A idéia de uma evolucdo dos géneros
implica uma visdo imanentista’ do tema. Os géneros seriam entidades naturais, seres
existentes desde sempre; as poéticas apenas se encarregariam de ‘rotuld-los’ com os
nomes apropriados. Para Lima (2002), essa visdo acaba por induzir a um ponto de vista
normativista, mais do que descritivista, pois o autor deve procurar respeitar a ‘natureza’
do género e ao critico restava apenas o trabalho de classificacdo: “a descricdo dos
géneros corresponderia a uma substancia ou realidade que o analista captaria”. Para
Brunetiére, literatura era o que os classicos franceses faziam.

Na contramdo de pensamento de Brunetiére estdo as idéias de Benedetto Croce.
Esse autor combate a idéia da divisdo rigida entre os géneros, da imitagdo e critica os
postulados da historiografia literaria; para ele o Romantismo ¢ o padrido. A sua

concepcao de literatura como conhecimento intuitivo se contrapde ao conhecimento

7 Segundo Lima (2002), poéticas realistas seriam a que véem os géneros como criagdes conceituais e por
isso limitadas pelo empirismo envolvido na classifica¢do; enquanto as poéticas imanentistas consideram
os géneros como ja existentes desde sempre, como seres ‘reais’, logo, imutaveis.



intelectual, fornecido pela Ciéncia. Assim, a literatura participa do que ¢ individual, do
particular, daquilo que se constroi a partir de imagens; a ciéncia por sua vez ¢ feita de
conceitos, de um conhecimento que pode ser universalizavel.

Para ele, literatura ¢ também expressao: o que ndo se objetiva numa expressao €
apenas sensacdo; para se tornar literatura as intuigcdes artisticas devem passar pela
expressdo. Se toda obra ¢ individual, entdo ndo seria possivel encontrar critérios
suficientes para generalizagdes em categorias como as dos gé€neros literarios. As
semelhangas que possam existir sao secundarias. O critico, nesse momento, deve julgar
as obras a partir do gosto e ndo do ponto de vista da adequagdo a um género
supostamente existente. A atividade de julgamento do critico, o gosto, corresponde a do
artista, o génio. Croce também questiona a historiografia, por usar o texto literario para
fins ndo literarios, como a biografia, a histdéria etc. Suas idéias contribuiram para o
nascimento da estilistica e da idéia de autonomia da obra literaria.

No inicio do século XX, o estudo dos géneros literarios ganha destaque na obra
de um grupo de criticos russos conhecidos como formalistas russos. Num primeiro
momento, nas obras de Chklovski e Tomachevski, por exemplo, a idéia de género
aparece ligada a idéia do texto literario como um conjunto de procedimentos que
desviam a linguagem do seu uso cotidiano; os géneros seriam classes de obras que se
caracterizariam pelo agrupamento especifico de procedimentos (tragos do género) a
partir dos quais o leitor perceberia a obra literaria em questao.

Seguindo em outra dire¢do, na primeira metade do século XX surgem varias
propostas de classificagdo morfologicas dos géneros literarios; tributarias em maior ou
menor grau das idéias de Goethe, que acreditava na existéncia de formas naturais dos
géneros literarios. Vladimir Propp e André Jolles sdo os nomes mais conhecidos dessa
vertente. O primeiro considera a existéncia de nove formas fundamentais ou simples

(nomenclatura usada como correspondente a no¢do de género) correspondentes cada



uma a uma disposicdo mental propria que atravessa inalterdvel mesmo que as
configuragdes histérico-culturais mudem na superficie. As formas simples seriam
derivadas do folclore: a lenda, a gesta, o mito, a adivinhagdo, a locucdo, o caso, os
memoraveis, o conto, o rasgo de espirito. Mais modesto na aplicagdo de sua tipologia, o
lingiiista russo Propp adverte em sua Morfologia da fabula que suas observacdes sao
validas para as chamadas fabulas de magia, ndo de todo o tipo de fabula.

O autor mais influente nessa linha de investigacdo dos géneros como formas
naturais de heranga goethiana ¢ o alemao Emil Staiger. Para esse autor os trés géneros —
épico-lirico e dramatico — correspondem a formas puras, as quais ndo aparecem
sozinhas em obras literarias concretas; num texto literdrio ha sempre uma mistura,
maior ou menor, dessas formas. As formas puras sdo qualidades simples do ‘poético’
mais do que realidades empiricas.

O género lirico trabalha com a recorda¢do, o autor nao trabalha com o
distanciamento, mas presentifica o passado, renunciando a logica, a coeréncia
gramatical e formal, e utilizando uma linguagem ‘musical’ sugestiva desses estados de
alma. No género épico, que trabalha com a apresenta¢do, ha um distanciamento — o
autor evoca o passado e mantém um distanciamento temporal-espacial; ndo busca ir
direto ao climax, mas demora-se nas partes as quais t€ém relativa autonomia. Nas obras
do género dramatico a categoria-chave & a fensdo, o autor procura ressaltar os
momentos de desfecho e para isso as partes devem possuir uma ligagao funcional estrita
entre si; ndo ha espago para divagagdes. A postura geral de Staiger, na opinido de Costa
Lima, sofre também de uma limitacdo que contradiz sua pretendida fundamentagdo em
aspectos imutaveis da alma humana.

Por fim, ainda nessa linha de pensamento de procurar os géneros em elementos
fundamentais da natureza humana, temos a teoria dos modos de apresenta¢do de

Northrop Frye exposta no conhecido Anatomia da critica. Para este, cada modo



representaria a relacao estabelecida entre autor e publico. A tipologia desse autor ndo ¢
uma revisao da divisdo tripartite dos géneros, j4 que o autor, ndo fala em trés, mas em
quatro géneros basicos: o drama (mimese interna ou de conven¢ao) na qual personagens
hipotéticas ou internas confrontam-se com o publico e o autor mantém-se oculto; epos,
no qual o autor defronta diretamente a audi€ncia e as personagens estdo escondidas
(mimese do discurso direto); lirica, em que se estabelece uma relagdo eu—fu e o poeta
volta as costas para o publico (mimese interna), e ficgdo, que se diferencia do épico (que
¢ episddico) por ser continua e possuir um tipo diferente de mimese. A ficgdo seria a
area central da literatura e estaria subdividida em quatro espécies: estoria romanesca,
romance, confessional e satira menipéia. A divisdo entre epos ¢ fic¢do € fluida e uma
mesma obra pode ser épica ou ficcional dependendo daquilo que se observa. Além do
mais, Frye vé como fun¢do dos géneros “determinar a dominante com que se realiza a
obra empirica” e ndo postular a partir deles principios rigidos para cada tipo (LIMA,
2002, p.280).

Uma das criticas feitas a Frye por Lima diz respeito ao apriorismo do autor de
Anatomia da critica, pois os géneros ainda continuam a ser definidos como entidades a-
historicas; o publico aparece num primeiro momento como parte da relagdo que define
os modos/géneros, mas desaparece assim que comeca a classificagdo, s6 restando
caracteristicas intrinsecas ao proprio texto. Segundo Lima (2002), um meio de a analise
sociologica dos géneros escapar do dilema de ajustar-se ou contrapor-se a uma poética
imanentista ¢ partir da idéia de situagdo na qual um discurso funciona, ou seja, €
reconhecido como literario. Dentre as propostas que apontam tal caminho encontramos
a Estética da recepgdo e as idéias de Bakhtin.

Na primeira, encontramos Hans Robert Jauss, medievalista alemdo que parte de
idéias de dois lingiiistas — Eugenio Coseriu e Wolf-Dieter Stempel — para compreender

a nocgdes de géneros. Para Jauss, “ toda obra literaria pertence a um género, o que



implica afirmar pura e simplesmente que toda obra supde o horizonte de uma
expectativa, ou seja, um conjunto de regras para orientar a compreensao do leitor(
publico) e permitir-lhe uma recepgao apreciativa”( JAUSS apud LIMA, p. 285).

Nesse sentido, percebemos certa afinidade das idéias de Jauss com o pensamento
de Bakhtin, quando este também afirma a realidade primeira dos géneros em qualquer
discurso, seja literario ou ndo. Bakhtin também valoriza o papel do leitor na construgao

de uma idéia de género.

1.2.1 Discurso e género em Mikhail Bakhtin

Mesmo tendo sido iniciada hd mais de setenta anos, a obra do filosofo da
linguagem russo Mikhail Bakhtin s6 foi descoberta pelo Ocidente ha pouco mais de
trinta. Contribuiu para isso, a situagdo de isolamento imposto a seu pensamento pelo
fato de ndo se aliar de forma ortodoxa ao socialismo russo. Ha que se falar também do
problema da autoria de algumas obras, como Marxismo e filosofia da linguagem, livro
assinado por Volochinov, estudioso do circulo de Bakhtin, possivelmente como uma
tentativa de furar o bloqueio da censura. Desse modo, suas obras ainda passam por um
processo de discussao e assimilacao, notadamente no Brasil.

Antes de se falar da nogdo de género literario em Bakhtin € preciso revelar o
arcabougo tedrico em que esse conceito aparece, qual no¢do de linguagem e de ser
humano aflora dai. Primeiramente, para Bakhtin a linguagem nao ¢é, em esséncia, apenas
um meio de se representar a realidade. Para fundamentar sua visdo, Bakhtin contrapds-

se a duas visdes da discussdo lingiiistica em sua época. Ele divide os estudos



lingiiisticos feitos até entdo em duas grandes abordagens: o subjetivismo idealista ¢ o
objetivismo abstrato.®

A primeira corrente lingiiistico-filosofica, o subjetivismo idealista vé a lingua
como uma criagdo individual, e tem como parametro da atividade lingiiistica, a
criatividade artistica. Pertencem a essa corrente pensadores como Wilhelm Humboldt e
Vossler (BAKHTIN, 1995, p.75-76). A lingua tem, segundo essa corrente, basicamente
uma fungdo expressiva. A outra visdo filosofico-lingiiistica ¢ derivada do pensamento
de Ferdinand de Saussure. Chamada pelo filosofo russo de objetivismo abstrato, seria
aquela corrente para a qual a lingua seria um sistema de formas fonéticas, gramaticais e
lexicais impostas ao individuo.

Para Bakhtin, nenhuma das duas visdes consegue abarcar o fendmeno
lingtiistico, pois este ndo ¢ nem realizacdo individual, nem puramente social. Para
Bakhtin o problema com essa visdo ¢ que a lingua s6 se realiza a partir da interagdo

social e verbal, realizada a partir de enunciados concretos, inseridos no tempo histérico

e social (BAKHTIN, 1995, p. 77):

A verdadeira substincia da lingua ndo ¢ constituida por um sistema
abstrato de formas lingiiisticas nem pela enunciacdo monologica
isolada, nem pelo ato psicofisioldégico de sua producdo, mas pelo
fendmeno social da interacdo verbal, realizada através da enunciacdo
ou das enunciacdes. A interacdo verbal constitui assim a realidade
fundamental da lingua (BAKHTIN, 1995, p. 123).

Bakhtin fala entdo de uma lingiiistica da lingua em ag¢do, da lingua com
interagdo entre individuos e produgdo de enunciagoes. Assim, o signo lingiiistico, a
palavra, ¢ vivo, marcado por seu aspecto dialdgico:

O diélogo, no sentido estrito do termo, ndo constitui, é claro, senao

uma das formas, ¢ verdade que das mais importantes, da interagdo
verbal. Mas pode-se compreender a palavra “didlogo” num sentido

¥ BAKHTIN, M. Marxismo e filosofia da linguagem.



amplo, isto é, ndo apenas como a comunica¢do em voz alta, de
pessoas colocadas face a face, mas toda comunicacdo verbal, de
qualquer tipo que seja (BAKHTIN, 1995, p. 123).

,

E interessante destacar o fato de que dentro de uma concepg¢do dialdgica da
linguagem, ndo so6 a lingua ¢ fundada no momento da intera¢ao verbal, porém a prépria
individualidade s6 se constitui a partir do jogo lingiiistico, mesmo no caso do
pensamento interiorizado(um tipo de didlogo consigo mesmo) que ¢ feito com palavras,
até as formas de interacdo verbal com um interlocutor real. As palavras, antes de
fazerem parte de uma determinada consciéncia individual, j& sdo parte de um corpo de
um lingua, compartilhadas por um grupo social. Por outro lado, a palavra sempre se
dirige para um interlocutor, ¢ em funcao desse interlocutor — real ou imaginariamente
construido — que a atividade lingliistica constitui-se: “Através da palavra, defino-me em
relacdo ao outro, isto ¢, em ultima andlise, em relagdo a coletividade” (BAKHTIN,
1995, p. 113). Além de dialdgica a palavra também possui um carater intrinsecamente
polémico, pois toda palavra é uma espécie de resposta, um elo na cadeia das relagdes
lingtiisticas.

Na obra de Bakhtin, a defini¢do de género literario aparece de forma difusa —
pois aparece em quase todos os textos, sem ser definida de forma categorica. Este autor
tornou-se conhecido por andlises temadticas a respeito da obra de Rabelais e de
Dostoié¢vski, nas quais aborda a questdo do género sem, contudo, pretender ampliar o
alcance de suas intui¢des para todos os romances ou para a prosa. Na obra em que
teoriza sobre o romance, Bakhtin desloca o problema para a discussdo dos aspectos
historicos-sociais imbricados aos lingiiisticos que contribuiram para a ascensao de tal
género na literatura ocidental até chegar a obra polifonica de Dostoiévski. Assim, apesar
de fundamental para o pensamento bakhtiniano, a no¢do de género ndo foi colocada
(como tudo o mais em Bakhtin) de maneira sistematica ou definitiva na sua obra, como

nas obras mais tradicionais sobre tal tema, em que havia uma preocupagdo em



classificar os géneros como um todo, apresentando as caracteristicas definidoras de cada
um deles, assim como vemos nas poéticas tradicionais.

Talvez o tnico texto em que o assunto ¢ tratado de forma mais sistematica esta
em sua obra Estética da criagdo verbal. Em outros trabalhos o pensador russo ressaltara
a importancia do género romanesco em especial, mas utilizando-se de um modo
bastante peculiar de abordagem sem preocupar-se em construir uma ‘poética’
sistematica, nos moldes de Aristoteles, por exemplo. Mesmo assim, ndo se trata nesse
momento apenas do género literario, mas dos géneros do discurso. Na verdade, para
Bakhtin era mais importante a insercdo dos chamados géneros literarios dentro de sua
concepgao de género discursivo do que a diferenciacdo ou especificidade dos mesmos.

Nas palavras de Bakhtin:

Estudaram-se, mais do que tudo, os géneros literarios. mas estes,
tanto na Antiguidade como na época contemporanea, sempre foram
estudados pelo angulo artistico-literario de sua especificidade, das
distingdes diferenciais intergenéricas( nos limites da literatura), ¢ ndo
enquanto tipos particulares de enunciados que se diferenciam de
outros tipos de enunciados, com os quais contudo t€ém em comum a
natureza verbal( lingiiistica) (BAKHTIN, 2000, p.280). [grifo do
autor]

Assim, nesse trabalho de Bakhtin, ndo havia o interesse de investigar como um
género literario se distinguia de outros, literarios ou ndo. Antes de tudo, € preciso
perceber que a proposta de Bakhtin ndo era criar uma nova tipologia dos géneros do
discurso (literarios, retdricos, cotidianos etc.), até porque, em suas palavras: “Nao ha
razdo para minimizar a extrema heterogeneidade dos géneros do discurso e a
conseqiiente dificuldade quando se trata de definir o cardter genérico do enunciado”
(BAKHTIN, 2000, p. 281), o que tornava uma busca por elementos comuns a todos os

géneros do discurso uma busca inoperante.



Para amparar sua nog¢do de género, Bakhtin mostra que a lingua nao ¢ um
instrumento técnico que realiza simplesmente operagdes semanticas, em si mesma a
lingua ndo traz a principio qualquer tipo de valoragao, servindo sempre como auxiliar,
seja a cognicao, a arte, a comunicacao pratica (TEZZA, 2003). Por conta disso, Bakhtin
val numa dire¢do oposta aos formalistas russos, que tentam depreender a literatura (o
fato lingiiistico estético) da imanéncia da lingua (vista como o sistema linglistico
saussureano). Essa corrente formalista, chamada por Bakhtin de ‘estética material’, é
produtiva apenas ao estudar a técnica da criagdo artistica, mas incapaz de dar conta da
criatividade artistica como um todo, em toda a sua especificidade e significancia.

Para Bakhtin, os formalistas trabalham com o ‘sinal’ e ndo com o signo. A
diferencga esta em que o sinal € o aspecto reiteravel do signo, portanto, o que ¢ abarcado
pela lingiiistica saussureana; o signo lingiiistico, para Bakhtin, ndo ¢ apenas um
conjunto de tracos fonéticos, morfoldgicos ou semanticos: “O signo bakhtiniano ¢ um
momento verbal em que estdo presentes no minimo duas consciéncias inseparaveis mais
um objeto sobre o qual pesam também no minimo duas consciéncias interessadas
compondo uma teia viva de relagdes” (TEZZA, 2003, p.218). Assim, o signo ¢
constitutivamente dialégico, sempre existindo como uma conseqiiéncia da relagdo entre
duas consciéncias que se comprometem num dialogo.

Indo na contracorrente do formalismo, Bakhtin rejeita a idéia de que a
literariedade (as caracteristicas fundamentais que distinguem o texto literario) possa ser
medida pelo distanciamento ou estranhamento que este possui em relagdo ao uso da
linguagem se comparada com a linguagem do cotidiano, idéia comum a varias
tendéncias lingliisticas que investigam o texto literario a partir de suas especificidades.
Bakhtin propde outro caminho, em vez de buscar a diferenga fundamental entre o

literario e o ndo-literario, ele procura ¢ a identidade entre eles, ou seja, o “mundo da



visdo estética ndo ¢ uma forma distinta das formas da vida, mas parte integrante e
inseparavel delas” (TEZZA, 2003, p.222).

O universo estético de utilizacdo da lingua fundamenta-se sobre a oposicao
acabamento X inacabamento. A vida, segundo Bakhtin, ¢ marcada pela provisoriedade,
pela incompletude, nela nds s6 podemos ser completados pelos outros, num processo de
falta absolutamente insuperavel. O sujeito humano nunca é uma realidade monolitica,
ele precisa do olhar do outro para que se complete. Desse modo, é pela arte que
encontramos esse acabamento. Para que este exista € necessario um distanciamento
estético, chamado por Bakhtin de exotopia. O autor de uma obra literaria ¢ a
consciéncia de uma consciéncia, isto ¢é, ele possui um campo de visdo privilegiado
sobre o herdi (personagem), um excedente de visdo, que lhe possibilita dar um
acabamento ao mundo do herdi. No fluxo da vida ndés ndo podemos perceber uma
finalizagdo, um acabamento para nossas atitudes; somente quando nos colocamos de um

ponto de vista externos a nds mesmos, distanciando-nos ¢ que criamos a visdo estética:

A realizacdo estética, portanto, ¢ parte integrante do evento da vida, e
ndo um objeto autdonomo, regido por leis internas e proprias, a
estetizagdo € um processo de afastamento, de acabamento, de tudo
aquilo que, por sua propria natureza vital ¢ perpetuamente inacabado e
parte integrante ¢ inconclusa da experiéncia interior — do fluir da vida
(TEZZA, 2003, p.213).
Assim, para que haja objeto estético é necessario o acabamento, a distancia entre
autor e herdi, mesmo numa obra de carater autobiografico.
De acordo com Bakhtin, a diferenciagdo dos géneros do discurso tem a ver com
a diversidade funcional dos enunciados em cada esfera social de utiliza¢cdo dos mesmos:
“Qualquer enunciado, considerado isoladamente ¢, claro, individual, mas cada esfera de

utiliza¢do da lingua elabora seus tipos relativamente estaveis de enunciados, sendo isso

que denominamos géneros do discurso” (BAKHTIN, 2000, p. 279).



Desse modo, ao se investigar a existéncia ou especificidade de um género
discursivo, € preciso determinar qual esfera de utilizagdo da lingua estd envolvida na
producao de determinado enunciado. Nesse sentido, quando se pensa no género novela a
partir dessa idéia, poderiamos nos perguntar qual ¢ a ‘esfera de utilizacao da lingua’ do
género novela? A nosso ver, a novela pode ser vista de modo mais amplo como
pertencendo a esfera de utilizagdo literaria da lingua, assim como outros textos em
prosa como o romance e o conto. Desse modo, falaremos da novela como um género
fronteirico entre conto e romance, (discussdo que sera detalhada mais adiante) sem
caracteristicas estruturais muito especificas, apresentando varios pontos de contatos com
essas outras formas narrativas.

Retomando a nogdo de género em Bakhtin, nos deparamos com o conceito de
enunciado, basilar na elaboracdo da nogdo de género do discursivo, o que faz o autor
abrir um topico especifico sobre o assunto em seu texto sobre esse tema. Vejamos o que
Bakhtin entende por enunciado. Para ele, a lingiiistica da época ndo conseguia chegar a
um ponto de vista metodoldgico satisfatorio sobre a comunicagdo verbal, devido a
vagueza de sua terminologia, a atribuicdo do papel ativo exclusivamente ao locutor,
dentre outros motivos. Para Bakhtin, a unidade real da comunicacdo verbal ¢ o
enunciado: “a fala s6 existe, na realidade, na forma concreta dos enunciados de um
individuo: do sujeito de um discurso-fala” (BAKHTIN, 2000, p.293). A procura por um
ponto de partida em unidades fonéticas, morfoldgicas ou sintaticas, ¢ assim, posta de
lado. O que se quer ¢ a lingua em funcionamento: o discurso.

Deve-se ressaltar antes de tudo, a diferenga entre oracdo (unidade de analise da
lingliistica mais tradicional) e enunciado (unidade de andlise dos estudos ditos
discursivos). Em seu texto Bakhtin ndo faz um estudo exaustivo da oragdo, apenas
procura estabelecer a relacdo entre essas duas entidades. Para ele, a oragdo ¢ a unidade

da lingua (enquanto sistema) e o enunciado, unidade do discurso. Um enunciado ¢



diferente de uma oragdo, porque aquele estabelece uma relagao responsiva ativa (pede

uma resposta) com o interlocutor. Assim, compreender um enunciado ¢ compreender o

papel que ele exerce em um didlogo. A fronteira de um enunciado seria determinada

pela alternancia de sujeitos falantes (BAKHTIN, 2000). A oragado, por sua vez,
representa um pensamento relativamente acabado, diretamente
relacionado com outros pensamentos do mesmo locutor, dentro do
todo do enunciado; uma vez determinada a oragdo, o locutor faz uma
pausa, antes de passar para o pensamento que da seguimento ao seu
proprio pensamento [...]. O contexto da oracdo ¢ o contexto do
discurso de um tUnico e mesmo sujeito falante (do locutor) [...]
(BAKHTIN, 2000, p.296). [grifo nosso]

O autor cita o exemplo da frase Saiu o sol, que sozinha ¢ inteligivel, porém,
assim isoladamente, s6 podemos compreender-lhe a significacdo lingiiistica e ndo a
discursiva, ja que ndo € possivel ter em relacdo a ela uma atitude responsiva ativa, a ndo
ser que “conhecamos que o locutor, mediante essa oragdo, disse tudo o que queria dizer,
que essa oracdo ndo ¢ precedida nem seguida de outras oragdes proveniente do mesmo
locutor. Mas, assim, j& ndo ¢ uma oragdo € sim um enunciado, composto de uma
oracdao” (BAKHTIN, 2000, p.306).

A oragdo ¢ o elemento significante dentro do todo de um enunciado e somente ai
pode ser compreendida. Desse modo, um mesmo objeto pode ser tratado como uma
oracdo ou como um enunciado. O fundamento de qualquer abordagem que se pretenda
discursiva deve trazer para o primeiro plano da investigagdo o aspecto dialdgico da
linguagem, deve lidar com enunciados, ndo com oragdes ou conjuntos destas.

A determinacgdo das fronteiras entre enunciados — seu acabamento — define-se
pela alternancia dos sujeitos falantes. A elabora¢ao de um enunciado, segundo Bakhtin,
comporta duas fases: numa fase inicial, o locutor escolhe o conteudo preciso do objeto

do sentido; a essa fase sucede a da escolha dos recursos lingiiisticos e dos géneros do

discurso para a expressao desse objeto: esta € a fase da composi¢do e do estilo, que



corresponde a necessidade de expressividade do enunciado. H4 maior ou menor
liberdade no uso da expressividade dependendo da esfera de atividade humana em
questdo. Ha esferas que permitem maior expressividade, como a literaria, e outras em
que esta liberdade ¢ bem mais restrita, a da linguagem das formulas juridicas, por
exemplo. Entretanto, ndo hé neutralidade absoluta de enunciados.

Em sua totalidade, um enunciado comporta: o tratamento exaustivo do objeto do
sentido; o intuito, ou seja, o querer-dizer do locutor e as formas tipicas de estruturagdo
em género. Conforme aponta Bakhtin, o primeiro desses elementos, o tratamento
exaustivo do tema, serda mais ou menos completo, de acordo com a area do
conhecimento humano: por exemplo, numa situagdo cotidiana, ele pode ser exaustivo,
como numa situagdo em que um individuo pergunta as horas ao outro; em outras
situagdes de comunicagdo, o tratamento nem sempre sera absolutamente exaustivo:
como no caso do discurso cientifico, em que um bidlogo se propde a discorrer sobre
uma bactéria, por exemplo. A escolha do tratamento exaustivo do objeto depende das
intengdes, do querer-dizer, do intuito do interlocutor, que ¢ o polo subjetivo dessa

atividade:

O intuito, o elemento subjetivo do enunciado, entra em combinagao
com o objeto do sentido — objetivo — para formar uma unidade
indissoluivel, que ele limita, vincula a situagdo concreta (unica) da
comunicacdo verbal, marcada pelas circunstancias individuais, pelos
parceiros individualizados e suas intervengdes anteriores: seus
enunciados (BAKHTIN, 2000, p. 300).

O terceiro elemento da totalidade do enunciado, as formas tipicas de
estruturacdo em género, ¢ visto por Bakhtin como o mais importante, pois o querer-
dizer do locutor se realiza acima de tudo na escolha de um género do discurso
(BAKHTIN, 2000, p. 301). Os determinantes dessa escolha dizem respeito ao campo de
atuacdo de cada esfera da comunicagdo verbal, da necessidade estabelecida pelo proprio

objeto, que delimita o tema, dos parceiros envolvidos, entre outros. Na verdade, os



géneros seriam adquiridos junto com a lingua materna; usamos os géneros desde o
momento em que aprendemos a falar, mesmo que ndo o saibamos. As formas
prescritivas da lingua, previstas por Saussure, Bakhtin acrescenta as ndao menos
prescritivas dos géneros do discurso. Desse modo, cai por terra a famosa dicotomia
saussuriana que opde fala/individual e lingua/social, pois o lingiiista suico teria
ignorado que além das formas da lingua, o individuo ‘herda/adquire’ as formas do
género, um outro nivel de combinagdo das primeiras.

A fala, para Bakhtin, estd longe de ser apenas a realizagdo de enunciados
individuais a partir das combinagoes absolutamente livres das formas do sistema
lingiiistico, ou 0 mecanismo psicofisico que permite exteriorizar essas combinagdes, a
fim de que o falante possa exteriorizar seu pensamento. Os enunciados nao sao apenas
escolhas individuais e criativas: tém uma esfera de sobredeterminagao — a dos gé€neros.
Sem esta, teriamos de recriar a cada enunciado, um novo género, o que ndo acontece.
Bakhtin diz que “para falar, utilizamo-nos sempre dos géneros do discurso, em outras
palavras, todos os nossos enunciados dispdem uma forma padrio e relativamente
estavel de estruturacdo de um todo” (Ibid., p.301).

Sem querer minimizar a extrema heterogeneidade dos géneros, o autor propoe
uma divisdo em dois tipos essenciais de géneros: os géneros primarios (simples) e os
géneros secundarios (complexos). Os primeiros aparecem em situacdes de comunicagao
verbal espontinea, seu exemplo tipico ¢ o didlogo cotidiano; os secundarios, em
circunstancias de comunicagao cultural mais complexa, principalmente escrita: artistica,
cientifica, etc. Os gé€neros secundarios transmutam e absorvem os géneros primarios
(BAKHTIN, 2000, p.282). A novela enquanto texto literario faria parte dos géneros
discursivos secundarios, e por isso podemos dizer de antemao que se trata de um texto
heterogéneo, composto a partir da fusdo e transformagdo de diversos outros géneros,

literarios ou nao.



Uma questdo para a qual Bakhtin chama a atencdo ¢ a nefasta separacao entre
estilo e género, operada pelos estudos lingiiisticos do final do século XIX e inicio do
século XX, pois as mudancas historicas dos estilos da lingua sdo indissociaveis das
mudancas dos géneros do discurso (BAKHTIN, 2000). Para ele, o enunciado, enquanto
producdo individual, possui estilo — mesmo que nem todos os géneros se prestem da
mesma maneira a criatividade individual. Em alguns, os enunciados-padrdes, quando o
estilo aparece, ¢ um elemento secundario, como no caso dos requerimentos oficiais, por
exemplo. Nos géneros literarios, por outro lado, o estilo ¢ algo esperado, faz parte da
intengdo comunicativa e por isso mostra-se de modo mais evidente. Bakhtin fala de
estilo lingiiistico ou funcional, “o estilo de um género peculiar a uma dada esfera da
atividade e da comunica¢do humana” (Ibid., p.283).

Segundo Irene Machado (1995), o estilo em um romance poderia aparecer de
duas formas: estilo linear e estilo pictérico; o primeiro esta ligado ao discurso do autor,
e o segundo representa a transmissdo do discurso do personagem ou de outrem. Em
ambos 0s casos, o estilo seria determinado pela maneira que a palavra do outro ¢
transmitida numa obra literaria prosaica. Percebemos por esta fala que em Bakhtin o
estilo ndo se restringe a uma escolha lexical ou semantica, que parte sempre da
individualidade do autor; na verdade o estilo no romance esté indissociavelmente ligado
a idéia de dialogismo: o texto romanesco ¢ a representacdo do homem e da sua
linguagem, ou melhor, da imagem de sua linguagem. Ao transmitir e representar a fala
de outrem, o romanesco abre espago para o didlogo dos diversos discursos sociais.

Outro aspecto considerado no estudo dos géneros é a expressividade ou
entonacdo expressiva de um enunciado, a qual ndo faria parte do sistema da lingua
como o entendia Saussure. Uma palavra vista isoladamente ndo possui entonagdo
expressiva, essa caracteristica diz respeito ao enunciado completo. Ao usarmos uma

palavra, muitas vezes a tiramos ndo do sistema da lingua, mas de outros enunciados



onde j& a haviamos encontrado. Nao se quer afirmar com isso que o sistema lingliistico
ndo possua maneiras, formas de expressao emotivo-valorativa; apenas que, na qualidade
de recursos lingiiisticos, estes sao absolutamente neutros nos planos dos valores da
realidade (BAKHTIN, 2000). Nas palavras de Bakhtin, “a entonacao expressiva, que se
entende distintamente na execucdo oral, € um dos recursos para expressar a relagao
emotivo-valorativa do locutor com o objeto do seu discurso” (Ibid., p.309), e como tal
constitui um componente importante para a sua nogao de género literario.

Entretanto, seria complicado delimitar de que locutor se trata quando estamos
diante de uma narrativa: na fala de um personagem, em um romance ou numa novela,
por exemplo, a relagdo emotivo-valorativa seria atribuida a quem: ao autor, ao narrador,
a propria personagem? Desse modo, a entonagdo expressiva nos parece uma nogao
pouco produtiva para a compreensao da especificidade do género novelesco, uma vez
que aparece na obra de Bakhtin de maneira genérica e imprecisa. Afinal, seria possivel
distinguir um género do outro a partir das diferencas entre suas respectivas entonagoes
expressivas? Bakhtin mostra, nesse texto, que a entonacdo expressiva aparece em
enunciados simples da linguagem oral, entretanto ndo esclarece de que maneira essa
entonacao diferencia um género de outro num texto literario.

Enfim, o que nos parece fundamental, e servird de base para nosso trabalho, ¢
que a nocao de género em Bakhtin ndo deve ser entendida como “um conjunto neutro de
formas semelhantes e recorrentes, & margem da historia, mas como estratificacdes
sociais concretas dos usos da linguagem na vida cotidiana, antes de ser o género uma
categoria estética ele ¢ uma face inseparavel de qualquer momento verbal” (TEZZA,
2003, p.252). Enquanto estratificagdes, os gé€neros apresentam tragos recorrentes e
semelhantes, o que justifica a busca dos mesmos em nosso trabalho; porém, tais tracos
ndo tém carater absolutamente essencial na defini¢do de um género: eles devem estar

associados aos usos concretos em momentos historicos de uma sociedade.



1.2.2 O género romance em Bakhtin

O romance seria, na concep¢ao bakhtiniana, uma “forma de representacao do
homem e da imagem da linguagem através dos discursos sociais. Nele se processa o
encontro dialogico, gerador das diversidades de discurso em prosa. Inclui os géneros
sério-coOmicos antigos e os géneros populares” (MACHADO, 1995, p.314). A
diversidade de discursos encontrados no romance mostra como ele absorve e transforma
os demais géneros prosaicos, assimilando procedimentos composicionais. Como a
proposta que norteia este trabalho passa pela constitui¢do de uma abordagem dialdgica e
metalingiiistica’ do género novela a partir das reflexdes feitas por Bakhtin a respeito do
romance, faremos nesse topico um levantamento tedrico de suas principais idéias
envolvidas na concepgdo do género romanesco, para contrapo-las as teorias tradicionais
a respeito da novela, focalizadas mais adiante.

O estudo do romance possui um status diferenciado no trabalho de Bakhtin. Para
ele, o romance ¢ um género de tamanha importancia a ponto de se poder dizer que a
ascensdo desse género na cultura moderna (séculos XIX e XX) mostra uma
‘romanciza¢do da cultura’, devido as influéncias exercidas em outros géneros. A
romancizagao ou prosificacdo da cultura a que alude Bakhtin tem a ver com a constante
valorizagdo dos géneros prosaicos em nossa cultura. O romance parte da valorizagdo da
experiéncia cotidiana, prosaica, em detrimento das formas culturais poéticas
tradicionais: “O romance ¢ um género voltado para a representacdo ndo s6 da dialogia
dos géneros discursivos, como também do presente, em sua fugacidade e para o

inacabamento interior do homem na vida cotidiana” (MACHADO, 1995, p.83).

? “Metalingiiistica: disciplina que estuda as relagdes comunicativas com base no dialogismo. Considera a
enunciagdo comunicativa, o dito e o nao-dito, ou seja, todo o contexto enunciativo que extrapola o
dominio puramente verbal” (MACHADO, 1995, p.313).



Em sua obra Questoes de literatura e estética: a teoria do romance, Bakhtin
caracteriza romance como um fendmeno pluriestilistico, plurilingiie e plurivocal, em
que nos deparamos com unidades estilisticas heterogéneas. A heterogeneidade das
unidades estilisticas que compdem o romanesco sdo elencadas da seguinte maneira por

Bakhtin:

1. A narrativa direta'” e literaria do autor (em todas as suas variedades
multiformes);

2. A estilizagdo de diversas formas da narrativa tradicional oral (skaz'’);
3. Estilizagdes de diversas formas da narrativa (escrita) semiliteraria
tradicional (cartas, diarios, etc.);

4. Diversas formas literarias, mas que estdo fora do discurso literario do
autor: escritos morais, filosoficos, cientificos, declamacdo retoricas,
descrigdes etnograficas, informagdes protocolares, etc.;

5. Os discursos dos personagens estilisticamente diferenciados
(BAKHTIN, 2002b, p.74).

Além do pluriestilismo apresentado acima, Bakhtin mostra que o romanesco
também incorpora em si mesmo muito mais do que unidades estilisticas heterogéneas.
Podemos encontrar num romance varios outros géneros incorporados ao texto
romanesco; essa incorporacdo faz-se de maneira a se respeitar a originalidade e a

plasticidade de cada um dos géneros que entrariam na sua composi¢ao:

O romance admite introduzir na sua composicdo diferentes géneros,
tanto literarios (novelas intercaladas, pegas liricas, poemas, sainetes
dramaticos, etc., como extraliterarios (de costumes, retdricos,
cientificos, religiosos e outros). Em principio, qualquer género pode ser
introduzido na estrutura do romance, e de fato ¢ muito dificil encontrar
um género que nao tenha sido alguma vez incluido num romance por
algum autor. Os géneros introduzidos no romance conservam
habitualmente a sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua
originalidade lingiiistica e estilistica (BAKHTIN, 2002b, p.124).

A citagdo acima também ilustra, de maneira muito expressiva, a idéia central

deste trabalho: a novela, tal como a apresentaremos a seguir, pode ser lida

19 Para Bakhtin, a narrativa ou discurso direto do autor é aquilo considerado comumente pelos estudos
textuais como o discurso indireto. As diversas modalidades a que Bakhtin alude certamente se referem ao
discurso indireto livre.

"' Nota do tradutor: “Entende-se hoje por skaz a estilizagdo das diversas formas de narrativa oral,
tradicional ou ndo” (In: BAKHTIN, 2002, p.74).



proveitosamente como um fendmeno plurilingiiistico, pluriestilistico e plurivocal, assim
como o romance. E evidente que ndo desejamos exorbitar o alcance da aproximagdo
entre os dois géneros, nem pretendemos utilizar as idéias de Bakhtin como categorias
artificialmente aplicaveis a quaisquer tipos de textos, em contextos muito diferentes dos
originais apresentados pelo pensador russo. Todavia, corroboramos a leitura de Bakhtin
feita por Machado (1995), quando esta afirma a existéncia de um fendmeno muito
abrangente: uma prosificagdo ou romanciza¢do da cultura, o que justificaria a
aproximacao entre os géneros novela e romance, ja aludida anteriormente.

Bakhtin possui uma visdo radicalmente oposta a visdo das poéticas classicas a
respeito dos géneros. De acordo com as poéticas cldssicas e neocldssicas, cujo objeto
principal era a poesia, o género € uma idéia sincronica: mesmo que nas¢a em uma época
especifica, devera servir de modelo aos escritores de épocas posteriores, no sentido de
manterem a sua “pureza’ original. Para Bakhtin, ao contrario, a definicdo de género ja
implica uma constante transformagdo; a mudanga € intrinseca aos géneros romanescos:
“O género sempre ¢ € nao ¢ o mesmo, sempre ¢ novo e velho ao mesmo tempo. O
género renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em
cada obra individual de um dado género” (BAKHTIN, 2002a, p.106).

A necessidade de se ter cuidado quando se trata da aproximagdo desses
conceitos bakhtinianos foi sugerida por Tezza (2003) em seu Entre a prosa e a poesia:
Bakhtin e formalismo russo. Esse autor fala de uma vulgarizacao excessiva das idéias de
Bakhtin, principalmente o conceito de polifonia. Bakhtin aborda o tema da polifonia
discursiva em uma obra sobre o romance de Dostoiévski — Problemas da poética de
Dostoiévski. Nessa obra, o autor mostra que o romance de Dostoiévski é o apice de um
processo evolutivo da forma romanesca ao longo da histéria. Dostoiévski, segundo
Bakhtin, cria o romance polifonico: segundo ele, a revolu¢ao de Dostoievski no campo

da narrativa reside no fato de que o autor-criador coloca-se no mesmo plano de seus



herdis”, em vez de a consciéncia do autor-criador colocar-se acima deles, como se fosse
o centro de onde partiria um sentido Unico, os romances de Dostoievski mostram a
polifonia do discurso na forma artistica, em que as vdarias vozes ai existentes
dialogariam de igual para igual.

Para Tezza, a polifonia ¢ um conceito bakhtiniano ndo reiteravel, e o proprio
Bakhtin nao teria, quarenta anos depois de haver estudado Dostoiévski, identificado
nem meia dizia de autores que pudessem ser considerados realmente polifonicos
(TEZZA, 2003, p.231-232). Ao invés disso, o filosofo russo investiria num conceito
mais amplo e funcional: o de plurilingliismo.

Ao estudar a evolucdo do género romanesco, Bakhtin langa mdo de uma nova
categoria criada por ele, o cronotopo: “interligacdo fundamental das relagdes temporais
e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura”. O cronotopo expressa a
“indissolubilidade de espago e tempo” e torna-se uma categoria conteudistico-formal da
literatura, importantissima na defini¢do dos géneros (BAKHTIN, 2002b, p.211). Assim,
cada estdgio historico do desenvolvimento humano interliga espago e tempo na
literatura de maneira especifica; cada sociedade vai assimilar de maneira complexa
aspectos isolados do momento histérico e do espaco em que os fatos narrados
acontecem ou poderiam acontecer.

Essa metafora do cronotopo, originada da Teoria da Relatividade de Einstein,
estaria indissociavelmente ligada ao género porque, assim como ele, ¢ uma cristalizagao
de determinadas formas de ver o mundo e expressa-lo. Nas palavras de Machado (1995,
p.248), “o cronotopo pode ser visto como um conjunto de possibilidades concretas,
desenvolvidas por varios géneros para exprimir a relacdo das pessoas com os eventos”.
Desse modo, ao abordar a sucessdo das formas romanescas ao longo da historia até o
romance russo, Bakhtin comenta a longa sucessdo de cronotopos que tem inicio no

romance grego.



Dentre os cronotopos apresentados por Bakhtin, o cronotopo da aventura teria
dado origem, séculos depois, a varios tipos de narrativas, como as novelas sentimentais,
ficcdo cientifica e romance policial. Alguns elementos comuns nos romances gregos €
latinos tardios reaparecem nestas narrativas modernas: personagens idealizados, feitos
herdicos, interesse pelo suspense etc. (MACHADO, 1995).

Outro cronotopo também importante para nossa discussao é o cronotopo da vida
privada e do cotidiano; neste, focalizam-se os individuos em episédios habituais,
representando também as transformagdes psicoldgicas por que passam os personagens.
Ao contrario do cronotopo de aventuras, em que o herdi ndo muda com a passagem do
tempo, o cronotopo da vida privada e do cotidiano mostra o personagem em momentos
de crise, tentando reelaborar uma nova imagem de si mesmo. No cronotopo da vida
privada e do cotidiano ha momentos em que o privado cruza-se com o publico: quando
acontece um crime, por exemplo. Em O minotauro podemos perceber esse
entrelagamento entre o publico e o privado, quando os personagens se cruzam num
hotel, um espago que mistura essas duas instancias, pois possui quartos (privado) onde
sdo cometidos crimes (publico), que envolvem a lei e outras situagdes e personagens
tipicos de narrativas policiais.

Devido ao hibridismo estilistico do romance, at¢é o Romantismo as poéticas
tradicionais (embasadas ainda na divisao aristotélica dos trés géneros) evitaram inclui-lo
em suas classificagdes, e quando o fizeram partiam do estudo da poesia como base para
analisar a prosa. A poética “formalista” usava como conceito fundamental diferenciador
entre texto literario e ndo-literario a nogdo de literariedade, a qual partia quase sempre
da nogdo de estranhamento ou de distanciamento lingiiistico. Um texto era mais ou
menos literario de acordo com o seu maior ou menor distanciamento da linguagem

cotidiana.



Assim, ao avaliar as manifestacdes em prosa, os formalistas acabavam insistindo
na no¢do de desvio, o que fazia com que as narrativas sempre ficassem aquém da
poesia, ja que elas se utilizavam de uma linguagem muito proxima da linguagem
cotidiana: “A fala tipica da prosa ¢ considerada um automatismo ante o principio da
linguagem poética fundado na oposi¢do linguagem poética X linguagem prosaica”
(MACHADO, 1995, p.85).

Entre os formalistas russos, houve tentativas, algumas proveitosas na visao de
Bakhtin, de ir além da nogdo de literariedade ao analisar os componentes da formas
narrativas, como no caso do estudo do conto fantastico feito por Propp ou dos estudos
sobre o conto, de Boris Eikhenbaum. Mas as possibilidades discursivas do romance
ultrapassam a literariedade, pois seu hibridismo incorpora a fala cotidiana, abarca o
dialogo, o discurso argumentativo, informativo, citagdes, maximas, provérbios, enfim, a
gama inteira da polifonia discursiva de um dado momento historico.

O objeto de representagdo do romance, diferentemente da epopéia que retratava
um passado herdico nacional, ¢ o mundo presente, comum, instavel, fugaz, a vida
retratada no romance ¢ apreendida no seu fluxo constante, sem comeco nem fim. Nesse
sentido, podemos dizer que o romance ¢ um género inacabado, um género em devir

(MACHADO, 1995).

1.3 A carnavalizacio e as formas narrativas

A atualidade de que o romance se serve para a representacao literaria acaba por
abolir uma distancia entre os fatos narrados e seu mundo, do mundo do leitor/ouvinte.
Nas epopéias classicas, por conta das a¢des narradas, exigia-se um distanciamento que
respeitasse a hierarquia do mundo de heroéis; ja no romance, o cotidiano do heroi e do

publico na maior parte das vezes coincide, ¢ isso abre espago para o comico. O riso &,



assim, um mecanismo que contribui para a destruicdo dessa distancia entre o mundo do
leitor ¢ o mundo do personagem.

E por isso que os géneros chamados por Bakhtin de sério-comicos (mimos,
fabulas, satira menipéia, poesia bucoélica, didlogos socraticos) representam a primeira
fase do género romanesco. O campo do sério-comico sera abordado em sua obra
Problemas da poética de Dostoiévski, neste momento associado a uma visao de mundo
carnavalesca. Dessa maneira, articulam-se romance e carnavalizacdo. No fim da
Antiguidade Classica, segundo Bakhtin, surgiu um campo da literatura que se opunha
aos chamados géneros sérios (epopéia, tragédia, historia, retérica etc.), o campo do
serio-comico — mimos, simpdsios, panfletos, bucolica etc. — géneros impregnados com
uma cosmovisdo carnavalesca. Segundo Bakhtin, literatura carnavalizada seria aquela
que “direta ou indiretamente, através dos diversos elos mediadores, sofreu influéncia de
diferentes modalidades do folclore carnavalesco antigo ou medieval” (BAKHTIN,
2002a, p.107).

O carnaval é para Bakhtin uma das formas culturais mais interessantes e
complexas da historia, especialmente no que tange a sua influéncia no fendmeno
literario. Concebido de forma genérica “como conjunto de todas as variadas
festividades, ritos e formas de tipo carnavalesco [...] um espetaculo sem ribalta ¢ sem
divisdo entre atores e espectadores” (BAKHTIN, 2002a, p.122), o carnaval é um
momento em que as hierarquias sociais, as etiquetas, as reveréncias, todo tipo de
divisdes sdo temporariamente desviadas da sua ordem habitual; todas essas realidades
convivem familiarmente, aproximando e reunindo valores, idéias, fenomenos e coisas. E
o momento do “mundo invertido”, da “vida as avessas”.

Assim, quatro categorias basicas surgem com a visao carnavalesca de mundo: o
livre contato familiar entre os homens, a excentricidade, as mésalliances e a profanagao.

No carnaval as barreiras de classes ou castas desaparecem: o rei ¢ o mendigo, o



mendigo € o rei, na fantasia carnavalesca; a excentricidade revela os aspectos ocultos da
natureza humana; as mésalliances aproximam o que esta dissociado no dia-a-dia: o
sabio e o tolo, o sagrado e o profano, o elevado ¢ o baixo. Por fim, a profanagdo
corresponde aos sacrilégios, as indecéncias tipicas do carnaval, nas quais aparecem as
forgas produtivas do corpo, como a sexualidade, ndo raro associadas a parddias de
textos ou episodios biblicos (BAKHTIN, 2002a, p.122-123).

Essa aproximagao propiciada pelo carnaval esta na base da ruptura das fronteiras
entre o épico, o tragico e os gé€neros sério-comicos. A visao de mundo carnavalesca
contribui, assim, para a evolucdo das formas narrativas, construindo uma zona de

contato entre o dia-a-dia, a fantasia e o mundo épico. Nas palavras de Bakhtin:

A familiarizagdo contribuiu para a destruigdo das distancias épica e
tragica e para a transposicdo de todo o representavel para a zona do
contato familiar, refletiu-se substancialmente na organizagdo dos
enredos e das situagdes de enredo, determinou a familiaridade
especifica da posi¢do do autor em relagdo aos herois (familiaridade
impossivel nos géneros elevados), introduziu a logica das mésalliances
e das descidas profanadoras, exerceu poderosa influéncia
transformadora sobre o proprio estilo verbal da literatura (BAKHTIN,
2002a, p.124).

O riso ¢ um importante componente da visdo de mundo carnavalesca; por meio
dele resolvem-se as tensdes impossiveis de serem abordadas no dia-a-dia, de forma
séria. Entretanto, o riso carnavalesco ¢ ambivalente porque combina morte ¢
renascimento, a ridicularizacdo, a nega¢ao e, a0 mesmo tempo, a afirmagdo das formas
sociais. Tudo na cosmovisdo carnavalizada possui uma alegre relativizagdo. O riso
acontece no carnaval principalmente em razdo da utilizacdo dos diversos tipos de
parddias encontradas no espetaculo carnavalesco.

A parddia possui uma natureza carnavalesca porque dotada de um carater

ambivalente. Na parodia ndo temos uma negacao pobre do parodiado, porque, segundo

Bakhtin, tudo tem sua parddia, seu aspecto comico. A parddia também ¢ constituida a



partir do pluriestilismo: por meio dela faz-se ouvir tanto a voz e o estilo de quem
parodia quanto de quem ¢ parodiado. Ao parodiar, o escritor realiza um duplo
movimento, como a afirmar que tudo renasce e se renova; destruindo parodicamente
alguma coisa, algum valor, algum texto, sem contudo proclamar como absoluta a sua
propria visao.

Compreendemos que o trajeto da argumentacdo de Bakhtin, quando trata da
literatura carnavalizada, segue uma dire¢do clara: desembocar no romance de
Dostoievski como uma evolu¢ao e transmutagdo dos diversos géneros sério-comicos da
antiguidade, principalmente do didlogo socratico e da satira menipéia. Porém, ¢ inegavel
que a cosmovisao da literatura carnavalizada ¢ a conseqliente carnavalizacdo dos
diversos géneros narrativos nao se deu exclusivamente na obra do escritor russo. Nao ha
em Bakhtin nenhuma ressalva a aplicacdo de uma andlise que busque raizes
carnavalizadas em outras obras contemporaneas; pelo contrario, em alguns momentos o

autor sugere uma difusdo muito ampla do carnavalesco:

A carnavalizacdo o influenciou [Falando de Dostoiévski], como
influenciou a maioria dos escritores dos séculos XVIII e XIX,
predominantemente uma tradigdo literdria de género cuja fonte
extraliteraria — isto é, o carnaval auténtico — ele talvez nem tenha
conscientizado com toda nitidez (BAKHTIN, 2002a, p.158).

Assim, uma leitura do género novela feita a partir dessa nogdo bakhtiniana de
literatura carnavalizada ndo nos parece extrapolar o escopo da discussdao apresentada
pelo filésofo russo. Evidentemente nosso cuidado deverd ser maior, ja que nao falamos
de um romance carnavalizado, mas de um género que nao recebeu uma atengao maior
de Bakhtin, a quem ndo importavam as distingdes entre formas narrativas como novela,
conto e o romance. Na andlise do texto selecionado, procederemos a uma busca do
carnavalesco, que de antemao prevé a existéncia de descontinuidades, rupturas entre a

obra de Valéncio Xavier e a carnavalizacdo das menipéias ou mesmo da obra de



Dostoiévski. Mas nao se trata aqui de comparar obras, e sim de trabalhar com uma
perspectiva mais ampla, buscando uma cosmovisao carnavalesca manifesta no texto de
forma mais ou menos completa. O proprio Bakhtin sugere que o género carnavalesco na
literatura ndo necessita, para existir, da presenga de todos os elementos encontrados na

sua historia:

Para dominar essa linguagem, ou seja, para iniciar-se na tradi¢cdo do
género carnavalesco na literatura, o escritor ndo precisa conhecer todos
os elos e todas as ramificagdes dessa tradicdo. O género possui sua
logica organica, quem em certo sentido pode ser entendida e
criativamente dominada a partir de poucos protdtipos ou até fragmentos
de género (BAKHTIN, 2002a, p.159).



CAPITULO 2 - NOVELA: UM GENERO POLEMICO

2.1 Consideracoes preliminares

Quem se aventurar em pesquisas sobre as caracteristicas do género novela
certamente ird notar o qudo pouco o assunto ¢ abordado pelos tedricos da literatura, se
comparado com os inimeros estudos, muitos ja classicos, sobre romance ou o conto. Na
maior parte dos casos, as diferengas sdo estabelecidas entre romance e conto;
geralmente quando aludem a novela, referem-se as novelas de cavalaria Os principais
manuais de teoria literaria estendem-se longamente ao tratar do romance e do conto; se
da novela falam, resumem-se a breves comentarios de cunho geral.'>. Nessa perspectiva,
a novela seria tida entdo como um género menor. Podemos pensar também que o
motivo desse aparente menosprezo talvez se deva justamente pela complexidade do
problema, que comecga, alids, ja na etimologia da palavra “novela”.

Na contracorrente dos estudos literarios sobre géneros, encontramos um estudo
do critico Massaud Moisés (2000), cuja abordagem da novela ¢ feita de forma bastante
sistemadtica, abrangendo aspectos historicos, conceituais, estruturais, que na maioria das
vezes aparecem misturados a avaliacdes de natureza subjetiva, julgamentos que
focalizam a beleza do texto, a originalidade, a complexidade da visdo de mundo
instaurada pelo género novela. Moisés oscila, assim, em sua andlise entre dois pontos de
vista: de um lado, busca os elementos constitutivos desse género; de outro, tece criticas
severas quanto a sua exceléncia artistica se 0 compararmos com 0 romance ou o conto.
Como sera visto mais adiante, a impressdo do leitor ¢ de que este critico, apesar de

dedicar 50 paginas para o estudo da novela (muito proximas das 70 destinadas ao

12 Em sua Teoria da literatura, Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1976), por exemplo, trata do romance em
99 paginas, enquanto fala da novela em um paragrafo, em meia pagina.



conto), nao parece disposto a acreditar na dignidade literaria desse género, associando-o
sempre que pode ao baixo nivel cultural do publico a que ele se destinaria.

Mesmo assim, a analise que esse autor faz do género novela ¢ a mais cuidadosa
ja realizada por um autor brasileiro, o que o torna de suma importidncia para a
elaboragdo de nosso estudo. De Moisés (2000) utilizaremos basicamente suas intuigdes
sobre o conceito e a estrutura da novela, deixando para um segundo plano os aspectos
historicos, e trazendo a tona principalmente os aspectos valorativos quando estes
interferirem de modo significativo na idéia que temos do género. Nao nos interessa,
portanto, aprofundar a discussdo sobre quais elementos trariam a um texto literario a
exceléncia artistica, e assim evitamos também trazer essa discussdo para um campo

muito proximo da critica literaria, que nao € o objetivo deste trabalho.

2.2 Os meandros da terminologia

Ao definir novela, Moisés inicia uma discussdo sobre a etimologia da palavra
que pareceria ocioso retomar aqui, ndo fosse por uma observagdo importante: em outras
linguas, a palavra usada como sindonimo de novela pode gerar uma confusdo
consideravel. Etimologicamente a palavra nasce no latim novellus, a, um, adjetivo
diminutivo do substantivo novus, a, um, o qual significa novo, jovem; o adjetivo
novellus passou a significar muitas coisas, desde chiste e gracejo até os sentidos de
enredo e narrativa enovelada (MOISES, 2001). Na lingua portuguesa, a palavra novela
derivou do italiano novella, significando relato, comunicacdo, noticia, novidade. A
nosso ver, a analise da estrutura novelesca feita por Moisés abarca tanto a questdo da
novidade quanto a presenga do enovelamento do enredo como pegas fundamentais da
constitui¢do desse género. Ao que parece, em outras linguas, a origem latina ¢

preservada.



Se nos mantivéssemos apenas na lingua portuguesa, ndo haveria aparentemente
nenhuma confusdo entre as trés formas mais conhecidas de textos narrativos — romance,
novela e conto; todavia, quando acompanhamos o percurso histérico-etimoldgico da
palavra novela em outras linguas, essa divisdo tripartite ja ndo ¢ tio pacifica. E o caso
do inglés. Nessa lingua, segundo Moisés, o termo short-story, na maior parte das vezes,
¢ usado como sindénimo de conto, mas também pode ser aplicado no sentido de novela.
Gotlib (1995), entretanto, aponta a existéncia de um termo especifico para denominar a
novela: long short story, sugerindo assim uma distingdo mais efetiva entre o conto ¢ a
novela nos paises angl6fonos.

Apesar disso, num quadro em que mostra as diversas denominagdes das formas
narrativas em varias linguas, Moisés acaba invalidando parcialmente as distingdes que
ele mesmo procura estabelecer, quando coloca sob a mesma designagdo duas entidades
literarias diferentes, a novela e o conto literario. O quadro abaixo, extraido por Moisés

do trabalho do espanhol Goyanes (1949), evidencia essa confusao:

Romance Novela curta ou Conto literario  Conto, Conto popular
Inglés Romance ou Novel Shor story Tale
Francés Roman Nouvelle Conte
Italiano Romanzo Novelle Racconto
Alemao Roman Novelle ou Erzahlung Mérchen
Espanhol Novela Novela corta Cuento

Ao lermos o quadro, percebemos que Moisés identifica novela curta e conto
literario, colocando-os numa mesma designagdo genérica. Primeiro, porque ndo existe
no portugués um género denominado novela curta; possivelmente para ele novela curta
¢ 0 que chamamos simplesmente novela. Essa confusdo certamente foi criada por conta
de uma traducao literal do termo novela corta, que em espanhol significa provavelmente
0 que chamamos novela. Assim, o critico aparentemente invalida sua distin¢do entre

conto e novela, pois os coloca juntos numa mesma célula de seu quadro. Depois, na



secdao do quadro dedicada ao conto, o autor ndo especifica qual a diferenca entre conto
popular e conto artistico.

Uma questdo com que se depara qualquer um que pretenda estudar o problema
da nomenclatura dessas trés formas literarias ¢ o fato de que historicamente existe um
transito intenso dos termos que designam novela, romance e conto. E o caso, por
exemplo, do termo romance que, em inglés designava, do século XVI ao XVIII, uma
narrativa mais longa, mais tradicional e de origem medieval. No século XIX, esse termo
¢ substituido por outro ja existente — novel, que até entdo designava a prosa narrativa de
ficcdo, com personagens ou acdes representando a vida diaria. Como aponta Gotlib
(1995), o vocabulo novel preencheu o espago disponivel deixado pelo antigo romance,
perdeu as associagdes originais, deixou de ser breve, virou romance. Hoje, novel, em
inglés, ¢ aquilo que chamamos em portugués romance. Além do mais, os autores ndo
parecem muito preocupados em obedecer a tais categorizagdes, chamando, quando lhes
parece melhor, suas novelas de contos. Gotlib fala de Maupassant, que chama suas
nouvelles (as nossas novelas) de contes (o que chamamos contos).

No caso de Valéncio Xavier, aconteceu um fato semelhante. Numa entrevista, ao
se referir ao seu processo de criagdo, o autor chama os textos que compdem o volume O
mez da grippe de contos, mesmo que pelo menos dois tenham sido classificados na
pagina de rosto como novelas: “ A Companhia das Letras langou, em setembro, meus
quatro primeiros livros € um inédito, num volume s6, com o titulo O Mez da Grippe e
outros livros. [...] Sdo contos que, pelo menos na minha cabega, tratam de enigmas que
me incomodam” (XAVIER, 1999, p.53) [italico nosso].

Ao teorizar sobre o conto, Gotlib alude de passagem aquilo que denominamos
novela, contrapondo-a ao conto e ao romance; porém, ao fazer um recenseamento
historico sobre as origens do conto, a autora ira utilizar inimeras vezes o termo novela

significando conto literdario, em contraposi¢ao ao conto tradicional ou folclorico, que



teria origem oral, sem a marca do eu criador, e carater maravilhoso. A novela seria
assim uma espécie de prototipo a partir do qual os contos modernos teriam surgido. Para
fundamentar sua argumentacdo, a autora vai a teoria das formas simples de André
Jolles, onde encontramos tal distincdo ancorada na expressdo da individualidade,
constituindo um dos primérdios da autoria. A novela seria entdo um primeiro momento

em que um autor-criador aparece individualizado:

Novela ¢ que é, para Jolles, a ‘forma artistica’, que poderia corresponder
ao nosso atual conto literario. Porque a novela leva a marca do eu
criador, ¢ produto de uma personalidade em agdo criadora, que tenta
representar uma parcela peculiar da realidade, segundo seu ponto de
vista unico, compondo um universo fechado e coeso, solido (GOTLIB,
1995, p.18).

Para nos, esté claro que a autora também percebeu a flutuacao terminoldgica dos
termos novela e conto. Ainda comentando a teoria de Jolles, ao analisar o Decameron
de Bocaccio (chamado ai de novela toscana), a autora vai se referir a essa obra como
uma narrativa de moldura: narrativas ligadas por uma espécie de quadro onde se
assinalam o lugar, o momento e os narradores. Entretanto, observe-se a maneira como

Gotlib desenvolve tal pensamento:

Esta novela toscana adotou também o procedimento da narrativa de
moldura, que ja existia anteriormente € que vai persistir em muitas
coletaneas de contos (ou novelas?): essas narrativas acham-se ligadas
por um quadro que assinala, entre outras coisas, onde, quando e por
quem sao contadas (Ibid., p.19).

E interessante observar que a davida da autora, expressa na interrogagio entre
parénteses, ja havia aparecido algumas paginas atrds ao se referir ao mesmo
Decameron, quando ela os denomina “contos eroticos de Bocaccio”. Encerrando esse
topico da discussdo, a autora deixa muito clara entdo uma idéia evolutiva: do conto
simples ou maravilhoso teriam surgido os contos artisticos, chamados a principio de

novelas toscanas e de moldura.



Ao leitor deste trabalho pode parecer desnecessaria tanta controvérsia a respeito
da terminologia, entretanto, ao procurarmos nos autores consagrados teorizagdes sobre a
forma narrativa chamada novela, encontramos com esse nome o que ¢ indiscutivelmente
o conto. E o caso de Eikhenbaum. Em seu artigo Sobre a teoria da prosa, o autor faz
um estudo comparativo entre o romance ¢ a novela. O que encontramos, em todo caso, ¢
uma comparagdo entre romance e conto. Isso fica claro quando ele faz uma analise da
prosa americana do século XIX. Nesse momento, Eikhenbaum usa o termo short story

como sindnimo de novela; entretanto, em portugués, short story corresponde ao conto:

Na América, muito mais que em outra parte, cultiva-se a novela curta
(short story) [..] A década de 30 e 40 do século XIX mostrou
claramente a tendéncia da prosa americana para desenvolver o género
da novela (short story) (EIKHENBAUM, 1976, p.163-164).

Também ndo descartamos a hipotese de que possa ter havido um erro de
traducdo. O termo short story certamente estd no original russo, ou mesmo na versao
usada pelos tradutores brasileiros. De qualquer modo, isso s6 confirma nosso raciocinio:
a flutuagdo nao ¢ apenas terminoldgica; até mesmo para os que lidam com esses
problemas tedricos, as narrativas conto € novela nao sao tao diferentes assim; e talvez
por isso eles ndo véem problemas em identificar os dois termos.

Para que nao paire nenhuma duvida de que Eikhenbaum fala apenas do conto,
transcrevemos abaixo o momento em que essa coincidéncia dos termos novela e conto ¢
flagrante. Como sabemos, Edgar Allan Poe ¢ reconhecido tradicionalmente como um
dos criadores do conto moderno, além de ser também um tedrico desse tipo de
narrativa”. Na citacio a seguir, Eikhenbaum afirma que Poe caracteriza o género
novela. Porém, logo no comeco da citacdo de Poe, este escritor ird apresentar como um

escritor habilidoso devera proceder ao compor um conto:

B E 0 caso dos estudos de Julio Cortazar, em Alguns aspectos do conto ¢ Poe: o poeta, o narrador e o
critico (In: Valise de crondpio. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993), ja famosos por suas contribuigdes ao
estudo da obra de Edgar Allan Poe. Nesses estudos, Poe ¢ considerado um dos criadores do género conto.



No final, Poe caracteriza o gé€nero da novela: “Um escritor habil
construiu um conto. Se ele conhece seu trabalho, ndo modelou seus
pensamentos sobre os incidentes, mas depois de haver concebido com
cuidado e reflexdo um certo efeito Unico que se propde produzir,
inventa incidentes — combina acontecimentos —que lhe permitem obter
esse efeito preconcebido.[...]” Poe tinha o habito de escrever suas
novelas comegando-as pelo fim, assim como os chineses escrevem seus
livros (EIKHENBAUM, 1976, p.165).

Ao citar Poe, Eikhenbaum mostra que o autor norte-americano, em seus textos
criticos, caracteriza o género novela. “Poe caracteriza o género novela: ‘Um escritor
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habil construiu um conto’ > (grifo nosso). Nesse momento fica evidente que ambos
falam da mesma coisa, apesar de o nome usado ser diferente.

Aparentemente, para o tradutor do livro em que se encontra o texto de
Eikhenbaum, ndo haveria prejuizo em usar um ou outro termo; acontece que em um
estudo como o nosso essa distingdo ¢ fundamental; do contrario, nem poderiamos falar
de um género especifico chamado novela, no sentido moderno do termo, ou seja, como
uma narrativa diferente do conto e do romance. Aumenta ainda mais tal confusdo o fato
de que existem pouquissimos textos tratando do assunto, e este trabalho de Eikhenbaum
¢ constantemente citado como obra de referéncia no estudo da novela e ndo do conto.

Esse deslizamento dos termos se torna mais intenso nos géneros literarios
limitrofes, quando autores analisam comparativamente a novela € o romance. Nao ha,
por exemplo, a substituicao livre de um termo que designa conto para um termo que
designa romance, como acontece com o uso de novela e conto para se referir ao mesmo
tipo de narrativa. Quando os contornos entre os géneros se esmaecem, a nomenclatura
que os designa fica confusa, porque tratamos de textos com muitas caracteristicas
comuns. Assim, a novela (agora ndo mais no sentido usado por Eikhenbaum, mas no
sentido que modernamente lhe atribuimos) seria um género que em alguns aspectos ¢é
fronteirico com o romance e em outros, com o conto. Portanto, no estudo da novela

feito por Moisés (2000), o leitor tem a nitida sensacdo de que as narrativas usadas pelo



autor como exemplos de novelas sio na verdade romances. E o caso O tempo e o vento,
obra de Erico Verissimo, ou de Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel
Antonio de Almeida. Tais obras, para a maioria absoluta da critica, sdo
indiscutivelmente romances."*

Outros, ainda, definem novela por um critério quantitativo: a extensao da obra.
Nessa acepcao, a novela seria uma narrativa de ficgdo de extensdo média (maior que o
conto, menor que o romance), com um numero de paginas variando entre 100 e 200.
Tavares (1981, p.122) aponta que “costumam os autores fazer distingdo entre o
romance, a novela e o conto pela extensdo de cada uma dessas espécies. O romance
seria a obra mais longa, a novela menos longa que o romance ¢ mais extensa que o
conto”. Tal critério, refutado tanto por Moisés quanto por Tavares, ndo nos parece tao
absurdo, apesar de ser pouco produtivo em termos de analise. Existe, sim, uma intui¢ao
da parte de leitores e autores a respeito da extensdo das narrativas; o tamanho delas seria
um critério de classificacdo genérica mesmo que imperfeito. Ao consultar o mencionado
estudo de Eikhenbaum, encontramos talvez a origem dessa confusao.

O notoério lingiiista russo faz um estudo da narrativa, definindo e contrapondo
dois tipos de textos literarios: a novela e o romance. A primeira teria dimensdes
reduzidas, é baseada num erro, mistério, conflito; tende para a conclusdao, num final
culminante. O segundo, por sua vez, caracteriza-se justamente por suas grandes
dimensdes; por ‘diminuir a acdo’; trabalhar com episddios paralelos e ndo terminar com
a resolucdo das intrigas, mas continuar ainda num ‘epilogo’; em suma, para o romance o

final ¢é atenuado ¢ pode mesmo ser antecipado.

2.3 Conceito, estrutura e evolu¢ao da novela em Massaud Moisés

4 Antonio Candido, em obra de referéncia, Formacdo da literatura brasileira, ira chamar Memdrias de
um sargento de milicias de “romance de moto-continuo” (CANDIDO, 1997, v.2, p.195-199).



A caracterizagao de novela em Moisés (2000) ¢, de maneira geral, negativa. Esse
género freqiientemente ¢ apresentado comparado ao romance, em relagdo ao qual
sempre se mostra deficiente, menor. Para o autor parece haver clara uma hierarquia
entre os géneros, ficando a novela em prejuizo se cotejada com o romance ou o conto.
Numa primeira defini¢do a novela ¢ apresentada como uma narrativa de aventuras,
superficial, feita para extravasar os desejos de fantasia e evasdo de um publico pouco
exigente; a superficialidade apontada nessas narrativas seria um reflexo da
superficialidade da propria massa de leitores a que se destinam. Assim, a descri¢do do
género ¢ permeada de modo implicito por uma hierarquizagdo dos géneros,
encontrando-se o romance no topo dessa classificacao.

Ora, o fato de a novela fantasiar, fingir, ndo questionar, como aponta o autor,
corrobora uma visao negativa da fantasia, negando-lhe as potencialidades simbolicas e
as reverbera¢des do inconsciente encontradas nas narrativas fantasticas. E comum que
alguns escritores, pressionados pelas expectativas do publico consumidor, utilizam-se
de esquemas repetitivos de enredo, de caracterizagdo, induzindo a um empobrecimento
da narrativa pelo uso continuo de estereotipos. Entretanto, tal estereotipagem ndo ¢
exclusiva da novela: ha pastiches de contos, de poemas liricos, hd os epigonos em todos
os géneros que, por falta de originalidade ou mesmo por conta de um certo
oportunismo, s6 arranham a superficie da capacidade criativa da imaginagao.

Fantasiar pode ser um jogo importante para o aparecimento das pulsdes mais
profundas do inconsciente. H4 mesmo toda uma tradicdo literaria que se fundamenta na
libertagdo das amarras do real, na era moderna comegando talvez com os romanticos e
simbolistas, chegando até os surrealistas. A verdade revelada pelo relato fantéstico é
simbolica, ndo uma verdade historica ou social, que mimetize estruturas economicas ¢

politicas. Desse modo, acontecimentos maravilhosos e impossiveis, “aventurescos”



(para usar a expressdo pejorativa em Massaud Moisés) presentes nas novelas e nos
mitos podem traduzir arquétipos do comportamento humano.

Basicamente todo o percurso analitico de Massaud Moisés, quando este se
dispde a elencar os elementos estruturais da novela, aponta para uma hierarquizagao
clara: o que ¢ fundamental no género novelesco € que este se destina a entreter a massa,
um publico pouco exigente, sequioso para dar vazao a sua imaginagdo. Desse modo, as
categorias narrativas como tempo, €spaco oOu personagens aparecem sempre em
perspectiva da idéia do destino ou do publico a que se destina tal texto. Se ndo ha na
novela sutileza na caracterizacao dos personagens ¢ porque o publico a que se dirige nao
assimilaria personagens com muitas nuances psicologicas; se a a¢do predomina sobre a
investigacdo psicologica ¢ porque o publico também assim o exige. Enfim, tudo se
passa como se o autor apenas desejasse satisfazer os desejos do publico por distracao,
ndo restando a ele mais do que obedecer as receitas de um género que, aparentemente ja
esta estabelecido ha muito tempo.

A parte da concepgio conservadora de Moisés a respeito do publico leitor de
novelas, o qual ndo seria capaz de compreender ou apreciar obras literarias mais
complexas, ha ainda o problema de caracterizar a novela a partir da no¢ao de publico
consumidor, porque ¢ dificil falar em narrativas de entretenimento das massas antes do
século XVIII ou XIX, uma vez ndo haver publico suficientemente grande para estes
textos antes disso. Por conseqiiéncia, o autor ndo se via tolhido a escrever narrativas
fantasiosas para agradar a esse publico. Logo, ndo faz sentido pensar as novelas de
cavalaria como feitas para agradar a um grande publico, se na Idade Média o publico
leitor tipico das novelas — a classe média — nem existia.

Além do mais, o raciocinio de Moisés parece refém dessa concepcao de texto
literario feito para o consumo, para a satisfacdo das necessidades escapistas do grande

publico: tudo o que fuja do gosto raso desse publico ¢ descartado do género; a novela



seria entdo a ‘lata de lixo’ onde todos os recursos faceis seriam jogados. O problema da
caracteriza¢cdo negativa de novela de Moisés ndo estd na apreciacao ou depreciagao do
género, coisa alids aparentemente indissocidvel de uma atividade critica mais
conservadora; o problema consiste numa miopia a priori que o impede de enxergar
qualquer coisa além da imagem de um publico imbecilizado ou carente de estimulos no
cotidiano, coagindo o autor a uma obediéncia cega a receitas literarias.

Segundo tal concepgdo, o proprio artista — se € que ainda podemos chama-lo
assim — ndo exerceria qualquer tipo de autonomia sobre sua criagdo: todos os recursos
seriam pré-determinados pela burrice do publico, avido por ‘novidades’, narrativas
mirabolantes que o fizesse esquecer do seu cotidiano cinzento. Se novela ¢ literatura
para consumo das massas, o romance ndo poderia ser também vulgarizado em formulas
faceis? Nao haveria também publico para romances de consumo?

Nao negamos ou desconhecemos a influéncia do leitor na obra que vai ser
escrita: ninguém escreve nada sem pensar antes em seu publico; isto ja é do senso
comum nessas discussdes. O que preocupa ¢ a atribui¢do de um papel tdo prescritivo do
publico que torna o autor uma figura meramente decorativa ou um simples manipulador
de formulas, ja que tudo estava previsto desde o inicio. Assim, o aspecto transgressor
que todo artista exercita em relagcdo ao proprio género estaria descartado.

Para Moisés, o ponto fundamental na defini¢do de novela ¢ a énfase na acao,
expressa por meio de uma pluralidade dramatica. A novela focaliza diversos conflitos,
por meio de um conjunto de células dramaticas'” , sem que se conceda a nenhuma delas

a prerrogativa de ser a principal. Diferentemente do conto, que possui a principio uma

5 Massaud Moisés define o que entende por célula dramatica ou unidade dramatica ao tratar do conto:
“Etimologicamente preso a linguagem teatral, ‘drama’ significava ‘a¢do’. [...] transferido para a prosa de
fic¢do, o termo ‘drama’ entrou a significar ‘conflito’, ‘atrito’. Nesse caso, ‘a¢do’, ‘conflito’ se tornaram
equivalentes, uma vez que toda agdo pressupde conflito, € este, promove a agdo, ou por meio dela se
manifesta; em suma, ambos se implicam mutuamente. [...] O conto ¢, pois, uma narrativa univoca,
univalente: constitui uma unidade dramatica, uma célula dramatica, visto gravitar ao redor de um s6
conflito, um s6 drama, uma s6 agdo. (MOISES, 2000, p. 40).



célula dramdtica, ou do romance que, apesar de possuir varias células dramaticas,
destaca apenas uma delas — a do protagonista. Tais células, na novela, seriam
relativamente autonomas. A énfase na acao, no movimento, na peripécia, explica em
parte a popularidade desse género junto ao publico € ao mesmo tempo sua falta de
aprofundamento psicologico e falta de verossimilhanga, na opinido de Moisés (2000), os
principais ‘pecados’ desse gé€nero, se comparados com a profundidade da analise do
romance.

Outro aspecto caracteristico da novela ¢ a sucessividade das células dramaticas,
ou seja, sua ordenagdo numa ordem seqiiencial cronoldgica linear. Entretanto, essa
marca, também chamada de horizontalidade, ndo ¢ obrigatéria para todas as novelas,
que podem possuir adiantamentos ou regressdes temporais, além de entremeacgdo de
episodios. Nas palavras do autor: “A novela forma-se da agregacdo dessas unidades
narrativas, seguindo uma ordenagdo cronoldgica, que sugere a perspectiva do mundo
fornecida pelo calendario” (MOISES, 2000, 114).

O autor aponta duas caracteristicas fundamentais concernentes a acgdo: a
pluralidade dramatica e a sucessividade. No tocante a pluralidade dramatica, a novela ¢
multivoca, polivalente: contém uma série de unidades ou células dramaticas, focaliza
varios conflitos, cada um deles apresentando comego, meio e fim. Segundo Moisés, as
unidades dramaticas, contudo, ndo se comportam como seres autdbnomos, submetem-se
a interagdo tendo em vista a totalidade narrativa; ha um intercambio, uma rela¢do de
osmose, um entrelagamento de adi¢do, uma progressdo. O carater de sucessividade
estaria no fato de que as células dramaticas obedecem a uma ordem seqliencial,
dispostas uma apds a outra, em rosario. Tal sucessividade, entretanto, ndo ¢ absoluta,
pois o escritor, como forma de manter o interesse do leitor, ndo esgota o conteudo de

uma célula antes comegar a seguinte, para que se tenha um imbricamento das mesmas.



A sucessividade da novela também se caracteriza pela substituigdo dos
personagens ao longo da trama. Desse modo, um personagem que era protagonista
numa novela, na seqiiéncia da mesma ocupard um segundo plano, sendo substituido por
um secundario que passa entdo a protagonista. O escritor teria a liberdade de continuar
quase infinitamente a trama, por meio da sucessdo de grupos de personagens. Neste
momento a argumentacdo de Moisés deixa claro que os ciclos novelescos de que fala
usam essa sucessividade do género. De todo modo, tal compreensdo da novela vai na
contramao de um senso mais generalizado sobre este género, segundo o qual as novelas
sdo narrativas de menor félego que o romance.

Na visdao do autor, a novela se forma, por conseguinte, da agregacdo dessas
unidades narrativas, segundo uma ordenagdo cronoldgica que sugere a perspectiva do
mundo fornecida pelo calendario, ou seja, constitui uma multiplicidade dramatica numa
corrente horizontal. A ac¢do na novela possui para Moisés duas caracteristicas
fundamentais: a pluralidade dramatica e a sucessividade. Quanto a primeira, ha um
problema a se destacar: muitas células dramaticas equivaleriam, segundo defini¢cdo do
proprio autor, a varios conflitos. Porém, tais conflitos deveriam ser concluidos ao final
da novela, para que os seguintes se iniciem.

Outro aspecto da pluralidade de células dramaticas ¢ a relacdo entre elas.
Segundo Moisés, elas teriam relagdo osmotica, de superposi¢do, o que fica claro quando
o autor introduz a idéia de sucessividade. As células se encadeariam numa ordem
cronoldgica ¢ marcada pela substituicdo dos personagens, que numa célula sdo
coadjuvantes ou secundarios, mas que em outra podem se tornar protagonistas, ¢ vice-
versa. Ainda conforme o autor, as células ndo sdo completamente auténomas,
entrelagando-se ao longo da narrativa, porém Moisés ndo mostra de que maneira tal

interdependéncia das células dramaticas se realiza.



Segundo Moisés, a temporalidade tipica da novela € o presente. Para comprovar
seu argumento, o autor usa um trecho da novela 4 queda dum anjo, de Camilo Castelo
Branco, no qual todos os verbos encontram-se no tempo passado. Moisés, entretanto,
parece enxergar ali outra coisa: “Note-se que as formas de passado (“chegou”, “mudou-
se”, etc.) correspondem ao presente historico” (MOISES, 2000, p.116).

Ao que parece, na opinido do critico, o uso do presente historico diria respeito ao
momento presente, ja que ele falava anteriormente justamente na importancia do tempo
presente na novela. Conduto, sua argumentagao, ao invés de corroborar seu pensamento,
faz justamente o contrario, pois se o trecho citado, mesmo contendo verbos no passado,
corresponde ao presente histdrico, entdo o sentido ndo é de presente, mas de passado,
pois o uso do presente histérico acontece quando nos referimos a fatos passados; a
forma verbal usada é o presente, mas o sentido é passado. Por exemplo: Em 1889,
Deodoro da Fonseca proclama a Republica. Nessa frase o tempo verbal é o presente,
mas nos referimos a um fato ja passado.

O que nos parece mais claro na argumentagao sobre o tempo feita por esse autor
¢ a constatagdo da linearidade cronoldgica utilizada na novela. Dependente da
sucessividade de células dramaticas, a linearidade cronologica faria parte da estrutura
basica do género novelesco. O tempo dos eventos desenrolar-se-ia, assim, de acordo
com o tempo do reldgio, exterior, e possuindo também uma horizontalidade na qual os
episodios se desenrolariam sem sobrepor-se. A linearidade cronoldgica também estaria
associada, segundo Moisés, ao principio de causa e efeito, de fundamental importancia
num texto literario que depende sobremaneira dos recursos da peripécia e do suspense.
Aqui ainda paira a sombra de um leitor que quer ser surpreendido constantemente por
fatos inesperados ou que, por outro lado, deseja ver confirmadas suas suposicdes a

respeito do desenrolar da trama.



De forma paradoxal, o lapso temporal percorrido por uma novela ¢
simultaneamente mais restrito e tendendo ao infinito. Por um lado, o narrador ja nos
oferece as personagens prontas para agir, sem detalhar seu passado, dai a novela abarcar
um lapso temporal menor; por outro lado, a sucessdo de células dramaticas, com a
substitui¢do dos protagonistas por personagens que até entdo eram secundarios, sugere a
possibilidade de que essas narrativas nunca necessitam terminar; basta que o autor
decida dar énfase a um personagem que até entdo permanecera em segundo plano. Para
outros autores, como Salvatore D’Onoéfrio, isso caracterizaria a novela como uma
estrutura aberta: “Trata-se de uma narrativa de estrutura aberta, na qual sempre ¢
possivel acrescentar mais um episodio, fazer intervir mais uma personagem, deslocar a
a¢do num outro espago e num outro tempo” (D’ONOFRIO, 2002, p.119).

A énfase no momento presente, no tempo cronoldgico seria ainda, na verdade,
um embuste, porque essa presentificacdo busca mascarar a inatualidade profunda da

narrativa:

Destinada a entreter, a novela descura do presente vivo em prol de
presentificar o passado, capaz de sugerir devaneio, ou evasdo da vida
diaria. [...] O passado, que se diria conhecido, fornece as novidades; ¢ o
presente, morada do imprevisto, é posto de parte. E que o presente real
guarda surpresas quando apreendido em cdmara lenta, como no
romance. [...] A rapidez da acdo na novela, pressupde o conhecimento
preliminar das surpresas armazenadas, e por isso, enterradas na
memoria e na Historia, mas a fingir que irrompem espontaneas no fio da
narrativa (MOISES, 2000, p.117).

Por isso, a peripécia (mudancga repentina da situagdo) e o suspense (a interrupgao
momentanea no fio narrativo que gera expectativa no leitor) sdo tdo importantes na
novela. Esses artificios mantém a ilusdo de os fatos estarem acontecendo naquele
momento, quando j& estavam previstos desde o comego.

O espago, numa novela, acompanha as inumeras agdes que a compdem. A

auséncia de uma unidade espacial estaria ligada as constantes mudangas dos



personagens, que se movem sem parar. Entretanto, o espago ndo exerce papel dramatico
relevante, sendo apenas um cendrio muitas vezes pitoresco ou fantastico onde
transcorrem as aventuras. A pluralidade espacial, decorrente da sucessdo de células
dramaticas, também ¢ um aspecto em que a superficialidade do género se revela, nas
palavras de Moisé¢s. O deslocamento dos personagens por espacos fabulosos, por
paisagens insolitas atenderia ao apetite imaginativo do publico desse texto. Mais uma
vez o autor subordina a estrutura do género a demanda de emogdes faceis do publico.

Um trago que parece constante na estrutura da novela, de acordo com a visdo de
Moisés, ¢ a énfase na intriga ou conflito, a tal ponto de se falar em “intriga pela intriga”
(2000, p.118). O novelista acumula acontecimentos sobre acontecimentos, numa
tentativa de encantar o publico pela diversidade de fatos apresentados. Tal preocupagao
diminuiria a verossimilhanc¢a do enredo, o que para o autor sempre ¢ um problema, pois,
conforme ja mostramos, fantasia consiste em fuga da realidade, algo que sempre tem
uma conotagdo negativa na sua concepgao. Implicitamente, Moisés parece defender
alguma espécie de ligagdo necessaria entre a grande arte literaria e uma espécie de
realismo ou mimese da vida real. A énfase na intriga, se encontrada nos ciclos
novelescos como Os mistérios de Paris, de Eugéne Sue.

O grande nimero de personagens principais também ¢ apontado por Moisés
como tipico das novelas. Estruturados de maneira maniqueista, sio na sua maioria
planos, com poucos tragos ¢ sem aprofundamento psicoldgico, como requer a dinamica
de uma obra destinada as cabecas menos exigentes do grande publico. Os protagonistas
vao se sucedendo uns aos outros, a medida que as células dramaticas se sucedem.
Assim, uma célula dramatica inicia-se, desenvolve-se e termina, € com ela o
protagonista ¢ abandonado pelo narrador, que ird acompanhar outro personagem. Este,
um personagem secunddrio noutra célula, torna-se agora o protagonista. Dessa maneira,

a novela pode seguir indefinidamente substituindo os protagonistas, refutando o critério



da pouca extensdao como definidor do género; um exemplo famoso sdo as interminaveis
seqliéncias de Os mistérios de Paris, de Eugéne Sue. Também nesse topico, a novela O
minotauro apresenta uma forte divergéncia com a teoria de Moisés, uma vez que nao
possui um numero grande de personagens.

Moisés parece incorrer numa hierarquia de personagens feita a partir da
quantidade de tragos psicoldgicos e na evolugdo dos mesmos. Assim, quanto mais
unilateral ou plano for o personagem, menos valor ele terd; e por conseqiiéncia, quanto
mais complexo, melhor. Tal classificagdo dos personagens estaria na base da
hierarquizagdo das narrativas, antecedendo-a: se uma narrativa — conto, novela ou
romance — nao possui personagens complexos ou explora em profundidade seus
caracteres, esta ja se torna necessariamente inferior. E claro que Moisés desvia a
atencdo do leitor, ao considerar tais textos literarios como narrativas para um publico
menos exigente. De fato, trata-se de um eufemismo que esconde sua verdadeira opinido:
as novelas, por ndo explorarem em profundidade seus personagens, constituiriam um
género literario menor, destinado a distracdo, a alienagao.

Na concepgdo de Moisés, o ponto de vista mais adotado nas novelas é o dos
narradores oniscientes € univocos, pois, para acompanhar o imenso numero de
personagens, seria estruturalmente perturbador mudar a cada momento a perspectiva da
narragdo. Essa preferéncia pelo foco em terceira pessoa onisciente € criticada pelo autor
como sendo inverossimil o narrador ver tudo e estar em toda parte: “Mas essas
limitagdes ndo afetam o leitor comum, interessado no desfile das peripécias e pouco
atento a inverossimilhanga decorrente da faculdade que o narrador se arroga de ver tudo
e estar em toda parte” (MOISES, 2000, p.133). Isso contraria o senso comum; afinal de
contas, ndo ¢ uma conven¢ao da narrativa esse tipo de narrador encontrado tanto em
romances quanto em contos? A nosso ver, at¢ mesmo aquilo que ndo ¢ em absoluto

caracteristico da novela, quando presente nesta, torna-se um sinal negativo. Também ¢



necessario, tendo em vista o publico, o narrador ndo ‘perder tempo’ com
problematizagdes de ordem metalingiiistica ou longas digressdes: urge ir direto ao
ponto, € o ponto numa novela € a agao.

Na analise da linguagem usada na novela, Moisés afirma que ela ¢ o mais
simples, direta e objetiva possivel e acompanha a énfase na agdo, tipica desse género.
Mais uma vez, o autor reafirma a importancia da a¢do como elemento definidor na
constitui¢do da novela e que interfere em todos os outros elementos estruturais. O
lirismo e as figuras de linguagem devem ser bastante dosados ou convencionais, para
ndo interromper o moto-continuo da narrativa nem perturbar a compreensdo. E entio
uma linguagem ‘pouco pocética’, pelo menos de acordo com a concepgdo mais classica
do fazer literario, segundo a qual hd uma distancia entre a linguagem do cotidiano, mais
direta, e a linguagem literaria, mais carregada de recursos expressivos.

Nao se deve supor, por isso, que a novela seja, para Moisés, ‘realista’, no sentido
de arte preocupada com a verossimilhanga, com a denuncia dos problemas sociais. O
realismo das novelas ¢ convencional, esquematico, preocupado com os aspectos mais
obvios do real. Assim, quando hé certo enquadramento socio-historico na novela, ¢ para
servir de pano de fundo das fabulagdes mirabolantes da narrativa. “Com o virar as
costas a realidade concreta, o novelista isola a agdo, cortando-lhe os liames com as
circunstancias: nega o intercambio entre as varias facetas do poliedro social e natural,
com vistas a realgar os mobeis da agio” (MOISES, 2000, p.119).

Na conceituacdo que da a novela, o autor afirma que esta “ilude e mistifica”
(Ibid., p.112); esse € o ponto de vista de alguns filosofos sobre o mito, tido como um
relato falso, mentiroso, em contraposicdo a “histéria” — o relato do real, da verdade'.

Assim, percebe-se sub-repticiamente na argumentagdo de Moisés uma equivaléncia

' Segundo Mora, “Varios autores modernos negaram-se a considerar os mitos como dignos de mengio; a
‘verdadeira historia’, proclamaram eles, nada tem de mitico. Por isso, o historiador deve depurar a histoéria
de mitos e lendas” (MORA, J.F. Dicionario de filosofia. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p.479).



entre  verdade/andlise psicologica/romance, por um lado; e por outro,
mentira/superficialidade/novela.

De fato, ha implicita uma teoria sobre a arte literaria, que teria como apice a
forma/o género romance, ficando assim a novela como uma forma narrativa incompleta,
pois incapaz de penetrar os reconditos da alma, onde estaria a verdade do ser humano.
Talvez ainda exista certo dualismo latente nesta concep¢ao, porque reduz tudo a um
jogo: na aparéncia, na superficie, a mentira; ¢ na profundidade, a esséncia, a verdade. E
dessa perspectiva que o autor afirma que as novelas ndo perduram, sdo esquecidas; e
apenas aquelas que transcendem as caracteristicas do género permanecem.

A novela, segundo Moisés (2000, p.112), vale-se dos “recursos da técnica,
empregados na comunicagdo de episddios superficiais e aventurescos”. Apos a invengao
do romance, a novela tornou-se atividade marginal e popularesca, em que pese a sua
presenca ao longo do século XIX e a existéncia de alguns novelistas de alto nivel. Na
visdo do autor, a novela ¢ a soma de gestos encadeados na ordem linear do tempo, induz
a pensar que a realidade nao seja polimorfica ou enigmatica, nem que ostente relevo e
complexidade. Pressupondo-se que tudo se conheca, ou que se converta em atos e
acontecimentos visiveis, a novela contempla, ndo indaga; finge, ndo questiona; fantasia,
nao interroga.

A narrativa mitica, entretanto, também nao se detém na analise psicologica dos
herdis, mas na descricdo (ou no relato) de seus feitos; mesmo assim, hé tradigdo de
leituras antropologicas e psicanaliticas do mito que mostram a extrema complexidade e
motivagdo psiquica dos personagens envolvidos nos fabulosos acontecimentos narrados.
Esse fato desmentiria a idéia de Moisés, segundo o qual, um dos defeitos da novela seria
essa superficialidade psicologica, assim como a €nfase na acdo e nos acontecimentos.
Ora, os mitos concentram-se sobre fatos bastante distanciados, pelo carater maravilhoso,

do cotidiano.



2.3.1 Breve historico da novela

Segundo a proposta de Moisés (2000), as novelas dividem-se em cinco tipos: de
cavalaria, sentimentais ou bucdlicas, picarescas, historicas e policiais ou de mistérios.
Essa classificacdo obedece a um critério tematico. As de cavalaria originaram-se no
século XII, na Franga, a partir da prosificacdo das cang¢des de gesta; seu tema sdo os
feitos guerreiros e os valores como coragem, verdade e lealdade dos herdis reproduzem
a visdo de mundo da nobreza feudal.

Por volta do século XVII, entra em decadéncia esse tipo de narrativa, que vai
sendo pouco a pouco substituida pelas novelas sentimentais e bucolicas. Os temas agora
sdo a descricdo da natureza e a narracdo de idilios entre pastores. Avulta o lado
sentimental, em detrimento dos antigos valores cavaleirescos; esteve no auge durante o
século XVIII, com a voga neoclassica proporcionada pelo 6cio burgués.

Por essa época também surgem novelas picarescas. Seu nome vem do her6i o
plicaro, “criatura de vida irregular, vadia, empregada de sucessivos patrdes e vivendo de
expedientes astuciosos e inescrupulosos para saciar sua fome de miseravel” (MOISES,
2000, p.139) e narra suas peripécias.

A novela historica inaugura, com o Romantismo, as incursdes dos autores a
Idade Média ou ao passado recente, s6 que de maneira sentimental e idealizada. Revela
uma concepcao problematica: por um lado, os autores pretendem a verdade histérica;
por outro, os lances imaginativos e fantasiosos transportam essas narrativas para as raias
do mito.

A segunda metade do século vé surgir um novo género de novela, a policial ou
de mistério, ainda em voga até hoje. Esta ¢ identificada por um crime em cujo

desvendamento se empenham detetives (policiais) ou, quando estes ndo aparecem, de



mistério. E nessa classificacdo que O minotauro poderia se enquadrar. Aqui, mais uma
vez, o eminente critico demonstra certo desprezo por esse género, considerando-o
“subliteratura” devido a seu aspecto popularesco de diversao e evasao barata do
‘masoquismo do homem moderno’ (MOISES, 2000, 141).

As observagdes apresentadas nos paragrafos anteriores constituem uma releitura
critica da teoria apresentada por Moisés (2000). As consideragdes desse autor sobre a
novela serdo usadas desde que se harmonizem com uma no¢do mais discursiva do
género. Em nossa andlise do corpus (capitulo 3), procuraremos incorporar aos
elementos estruturais que nos parecam constantes na novela as nogdes de
carnavaliza¢do e hibridismo encontradas na obra de Mikhail Bakhtin. Na perspectiva
bakhtiniana, nenhum género ¢ estanque nem possui uma essencialidade historica: ha um
intenso processo dialdgico de troca de elementos composicionais entre os géneros,
redefini¢des, englobamentos.

Nao ¢ nosso interesse construir uma teoria fechada do género novela.
Procuraremos, com as observagdes que se seguem, sugerir outros modos de abordar o
texto novelesco sem nos restringirmos apenas aos elementos estruturais, como enredo,
personagens, espago etc.

No capitulo seguinte iremos analisar a novela O minotauro, primeiramente a
partir dos conceitos de Moisés (2000), para depois incorporarmos a analise alguns

conceitos de Mikhail Bakhtin.



CAPITULO 3 - ANALISE DO CORPUS

3.1 O autor

Valéncio Xavier ¢ um escritor paulistano radicado em Curitiba desde a década
de 60 e, segundo ele mesmo, identificado com esta cidade. Sua carreira artistica inclui
desde o cinema, o jornalismo, a cronica, a fotografia, a teledramaturgia, a literatura até a
execu¢do do projeto grafico de seus proprios livros. Sua estréia literaria como escritor
aconteceu em 1964, com a publicacdo de 7 de amor de violéncia, narrativas
influenciadas pela época em que foi fotdégrafo da se¢do policial de um jornal. Essa
variedade de atividades reflete-se na sua obra literdria, que sé se torna conhecida do
grande publico em 1998, quando uma grande editora publica O mez da grippe e outros
livros, uma reunido de cinco obras: quatro publicadas anteriormente e uma inédita — /3
mistérios + o mistério da porta aberta. Com este livro, Valéncio Xavier obtém em 1999
o prémio Jabuti de melhor projeto grafico.

O mez da grippe e outros livros ¢ uma antologia de obras publicadas
separadamente e sem vinculos tematicos entre si. O que parece torna-las semelhantes ¢ a
intensa mistura de material iconografico, além de um gosto do autor pela fragmentagao
narrativa. H4 também um embaralhamento entre ficcional e real, j& que o material
iconografico usado nem sempre ¢ ficticio: sdo fotos, documentos, paginas de jornais em
fac-simile, todo um material que ¢ apenas colado, costurado nas narrativas.

O que mais chama a atengao nos seus livros ¢ a interacdo entre texto e imagens.
O rico material iconografico ndo ilustra meramente as palavras; mais do que isso, cria
parodica e ironicamente um didlogo com elas. Fotos, fac-similes de jornais, fotogramas
de filmes B, mapas, ilustracao de livros infantis, religiosos, de cordel ou de manuais de

anatomia; misturando trechos de outros livros, textos jornalisticos, depoimentos, poesia,



narrativa, € muitas outras formas escritas, a obra de Valéncio Xavier parece ter sido
escrita para exemplificar o processo de plurilingiiismo e carnavalizacdo literarias, tao
caros a discussao lingiiistica de hoje.

A opinido da critica especializada a respeito de sua produgdo literaria ¢ variada,
as vezes, indo do elogio mais desbragado (Flora Sussekind) até a critica acida. O
interessante ¢ que ele € elogiado e criticado pelos mesmos motivos: o uso dos elementos
graficos, fotograficos. Seu experimentalismo narrativo parece vulgarizacao literaria, um
tanto massmedia para alguns; para outros, porém, ele faz uma revolugdo no modo como

Vemos a escrita.

3.2 Descric¢ao do corpus

A narrativa O minotauro ocupa 40 paginas do volume O mez da grippe e outros
livros. E uma narrativa que se compde de varias narrativas entremeadas. Uma das
tramas, narrada em 1% pessoa pelo protagonista ndo nomeado, concentra-se sobre as
andan¢as de um homem pelos corredores escuros de um hotel, numa noite em Curitiba.
Depois de ter tido relagdes sexuais com uma prostituta, esse homem aproveita-se do
sono da mulher para fugir sem lhe pagar. Entretanto, misteriosamente, ndo ha luz em
nenhum quarto ou corredor do hotel, o que torna sua fuga uma aventura complicada.
Além do mais, ele teria chegado ali muito bébado, o que dificultaria ainda mais
encontrar a saida.

Depois de tatear no escuro, passar por corredores fétidos, subir, descer e cair de
escadas, entrar e sair de quartos, ele acaba, sem querer, retornando ao quarto onde a
mulher, ja acordada, pergunta-lhe onde estivera. Ele, entdo, inventa uma desculpa de

que fora ao banheiro e diz que precisa de fosforos, ja que ndo ha no hotel nenhuma luz

que funcione. De posse dos fosforos, vai até o banheiro, recolhe alguns jornais velhos



que serviam de papel higiénico e faz uma fogueira no corredor, com o intuito de
iluminar o ambiente ¢ a0 mesmo tempo de aquecer-se. Neste momento, um outro
homem (também ndo nomeado) aparece inesperadamente e apaga a fogueirinha
violentamente com o pé. Assustado, o protagonista levanta-se bruscamente, atingindo
em cheio o desconhecido e langando-o, sem querer, no chdao do banheiro. Entao corre
pelos corredores do hotel, até encontrar a portaria e diz ao porteiro que a mulher ficaria
dormindo, até que finalmente ganha a liberdade da rua.

Entretanto, este ¢ apenas o resumo do enredo de uma das células dramaticas.
Este nucleo, por sua vez, apresenta um foco narrativo externo em 3" pessoa.
Entremeados com as agdes que resumimos acima, encontramos outros nucleos
dramaticos importantes. Ha também um homem desconhecido chamado de ‘“outro
homem”, o qual havia aparecido anteriormente e parecia ter algum designio ao entrar
naquele hotel. Depois de conversar com o porteiro a respeito do numero de héspedes do
hotel naquela noite, ele percorre com seguranga seus corredores escuros, sem se
importar com a escuridao.

Ha ainda uma terceira célula dramatica, composta por didlogos entre uma
prostituta e o porteiro do hotel. Ela insistira, até o final da narrativa, em perguntar ao
porteiro sobre o paradeiro de uma colega prostituta chamada Marilda. Esta célula ¢
estruturada de modo cénico, em didlogos sem qualquer interferéncia de uma voz
narradora. E importante ressaltar que as trés células dramaticas referidas até aqui
apresentam-se embaralhadas, ndo acontecem uma apds a outra numa seqiiéncia linear.

Por fim, temos capitulos que podem ser vistos como colagens inseridas na
narragdo e estabelecendo com as células relagdes intertextuais e parddicas. E o caso do
mito grego do Minotauro e do Labirinto, e de uma noticia de jornal que narra um crime

barbaro. A ligagdo entre esses textos e o restante da narrativa deve ser feita pelo leitor,



J& que o autor apenas justapOe esses textos sem estabelecer uma ligacao explicita entre

eles e a narrativa.

3.3 O minotauro e o género

O minotauro ¢ uma novela. Quem nos autoriza a afirma-lo, num primeiro
momento, ¢ o proprio autor. Em véarias obras suas, Valéncio Xavier ja oferece uma
classificacdo de seus textos dentro da 6tica dos géneros literarios da poética tradicional.
E o caso, por exemplo, da narrativa Maciste no inferno, também presente no volume O
mez da grippe, que na folha de rosto ¢ chamada raconto, e da obra Meu 7° dia,
denominada novela in rébus. Mesmo que a visdo do autor a respeito do género literario
de seus textos ndo seja o Unico critério usado nesta analise, iremos considerar, pelo
menos inicialmente, o que ele intui sobre suas obras.

De acordo com Travaglia (2002), qualquer atividade de formulagao textual passa
por diversas etapas em diversos niveis; desde a escolha de informagdes e de construcao
da forma lingiiistica até a organizagdo dessas informagdes. Assim, quando um autor
nomeia seu texto de uma forma e ndo de outra, ele ja nos alerta para o fato de que esta
selecionando, dentro de um universo cultural dos textos, elementos comuns ao tipo
escolhido e sugerindo ja uma direcdo de leitura. Devemos ainda considerar o fato de que
o leitor também ira atentar-se para a etiquetacao do texto proposta pelo autor como uma
possivel bussola para a compreensao do texto em questdo. Assim, antes mesmo de nos
afirmarmos que O minotauro ¢ uma novela, o proprio autor o fez.

O fato de o proprio autor nomear/classificar seus textos ndo implica, porém, que
ele sera coerente todo o tempo com essa classificacdo. Vale lembrar a entrevista ja
citada no capitulo anterior, em que o proprio Valéncio chama O minotauro de conto.

Mesmo que tenha sido apenas uma distragcdo do autor, ela ¢ reveladora, pois comprova



certo parentesco semantico entre as duas formas narrativas, e Valéncio certamente nao
se confundiria chamando O minotauro de poema.

Seria esclarecedor para os objetivos de nosso trabalho se soubéssemos onde o
autor recolheu as idéias que traz do género novela. Infelizmente isso nao ¢ possivel.
Porém, ¢ bastante provavel que suas concepgdes sobre o que ¢ uma novela tenham sido
urdidas intuitivamente nas suas leituras de outros textos com essa mesma classificacdo.

E dificil acreditar que um autor tio avesso a rotinas académicas tenha se dado ao
trabalho de ir aos manuais de teoria literaria buscar elementos para construir suas
novelas. Até porque elas ndao tém nada de classicas ou candnicas. Mesmo se esse autor
fosse aos manuais de poética em busca de uma defini¢do de novela, ele teria muito
trabalho em obter informagdes claras sobre o assunto; basta que lembremos a
imprecisdo dos autores quanto a novela, abordada no capitulo anterior.

Conforme as propostas de andlise apresentadas anteriormente, faremos
primeiramente uma analise da novela O minotauro, a partir de conceitos extraidos do
estudo de Moisés (2000), apesar de esta ndo ser a Unica abordagem feita neste trabalho.
Entendemos que uma analise sobre a novela, mesmo de cunho mais ‘estrutural’ (num
sentido amplo) pode oferecer varios elementos esclarecedores da especificidade desse
género em relagdo ao romance € ao conto.

Desse modo, faremos primeiramente uma verificagdo da ocorréncia dos
elementos estruturais na novela O minotauro, a partir de Moisés (2000), mostrando os
pontos cegos deixados por seu estudo; pontos cegos que, a nosso ver, sdo uma
conseqiiéncia da propria limitacdo da concep¢ao de linguagem que orienta o autor, uma
visdo nao-dialdgica que se satisfaz apenas com a busca de tragos recorrentes, sem levar
em conta os aspectos discursivos. Depois de cotejar O minotauro com a teoria desse

autor sobre a novela e retirar os elementos que nos parecam fundamentais na descri¢ao



desse género, enriqueceremos a analise com os conceitos de carnavalizagdo e

plurilingiiismo de Bakhtin.

3.3.1 Analise da estrutura

Dentre os elementos abordados por Moisés (2000) em seu estudo sobre a novela,
destacaremos o enredo, a construgdo das personagens, o tempo, o espago ¢ o foco

narrativo.

3.3.1.1 Enredo

O primeiro elemento narrativo que investigaremos em O minotauro sera o
enredo, o qual abordaremos a partir de suas unidades composicionais, as células
dramaticas. Do ponto de vista da existéncia de varias células dramaticas, a pluralidade
das células, esta novela enquadra-se na concep¢do de Moisés. Nela podemos perceber
pelo menos quatro células dramaticas bem definidas: o amante fugitivo, o misterioso
sujeito que entra sozinho no hotel, a busca da prostituta pela amiga Marilda e um
assassinato ocorrido no hotel.

Ha, contudo, um problema nesta pluralidade: segundo Moisés (2000), ha a
necessidade da conclusdo das células dramaticas, o que em O minotauro s6 acontece
com a primeira delas; as demais ficam em aberto, sem solugdo. Isso contraria em parte
as afirmagdes desse critico, para quem o publico desse género prefere tramas simples,
com uma resolugdo reconfortante no final, de preferéncia com a solug¢do da intriga. Em
O minotauro, véarias pontas do enredo ficam soltas: por exemplo, quando o ‘outro
homem’ ¢ jogado no banheiro, ndo podemos dizer se ele morre ou desiste de seus

propositos. Um leitor acostumado a narrativas policiais de consumo consideraria o livro



de Valéncio mal feito. A pergunta que nds colocamos ¢é: para que haja conflito, célula
dramatica, seriam suficientes indicagdes tdo sumadrias? Pontuemos algumas
observagoes.

Sabemos pouquissimos nomes de personagens de O minotauro. Dos poucos que
aparecem, sO encontramos referéncia a uma certa Marilda, amiga de uma prostituta que
fica em frente a portaria do hotel — mas essa Marilda ¢ apenas referida na trama, ndo
tomando parte dos acontecimentos (ao que parece). Além disso, quando os personagens
manifestam algum tipo de discordancia ou atrito — o que poderia gerar uma célula
dramatica — isso nao chega a ser desenvolvido ou concluido.

A prostituta que fica do lado de fora do hotel esta a espera da amiga e por isso
perturba varias vezes o porteiro. O didlogo dos dois poderia ser o comego de uma
intriga, contudo isso ndo acontece. Quando ela pergunta sobre Marilda, o porteiro
demonstra uma impaciéncia suspeita, diz que ndo a vé ha muitos dias.

Porém, a prostituta questiona tal resposta, porque a amiga teria estado com ela
naquele mesmo hotel na noite anterior. Tentando se desvencilhar da contradicdo em que
caira, o homem responde agressivamente a prostituta: “— E tanta gente que aparece por

2

aqui, se eu for olhar para a cara de cada puta que entra..”, ao que a prostituta

3

espertamente retruca: “— Se vocé ndo olha para a gente, como sabe que ela ndo veio
hoje?” (cap. 15 (Anexos, p.153)). O porteiro sai-se dessa situagdo com um desaforo e
ndo se explica. A prostituta, ao invés de prosseguir na sua investigacao, pede um cigarro
ao porteiro, ndo parecendo se importar com a ma resposta que recebeu.

A resposta do porteiro seria porque ele e a mulher deste haviam “desovado” um
cadaver do hotel na noite anterior, e o cadaver seria Marilda? Ou simplesmente porque
num hotel como aquele ¢ de praxe ndo dar muita confianca a prostitutas inconvenientes?

A prostituta parece satisfazer-se com as respostas do porteiro, ¢ assim aquilo que

poderia tornar-se uma célula dramdatica mais completa, densa, desencadeando novas



a¢des, permanece sem finalizagdo, sem conclusdo. E o que acontece com quase todos os
ouros elementos: afinal, quem era o ‘outro homem’, o que ele queria ‘sozinho’ naquele
hotel aquela hora da madrugada? Nao sabemos ao certo. Assim como nao ficamos
sabendo com certeza, ao final da narrativa, se a mulher morta no hotel, a da noticia do
jornal e Marilda s3ao a mesma.

Ao trabalhar com um género pouco prestigiado pela critica, Valéncio Xavier
prefere romper com alguns elementos da novela policial tradicional a abrir mao de seu
experimentalismo para agradar a um publico massificado. A ruptura com o género nao
para por ai. A linearidade ou seqiiencialidade das células dramaticas, ou seja, sua
disposi¢ao em uma ordem cronoldgica linear, que obedeca as relacdes de causa e efeito,
ndo aparece em O minotauro. Segundo Moisés (2000), tal caracteristica ¢ tipica desse
género. A seguir relacionamos os titulos dos capitulos na seqii€ncia em que eles
aparecem, para demonstrar o embaralhamento temporal-causal dos fatos do enredo.

Observe-se que, aparentemente, ndo ha critério para a ordenagao dos capitulos: o
autor nao segue, no momento de nomear os capitulos, uma ordem numérica ascendente
que reproduziria uma causalidade mais convencional; além disso, mistura aos numeros
outros tipos de titulos, como nimeros romanos, manchetes de jornais, letras. Por fim,
aumentando ainda mais a confusdo, repete alguns titulos e omite um nimero, o 24. No
livro, os titulos aparecem nessa seqiiéncia: X, 31, 10, 23, 19, 3, 1, 21, 25, WC, 20, S/N°,
7, 14, 8 DE MAIO, 0, 4, 22, 17, 8 (ou ndo?), 16, 2 (ou 30-0), 11, 27,9, 5, 13, 26, 30, 15,
28, 27,8, 12,29, 18, 18, 32, 6. Para a compreensdo dos nossos comentarios, a seguir, ¢
importante ndo perder de vista que o nimero dos capitulos ndo corresponde a ordem em
que eles se encontram na narrativa. Por fim, o ultimo capitulo da narrativa ¢ intitulado 6,
mas na ordem em que aparece € o trigésimo nono. Vale lembrar que as paginas do livro

nao sdo numeradas, o que dificulta a tarefa de interpretacao.



Nao se trata de um capricho superficial e artificialmente moderno do autor, tal
disposi¢do obedece a uma necessidade do proprio tema da obra. A confusdo labirintica
dessa seqiiéncia de capitulos mimetiza a confusao do proprio fugitivo, que também se
vé perdido no emaranhado de corredores do hotel. A disposicdo/ordenacao
aparentemente cadtica da nomenclatura estabelece a necessidade de um trabalho arduo
de organiza¢ao causal e temporal por parte do leitor.

A explicacdo para os titulos dos capitulos curiosamente s6 aparece no sétimo
capitulo, intitulado 1 (Anexos, p.129); nele, um narrador em 3* pessoa nos informa
como foi feita a numeracdo dos quartos do hotelzinho em que se passa uma das
historias. Plaquetas ovais foram reaproveitadas de outro hotel e penduradas acima dos
portais; essas placas foram dispostas com desleixo, algumas estdo tortas, outras de
cabega para baixo e em alguns quartos nem ha numeragdo. Segundo o narrador, apesar
de algumas estarem partidas ou riscadas, as placas sdo de boa qualidade e devem ter
servido a um hotel de maior categoria que aquele, um “hotelzinho de encontros”.

Tal informagdo ¢ importante para que compreendamos o aparente ilogismo da
ordenagdo dos capitulos. Se a cada porta corresponde um numero, os nimeros que
encabecam os capitulos mimetizam as placas. H4 ainda outro aspecto que corrobora
essa relacdo: o numero dos capitulos vem em tipos grandes, enquadrados em uma tarja
preta na parte superior da pagina, assim como as placas vém na parte superior das portas
(Anexos, p.121). Esse raciocinio funciona em grande parte da novela, entretanto nao
deve ser tomado como regra geral, uma vez que, segundo o narrador (capitulo 1),
algumas placas nem foram colocadas ou o podem ter sido em lugares errados.

A orientagdo temporal e causal da narrativa tem ai seu fio condutor principal:
para ordenar os fatos numa relacdo de causa e efeito, os numeros dos capitulos serdo

importantes, desde que tomados com cautela. Desse modo, o enredo da novela



acompanha o espaco, ja que a numeragdo dos capitulos parte, em principio, de um
elemento do ambiente — sdo placas de portas.

No capitulo intitulado 25 (Anexos, p.131), por exemplo, um interlocutor
misterioso pergunta ao porteiro sobre o movimento do hotel. O porteiro diz que estd
fraco, mas estavam no hotel uma mulher loira muito bonita com um homem. O
interlocutor misterioso quer saber em que quarto estd o casal; o porteiro responde que
eles estdo no quarto 8. Aparentemente essa conversa sO continua no capitulo 16
(Anexos, p.144) (doze capitulos depois do capitulo 25), onde o interlocutor faz a mesma
pergunta e obtém a mesma resposta, confirmando que os hdspedes estdo mesmo no
quarto 8. Por fim, outra evidéncia que comprova a relagio entre o nimero dos capitulos
e o numero dos quartos aparece quando o amante fugitivo retorna ao quarto sem querer,
0 que acontece justamente no capitulo 8 (Anexos, p.156) (o trigésimo terceiro na
seqliéncia).

Porém, se a logica capitulo—espago se justifica de modo geral, s6 em trés
capitulos o narrador fornece elementos textuais que tornam indiscutivel a
correspondéncia entre o lugar da agdo e o titulo: 8, 27 ¢ WC (Anexos, p.132, 155, 156).
Na maioria dos capitulos intitulados por nimeros, ¢ possivel que o nimero que intitula
o capitulo corresponda ao lugar em que ag¢ao acontece (3, 2, 20, 21 etc.); porém, nao ha
marcas textuais que fundamentem ou refutem tal correspondéncia.

Os numeros fariam, assim, uma intertextualidade com fio de Ariadne usado por
Teseu para sair do Labirinto. Entretanto, trata-se de uma intertextualidade parodica, ja
que o ‘fio’ oferecido pelo autor (a relagdo numero/porta) acaba muitas vezes
confundindo o leitor, dificultando ainda mais a tarefa de decifragdo do texto. Alguns
capitulos, por exemplo, narram agdes que se passam na rua ou na portaria do hotel, além
do que ha um capitulo cujo titulo ndo ¢ um numero (capitulo WC) e outro intitulado 0

(Anexos, p.139), muito improvavel para ser nimero de um quarto de hotel; ha até



mesmo um capitulo que ¢ manchete de um jornal, com data e tudo o mais (Anexos,
p-138).

Existem capitulos, por sua vez, cuja marcagao espacial nao aparece. No capitulo
8 de maio encontramos uma noticia de jornal “colada” ao corpo da narrativa sem
nenhum comentério a respeito do personagem que 1€ e onde ele 1€ tal noticia. O mesmo
acontece com o capitulo S/N° (Anexos, p.134-135), onde o narrador introduz
bruscamente a lenda grega do Minotauro, sem relaciona-la de forma explicita com a
acdo em curso. Esses capitulos introduzem um elemento complicador na ordenacdo do
enredo, pois fica dificil estabelecer relagdes de causa e efeito, ou de ordem temporal
com os fatos misteriosos que acontecem no hotel.

A seqiiéncia numérica cadtica em que aparecem os capitulos ja sugere em si
mesma a existéncia de flash-backs e flash-fowards (antecipagdes), o que, segundo
Moisés (2000), pode ocorrer mesmo na estrutura novelesca tradicional. Entretanto, em
O minotauro os varios narradores ndo fornecem, na maioria das vezes, pistas
satisfatorias para que o leitor seja capaz de reordenar os fatos. Soma-se a isso o fato de
que algumas agdes aparentemente sio narradas duas vezes, com poucas diferengas. E o
caso dos capitulos X e 10 (Anexos, p.123 e 125), nos quais o fugitivo narra a situagao
inicial, seu encontro com a prostituta loira, como foi o programa e sua falta de dinheiro,
motivo pelo qual a estava abandonando. Também o dos capitulos 14 ¢ 8 (ou nao?)
(Anexos, p.137 e 143), por exemplo, onde duas mulheres se levantam para urinar: a
impressao ¢ de que se trata da mesma pessoa, porém ndo ha como ter certeza, a
caracterizagdo ¢ precaria e as atitudes sdo tipicas daquele ambiente e da situacao.

E interessante observar o titulo do capitulo 8 (ou nio?) sugerindo que o proprio
narrador quer intensificar o sentimento de desorientagdo espago-temporal do leitor; ou,
quem sabe, encontramos ai um narrador em 3* pessoa, cuja onisciéncia € relativa. De

todo modo, o leitor fica com mais esse enigma para decifrar.



Todo esse enovelamento do enredo, por meio de truncagens, fragmentacoes,
repeticdes, narrativas paralelas, € criado pelo autor como uma maneira de intensificar a
atmosfera de mistério que faz parte de uma novela policial, obrigando o leitor a um
papel muito ativo na constru¢do do sentido do texto, o que contraria a visao de Moisés
(2000), para quem essas narrativas de consumo sao subliteratura. A novela de Valéncio
Xavier, aparentemente, ndo visa a satisfazer as expectativas de um publico leitor passivo
avido por respostas definitivas, verdades claras, pois deixa varios fios soltos do enredo.

Outro ponto no qual a narrativa de Valéncio Xavier parece acompanhar os tragos
definidores da novela a partir da leitura de Moisés (2000) é o tipo de personagens
usados na narrativa. Em O minotauro, os personagens sao todos planos, ndo apresentam
aprofundamento psicologico. Segundo o critico, tal caracteristica seria um defeito da
novela; num conto, por suas dimensdes reduzidas, seria uma fragilidade perdoavel;
numa novela, entretanto, isso seria mais uma marca da superficialidade do género.
Porém, o autor afirma que existem novelas em que os personagens apresentam muitas
caracteristicas e conflitos psicologicos; nesses casos, elas fugiriam da tipicidade do
género e se aproximariam da estrutura do romance. Esse raciocinio demonstra a referida
predilegdo do autor por um género em detrimento dos outros e revela a negatividade
fundamental que marca sua descri¢do do género novela.

A maior parte dos personagens que compdem a novela O minotauro nao recebe
qualquer tipo de descricdo, seja fisica ou psicoldgica; nem ao menos sao nomeados.
Esse fato possivelmente esta relacionado com o tipo de novela que estamos lendo: na
novela policial, o clima de mistério ¢ reafirmado inclusive nesse aspecto. Portanto, a
auséncia de nomes aumenta a desorientacdo do leitor que, para entender essa narrativa,
deve tornar-se uma espécie de detetive, que a partir de tdo poucos elementos deve ser

capaz de diferenciar ou identificar personagens.



Exceto os personagens do capitulo intitulado S/N° poucos sdo os que
apresentam caracteristicas fisicas. Apenas duas personagens femininas — a prostituta
abandonada e a mulher loira assassinada da noticia de jornal — sdo descritas em termos
de atributos fisicos. Na sua caracterizacdo destacam-se a beleza ¢ a sensualidade,
descritas de maneira crua, quase animalesca.

99 ¢

O amante fugitivo descreve como “polacona”, “potranca”, “fémea” a mulher que
abandona, ressaltando os atributos de seus genitais (“apertadinha”, “pentelheira loira”).
Essa mulher também ¢é descrita, quase nos mesmos termos chulos, pelo porteiro do
hotel. A descri¢do que este faz da personagem (capitulo 25 (Anexos, p.131) destaca o
fato de ela ser bonita, loira e prostituta (“tremenda duma peca”, “coisa fina”, “loirona”,
“gata de alguma boate”). A prostituta abandonada pode ser relacionada a uma
personagem mitica, Ariadne — cujo fio de ouro ajuda Teseu a encontrar a saida do
Labirinto — porque oferece ao amante os fosforos que o ajudardo a encontrar a portaria
do hotel.

Os tragos fisicos da mulher encontrada morta (capitulo 8 DE MAIO (Anexos,
p.138) também sdo muito semelhantes aos da prostituta abandonada: na noticia, uma
mulher é encontrada morta num matagal e descrita como uma “bela loira” ou “bela
jovem loira”. Essa coincidéncia de tracos fisicos tem importancia fundamental para a
solugdo do crime. Em nossa opinido, o ‘outro homem’ que perambula pelo hotel seria
uma espécie de serial killer e provavelmente escolhe suas vitimas a partir dessas
caracteristicas. Tal hipotese serd justificada mais adiante. Porém, o que norteia tal
leitura sdo pistas sumarias e inconclusivas, ¢ complicado ter certezas nessa narrativa, ja
que o narrador deixa propositalmente varios fios soltos.

Em relacdo aos personagens masculinos, a descricdo também ¢é fragmentaria. A

respeito do fugitivo, sabemos apenas sobre sua poténcia sexual (destacada por ele

mesmo) e de sua situacdo financeira precéria: ele ¢ chamado de “pé-de-chinelo” pelo



porteiro e sabe que se pagar a prostituta ficara sem dinheiro o resto do més, além de
possuir um relégio com defeito. Nenhum traco fisico dele ¢ apresentado;
psicologicamente, porém, ha alguns tragcos elementares: basicamente ele ¢ desonesto e
covarde. Este personagem perambula pelos corredores escuros de um hotel e por isso
pode ser associado ao herdi do mito grego, Teseu, que enfrentou também os tortuosos e
escuros corredores do Labrinto.

O outro personagem masculino ¢ chamado pelo narrador (3* pessoa) de ‘outro
homem’; dele s6 sabemos que € corpulento, fuma nos corredores do hotel, conhece o
caminho e interessa-se pelo movimento do hotel. Além disso, as Unicas partes vistas de
seu corpo sao a calca e os sapatos pretos, além dos tornozelos sem meias, que aparecem
apenas no momento do seu encontro com o “Teseu curitibano™’. Por meio desses
poucos tracos € possivel estabelecer uma relagdo entre ele e o mito grego. Supondo que
o hotel seja o Labirinto, ¢ provavel entdo que este homem seja o Minotauro, pois assim
como o monstro mitico, anda com desenvoltura na escuridio, pois conhece os meandros

daquele lugar:

Ha um outro homem que se movimenta, na escuriddo, pelos corredores
do pequeno hotel. Ele conhece o caminho. [...] Conhece o chido onde
pisa e sabe que, por ali, o caminho ¢ menos cheio de meandros para
chegar aonde quer (O MINOTAURO, cap. 27, p.147).

Outros elementos confirmam essa leitura: primeiro, o fato de que o narrador
mostra que o ‘outro homem’ sabe aonde quer chegar e também qual porta devera abrir;
depois, em dois capitulos (25 e¢ 16 (Anexos, p.131 e 144) estruturados em dialogos
secos (sem nenhuma marca do narrador), dois homens conversam sobre o movimento

do hotel; um certamente ¢ o porteiro, e o interlocutor, ndo nomeado e ndo caracterizado,

pergunta-lhe duas vezes onde esta o casal de hdospedes.

"7 Denominamos “Teseu curitibano” ao protagonista de uma das células dramaticas. E o homem que foge
no meio da noite para ndo pagar a prostituta, numa clara relagdo intertextual com o heroi grego Teseu que
abandona Ariadne.



Tudo leva a crer que esse interlocutor incognito seja o ‘outro homem’, porque
ele ndo teria motivos para saber exatamente em que quarto o casal se encontrava, se nao
estivesse interessado em ir até 1. Em outro momento da narrativa, o narrador mostra
este ‘outro homem’ fumando um cigarro de maconha no corredor, talvez porque “a
maconha lhe aclare a mente sobre o que fazer” (O MINOTAURO, cap. 13, p.150). Todas
essas pistas confirmam a relagao de tal personagem com o Minotauro.

Nao fica excluida, ainda, a hipotese de que o anonimato dos personagens nessa
novela se estenda até mesmo aos personagens que possuem nomes; as prostitutas e os
travestis, os quais geralmente usam um “nome de guerra”; do fugitivo ndo sabemos o
nome também, porque age covardemente e talvez ndo queira que a familia saiba de sua
ligagdo com a prostituta. O ‘outro homem’, possivelmente um assassino, também nao ¢é
nomeado, como era de se esperar. Enfim, o préprio ambiente — um hotelzinho barato
que também nao ¢ nomeado, ja traz em si certa impessoalidade.

Num primeiro momento, tal economia na descrigdo dos personagens poderia ser
associada a uma simplificacdo feita, segundo Moisés (2000), para atender as
expectativas de um publico pouco exigente e incapaz de acompanhar sutilezas
psiquicas, caracteristicas mais de acordo com os her6is romanescos, mais humanizados
e, por isso, suscetiveis a conflitos interiores'®.

No entanto, ndo nos parece ser esse o caso de O minotauro, pois a parcimonia de
elementos descritivos contribui decisivamente para o embaralhamento dos fatos,
dificultando ainda mais a tarefa interpretativa do leitor. Desse modo, seria
contraproducente um detalhamento dos tracos psiquicos dos personagens, se 0 que se
deseja € justamente aumentar o clima de mistério. Pensamos que, ao abordar os

personagens por meio de suas atitudes, e ndo por meio de conflitos psiquicos, Valéncio

'8 O romance pré-realista e realista ¢ que introduzem a investigagio mais profunda da psicologia da
personagem. De acordo com tal concepgdo, ndo haveria, entdo, romances no Brasil, antes de Senhora,
José de Alencar ou das obras de Machado de Assis.



Xavier nao estaria demonstrando pouco preparo artistico para tal ou prejudicando a
verossimilhanca de seu relato. Em O minotauro, a caracterizagdo ¢ sumadria, mas
eficiente: os tracos de carater sdo suficientes para a ac¢do; a analise psicoldgica ali € que
ficaria deslocada.

Enfim, na nossa opinido, a auséncia de andlise da vida interior dos personagens
em O minotauro estaria coerente com a énfase na agdo, definidora das novelas. Do
ponto de vista de Moisés (2000), isso constituiria um “defeito” das novelas. A nosso
ver, tal caracteristica ndo € necessariamente algo que comprometa a qualidade de uma
obra literaria, desde que coerente com a légica interna do material narrativo.

Uma das pistas que o leitor pode usar para se orientar nesse labirinto é o uso do
artigo na caracterizagdo dos personagens semelhantes. Assim, nos capitulos 8 ¢ 14
(Anexos, p.137 e 156) duas mulheres acordam no meio da noite para urinar e percebem
que estdo sozinhas: seus acompanhantes ja foram embora. Além dos varios elementos
que as tornam parecidas, o narrador usa para ambas o artigo definido “a”. Numa
narrativa, quando se usa um artigo definido é porque a personagem ja foi referida.

Presumimos entdo que ambas sejam a mesma mulher abandonada pelo amante caloteiro.

3.3.1.2 Espaco

Por sua vez, os dois homens que perambulam pelo hotel sdo diferenciados um do
outro por meio do pronome “outro”: o amante caloteiro narra suas andangas, enquanto
um segundo homem ¢ chamado pelo narrador em 3% pessoa de ‘outro homem’.

Na visdao de Moisés (2000), ¢ caracteristico do género novela a diversidade de
ambientes em que transcorrem as ac¢des; este elemento estrutural teria a ver com o gosto
do publico pela novidade: os diversos espagos alimentariam a imaginagdo e

contribuiriam para o escapismo tipico desse tipo de subliteratura. Assim, a pluralidade



de células dramaticas corresponderia uma pluralidade espacial. Nesse sentido, a novela
de Valéncio parece negar essa evasdao. O espaco em O minotauro reduz-se a um hotel
escuro € a pouquissimas referéncias externas, nao havendo ai nenhum elemento que
instigue a tranqiiilizadora fuga da realidade; pelo contrario, a feiura, a sordidez € o mau
cheiro do hotel ndo nos parecem muito atrativos para um publico sequioso de diversao.
Mesmo assim, podemos perceber nessa novela uma pluralidade espacial, ainda que mais
restrita: hd varias agdes acontecendo simultaneamente em espagos diferentes, como a
porta do hotel, a portaria, os corredores, os quartos.

Como essa novela incorpora outras narrativas, como o mito e a noticia de jornal;
assim, outros espagos acabam estabelecendo relagdes intertextuais com a narrativa
principal que acontece no hotel. Além do fato de que o proprio narrador introduz o mito
literalmente na narrativa, a caracterizacdo do hotel revela, pela repetigdo de alguns
elementos, uma relagdo intertextual inequivoca com o Labirinto mitologico. Em todos
os capitulos em que ha algum elemento descritivo do ambiente, os narradores destacam
a escuriddo ¢ a tortuosidade dos corredores do hotel. No capitulo S/N°, o narrador
descreve o Labirinto: “enorme constru¢do de muitos corredores emaranhados.
Impenetravel a luz, o Labirinto era formado de mil voltas com mil corredores
arrevesados, intrincados, enredados, tortuosos, tornando impossivel para quem nele
entrou achar o caminho de volta” (Anexos, p.134-135).

A escuriddo reinante no hotel é mais um trago policialesco dessa novela. Por que
em nenhum corredor ou quarto havia lampadas nos bocais, nem mesmo queimadas,
como atestam as andangas do “Teseu curitibano”? Segundo nossa interpretagdo, tal
caracteristica do espago reforga o clima de mistério que impregna aquele lugar. Por mais
que procure um lugar mais iluminado, o her6i ndo o encontra. Até mesmo as janelas
com que se depara ou estdo emperradas ou ndo oferecem mais do que uma baga

luminosidade, mostrando uma relacdo intertextual inequivoca com os becos sem saida



de um labirinto, porque frustram a expectativa de quem pensa encontrar uma saida,
oferecendo uma espécie de falsa direcao.

Além da escuridao, ha um siléncio de timulo naquele hotel. O fugitivo apura o
ouvido, mas nem mesmo os ruidos tipicos daquele ambiente ele consegue ouvir: “Pela
pouca espessura dos tabiques de madeira, seria natural que se ouvissem barulhos:
gemidos de amor, tosses noturnas, peidos, gente roncando. Nada, siléncio total” (O
MINOTAURO, cap. 0, p.139).

Cabe ressaltar que as descricdes dos corredores sdo sumarias, porque em pelo
menos metade da obra quem narra ¢ o fugitivo, e ele s6 consegue se guiar pelos sentidos
do tato, olfato e audigdo, por isso essas descrigdes ndo devem ser tomadas como
indicagdes precisas: além de ndo conhecer aquele lugar, ele entrou ali bébado, logo, tem
as mesmas nogdes espaciais que o leitor. Ainda assim, como um animal, vai com as
maos e o nariz explorando o ambiente e identificando o banheiro, quartos, escadas etc.
Entretanto, o seu tatear ndo o livra de topadas, quedas e voltas inuteis.

Apesar de sucintos, os elementos descritos do lugar sdo suficientes para
caracterizé-lo do ponto de vista social. Trata-se de um hotel de encontros, isto é, lugar
aonde as pessoas vao exclusivamente para ter relagdes sexuais clandestinas; no capitulo
31 (Anexos, p.124), o narrador deixa isso claro. Os cheiros de mofo, urina e fezes, a
falta de luz, os tabiques de madeira dividindo os quartos ndo deixam duvidas de que se
trata de um hotel de ultima categoria. O hotel fica em um casardo antigo, no centro de
Curitiba. Sabemos que as areas centrais das grandes cidades sdo geralmente zonas de
decadéncia, dominadas pelo submundo do crime e da prostituicdo.

O narrador em 3 pessoa, que poderia fornecer informacdes mais detalhadas
sobre o espaco, propositadamente ndo o faz, j4 que deseja reforgar o mistério na
narrativa. E interessante notar que ha muitas referéncias sobre as dire¢des que o “Teseu

curitibano” toma. Ficamos sabendo, sem duvida, se ele vira para a esquerda ou para a



direita, sobe ou cai de escadas, mas tudo se revela inutil, tendo em vista que nao
sabemos onde esta o ponto de partida (quarto 8), além de que as agdes dificilmente
podem ser colocadas numa ordem cronoldgica racional, pois existem muitas lacunas,
repeticdes ou imprecisdes. Acreditamos que o autor mistifica o leitor fornecendo-lhe
pistas falsas, como geralmente fazem os autores de novelas policiais. Afinal de contas, a
narrativa ndo ¢ uma lenda grega pura, tipica, em que ha herois, heroinas e monstros bem
caracterizados. Para sairmos desse labirinto, talvez precisemos contar com o acaso,
como fez o “Teseu curitibano” no final da narrativa.

A obra parte de uma metafora espacial fundamental: o labirinto, que ecoa por
toda a estrutura, desde os personagens, o foco narrativo, o enredo, até mesmo na
intertextualidade. Tal metafora ¢ reforgada em diversos niveis: na escuriddo do
ambiente, na duplicacdo de personagens ou de agdes ¢ de capitulos. No texto, a
desorientacdo espacial do heroi reverbera na desorganizagdo temporal e causal; dai os
diversos capitulos especulares, em que as agdes narradas aparentemente sao as mesmas,
porém nao ha como sabé-lo. A sensagdo do leitor ao ler capitulos muito parecidos (mas
eu ja ndo li isso?) e a do “Teseu curitibano” (jd ndo estive aqui?) tornam-se entdo muito

semelhantes.

3.3.1.3 Focos narrativos

Segundo Moisés (2000), numa novela geralmente se evita a diversidade de focos
narrativos, ja que a mudanca de perspectiva, se fosse acompanhar a quantidade de
personagens, poderia provocar confusdo num leitor menos exigente. Nesse sentido, o
foco narrativo usado em O minotauro constitui um aspecto dissonante em relagdo a

teoria proposta por esse autor.



Na verdade, encontramos uma verdadeira pluralidade de perspectivas narrativas,
que acompanha assim a multiplicidade de células dramaticas: cerca de metade dos
capitulos sdo narrados em primeira pessoa, pelo cliente caloteiro, o “Teseu curitibano”;
varios sdo narrados em 3? pessoa; varios capitulos sdao dialogos, estruturados de modo
cénico ou dramatico, sem interferéncias de um narrador. Existem ainda capitulos que
sdo noticias de jornal, com narracdo em terceira pessoa, mas cujo narrador,
aparentemente, ndo ¢ o mesmo que narra os fatos passados no hotel. Por fim, a
intertextualidade com o mito grego ¢ assumida aberta e parodicamente com a narrativa
do hotel no capitulo S/N° (Anexos, p.134-135), o que nos remete para outro narrador.

O primeiro foco narrativo que se apresenta ¢ o da 1? pessoa, com um narrador-
protagonista. No capitulo X (Anexos, p.123), o primeiro da narrativa, o narrador nos
explica como chegara até ali ¢ o que deseja fazer. O titulo oferece pelo menos duas
possibilidades de interpretagdo: pode ser lido como a letra x, a incdgnita que esse texto
todo representa e o mistério que envolve o hotel, ou pode ser lido como o nimero dez
em algarismo romano, ja que ¢ uma versdao do capitulo intitulado 10 (Anexos, p.125),
onde 0 mesmo personagem narra, com poucas variagdes, os mesmos fatos.

A escolha do foco narrativo interno em 1% pessoa ¢ bem adequada para a
narragdo dos fatos dessa célula narrativa. O leitor acompanha as andangas do “Teseu
curitibano” a partir da perspectiva dele, compartilhando sua desorientagdo. A
focalizagdo interna ja fornece em si mesma uma perspectiva mais limitada dos
acontecimentos. Em O minotauro, a sensagao de nos encontrarmos tao perdidos quanto
ele intensifica-se, pois, a partir desse foco narrativo, nds s6 podemos ver o que o
personagem toca, ouve ¢ cheira, ja que naquela escuriddo ele ndo enxerga nada e tem de
se orientar por aqueles sentidos.

Os capitulos em 3% pessoa apresentam diferengas consideraveis quanto a espécie

de narrador. Em alguns capitulos, aparece um narrador com caracteristicas de narrador



onisciente, pois capaz de em alguns momentos revelar alguns pensamentos de
personagens, porém tal onisciéncia ¢ bastante relativizada. No titulo do capitulo 8 (ou
nao?) (Anexos, p.143), o proprio narrador admite ndo saber com certeza se aquela
mulher que se levanta a noite para urinar ¢ a mesma mostrada no capitulo 14 (Anexos,
p.-137). Também nao podemos descartar a hipotese de que tal recurso seja uma
artimanha do narrador, que simula nao saber tudo, para jogar com o sentimento de
desorientacdo do leitor.

No capitulo 13 (Anexos, p.150), esse narrador mostra o ‘outro homem’ fumando
no corredor do hotel antes de subir as escadas, porém, no momento de descrever os
motivos que levaram aquele homem a n3o fumar na portaria, o narrador volta a abrir

mao da sua onisciéncia:

Ele fuma. [...] Talvez por mesquinharia, para néo ter de reparti-lo com o
porteiro, talvez porque a maconha lhe aclare a mente sobre o que fazer
ou, talvez, apenas por vontade de fumar, ele acendeu o cigarro antes de
subir a escada e se deixou ficar ali parado, no fim do corredor, sozinho
no escuro, fumando (O MINOTAURO, cap. 13, p.150).

Ha também capitulos, narrados em 3* pessoa, em que a voz narrativa difere
bastante, em estilo e tema, do mostrado nos paragrafos anteriores. O capitulo intitulado
8 DE MAIO apresenta também um subtitulo: BELA LOIRA DEVORADA POR
URUBUS; tais informagdes aparecem dispostas nessa ordem, uma sobre a outra
(Anexos, p.138), de modo a semelharem-se com uma manchete de um tabldide
sensacionalista. A idéia de dispor o titulo dessa forma j4 marca uma inten¢do de
transportar o leitor para um outro lugar narrativo, o discurso jornalistico. O tema e o
estilo usados no capitulo s6 confirmam esta hipdtese.

Na verdade, esse capitulo ¢ uma espécie de cronica policial. Nele se narra a
descoberta de um cadaver feminino na estrada que leva ao municipio de Campo Largo,

a 25 km de Curitiba. O corpo, encontrado pelo lavrador Casemiro Pietroski, era de uma



mulher jovem, loira e bonita, estava nu e em adiantado estado de putrefacao, sendo
devorado por urubus. A policia ¢ chamada e o corpo ¢ levado para Curitiba, para a
devida autopsia para a descoberta da causa da morte. Nao havia junto ao corpo nada que
pudesse identifica-lo, o que leva a hipdtese de que a mulher havia sido morta noutro
lugar e jogada ali durante a noite.

O que nos leva a apontar a existéncia de uma outra voz narrativa a usar a 3*
pessoa ¢ o estilo do texto, em tudo semelhante ao sensacionalismo barato das paginas
policiais da imprensa marrom. A narragdo da descoberta do corpo e das investigagdes
posteriores esta claramente direcionada para provocar no publico expectativa, suspense,
nojo e até mesmo despertar fantasias sexuais. Primeiramente, o narrador situa de forma
precisa o dia, hora e lugar, sugerindo ao leitor a0 mesmo tempo uma objetividade
jornalistica que logo a seguir se revela um pretexto para provocar emogdes faceis por

meio do suspense:

Na manha de oito de maio, o lavrador Casemiro Pietroski, morador do
distrito de Itaqui, em Campo Largo, distante vinte e cinco quilémetros
de Curitiba, atraido por nuvens de urubus sobrevoando um capdo de
mato existente no prolongamento da antiga estrada Curitiba — Campo
Largo, dirigiu-se para o local e, em meio ao mau cheiro reinante,
deparou-se com uma cena tétrica (O MINOTAURO, cap. 8 DE MAIO,
p.138).

Observe-se que o narrador introduz o leitor na cena do crime aos poucos,
reconstituindo os passos do lavrador: que primeiro vé os urubus, depois percebe o mau
cheiro reinante. O narrador encerra esse paragrafo com a expressdo “cena tétrica”, e
aguca a curiosidade do leitor ao adiar para o paragrafo seguinte a descri¢do da cena do
crime. A primeira descrigdo da vitima apresenta certo grau de objetividade: “Uma
mulher loira, aparentando vinte e poucos anos, encontrava-se caida de brucos, nua,

morta, servindo de repasto aos urubus”. Tal objetividade ndo se manterd ao longo da

cronica, pois a mulher morta sera chamada em seguida de “bela jovem loira” e “bela



loira”. Observamos nessas descri¢des o desejo de fustigar a sensualidade dos leitores,
quando o narrador repetidamente ird destacar o fato de que a mulher era bela e loira.
Desse modo, percebemos também nesta passagem a oscilagao da narrativa entre dois
tons: um sensacionalismo banal e a objetividade jornalistica. A cronica prossegue
misturando agora o tom sensacionalista com um tom mais técnico retirado do jargao
policial:
Assustado e enojado, Casemiro Pietroski procurou logo avisar a policia.
Ao local compareceu uma viatura da delegacia de Campo Largo que
providenciou a remog¢do do corpo para o Instituto Médico Legal de
Curitiba. Os primeiros exames realizados ndo evidenciam nenhuma
perfurag@o por projétil de arma de fogo; porém, como o corpo da bela
jovem loira se encontra bastante bicado pelos urubus, que lhe
arrancaram diversos pedagos da carne ja putrefata, torna-se necessaria a
realizac¢do da devida autdpsia, com vistas a esclarecer a causa mortis (O
MINOTAURO, cap. 8 DE MAIO, p.138).

O trecho evidencia certas estratégias do narrador no sentido de conduzir
emocionalmente o leitor, misturando adjetivos que marquem ou provoquem estados
emocionais (“assustado e enojado”, “bela jovem loira”, “pedagos de carne ja putrefata”)
a linguagem impessoal do jargdo policial (“perfuragdo por projétil”, “devida autdpsia”,
“causa mortis”). Nao podemos deixar de destacar a morbidez e o erotismo enquanto
tematicas fundamentais num tipo de texto como esse, que pretende prender a atengdo do
leitor; aqui aparecendo na associag@o chocante entre a nudez e a beleza da mulher que
serve de “repasto” aos urubus, que lhe arrancam “pedagos de carne putrefata”.

A relagdo entre erotismo e referéncias escatoldgicas ¢ uma constante nao sé
nessa cronica, mas na novela como um todo. Em vérios capitulos, por exemplo, ha
referéncias a urina; a ponto de em alguns capitulos o narrador falar do ruido produzido
pela urina na bacia de metal. Em outro capitulo é o “Teseu” que trope¢ca em uma bacia

com urina ¢ molha a barra das calgas. H4 ainda referéncias ao cheiro de fezes que

emana do banheiro; mas talvez a referéncia escatologica talvez mais chocante esteja no



capitulo 8 (ou nao?): “Procura seu parceiro, passa a mao pelo espaco vazio e sente, no
lencol, um molhado gosmento. TSK — ela faz com a boca. Depositado pelo homem nao
mais ao seu lado, o esperma deve ter escorrido de dentro dela durante o sono, ela ndo se
limpou. Limpou os dedos em outra parte do lencol” (Anexos, p.143). E evidente
também a relacdo estabelecida entre aspectos nojentos e sexuais, isto €, 0o sexo visto
como algo sujo, sérdido.

O narrador da cronica jornalistica inserida como capitulo narra uma série de
fatos descontinuos, que vao desde a descoberta do cadaver, passando pela chegada da
policia e pela pericia inicial do corpo até mesmo chegando a mencionar o resultado das
investigagdes preliminares. Isso mostra que esse narrador abarca uma série muito ampla
de eventos que ocorrem em lugares e momentos diferentes; mostrando um alcance de
perspectiva bem diferente do narrador que se demora na escuriddo dos corredores do

hotel:

Vasculhando cuidadosamente a regido pouco habitada, a policia ndo
encontrou as vestes da vitima, nem qualquer documento que facilitasse
sua identificagdo. A estradinha de terra termina uns cinco quilometros
adiante do lugar macabro achado e tem muito pouco movimento, sendo
de se supor que a bela loira tenha sido assassinada em outro local e ali
jogada durante a noite (O MINOTAURO, cap. 8 DE MAIOQ, p.138).

Ha um terceiro tipo de narragdo nesta novela, cinco capitulos (15, 16, 22, 23, 25)
sdo estruturados de modo cénico, em que os didlogos nido apresentam nem mesmo
verbos discendi (apenas no capitulo 22 aparece uma frase esclarecendo os referentes de
um pronome “nos” (Anexos, p.141)). Tal estruturacao lembra as pecas teatrais, em que
a acdo dramatica desencadeia-se diretamente a partir de um didlogo, sem a interferéncia
de uma voz narradora; isso tem a ver com a énfase na acao tipica do género novela, que

segundo Moisés (2000) tenderia, assim, para uma sucessdao continua e vertiginosa de

fatos, numa crescente tensao.



A aproximagdo com o género dramadtico, no entanto, tem de levar em conta o
fato de que em O minotauro a acdo nao caminha rapidamente para uma solugao. Num
drama ha um relacionamento mais fechado entre as agdes: sO aparece o que possui
fun¢do dramatica — ¢ fundamental para o desenrolar da agao. Em O minotauro, a énfase
na acdao apresenta-se diluida por diversos artificios narrativos: ruptura ou
embaralhamento causal e temporal provocados pela escassez de caracterizacdo de
ambientes ou personagens; intercalacdo de corpos narrativos até certo ponto estranhos
ao enredo principal (mito, noticia de jornal); tudo isso colabora para a quebra de
expectativas de um leitor acostumado a um percurso narrativo mais loégico, como
deveria ser o da novela na concepgao de Moisés (2000).

A concisao dos didlogos contribui também para aumentar a dificuldade de
elucidagcdo do mistério que acompanha a narrativa. O minotauro ¢ como um quebra-
cabega em que algumas pecas foram propositalmente retiradas; cabe ao leitor preencher
as lacunas com suposi¢cdes e hipoteses que na maior parte das vezes nunca serdo
completamente confirmadas.

Ha um capitulo em que o porteiro do hotel tem uma conversa misteriosa com sua
mulher. Ele pergunta-lhe se alguém os havia visto colocando um corpo num carro.
Falam de uma “infeliz”, que deve ter sido morta ali mesmo na noite anterior, pois o
quarto teve de ser limpo e defumado para acalmar seu espirito. Toda a conversa ¢ muito
lacunar, porém se relacionarmos este capitulo a noticia de jornal, aparece uma ligagao
entre eles: a vitima foi encontrada a 25 km de Curitiba, 0 mesmo niimero em que o
porteiro aposta no jogo do bicho. Provavelmente ele teve o palpite para o jogo do bicho
quando reparou em alguma placa da estrada onde ele e a mulher foram jogar o corpo da
loira. Vale lembrar que isto ¢ apenas uma hipotese e ndo conta, para sua comprovagao,

com elementos textuais indiscutiveis.



Pensamos que, ao tentar desvendar o sentido misterioso dos didlogos e das
cenas, estamos caminhando por um labirinto de pistas: muitas podem ser falsas, nao
levar a lugar nenhum. Mesmo assim, ainda que ndo tenhamos todos os detalhes,
podemos encontrar uma solugao provisoria. Nao € necessario entender toda a arquitetura

do labirinto para encontrar a saida.

3.3.1.4 Tempo

Podemos perceber em O minotauro uma temporalidade que se desdobra em pelo
menos trés planos entrelagados por meio de relagdes intertextuais. Temos o tempo
presente, das andangas do amante fugitivo nos corredores do hotel; temos também um
passado recente da noticia de jornal e, por fim, um passado lendario, relativo ao tempo
mitico, encontrado no capitulo S/N° (Anexos, p.134-135). A cada uma dessas
temporalidades associa-se um espago proprio. Ao momento presente associa-se O
espaco do hotel e imediagdes; ao passado recente, varios espagos, em especial o lugar
em que foi encontrada a mulher morta; e ao tempo mitico, a Grécia Antiga.

A maior parte da novela transcorre em poucas horas, numa madrugada fria de
Curitiba. Nesses capitulos predomina o tempo verbal presente, ficando sob a
responsabilidade do leitor a organizagdo dos eventos na sucessao cronoldgica, ja que os
narradores ndo fornecem dados suficientemente claros para uma organizagao linear dos
fatos. A disposicao dos capitulos numa ordem numérica extremamente confusa dificulta
ainda mais diferenciar o que acontece antes do que acontece depois.

Porém podemos afirmar que as andangas do “Teseu”, vistas isoladamente, sdo
narradas em ordem cronoldgica, ja4 que ndo localizamos nenhuma incongruéncia
temporal entre as agdes dele se lermos os capitulos em que ele aparece na seqii€ncia em

que foram dispostos ( X, 10, 19, 3, 21, WC, 20, 7, 0, 4, 17, 2 (30-0), 11, 9, 5, 26, 28, 8,



12, 18, 32). De todo modo, em varios capitulos dessa parte a localizagdo exata no tempo
¢ imprecisa.

Existem capitulos, por outro lado, que recebem nimeros/titulos iguais e que
mostram justamente uma concomitancia temporal: os dois capitulos 18 (Anexos, p.159-
160) tratam de fatos que acontecem em lugares diferentes, mas no mesmo momento; no

b

primeiro 18 hd um encontro entre “Teseu” e o “Minotauro”; no segundo, neste

momento um despertador na portaria do hotel toca:
Trrriiiimmm,.
Ao mesmo tempo, toca a campainha do relogio-despertador colocado na
parte de dentro do pequeno balcdo da pequena portaria, precisamente
quando os ponteiros marcam cinco horas (O MINOTAURO, cap. 18,
p.159) [grifo nosso]

O capitulo transcrito na citagdo acima € o unico momento em que o leitor tem
uma nogio precisa do tempo, nesse momento sabemos que sdo cinco horas da manha. E
como se ao conseguir encontrar a saida do labirinto, o tempo que havia parado voltasse
a andar. O soar da campainha assinala a volta a um tempo cronoldgico, historico.
Entretanto, ao longo de toda esta célula dramatica, a passagem do tempo ¢ quase
ausente, pois s6 em alguns momentos os narradores usam verbos no passado. O proprio
“Teseu” demonstra sua desorientacdo temporal em vdarios capitulos, at¢ mesmo o
relogio que carrega torna-se um artefato inutil, pois se encontra com a “luzinha
quebrada”.

E interessante notar que a certa altura (capitulo 11 (Anexos, p.146)) ele ira
expressar essa perda de referéncia em termos bastante metaforicos: “No escuro caminho
no espaco € nao no tempo, num espago que nao compreendo.” A nosso ver, tal
expressao demonstra a auséncia da sensagdo da passagem do tempo, que ¢ um reflexo

de sua desorientagdo espacial ou, também, resultado da falta de quaisquer elementos

exteriores que manifestem a marca do tempo no mundo. Imerso em completa escuridao,



a unica experiéncia do tempo que esse “Teseu” possui ¢ a do tempo psicoldgico; como
sabemos, a experiéncia psicologica do tempo ¢ elastica, imprecisa, caprichosa, obedece
aos nossos humores, medos e fantasias.

Enfim, a desorientacdo temporal intensifica a espacial. A sua impressdao de
caminhar em circulos fornece-nos uma imagem esclarecedora do seu sentimento de
perda da referéncia temporal. O tempo linear, cronoldgico, que caminha do passado
para o futuro, inexoravelmente, desaparece neste labirintico hotel; ai o tempo também
parece andar em circulos, a maneira da temporalidade ciclica dos mitos.

O terceiro plano em que se desenrola a dimensdo temporal em O minotauro diz
respeito ao mito. O tempo mitico remete a intemporalidade, a continuidade, a um tempo
fora da marcagdo oferecida pelo relogio (MOISES, 1997). Ao dizer o mito nds
instauramos uma ordem temporal sagrada, separada da ordem cronoldgica profana. Um
tempo que ndo se reconhece como tal, fluindo sob o signo da repeticao.

Segundo uma leitura psicanalitica ou antropologica do mito, abaixo da
diversidade superficial de que sdo constituidas, essas narrativas revelariam verdades
profundas, atemporais e universais sobre os seres humanos. Desse modo, os mitos
estariam ancorados nos arquétipos, nas formagdes mentais arcaicas que, independente
do momento e do lugar, estdo presentes nas sociedades humanas.

Em O minotauro, o aspecto atemporal da narrativa mitica ja estd sugerido até na
forma mesma em que o titulo foi colocado (Anexos, p.134). Enquanto os titulos que sao
nimeros brancos sobre uma tarja preta, o titulo S/N° do capitulo em que se narra o mito
do Labirinto aparece em letras negras sobre um fundo branco. Assim, ja no aspecto
grafico/visual revela-se a ruptura narrativa e o corte temporal feito pelo autor. O titulo
S/N° (sem niimero) também revela que a narrativa contida ali ndo pode ser introduzida
numa linha temporal, colocada entre um tempo “antes” e um “depois”. O mito inscreve-

se num tempo ciclico, no qual aquilo que ¢, ja foi e voltara a ser.



Hé outra diferenca fundamental entre esse capitulo e os outros: o tamanho — o
capitulo S/N° ocupa duas paginas, enquanto todos os outros possuem apenas uma; tal
diferenca ndo deve ser minimizada, pois o escritor teria planejado de antemao o
tamanho dos capitulos da novela."”

O tempo verbal usado (pretérito) nesse capitulo também mostra uma divergéncia
fundamental com outros capitulos do livro. Os capitulos relacionados com as andancgas
do “Teseu”, com a madrugada no hotel sdo, em sua maioria, narrados no presente — a
acdo acontece no momento em que € narrada, seja em 3* ou 1% pessoa. J& o capitulo S/N°
¢ narrado no passado, mas ndo num passado historico, datdvel: o mito ali recontado
acontece num tempo passado impossivel de ser determinado do ponto de vista da
historia. Nesse sentido, o capitulo S/N° também se diferencia de outro, 8 DE MAIO
(Anexos, p.138), narrado no passado , pois neste o tempo ¢ determinado desde o titulo,
e além disso a referéncia temporal é reforcada por uma determinacdo espacial precisa,
incrustando num momento histérico exato os fatos narrados.

Em suma, a andlise da novela O minotauro a partir das idéias contidas na teoria
de Moisés (2000) confirmou que a sua abordagem desse género se encontra
comprometida pela negatividade. Em outras palavras, ao analisar um género ja
acreditando de antemdo que se trata de subliteratura, o autor acaba por menosprezar a
inventividade dos escritores que usam a dinamica dos géneros literarios fundindo uns
aos outros ou transgredindo-os; além do que também delega ao publico leitor um papel
de mero consumidor passivo.

De qualquer forma, algumas intui¢des desse autor sobre a particularidade da
novela podem ser tteis, se procurarmos um /Jocus para esse género dentro da
classificagdo mais conhecida das narrativas. De sua teoria, aproveitamos a idéia de que

a novela possui como caracteristica fundamental a pluralidade das células dramaticas e a

' Numa entrevista, Valéncio Xavier afirma que havia planejado O minotauro em no maximo 15 linhas
(In: XAVIER, V. Meu 7° dia: uma novella-rébus. Sdo Paulo: Ed. Ciéncia do Acidente, 1999.).



énfase na acdo. O que a diferencia do romance que, possuindo a mesma pluralidade de
células dramaticas, faz uma analise mais detida do universo social ou psicologico.
Também a novela se diferencia do conto nesse sentido, pois este, na maior parte das

vezes, possui uma so célula dramatica explorada em profundidade.

3.4 A visao de Bakhtin

Na perspectiva bakhtiniana, nenhum género ¢é estanque nem possui uma
essencialidade histérica: ha um intenso processo dialdégico de troca de elementos
composicionais entre os géneros, redefini¢des, englobamentos. Nao é nosso interesse
aqui construir uma teoria fechada do género novela. Procuramos, com as observagdes
que se seguem, sugerir outros caminhos de abordar o texto novelesco sem nos

restringirmos apenas aos elementos estruturais:

[...] o romance é um género capaz de por em xeque ndo sé as estruturas
composicionais de outros géneros, como também de submeter os
elementos internos de sua propria organizagdo a um continuo processo
de revisdo critica, que Bakhtin entende como manifestagdo do
metacriticismo do romance (TEZZA, 2003, p.63).

Como nossa hipotese norteadora consiste em investigar as relagdes entre o
género romanesco € novelesco, acreditamos que por meio dos conceitos bakhtinianos de
literatura carnavalizada e polifonia discursiva, podemos estabelecer relagdes
apropriadas entre tais géneros ao invés de isolé-los em campos excludentes.

A abordagem que experimentamos neste trabalho, como ja ficou dito, parte de
uma aproximac¢ao de romance e novela, feita ndo em caracteristicas formais especificas
nem em uma compara¢do diacrénica que revele entre os dois géneros origens comuns.
Nosso parametro ¢ o fato de que ambas as formas narrativas revelam uma pluralidade

de estilos, discursos, vozes e géneros. Os problemas colocados nesse trabalho tém a ver



com o modo como a voz das personagens revela sobre seus grupos sociais €
principalmente de que outros discursos suas vozes se compdem além de seus discursos
de origem. E acima de tudo mostrar como numa novela varios géneros também podem
ser orquestrados. Nas palavras de Maria Celina Marinho:

Adotar a perspectiva bakhtiniana na analise de um romance significa,
portanto, colocar-se diante de questdes como estas: Como sdo
caracterizadas as linguagens de personagens de diferentes grupos
sociais? Através de que forma de citagdo essas personagens sdo dotadas
de voz? Que tipo de acento apreciativo suas palavras recebem? Que
interse¢do com outros discursos suas falas revelam? De que modo essas
vozes atuam na composicdo do discurso romanesco? (MARINHO,
1997, p.250).

O romance ¢, segundo Bakhtin, um género hibrido, cuja constitui¢do vai muito
além do narrativo. Esse hibridismo manifesta-se pela inclusdo no texto romance de
diversos géneros discursivos: didlogos, discursos argumentativos, filoséficos,
provérbios, maximas. Em O minotauro encontramos essa pluralidade discursiva: a
narrativa ndo ¢ dominada do comego ao fim pela voz de apenas um unico narrador, que
filtra e organiza os discursos de todos os personagens ou domina com sua perspectiva
todos os acontecimentos. H4 o discurso jornalistico, mitoldgico, a fala da prostituta, do
porteiro, que ndo recebem nenhum tipo de estiliza¢do prévia do autor.

Em O minotauro, por exemplo, o capitulo S/N° (Anexos, p.134-135), relativo ao
mito grego, o narrador antes mesmo de iniciar a narracdo introduz uma frase em letras
maitsculas: “UMA LENDA DA ANTIGA GRECIA”. Essa frase mostra o narrador
preocupado em delegar sua narragdo a uma outra voz € a um outro lugar. Ao mesmo
tempo em que interrompe a narracdo dos fatos que se passam no hotel, transportando o
leitor da Curitiba atual para a Grécia Antiga, ele sugere que estd recontando — e nao
criando — os fatos ali narrados. E o que Bakhtin chamaria discurso bivocalizado.

Segundo este autor, ao se transmitir a voz de um outro por meio da citagdo,

sempre se encontra um outro discurso: na voz de quem fala ressoam outras vozes. Na



voz do narrador dessa novela policial aparece a voz do narrador mitico, sem nome, sem
histéria. Em outros momentos, esse discurso bivocalizado também aparece na voz das
personagens. No capitulo 22 ha um didlogo em que o porteiro do hotel conversa com
sua mulher sobre fatos misteriosos acontecidos ali. Eles teriam retirado do local um

cadaver e estavam preocupados com a possibilidade de alguém os ter visto:

— Sera que alguém ficou sabendo?

— SO0 quem ficou sabendo fomos nos (nos ai incluindo os dois
interlocutores, o patrdo, a mulher do patrdo, o agente de policia e
Shamanta, o travesti que cuida da limpeza dos quartos). Ninguém
desconfiou quando tiramos para por no carro.

— Também, embrulhado no acolchoado do jeito que estava, parecia um
monte de roupa de lavar.

— E a Shamanta lavou tudo direitinho, ndo deixou nenhum sinal.

— Mas vocé nao alugou para ninguém, nao é?

— Estou te dizendo que estd quase vazio. Deixei a porta aberta para
ventilar: para sairem os maus eflivios: ndo € assim que se diz?

— Parece que é.

— E a Shamanta até defumou o quarto todo: para acalmar o espirito da
infeliz.

— Cadgé a bichinha?

— Acho que, depois do acontecido, ficou com medo de passar a noite
aqui. Deve estar cagcando (O MINOTAURO, cap. 22, p.141).

Na expressdo ‘assim que se diz’ aparece na fala do patrdo a referéncia a um
outro lugar discursivo de onde a expressdo ‘maus efluvios’ teria se originado. Uma voz
discursiva, quem sabe originaria do discurso religioso, certamente influenciada pelas
idéias do espiritismo, ja presentes no imaginario popular. Segundo essa visdo, o espirito
de pessoas mortas de forma violenta necessita de rituais para se conformar com a morte.
E por isso que Shamanta tem medo de permanecer ali e defumou o quarto. Ha ainda, no
trecho um cruzamento de estilos — expressdes coloquiais, como “infeliz”, misturadas
com eruditas, como “efluvios”.

Além de ser também, como o romance, um género plurilingiie, hibrido, a novela
incorpora em si o pluriestilismo dos géneros que a compdem. No caso de O minotauro,

¢ esclarecedora a diferenca de estilos que encontramos entre a narrativa do mito



(capitulo S/N° (Anexos, p.134-135)) e a da noticia de jornal (capitulo 8 DE MAIO
(Anexos, p.138)). Neste capitulo, como ja foi apontado, o jargdo policial técnico
mistura-se a um discurso feito com a inten¢do clara de provocar fortes reagdes
emocionais no publico leitor, por meio de frases de efeito como: “porém, como o corpo
da bela jovem loira se encontra bastante bicado pelos urubus, que lhe arrancaram
diversos pedacos da carne ja putrefata, torna-se necessaria a realizagdo da devida
autdpsia, com vistas a estabelecer a causa mortis”.

Além do pluriestilismo, plurilingtismo e plurivocalismo romanescos
encontrados em O minotauro, salta aos olhos a cosmovisdo carnavalesca presente nesta
narrativa, o que torna a comparagdo entre as duas formas ainda mais proveitosa. Como
j& aludimos anteriormente, estd na base da carnavaliza¢do uma ruptura entre os géneros
elevados e os géneros sério-comicos, criando uma alegre relatividade, uma ambigiiidade
que tudo permeia e contamina.

Em O minotauro tal ambigiiidade carnavalesca pode ser encontrada em diversos
niveis. A constru¢do dessa narrativa baseia-se numa relagdo intertextual com o mito
grego de Teseu e o Labirinto. Porém o enquadramento é, desde as primeiras paginas,
parddico. Enquanto na narrativa a énfase recai sobre as proezas do herdi Teseu, o texto
de Valéncio Xavier parte justamente daquilo que é menos heroico nessa figura mitica:
depois de derrotar o monstro com a ajuda de Ariadne, Teseu aproveita o sono da jovem
e a abandona covardemente na Ilha de Nacsos. Esse fato muitas vezes aparece em
segundo plano na narrativa mitica, na novela O minotauro o hero6i na verdade tem pouco
de heréi.

Ou talvez o proprio autor tenha percebido a ambigiiidade incrustada ja no
proprio mito e, assim, desconstroi parodicamente a imagem de Teseu, ressaltando ndo
sua coragem, mas sua covardia. Nesta narrativa o amante caloteiro, que representa

parodicamente o herdi grego, possui uma duplicidade tipica das narrativas



carnavalizadas. A vitéria sobre o monstro do labirinto é fruto do acaso ¢ do medo, nao
da coragem como era de se esperar de um herdi: isto autoriza ainda mais a idéia de que
estamos diante de um mito carnavalizado. Ao invés de lutar e derrotar o Minotauro,
nosso Teseu o langa (sem querer) no chdo da privada — langa-o nos excrementos. Ironica
e parodicamente o que o salva ¢ a fogueira de jornal que servia de papel higiénico.

Esta cena também pode ser relacionada ao rebaixamento tipico da literatura
carnavalizada, em que predomina o grotesco. O rebaixamento consiste em uma
transposi¢ao daquilo que ¢ elevado, nobre, sublime para o plano material, corporal. Ao
langar o “Minotauro” no chao da privada, no momento em que secava a barra da calca
molhada de urina, o herdi inverte a ldégica do mito, sua vitoria estd manchada pela
propria ambiéncia fétida do banheiro. Imagens grotescas, alids, sdo comuns nessa
narrativa. As referéncias ao “baixo corporal” autorizam-nos a fazer uma ligagdo com
uma tradi¢do literaria mais antiga, em que sexo, excre¢do, alimentagdo e morte sdo
misturados, como encontramos na literatura de Francois Rabelais.

Outro aspecto que chama a atencdo na novela O minotauro ¢ a duplicacdo de
cenas, imagens, personagens; uma duplicagdo que em tudo reflete a carnavalizagdo
desse texto. Bakhtin j& alude a presenca desses pares nos carnavais e na literatura

carnavalizada, como se as cenas do mito fossem duplicadas num nivel cdmico:

Essa estrutura paralela das cenas (e imagens isoladas), que refletem
uma a outra ou transparecem uma através da outra, apresentando-se
uma no plano cémico e a outra, no tragico (como no caso dado), ou uma
no plano elevado e a outra no baixo, ou uma afirmando ¢ a outra
negando [...] (BAKHTIN, 2002a, p.164). [grifo do autor]
O “Teseu curitibano” ¢ ao mesmo tempo herdi e covarde; sua vitdria, a saida do
labirinto e a derrota do “Minotauro” ¢ permeada de ambigiiidade, pois ele foge e nem

mesmo sabemos se o “monstro” foi mesmo derrotado. A carnavalizagdo do mito ¢

reafirmada quando a prostituta loira lhe oferece o “fio de Ariadne”, que no caso ¢ uma



caixa de fosforos — a luz para ele se guiar na escuriddo. A caixa veio com o nome de um
“inferninho”, a boate onde nosso heroi teria se encontrado com ela. O inferninho se
chama Le Labirinthe, mais uma alusao parodica ao mito.

Entdo, antes mesmo de o amante caloteiro entrar no hotel-labirinto, ele teria
saido de outro labirinto — a boate Le Labirinthe. E interessante notar que nosso Teseu
foi atraido para a boate certamente pelo desejo sexual, em outras palavras, quem o atrai,
quem o langa no labirinto ¢ a loira “Ariadne curitibana”. De 14 eles vao sair para entrar
num mais sombrio, um hotel em que um crime barbaro ocorreu. Neste lugar ronda a
figura enigmatica de um homem drogado a procura de um quarto. No labirinto-hotel, o
casal encontra o prazer sexual, mas ali também a morte espreita. Assim, 0s espagos
exibem um paralelismo caracteristico da literatura carnavalizada.

Isso explica a ligacdo evidente entre a noticia dos jornais, o hotel, o crime
aludido na conversa do patrdo ¢ o mito grego. Vale lembrar que na versdo do mito
apresentada no capitulo S/N° (Anexos, p.134-135), o encontro entre o Minotauro e
Teseu ¢ marcado por um erotismo velado, quando, “ao ver carne fresca, o Minotauro
ruge ¢ baba de cobiga e gula”. Anteriormente o narrador do mito havia descrito Teseu
como “um mogo loiro, belo, fortissimo”. Ele e a mulher encontrada morta (capitulo 8
DE MAIOQ, p.138) sdo loiros. A mulher morta foi devorada por urubus; o heroi grego
quase o foi pelo Minotauro, numa evidente liga¢ao entre alimentacgdo, sexo e violéncia.

Os cabelos loiros sdo um dos poucos elementos que caracterizam a prostituta
abandonada no quarto de hotel e servirdo como elo para compreendermos a insisténcia
do ‘outro homem’ em saber onde se encontravam os talvez unicos hospedes do hotel
(capitulo 25 (Anexos, p.131). Nossa interpretagdo ¢ de que ele seja o monstro que
prefere “carne fresca e loira”.

Assim, a duplicagdo carnavalesca aparece em O minotauro de forma mais

complexa, na verdade trata-se de uma triplicagdo carnavalesca: o tragico crime



converte-se no comico encontro do “Teseu curitibano” com o serial killer desastrado,
tudo isso reverberado pelo discurso mitico. Temos nessa novela trés planos narrativos
concomitantes estabelecendo entre si tensdes discursivas.

Nao ha que se pensar em O minotauro como uma simples parddia do mito
grego. As semelhancgas entre os acontecimentos no hotel de encontros e o mito de Teseu
nao se dio no nivel puramente factual, em que dois homens escapam de um lugar escuro
e perigoso. Existe nessa novela uma espécie de transbordamento mitico por todos os
niveis narrativos. O cotidiano se impregna do mito nas suas estruturas mais profundas,
desde a repetigdo de situacdes, passando por uma percep¢do mitica do tempo fornecida
pelas idas e vindas temporais da novela, e chegando até mesmo a uma perda de
contornos, um imbricamento do mito com o cotidiano.

Na novela, um crime ¢ noticiado de duas maneiras: no capitulo 8 DE MAIO
(Anexos, p.138), a noticia ¢ diretamente colada ao texto, sem interferéncia do narrador
da novela; ja no capitulo 30 (Anexos, p.152), o narrador mostra que o mesmo crime foi
noticia em outro jornal, de menor circulagdo; neste capitulo, porém, a noticia nao

aparece, s6 a narracao dela:

Outro jornal, de menor circulagdo, sem nenhuma fotografia na primeira
pagina, noticiou que o assassino (ou assassinos) havia posto fogo no
cadaver para evitar a identificacdo. Na noticia, o nome da localidade

aparecia grafado errado: Itaiglii (O MINOTAURO, cap. 30, p.152).
Aparentemente ¢ a mesma noticia, como podemos perceber pelo uso do
pronome “outro” que, de maneira indireta, alude a existéncia de um primeiro jornal a
noticiar o crime. Neste capitulo o narrador mesmo sugere a pouca confiabilidade deste
tabloide, pois o nome da localidade onde o corpo foi encontrado esté escrito errado (no
capitulo 8 DE MAIQO, o nome da localidade ¢ Itaqui), além de que neste o corpo foi

encontrado queimado, ndo devorado por urubus. Porém, ndo ha fotos que comprovem

€ssa versao.



O leitor ¢ levado a acreditar que em um dos jornais a verdade aparega, entretanto
ha um fato que nos leva a desconfiar até mesmo do primeiro jornal. Este noticia que o
corpo foi encontrado em estado adiantado de putrefagdo, o que contradiz a conversa
entre o patrdo e sua mulher, na qual fica claro o fato de que o assassinato cometido no
hotel ¢ recente. Vale lembrar aqui o capitulo 22 (Anexos, p.141), o qual mostra
Shamanta tentando acalmar o espirito da mulher morta com a defumagao do quarto 27.
Quando o Teseu curitibano, ao procurar a saida, entra num quarto, sente um cheiro
forte, sugerindo que o lugar foi defumado recentemente. Todos esses fatos aparecem
desconectados, cabe ao leitor uni-los.

A primeira noticia aparece “diretamente”, sem interferéncia da voz do narrador
da novela, nela aparecem data, local exato, nomes de personagens. Na segunda vez em
que o crime ¢ noticiado, as referéncias espago-temporais ja sdo omitidas pela voz
narradora, a qual, mesmo oferecendo um parametro de verdade para o nome da cidade,
ndo o faz em relagdo ao fato de que a mulher foi encontrada queimada. Percebemos
nessa diferenga uma semelhanga interessante com a maneira como 0s mitos surgem.
Num primeiro momento, os mitos tém fortes referéncias a fatos, lugares, personagens
historicos; a medida que o tempo passa e as narrativas vao sendo recontadas, o historico
cede espaco ao fantastico.

Talvez o mais marcante trago da duplicagdo carnavalesca na novela esteja na
duplicacdo dos capitulos. O capitulo 10 (Anexos, p.125) e o capitulo X (Anexos, p.123),
por exemplo, narram a mesma coisa, com pequenas diferengas; o capitulo 8 (ou ndo?) e
o 14, também (Anexos, p.137 e 143). Outros capitulos, mesmo ndo sendo
completamente idénticos, trazem agdes muito parecidas entre si (capitulos 32 e 29, nos
quais uma prostituta aborda um transeunte de maneira muito parecida: “— Estd a fim de
um programa, bonitdo?”’ (capitulo 29 (Anexos, p.158) ¢ “— T4 a fim de um programa,

bonitdo?” (capitulo 32 (Anexos, p.161). Nao hd como saber se ¢ 0 mesmo transeunte ou



se a fala ¢ tipica da situacdo, e por isso a prostituta assim aborda todos os que passam
por ali.

O interessante nesse texto ¢ que mesmo que esses fatos sejam narrados varias
vezes (considerando-se que seja o mesmo fato), a informacao oferecida continua
insuficiente para esclarecer o leitor de forma inequivoca: prevalece a ambigiiidade
carnavalesca.

O texto de Valéncio sugere entdo uma espécie de mitificagao do cotidiano. Os
herois e os monstros (criminosos) modernos tém suas histdrias contadas e recontadas
em inimeros jornais, revistas, filmes, musicas, que talvez daqui a milhares de anos
soardo como pequenas variagdes de um mesmo mito. Dai a inutilidade de se procurar a
verdade do fato: ela esta em todos os lugares, mas ndo estd em nenhum deles vistos
separadamente. Edmund Leach, ao comentar as idéias de Lévi-Strauss, compara o
funcionamento do discurso mitico a uma mensagem que se pretenda transmitir ao longo

de geragdes. Embora um pouco longa, a citagdo € esclarecedora:

Suponhamos, por exemplo, que a mensagem pretendida consiste em 8
elementos e que, de cada vez que A grita para B, diferentes partes da
mensagem sdo obliteradas pela interferéncia de outros ruidos; nesse
caso, o padrdo do que B recebe consistira numa série de “acordes”,
como numa partitura orquestral, assim:

1 2 4 7 8
2 3 4 6 8
4 5 7 8

1 2 5 7 8
3 4 5 6 8

O postulado de Lévi-Strauss é que um corpus de mitologia constitui
uma partitura orquestral desse tipo. A coletividade dos membros mais
velhos da sociedade, através de suas instituigdes religiosas, esta
inconscientemente transmitindo aos membros mais jovens uma
mensagem basica que se manifesta mais na “partitura” como um todo
do que em qualquer mito particular (LEACH, 1970, p.57-58).

Por isso € que reafirmamos ser empobrecedora uma analise dessa novela apenas
como uma parodia do mito grego. Afinal de contas, o proprio mito nao ¢ nada mais que

uma das varias versoes da mesma historia. Lévi-Strauss analisa uma série de mitos



gregos como manifestagdes de uma estrutura mitica subjacente. Assim, a diversidade de
versdes de um mesmo mito, ou mesmo de mitos diferentes, esconderia semelhancas
mais profundas. E fascinante perceber que um dos elementos da lenda do Minotauro
reaparece em varios outros mitos. Ha um mito em que Zeus possui Europa, mae de
Minos, o rei de Creta, sob a forma de um fouro. Em outro mito, o rei Minos teria de
sacrificar um fouro a Poseidon e nao o faz. O deus entdo o castiga instigando na mulher
de Minos, Pasifae, o desejo pelo animal. E dessa ligagdo de Pasifae com esse fouro que
nasce 0 Minotauro em outro mito. Desse modo, em todos esses mitos diferentes ha
elementos comuns, ha sempre uma transgressio que envolve um fouro (BRANDAO,
1997, v.I10).

Em sintese, se ndo ha versdoes mais ou menos verdadeiras de um mito, na novela
de Valéncio Xavier as distingdes entre o real e o imaginario também se tornam difusas.
Encontramos ali um mesmo fato narrado de formas diferentes ou varias historias
diferentes? O autor parece querer evitar tal distingdo, atacando um dos pressupostos da
literatura policial: a de que uma verdade pode ser encontrada abaixo das aparéncias. No
seu texto, tudo de que dispomos sdo variagdes de um mesmo tema; ora na forma de
mito, ora na forma de noticia de jornal, ora na forma de narrativa ficcional;
completamente perdidos numa rede labirintica de narrativas.

Para Bakhtin, nas narrativas de carater dialdgico, o autor ndo impde sua visdo de
mundo aos personagens: apesar de o autor possuir um excedente de visdo, a exotopia,
isso ndo faz com que ele submeta o discurso dos personagens a sua visdo de mundo.
Nao ha um centro tnico que faca brotar o sentido, mas, sim, uma orquestracao de vozes
muitas vezes dissonantes, polémicas. Em O minotauro as diferentes visdes de mundo
sdo equivalentes, ndo ha submissdo dos personagens a concep¢ao de mundo do autor. O
minotauro, de forma evidente, porque ali o autor-criador procura dar a sua personagem

o inacabamento inerente a propria condi¢do humana: ndo se sabe quem matou a mulher



loura, quem ¢ o homem que foge (seu nome, sua historia), quem ¢ o sujeito misterioso
que entra sozinho no hotel; enfim, aqui na arte como na vida, muitas perguntas ficam
sem resposta.

A estrutura polifonica da novela de Valéncio Xavier se revela também na
possibilidade de o autor-contemplador (o leitor) exercer substancialmente o papel de
criador, que para Bakhtin, todo ato lingiiistico traz em si. Como toda palavra ¢ um elo
na cadeia dos enunciados, uma obra literaria traz implicita a necessidade de uma atitude
responsiva do leitor. Assim, a constru¢do do género novela passa também pelo
acionamento das estruturas genéricas conhecidas pelo leitor.

“Definir o carater da audiéncia ¢é por isso definir o contexto real da enuncia¢iao”
(MACHADO, 1995, p.147). Nessa citagdo também encontramos uma intui¢do para a
nossa hipétese de que o género também implica muitas vezes em um trabalho de
ficcionalizacdo, de criagdo de uma audiéncia. Ao escrever suas novelas, Valéncio
Xavier certamente sabia que o publico leitor iria espantar-se com a mistura texto-
imagem de suas obras. Mas, mesmo assim, o autor insiste na classificacao explicita de
seus textos, como uma possivel chave de leitura, uma bussola que daria uma direg¢do ao

leitor, porém sem tirar-lhe o prazer da aventura de encontrar por si mesmo os sentidos

do texto.



CONSIDERACOES FINAIS

Nesse trabalho procuramos investigar de que modo as nogdes tradicionais de
género literario — em geral — e género novela em especial — sdo produtivas para se
compreender a obra O minotauro, de Valéncio Xavier. Primeiramente mostramos que a
questdo da defini¢do de um corpus literario ja €, em si mesma, polémica, uma vez o
objeto literario possui diferentes definicobes a medida que acompanhamos as
transformagdes na idéia de literatura ou literariedade. Se por um lado, ¢ problematico
defini-lo por meio de seus elementos intratextuais, pensando no distanciamento
existente entre a linguagem usada nos textos literarios e nos nao-literarios, tal defini¢ao
falha notadamente em relagdo as narrativas, ja que estas muitas vezes utilizam uma
linguagem muito proéxima da prosa comum. Por outro lado, também ¢ complicado
procurar o literdrio nas instancias sociais que controlam o movimento dos discursos,
separando-os uns dos outros, porque ai teriamos o literario sendo fundado fora da
propria literatura.

De qualquer modo, a procura por uma definicdo do que seja literario (ou de
literariedade como a ‘esséncia’ do literario) ndo ¢ tdo-somente um problema teorico: a
obra de Valéncio Xavier, por sua heterogeneidade de tipos textuais e visuais, parece
trazer a tona essa questao. Ao olharmos para seus ‘textos’, muitas vezes a pergunta que
nos vem ¢ se eles sdo literatura. Se a resposta ¢ afirmativa, por quais parametros nos
orientariamos para afirmar tal isso? Se o texto ¢ nomeado como uma novela, um conto
ou um romance, devemos acreditar no rotulo proposto pelo autor ou seguir a
classificagdo das fichas catalograficas (muitas vezes em desacordo com o autor)?

A pergunta sobre o que ¢ literatura fez-se importante, por que foi a partir dela
que instauramos nosso corpus de pesquisa. Escolhemos estudar o texto O minotauro

enxergando-o como um texto literario, por mais precarios que sejam os conceitos de



literatura que amparam essa designagdo. Sem pretender resolver definitivamente tal
problema, nos baseamos em uma noc¢ao de literario que incorpora a no¢ao de Bakhtin a
respeito dos textos literarios narrativos, que se constituem enquanto tal porque
instauram uma visao de mundo especifica, proporcionada pelo excedente de visao do
autor em relacao aos personagens (o principio da extraposi¢ao). Desse modo, por conta
da amplitude dessa nocdo de literatura, pudemos recorrer tanto as estruturas
intratextuais lingiiisticas quanto aos elementos tematicos e histéricos que compdem o
texto e, em conseqiiéncia, os géneros literarios.

Num sentido amplo, a nogdo de género ¢, para Bakhtin, prescritiva, pois oferece
limites estilisticos, tematicos a enunciagdo; em nosso cotidiano so6 utilizamos a lingua a
partir dos seus géneros, em situagdes sociais concretas. Apesar disso, ndo exclui a
existéncia de um grau de liberdade na escolha dos recursos lingiiisticos para a expressao
de determinado objeto. Segundo esse autor, ha esferas da atividade humana nas quais
esta liberdade ¢ maior, como é o caso da cria¢do literaria. Assim, na novela existem
elementos mais ou menos constantes ao longo da historia desse género; esses elementos
comporiam aquele aspecto prescritivo a que alude Bakhtin.

Por outro lado, a esfera social do fazer literario permite uma parcela razoavel de
liberdade, de transgressdo, diriamos, por parte do autor. Desse modo, uma analise
fecunda do texto precisaria abarcar esses dois aspectos: a estrutura mais ou menos
recorrente dos tracos do género e as inovagdes/transgressdes que o autor incorpora ao
seu texto. A analise teria um duplo movimento: mostrar como o texto incorpora-se ao
canone e ao mesmo tempo o faz deslocar-se, ampliar-se. No nosso modo de ver,
Valéncio Xavier executa com maestria esse jogo de estar obedecendo aos elementos
estruturais constantes no género, a0 mesmo tempo que incorpora ao novelesco
elementos miticos, romanescos, parddicos, num processo de desfiguracdo da novela

tradicional.



As idéias de Bakhtin foram preciosas para prosseguirmos nossa pesquisa porque,
por meio das suas pesquisas sobre os géneros literarios, pudemos perceber que, mais do
que procurar o que torna um texto literario diferente de um nao-literario, a Bakhtin
interessava revelar o que eles ttm em comum. Ao mostrar o intenso didlogo entre os
géneros, literarios ou ndo, Bakhtin forneceu uma perspectiva inovadora para abordar
obras tao afastadas da idéia de literatura fornecida pelas perspectivas teoricas formalista
ou socio-historica. Bakhtin revela a importancia de se ver os géneros discursivos (e
dentro deles, o literario) como realidades culturais em constante transformacao; tais
reformulagdes advém do uso que deles faz a sociedade e da visdo de mundo que se
exprime por meio deles. Olhar um determinado género ¢ olhar como a sociedade se
expressa em relagdo ao presente e em relacdo ao passado, porque os géneros existem
também como um depdsito da memoria dos géneros do passado que ainda sobrevivem
nos géneros do presente, na forma da parodia, da estilizagdo, da mengao etc.

Mesmo com essa perspectiva claramente historicista, Bakhtin ndo repele o
recurso a tematica, a alguns recursos formais, para mostrar de que modo concreto os
géneros realizam a tarefa de expressar uma visdo de mundo particular. A ele interessava
também investigar como a voz ¢é representada e transmitida nos romances, por meio dos
diversos discursos (direto, indireto etc). Talvez por isso, muitos ndo enxergaram o
alcance de suas propostas, por considerar sua obra basicamente tematica: Bakhtin era
visto mais como um estudioso de Rabelais, de Dostoiévski do que um tedrico ou
filésofo da linguagem.

Porém, antes de nos apoiarmos nas idéias do pensador russo, nos pareceu
interessante revisar elementos de uma abordagem mais tradicional da novela que
poderiam ser uteis na configuragdo desse género. Desse modo, procuramos aproveitar o

que se falava sobre novela nos autores que se debrucaram sobre esse problema e



percebermos o quanto ¢ indefinido ainda o locus que esse tipo de narrativa ocupa entre
outros mais consagrados.

Desde a terminologia, e por conta da confusdo terminologica, os critérios usados
para definir ou explicitar sua estrutura nos pareceram pouco interessantes. Ou se falava
de contos, nomeando-os novelas (Eikheinbaum) ou se falava de romance, chamando-o
novela (Moisés). Além disso, havia em Moisés a idéia de que a falta de aprofundamento
psicoldgico dos personagens fosse um ‘defeito’ da novela; inclusive as simplificagdes
em diversos outros elementos narrativos (enredo, espaco etc).

Entretanto, por mais problemas que a nosso ver a concep¢do de novela desse
autor apresente, foi nela mesma que encontramos dois elementos que, dominantes na
novela, lhe fornecem algo de diferenciador: a pluralidade de células dramaticas e a
énfase na acdo, tragos fundamentais na configuragdo de outros, como o tipo de
personagens ¢ a dimensdo espago-temporal. De qualquer forma, procuramos mostrar
que esses elementos estruturais, sozinhos, ndo eram capazes de dar conta da
complexidade desse gé€nero textual. Por isso recorremos as nog¢des de hibridismo,
dialogismo e carnavalizagdo, tentando mostrar que a novela incorpora diversos outros
géneros, como 0 mito, a noticia, a narrativa policial; tal hibridismo, que revela uma
pluralidade de vozes e estilos, tem fortes semelhangas com o discurso romanesco.

Desse modo, apesar de possuir elementos estruturais particulares, a novela ¢ um
género plurilingiie, plurivocal e pluriestilistico como o romance. Também procuramos,
por meio de nossa analise de O minotauro, desmistificar a idéia encontrada no estudo de
Moisés (2000), segundo o qual a novela ¢ um género menor, subliteratura, feita para a
diversdo de um publico menos exigente. A novela de Valéncio, pelo contrario, parece
exigir um leitor extremamente paciente, que nao tenha medo de se aventurar pelos

labirintos discursivos construidos pelo autor.



Em O minotauro encontramos mitos, noticias de jornal e narrativa misturadas,
influenciando-se umas as outras, provocando interferéncias do mito no cotidiano e vice-
versa. A narrativa da fuga de um homem pelos corredores de um hotel ¢ entrecortada
por noticias de jornal e uma narrativa mitica, resultando, ao final, tanto em um
questionamento do estatuto de verdade historica da noticia de jornal quanto revelando
reverberagdes miticas no cotidiano.

A obra de Valéncio Xavier coloca, de modo indiscutivel, a necessidade de
avancarmos nas discussdes sobre a propria no¢do do que consideramos literatura.
Ligada a essa questdo, estd a macica utilizacdo de imagens em sua obra. Outros textos
do autor, como Minha mde morrendo e o menino mentido e O mez da grippe, nao sao
‘literatura ilustrada’ como a alguns desavisados pode parecer: neles a interagdo entre
texto e imagem ¢ complexa, organica, vai muito além de fornecer uma imagem visual as
imagens verbais.

Desde o primeiro contato com as narrativas de Valéncio Xavier, fica evidente
que uma analise mais aprofundada de sua obra requer ainda um arcabougo teérico mais
amplo, que poderia incluir, entre outras areas, a Semidtica e a Historiografia, pois seus
textos também estdo repletos de discursos que nao foram criados pelo autor; discursos
que, colados ao seu texto, adquirem uma acentuagdo especial, particular. Um estudo da
obra desse autor, que aborde todas essas questdes, sera desenvolvido em pesquisas

posteriores.
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ANEXOS

O minotauro (texto integral)



© MINOTAURS®

novela




Para ndo pagar a mulher,

abandonei o quarto no meio da noite.

Nio que a mulher ndo me agradasse. Acordei, ela dormia
ao meu lado, na cama do hotelzinho barato.

Uma bela fémea, branca, loira, cabeldo esparramado pelo
lengol, nua. Tenho pouco dinheiro, nem sei como convenci
aquela estatua de mulher a passar a noite comigo neste
hotelzinho vagabundo, tio sujo, o que eu podia pagar.

O preco combinado, tudo o que eu tinha no bolso, ia me
deixar sem nada até o fim do més. No escuro me levantei,
quieto vesti minhas roupas, sem fazer barulho deschaveei a

porta e, de mansinho, sai para o corredor escuro.



Sozinho? Nessa hora da madrugada ninguém entra sozinho

naquele hotel. E um hotel de encontros e ninguém o procura
para se hospedar. Se por acaso algum desavisado procurar
um quarto para, fatigado, dormir algumas horas, sera
alertado pelo porteiro noturno sobre a real categoria do
estabelecimento e dissuadido de entrar. Ao contrario,
alguém sair sozinho do hotel durante a noite é relativamente
comum: a hora certa para chegar em casa, a hora que obriga um
homem casado a deixar sua parceira noturna dormindo, os
pequenos desentendimentos amorosos, as questitiinculas por
questoes de dinheiro, a insatisfacdo com a companhia
escolhida, o sono alcodlico que impede os prazeres do sexo,
sdo motivos corriqueiros para se abandonar um quarto pago
adiantadamente. E nado ha razio nenhuma para se entrar

sozinho naquele hotel de encontros. Nunca aconteceu isso.



e, geralmente, as loiras nao sao boas de

Excelente fémea
cama —, essa polacona que eu peguei. Nido era mulher para
aquele ambiente, nem sei o que ela vin em mim. Também,
quando nos cruzamos na noite, estivamos meio bébados, os
dois, no bar. Geralmente as loiras sio largas, agnadas, ela
nio, apertadinha, pentelheira loira. Foi tocar na pele e ela se
arrepiou toda, foi logo beijando meu corpo: como era
quente aquela boca com o meu sexo dentro. Quando enfiei
nela, a mesma coisa: quentura de um pote de mel. Trés vezes
seguidas e eu e ela queriamos mais, mas o sono nao deixou, a
gente tinha bebido demais. Acordei no meio da noite,
dormindo ela era coisa morta, nada da potranca que eu
cavalgara trés vezes. Me veio a preocupacio de que se eu
ficasse até de manhi, teria de paga-la, e entdo ia ficar sem
dinheiro até o final do més. Encostei a porta com cuidado

e me atirei pein C()l‘l‘t‘,d()l" escuro.



— Vocé viu a Marilda?

— Nao pintou por aqui hoje.
— Porra! Sera que ela ainda vem?
— E eu é que sei?
— Tesdo. Tem um cigarro?
— Nao.
— Porra, enfia teu cigarro no cu.
— Nao enche o saco.
— Se a Marilda aparecer, diz que eu volto. Tchau, tesio.

— Vé se me esquece.



Porque me parecia que fora por esse lado que eu chegara, me

atirei para o lado direito do estreito corredor escuro.
Nao enxergava nada, eu ia com as mios nas paredes e nio
para a frente, como seria normal quando se caminha na
escuriddo. Nas mios abertas eu sentia as paredes de tabua e,
de intervalo a intervalo, o relevo das mata-juntas; a
intervalos maiores, a dspera madeira das portas de inameros
quartinhos. Me choquei de frente com uma parede de
alvenaria que fechava meu caminho. Como nao sentisse com
a mio a parede do lado direito, percebi que o corredor
descambava para a direita, numa curva de noventa graus,

agora parede de material. E continuei seguindo.



Quase que caio. O corredor principiava com uma escadinha.

Tropecei em imprevistos degraus, formados no vazio a partir
da direita até a parede contra a qual en me chocara. Desci
cuidadosamente, arrastando os pés, pois nao sabia quantos

degraus existiriam no escuro. Continuei seguindo, arrastando
0s pés, com medo de encontrar pela frente outros degraus.

Com as mios nas paredes eu sentia uma repeti¢io do
corredor anterior, este mais curto. Logo senti um vazio na
mio esquerda. Parei, estendi a méo direita para a frente

e senti outra parede bloqueando o corredor, encaminhando-o

para a esquerda. Me virei e segui arrastando os pés, dei uma

topada num degrau. Havia uma escada a esquerda. Ao
contrario da outra, esta escadinha era ascendente. Galguei,

cuidadosamente, seus trés degraus.



Para a numeracao dos quartos deste hotelzinho utilizam-se

plaquetas de metal de cerca de sete centimetros de
comprimento. Sdo de formato oval, esmaltadas de branco
com os numeros em azul, ornadas com friso também azul,
formando uma delgada moldura. Pequeno furo em cada uma das
extremidades permite a passagem de pregos, ou
parafusos, para fixa-las nas portas dos quartos.
Algumas plaquetas estao pregadas tortas e mesmo de cabeca
para baixo, outras se acham penduradas, presas somente por
uma das pontas, e falta numeracio em muitos dos quartos,
numa demonstragao de servigo malfeito. Apesar de muitas
estarem riscadas ou com o esmalte partido, sdo plaquetas de
boa qualidade. Devem ter servido em estabelecimento de

mais categoria antes de seu uso aqui.



Talvez por economia, neste hotelzinho barato o acender de

uma lampada se faca atarrachando-a no bocal. Aleancado o
topo da escada, continuei a caminhar. Qualquer coisa de
abafadico, neste novo corredor, aumentava o cheiro de
mofo, sensivel em todos os quartos e corredores.
Estendo as mios para o alto e alcanco o forro baixo, que,
pelo tato, parecia ser de aspera madeira compensada, cheia
de abaulamentos. Durante algum tempo continuei com as
mios pelo teto, na esperanca de encontrar uma limpada que,
desrosqueada no bocal, estivesse provocando a escuridao.
No meu tatear pelas paredes ainda nio encontrara nenhum
interruptor de luz. Talvez nem existissem. Uma luz acesa
me indicaria o caminho a seguir. Aquela hora tardia nao se
esperavam mais hospedes, e para economizar certamente

o porteiro apagara todas as luzes.



— E como é que ta?

— Fraco.
— E de novo?
— Uma tremenda duma peca. Uma loirona que eu nunca vi
por aqui.
— Boa mesmo?

— Coisa fina, deve ser gata de alguma boate.

E o cara com ela?
— Acho que ja vi antes, um pé-de-chinelo. Olha, hoje joguei
na dezena da vaca, seco na cabeca: 25. Viu o que deu: 24.
— Em que quarto vocé pos eles?

— No oito.



Este corredor me parece mais longo que os outros.
Emanacoes de urina e fezes se juntam agora ao cheiro de
mofo. A mio direita encontra um vazio, a porta entreaberta
de um banheiro malcheiroso. Empurrei a porta e entrei.
Procurei com as mios o interruptor da lampada que, sem
sombra de divida, deve existir em um banheiro. Um
cubiculo. Minhas mios percorrem todas as paredes, bato
no puxador da descarga, me arranho num prego onde se
espetavam asperos papéis cortados irregularmente,
com certeza pedacos de jornais velhos. E nio encontrei o
interruptor. Erguendo as maos, encontro um bocal vazio
fixado no teto baixo. A lampada ou havia sido retirada, ou
nuneca estivera la. Eu niio tinha mais nada a fazer neste banheiro

escuro, entao sal.



Nao tenho o habito de fumar, por isso nio carrego fosforos

comigo. A luzinha do meu relogio queimou ha tempos e
de nada adiantaria mesmo, pois era muito fraquinha, mal se
viam os niimeros do mostrador. Um casti¢al com uma vela

acesa me seria mais atil nesta escuridao.



S/N?

UMA LENDA DA ANTIGA GRECIA. Por ser perversa e
tenebrosa, a rainha Parsifae, mulher do rei Minos, da ilha de
Creta, foi castigada pelos deuses tendo um filho monstruoso,

o Minotauro, corpo de gente, cabeca de touro e comedor de
carne humana. Vivia o Minotauro no Labirinto, enorme
construcio de muitos corredores emaranhados. Impenetravel a
luz, o inextrincavel Labirinto era formado de mil voltas com mil
corredores arrevesados, intrincados, enredados, tortuosos,
tornando impossivel para quem nele entrou achar o
caminho de volta. O rei Minos invade a Grécia e ataca Atenas,
que se rende. A condigdo de paz imposta a cidade é que,
uma vez por ano, deveria entregar 7 mogcas virgens e 7 rapazes
para serem sacrificados ao Minotauro, sempre sedento de sangue
humano. Teseu, moco loiro, belo, fortissimo, inteligente, andava
pela Grécia eliminando bandidos e ladrdes. Ao saber das
exigéncias do Minotauro, toma o lugar de um dos rapazes

escolhidos e segue para Creta, decidido a matar o monstro.



Ao desembarcar, é visto pela filha mais nova do rei Minos,

a bela princesa Ariadne, que se apaixona perdidamente por
ele. Ariadne da armas e um novelo de fio de ouro a Teseu,
para que ele encontre o caminho de volta no Labirinto. Entrando
no Labirinto, apés mil voltas Teseu chega ao lugar onde o espera
o Minotauro, enorme com seu corpanzil de homem e caratonha
touro. Ao ver carne fresca, o Minotauro ruge e baba de cobiga
gula. Sem perda de tempo, Teseu enfia-lhe a lanca no coragio e

corta-lhe a cabecorra com a espada. Vencido o monstro,
Teseu encontra facilmente o caminho de volta seguindo o fio

que desenrolara por quilémetros de escuros corredores.

Na saida, Ariadne espera ansiosa por seu amado. Teseu

embarca com ela de volta a Grécia. No meio da viagem, a
etexto de cansaco pela luta com o Minotauro, Teseu encosta o
navio na ilha de Nacsos. Deita-se para descansar e Ariadne
adormece ao seu lado. Aproveitando o sono da bela Ariadne,

T-<en abandona-a na ilha deserta e zarpa sozinho para a Grécia.



Perdido na escuridio, percebo depois de algum tempo que

devo estar em outro corredor. Nauseado pelo mau cheiro,

quando sai do banheiro devo ter caminhado em linha reta
e niao para o lado. Como nio bati em nenhuma parede,
devo ter entrado por um desapercebido corredor que

inicia bem defronte ao pequeno banheiro. Sinto também

ama corrente de ar frio vinda da escuriddo a minha frente.



A mulher acorda no meio da noite com vontade de urinar,

muita bebida. Passa as mios pela guarda da cama, esperando
achar uma péra de luz. Acha nio. Acostumada nesses

ambientes, sem sair da cama, tateando o chao com as maos,

procura até encontrar uma bacia de metal. Se levanta, puxa

a bacia para perto de si, agacha-se e solta o segurado jato de
urina, metalico ruido. Mesmo na escuridao sabe onde

encontrar: pega o rolo de papel higiénico na mesinha-de-cabeceira
e se enxuga. Ao voltar para a cama, percebe que

esta sozinha.



8 DE MAIO

BELA LOIRA DEVORADA POR URUBUS

Na manhi de oito de maio, o lavrador Casemiro Pietroski, morador
do distrito de Itaqui, em Campo Largo, distante vinte e cinco
quilémetros de Curitiba, atraido por nuvens de urubus sobrevoando
um capio de mato existente no prolongamento da antiga estrada
Curitiba—Campo Largo, dirigiu-se para o local e, em meio ao mau

cheiro reinante, deparou-se com uma cena tétrica. Uma mulher

loira, aparentando vinte e poucos anos, encontrava-se caida de
brugos, nua, morta, servindo de repasto aos urubus. Assustado e
enojado, Casemiro Pietroski procurou logo avisar a policia. Ao local
compareceu uma viatura da delegacia de Campo Largo que
providenciou a remocio do corpo para o Instituto Médico Legal de
Curitiba. Os primeiros exames realizados ndo evidenciam nenhuma
perfuracdo por projétil de arma de fogo; porém, como o corpo da
bela jovem loira se encontra bastante bicado pelos urubus, que lhe
arrancaram diversos pedacos da carne ja putrefata, torna-se
necesséria a realizaciao da devida autopsia, com vistas a estabelece
a causa mortis. Vasculhando cuidadosamente a regidao pouco
habitada, a policia ndo encontrou as vestes da vitima, nem qualqu
documento que facilitasse sua identificac¢iio. A estradinha de terra
termina uns cinco quilometros adiante do lugar do macabro achad
e tem muito pouco movimento, sendo de se supor que a bela loira

tenha sido assassinada em outro local e ali jogada durante a'noite.



Siléncio. Eu ndo escutava nenhum barulho vindo dos quartos,

como se esperaria num hotelzinho de encontros. Pela
pouca espessura dos tabiques de madeira, seria natural que
se ouvissem barulhos: gemidos de amor, tosses noturnas,
peidos, gente roncando. A loira roncava. Nada, siléncio
total. E eu devia estar bem no centro do hotelzinho,
cercado de quartos dos dois lados do corredor sem nenhuma

janela, pois nem os ruidos noturnos da cidade eu escutava.



Na minha frente, uma baga luminosidade retangular.

Pequena, bem no centro, ao fundo. Minhas mios tocam a
plana lisura do vidro. E uma pequena janela. A noite 1a
fora esta tdo escura quanto aqui dentro. Nio ha nada para
ver. Em frente, bem perto, o oitido sem aberturas de um
edificio alto. De um lado, também quase encostado, o que
parece ser uma das paredes do hotelzinho. Do outro, um
muro. Abaixo, a escuriddo. Pequena janela sem serventia.

Quatro vidros, um quebrado.



— Ninguém comentou nada?

— E quem?
— Sera que alguém ficou sabendo?

— S6 quem ficou sabendo fomos nés (nos ai incluidos os dois
interlocutores, o patrdo, a mulher do patrio, o agente de policia
e Shamanta, o travesti que cuida da limpeza dos quartos).
Ninguém desconfiou quando tiramos para pér no carro.

— Também, embrulhado no acolchoado do jeito que estava,
parecia um monte de roupa para lavar.

— E a Shamanta lavou tudo direitinho, ndao deixou nenhum sinal.
— Mas voeé nao alugou para ninguém, nao é?

— Estou te dizendo que esta quase vazio. Deixei a porta
aberta para ventilar: para sairem os maus eflivios:
nao ¢ assim que se diz?

— Parece que é.

— E a Shamanta até defumou o quarto todo: para acalmar o
espirito da infeliz.

— Cadé a bichinha?

— Acho que, depois do acontecido, ficou com medo de passar

a noite aqui. Deve estar cacando.



Pelo vidro quebrado entrava o vento frio, que nao sinto agora.

Um fino ferro redondo, um pequeno pedaco reto, uma pequena
curva para cima, depois um pedaco reto maior, onde por a mio.
Entdo me veio a idéia de ir abrindo a porta de todos os
quartos. Que merda, ndo quero ficar rondando a noite toda.
Em a]gllm quarto deve ter luz, ou alguém me empresta um
isqueiro. Que se danem. Tudo fechado. Sera que tem gente
dentro? Parece que esse corredor nio era tio comprido:
sera (ue nao estou onde pensei que estava? Uma porta aberta,
nem precisei baixar a macaneta de ferro redondo,
provavelmente enferrujada. A porta estava aberta. Vou
entrando devagar, maos para a frente.

— Tem gente ai?

Dou uma tremenda duma topada com a canela no pé da
cama. Somente depois de passada a dor forte me levanto da
cama e procuro no ar uma lampada. Como das outras vezes,
s0 0 bocal vazio, este pendurado no teto pelo fio elétrico.
Merda. Cheiro de defumagio nesse quarto. Ha quanto tempo

estou aqui?



(ou nao?)

A mulher loira acorda durante a noite com vontade de urinar,
muita bebida. Procura seu parceiro, passa a mao pelo espago
vazio e sente, no len¢ol, um molhado gosmento. TSK — ela
faz com a boca. Depositado pelo homem nao mais ao seu
lado, o esperma deve ter escorrido de dentro dela durante o
sono, ela nao se limpou. Limpou os dedos em outra parte do
lencol e somente entdo, acostumada com esses ambientes,
sem sair da cama, tateando o chdo com as maos, procura até

encontrar uma I)'d(‘-iil (It‘ I'I]Hléll.



— Em que quarto mesmo vocé disse?

— No oito.



(ou 30-0)

Rolei escada abaixo. Bracos cansados, deixei de tatear as
paredes, quando vi estava sem apoio. Os degraus dessa escada
em caracol giram partindo de um centro que é o canto
direito do patamar formado pelo final do assoalho do
corredor. Degraus de formato triangular como um pedaco de
pizza vdo se abrindo em leque para baixo. Na escuridao,
dificilmente a gente consegue caminhar em linha reta. Eu
andava quase encostado na parede direita e entrei na escada
em caracol, justamente no lado onde os degraus sio mais
estreitos. Perdi o equilibrio e rolei escada abaixo, tentando
inutilmente me agarrar em algum ponto de apoio. Nao me
machuquei, foi mais o susto de cair girando num abismo
escuro. O barulho da minha queda nao provocou nenhuma
resposta, nenhuma porta se abriu, nenhum hospede apareceu

para ver o que acontecia.



Nao olhei as horas quando acordei, meu relégio esta com a

luzinha queimada e eu néo conseguiria ver os niimeros agora.
No escuro caminho no espago e ndo no tempo, num espaco
que ndao compreendo. Imagino que o hotel tenha trés andares,
um velho casario no centro da cidade. Bébado, quando aqui
cheguei com a loira me lembro, embacadamente, de ter
subido escadas. Sei aonde pretendo chegar: na porta da rua.
Desci escadas, subi escadas e continuo no mesmo lugar:

na escuridao.



Ha um outro homem que se movimenta, na escuridio, pelos

corredores do pequeno hotel. Ele conhece o caminho.
Declinou a escada ao lado da pequena portaria, antes
percorreu o longo corredor retilineo do andar térreo e
prefere subir pela estreita escada dos fundos. Conhece o
chao onde pisa e sabe que, por ali, 0 caminho é menos cheio
de meandros para chegar aonde quer. Na hora certa, entre as
inimeras portas do hotelzinho ele

sabera qual abrir.




A porta esta aberta. Saio do corredor escuro e entro no

quarto escuro. Vou falando: Tem alguém ai? Desvio a cama
e vou passando as mios pelas paredes, ora de madeira, ora de
material. Procurando uma luz, encontro uma janela. E uma
grande janela, a vidraga abre para o lado de dentro e, por mais
for¢a que eu faca, ndo consigo abrir a veneziana nunca
aberta. Espio pelas frestas e nada mais vejo além da
escuriddo. Nao me lembro se tinha janela no quarto da

loira. Havera outros quartos abertos.



De madrugada, na cidade, ha uma hora em que parece que

tudo para. Tudo esta fechado, ndo se escuta carro passando,
as gentes dormindo. Aquele siléncio todo e se ouve um
zumbido continuo como um apito de navio, bem baixinho,
mal se ouve. Acho que vem dos postes de luz. Aquele

zumbido continuado nao é siléncio.



Ele fuma. Antes de subir a escada, no fim do corredor,

acendeu um cigarro e se deixou ficar ali parado, em pé,
fumando. Talvez por mesquinharia, para nio ter de
reparti-lo com o porteiro, talvez porque a maconha lhe
aclare a mente sobre o que fazer ou, talvez, apenas por
vontade de fumar, ele acendeu o cigarro antes de subir a
escada e se deixou ficar ali parado, no fim do corredor,

sozinho no escuro, fumando.



Eu penso em fogo, chamas. Na verdade, sinto frio. Se

tivesse um fosforo, poria fogo nos jornais e me
aqueceria. Na verdade, ndo faria isso. Se eu tivesse um
fosforo e tivesse em mios os jornais do banheiro, eu faria

uma tocha, uma luz para me guiar.



Outro jornal, de menor circulac¢io, sem nenhuma

fotografia na primeira pagina, noticiou que o assassino
(ou assassinos) havia posto fogo no cadaver para evitar a
identifica¢ao. Na noticia, o nome da localidade aparecia

grafado errado: ltaigiii.



— A Marilda ja veio?

— Naio. Faz dias que nio aparece.
— Ta gozando com a minha cara? Ainda ontem ela esteve
aqui, com um velho. Eu estava com o meu.
— E tanta gente que aparece por aqui, se eu for olhar
para a cara de cada puta que entra...
— Se vocé nio olha para a gente, como sabe que ela nédo
veio hoje?
— Téa a fim de fazer hora comigo? Ja disse que ela ndo veio
e nao me encha o saco.
— Tesdo. Ndo tem mesmo um cigarro, estou louca de
vontade de fumar.

— Ja disse que nao.



Abro uma porta destrancada

€ vou t‘.lltl‘al‘l(l() num ([“artﬂ eSCUuro.
— Onde vocé andava?

S6 vejo a voz da loira e respondo:

— Fui no banheiro.



O outro homem vé que o 27 esta escancarado. Quem deixou

a porta aberta? Espia para dentro do quarto e, zelosamente,

encosta a porta.



— Vocé tem fosforo?

— Pra que que vocé quer fésforo? Venha deitar logo que eu
estou com frio.
=P que esta escuro. Nao tem luz nessa porra.
— Deixa de frescura e vem de uma vez.
No escuro, eu caminho na direcio dela, em direcdo a cama.
Piso na bacia de metal que entorna seu liquido em cima de
mim. O liquido gelado me entra por dentro dos sapatos.

Molha a barra da minha calga, os meus pés.



A mulher loira também néo sabia onde era a luz, mas tinha

fosforos na bolsa. No escuro, me entregou uma caixa de
fosforos de papeldo, preta, com o nome do inferninho
impresso em letras douradas: Le Labirinthe. Com a
desculpa de me enxugar, saio outra vez. A caixa tinha apenas
trés palitos. Um custou a riscar e queimou meu dedo
quando acendeu, atirei fora num grito. O outro me guiou

até o banheiro, onde eu sabia que encontraria papel.



— Esta a fim de um programa, bonitio?

O passante niio responde e continua seu caminho. A outra
mulher pouco se importa, perguntou por perguntar. Sabe
muito bem que, aquela hora, dificilmente encontrara um
fregués. Se deixou ficar ali, perto da pPequena porta de
entrada do hotel, porém num lugar ohde nio possa ser
vista pelo porteiro. O outro homem sobé, lentamente, pela
escada que leva ao corredor do banheiro. Quando seus olhos
chegam na altura do piso do corredor, percebe
uma luminosidade alaranjada movendo-se na escuridio.
) porteiro noturno 1€, mais uma vez, a noticia estampada no

jornal do dia anterior. A mulher loira dorme, sem roncar.



Em preto e branco a fotografia da mulher loira caida de
brucos, manchetes impressas em vermelho, mas as letras
da reportagem estio em preto. O jornal se encontra
bastante amassado e o fogo do terceiro palito de fosforo
comeca a queima-lo pela margem. Estou acocorado junto
ao foguinho e, com outro pedago de jornal, esfrego a
barra da calga para seca-la.

— Qyhé bbohhar oohhé nnnohehll?

Ao mesmo tempo que escuto a voz irada que ndo
entendo, em movimento vejo um sapato preto de cordio,
uma canela sem meia, uma perna metida numa calca preta.
O sapato esmaga o jornal incendiado e, novamente, a
_escuriddo. Rapido, assustado, ao levantar me choco
contra um corpo aflanelado grosso redondo que perde o
equilibrio e bate com estrondo na porta semi-aberta do
banheiro, onde cai, um barulho seco no chéo cimentado.
No escuro, eu corro pelo corredor, pela escada, por outra

escada e vejo, quando a outra escada termina,

luz no fim do corredor.




Trrritiimmm.

Ao mesmo tempo, toca a campainha do relégio-despertador
colocado na parte de dentro do pequeno baledo da
pequena portaria, precisamente quando os ponteiros

marcam cinco l’l oras.




\ Agora caminho mais devagar.

— A mulher fica dormindo.

Aparentando naturalidade, saio pela porta aberta e, na rua,
procuro caminhar numa dire¢ao em que eu nao possa mais
ser visto pelo porteiro sentado atras do pequeno balcao.
— Té a fim de um programa, bonitao?

Nada respondo, apresso o passo e s6 entao me dou conta de
que estou ao ar livre, caminhando por uma rua estreita
ladeada de construcdes antigas, pequenos prédios com a
mesma altura, e de que comeca a amanhecer,

apesar da escuridao.



A outra mulher sente frio. Depois de alguma hesitacdo,

encaminha-se para a pequena portaria, entra e pergunta:

— A Marilda ainda nio entrou?



