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O sertão é do tamanho do mundo. 

 

Sertão é isto: o senhor empurra para trás, 

mas de repente ele volta a rodear o senhor 

dos lados. Sertão é quando menos se espera; 

digo. 

Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas 
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RESUMO 

 

Este trabalho discute a presença da regionalidade e da universalidade na obra Sagarana, de 
João Guimarães Rosa. Para tanto, são utilizados fundamentos teóricos oriundos dos estudos 
sobre imaginário social e identidade cultural, visando analisar a contribuição dos elementos 
imaginários e identitátios para a construção da regionalidade do universo ficcional 
representado, bem como para a expressão de sua pretendida universalidade. Examinam-se 
diversas formas de representações simbólicas valorizadas na região e como elas encerram 
aspectos de universalidade, vertidos em linguagem literária. Trata-se de uma discussão 
interdisciplinar apoiada na Literatura, na Sociologia e na Antropologia, inserida no contexto 
dos estudos da regionalidade. 
 

Palavras-chave: João Guimarães Rosa; Sagarana; Regionalidade; Universalidade; 
Imaginário Social; Identidade Cultural. 
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ABSTRACT 

 

This paper discusses the presence of the regionality and the universality in the work 
Sagarana, by João Guimarães Rosa. Therefore, it uses theoretical principles from the studies 
on social imaginary and cultural identity, intending to analyze the contribution of imaginary 
and identity elements for constructing the regionality of the fictional universe represented, as 
well as for expressing its intended universality. It examines several forms of symbolic 
representations valued in the region and the way they enclose aspects of universality, 
translated into literary language. It’s an interdisciplinary discussion concerning Literature, 
Sociology and Anthropology, which is connected to the regionality studies. 
 

Keywords: João Guimarães Rosa; Sagarana; Regionality; Universality; Social Imaginary; 
Cultural Identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

João Guimarães Rosa e sua obra foram objeto de numerosos estudos desde a 

publicação de Sagarana, em 1946, voltados tanto à discussão da relativa intemporalidade das 

narrativas, quanto de seu caráter regional. No entanto, não temos registros de que os textos 

tenham sido abordados à luz da ideia de regionalidade projetada inicialmente por José 

Clemente Pozenato na década de setenta, de modo a enfocar a cultura regional não como algo 

menor do que o universal, tributária de certa necessidade de ultrapassagem para garantir a 

universalidade, mas sim como detentora de particularidades responsáveis por fornecer 

situações válidas como representação do humano. 

Dessa forma, este trabalho pretende proceder a uma investigação jamais desconexa da 

realidade social constituída pelos sertanejos rosianos e por suas interações em grupo. 

Contudo, a leitura efetuada, apesar de tocar e considerar quando exigido a realidade imediata 

que serviu de matéria prima para as narrativas, dentro de suas especificidades, prima pela 

apreensão das histórias de Sagarana na sua condição de universo ficcional, regido por leis 

próprias, que nem sempre dizem respeito diretamente ao real. Sublimadas pelas mãos do 

escritor, as regras de funcionamento do viver em sociedade concebidas para os diferentes 

universos apresentados nas nove novelas deitam raízes ora no imaginário ocidental acerca das 

relações humanas, ora nas tradições dos sertões de Minas Gerais e proximidades, ora nas 

lógicas internas dos microcosmos coloridos pelos matizes regionais dos contos. Portanto, as 

análises buscam manter sempre ao seu lado a imagem da região, considerada como feixes de 

relações sociais, onde as ligações entre os homens e os sentidos simbólicos por eles 

produzidos são estabelecidas por percepções partilhadas coletivamente. Isto é, as análises 

almejam nunca se distanciar da(s) regionalidade(s) que perpassa(m) o estar junto nos arraiais 

rosianos. 
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De maneira complementar, a investigação considera a todo instante os aspectos de 

universalidade que possivelmente façam-se visíveis nas narrativas, empenhando-se em 

promover um discurso dialético entre eles e aqueles da regionalidade, com vistas à apreensão 

dos significados limítrofes que digam respeito à condição humana e à posição histórica do 

homem. Para tanto, a análise da cultura regional em sua dimensão simbólica, ou seja, no que 

tange aos sentidos das tradições, costumes e valores praticados, objetiva o entendimento da 

região para além da importância meramente espacial, como percebido em alguns estudos. 

Insistimos na interpretação dos signos da regionalidade emergentes dos arraiais de Sagarana 

para colocá-los em contato com as representações do universal e verificar em que ponto 

ambos dialogam e produzem a síntese de variados dramas humanos, de modo a erigir-se em 

metonímia da realidade e desprender-se de um instante e local, atingindo os objetivos da arte. 

Nesse sentido, ancoramos o trabalho primeiramente nos estudos sobre o imaginário 

social, o qual nos parece ser capital para o desenrolar das relações interpessoais. Os conflitos 

entre as intimações da sociedade e as vontades subjetivas dos indivíduos não permitem que 

estes passem incólumes por um viver em coletividade regrado tacitamente. Balizado por 

sanções e coerções impostas num plano invisível, muito embora apreendido pelos entes 

sociais em uma camada imaginada da sociabilidade, o real – ainda que ficcional – instaura-se 

como contexto no qual as liberdades humanas passam pelo crivo de uma aura representativa 

do pensamento da comunidade, de modo que são impostos limites e demandas, por sua vez 

objetivados nas cobranças em relação às identidades, aos papéis sociais, às relações políticas e 

econômicas etc. Em Sagarana, tal imaginário mostra-se intrinsecamente ligado às 

características da regionalidade, alimentando-a ao mesmo tempo em que é retroalimentado, o 

que possibilita a expressão das particularidades das suas relações sociais e o desencadeamento 

de situações propícias à revelação da universalidade presente na vida sertaneja. 

Num segundo momento, deparamo-nos com a questão da identidade, a qual está 

solidamente fundada nas malhas do cimento social que ordena todo estar junto e produz as 

normas para a interação tanto com a alteridade quanto com os bens simbólicos. Examinamos 

na obra as formas como se dá a apreensão identitária por parte das personagens através de 

lutas simbólicas – não obstante seguidamente possuam também uma dimensão factual, 

calcada no calibre de parabelluns e winchesters, com bem demonstrará Cassiano Gomes –, 

visando à compreensão dos significados capazes de exprimir a validade metonímica das 

disputas teatralizadas na região. Dessa forma, o exame dos relacionamentos sociais promete 

abranger a porção não sensível da realidade e evidenciar o plano ao qual as demandas por 

afirmação se reportam e no qual encontram os limites para os embates simbólicos. Todavia, 
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sempre alicerçado nas particularidades do sertão, tal plano demonstra-se possuidor de regras 

que não raro produzem paradoxos e inserem os homens em dramas em que a apreensão da 

identidade resulta no confronto com a alteridade. 

Nessa perspectiva, tanto o entendimento da regionalidade quanto da universalidade em 

Sagarana, neste estudo, passam pelas teorias do imaginário social e da identidade cultural. 

Entretanto, em ambos os casos, a teorização não é exposta em capítulo separado. Pelo 

contrário, como o foco do trabalho é a obra literária na condição de produção artística, o 

referencial teórico ganha espaço à medida que a discussão interpretativa avança e se depara 

com a necessidade de fundamentação e aprofundamento. Nossa acepção das ideias do 

imaginário social e da identidade cultural tomará forma no decorrer da investigação. 

Ainda relativamente à metodologia, optamos por priorizar determinadas novelas em 

cada capítulo e sub-capítulo, separando-as conforme sua afinidade temática e interesse à 

abordagem proposta, muito embora almejemos uma visão abrangente da obra. Para tanto, em 

alguns momentos, os trechos da análise remeterão uns aos outros, de modo a complementar as 

possibilidades de significação encontradas e evidenciar que, não obstante heterogêneo em sua 

constituição, o volume possui unidade, diferentemente dos resultados obtidos com estudos de 

narrativas isoladas. Nesse processo, tentamos evitar os excessos apontados por alguns 

pesquisadores quanto aos textos rosianos, como destacam Maria Célia Leonel e José Antonio 

Segatto1 acerca da história e da política por vezes lidas na obra, pretendendo desenvolver a 

argumentação com base no maior número possível de evidências literárias e teóricas. 

Cabe destacar que não detivemos nossa atenção à crítica dos estudos produzidos sobre 

a obra de Guimarães Rosa ao longo do tempo, por considerá-los muitos e distantes do enfoque 

aqui proposto. Ao invés do que almejamos – colocar em relevância e em discussão a 

efetivação da regionalidade e da universalidade não enquanto pares de oposição –, 

verificamos que a bibliografia seguidamente se detém no diálogo do regional com o universal, 

não raro hierarquizando-os de forma que este último por vezes receba mais valor, como que 

se tratando de certa ultrapassagem da região. Como visamos produzir alguma contribuição aos 

estudos e à consolidação dos conceitos de regionalidade e universalidade, furtamo-nos a um 

capítulo voltado à revisão bibliográfica crítica da obra do escritor. 

Com isso em mente, distribuímos o trabalho em três capítulos, os quais, por sua vez, 

possuem subdivisões internas para maior especificidade. O item inaugural, segmentado em 

                                                 
1 LEONEL, Maria Célia; SEGATTO, José Antonio. Alegoria e política no sertão rosiano. In: SCARPELLI, 
Marli de Oliveira Fantini (org.). A poética migrante de Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, 
p. 400 – 423. 



11 
 

três partes e denominado Fundamentos bestiais: animal e sociedade, analisa as relações 

sociais no que diz respeito às influências do animal na vida sertaneja, à medida que 

construímos uma discussão alicerçada nas normas de conduta responsáveis por legitimar ou 

interditar as ações humanas. A primeira seção, O bicho homem e o homem bicho, recai sobre 

os processos de humanização dos animais e animalização humana que dão corpo a algumas 

narrativas por conta das demandas morais perpetradas pela coletividade e da manipulação do 

status atribuído aos bovídeos e equídeos no contexto regional. Na segunda, Conversas sacras: 

a deidade do animal, observamos a ruptura do limite entre a humanização e a sacralização do 

animal, instaurando a possibilidade de solução dos conflitos através da ação mágica de seres 

que, na escrita rosiana, deixam de lado a irracionalidade e tornam-se possibilidade de 

salvação. Por fim, a terceira parte, O respeito sob a sela, volta a atenção ao papel do 

imaginário relativo às montarias e à questão do (des)prestígio social, evidenciando como as 

lutas simbólicas em torno da identidade propõem a universalidade do texto. 

O segundo capítulo, intitulado Sertão minado: homem e mulher nas trincheiras, por 

sua vez, versa sobre a relação entre os sexos, enfatizando, em seu único sub-capítulo, 

Feminino e masculino em zona de combate: poder e destruição, a normatização imposta pelo 

imaginário social referente à honra e ao casamento no domínio da vida coletiva. Nessa parte, 

destacamos a relação dos sujeitos com as regras tácitas presentes numa camada imaginada do 

fato social e a explosão da violência quando da sua violação. Uma vez abandonadas as 

trincheiras – o convívio do lar, o cumprimento à rotina diária –, caminha-se por terreno 

minado, onde o contato humano pode conduzir à angústia. Protagonizam o exame sertanejos 

que travam lutas reais e simbólicas em nome da manutenção da identidade, da afirmação e 

legitimação das suas posições sociais. A particularidade dos conflitos efetiva-se nos costumes, 

valores e tradições locais envolvidos nas transações interpessoais, dando ensejo à sublimação 

literária de uma regionalidade marcada por homens e mulheres afetados por dramas inerentes 

à humana condição. 

Já no terceiro capítulo do trabalho, nomeado A fugacidade do poder: peões e patrões 

no sertão, a investigação centra-se na regionalidade do imaginário regulador do convívio 

entre as diferentes classes na hierarquia social, apresentando os descaminhos percorridos 

pelos embates identitários até culminar na universalidade do humano, enquanto figura 

oprimida por inúmeras formas de poder. Dividido em três partes, a primeira delas, Sertão 

praticado: universo vaqueiro, preocupa-se com os valores sancionados e cobrados dos peões 

no cotidiano, abordando as pressões sociais sofridas pelo homem para encontrar legitimação a 

suas ações. A segunda seção, A força imposta: jaguncismo e coronelismo, como o título 
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indica, centra-se nos conflitos gerados pela compulsão das forças simbólicas ostentadas por 

jagunços e coronéis em relação à sociedade. Nesse trecho, examinamos também a regulação 

estabelecida pelas instâncias do imaginário social com vistas à apropriação da identidade, a 

qual não se furta à ação sobre os detentores de poder. Por fim, o terceiro sub-capítulo, 

Falência social: cangaço, rebeldia e violência, volta-se à variação do jaguncismo, 

investigando a posição ocupada pelo cangaço enquanto marca identitária nos arraiais de 

Sagarana. Não obstante, atentamos para as rupturas que sua presença acarreta nas estruturas 

sociais, de forma que enseja conflitos marcados por tradições particulares que, todavia, 

exprimem situações repletas de universalidade. 

Com isso, em suma, pretendemos demonstrar, através dos dramas humanos 

emergentes das relações coletivas pautadas por um imaginário social muito específico e das 

lutas simbólicas pela apreensão e legitimação das identidades, como a expressão da 

regionalidade em Sagarana traz em si aspectos de universalidade. A interpretação textual 

objetiva lançar luzes sobre os momentos em que tais elementos tomam forma e revelam 

sentidos abrangentes o suficiente para atuarem como metonímia do universo das significações 

humanas. 
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1 | FUNDAMENTOS BESTIAIS: ANIMAL E SOCIEDADE 

 

 

 

 

 

 

 

1.1 | O bicho homem e o homem bicho 

 

Apesar de vir a lume dez anos antes de Corpo de Baile e não receber esse sugestivo 

título, Sagarana também conta com um rol de personagens peculiares, diversos entre si, para 

narrar suas histórias à semelhança de sagas2. Nas nove novelas do volume, há um verdadeiro 

corpo de vaqueiros, burros, malandros, doentes, valentões, coronéis, macumbeiros, ciganos, 

bois, donzelas e jagunços bailando lado a lado, dividindo e significando uma mesma região, 

ainda que seguidamente não sem recorrer ao poder das armas e da violência. Em outros 

momentos, qualquer espécie de metafísica transcendental apodera-se do destino e guia cada 

um por sua travessia. 

Nesse elenco utilizado pelo autor, existe apenas um elemento externo à região em 

posição de destaque: o doutor-narrador que interage com Mané Fulô em “Corpo fechado” – 

prelúdio ao interlocutor de Riobaldo, dez anos mais tarde. O restante das criaturas que nos 

levam “for a walk and back again”3, conforme a bastante apropriada epígrafe do volume, são 

integrantes autóctones desse sertão mineiro, com cara de rosiano. Para além de simples 

                                                 
2 SANTOS, Lívia Ferreira. Sagarana, um livro de dois mundos. In: Revista de Letras. São Paulo, n. 28, 1988, p. 
39. 
3 ROSA, João Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 5. Todas as demais referências 
desta edição serão anotadas no corpo do texto e não virão acompanhadas de sic devido ao fato de serem de 
conhecimento comum as particularidades da escrita rosiana. 

Informantes idosos falaram de uma época 
distante e fabulosa na qual os animais tinham 
comportamento humano incluindo a capacidade 
de falar, e os homens viviam em igualdade com 
os animais. HOEFLE, 1990, p. 59. 
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habitantes, são transformados pelas lentes literárias em construtores desse local, portadores de 

imaginários e de identidades capazes de investir o ambiente de significados e de toda uma 

simbologia particular, de modo a delimitá-lo não geograficamente, mas sim enquanto 

realidade simbólica. 

Além de cada história apresentar sua própria epígrafe, sempre relevante para a 

compreensão do texto, o autor inclui duas para o conjunto da obra, dando-nos uma amostra 

daquilo com que nos depararemos nas páginas seguintes. Primeiramente, temos uma “Quadra 

de desafio” (p. 5) à maneira de fotografia. Situada antes mesmo do índice, ela parece olhar 

para as nove novelas, registrar, num instante fixo em quatro linhas, todas as cores com as 

quais se revestem e anunciar ao leitor o que o aguarda nessa viagem por um sertão onde 

palavras seguem palavras. Subindo as serras de Sagarana, conheceremos os bovinos de 

”Conversa de bois”, as boiadas de “O burrinho pedrês”, os valentões de “Corpo fechado”, os 

pretos velhos de “A hora e vez de Augusto Matraga”, a namorada em “Minha gente”. Por 

extensão, a quadrinha anuncia os sertanejos que formam toda a obra, bailando e dando corpo 

ao conjunto de estórias. 

A segunda epígrafe, irmanada à outra, brinca com o leitor ao colocá-lo na posição de 

menino ouvinte das narrativas. Ao mesmo tempo, subverte a ideia de passividade e convida-o 

casualmente: “Will you come with me? / I’ll take you on my back. For a / walk and back 

again”4 (p. 5), sugerindo um ato de fruição literária, um passeio divertido pelos causos 

mineiros, como se junto do narrador fôssemos guiados por esse universo. No entanto, ao 

contrário do que se possa pensar, ao “subir essa serra” e adentrar o espaço de Sagarana com a 

“raposa cinzenta”, não haverá simplicidade, mas intrincados jogos de palavras e técnicas 

narrativas prontos para tornar banais afirmações filosóficas em bocas de vaqueiros, num misto 

erudito e popular evidenciado de antemão na escolha das epígrafes: uma quadra sertaneja e 

um pequeno poema em inglês. 

Permeada por essas manifestações, portanto, a região lentamente se constituirá como 

espaço simbólico, “como processo e constructo cultural”5, no dizer de Rafael José dos Santos, 

no qual características e práticas humanas adquirem e expressam sentidos subjacentes à 

superfície social normalmente observada. Analisando os comportamentos das criaturas 

rosianas, perceberemos aquilo de “invisível que existe na realidade social, aquilo que tem 

                                                 
4 “Você virá comigo? Eu levo-o nas minhas costas. Para um passeio e de volta.” (tradução nossa). 
5 SANTOS, Rafael José dos. Relatos de regionalidade: tessituras da cultura. In: Revista Antares – Letras e 
Humanidades. Caxias do Sul, n. 2, jul-dez/2009, p. 05. 
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força, que impele, mas que se encontra em outras instâncias do saber”6, que não nas relações 

sociais, mas sim nos significados nelas contidos, instituindo uma camada imaginada do ato 

social. Desse modo, a interação entre humanos e animais que será o foco deste capítulo 

poderá revelar importantes aspectos formadores daquilo que comumente chamamos de 

identidade cultural. No caso da região, entendido por José Clemente Pozenato sob o conceito 

de regionalidade7, esse construto congrega uma série de características responsáveis por atuar 

como uma espécie de bandeira hasteada, delimitando um espaço simbólico. Em relação ao 

que afirma o autor ao compreender a região como uma regionalidade, no sentido de uma rede 

de relações instituídas artificialmente, ou seja, não natural, parece-nos que a regionalidade é 

não a própria região, mas sim um conjunto de fatores de ordem cultural, histórica, social, 

geográfica etc., capaz de moldá-la. Ou seja, a regionalidade constitui uma região como um 

espaço simbólico, mas parece situar-se em outra dimensão do fazer social. Inseridas nesse 

conjunto estariam as práticas formadas e formadoras do imaginário social, enquanto sistema 

simbólico que permite “a regulação de comportamentos, de identificação, de distribuição de 

papéis sociais”, conforme aponta Nilda Teves8. 

No âmbito da literatura, as identidades individuais podem ser bem apreendidas por 

meio do acompanhamento das personalidades sendo delineadas ao longo da narrativa, 

redundando na formação psicológica das personagens e, consequentemente, na sua maneira de 

se relacionar com o meio social. Vista como uma representação estilizada da realidade, 

contudo, a obra literária é mais do que apenas ficcional: seus elementos atuam como 

verdadeiras alegorias do mundo, permitindo que um deles seja utilizado para representar toda 

uma classe, um sistema de ideias etc. Sagarana cumpre, portanto, seu objetivo com 

competência, permitindo a visualização das particularidades locais nas ações, falas e 

pensamentos de seus atores, de modo que as interações sociais ganham nas lentes rosianas as 

cores do local, mostrando porque os homens e mulheres em suas páginas são sertanejos. 

Se aceitarmos aquilo que Stuart Hall9 objetiva para as identidades nacionais como 

válido também para pensarmos a identidade cultural regional, temos que, independentemente 

das diferenças de classe, gênero ou raça (sic) de seus membros, a cultura regional busca 

unificá-los sob uma mesma identidade, de forma que pareçam pertencer ao mesmo todo 

                                                 
6 TEVES, Nilda. Imaginário social, identidade e memória. In: FERREIRA, L. M. A.; ORRICO, E. G. D. (orgs.). 
Linguagem, identidade e memória social: novas fronteiras, novas articulações. Rio de Janeiro: DP&A, 2002, p. 
62. 
7 POZENATO, José Clemente. Processos Culturais: reflexões sobre a dinâmica cultural. Caxias do Sul: 
EDUCS, 2003, p. 151 – 155. 
8 TEVES, Nilda. Op. cit., p. 64. 
9 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 59. 
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coeso. Esse conjunto de características formadoras da regionalidade de um espaço investido 

de significados responsabiliza-se por direcionar a interpretação do mundo das pessoas, 

culminando num processo cíclico pelo qual a ação popular mantém e reforça os laços 

vigentes. É assim que pretendemos demonstrar como um imaginário instituído identifica os 

entes de Sagarana e faz com que eles ajam de acordo com o esperado, como, por exemplo, 

evidenciado pela proximidade e excessiva valorização dos animais de carga e corte. Presentes 

na realidade local e na base da economia, os quadrúpedes que perambulam pelos sertões de 

Rosa há muito deixaram de ser meros produtos para algumas personagens de sensibilidade 

diferenciada, para tornarem-se parte da sociedade, chegando mesmo à inversão de posições, 

em alguns casos, entre eles e os seres humanos. 

Desse modo, parece-nos pertinente o estudo antropológico – ou seja, voltado antes 

para a realidade stricto sensu e não para a literatura, mas certamente válido neste campo 

também, em vista de seu caráter de representação – de Scott William Hoefle acerca da relação 

entre o sertanejo e o animal, baseado em dois anos de pesquisas de campo em municípios do 

interior de Pernambuco e da Bahia. Segundo o autor, a taxonomia do sertão para os animais 

mais úteis, semelhantes e próximos ao homem abarca maior quantidade de tipos e 

subdivisões10, o que em Sagarana – apesar de calcado em outro sertão, que não o pesquisado 

em campo – evidencia-se na abundância de definições para os bovinos e na personalidade 

marcada dos jumentos. Ainda conforme Hoefle, mencionando os estudos de Berlin et alli. e 

Tambiah, “esse processo reflete o interesse relativo de um povo para as diferentes espécies em 

questão”11, corroborando nossa afirmação anterior quanto à relevância econômica da pecuária 

na obra de Guimarães Rosa. 

Talvez o maior exemplo nesse sentido seja a personagem que abre o livro, o 

temperamental burrinho Sete-de-Ouros. Parece bastante adequada a escolha da sua novela 

para a posição inicial no volume, visto propiciar provavelmente a melhor visualização do 

espaço no qual toda a obra se desenvolverá. Nela temos a presença dos vaqueiros, do patrão, 

dos bois, do burrinho e da mulher pivô de um conflito amoroso, os quais farão parte em maior 

ou menor proporção das novelas seguintes; temos também a representação de espaços 

seminais para o desenrolar das tramas de Sagarana: a fazenda, com sua casa grande, seus 

currais e campos; o trajeto pelo qual a boiada passa, ensejando o tema da viagem; e o arraial 

onde a manada é embarcada, tipo de povoado frequente em toda a escrita rosiana. 

                                                 
10 HOEFLE, Scott William. O sertanejo e os bichos – cognição ambiental na zona semi-árida nordestina. In: 
Revista de Antropologia – USP. São Paulo, v. 33, 1990, p. 58. 
11 Idem, p. 56. 
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No entanto, a particularidade, nesse caso, encontra-se em Sete-de-Ouros, um burrinho 

humanizado desde a primeira linha. Imediatamente, o leitor nota e aceita um clima fabuloso 

para a história, quando, mesmo que inconscientemente, associa o início “era um burrinho 

pedrês” (p. 29) ao clássico “era uma vez”, experiência propiciada pela presença desse 

enunciado no imaginário coletivo aliada à poética em busca da rima. Dessa maneira, a 

verossimilhança instaura-se sutilmente, a partir do momento em que o aspecto de fábula 

estimula um não questionamento acerca da humanidade do animal. Um movimento como esse 

poderá ser observado ao longo das novelas, com oposições entre a animalização do homem e 

a humanização dos bovinos e equinos. 

Já na frase introdutória da narrativa, deparamo-nos com um jumento “resignado, 

vindo de Passa-Tempo, de Conceição do Serro, ou não sei onde no sertão” (p. 29, grifo 

nosso), possuidor, portanto, de personalidade e endereço. Como ficará evidente no 

desenvolver da trama, Sete-de-Ouros é diferente dos demais por interpretar o mundo a sua 

volta; o animal analisa as situações, julga as melhores oportunidades e demonstra uma altivez 

mental muito superior a sua compleição física. A resignação trazida pelos anos empresta-lhe 

um caráter entre ranzinza e sábio, responsável por um modo de pensar capaz de rápida 

identificação com o leitor. 

A história do burrinho pedrês resume-se toda a umas poucas horas “– seis da manhã à 

meia-noite –” (p. 30) de um chuvoso dia do mês de janeiro, mas é intercalada por inúmeros 

casos paralelos, integrantes da memória coletiva regional. É assim, por exemplo, que ficamos 

sabendo da sequência de nomes recebidos pelo animal ao longo da vida; dentre eles, Chico-

Chato se destaca, por ter sido a alcunha de seu sétimo dono, que esquecera de ensinar o 

verdadeiro nome ao novo proprietário, “e, na região, em tais casos, assim sucedia” (p. 30). Em 

razão disso, Sete-de-Ouros acaba sendo o veículo de uma prática social característica desse 

espaço ficcional e que denota a ligação entre homem e animal. Entendendo a cultura não 

apenas como um conjunto de objetos ou comportamentos, mas sim como o significado neles 

contido e por eles expresso, como ressalta Pozenato12, podemos perceber a proximidade entre 

o ser humano e o animal tanto pela nomeação deste com o apelido daquele quanto pela série 

de designações que Sete-de-Ouros recebe, todas carinhosas ou relativas a práticas sociais. 

Chega mesmo ao ponto de ter seu nome de Chico-Chato mudado para Capricho, visto que o 

dono não considerava aquela alcunha decente. Em outras palavras, o burrinho parece ser 

                                                 
12 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2003, p. 36. 
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melhor que o homem, uma vez que o antigo proprietário pode receber o apelido depreciativo, 

enquanto Sete-de-Ouros não. 

Proximidade esta que ao longo de toda a obra configurará uma relação de 

subjetividade entre homem e animal, subvertendo os dados coletados por Hoefle no que diz 

respeito à não nomeação dos burros, por serem sinônimo de falta de inteligência, cuja simples 

menção de dar nomes provocaria risos13. Se isso ocorre nos contextos pesquisados pelo 

antropólogo, não se efetiva em Sagarana, obra que exacerba o subjetivo da lida entre 

humanos e bichos, como observado no caso de Sete-de-Ouros e futuramente veremos na mula 

Beija-Flor, da novela “Corpo fechado”. Além destes, alguns bovinos também recebem 

alcunhas únicas, como o zebu Calundú, de “O burrinho pedrês”, e todos aqueles de “Conversa 

de bois”, denunciando sua representatividade cultural e consequente intimidade com as 

personagens. 

Já ao contrário do burrinho, o fazendeiro Major Saulo, seu atual proprietário, 

aproxima-se dos bovinos, a ponto de com eles travar comunicação apenas com o olhar. Muito 

embora sua característica mais marcante seja provavelmente o riso, indicador tanto de alegria 

quanto de irritação, os misteriosos olhos verdes do homem corpulento, quase um obeso 

(quase um touro), destacam-se pela capacidade de mandar “um boi bravo se ir de castigo” (p. 

30). Já pelas variações da risada, os habitantes da fazenda tomam conhecimento do estado de 

espírito do patrão, do mesmo modo que os peões reconhecem o comportamento do gado 

através dos seus sons e movimentos. Assim como Major Saulo, entre os bois o diálogo é 

travado por meio de “mugidos de nariz fechado” (p. 32), parecidos com rangidos de porteira 

velha, e lamentos frouxos ou berros em buzina (p. 32), sendo tudo definido pelas nuances do 

som. Portanto, corpulento, misterioso, quase obeso, Major Saulo compartilha algumas 

características de um zebu a quem ninguém ousa desafiar, seja homem ou animal, e 

protagoniza o início de uma inversão de papéis – a qual será hiperbolizada em “Conversa de 

bois”. 

Sete-de-Ouros, por outro lado, prefere evitar violências, fecha os olhos e se afasta o 

máximo possível dos cavalos, dos bois e dos homens. Os primeiros, em reação à 

movimentação da fazenda, ficam irritadiços e indóceis naquele dia; os segundos podem 

estourar a qualquer momento, com o perigo da força bruta; já os terceiros, por mais que tidos 

como animais racionais, acham-se sempre envolvidos em conflitos. Ao passo que o jumento 

utiliza o raciocínio para distanciar-se de problemas durante toda a narrativa, os seres humanos 

                                                 
13 HOEFLE, Scott William. Op. cit., p. 59. 
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presentes em Sagarana de uma forma ou outra acabam se desentendendo, frequentemente por 

motivos passionais. Bem como os cavalos que, valorizados por sua força, tentam atravessar o 

riacho da Fome ao final de “O burrinho pedrês” e terminam mortos, os sertanejos não raro 

apelam para a violência na solução de seus problemas e são levados a um fim trágico. 

Na mesma direção, pode-se compreender a função do burrinho que também abre a 

novela seguinte, “Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo”, 

quando se percebe a precisão milimétrica de seu comportamento – “Patas em marcha 

matemática, andar consciencioso e macio, ele chega, de sobremão. Pára, no lugar justo onde 

tem de parar, e fecha imediatamente os olhos” (p. 99, grifo nosso) – em comparação à 

personalidade da personagem principal. Enquanto o quadrúpede segue um objetivo claro, 

evitando bulhas assim como seu companheiro pedrês, Lalino é dono de uma vida errante, 

marcada pela indecisão e pela inconstância de atitudes, resultando numa série de conflitos de 

ordem psicológica e social, como o ímpeto de partir para o Rio de Janeiro, a decepção e o 

fracasso na então capital e a decisão de retornar ao arraial. 

A despeito disso, Sete-de-Ouros deixa a coberta com os cochos e vai para o ponto 

onde sabia “se estar mais sem tumulto” (p. 35), encostando-se aos pilares da varanda. 

Entretanto, este erro faz com que ele seja lembrado e, na falta de montarias para a condução 

do gado, escalado para levar João Manico. Como lembra o narrador, esse primeiro engano seu 

contribui para o destino decidir a “grandeza dos homens e dos burros” (p. 35), colocando-os 

lado a lado. Não bastasse Sete-de-Ouros tomar a mesma atitude que qualquer pessoa, os 

vaqueiros e o Major Saulo, ao desviar-se da vaca Açucena, e ser chamado de “meu 

compadre” (p. 35) pelo proprietário, ainda é igualado ao ser humano na prática do destino, 

que supostamente agiria da mesma maneira para ambos. 

Perante a dúvida de Francolim quanto à veracidade da ordem de arrear o burro recém 

chegado, o patrão responde sério, enérgico, e “com a risada do Major, Sete-de-Ouros velou os 

olhos, desgostoso, mesmo sem saber que eram donas de duras as circunstâncias” (p. 36), 

compreendendo o Major assim como os demais trabalhadores da fazenda, por sons e gestos. 

Seria o burrinho demasiado humano ou os homens demasiado animais? 

Momentos depois, o narrador brinda-nos com uma cena em que essa questão tenta se 

resolver, mas consegue apenas aguçar o desejo de leitura. Primeiramente, Major Saulo decide 

pela partida da comitiva, descendo as escadas da varanda e subindo “no cardão14, que, mesmo 

tão grande, quase se abate e encosta a barriga no chão” (p. 43), seguindo na esteira daquilo 

                                                 
14 “1 a cor azul violácea da flor do cardo 2 variedade de equídeo dessa cor”. DICIONÁRIO HOUAISS DE 
LÍNGUA PORTUGUESA. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 403. 
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que já tivemos oportunidade de demonstrar em outro momento acerca da dominação de 

Turíbio Todo e Cassiano Gomes sobre seus cavalos na novela “Duelo”15. Assim como 

naquele caso, no qual os dois sertanejos puderam ser comparados à onça que subjuga sua 

presa pelo bote no dorso, aqui a personagem, de tão corpulenta, submete a montaria. O Major, 

que “vem devagar, a passos pesados” (p. 43), parece o zebu abrindo caminho pela manada (de 

peões), sem que o maior dos cavalos resista ao seu poder. 

Logo em seguida, temos o genioso Sete-de-Ouros dificultando a vida de João Manico. 

De personalidade forte – muito diferente de qualquer dos demais equinos presentes em toda a 

obra –, o animal acompanha o homem com um olho para não errar o coice e levanta as 

orelhas, signo do seu estado de espírito, para por fim esquivar-se à montada. Chegando ao 

extremo, obriga o vaqueiro a apelar para a educação, mostrando melhores modos: “— Eh, 

burrinho, acerta comigo, meu negro” (p. 43), muito diversamente do comportamento do 

cardão do Major. Ainda assim, Sete-de-Ouros, que pode ser “calmo e comodista, mas de 

maneira alguma honesto” (p. 44 – 45), conserva o requinte de escoucear duplamente um 

estribo, para dificultar a vida do vaqueiro, encarnando a imagem de um estrategista, calmo e 

preciso. Em outras palavras, o jumento e o fazendeiro dividem algumas particularidades, 

parecendo irmanados quanto à submissão daqueles ao seu redor. Todavia, à medida que o 

proprietário animaliza-se como um touro, o jegue humaniza-se com algo de sábio. 

A subsequente partida da boiada abre um momento da novela no qual as práticas 

sertanejas aparecem de modo muito claro, por meio das ações dos peões, das cantigas, das 

falas. Lembrando a afirmação de Jayme Paviani acerca da cultura não somente como um 

“conjunto de obras, costumes, organizações, instituições, mas principalmente [como] o 

sentido que as perpassa”16, perceberemos nas manifestações humanas desse trecho a 

proximidade que levam com um contexto social fortemente ligado à natureza, aos bois 

sobretudo, através da apreensão do significado de alguns costumes. O conhecimento da 

boiada é tamanho que apenas no olhar, pelas movimentações internas do rebanho e pelo 

levantar de cabeças do gado, os peões sabem que a situação ainda não está dominada. Como 

práticas relativas ao contexto regional, possuem um sentido mais do que meramente 

econômico, evidenciado em uma das cantigas: 

Um boi preto, um boi pintado, 
cada um tem sua cor. 
Cada coração um jeito 
de mostrar o seu amor (p. 51, itálicos no original) 

                                                 
15 PELINSER, André Tessaro; ARENDT, João Claudio. Duelo: o paradoxo da morte fútil. In: Darandina 
Revisteletrônica. Juiz de Fora, vol. 2, n. 1, maio/2009, p. 05. 
16 PAVIANI, Jayme. Cultura, humanismo & globalização. 2. ed. Caxias do Sul: EDUCS, 2007, p. 74. 
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Buscando interpretar esses dados com intensidade, como ensina Clifford Geertz17, 

percebe-se que a relação das características animais com a forma do sertanejo expressar seu 

amor denota a mescla entre duas realidades, fundidas numa só a ponto de os sentimentos 

humanos equivalerem às variações do animal. 

O filtro rosiano deixa, ainda, passar detalhes relevantes para a compreensão da 

realidade ficcional de Sagarana nas conversas travadas ao longo do trajeto entre a fazenda e o 

arraial, como quando um comentário despretensioso de João Manico para o Major admite que 

todos os vaqueiros têm medo do patrão devido à coragem de enfrentar boi bravo a pé (p. 62) e 

que ele, Manico, admira especificamente a imprevisibilidade daquele, impedindo qualquer um 

de saber o que esperar das suas ações e falas. Ora, páginas adiante, Raymundão, contando a 

história do touro Calundú, não explica que “zebu é bicho mau, que a gente nunca sabe o que é 

que eles vão cismar de fazer...” (p. 70)? Major Saulo não parece encarnar qualquer espécie de 

maldade sem motivo, mas também não se furta ao compartilhamento de características com a 

espécie bovina. Portanto, compreende-se porque os vaqueiros temem mais uma reprimenda do 

patrão do que chifrada de garrote – bezerro entre dois e quatro anos de idade18. O zebu, 

mesmo que em forma humana, impõe muito mais respeito. 

O mesmo Calundú que nos faz pensar no Major Saulo, ao atacar o menino Vadico com 

“olhos [que] mudam de jeito e ficam maiores, parecendo que não vão caber mais nos buracos 

das vistas...” (p. 71), traz-nos a figura de Augusto Matraga, o valentão caído que busca 

ascensão, quando, ao final da novela “A hora e vez de Augusto Matraga”, parte uma última 

vez para a violência, em busca de sua redenção à base de porrete, atacando todo o bando de 

Joãozinho Bem-Bem. Naquele instante, seus “olhos cresciam, todo ele crescia, como um 

touro que acha os vaqueiros excessivamente abundantes” (p. 409), antes de estourar a 

confusão, exatamente como a “hora de um boi partir na gente” (p. 71), de que fala 

Raymundão. 

Inconsciente de tudo isso, Sete-de-Ouros, apartado dos cavalos e aproveitando “para 

encher, mais um trecho, a infinda lingüiça da vida” (p. 76), espera o retorno dos peões da 

bebedeira em comemoração à partida da boiada. Badú, o último a retornar, completamente 

alcoolizado, reclama da única montaria restante, sem saber que será ela a sua salvação. A 

marcha mole do burrinho subverterá a força bruta dos cavalos, apelando para a inteligência e 

uma sensibilidade aguçada, cujos sinalizadores são as conchas-radares das orelhas atentas. No 

redemoinho de águas, destroços, gente e animais, apenas a experiência daquele que é “todo 

                                                 
17 GEERTZ, Clifford. A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: LTC, 1989. 
18 DICIONÁRIO HOUAISS DE LÍNGUA PORTUGUESA. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 956. 
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calma, renúncia e força não usada” (p. 34) será eficiente, completando a inversão de papéis 

com a chegada do animal à margem do riacho cheio, quando todos os homens tornam-se 

dependentes da sua decisão. Observado por todos, Sete-de-Ouros gira as orelhas para tomar 

conhecimento da situação e se lança no momento certo, seguido de perto pelos demais. Como 

um líder, o animal cruza a enchente conscientemente, utilizando o raciocínio ao invés da força 

física, à diferença dos cavalos que acabam arrastados, no pavor da falta de fôlego, nas 

braçadas desperdiçadas. 

Do outro lado, Francolim, desprendido por “um mole meio-coice” (p. 96), fica caído a 

salvo do Riacho da Fome, que tantos homens engoliu, ao mesmo tempo em que Badú segue 

dormindo, agarrado ao pescoço do animal. Enquanto os dois vaqueiros restam inconscientes, 

inúteis, sem sequer saberem-se sobreviventes do desastre, Sete-de-Ouros se preocupa em 

instalar-se no seu cocho, buscando milho e “possivelmente pensando: — Quanto exagero que 

há!...” (p. 35). Em outras palavras, assim como o jumento que guiará Augusto Matraga ao seu 

destino, à redenção, o burrinho pedrês também escolhe o caminho, toma as decisões e salva o 

ser humano, culminando sua humanização no arquétipo mítico do animal salvador. 

Parente da novela sobre a qual detivemos sobremaneira nossa atenção, temos “Duelo”, 

que configura, porém, um vínculo invertido. Se em “O burrinho pedrês” o foco pode estar na 

humanização do animal, neste caso teremos o oposto. Como já tivemos oportunidade de 

demonstrar19, conforme mencionado, na história protagonizada por Turíbio Todo e Cassiano 

Gomes, a existência de um triângulo amoroso e o consequente rompimento dos laços 

imaginários que balizam as ações socialmente aceitas levam os dois capiaus a uma 

perseguição pelos arraiais do sertão que acaba por animalizá-los ao nível mais bruto. Aquele 

“cimento social”, proposto por Michel Maffesoli, que funciona como uma espécie de aura, 

envolvendo e ultrapassando a cultura, produzindo significados coletivos20, tem algumas de 

suas instâncias violadas, à medida que o marido traído erra o tiro de vingança e leva à morte o 

irmão do seu alvo. Se, por um lado, um primeiro ato interditado já havia sido efetuado – a 

traição conjugal –, autorizando no plano do imaginário o marido a lavar a honra, o segundo 

deles – a morte de um inocente – inverte a perspectiva e permite a Cassiano também a 

desforra. Ou seja, a sociedade avaliza a morte de Cassiano Gomes em nome tanto da honra 

familiar quanto da masculina, referente à identidade de marido, o que é denotado por uma 

espécie de permissão tácita ao ato de Turíbio, o qual em nenhum momento da novela é 

                                                 
19 PELINSER, André Tessaro; ARENDT, João Claudio. Op. cit. 
20 MAFFESOLI, Michel. O imaginário é uma realidade. In: Revista Famecos. Porto Alegre, n. 15, agosto/2001, 
p. 76. 
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questionado; no entanto, a morte de Levindo Gomes, “irmão daquele, o qual não era 

metralhador, nem ex-militar e nem nada, e que, por sinal, detestava mexida com mulher dos 

outros” (p. 179), rompe outra série de representações coletivas relativas à ideia de inocência e 

investe seu irmão do poder simbólico de vingador. 

Assim, os dois sertanejos iniciam uma disputa que os conduzirá àquilo que 

denominamos de o paradoxo da morte fútil, em estreita ligação a mais uma oportuna epígrafe 

rosiana, cuja interpretação mostra três personagens peculiares, que podem ter seu sexo 

invertido em relação aos daquelas da novela: enquanto temos nos versos iniciais a piranha, a 

arraia e o gimnoto, no triângulo amoroso somos apresentados ao Turíbio, ao Cassiano e à 

Dona Silivana. Não obstante a oposição sexual – a qual, diga-se, pode ser, na verdade, um 

indício de leitura –, o gimnoto, assim como “a mulher fatal da história” (p. 195), é capaz de 

subjugar os outros dois apenas com o poder de um pensamento. Ora, conforme nossa reflexão 

anterior, não são os pensamentos, falas e atitudes de D. Silivana que estão situados no centro 

do duelo entre os dois sertanejos? Não seria ela o gimnoto, Turíbio Todo, a arraia, e Cassiano 

Gomes, a piranha cor de palha? 

Correndo pelo sertão, os dois homens são reduzidos a animais, à medida que Turíbio 

Todo “vai como veado acochado, mas volta como canguçu” (p. 180, grifos nossos), segundo 

as palavras de Cassiano, e que passam “a viajar de preferência à noite, cortando mato a 

dentro, evitando a estrada-mestra, fazendo grandes rodeios e dormindo de dia, em impossíveis 

lugares”, de modo que “nunca se soube bem por onde então eles andaram ou por quais lugares 

foi que deixaram de andar” (p. 182). Transmutando-se lentamente em feras caçadoras, 

camufladas na escuridão, no mato, sem deixar rastros, os sertanejos cumprem um desejo de 

morte incitado pela presença feminina: Dona Silivana, aquela dos olhos de cabra tonta (que, 

em posição central, tudo vê, mas nada faz), comparável ao gimnoto e seu poder sobre o 

destino dos outros dois habitantes do poço. Desse modo, a novela se aproxima, em seu cerne, 

das pesquisas de Hoefle21 acerca das crenças do semi-árido, no que diz respeito ao 

balizamento do que seja o comportamento humano aceitável. Seus estudos apontam a 

normatização do viver em sociedade a partir do contraste com a animalidade e registram uma 

tradição segundo a qual “o transgressor passa a viver como animal”22 como castigo para a 

ultrapassagem dos limites sociais. 

A animalização masculina, contudo, desencadeada pela necessidade de restaurar os 

dois laços imaginários rompidos, como fica claro nas palavras do narrador acerca do 

                                                 
21 HOEFLE, Scott William. Op. cit., p. 60. 
22 Idem, p. 65. 
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pensamento do marido traído, quando explica que “basta, de sobra, o sangue de uma criatura, 

para lavar, enxaguar e enxugar a honra mais exigente” (p. 179), remete a um esvaziamento do 

sentido da vida, como pode ser percebido nas frequentes cogitações sobre uma possível 

desistência do embate, ao qual a existência dos capiaus havia sido resumida. Todavia, tal 

intenção nunca se sustenta por muito tempo, em vista da má recepção que tal ato teria frente 

às regras sociais, como bem lembrava Seu Oscar a Lalino sobre uma questão similar na 

novela “A volta do marido pródigo” páginas antes: “— E os outros, seu Laio? A sociedade 

tem sua regra...” (p. 125). 

O sentimento de angústia subjacente a uma perseguição que nunca termina obtém 

significado ainda maior a partir do momento em que percebemos a situação paradoxal na qual 

as personagens se encontram. Não obstante a implosão do sentido da disputa – inclusive com 

momentâneas desistências: Turíbio indo para São Paulo trabalhar; Cassiano voltando para o 

arraial –, os homens não podem parar, a fim de definir quem ficará com Dona Silivana e de 

reunificar as regras imaginárias. Entretanto, enquanto giram despojados de sua humanidade 

pelos arraiais até morrerem em meio do nada – Cassiano Gomes, numa cafua, num “povoado 

perdido num cafundó de entremorro, longe de toda a parte” (p. 196); Turíbio, num local que 

nem mesmo ele conhece, o Quilombo, onde “aqui e ali, [havia] uma cafua de capim, à borda 

da estrada, no meio das bananeiras” (p. 205) –, a mulher pivô da história continua em casa, 

com o olhar que tudo percebe, ao lado da falta de atitude da cabra tonta, até finalmente ver-se 

solteira uma vez mais. Ou seja, buscando restaurar os laços imaginários relativos ao 

casamento, às identidades masculina e fraternal, rompidos no início, os homens morrem 

futilmente, posto que Silivana acaba liberada de seus dois compromissos. 

Fica, portanto, evidente o papel da rede de sentidos responsável por direcionar “a 

conduta coletiva na medida em que valores, normas e interdições, como códigos coletivos, 

são internalizados, apropriados pelos agentes sociais”23 na realidade representada pela obra 

rosiana. O imaginário social que ordena o viver em sociedade daquele micro-contexto 

regional possui algumas regras tácitas bastante tradicionais relativas à honra, às posições 

sociais, de modo que atua como mediador entre o permitido e o interditado. Nesse sentido, o 

motivo inicial da história – a traição conjugal – pode ser compreendido dentro daquilo que 

Lefebvre24 menciona com referência às organizações modernas: é graças a essa aura invisível 

que elas se efetivam sem precisar recorrer à coerção física das pessoas para que obedeçam as 

suas imposições. Na novela de Guimarães Rosa, o rompimento do conjunto de representações 

                                                 
23 TEVES, Nilda. Op. cit., p. 66. 
24 apud TEVES, Nilda. Op. cit., p. 66. 
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encarregadas de sustentar o casamento – enquanto instituição regida por leis mais ou menos 

definidas – permite o apelo à violência e a consequente animalização do homem, para que, 

através da morte de um dos envolvidos, a instituição possa novamente legitimar-se. 

Voltando ao tema de “O burrinho pedrês”, deparamo-nos com “Corpo fechado”, 

novela irmã da primeira, mas que junto com “A hora e vez de Augusto Matraga” fornece o 

protótipo do que viria a ser Grande Sertão: Veredas anos mais tarde. Com uma mula muito 

similar a Sete-de-Ouros, dotada de notável personalidade, e um triângulo amoroso não 

concretizado, mas tão perigoso quanto o de “Duelo”, a novela ainda conta com um narrador-

interlocutor culto à moda daquele de Riobaldo; o que, se lembrarmos a “Carta de João 

Guimarães Rosa a João Condé, revelando segredos de Sagarana”25, quando o escritor 

menciona ser o estilo da última história do volume aquele que buscava descobrir desde o 

início (p. 28), mostra como o gérmen da obra prima já estava tomando corpo na década de 

trinta, quando da escritura de Sagarana. De qualquer modo, possuindo afinidades tanto com 

“O burrinho pedrês”, visto que a mula Beija-Flor acaba por salvar seu dono da mesma forma 

que Sete-de-Ouros os vaqueiros, quanto com “Duelo”, pela iminência do confronto masculino 

em torno da honra, “Corpo fechado” abarca mais uma personagem situada no limite entre o 

humano e o animal. 

Beija-Flor, o misto de montaria e animal de estimação de Manuel Fulô, segue a trilha 

de Sete-de-Ouros no que tange a sua participação no desenrolar da história. Ao mesmo tempo 

em que a narrativa centra-se nos causos sobre valentões contados por seu proprietário e no 

desafio feito a ele por um destes, Targino, a presença do animal se faz sentir durante quase 

todo o desenvolver da trama. Não obstante com um papel levemente mais secundário que o do 

primeiro jumento de Sagarana, a mula Beija-Flor assume a mesma tarefa daquele, ao agir 

como salvadora do homem, quando da sua troca pela magia para fechar o corpo do dono. 

Enquanto acompanhamos os causos do passado da cidade de Laginha, na qual 

transcorre a narrativa, a mula vai tomando corpo, à medida que sua personalidade – assim 

como a de qualquer outro protagonista humano bem elaborado – emerge nas palavras de um 

narrador brincalhão, que parece imaginar o espanto do leitor. Mais do que simples 

companheira de Mané Fulô, “era seu complemento: juntos, centaurizavam gloriosamente” (p. 

302). Como um só, homem e animal fundem-se – não fisicamente, mas existencialmente, 

porque o sertanejo não sabe viver sem sua “besta ruana” (p. 301); ela faz parte da sua 

identidade, tanto que “gostava, principal e fatalmente, de afirmar que era filho natural do Nhô 

                                                 
25 In: ROSA, João Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 23 – 28. 
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Peixoto, o maior negociante do arraial; e isso, depois da posse da Beija-Flor, constituía a 

razão da sua importância” (p. 302, grifo nosso). Ou seja, em primeiro lugar, Beija-Flor; é ela 

quem o identifica perante os outros, quem o diferencia dos demais, quem o torna importante. 

Sendo a identidade formada na interação entre o indivíduo e a sociedade, conforme 

Hall26, surpreende a força simbólica da mula, que precede até mesmo a declarada filiação 

natural. Manuel Fulô é aquele que possui Beija-Flor, a mula que custou mais de um conto de 

réis na época em que animal não valia nada (p. 302). Enquanto em determinados contextos 

regionais “a força simbólica da língua funciona como uma bandeira hasteada”27, aqui temos a 

particularidade das relações humanas balizadas pela presença dos animais de carga, 

notadamente jumentos e bois, definindo um dos traços que compõem os feixes de relações 

para a formação de uma regionalidade, à medida que podemos ver em Manuel Fulô uma 

representação da sociedade na qual se insere. 

Para tanto, recordamos que a personagem não está sozinha. Este sertanejo integra uma 

galeria, junto de muitas outras criaturas rosianas, as quais reforçam nossa argumentação 

quando observadas em conjuntos, agrupadas por meio das características que compartilham. 

Tanto Sete-de-Ouros quanto Beija-Flor saltam aos olhos como idealizações do animal de 

carga tão importante no contexto regional; os cavalos vistos em “O burrinho pedrês” acabam 

arrastados pela correnteza da Fome e nenhum sobrevive, do mesmo modo que os diversos 

utilizados por Turíbio Todo e Cassiano Gomes ao longo do seu “Duelo”, já que as montarias 

não aguentam o ritmo imposto; os homens, enfim, inconscientemente tornam-se animais 

perante a hostilidade das situações enfrentadas na região, como visto em Major Saulo ou nos 

dois duelistas. Assim, a união simbólica entre Manuel Fulô e Beija-Flor – da mesma forma 

que aquela de um Badú completamente bêbado agarrado ao pescoço de Sete-de-Ouros, como 

se fossem um só – denota a importância desse tipo de animal no espaço imaginário criado por 

Rosa, bem como ressalta a inadaptação dos cavalos a ele, evidenciando as relações entre 

humanos e animais particularizadas pela região, chegando ao ponto da inversão de papéis. 

Nesse sentido, tentamos adotar a postura de Geertz, que explica: “acreditando, como 

Max Weber, que o homem é um animal amarrado a teias de significados que ele mesmo 

teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e a sua análise; [...] como uma ciência 

interpretativa, à procura do significado”28. Tal significado, no entanto, não deve ser 

confundido com a simples atribuição de acontecimentos, comportamentos, instituições ou 

                                                 
26 HALL, Stuart. Op. cit., p. 11. 
27 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2003, p. 155. 
28 GEERTZ, Clifford. Op. cit., p. 04. 
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processos a uma instância superior entendida como a cultura; “ela é um contexto, algo dentro 

do qual eles podem ser descritos de forma inteligível – isto é, descritos com densidade”29. 

Portanto, Manuel Fulô e Beija-Flor não representam apenas um acontecimento dentro de um 

contexto regional. Assim como todas as humanizações, animalizações e aproximações entre 

homem e animal, Manuel e sua mula devem ser interpretados, para que atuem como 

significantes culturais dos quais emergem seus significados coletivos para aquele grupo. Ou 

seja, é um verdadeiro trabalho antropológico – descrever com densidade –, mas não buscando 

compreender uma cultura, como seria feito em campo, e sim um universo imaginário, 

literário, criado dentro do plano ficcional. 

Para que tais representações adquiram significado para um grupo, é capital que se 

insiram como parte de um imaginário social, dentro daquela aura que envolve e ultrapassa a 

cultura, permitindo que seus elementos atuem simbolicamente, indo além do indivíduo, 

impregnando a coletividade, conforme Maffesoli30. Contudo, isso não basta para a 

investigação. Como bem lembra Pozenato31, a representação cultural de determinados 

símbolos pode não ser consciente, mesmo que exista, quando de sua produção; algo não é 

necessariamente entendido como característico daquela cultura – como parte do imaginário de 

seus praticantes, enquanto investido de significados – até ser observado à distância, quando 

pode tanto ter seus significados elucidados quanto manipulados por uma ideologia (entretanto 

não entraremos nesta última questão). Pela observação distante, pode-se apreender aspectos 

que constituem os feixes de relações dos quais fala o autor e tentar verificar como estão 

ligados entre si de modo a formar uma teia de sentidos. 

Nessa perspectiva, percebemos que a relevância do animal para a realidade regional 

criada por Rosa apenas acentua o valor individual da mula Beija-Flor para seu proprietário, 

aumentando, por consequência, o problema da separação entre ambos ao final, cuja 

equivalência é um perfeito legado testamentário, como afirma o narrador (p. 322). Em última 

instância, a entrega do animal precioso visa salvaguardar a honra do futuro marido e o 

respeito à mulher, como uma valorização do feminino – tema sobre o qual nos deteremos no 

próximo capítulo. Todavia, todos os valores culturais abordados no cerne da narrativa não 

teriam, por si sós, capacidade para alçá-la ao patamar das grandes obras da literatura, o qual 

Sagarana efetivamente alcançou, uma vez que “não necessariamente essa racionalidade de 

                                                 
29 GEERTZ, Clifford. Op. cit., p. 10. 
30 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 75 – 76. 
31 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2003, p. 55. 
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uma cultura [seja] válida universalmente”32. Em outras palavras, os significados que emergem 

da síntese entre homem e animal, da animalização e da humanização não possuem validade 

universal – são traços representativos dentro desta realidade tão somente –, porém fazem parte 

dos elementos estéticos utilizados pelo autor para externar dramas relativos à condição 

humana que, de uma forma ou outra, adquirem significado para uma grande parcela de 

leitores, tais como a dor da separação, a honra, o assassinato, a traição conjugal. A 

universalidade não implica numa valoração igual em todo o globo, como o termo pode, a 

princípio, indicar, e sim uma identificação por parte de um amplo número de leitores: 

afetados, tocados de alguma maneira, pela síntese da arte. 

Nesse momento, como não recordar de Nhô Augusto, aquele que “não é Matraga, não 

é nada” (p. 363), uma personagem inscrita sob o signo da negação33 desde a primeira linha da 

narrativa? “Duro, doido e sem detença, como um bicho grande do mato” (p. 368), o símbolo 

de todos os valentões chega a ser marcado a ferro e a despencar barranco abaixo, para morrer 

no meio do nada. Da casa na Rua de Cima (p. 367) à queda na fazenda do Major Consilva, a 

personagem não deixa para trás apenas um passado, perde também sua identidade: o ex-

valentão não é mais Nhô Augusto, não manda e desmanda, não tem posses. Sob o signo da 

negação, Nhô Augusto deixa de existir, e o animal de antes agora iniciará uma escalada em 

busca da verdadeira humanidade. Nesse processo, relega à outra vida – ao antes da queda – a 

ruindade de “cascavel barreada em buraco” (p. 377), para começar a trabalhar 

infatigavelmente, monótono como o burrinho que puxa sozinho e matemático o carroção no 

início de “A volta do marido pródigo” (p. 99), ajudando todos sem nada querer em troca. O 

esquecimento da maldade faz com que se aproxime das mais humanas personagens do livro: 

os animais de carga. Trabalhando de sol a sol, como um deles, mantém em mente o objetivo 

de ir para o céu nem que seja a porrete. À maneira de Sete-de-Ouros, cumpridor da obrigação, 

enchia mais um trecho da infinda linguiça da vida, mas almejava ao final da porteira a 

redenção. 

Não menos importante, a queda de Matraga configura um motivo arquetipal, que, na 

narrativa rosiana, mistura os regimes diurno e noturno da imaginação estruturados por Gilbert 

Durand. Se, como defende o autor, “a queda aparece mesmo como a quintessência vivida de 

toda a dinâmica das trevas”34, essa vertigem não deixa de ser “um relembrar brutal da nossa 

                                                 
32 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2003, p. 61. 
33 ARENDT, João Claudio. A queda e ascensão de Augusto Matraga. In: A Cor das Letras. Feira de Santana: 
UEFS, v. 9, setembro/2008, p. 237. 
34 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. Trad.: Hélder Godinho. 3. ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p. 112. 
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humana e presente condição terrestre”35. Entretanto, essa perspectiva diurna do imaginário 

parece perder força uma vez considerado o percurso completo da personagem. Antes de cair 

fisicamente nos limites da fazenda do Major Consilva, Nhô Augusto experimenta o declínio 

moral e financeiro – com “as terras no desmando, as fazendas escritas por paga” (p. 369) e a 

iminência de uma emboscada no povoado –, computando uma primeira queda. A segunda e 

derradeira, por sua vez, objetiva-se no “mato do pé do barranco”, no casebre “que era um cofo 

de barro seco, sob um tufo de capim podre, mal erguido e mal avistado, no meio das árvores, 

como um ninho de maranhões” (p. 376, grifos nossos). Não suficientes esses motivos 

noturnos da imagem, o homem passa a se recuperar “deitado na esteira, no meio de 

molambos, no canto escuro da choça de chão de terra” (p. 377, grifo nosso). 

Como, nas palavras de Durand, “poder-se-ia dizer que a tomada em consideração do 

corpo é o grande sintoma da mudança de regime do imaginário”36, não se pode negar que, 

nesse momento em que “o corpo todo lhe doía, com costelas também partidas, e mais um 

braço, e um sofrimento de machucaduras e cortes, e a queimadura da marca de ferro, como se 

o seu pobre corpo tivesse ficado imenso” (p. 377), Augusto Matraga acaba de protagonizar “a 

dupla negação [que] é a marca de uma total inversão de atitude representativa”37. Através do 

redobramento eufêmico, característico do regime noturno, efetivado pelas duas quedas da 

personagem, tem início uma inversão do sentido simbólico juntamente com o processo de 

ascensão, o qual está ligado ao arquétipo materno representado por mãe Quitéria e por essa 

caverna-casa, esse “lugar mágico onde as trevas podem revalorizar-se em noite”38. Ao termo, 

o redobramento antifrásico da queda de Nhô Augusto, particularizado nos detalhes regionais 

que marcam o espaço, leva a esse deslizar pelo regime noturno que permite uma recuperação 

positiva e posteriormente ascensional ao invés da morte. 

No entanto, como humano que está novamente se tornando, possui angústias e 

recaídas ao longo da penitência renascente nesse ventre noturno, declarando que “nunca mais 

seria gente! O corpo estava estragado, por dentro, e mais ainda a idéia” (p. 380), estava 

marcado como gado e sem homência (p. 385). Mal sabe a personagem que é justamente ao 

compartilhar as características dos quadrúpedes que encontrará o percurso desejado. Quando 

toma “os caminhos por onde as boiadas vêm, beirando os rios” (p. 382, grifo nosso), acaba no 

povoado do Tombador, no qual não tomba; na verdade, naquele arraial inicia o processo para 

fazer caírem os outros, notadamente Joãozinho Bem-Bem, o único a quem Zé Bebelo, uma 

                                                 
35 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 113. 
36 Idem, p. 202. 
37 Idem, p. 204. 
38 Idem,. p. 242. 
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década mais tarde, declararia poder obedecer, se já não estivesse morto39 – o que denota, uma 

vez mais, o protótipo de Grande Sertão: Veredas aqui inserido. 

Ali, as comparações a animais mudam visivelmente de tom. Nhô Augusto, que não é 

mais “bicho grande do mato” (p. 368) nem “cascavel barreada em buraco” (p. 377), agora 

trabalha como os cupins e os tico-ticos (p. 383), deixando de ser fera para tornar-se um 

operário do próprio destino. Aos poucos, encaminha-se para a humanização, externando suas 

angústias40 quanto à incerteza do futuro, quanto ao fracasso de sua salvação, por considerar-se 

“desonrado, desmerecido, marcado a ferro feito rês” (p. 385), manifestando um drama da 

condição humana, que, não obstante toda a tonalidade regional, pode passar pelas 

experiências de inúmeros grupos sociais. 

Quase no momento de uma nova partida, da efetiva busca por redenção, antes de 

deixar o Tombador sobre o lombo do jegue, Nhô Augusto se confessa aos pretos 

“longamente, humanamente, e foi essa a primeira vez” (p. 386). Isto é, finalmente vira 

humano, nunca havia sido um; sempre fora animal, sem detença, violento, instintivo. Agora, a 

personagem consegue controlar seus impulsos, manter-se firme a um objetivo, com a 

racionalidade acima da emoção. Tanto é que mesmo a chegada do grupo de Joãozinho Bem-

Bem no arraial não consegue desviá-lo do cotidiano, apesar de conduzi-lo à tentação, à 

dúvida, muitas vezes. Isso somente enfatiza a humanidade já adquirida pelo protagonista a 

esta altura da narrativa, posto que, se recordamos sua situação inicial, veremos que não havia 

espaço para nenhuma dúvida; tudo era feito pelo impulso, pelo desejo imediato, como o 

rompante para o rapto da Sariema e sua rejeição logo em seguida. 

Com a mudança da estação, a chegada das chuvas, sente o próprio interior mudado, 

passa a ter desejos de homem, a fumar como homem, a apreciar a beleza do mundo como 

homem: “levou o diabo, que eu nunca pensei que tinha tantos!”(p. 399), referindo-se à 

revoada das maitacas e maracanãs41. Voltando a ser o homem que nunca fora, pode tomar um 

jegue e seguir em busca de seu destino – em busca de sua hora e vez –, apreciando o mundo, 

vendo o pôr do sol e a natureza (p. 402), enquanto não precisa se preocupar com o caminho. 

                                                 
39 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 19. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001a, p. 146. 
40 Segundo o DICIONÁRIO HOUAISS DE LÍNGUA PORTUGUESA, no verbete angústia, “em Kierkegaard 
(1813 – 1855), sentimento de ameaça impreciso e indeterminado inerente à condição humana, pelo fato de que o 
homem, ao projetar incessantemente o futuro, se defronta com possibilidade de fracasso, sofrimento e, no limite, 
a morte.” 
41 Nesse sentido, pode-se destacar a proximidade entre os arquétipos do pássaro e os símbolos da árvore, como 
registra Durand, analisando a lendária árvore nórdica Yaggdrasil, que abriga a víbora embaixo e a águia no cimo. 
Ainda para o mesmo autor, “toda ramagem é convite ao vôo” e “a imagem altaneira da árvore não pode nunca 
libertar-se completamente de seu contexto sazonal e cíclico” (DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 342 – 344), 
acentuando os valores ressurrecionais, como parece ser o caso das aves aqui, posto que marcam o instante de 
retomada da vida da personagem. 
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Muito semelhante ao temperamental Sete-de-Ouros, o jumento de Nhô Augusto compartilha 

com aquele a movimentação em forma de radar das conchas das orelhas e a personalidade 

algo ranzinza (p. 404). Para além disso, assim como Sete-de-Ouros, aqui também o jegue 

escolhe o caminho, decide quando andar e leva Matraga à salvação, à redenção, à 

humanidade. Ora, como não recordar a imagem do burrinho pedrês parado em frente ao 

Riacho da Fome, enquanto todos aguardam sua decisão, sua escolha do caminho e do 

momento correto? Saberia o jumento o caminho da humanidade? Conheceriam esse caminho 

todos os jumentos de Sagarana? 

Remetendo a uma versão realmente valente de Manuel Fulô, Nhô Augusto chega ao 

povoado do Rala-Coco como o Homem do Jumento, tendo a montaria como definidora da sua 

identidade; como Beija-Flor, esse jegue sem nome conduz o homem ao local onde está a 

salvo, mesmo que a salvação implique em morte. Do mesmo modo que os seres humanos, por 

fim, esse Homem do Jumento não é mais passivo, não deixa o mundo correr à doida enquanto 

é arremessado de lá para cá, como animal, instintivo. A escolha do destino – escolher deixar o 

jumento guiá-lo já é uma escolha – leva-o a bufar uma última vez como um touro, esbugalhar 

os olhos, crescer e dar força ao corpo (p. 409), antes de partir para cima dos adversários. O 

único jeito de vencer Joãozinho Bem-Bem é como um Calundú que não teme a onça a cercar 

o rebanho protegido (os habitantes do Rala-Coco), até fazer brotarem as “cobras sangrentas” 

(p. 411) de dentro do inimigo – um homem tomado pela maldade até as tripas. Liberando sua 

animalidade no momento correto, subjuga o instinto à razão, e domina-o no momento 

seguinte, para pedir como um touro consciente: “espera aí, minha gente, ajudem o meu 

parente ali, que vai morrer mais primeiro... Depois, então, eu posso me deitar” (p. 411). Feito 

isso, Nhô Augusto pode morrer em paz, alcançando sua redenção como ser humano, 

simbolizada em última instância pelo corte “de baixo para cima”42 (p. 411). Transmutando-se 

de bicho grande do mato e cascavel barreada em buraco à categoria dos quadrúpedes, dos 

burros de carga – os mais humanos da obra –, até tornar-se homem novamente, purifica-se ao 

ponto da beatitude. 

Assim, inserida numa região vista em detalhes por lentes capazes de inverter as 

posições entre homens e animais, de mostrar os detalhes das práticas regionais mais simples, a 

personagem alcança a redenção após uma via crucis em que enfrenta uma série de dramas 

humanos. Permeando sua trajetória de maldades, desrespeitos, desilusões, medos, angústias, a 

obra valida sua experiência numa série de contextos que não compartilham dos detalhes da 

                                                 
42 ARENDT, João Claudio. Op. cit., p. 243. 
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cor regional, sem pecar pela qualidade estética. Não bastaria a escolha de bons temas, se 

desconexos do talento narrativo, e a construção dos processos de humanização e animalização 

em Sagarana alcança uma fatura abrangente da experiência humana. 

 

1.2 | Conversas sacras: a deidade do animal 

 

Ao ultrapassar, algumas vezes, o limite tênue entre humanizar e sacralizar suas 

personagens animais, Guimarães Rosa abre possibilidades para outras leituras de sua obra. 

Dotados, não raro, de habilidades que vão além da consciência, da razão e da personalidade 

bem definida, sobretudo bois e jumentos compartilham um conhecimento superior, como se 

em comunhão com o universo, sabedores de algo semelhante a suas regras silenciosas de 

funcionamento. Talvez fosse acreditando em algo assim que o próprio Rosa tenha declarado 

em carta a João Condé43 sua concepção de Sagarana como um barquinho a descer um rio, no 

qual ele poderia colocar o que quisesse, principalmente sua visão do mundo naquele 

momento. 

Nesse sentido, retomamos as reflexões de Pozenato no que tange à problemática da 

regionalidade na literatura – enquanto conceito próximo, porém diferenciado, das ideias de 

regionalismo e regional –, a qual, para o autor, implica um modo de ser regional e uma forma 

de se posicionar em relação ao mundo, além da utilização de uma técnica literária peculiar, 

devendo o seu critério abarcar tudo o que traz a característica do regional44. Portanto, não se 

pode prender esse conceito a uma abordagem literária desvinculada do contexto real no qual a 

obra deita raízes, da sua situação enquanto realidade ficcional, criada por uma visão particular 

do mundo, e do que a sua forma expressa. Ou seja, mesmo mantendo em mente sua base real, 

deve-se atentar para o fato de representar o mundo não exatamente como ele o é, mas como 

visto através das lentes do escritor, o qual imprime um estilo próprio. 

Guimarães Rosa registra seu pensamento a João Condé e torna evidente seu objetivo 

de criar uma obra diferenciada, enraizada num local, aquele pedaço de Minas Gerais que era 

mais seu45, mas perpassada por um modo peculiar de ver o mundo, criando, então, um 

contexto marcado por laços de regionalidade totalmente próprios – produtos da transmutação 

da realidade em um universo animado por uma visão do mundo em nada redutora. Deixando 

de lado ideologias com objetivos fundadores, tentando não estereotipar os homens do seu 
                                                 
43 In: ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001, p. 23 – 24. 
44 POZENATO, José Clemente. O regional e o universal na literatura gaúcha. Caxias do Sul: EDUCS, 2009, p. 
26 – 27. 
45 In: ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001, p. 25. 
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passado em heróis, Rosa traz a lume um universo ficcional particular – com indeléveis 

marcas próprias, como tentamos demonstrar – que logra efetuar uma dialética interna capaz 

de expressar “um valor de universalidade, caráter que se costuma atribuir às obras literárias 

que realizam os objetivos da arte”46. 

Para tanto, em “Conversa de bois”, ao apresentar-nos uma junta de bois dotada de real 

capacidade de comunicação, o autor transcende com força os limites que até então havia 

apenas insinuado, principalmente na primeira novela do volume. Enquanto para os homens os 

sons produzidos pelos animais são somente mugidos sem significado, para estes últimos 

constituem verdadeiros diálogos, plenos de opiniões e discussões, propulsores de reflexões 

ontológicas sobre a condição bovina e suas diferenças para com a condição humana. A visão 

do mundo desses animais, os quais compreendem boa parte das ações humanas através de 

uma acurada leitura corporal, enceta a formação de um contexto muito particular, calcado em 

premissas da sabida região de Minas, porém com toques de fábula, de modo que o realismo 

social dilui-se nas suas brumas. 

Quando o narrador nos declara “que já houve um tempo em que eles conversavam, 

entre si e com os homens” (p. 325), além de evidenciar de imediato a posição igualitária 

ocupada, em algum passado remoto, por homens e bichos, torna a literatura importante 

documento das crenças regionais; mais do que isso, mostra-a calcada na realidade. Em busca 

de justificar nossa posição, retomamos o pensamento de Hoefle, o qual, mesmo que estudando 

a zona do semi-árido, bastante diversa do sertão rosiano, registra uma relevante passagem 

acerca da visão do mundo sertaneja, ao anotar que “informantes idosos falaram de uma época 

distante e fabulosa na qual os animais tinham comportamento humano incluindo a capacidade 

de falar, e os homens viviam em igualdade com os animais”47. Entretanto, em privilégio da 

verossimilhança do conjunto completo das narrativas e objetivando uma homogeneidade entre 

elas, o narrador situa o presente ficcional num momento em que ambos não mais se 

entenderiam, apesar das discordâncias de Manuel Timborna, personagem já utilizada na 

novela “Duelo”, com a mesma função de polemizar e servir de transição para alguma questão 

básica, porém não central, da narrativa. Baseando-se no relato do interlocutor e obtida 

autorização para recontá-lo à sua maneira, pode construir uma narrativa calcada nas reflexões 

bovinas sem que sejam compreendidas pelo ser humano. 

Vemo-nos, assim, face a Tiãozinho, uma das personagens principais da novela, que em 

virtude da pobreza da família, ajuda desde criança aquele que vem a ser uma espécie de cruel 

                                                 
46 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2009, p. 22. 
47 HOEFLE, Scott William. Op. cit., p. 59. 
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padrasto, o carreiro Agenor Soronho. Contudo, sua posição de destaque é solapada pela junta 

de bois “a dois palmos da sua cabeça” (p. 327), a puxar o carro no qual se encontra o cadáver 

do pai do garoto, jogado sobre as rapaduras. De início, os animais, bufando no pescoço do 

menino-guia, soam tão ameaçadores quanto a figura do homem simbolicamente equilibrado 

sobre o carro de bois, porém, ao longo da narrativa, conforme entram em comunhão com 

Tiãozinho e passam a compactuar de seu sofrimento, adquirem a aura de deidades salvadoras. 

Puxando o veículo fúnebre, os oito bois constituintes de um intrincado jogo de tração 

não param de mugir e ruminar, na visão humana; todavia, entre eles o que se inicia é, na 

verdade, uma reflexão acerca da necessidade de se continuar pensando como boi, em lugar do 

complicado e sentimental pensamento de gente. Para Canindé, apenas eles, bois-de-carro, 

sabem pensar como seres humanos, à diferença dos bois de corte; ao que contra-argumenta o 

boi Realejo, explicando que “— Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas é 

melhor não pensar como o homem...” (p. 333). O receio a uma aproximação da consciência de 

bípedes diz respeito à percepção de que tudo o que há de ruim é do universo humano, como a 

tristeza, a fome e o calor, que pensados ficam ainda piores, segundo os animais. 

Propondo uma linha de raciocínio própria, os integrantes da guia defendem um 

pensamento centrado somente nas coisas boas, deixando de lado tudo o que para eles pertence 

ao universo humano e é capaz de portar problemas. Como uma filosofia de vida, os bovinos 

propõem, ainda, o afastamento do homem, perto do qual só haveria confusão, o que não deixa 

de ser verdade ao considerarmos o todo de Sagarana. Dançador entra na discussão ao 

perceber o desentendimento entre Brabagato e Capitão, que geram a ira de Soronho, e 

sentencia o fato de não poderem “mais deixar de pensar como o homem...” (p. 335). Advindo 

justamente na sequência dos diálogos de “filosofia bovina”, o comentário de Dançador 

simboliza a crítica ao modo de vida humano, posto que soa como uma perda de esperanças; 

enquanto todos discutem a melhor maneira de se posicionar diante do mundo, os 

companheiros da junta da contra-guia brigam e geram a conclusão por parte do amigo: não há 

mais o que fazer mesmo, já somos humanos, desentendemo-nos como humanos. 

Considerando-se a exploração de Agenor Soronho sobre Tiãozinho, possivelmente 

fruto da representação de um contexto social em que esse tipo de prática ocorresse usualmente 

– dado este enfatizado pelas menções de outros meninos-guia, inclusive da morte de um deles, 

que não teve suas reclamações ouvidas e acabou encontrado já frio, com os bois parados a 

espera de alguma ordem (p. 342) –, pode-se compreender o desejo das personagens animais 

da novela de se distanciarem dos seres humanos, preocupados apenas com o momento de 

voltar, sós, para os pastos. 
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Parece-nos, também, cada vez mais difícil fugir da abordagem do homem como um 

animal sem detença, mais irracional que os próprios quadrúpedes de Sagarana, porque, 

reforçando a presença humana como algo a ser evitado, Dançador ressalta: “— É, tem 

também o homem-do-pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta... [...] — O homem me 

chifrou agora mesmo com o pau...”, ao que responde Capitão: “— O homem é um bicho 

esmochado, que não devia haver” (p. 331, itálicos no original). Então, a visão peculiar do 

mundo por parte desses bois fábulas possui algo de crítico; ela filtra e desnuda o significado 

de práticas sociais sedimentadas no imaginário coletivo de tal maneira que não são sequer 

pensadas pela sociedade. 

Diferentemente dos bois-de-carro de “Conversa de bois”, Brilhante explica que “os 

outros, que vêm em manadas, para ficarem um tempo-das-águas pastando na invernada, sem 

trabalhar, só vivendo e pastando, e vão-se embora para deixar lugar aos novos que chegam 

magros, esses todos não são como nós...” (p. 330 – 331). De fato, pode-se notar uma diferença 

em outras novelas do volume, bastando recordar o estouro da boiada “aquerenciada”, com 

vontade de voltar, ou as diversas topadas entre vaqueiros e bois em “O burrinho pedrês”. 

Frequentemente, a relação humana com os bois de corte, criados somente para a morte, é 

conflituosa e desastrosa. No primeiro caso, a manada estoura no meio da noite e esmaga dois 

dos vigias; no segundo, Josias acaba chifrado na barriga e morto imediatamente. 

Esse traço de regionalidade fabuloso criado pelo escritor encontra guarida na realidade 

analisada por Hoefle48 no que tange à proximidade entre homens e animais como elemento 

preponderante para a determinação das relações. Os bois de carro – e aqui como não recordar 

o conto de Simões Lopes Neto intitulado “O boi velho”, que inicia sem margem para dúvidas: 

“Cuê-pucha!... é bicho mau, o homem!”49? – estão tão ligados ao ser humano na realidade 

que, na ficção rosiana, transcendem os limites da animalidade e instauram a região como um 

terreno mágico. 

No entanto, há animais diferenciados, como é o caso dos zebus, que possuem toda 

uma aura própria, da qual emanam poder, força e personalidade. Na história contada por 

Raymundão, em “O burrinho pedrês”, a presença de Calundú assemelha-se à vantagem de ter 

uma proteção divina ao nível da vida real. Enquanto a personagem pede a Deus que mantenha 

a onça afastada, percebe a proteção do garrote e chega ao ponto de ficar mais animada por 

estar sendo protegida pelo animal e a ter pena da “pobre oncinha” (p. 56). A exaltação maior 

quanto ao quadrúpede vem na sequência, quando explica que “naquela hora, nem o capeta 

                                                 
48 HOEFLE, Scott William. Op. cit., p. 58 – 59. 
49 LOPES NETO, João Simões. Contos Gauchescos & Lendas do Sul. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 55. 
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não era gente de chegar no guzerá velho-de-guerra” (p. 57, grifo nosso) e que “até a lua 

começou a aluminar o Calundú mais do que as outras coisas, por respeito...” (p. 57). Com 

uma descrição excessivamente exaltada, aumentando o tamanho do animal, como era de se 

esperar em se tratando do relato entre vaqueiros em viagem (algo como histórias de pescador), 

o zebu é endeusado pela personagem. Como uma figura divina, Calundú protege o homem 

juntamente com o rebanho; a personagem humana fica, em última instância, impotente diante 

da situação, restando-lhe apenas rogar alguma ajuda transcendental, a qual aparece na figura 

do líder do rebanho. 

Menos enfática, temos a presença de outros dois animais a fazer companhia para o rol 

de bovinos e equinos sacralizados. Tanto Sete-de-Ouros quanto o jumento de “A hora e vez 

de Augusto Matraga” guiam homens praticamente inconscientes de seu destino; é a vontade 

animal que leva um Badú completamente bêbado à segurança da fazenda, e o asno 

emprestado que guia Nhô Augusto à salvação. Os dois jegues, de alguma forma, conhecem 

uma instância superior que talvez fizesse parte das próprias crenças do autor, mas que 

certamente não deixa de figurar na sua obra, posto que Sete-de-Ouros “esperava qualquer 

coisa” (p. 91), e quando esse algo chega, o burro avança na água sem dúvidas, para terminar 

seu trajeto apenas na segurança da casa grande. Tanto o jumento sem nome que leva o 

protagonista da última novela quanto o bode que guia o cego pela vida decidem por si sós o 

caminho a ser seguido. Nhô Augusto, cego para o destino como aquele que encontra, depende 

do animal para alcançar a salvação. Ao invés de rezar a um Deus, a personagem deixa-se 

levar por aquele que parece conhecer o ponto correto para a solução dos conflitos humanos. 

Não obstante seja algumas vezes humanizada, a dupla de burrinhos possui algo de místico, 

uma aura de quem conhece o funcionamento do universo, uma divindade capaz de salvar o ser 

humano. 

A prova vem através do narrador, em “O burrinho pedrês”, quando da conversa entre 

Major Saulo e João Manico acerca da inteligência dos animais. Este, perguntado por aquele se 

considerava mesmo os burros ignorantes, responde negativamente, mencionando certa 

esperteza oculta (p. 60). Na sequência, o comentário onisciente relativo a Sete-de-Ouros 

clarifica e justifica – em forma de significativa oração, visto falarmos de sacralizações – a 

postura de algumas classes de animais perante o mundo, dentre os quais é possível, 

certamente, inserir os bois: 

com as orelhas – espelhos da alma – tremulando, tais ponteiros de quadrante, aos episódios 
para a estrada, pela ponte nebulosa por onde os burrinhos sabem ir, qual a qual, sem conversa, 
sem perguntas, cada um no seu lugar, devagar, por todos os séculos e seculórios, mansamente 
amém (p. 60 – 61, grifo nosso). 
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Melhor do que os homens, os burrinhos e os bois, como verificaremos na análise 

subsequente, possuem essa habilidade inata para atravessar a ponte nebulosa da vida por onde 

só eles sabem ir “mansamente amém”, sem conversas, sem perguntas, com todas as certezas. 

A ideia da travessia observada no trecho, a qual será muito cara ao autor, fazendo-se presente 

nas obras seguintes, notadamente nos contos de Primeiras estórias e ao longo de todo o 

Grande sertão: veredas, com ênfase para seu derradeiro instante, onde vem seguida do 

sugestivo símbolo do infinito, indica uma visão do mundo em que os animais são dotados da 

capacidade de guiar o homem, de salvá-lo; fato que, se fosse do conhecimento de João 

Manico – e não apenas do narrador –, provavelmente seria suficiente para que ele não trocasse 

de montaria na viagem de retorno. 

Em “Conversa de bois”, parece-nos, temos o ápice dessa possível reflexão, à medida 

que os apelos de Tiãozinho para a vingança contra Soronho a Deus são solucionados pela 

junta de bois. O homem que lhe tomou a mãe, fez o pai sofrer sozinho num quarto da cafua e 

agora maltrata-o no trabalho sofre uma metonímia da ira divina, por meio da ação dos 

animais. Em concordância com a definição de Pozenato para o “estatuto do particular dentro 

da obra”, para quem “ele aí figura por um processo metonímico, em que a parte se apresenta 

como imagem do todo”50, a justiça implacável manifesta-se através da atitude final dos bois, 

quase em comunhão com o menino, enquanto seguem semi-adormecidos como se numa 

procissão. Significando metonimicamente o universo das significações humanas, como 

propõe o autor51, o desfecho da novela expande seu sentido depois de analisadas todas as 

pistas plantadas ao longo do enredo. Os constantes apelos do menino à ajuda divina parecem 

desconexos do final, quando os animais é que matam Soronho, mas estão, na verdade, através 

do impacto contrário que causam, evidenciando a posição central ocupada pelos bois e 

produzindo significados a partir de um contexto particular – no sentido da região –, que 

encerra em si mesmo práticas passíveis de leituras relativas à universalidade. Nesse sentido, o 

universal estaria dentro do particular, seria inerente, portanto, à região, e não uma passagem – 

ultrapassagem –, como se algo maior, a ser alcançado. 

Ao rememorar os sofrimentos do pai à beira da morte, a criança, pelas palavras do 

narrador, sentencia: “Mas Deus havia de castigar aquilo tudo. Não estava direito, não estava 

não!” (p. 339). Entretanto, “Tiãozinho espera... Há-de chegar o dia!... Quando crescer, quando 

ficar homem, vai ensinar ao seu Agenor Soronho... Ah, isso vai!... Há-de tirar desforra boa, 

que Deus é grande!...” (p. 341, grifo nosso). Poderíamos completar afirmando que sim, tão 

                                                 
50 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2009, p. 22. 
51 Idem, p. 23. 
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grande quanto os oito bois da junta que puxa o carro; da junta que, parada após beber água do 

riacho no meio do caminho, lambe as caras como “santos de grandes, e cheirando forte a 

bondade, bois companheiros, que não fazem mal a ninguém; criação certa de Deus, olhando 

com os olhos quietos de pessoa amiga da gente” (p. 347, grifo nosso). Mas amigos só de 

Tiãozinho, que é gente, e não de Soronho, que parece “um demônio”, “como um imenso 

macaco [...] caçoando dos bois” (p. 351), os quais só ficam desinquietos por causa do carreiro 

“que vem picando os bois, à toa, à toa, sem precisão” (p. 340), como bem lembra o narrador 

através do pensamento do menino. 

Metros adiante, vencida a subida mais íngreme, na qual a falta de escrúpulos do 

carreiro Agenor Soronho vem à tona ao presenciar e comentar o desastre com seu João Bala – 

que não perde tempo em, ele também, exaltar o brio de seus animais, acima dos quais há 

apenas Deus (p. 354) –, todos entram numa espécie de dormência, pela qual tem lugar uma 

união existencial entre Tiãozinho e os bois. Enquanto Soronho dorme verdadeiramente no 

topo do carro-de-bois, o menino segue num estado entre o sono e a vigília, entre o sonho e a 

realidade, ensejando uma dissolução entre as suas percepções sensíveis e aquelas dos animais, 

de modo que temos uma série de quatro parágrafos nos quais os bois Capitão, Namorado, 

Brabagato e Dançador misturam seus pensamentos e falas com os desejos da personagem, 

como se fossem todos um só. Como viria a desenvolver mais tarde, em Primeiras estórias, 

esse amálgama entre a criança e os animais sugere uma perspectiva rosiana para o mundo, no 

qual tudo visto pelo olhar infantil adquire outro significado. 

Todavia, aqui, o relevante a destacar diz respeito ao momento crucial, ao final da via 

crucis de Tiãozinho, restituído de uma dolorosa paz através da ação orquestrada 

sobrenaturalmente pela junta de bois. Numa sequência de falas que não permitem conclusão 

sobre o real enunciador – se cada um dos bois ou se o menino –, os animais refletem de 

maneira fragmentária acerca da necessidade de fazer justiça, dando fim à vida de Agenor 

Soronho. No entanto, ao contrário dos momentos em que Tiãozinho efetua a mesma reflexão 

ao longo da novela, neste instante os animais não apelam a Deus, a nenhuma ajuda superior; 

eles próprios são a ira divina, maiores que tudo e todos, como se evidencia, sobremaneira, na 

fala de Capitão: “Seu Agenor Soronho é o diabo grande... [...] Mas eu sou enorme... [...] Sou 

maior do que todos os bois e homens juntos” (p.359). 

À semelhança de uma voz superior, os pensamentos bovinos invadem a mente do 

garoto, induzindo-o ao grito de ordem gerador da brusca marcha dos animais. Furtando-se a 

entender exatamente o motivo do susto que o fez pular para o lado e gritar “— Namorado, 

vamos!!!” (p. 361), o menino se culpa pelo ato que derruba Agenor Soronho, o qual tem o 
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pescoço esmagado sem proferir palavra, de modo que não se pode saber se acordou antes da 

queda. A culpa final leva-o a simbolicamente sentar com os pés dentro de um buraco, como se 

preso, impotente, sem saber como agir; afinal, o desespero infantil após uma série de 

adversidades acumuladas. A invocação seguinte, contudo, revela seus pontos de apoio, signos 

de uma peculiar visão do mundo, quando a personagem arrola lado a lado o rogo pelo perdão 

religioso e o dos “boizinhos bonitos” (p. 361). A súplica põe no mesmo patamar a crença 

religiosa tradicional e os animais sacralizados, aos quais o menino dirige simultaneamente seu 

desespero, como se a particularidade regional expressasse nessa troca mítica toda sua 

universalidade inata. Fundem-se, aí, elementos para uma regionalidade polissêmica. 

Em última instância, a travessia da casa do garoto até o cemitério do arraial simboliza 

a travessia de um momento da sua vida, a ruptura com um passado e a instauração de um 

novo presente, o qual só se efetiva por meio da ação e da presença dos animais. Conhecedores 

daquela ponte nebulosa por onde também eles, bois, sabem ir, conectam-se fabulosamente à 

personagem para mostrar-lhe o exato instante da mudança. O momento da restauração da 

ordem na narrativa traz consigo a imagem de um Tiãozinho conduzindo os bois “em 

corridinha, maneiro,” (p. 362) após a tão almejada vingança. À frente dos animais, nessa 

união necessária ao sertanejo, a personagem volta a ser o “melhor menino candieiro” (p. 362), 

que, presume-se, já era antes da morte do pai, mas agora em seu lugar. Tiãozinho não é mais 

aquele que suportava o pai chorando nas noites na cafua, tampouco o quase escravo de 

Agenor Soronho; no dia em que faz o caminho até o cemitério, atravessa uma ponte em sua 

vida e funda um novo presente. 

Restaurada a justiça subjacente às práticas particulares criadas na ficção rosiana, a 

realidade imaginada retoma seu estado usual, ordenado, como também pode ser observado ao 

término de várias outras narrativas do volume. Assim, os feixes de relações regionais 

instituídos atendem àquilo que Bronislaw Baczko52 defende para o imaginário social, como 

informante da realidade, que constitui um apelo à ação e à determinada maneira de 

comportamento. À medida que se encontram sedimentadas no fazer coletivo, as 

representações sociais inerentes aos laços de regionalidade tornam-se capazes de identificar o 

universo ficcional rosiano, seus integrantes, moldar um modo de fazer e imprimir uma 

particularidade. 

É no tratamento desta particularidade, observada em “Conversa de bois” nas nuances 

das práticas sociais, como a relação entre Soronho e Tiãozinho, e a socialização deste com os 

                                                 
52 BACZKO, Bronislaw. Imaginação Social. In: Einaudi, n. 5. Lisboa, volume Anthropos-Homem, 1986, p. 311. 
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animais, que se encontra o gérmen da universalidade. Ela já estaria dentro do particular; faria 

parte do regional, uma forma do particular, segundo Pozenato53. A técnica literária de Rosa, 

responsável por explorar os imaginários e as identidades regionais, permite aos significados 

presentes no particular brotarem por meio da interação com o horizonte de expectativas do 

leitor, da apreensão e expansão de sentido por parte deste. 

Ao deparar-se com um contexto no qual os bois, de tão integrados ao homem, 

assumem status de sacralizados, com personalidade própria e participação efetiva na trama, 

um menino que perdeu o pai deseja profundamente a morte de outro homem por não aceitar 

sua relação com a mãe, os animais levam a cabo a vingança almejada pela criança, e esta 

acaba num turbilhão de sensações entre a culpa e o êxito, o leitor tem a possibilidade de 

depreender significados mais profundos do que a simplicidade do enredo. Num caso com o de 

Guimarães Rosa, a regionalidade e a universalidade da região andam juntas e emprestam a 

uma premissa tão básica como a dessa novela a possibilidade artística de significar 

experiências individuais. 

 

1.3 | O respeito sob a sela 

 

A humanização e mesmo a sacralização de parte dos animais presentes em Sagarana 

ganha ainda mais representatividade se pensada junto à questão do prestígio social à qual 

muitos deles se vinculam. Não raro, nota-se um conflito de imaginários relativo à recepção do 

sujeito frente à alteridade, em vista da montaria utilizada, fato certamente embasado num 

conjunto de representações sociais responsáveis pela valoração dos elementos integrantes da 

vida coletiva. Dessa maneira, cavalos, jumentos e bois deixam de ser somente meios de 

transporte para demarcar posições sociais, abrigando valores que excedem as primitivas 

funções. Se, por um lado – assim como atualmente percebe-se nos automóveis um signo de 

status que vai além da sua utilidade prática e inclui modificações e acessórios de evidente 

apelo kitsch –, em Sagarana os cavalos são investidos de alto valor simbólico pelas 

personagens, ostentando certa superioridade, por outro, sua imponência e força caem por terra 

frente às dificuldades, enquanto o mesmo não ocorre com os jumentos. Contrariamente à 

tradição gaúcha, por exemplo, na obra de Rosa, homem e cavalo não formam o centauro dos 

sertões; tal papel é reservado para Mané Fulô e sua besta ruana, a Beija-Flor, com quem 

centauriza gloriosamente (p. 302). Assim, ao mesmo tempo em que se percebe uma 

                                                 
53 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2009, p. 22. 
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exacerbada valoração positiva dos equinos por parte dos vaqueiros – a qual deita raízes nas 

expectativas coletivas –, a escrita rosiana traz para o primeiro plano a superação destes pelos 

burrinhos, contrariando o imaginário hegemônico. Além deles, também os bois acabam 

envoltos em bacias semânticas próprias, que, por sua vez, são mais tortuosas e variadas, às 

vezes cercando-os de uma aura maléfica e outras de bondade. De toda forma, estes últimos 

igualmente recebem algo mais do que a superficialidade da função econômica. 

Na sétima novela do volume, esse imaginário subjacente às práticas sociais 

responsabiliza-se por sustentar todo o processo de negociação dos ciganos visto no meio da 

trama e por significar a desforra da personagem principal junto aos ex-companheiros, bem 

como sua deslegitimação enquanto negociador. Aceitando-se o proposto por Juan-Luis Pintos 

no que se refere ao imaginário social como sendo “precisamente aquellas representaciones 

colectivas que rigen los sistemas de identificación y de integración social y que hacen visible 

la invisibilidad social”54, pode-se compreender como repercute na região o ato de Manuel 

Fulô ao enganar os ciganos, fazendo-os aceitar dois cavalos decrépitos e ainda pagar dez 

tostões na volta, posto ser sabido de todos que “cigano só faz baldroca recebendo volta” (p. 

307) e tem fama de furtar cavalos e negociá-los sempre enganando o freguês. Nesse sentido, 

esses significados elididos da superfície social efetivam um modo de identificar os integrantes 

do grupo de maneira silenciosa, sem ser no mais das vezes sequer pensada; 

inconscientemente, a socialização dos ciganos da novela é permitida só até certo ponto, tanto 

que eles não ousam revidar contra o protagonista, por saberem que “em qualquer parte em que 

cigano briga, seja lá com quem for, o povo todo do lugar se ajunta e todo o mundo aproveita 

p’ra dar pancada neles” (p. 314). Além disso, as práticas desonradas tanto de Mané Fulô 

quanto dos ciganos tornam-se visíveis somente a partir do momento em que são confrontadas 

com as representações coletivas do local e então significadas; a invisibilidade dessas 

manifestações vem à tona por meio da interação social. 

No caso de “Corpo fechado”, inclusive, os sistemas de identificação baseados nos 

imaginários são uma via de mão dupla, à medida que tanto produzem a acepção do povo 

nômade como enganador, ladrão, desordeiro, quanto apreendem a ação da personagem 

principal como algo ainda pior. Ou seja, ao invés de aceitar o ato como uma espécie de 

vingança coletiva, a população passa a ver em Manuel Fulô também um risco, aquele que 

engambela até cigano (p. 314). Devido ao conjunto de representações instituídas para o grupo 

itinerante, com o qual não se deve negociar, sob pena de ser passado para trás, o êxito do 

                                                 
54 PINTOS, Juan-Luis. Los Imaginarios Sociales – la nueva construcción de la realidad social. Maliaño: 
Editorial Sal Terrae/Madrid: Fe y Secularidad, 1995, p. 08. 



42 
 

protagonista identifica-o como parte deles, tanto que o ato de enganar em si não é 

questionado, mas sim sua especificidade de alvo. 

No entanto, se por um lado, a questão refere-se à reputação dos ciganos, por outro, 

todo esse processo só adquire sentido por conta dos animais utilizados na troca; não eram 

quaisquer animais, mas sim “dois sujeitinhos ordinários de cavalos, que eram mesmo o 

restolho da porcaria maior de tudo quanto é cavalo ruim que não presta” (p. 309), segundo 

Mané Fulô. Por meio do conjunto de representações relativas à compleição física dos animais, 

pode-se chegar à compreensão do quanto ferem a honra, a identidade do grupo. Dois cavalos 

que não seriam aceitos nem mesmo pelo negociante mais inexperiente acabam adquiridos por 

aqueles que gozam da fama de grandes negociadores, cuja esperteza passa para trás até o 

cliente já enganado uma vez, quando este busca tirar a forra em uma segunda negociata (p. 

308). Em vista disso, novamente a relação do sertanejo com o animal baliza os discursos do 

imaginário e da identidade, posto que sobre ela se constrói um conjunto de representações 

coletivas capaz de identificar os homens, como no processo analisado, quando a própria aura 

que envolve ciganos e cavalos é retrabalhada no plano imaginário para contrariar a identidade 

grupal. 

No universo ficcional rosiano, então, os equinos continuam sendo o padrão de 

excelência, mesmo para a avaliação de outros membros da família dos equídeos, como os 

jumentos. Veja-se o exemplo de Beija-Flor, em “Corpo fechado”, a qual, ainda que 

particularíssima, de todo diferente dos outros bichos, “quando era para se mostrar no 

comércio” (p. 302), recebia rédea curta, para que andasse de peito e crânio altos, garbosa, 

“como um cavalo de esquadrão” (p. 302, grifo nosso). Até a mula mais especial e desejada 

tem seu referencial de elegância e modo de ser baseados no cavalo, mesmo que este não 

possua os valores essenciais encerrados na personalidade do animal de Mané Fulô e tampouco 

resista à hostilidade do meio, como evidenciam os diversos animais utilizados por Turíbio e 

Cassiano em “Duelo”, ou aqueles todos afogados na cheia da Fome, em “O burrinho pedrês”. 

Para centaurizar com o proprietário e atuar como seu identificador perante a sociedade, Beija-

Flor deve ser garbosa como um equino. 

Nesse sentido, as montarias de “Duelo” são também fortes signos do (des)prestígio 

social, na medida em que sua representatividade dentro do contexto regional é elevada, dada 

sua importância para as relações de produção locais. Com os cavalos, nessa época, reúne-se e 

movimentam-se as boiadas, para o transporte pelos sertões de Minas Gerais; constituem, 

ainda, o meio de locomoção comum, até mesmo para grandes distâncias. Portanto, ao se 
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compreender a marcante presença dos quadrúpedes na realidade social, justifica-se a sua 

relevância na realidade ficcional de Rosa, demarcando posições sociais. 

Conforme se observa ao final da novela, Turíbio Todo, ao encontrar seu futuro 

assassino, Timpim Vinte-e-Um, fica admirado com o animal por ele montado, e não em 

sentido positivo, já que nas palavras do narrador ele “era um cavalinho ou égua, magro, 

pampa e apequirado, de tornozelos escandalosamente espessos e cabeludos, com um 

camarada meio-quilo de gente em cima” (p. 203). A descrição do animal é ainda completada, 

na seqüência, e relacionada à da personagem, denotando a ligação entre os dois: 

Porque o outro, à guisa de capote, trazia um saco de aniagem, cujas costuras laterais desfizera, 
enfiada a cabeça por um buraco no fundo; e a bizarra roupagem caía-lhe à frente e às costas, 
como a casula de um padre a dizer missa. Estava descalço, mas com enormes esporas nos 
calcanhares, e, para bater, trazia um galho de uvatinga na mão. 
O cavalinho pampa – era mesmo um cavalo – com o rabo amarrado e a crina cortada rente, 
funga-funga, magrelo, se afinava pela mesma petição-de-miséria: o freio era de barbicacho; a 
sela um lombilho quase cangalha, faltando-lhe um estribo; e não tinha rabicho e nem peitoral 
(p. 203, grifo nosso). 

 Tanto cavalo quanto cavaleiro são descritos pela mesma petição de miséria: as roupas 

e os acessórios são desproporcionais, improvisados e medíocres, da mesma forma que os do 

animal, seu porte físico e tornozelos. Timpim não poderia ser mais do que um meio-quilo de 

gente, em razão de montar um animal tão decrépito; tampouco poderia ele possuir um melhor, 

pois não seria condizente com a vida miserável da personagem, apresentada páginas antes. 

Pode-se perceber que ambos são colocados na mesma situação, ou em outras palavras, 

refletem um ao outro. A identificação mútua assume que um fazendeiro como Major Saulo 

não monte um cavalinho como este, mas o grande cardão que ainda assim mal suporta o seu 

peso, enquanto o sertanejo pobre do povoado do Mosquito anda numa situação próxima à da 

montaria, com apetrechos adaptados e desproporcionais. 

A reflexão ganha força ao pensarmos em Turíbio, que volta de São Paulo “com uma 

piteira, um relógio de pulseira, boas roupas e uma nova concepção de universo” (p. 202), 

nitidamente diferente daquele sertanejo que fugira meses antes. Páginas à frente, veremos o 

recém-chegado perguntar-lhe por quanto havia comprado o cavalo que montava, referindo-se 

respeitosamente à montaria, de modo a evidenciar a relação entre o homem e o animal, este 

como um signo da posição social ocupada. Anteriormente, quando Turíbio saíra sertão afora, 

pouco importava sua montaria; agora, quando volta para a mulher, vendo o mundo de outra 

maneira e possuindo dinheiro, deve cavalgar “esse seu cavalo” (p. 205) referido por Timpim. 

Entretanto, nem a diferença social evidenciada nas montarias, a nova concepção do 

mundo e o dinheiro salvarão a personagem, que compartilhará do mesmo fim de tantos outros 

no volume. A morte inevitável responsabiliza-se por solucionar o conflito segundo uma lógica 
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que demanda o retorno ao equilíbrio inicial, ao liberar D. Silivana dos dois relacionamentos, e 

por inscrever o assassino no rol dos jagunços rosianos, visto que mata sob encomenda e 

pagamento, cumprindo “o ritual da justiça sertaneja sob a forma de vingança privada”55 a que 

se refere Antonio Candido. 

Em “O burrinho pedrês”, a situação não é diferente, e ainda que encarregado de salvar 

o homem e detentor de um conhecimento superior, o jumento é desprestigiado em relação ao 

cavalo. Ao longo de toda a novela, paira sobre o leitor a ideia graciosa de João Manico 

revoltado com Sete-de-Ouros, inconformado com sua inutilidade para o trato com a boiada, 

argumentando estar “como ovo depois de dúzia...” (p. 60), devido à incompatibilidade física 

do animal para a tarefa. Portanto, esclarece-se o conjunto de representações a seu modo 

negativas formadas acerca do burrinho. Num local em que a eficiência do vaqueiro está 

vinculada à lida com o gado e, por conseguinte, à habilidade na condução do cavalo para tal, a 

movimentação dura, milimétrica e conscienciosa do jegue tira do homem qualquer 

possibilidade de cumprir as práticas e valores que o identificam perante um conhecimento 

simbólico e coletivo do que seja um peão. Para que possa efetivar-se como um, João Manico 

deve acompanhar a boiada, tangendo as laterais, combatendo os rebuliços e estouros, de 

forma que necessita do vigor físico do cavalo ao invés da calma inteligência de Sete-de-

Ouros, o qual, na sua opinião, se “tivesse morrido transanteontem, não estava fazendo falta a 

ninguém” e evitaria que a personagem viesse “para não ajudar em nada desta vida” (p. 60). 

Ainda que questionada retoricamente por Major Saulo acerca do desempenho do 

animal, a personagem enfatiza aquilo que considera uma postura fingida, mencionando que 

Sete-de-Ouros “faz que agüenta, só para poder contrariar a gente” (p. 60), o que será 

subvertido ao final da trama, quando justamente essa contenção possibilitará a travessia do 

riacho da Fome. O subsequente comentário do vaqueiro complementa a ideia e evidencia a 

ruptura com o imaginário hegemônico na região, expresso na sua fala: “— Sim senhor, seô 

Major. Eu sei que o senhor está se rindo é por saúde sua, não é por debochar de mim...” (p. 

60). Percebe-se, assim, a reticência da personagem em aceitar sua situação e a preocupação 

quanto ao que os outros podem pensar dela, o que parece ser uma forma de pensamento 

alastrada por todo o meio social. No entanto, ao final da novela, ninguém poderá debochar de 

Badú e Francolim, os únicos salvos pelo jumento, de modo que vemos um dos significados 

finais da narrativa responsabilizar-se por minar as representações internalizadas sem 

questionamentos e por instituir outra visão do mundo. 

                                                 
55 CANDIDO, Antonio. Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa. In: Vários escritos. 3. ed. São Paulo: 
Duas Cidades, 1995, p. 156. 
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É nesse sentido que se deve observar a troca de montarias entre João Manico e 

Francolim logo em seguida, a qual não é bem recebida por este último, cuja reação de 

permanecer segurando o animal com pouco caso é criticada pelo patrão, que, a pedido do 

assistente, concorda em ordenar a destroca antes da entrada no arraial. Fundado no conjunto 

de representações coletivas locais, Francolim sabe que terá sua identidade de braço direito do 

fazendeiro abalada se adentrar a vila montado no “burro esmoralizado” (p. 66), o que o leva, 

portanto, a pedir seu cavalinho de volta antes disso. Tais representações deitam raízes no 

exposto por Hoefle quanto ao fato de os burros serem “geralmente tão teimosos que precisam 

ser laçados e obrigados a trabalhar”56, além de sinônimos de falta de inteligência na cultura 

dos locais estudados. Contudo, somente pela possibilidade de se agarrar ao rabo do burro 

esmoralizado, ao término da narrativa, a personagem poderá se salvar – e o agradecimento de 

João Manico ao Major, que teria ficado para o dia seguinte, não se concretizará, em vista de 

sua escolha do poldro pampa após a comemoração. Logo, a imagem icônica do jumento como 

signo da decadência na entrada do arraial, quando apreendida por um pensamento humano 

que é sempre re-presentação, passando por articulações simbólicas, segundo Durand57, acaba 

subvertida e ressignificada. 

Justificando a inversão proposta pela narrativa, recordamos seu início, quando Sete-

de-Ouros “escoa-se entre as duas feras” (p. 35), deixando a coberta por não suportar as 

violências dos cavalos. Aquele de Benevides desata-se do moirão e desaloja o burrinho da sua 

coxia, enquanto os cavalos de Zé Grande, Silvino e o poldro pampa chutam, empinam e 

relincham; este último ainda arreganha os beiços, “doido para morder” (p. 34). Todos eles, 

assim como os inúmeros valentões bailando no corpo de Sagarana, buscam confusão, 

utilizam-se da força bruta, fazendo o asno consciente afastar-se “possivelmente pensando: — 

Quanto exagero que há!...” (p. 35). Então, do mesmo modo que os valentões todos – posto 

que Mané Fulô não pode realmente ser considerado um deles, por ser “manso e decorativo” 

(p. 324), apenas para a manutenção da tradição –, compreende-se o destino final dos equinos, 

arrastados pela enchente da Fome. 

Parece claro o embate travado entre as significações produzidas para o mundo por 

parte das personagens e aquelas geradas ao termo pelas narrativas. Se, por um lado, estas 

últimas sojigam as representações coletivas e problematizam os mecanismos de identificação 

individual, por outro, agregam conjuntos de características formadoras daquilo que podemos 

                                                 
56 HOEFLE, Scott William. Op. cit., p. 59. 
57 DURAND, Gilbert. O imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem. 3. ed. Rio de Janeiro: 
DIFEL, 2004, p. 41. 



46 
 

entender como os feixes de relações regionais desse espaço ficcional, identificando a 

coletividade. Em outras palavras, as narrativas configuram-se em documentos da cultura, no 

entender de Paviani58 para este conceito, já que encerram formas de agir, fazer, pensar e 

conhecer integrantes do tecido social e das relações entre os homens e a natureza. As 

particularidades de todos esses elementos, no entanto, se antes configuram uma cultura, 

quando examinadas em seus detalhes e significados mostram-se moldadas/moldadoras de uma 

regionalidade, muito própria do universo de Sagarana. 

Tal universo, por uma fatura estética capaz de expandir os sentidos de seus elementos, 

infundindo-lhe ambiguidades e variadas possibilidades de leitura, expressa elementos de 

universalidade à medida que não adota posições maniqueístas ou sacralizadoras da realidade, 

cerceando as possibilidades de interpretação; seu sentido é aberto e abarca as visões e 

horizontes de expectativas de grande número de leitores. Nesse mundo rosiano, é o bêbado 

que se salva, por crer e se agarrar no burrinho, contradizendo a consciência dos demais, que 

esperam o animal como líder mas confiam em seus cavalos – assim como em outras obras, 

nas quais Guimarães Rosa insere as ideias de que o louco é quem detém a razão ou o cego é 

aquele que vê. 
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2 | SERTÃO MINADO: HOMEM E MULHER NAS TRINCHEIRAS 

 

 

 

 

 

 

2.1 | Feminino e masculino em zona de combate: poder e destruição 

 

Notavelmente, o conflito entre o masculino e o feminino e suas implicações, muito 

embora quase nunca configure uma disputa direta do homem e da mulher, parece lastrear 

todas as narrativas de Sagarana. Sua presença nas estórias gera, entretanto, os confrontos 

entre os sertanejos, fazendo-os demonstrar uma faceta passional bastante forte, de modo que 

não raro a razão adquire novas roupagens, parecendo relegada ao segundo plano enquanto as 

personagens primam pelo sentimento. 

Se, conforme Cornelius Castoriadis59, a realidade, stricto sensu, é produto do 

imaginário, o qual o autor entende como “criação incessante e essencialmente indeterminada 

(social-histórica e psíquica) de figuras/formas/imagens, a partir das quais somente é possível 

falar-se de ‘alguma coisa’”, parece-nos permitido compreendê-la enquanto criação mental dos 

indivíduos, no sentido de que só se efetiva a partir da sua apreensão e significação por eles. 

Em razão disso, acreditamos na possibilidade de que também a realidade ficcional tem seu 

universo moldado por sua apreensão individual e coletiva, de modo que as figuras, formas e 

imagens produzidas e indeterminadas sócio-historicamente, quando entendidas num sentido 

mais amplo, como representações, congregam maneiras de agir e pensar, de se posicionar 

                                                 
59 CASTORIADIS, Cornelius. A Instituição imaginária da sociedade. Trad.: Guy Reynaud. 6. ed. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1982, p. 13. 

Entretanto, a forma como vivemos nossas 
identidades sexuais é mediada pelos significados 
culturais sobre a sexualidade que são produzidos 
por meio de sistemas dominantes de 
representação. WOODWARD, 2007, p. 32. 
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frente ao mundo, relativas ao meio social. Isto é, o imaginário subverte uma racionalidade 

pretensamente pura e institui diferentes maneiras de ver a realidade, sempre regrando e 

balizando o convívio em sociedade. 

Quando considerado o conjunto das nove novelas de Sagarana, podemos visualizar a 

heterogeneidade das representações que regem o relacionamento afetivo. Assim como na 

sociedade, que possui complexos mecanismos de ordenação, distribuição de papéis e 

identificação, a obra não é sacralizante no sentido reducionista do termo. A visão do conflito 

entre masculino e feminino não se vale de uma ideologia, com vistas à fundação de uma 

região programaticamente delimitada. Pelo contrário, “o sertão é do tamanho do mundo”60, 

como bem lembra Riobaldo. Ou seja, as representações coletivas relacionadas a ambos os 

sexos são, de certa forma, móveis, não estanques. Enquanto algumas narrativas colocam a 

mulher em posição de pivô para os conflitos, outras, à maneira de “Seqüência”, em Primeiras 

estórias, posicionam-na como uma descoberta ao final da travessia. Trata-se da revelação 

humana da alteridade. Dessa maneira, a presença de um imaginário hegemônico infunde a 

famosa cor local à obra, ou melhor dizendo, institui uma regionalidade, uma bandeira 

hasteada capaz de identificar a região perante o outro, contudo sem cair na armadilha de uma 

visão programática. 

Possivelmente, neste ponto se localize outro dos germens da universalidade da obra, 

para além do trabalho com temáticas vinculadas à condição humana. Sem buscar o 

cerceamento da região por meio de uma representação comprometida com um ideal, como é o 

caso do regionalismo programático, segundo aponta Pozenato61, a narrativa logra criar 

conjuntos de representações coletivas aptas a identificar aquele contexto social de diversas 

maneiras. Aliadas à recriação da realidade efetuada pelas lentes rosianas, podem ser lidas pelo 

menos de duas maneiras: tanto como integrantes do cabedal de práticas regionais 

consolidadas na realidade observada e que serviu de inspiração para o escritor, quanto, em um 

nível mais imbricado na literariedade rosiana, como as formas do particular em Sagarana. Em 

ambos os casos, de qualquer modo, modulam aspectos da regionalidade sem circunscrevê-la, 

como esperamos ter demonstrado no capítulo anterior acerca do homem e do animal, e 

tentaremos evidenciar neste, focado na disputa entre masculino e feminino. 

Os traços de uma região com regras próprias para o relacionamento de homem e 

mulher começam a delinear-se já no início de “O burrinho pedrês”, quando nos é dado 

conhecer o conflito entre Silvino e Badú (p. 41 – 42) por conta de uma empregada da fazenda. 

                                                 
60 ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001a, p. 89. 
61 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2009, p. 19 – 20. 
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Então namorada daquele, quando Badú chega à propriedade, a moça por ele se apaixona e 

abandona Silvino, gerando um conflito da ordem da honra masculina com implicações na 

questão da identificação perante o outro. O homem abandonado pela mulher recebe uma 

marca – ao menos em sua concepção – indelével aos olhos da sociedade, levando-o a um 

projeto de vingança que visa matar o adversário e “cair no mundo”, posto que, em suas 

palavras: “— Já estou desgraçado, mano... Agora, só mordendo o duro dele...” (p. 80). 

O que, a princípio, pode parecer somente parte do pano de fundo para o desenrolar da 

narrativa é, na verdade, bastante relevante para a compreensão do sentido final do texto. Além 

da iminência de um assassinato balizado pela força do imaginário social anunciar o tom de 

tragédia da novela, sua não conclusão vincula-se ao exposto anteriormente acerca dos 

animais. “O sujeito vem no burrinho sem préstimo” (p. 80), segundo Silvino, deixando claro 

ser este um fator facilitador para o cumprimento da tarefa funesta, de forma que se amplia o 

significado no momento em que a lógica é subvertida, e Sete-de-Ouros transforma-se no 

salvador daquele que não poderia se defender, por estar “tonto como negro em Folia-de-Reis” 

(p. 80). Mais do que isso, o desfecho da novela e o papel do burrinho privilegiam a solução 

que possibilita uma vida real a um dos homens ao menos: enquanto o irmão de Tote acaba 

engolido pelo riacho da Fome, Badú poderá voltar para a amada; do contrário, se a vingança 

se consumasse, nenhum dos sertanejos usufruiria dos resultados, posto que Badú estaria morto 

e Silvino, perdido pelo mundo. Em outras palavras, caso efetuasse a desforra e lavasse a 

honra, necessitaria fugir em vista do assassinato, impossibilitando-lhe os benefícios do 

restauro do imaginário e constituindo uma contradição importante na travessia da vida da 

personagem. 

Como mencionamos anteriormente, a diversidade alcançada na representação ficcional 

em Sagarana responsabiliza-se pela instituição de uma região imaginária facilmente 

identificável, sem, no entanto, primar pelo hermetismo da homogeneização das práticas 

culturais. Por isso, “A volta do marido pródigo”, segunda novela do volume, consolida-se 

como um expoente da pluralidade dos aspectos da regionalidade desenvolvidos nas nove 

histórias, ao colocar em xeque a lógica do casamento através das ações da personagem 

principal. Na contramão de “Duelo”, a história protagonizada por Lalino dessacraliza a 

instituição responsável por reger a união conjugal e entra em confronto com os variados 

imaginários integrantes da sociedade. 

Fruto da crença em uma Rio de Janeiro popularmente mitificada e ancorada na 

hiperbolização das imagens observadas nas revistas e almanaques escavados no fundo da 

mala, a fala do protagonista aos companheiros de trabalho no início da narrativa, aliada às 
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suas habilidades retóricas arquetípicas do malandro boa-vida, reproduz uma visão idílica da 

então capital. Compactuando com o imaginário já hegemônico, o discurso do mulato faz uso 

de imagens muito propícias à re-presentação (sobre a qual Durand62 se detém), como quando 

menciona as francesas: “têm olho azul, usam perfume... E muitas são novas, parecendo até 

moça-de-família... Pintadas que nem as de circo-de-cavalinho... E tudo na seda, calçadas de 

chinelinhos de salto, vermelhos, verdes, azuis...” (p. 107), os quais mais adiante o mulato 

admitirá serem invenções suas. 

As imagens arroladas por Lalino aos colegas possuem tamanha expressividade 

simbólica que acabam por influenciar até mesmo ele, seu criador. Analisando questões de 

ordem neurológica importantes para a compreensão atual das ciências do imaginário, 

Durand63 mostra que devido à formação anatômica do cérebro humano e à disposição de suas 

funções, as informações passam a ser indiretas, através do controle do chamado “terceiro 

cérebro”. Nesse sentido, o pensamento humano sempre se articularia simbolicamente, 

constituindo uma re-presentação do que é vivenciado. Portanto, todas as representações 

humanas – sejam elas de ordem individual ou coletiva – formar-se-iam através de um 

conector obrigatório, o imaginário. Nessa linha, cabe destacar que essa posição vai ao 

encontro do que afirma Maffesoli acerca da imagem como produto do imaginário e não como 

sua produtora64, posto que é a existência de um conjunto de representações coletivas atuantes 

como uma aura na sociedade que fomenta os mecanismos de re-presentação sobre os quais o 

pensamento humano se articula, e não o contrário. Ora, apesar de entes ficcionais, não só 

Lalino Salãthiel, mas também seus companheiros acabam influenciados pela significação 

produzida para as imagens do feminino hiperbolizadas a partir dos relatos e das revistas. As 

articulações simbólicas que emergem de um substrato imaginário já existente conseguem 

instaurar um caráter idealizado para a vida na capital, deixando entrever uma realidade de 

amor e fantasia fáceis, cujo desfrute a personagem pensa não poder se furtar. É assim, “por 

um dia haver discursado demais numa pausa de hora de almoço, que Eulálio de Souza 

Salãthiel” (p. 116) toma o trem das oito e cinquenta e cinco, sonhando em demasia, 

imaginando em excesso. 

Dominado, então, pelo ímpeto de uma nova e glamorosa vida ao lado das loiras e 

morenas mostradas pela revista de cinema, o sertanejo errante decide abandonar a esposa e 

rumar para o Rio. Para tanto, aproveita-se de uma prática condenada pelos companheiros de 

                                                 
62 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2004, p. 41. 
63 Idem, ibidem. 
64 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2001, p. 76. 
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trabalho, quando mostra que não desconhecia as rondas do espanhol à casa, e lhe pede o 

dinheiro necessário para a partida. A negociação, de forma quase descarada, faz subentender 

que a maior vantagem de Ramiro consiste no fato de Lalino abandonar a mulher, 

evidenciando tanto a consciência do interesse daquele por parte deste, quanto certa dose de 

hipocrisia dos dois homens. Entretanto, a reificação feminina, cuja posição pode parecer a de 

mero produto de troca, acaba atenuada em vista do sentimento nutrido pelo estrangeiro. 

Claramente, não transparece uma intenção de crítica a essa “aquisição” da mulher na obra, ao 

contrário do que ocorre nas chamadas literaturas engajadas; aqui, a paixão do espanhol parece 

justificar uma atitude que ganha ares de bondade, como até mesmo os demais habitantes do 

arraial fazem questão de ressaltar, explicando que “o marido era um canalha, que tinha 

vendido a mulher. E que o Ramiro espanhol era um homem de bem, porque estava protegendo 

a abandonada, evitando que ela caísse na má-vida” (p. 117). 

No entanto, as regras próprias desse universo sertanejo, apesar de possuírem suas 

nuances, não diferem de todo daquelas normalmente instituídas no mundo ocidentalizado. O 

marido, mesmo prestes a abandonar o lar e a efetuar uma negociação condenável sob diversos 

aspectos frente ao conjunto de representações simbólicas subjacentes às práticas sociais, 

conserva algo daquilo que a aquela sociedade entende por decoro. Um sorriso inicial é 

utilizado para desarmar o outro, para evitar que fique com medo, mas logo reveste a expressão 

de seriedade, fecha a cara “para a boa decência” (p. 114). Mais adiante, condenada por seu 

Miranda, para quem “isso é uma ação de cachorro” (p. 115), o que certamente pode ser lido 

como expoente do pensamento da coletividade, a personagem não contra-argumenta, 

tampouco discorda; na verdade, sua própria fala manifesta a consciência de que a esposa 

perderá pouco, posto ser de conhecimento comum sua personalidade condenável perante os 

bons costumes. 

Antes ainda de encerrada essa cena, numa quase comédia da inocência e da malícia em 

nove atos, Miranda faz um último apelo, recorrendo, por fim, à providência divina, alegando 

que Lalino “pode merecer um castigo de Deus” (p. 116), de modo que denota a derradeira 

instância do pudor no pensamento coletivo. Como se pode perceber, a advertência do 

motorista provém de um imaginário cristão arraigado no cotidiano, surgindo apenas no 

instante final, em vista de sua força simbólica fundadora. Nesse caso, o combate entre 

masculino e feminino provocado pelos “sonhos errados por excesso” (p. 116) da personagem 

entram em conflito com outra instituição imaginária, a união conjugal nos moldes ocidentais, 

que acaba tendo suas bases abaladas. O poder de uma série de imagens busca destruir a 

solidez de outra. 
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Assim, o sertanejo migra para o Rio de Janeiro, onde passa mais de seis meses e vê 

tudo o que havia imaginado dissolver-se no ar. A realidade se mostra bastante diferente 

daquela pensada, e a decisão de retornar não tarda. 

Novamente no arraial, de imediato o narrador anuncia a enxurrada de “interpelações e 

as chufas do pessoal” (p. 119) por que passa Lalino só para atravessá-lo. Em frente à antiga 

morada, acredita, ainda, que Ramiro entra para esconder a mulher e pegar a arma de fogo, 

contrariando e causando-lhe surpresa a atitude cordial do outro. Enquanto o mulato não dava 

atenção às convenções que balizam o casamento, pouco se importando com as rondas do 

espanhol no passado, Ramiro age de maneira oposta e consente a conversa entre os ex-

cônjuges apenas em sua presença, com impassível tranquilidade, a ponto de causar a 

desistência do rival. Todavia, do mesmo modo que aquele de Seu Oscar (p. 139), dias mais 

tarde, o ato que parece manter afastado o antigo casal será justamente um dos responsáveis 

pelo reenlace ao final. Contrariada duas vezes, pensando que o ex-marido não deseja vê-la, 

Ritinha sente o peso daquele conjunto de sistemas simbólicos que, segundo Lévi-Strauss65, 

são constituintes da cultura e se encontram situados no plano das regras matrimoniais, 

exprimindo aspectos da realidade social, e acredita-se rejeitada. Unindo, nesse ponto, o 

artifício literário aos elementos da cultura regional, Guimarães Rosa faz a personagem buscar 

uma espécie de reafirmação social que culmina na reconstrução das relações culturais 

orientadas por um imaginário hegemônico. Com isso, não só os laços conjugais abalados com 

a quase efetivação de um triângulo amoroso são restaurados, como também o equilíbrio final 

da narrativa é atingido. 

Não obstante, enquanto o narrador enfoca as ações e pensamentos de Ritinha, Lalino 

consegue a função de cabo eleitoral do Major, mas não sem antes protagonizar um diálogo 

revelador do funcionamento dos sistemas simbólicos referidos anteriormente. Num primeiro 

momento, Seu Oscar pede ao interlocutor que esqueça sua situação conjugal, argumentando 

que não seria correto retomar a mulher do outro (p. 124). Contudo, como o mulato concorda, 

a posição do filho do Major muda, e este sentencia: “malfeito! Isso é ter sangue de barata... 

Seja homem! Deixar assim os outros desonrando a gente?!...” (p. 125). Consequentemente, a 

conversa segue novo rumo, e Lalino admite suas intenções de reconquista, ao que o 

interlocutor se contrapõe novamente, expondo que “a sociedade tem sua regra...” (p. 125), 

levando-nos a perceber duas faces do imaginário subjacente às práticas culturais locais. Se, 

por um lado, há uma convenção tácita para o não descumprimento da palavra dada, não 

                                                 
65 apud CUCHE, Denys. A noção de cultura nas ciências sociais. Trad.: Viviane Ribeiro. 2. ed. Bauru: EDUSC, 
2002, p. 95. 
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desfazer o negócio feito, por outro, a honra masculina deve ser salvaguardada. Em ambos os 

casos, entretanto, prevalecem os desejos das personagens, as quais, apesar de produzirem um 

discurso em primeiro plano preocupado com as normas sociais, subvertem-nas a todo 

momento. Nesse sentido, a identidade dessas personagens acaba construída através da relação 

com a sociedade, principalmente da negação de suas regras, de maneira que possam marcar 

sua posição por meio da diferença, como aponta Kathryn Woodward acerca da construção 

identitária66. 

Se, como afirma, ainda, a mesma autora, “a cultura molda a identidade ao dar sentido 

à experiência e ao tornar possível optar [...] por um modo específico de subjetividade”67, o 

marido pródigo concretiza sua diferenciação por estar à margem dos modos de agir, pensar e 

fazer prioritários no contexto. A sua subjetividade particular, quando confrontada com aquela 

considerada padrão, recebe um cabedal de significados suficientemente fortes para diferenciá-

lo dos demais. Portanto, no caso de Lalino, a cultura molda a identidade por meio de 

mecanismos de valoração, de inclusão e exclusão, das experiências da personagem perante a 

sociedade. 

Também o desfecho da trama não pode ser lido segundo somente uma perspectiva. Se 

de um lado a mulher parece submissa, quando surge com os olhos “de uma veadinha acuada 

em campo aberto” (p. 144) na fazenda, de outro, serve de porto seguro para o retorno 

masculino. Não é sem segundas intenções que o protagonista aceita e exulta a possibilidade de 

trabalhar para o Major; tanto que em pouco tempo requer um capanga com a desculpa de 

garantir sua segurança, o que, na verdade, transforma-se em provocação a Ramiro. As ações 

estratégicas de Lalino conseguem rapidamente romper a união do casal e aproximá-lo da ex-

mulher. Porém, se vistos por outra perspectiva, a mudança de atitude e o trabalho eficiente da 

personagem na campanha do Major – muito diferente daquele na abertura da estrada – são 

signos da alteridade. Ainda que distante, a mulher, ao motivar as ações, é responsável pelo 

reencontro do homem consigo mesmo através da necessidade e do reconhecimento do outro, 

culminando na evolução da ordem inicial, evidenciado na nova posição frente ao trabalho. A 

regionalidade operada por Guimarães Rosa acaba por teatralizar experiências de trocas 

interpessoais que dizem respeito ao âmago das motivações humanas. 

Já em “Sarapalha”, a questão é de todo diferente, caracterizando a diversidade 

alcançada por Sagarana sem perder a unidade, seja ela temática ou estilística. Calcada na 

                                                 
66 WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual. In: SILVA, Tomaz 
Tadeu da (org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos Estudos Culturais. 7. ed. Petrópolis: Vozes, 2007, p. 
09. 
67 Idem, p. 18 – 19. 
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regionalidade da beira do rio Pará, filtrada nas palavras de Guimarães Rosa, a experiência 

humana dos primos Ribeiro e Argemiro com o feminino é muito mais avassaladora, tão 

maçante quanto a modorra da malária. 

O poder feminino que salva o homem em “A volta do marido pródigo” ou que anuncia 

uma tragédia e põe os homens num confronto que não se efetiva em “O burrinho pedrês”, em 

“Sarapalha”, confunde-se com a força da natureza e oprime a existência humana a ponto de 

reduzi-la a sentar num cocho todas as manhãs, “entra ano e sai ano” (p. 154), como se dentro 

de um caixão, esperando apenas o momento de deitar para morrer. À deriva tanto quanto a 

personagem de Horacio Quiroga68, paralisada no fundo de uma canoa a escorrer sobre o leito 

de um rio encaixotado funebremente por paredes altas e negras, no meio de uma selva 

silenciosa e hostil, os dois primos são levados pela maré monótona dos dias, enquanto a 

malária consome seu interior da mesma forma que o veneno da cobra assola o do homem de 

Quiroga. Contudo, na trama do escritor brasileiro, a mata não é igualmente opressora; no 

nosso caso, o sol não aquece, os pássaros atacam impunes os milharais, a doença vinda do rio 

ronda silenciosa, fazendo com que toda a natureza receba o ônus da tragédia humana do amor 

não realizado. 

Em “Sarapalha”, nem mesmo o conjunto de representações coletivas relativas ao 

casamento é levado em conta. Ao contrário de “Duelo”, em cujo enredo a traição é punida 

com a morte, inclusive dos dois homens, aqui Primo Ribeiro decide não ir atrás da esposa que 

foge com um boiadeiro, argumentando ter vergonha dos outros – ainda preocupado com sua 

identidade de marido traído, frente ao imaginário social. Todavia, não deixa de admitir que 

teria de matar não só o homem, como também a ex-mulher, em nome das regras tácitas 

instituídas para a honra, “e sabia que a coragem p’ra isso havia de faltar...” (p. 162). Nesse 

sentido, o sentimento afetivo demonstra possuir mais força do que algumas das normas 

sociais. 

Em meio à tamanha desolação, até o simbólico cedro presente na propriedade não 

resiste. Devido ao seu tamanho, resistência e perenidade, a árvore está associada à proteção e 

incorruptibilidade, conforme Chevalier e Gheerbrant69, o que seria bastante adequado à 

situação dos Primos Argemiro e Ribeiro, não fosse o fato de a planta se ver impotente perante 

a derrocada humana. Ainda segundo os autores70, o cedro foi largamente utilizado na 

antiguidade pelos egípcios, hebreus, gregos e romanos para esculpir suas estátuas e construir 

                                                 
68 QUIROGA, Horacio. Vozes da selva. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1994, p. 25 – 29. 
69 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. 2. ed. Paris: Éditions Robert Laffont 
S.A./Éditions Jupiter, 1982, p. 184. 
70 Idem, ibidem. 
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seus templos. Estes últimos também “sculptaient les images de leurs dieux et de leurs ancêtres 

dans ce bois, consideré comme sacré”71. Além disso, a planta é mencionada diversas vezes na 

Bíblia, o que parece corroborar a hipótese da escolha consciente por parte de Guimarães Rosa, 

autor que faz alusões frequentes ao livro sagrado católico ao longo de sua vasta obra. 

Enquanto no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de Primeiras estórias, o cedro altaneiro na 

estação de trem protege simbolicamente as pessoas que abaixo dele se refugiam da loucura72, 

aqui a planta serve a dois propósitos distintos, porém relacionados entre si. Ao mesmo tempo 

em que marca a passagem do tempo através da posição solar – como ocorre ao longo de toda 

a narrativa –, não se furta a ressaltar o sofrimento dos primos: “A sombra do cedro vem se 

encostar no cocho. Primo Ribeiro levantou os ombros; começa a tremer” (p. 162). 

Lembrando nossa nota na página 30, não podemos deixar de ressaltar a recorrência dos 

símbolos temporais na narrativa. Como se anunciando a corrosão do tempo, os pássaros 

surgem para obliterar o cultivo agrário, sem que os sertanejos possam reagir. Irmanados ao 

arquétipo da árvore encarnado pelo único cedro da fazenda, os passopretos transformam a 

realidade humana num painel em que tudo concorre para um ciclo estéril, cujo termo só pode 

ser encontrado na morte. Se Durand aponta a árvore e a ave como elementos de ciclicidade73, 

aqui ambos se conjugam com a particularidade regional do homem que “tem no baço duas 

colméias de bichinhos maldosos, que não se misturam, soltando enxames no sangue em dias 

alternados. E assim nunca precisa de passar um dia sem tremer” (p. 162, grifo nosso), para 

culminar no abismo existencial uma vez que para onde ir “Não importa, para a frente é que a 

gente vai!... Mas, depois” (p. 173), porque agora – completamos – é hora de morrer. 

Nem um pouco sagrado ou protetor, esse cedro reiterado três vezes em “Sarapalha” 

recorda ou mesmo traz ao homem novamente sua doença. Para quem precisava de calor, o sol 

gira e se esconde atrás da planta, que projeta a sombra e ativa a tremedeira da malária. Dessa 

forma, compreende-se por que ao final da narrativa também a vegetação exuberante treme 

com a sezão (p. 173), sem nunca deixar de ser mencionada no desenrolar da história. Em 

comunhão com o homem, a natureza sofre os infortúnios do amor corrompido; ela se 

corrompe como metáfora da falência dos dois sertanejos vitimados por um sentimento que 

deveria ser nobre, chegando ao ponto de ter um exército de plantas lutando entre si – do 

mesmo modo que farão os homens ao final –, quando ficamos sabendo do processo de 

taperização de todo arraial: 

                                                 
71 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Op. cit, p. 184. “esculpiam as imagens de seus deuses e de seus 
ancestrais nesta madeira, considerada sagrada” (tradução nossa). 
72 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. 15. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001b, p. 63. 
73 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 342 – 344. 
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Aí a beldroega, em carreirinha indiscreta – ora-pro-nobis! ora-pro-nobis! – apontou caules 
ruivos no baixo das cercas das hortas, e talo a talo, avançou. Mas o cabeça-de-boi e o capim-
mulambo, já donos da rua, tangeram-na de volta; e nem pôde recuar, a coitadinha rasteira, 
porque no quintal os joás estavam brigando com o espinho-agulha e com o gervão em flor. E, 
atrás da maria-preta e da vassourinha, vinham urgentes, do campo [...] o amor-de-negro, com 
os tridentes das folhas, e fileiras completas, colunas espertas, o rijo assa-peixe. (p. 152, 
primeiro grifo original, demais nossos). 

Todavia, foi antes de tudo isso acontecer que Primo Argemiro veio para a fazenda do 

outro, sendo o motivo da mudança tão somente Prima Luísa. Ainda assim, como seus 

pensamentos revelam mais de uma vez, sob intensa auto-tortura psicológica, nunca infringiu 

os limites do respeito para com a mulher, e, por consequência, ao parente, demonstrando a 

formação do caráter humano através da relação social. No único dia em que ela talvez tenha 

desconfiado de seu interesse, o signo da dúvida, como não podia deixar de ser, foram os olhos 

da moça. Esquecido de si mesmo, mirando os “olhos grandes escuros e meio de-quina” (p. 

164, grifo nosso), o capiau é surpreendido com a exclamação: “— ‘Você parece que nunca 

viu a gente, Primo!”, ao que não consegue esboçar reação. Ora, como não recordar os “olhos 

de cigana oblíqua e dissimulada”74 de Capitu, certamente os mais famosos da literatura 

brasileira? Olhos parecidos com os que na virada do século perturbaram Bentinho, agora 

deixam Primo Argemiro sem ação, infundem também nele um sentimento desaprovado 

segundo as regras limitadoras do viver cotidiano, terminando por subjugar três homens. No 

extremo de suas reflexões, a personagem comete o erro de indagar a si mesma “— P’ra que é 

que há-de haver mulher no mundo, meu Deus?!” (p. 165), acordando inesperadamente o 

interlocutor para a conversa cujo ápice será a revelação da paixão contida. Muito tempo 

depois de Machado, portanto, outros olhos, também oblíquos, meio de-quina, 

responsabilizam-se por chamar o ser humano ao seu destino, para a travessia final, das “suas 

terras tão boas, lá no Rio do Peixe” (p. 161) até o “lugar bonito p’r’a gente deitar no chão e se 

acabar!...” (p. 173). 

Além de solapar os ideais de Primo Ribeiro, a presença do feminino infunde em 

Argemiro a obrigação de guardar um segredo mortal, com o qual se debate desde a ruptura 

conjugal. Lutando para não delirar nos acessos da malária, a personagem teme revelar-se 

apaixonada “e sofre o demônio, por via disso” (p. 166). Como na superfície do rio, o qual a 

maleita é a única que “sobe e desce, olhando os seus mosquitinhos e pondo neles a benção” 

(p. 166, grifo nosso), os olhos meio de-quina da Prima Luísa foram capazes também de pôr 

nos homens a bênção de um amor irrealizável, de acarretar a perda em um e o sentimento de 

culpa no outro. Esse amor torturante, metaforizado na malária, assemelha-se às “duas 

                                                 
74 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 97. 
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colméias de bichinhos maldosos, que não se misturam, soltando enxames no sangue em dias 

alternados” (p. 162), presentes nos baços dos sertanejos, que angustiosamente ajudam a 

esquecê-lo, como faz questão de ressaltar Primo Ribeiro: “— A maleita não é nada. Até 

ajudou a gente e não pensar...” (p. 160). 

Essa mulher “bonita, muito bonita”, que também “é a sezão” (p. 167), é a mesma que 

destrói a amizade dos conterrâneos. Segundo o doutor, quando delirava, “a maleita era uma 

mulher de muita lindeza, que morava de-noite nesses brejos, e na hora da gente tremer era 

quem vinha” (p. 167), da mesma forma que a sempre perigosa imagem de Prima Luísa no 

inconsciente de Argemiro. Assim, o sofrimento das personagens torna-se duplamente 

insuportável, à medida que o feminino e a malária se fundem numa coisa só, sempre presente, 

sempre distante. Ao mesmo tempo em que a mulher foge, deixa a doença como significante 

desse amor impossível e instaura a pergunta formulada no pensamento de Primo Argemiro: 

“Será que a gente ainda tem de viver muito?” (p. 168). 

Uma vez revelado o segredo deste último, sua pergunta pode ser respondida com um 

não, quando se efetiva a ruína masculina pela implosão da amizade entre os primos. Ribeiro o 

expulsa das terras, como que se negando a compartilhar um sentimento já inútil e infrutífero, 

buscando a morte sozinho. Já Argemiro dos Anjos “era um moço bem-aparecido, de figura, e 

com oitenta alqueires de terras de cultura, afora algum dinheiro de parte” (p. 172), que adentra 

um caminho sem volta na “primeira vez que [...] viu Luisinha, [...] numa manhã de dia-de-

festa-de-santo, quando o arraial se adornava com arcos de bambu e bandeirolas” (p. 173, 

grifo nosso), o qual culmina na prostração sob um “mato, todo enfeitado, tremendo também 

com a sezão” (p. 173, grifo nosso). Ou seja, a personagem liga as duas pontas da tragédia da 

sua vida: do início no arraial adornado, quando do primeiro encontro, ao final na selva 

enfeitada, sua existência abre e fecha as festividades de um amor fúnebre, assinalado pela 

regionalidade rosiana. 

Ao termo, entre a paixão e a doença, sobram tão somente cacos humanos, cujos 

significantes são “um espantalho caminhando” (p. 171), que assusta os pássaros, e um homem 

“que lá está sentado ainda, curvado para o chão” (p. 171), como um gráfico da decadência. 

Nesse instante, o sol a pico – “se caísse, se espetaria no estipe verde do coqueiro” (p. 172) – 

não esquenta e recorda o frio da malária, que, em última análise, constitui a metáfora do amor 

não concretizado, capaz de consumir o homem por dentro. Partindo da instituição casamento 

rompida e de uma série de papéis sociais abalados, como a esposa – transformada em adúltera 

–, o marido – traído –, o primo e amigo – também um traidor –, toda a natureza se volta contra 

o homem. Dessa forma, significando metonimicamente um dos mais clássicos dramas 
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humanos, a novela que se arrasta ao ritmo da tremedeira doentia expande seu sentido e parece 

ganhar universalidade sem sair da beira do rio Pará. 

A partir da agonia de dois sertanejos às voltas com um amor que, além de causar a dor 

sentimental, fere todo um imaginário referente à união conjugal, mina o cimento social 

responsável por unir uma atmosfera (cultural), por mantê-la intacta ao agir como uma aura 

que a ultrapassa e alimenta, mostrando-se como construção histórica, conforme Maffesoli75, a 

narrativa instaura uma forma de relatar regionalidades. Se tais relatos, como ensina Santos, 

“não são transposições da região (ou do regional) para a linguagem”, mas sim “co-produtores 

de regionalidades, na medida em que se constituem de sentidos partilhados e, lembrando 

Weber, reciprocamente referidos”76, podemos depreender que através da consideração dos 

conjuntos de práticas, ações e relações que analisamos no viver sertanejo, torna-se possível 

visualizar o que seja essa identidade regional, essa regionalidade presente no universo 

representado em Sagarana. Santos destaca, ainda, que “os relatos de regionalidade não se 

confundem com narrativas de obras literárias consideradas regionalistas, embora possam ser 

apreendidos também em corpora desses gêneros”77. Isso leva a ressaltar, a bem da clareza, o 

entendimento desse conceito não como simples ato de relatar stricto sensu, senão antes como 

os significados contidos nas manifestações observadas enquanto propaladores da aura a que se 

refere Maffesoli. Para além de frutos de um imaginário hegemônico, os relatos contribuem 

para a sua retroalimentação, portanto. 

Nessa linha, se Paris é o que é devido ao imaginário que a circunda, enquanto aspecto 

histórico, segundo o teórico francês78, a região da beira do Rio Pará representada na ficção 

rosiana e fundada numa realidade palpável constitui-se como espaço autônomo também 

através do imaginário que a cerca, como uma bandeira, a qual se torna visível por meio dos 

sentidos depreendidos das ações das personagens, nos seus relatos de um espaço praticado, 

recorrendo a Michel de Certeau79. 

Também a novela seguinte, “Duelo”, avulta como expoente das particularidades 

regionais para a solução de conflitos de ordem amorosa. Ora, na história referida, 

precisamente a ruptura com domínios do imaginário encarrega-se de “pôr dois bons sujeitos, 

pacatíssimos e pacíficos, num jogo dos demônios, numa comprida complicação” (p. 179), 

culminando no processo de animalização já abordado anteriormente. Entretanto, e aqui 

                                                 
75 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2001, p. 75 – 77. 
76 SANTOS, Rafael José dos. Op. cit., p. 16, grifos no original. 
77 Idem, ibidem. 
78 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2001, p. 76. 
79 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano. Vol I. 7. ed. Petrópolis: Vozes, 2002, p. 202. 
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retomamos nossa reflexão acerca do masculino e do feminino em zona de combate, Turíbio 

Todo e Cassiano Gomes têm o conhecido fim tão somente devido à ligação de ambos com a 

mesma mulher, centro de gravidade das singulares regras rosianas. 

Nessa história, o conflito entre os dois sertanejos é devido a uma série de normas 

sociais feridas por meio de ações contrárias aos comportamentos aceitáveis para o viver 

coletivo. Se, de um lado, “no começo desta estória, ele estava com a razão” (p. 175), 

conforme explica o narrador, referindo-se a Turíbio como marido traído e com a honra 

ultrajada, de outro, a partir do instante em que erra o alvo e mata Levindo Gomes, há um 

equilíbrio de tensões, e a sociedade tacitamente investe-os dos mesmos poderes e direitos. Se 

“em um certo sentido, somos posicionados – e também posicionamos a nós mesmos – de 

acordo com os ‘campos sociais’ no quais estamos atuando”80, como ensina Woodward, a 

partir das constatações de Pierre Bourdieu, compreendemos por que Turíbio Todo possui aval 

para o assassinato de Cassiano Gomes – posto que não há questionamentos nesse sentido por 

parte das demais personagens – em vista da premência de “lavar, enxaguar e enxugar a honra 

mais exigente” (p. 179). Contudo, seu rival acaba também recebendo a mesma permissão, não 

obstante seja fruto da morte à traição do irmão, possibilitando, no plano normativo, a 

realização do duelo. Cabe destacar, porém, que o primeiro óbito só ocorre por conta da 

ruptura nos tecidos do imaginário, quando da descoberta da infidelidade da esposa. Isto é, a 

vítima inocente é, antes de tudo, a primeira dessa zona de combate, produto do confronto 

entre masculino e feminino no plano das representações coletivas e das identidades. 

Desde a epígrafe da estória, conforme analisado no capítulo anterior, evidencia-se a 

posição central ocupada pela “mulher fatal da história” (p. 195), com seus “olhos cada vez 

maiores, mais pretos e mais de cabra tonta” (p. 195), de forma que se torna clara sua falta de 

ação. Ao mesmo tempo em que D. Silivana é aquela que tudo vê, ao redor da qual os dois 

capiaus orbitam em perseguição, como cabra tonta ela não toma qualquer atitude, terminando 

por, de certo modo, responsabilizar-se pelas mortes do amante e do marido. 

Em razão disso, a disputa que animaliza Turíbio e Cassiano representa, em última 

instância, a falência, a ruína masculina frente ao feminino, à medida que as duas personagens 

perdem gradualmente suas identidades. Além de o processo de animalização dos homens que 

passam a andar à noite no meio da selva desprovê-los da sua humanidade, investindo-lhes 

uma aura de feras caçadoras, a partir do momento em que retomam o duelo deixado de lado 

com a ida do primeiro para São Paulo e a volta do segundo para o arraial, uma segunda 

                                                 
80 WOODWARD, Kathryn. Op. cit., p. 30. 
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identidade é perdida. Ao invés de manter a condição humana possivelmente recuperada com a 

pausa na disputa, o ex-militar trilha uma vez mais o caminho da vingança até o fim das forças 

no povoado do Mosquito, onde seu corpo desfalece. Lá, com “a respiração difícil de um 

cachorro veadeiro que volta da caça” (p. 197) – sem, no entanto, ter êxito – o aniquilamento 

daquele que era “ex-anspeçada do 1º pelotão da 2ª companhia do 5º Batalhão de Infantaria da 

Força Pública [...] e [...], portanto, muito homem para [...] acertar um balaço na testa, mesmo 

estando em sumaríssima indumentária” (p. 177), se consuma. Tal processo de decadência não 

se dá de maneira inconsciente, visto que Cassiano parte “sabendo que nunca mais iria voltar” 

(p. 196). 

Logo, a personagem tanto deixa de lembrar uma fera como abandona o poder que 

antes a caracterizava e assiste à passagem dos dias sentada na porta de uma cafua, “com o 

peito encostado nos joelhos e, por via dos hábitos, com a winchester transversalmente no colo 

e a parabellum ao alcance da mão” (p. 197), como se mantendo um derradeiro indício do 

homem que um dia foi. Da identidade do ex-militar, vinculada ao manejo e à imagem das 

armas junto ao corpo, sobra muito pouco; resta apenas o hábito adquirido ao longo dos anos, 

já sem sentido ao final da vida. Assim, completa-se o processo de miséria física e moral de 

Cassiano ocasionado pela relação proibida com “a mulher fatal da história” (p. 195). 

Turíbio Todo, por sua vez, que começa a narrativa num momento de transição 

identitária, quando do recente advento da estrada de ferro e de duas rodovias, as quais fazem 

rarear as encomendas de arreios e cangalhas, jogando-o “por força na vadiação” (p. 176), no 

conflito com as forças do imaginário para salvaguardar a honra de marido parece seguir um 

caminho semelhante ao do rival. Em outros termos, se num primeiro momento transforma-se 

em animal, retoma sua humanidade ao desistir da disputa e seguir para São Paulo; contudo, o 

retorno “com uma piteira, um relógio de pulseira, boas roupas e uma nova concepção do 

universo” (p. 202), aliados à utilização de um lenço no pescoço com o intuito de disfarçar sua 

mais marcante característica, o papo, evidencia a volta de outro homem, diverso daquele 

“seleiro de profissão [...] papudo, vagabundo, vingativo e mau” (p. 175). Apesar disso, como 

o rival, não terá a chance de utilizar suas novas habilidades, porque os laços imaginários 

rompidos no início da trama deverão ser restaurados, o que, a esta altura, pode significar 

apenas a morte do último contendor vivo. Perecendo, portanto, à frente do decrépito Timpim 

Vinte-e-Um, o marido de Dona Silivana elimina o círculo que orbitava sobre a imagem da 

esposa, a qual se vê livre dos dois compromissos. 

A solução do conflito através da violência, como destacamos no capítulo anterior, 

consegue legitimar novamente o casamento, que, depois de definitivamente desmantelado, 
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poderá ressurgir. A decadência, a perda da humanidade e da identidade das duas personagens, 

culminando no óbito, poderia parecer sem sentido, posto que nenhum dos dois volta ao 

arraial, para D. Silivana, não fosse o fato de o confronto estar resolvido. Duas mortes 

paradoxais, então, já que, se à medida que tanto a honra do marido como aquela do 

assassinato do irmão inocente são restituídas, resolvem somente uma parte da história, 

deixando outra aberta, com a mulher dos olhos de cabra tonta livre para encontrar novos 

duelistas. 

Como clarifica o narrador, ao dizer que “se parassem e pensassem no começo da 

história, talvez cada um desse muito do seu dinheiro, a fim de escapar dessa engronga, mas 

coisa isso que não era crível nem possível mais” (p. 183), em vista da recepção de tal ato por 

parte da sociedade, evidencia-se a angustiante impossibilidade de retroceder. Mais de uma vez 

as personagens tentam desistir do duelo particular, não obtendo sucesso. A falta de sentido da 

disputa pode ser vista, ainda, no fato de que em nenhum momento os dois chegam a se 

encontrar e se enfrentar; andam em paralelo pelo sertão, à caça um do outro, sem jamais 

duelar. Ou seja, o destino dos combatentes parece permeado por uma espécie de 

existencialismo, no qual o significado de um duelo inexistente se dilui, talvez esvaziando o 

sentido das tradições regionais como se apontasse a abrangência ampla do microcosmo 

representado. 

Já em “Minha gente”, novela um pouco diferente das demais, com a personagem 

narradora protagonizando os fatos, o que parece superficial se revela, na verdade, uma 

metáfora bastante expansiva, com capacidade de aumentar o significado final da história. A 

partida de xadrez travada com Santana logo no início tem motivo de ser e reaparece ao final 

para direcionar uma reviravolta na trama, como se deixando claro o tema do jogo do amor. 

Porém, a perspectiva muito menos trágica aproxima a narrativa de outra, surgida tempos 

depois, e denota a heterogeneidade de Sagarana, sem privar-lhe da unidade. 

Se o narrador, ao desembarcar na estação, tem consciência de que muitas coisas ainda 

deve aprender, incluindo “que não valia a pena pedir e nem querer tomar beijos às primas” (p. 

209), apenas no jogo do amor tal aprendizado poderá se realizar. Jogo que, uma vez iniciado, 

não poderá parar, do mesmo modo que Santana e suas partidas ou que o rapaz e sua 

perseguição à vaquinha fugida em “Seqüência”, de Primeiras estórias. O inspetor escolar que 

jamais esquece ou desiste de uma disputa de xadrez antecipa o destino da personagem 

principal, à medida que sua retirada estratégica quando descobre uma jogada errada, ainda 

durante a viagem à fazenda, fica em paralelo, como se pensada ao longo de toda a trama, até a 

revelação da solução e de sua vitória, a qual também indica o caminho ao narrador. Da mesma 
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maneira, o filho do fazendeiro encarregado de buscar o animal não tem como desistir da sua 

sequência de travessias; apesar das dúvidas que permeiam seus pensamentos, muito embora 

cogite “arrepender caminho, suspender aquilo para mais tarde”81, julgando-se estúpido atrás 

de uma vaca (assim como mais de uma vez julga a si mesmo o narrador de “Minha gente”, 

sentindo-se idiota perto de Maria Irma), sabe que não pode, porque: “O incomeçado, o 

empastoso, o desnorte, o necessário. Voltasse sem ela, passava vergonha”82. 

Ora, voltar sem ela se refere ao animal ou à esposa encontrada ao final do percurso? O 

incomeçado, empastoso, desnorte e necessário é relativo ao trajeto no rastro do quadrúpede 

(“Aonde um animal o levava?”83) ou ao amor que recebe como prêmio para a travessia 

efetuada? A ambiguidade rosiana, provavelmente imperceptível em uma primeira leitura84, 

esconde significados que devem ser buscados nas nuances das palavras, escolhidas a dedo – 

inventadas e remodeladas se necessário. Assim, o rapaz não desiste; sob pressão do 

imaginário vaqueiro, não retrocede e tem sua persistência coroada com a descoberta do amor. 

Também o enxadrista recusa-se à derrota, estuda e retorna com uma estratégia infalível, a qual 

se encarregará de despertar novamente o narrador para sua travessia, para o retorno à fazenda 

e o encontro com Armanda. 

Tanto como aquela travada com Maria Irma, a batalha no tabuleiro com Santana não 

se mostra fácil, em vista da “personalidade de alta voltagem e sua lacônica tirania” (p. 210). 

Enquanto, no ímpeto pelo jogo no lombo dos animais, o companheiro de viagem chega a ser 

chato, com suas “duas testas paralelas, como a viseira de uma saúva” (p. 211), a prima inverte 

as posições da disputa na fazenda e transforma o protagonista em um Santana obcecado. 

Entretanto, da mesma forma que aquele, a moça possui algo de imponderável, um laconismo 

próprio para fugir de questões e perturbar o primo. Se jogar xadrez com o inspetor implica em 

paciência e estratégia apurada depois de terminados “os lances automáticos da abertura” (p. 

211), com a prima o mesmo não ocorre. Seus “olhos grandes, pretíssimos, de fenda ampla e 

um tanto oblíqua, electromagnéticos, rasgados quasemente até às têmporas, um 

infinitesimalzinho irregulares” (p. 225), desarmam o protagonista desde o início, dando lugar 

para as atitudes de soberba da mulher. Os olhos eletromagnéticos de Maria Irma fazem com 

que as atenções do recém-chegado girem em torno dela, presas por essa força feminina, 

                                                 
81 ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001b, p. 115. 
82 Idem, ibidem. 
83 Idem, ibidem. 
84 Lembramos, nesse sentido, a opção do autor por colocar dois índices no último livro que publicou em vida, 
Tutaméia, acompanhados das epígrafes de Schopenhauer: um para leitura e outro para releitura, na qual, segundo 
a primeira passagem do autor alemão, “muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente outra” ROSA, 
João Guimarães. Tutaméia. 8. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001c, p. 05. 
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impossibilitando a concentração na espécie de partida em que o jogo da conquista se 

transmuta. Dessa forma, o narrador incorre mais de uma vez em atos que não lhe agradam, em 

desacordo com seu objetivo final, do mesmo modo que Santana, quando “moveu uma jogada 

frouxa, e agora não tem o que escolher” (p. 212). Inicialmente, procura “abaixar o nível do 

discurso, porque punha pouco preço no poder da sua compreensão” (p. 226 – 227), em 

referência à prima, que “no fim, mui maldosa, com duas ou três respostas” (p. 227), deixa-o 

atônito ao revelar-se mais inteligente do que supunha. 

Nesse ponto, também ela demonstra sua alta voltagem, sua personalidade lacônica, o 

porquê do olhar de fenda ampla e um tanto oblíqua. Com a sutileza de uma Capitu, desarma o 

interlocutor e instaura uma zona de combate. Se bem que seu adversário alegue não ter ido à 

roça para amar ninguém, como se justificando antecipadamente uma desistência, não 

consegue cumprir esse fraco propósito; tenta uma pescaria no dia seguinte e não pensa na 

moça, contudo, à noite não consegue evitar a percepção do sorriso sério com o qual ela se 

reveste quando inesperadamente o mira e diz: “— Você faz tudo como devia fazer... Só, às 

vezes, isso me dá raiva... Mas eu gosto que você seja mesmo assim...” (p. 231). Aí, a confusão 

de sentimentos se instala, fazendo-o lembrar-se de que “uma mulher bonita, mesmo sendo 

prima, é uma ameaça” (p. 231) e daquilo que Tertuliano Tropeiro aconselha: “— Seu doutor, 

a gente não deve ficar adiante de boi, nem atrás de burro, nem perto de mulher! Nunca que dá 

certo...” (p. 231, grifos nossos). 

Além de irmanar esta às novelas anteriores, dialogando, por exemplo, com a fala de 

Primo Argemiro, que se questiona “— P’ra que é que há-de haver mulher no mundo, meu 

Deus?!” (p. 165), o comentário do tropeiro revela um modo particular de pensar, próprio 

desse universo. Tamanha é a proximidade entre homens e animais revelada na assertiva 

sertaneja, que ela expande seu sentido e evidencia uma forma de estar no mundo, uma 

maneira de interpretá-lo; é um modo de ser, agir e pensar que relata a regionalidade local 

pelos significados contidos na fala. 

Nas páginas seguintes, a disputa torna-se mais acirrada, adquirindo caráter lúdico por 

meio de adivinhações e indiretas. Tanto assim que não nos é dado saber se a pergunta 

supostamente decifrada pelo primo quanto a algum amor deixado na cidade realmente foi 

pensada por Maria Irma ou se tudo não passa de estratégia sua para induzir o pensamento do 

interlocutor. Afinal, quem explicita o questionamento é o narrador, enquanto a moça limita-se 

a perguntar o porquê de tal conclusão. No mesmo sentido, o diálogo em que o protagonista 

afirma existir afeto entre a prima e o noivo da amiga é coroado de indagações, reticências e 
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entrelinhas, como se parte de um jogo de perspicácia, do qual brotam o ciúme e o sentimento 

de rivalidade no narrador. 

Com a subsequente chegada da máquina de escrever, a zona de combate entre os dois 

contendores transforma-se num perfeito ringue. Depois de declarar seu amor duas vezes sem 

que a mulher acredite, o visitante vai às cordas quando ela explica que gosta de vê-lo daquela 

maneira, porque “fica perfeitamente infantil...” (p. 244). No entanto, no momento em que uma 

última reação tentava reequilibrar o jogo, “o juiz entrou no ring, isto é, meu tio” (p. 245, 

itálico original). Já na manhã seguinte, depois de uma noite mal dormida, a estratégia muda, e 

o narrador abandona o quase combate direto em favor do raciocínio do xadrez, recordando 

Santana ao escolher a nova tática: “Um ‘gambito85 do peão da Dama’” (p. 246). Percebe, 

então, que ceder terreno não parece ser vantajoso, ao refletir que “Maria Irma despreza a 

minha submissão”, e opta por “um ‘gambito do peão da Dama, recusado’” (p. 246). Por fim, 

ao avaliar que “Santana teria apenas classificado: partida empatada, por xeque perpétuo...” (p. 

251), acredita desistir da conquista e resolve seguir para Três Barras, na casa de outro tio. 

Talvez inconscientemente, a personagem suspende o jogo quando está perdendo, da 

mesma forma que Santana fizera. Outrossim, como ocorre com o amigo inspetor escolar, que 

escreve para anunciar a jogada e sua vitória, Maria Irma também aplica um xeque-mate no 

primo, apresentando-o à Armanda. Todavia, é interessante notar que se por um lado o 

narrador sofre duas derrotas, por outro, elas funcionam exatamente como os gambitos que 

tentara empregar, visto que a primeira infunde-lhe novo ímpeto para retornar à fazenda e a 

segunda dá-lhe a conhecer o verdadeiro amor. 

Assim, o protagonista toma novamente a estrada, “a estrada do amor, a gente já está 

mesmo nela, desde que não pergunte por direção nem destino. E a casa do amor – em cuja 

porta não se chama e não se espera – fica um pouco mais adiante” (p. 258, grifo nosso). Em 

outras palavras, retoma sua travessia na estrada da vida, na estrada do amor. Perde no jogo, 

mas ganha no sentimento, sem necessitar esperar ou chamar à porta, entrando diretamente na 

fazenda e no jardim, para o encontro com Armanda, bem como o rapaz de “Seqüência”, que 

entra pela porteira-mestra, desmonta, sobe as escadas e encontra aquela que “era alta, alva, 

amável”86, depois de cruzar não uma via, mas sim genialmente “àquelas qüilas águas trans – 

às braças. Era um rio e seu além”87. Se a personagem de “Minha gente” não transpõe um 

                                                 
85 “manobra de abertura em que ger. se oferece um peão para adquirir vantagem de posição, romper a posição 
central do adversário ou organizar um ataque mais rápido ou eficiente.” DICIONÁRIO HOUAISS DE LÍNGUA 
PORTUGUESA. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 951. 
86 ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001b, p. 118. 
87 Idem, p. 117. 
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mesmo rio, ao menos sua mudança se dá de forma semelhante, quando ele está, já, do outro 

lado, como no conto de Primeiras estórias, isto é, depois de entender a carta. 

Maria Irma, portanto, não é uma personagem concebida de forma polarizada, 

maniqueísta: não configura nem ruína, tampouco salvação do homem, no sentido romântico 

da expressão. Ao mesmo tempo em que é a responsável por possibilitar o encontro entre a 

personagem principal e a amiga, claramente o faz por interesse próprio, visando sua união 

com Ramiro. Já Armanda, educada com parentes no Rio de Janeiro, que já esteve na Europa, 

é saída e guia automóvel, nega a ideia de universo feminino como interior e sentimentalista. É 

possível depreender, ainda, devido às visitas de Ramiro que não encontram objeção em 

Armanda, a contrariedade ao patriarcalismo dos casamentos arranjados, uma vez que as duas 

parecem dispostas a inverter os pares. 

Por conta disso, a história parece enredar-se em si mesma, ao ser contada duas vezes. 

Se o xadrez é a metáfora do amor, a queda de braço entre o protagonista e Maria Irma 

metaforiza o jogo, a estratégia do tabuleiro. Enquanto a primeira história tem Santana e seu 

amor pelo jogo como protagonistas, a conquista vem depois de um afastamento: ele encontra 

a solução para o xeque aparentemente inevitável quando ninguém mais se recorda da partida. 

Paralelamente, o narrador repete essa estrutura no embate com a prima, cujo desfecho surge 

somente após a separação. A carta de Santana une os dois pontos, anunciando uma vitória e 

ensejando outra, de forma que tem lugar uma narrativa metafórica da relação humana com um 

de seus mais nobres sentimentos: o amor. 

Se o amor aparece como um jogo, não obstante, também é fruto de uma intrincada 

travessia, das maquinações do destino, dos rios e estradas a serem cruzados, dos quais o 

homem parece não poder fugir. O contexto no qual algumas regras tácitas balizam as relações 

humanas de maneira particular, gerando comparações com animais ou fazendo, por exemplo, 

Armanda perguntar: “— Então, por que você não me beija? Porque aqui na roça não é uso?” 

(p. 260), tem suas representações subvertidas pela presença do amor, que instaura outra ordem 

de relações. Depois do combate, feminino e masculino constituem recompensas ao final da 

estrada, como verdadeira descoberta de si mesmo, por meio da alteridade. Em última 

instância, a regionalidade que permeia a forma como o sentimento de Eros é tratado abre-se o 

suficiente para permitir a leitura universal da busca humana pelo amor, pelo outro, pela sua 

completude na alteridade. 

Cabe, ainda, discutir um contraponto capaz de destacar a unidade heterogênea 

encerrada pela obra. Falamos de um dos causos contados no meio da história, como é usual na 

literatura do escritor, quando ficamos sabendo do adultério de Bento Porfírio com a mulher de 
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Xandrão Cabaça (p. 228). Na linha do que já mostramos ocorrer em “Duelo”, o cimento social 

desse microcosmo pede uma solução que lave a honra dos envolvidos e restitua a estabilidade 

de suas identidades. O marido traído leva ao termo com eficiência aquilo que na outra novela 

necessitou de longo duelo, assassinando cruelmente Bento. Todavia, outra faceta desse 

universo é revelada no instante em que percebemos a quase desconsideração da morte, em 

favor da política em curso. Tal procedimento talvez se justifique na visão dual do casamento; 

aqui, se é imprescindível lavar a honra do marido traído, as personagens também indagam se 

“burro maniatado não pasta?!” (p. 230). Ora, se tanto uma coisa quanto a outra naturalizam-

se, compreende-se o foco na eleição. 

Por outro lado, a crítica ao modelo de comportamento pode estar presente no 

entendimento de que, se “peixe é bicho besta, que morre pela boca” (p. 233), conforme a 

conclusão do próprio Bento Porfírio, ele também encontra seu fim devido aos comentários 

que profere enquanto Xandrão Cabaça está à espreita. Morrendo em razão das revelações que 

faz, vale recordar que estas são frutos do coração, da relação com a de-Lourdes. Ou seja, se a 

morte direta se deve à fala, indiretamente ela está ligada à zona de combate imaginária, moral, 

social, à qual as personagens se ligam em seus relacionamentos interditados. Portanto, sem 

deixar de lado seu eixo temático, a obra irmana o desfecho deste causo àquele de “Duelo”, ao 

passo que liga a conclusão de “Minha gente” à do conto de Primeiras estórias, “Seqüência”, 

transitando entre o alegre e o trágico. 

No caso de “São Marcos”, a imagem do conflito entre o masculino e o feminino, que 

se restringe à passagem narrada por Aurísio Manquitola ao protagonista, não é menos 

relevante. A aura que baliza a coletividade se faz presente desde os pequenos ditos, o que 

evidencia sua força simbólica, estando arraigada nas cenas do cotidiano, como quando o 

mameluco prorrompe contra o início da reza de São Marcos, gritando: “Não benze pólvora 

com tição de fogo! Não brinca de fazer cócega debaixo de saia de mulher séria!” (p. 268, 

grifo nosso). 

É na aproximação das palavras mágicas e do conflito, porém, que subsiste a maior 

manifestação dos valores das posições sociais, como quando a personagem revela a história 

de Tião Tranjão, marido traído pela mulher que busca nas forças ocultas ajuda para recuperar 

sua honra. Se, num primeiro momento, o motivo narrativo contribui para lançar luzes sobre as 

práticas religiosas regionais, permeadas por influências reconhecidas como reprováveis frente 

à sociedade, se bem que desenvolvidas às escondidas, num segundo, denota os valores 

inerentes aos papéis conjugais, os quais demandam ações que não raro entram em confronto 
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com outras instâncias daquilo que Durand chama de bacia semântica88, isto é, o modo de 

pensar característico de um local e de uma época. 

Quando Tião Tranjão decide morar “de-amigado com uma mulherzinha do Timbó, 

criatura feia e sem graça em si como nenhuma” (p. 270), já está contrariando o modelo de 

conduta provavelmente alinhado ao status quo, tanto pela união não formal quanto pela falta 

de beleza da rapariga, como denota a fala de Aurísio, investida de certa carga de preconceito, 

o qual parece não ter outra origem senão a sociabilidade. Assim, se Cypriano é criatura ainda 

mais boba, para gostar dela na imoralidade (p. 270), Tião também não deixa de sê-lo; mesmo 

o fato de ser mais ou menos bobo fica sob dúvida, posto que se o outro, além de se relacionar 

com a mulherzinha desvalorizada, ainda o faz às escondidas, o “groteiro do Cala-a-Boca” é o 

coió desonrado por tal prática, inconsciente dela. Os acontecimentos vistos por esse ângulo, 

nas palavras do interlocutor do protagonista de “São Marcos”, justificam as ações da 

personagem ao mesmo tempo em que condenam a armação do casal de amantes. 

Isso posto, está em cena um discurso que visa à legitimação de certos papéis sociais 

em detrimento de outros. Uma vez encarcerado o parceiro reconhecido socialmente, há espaço 

para a união com o amante, de maneira que o diálogo das identidades se vê refém de 

interesses de outra ordem. Tião torna-se, ao menos perante a justiça, criminoso, ao passo que 

Cypriano e a mulher podem ser identificados como namorados – nesse sentido, recordamos 

que, uma vez liberto da cadeia, Tranjão encontra a mulher na casa do outro, dando força à 

hipótese de estarem morando juntos. Dito de outro modo, a prisão forjada do “pobre do Tião 

[que] não sabia nem da falta de pouca-vergonha da mulher, nem de paulada em turco” (p. 

270), tem o objetivo de permitir por meio de uma lógica deturpada uma relação não aceita 

naquele contexto. Mas, como as regras silenciosas que conduzem o universo rosiano parecem 

primar pela solução dos conflitos passionais através de uma reestruturação particular das 

posições sociais e das identidades em que implicam, o pequeno causo é resolvido 

tecnicamente com a participação de Gestal da Gaita, cujos ensinamentos permitem ao preso a 

desforra. 

Enquanto anteriormente a reza pouco interessava à personagem, a traição e o 

consequente abalo que sofre relativamente ao imaginário coletivo responsabilizam-se por 

instituí-la como possibilidade de solução do embate. Uma vez que Tião “tem sua razão 

particular toda, porque é homem de brio” (p. 271, grifo nosso), para não aceitar a prisão, 

segundo o soldado encarregado de levá-lo, é movido pelo mesmo brio – ou seja, a honra 

                                                 
88 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2004, p. 100 et. seq. 
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avalizada na relação com o Outro, com a sociedade – quando reza São Marcos na cela. 

Libertando-se, só descansa depois de, como guerreiro, fazer “o pau desdar, na mulher, no 

carapina, nos trastes, nas panelas, em tudo quanto há” (p. 272), destruindo a casa do rival, a 

ponto de serem necessárias umas dez pessoas para segurá-lo. Dessa maneira, até mesmo a 

oração maldita vem a calhar, ressaltando a urgência demandada pela questão das 

representações coletivas. 

Na sequência, Aurísio Manquitola sugestivamente interrompe a narração do causo 

antes de sabermos se Tião acaba ou não punido legalmente. De todo modo, é de se crer que 

não, como em todo Sagarana, porque a sociedade representada aparenta ser mais organizada 

em torno de suas próprias regras do que de acordo com a legislação oficial. Muito mais tarde, 

em Grande sertão: veredas começarão a figurar com papel pouco mais relevante as forças do 

exército incumbidas de levar a ordem ao sertão, refletindo um processo histórico de nível 

nacional. Por enquanto, as representações sociais da realidade ficcional da primeira obra do 

autor parecem mobilizar as energias e legitimar as violências, designando-se uma identidade 

coletiva regida por códigos próprios, conforme defende Baczko89 acerca do funcionamento do 

imaginário social. 

Em “Corpo fechado”, outra novela do volume, temos uma interessante aproximação 

de três temas bastante caros ao escritor, a saber: o contato entre homem e animal, as relações 

conjugais e as práticas religiosas, todos se tocando em algum momento. Para além de 

bandeira hasteada, identificadora do seu proprietário, a mula Beija-Flor propõe-nos alguns 

questionamentos: quem é mais importante, para esse sertanejo, o animal ou a futura esposa? 

Se Mané Fulô e Beija-Flor centaurizam gloriosamente, como ser único, estaria ele negando 

sua identidade ao negociar o animal em troca da reza do corpo fechado? Ou nessa troca a 

personagem acaba descobrindo uma nova e legítima identidade frente ao microcosmo que 

habita? Como se vê, nesse caso, a literarização da região e de suas práticas torna 

indissociáveis os três motivos narrativos e evidencia feixes de relações de ordem cultural 

bastante complexos. 

De imediato, quando o doutor-narrador conhece a noiva do amigo e com ele comenta 

o fato, nota-se uma visão utilitarista e de certo modo até superficial do mundo por parte de 

Mané Fulô – representante do meio em que vive, metáfora das personagens e das suas 

tradições. Ao ouvir a assertiva do interlocutor acerca da beleza da moça, Manuel não permite 

dúvidas: “— Não caçoa, seu doutor. Isto eu sei que ela não é, por causa que eu ainda não 

                                                 
89 BACZKO, Bronislaw. Op. cit., p. 298 e 309. 
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estou cego. Mas, sacudidona, boazinha e trabalhadeira, ela é...”, e ainda busca legitimidade 

para sua fala ao propor: “O senhor não acha?” (p. 304). Ao mesmo tempo em que evidencia 

uma prática aparentemente comum, analisando a conveniência da união conjugal, o sertanejo 

busca na opinião de quem ocupa uma posição social privilegiada, envolta pela aura da 

intelectualidade, a confirmação do seu ponto de vista. Diante da questão, não resta ao doutor 

senão uma concordância simples e uma tentativa de desvio da conversa, levando-nos à 

percepção da sutileza do questionamento de um modo regional de estar no mundo cristalizado 

pela convivência. A pergunta seguinte – “— Me conta, Manuel, você gosta mesmo dela?” (p. 

305) – sonda a profundidade dos valores morais desse universo e, a priori, parece encontrar a 

forma prestigiada do amor, quando da resposta enfática: “— Amo! Isso, lá, amo mesmo, seu 

doutor...” (p. 305). Contudo, apesar de tentar prestar concordância a esse pensamento 

disseminado como universal e hegemônico, a personagem suspira e se contradiz, elucidando 

sua verdadeira posição, em acordo com a primeira: 

— É o jeito. Eu só queria treis coisas só: ter uma sela mexicana, p’ra arrear a Beija-Fulô... E 
ser boticário ou chefe de trem-de-ferro, fardado de boné! Mas isso mesmo é que ainda é mais é 
impossível... A pois, estando vendo que não arranjo nem trem-de-ferro, nem farmácia, nem a 
sela, me caso... Me caso! seu doutor... (p. 305, grifo nosso). 

Com o espanto da declaração, o amigo intelectual reformula a pergunta, que obtém 

resposta semelhante à anterior, acrescida do fato de a moça ser boazinha e pobre como ele, 

possibilitando que já estejam criando amor. A princípio, a concepção afetiva da personagem 

está atrelada àquela da sua utilidade, elucidando certo racionalismo particular, filtrado nas 

lentes das necessidades próprias do local. 

Assim, pode-se compreender a valorização exacerbada da mula Beija-Flor que tem 

lugar no diálogo logo em seguida. A técnica narrativa instaura a incerteza sobre quem possui 

mais valor: das Dor ou a montaria? Inicialmente, não há como negar uma aparente preferência 

pelo animal, visto que se a noiva é boazinha e pobre como ele, sacudidona e trabalhadeira, de 

forma que brote o afeto, Beija-Flor não é apenas uma boa mula, mas sim “uma santa de beleza 

de besta é que ela é!... Aquilo nem dorme... Nunca vi a Beija-Fulô deitada, por Deus do céu!... 

Montaria assim supimpa, assim desse jeito, nunca me disseram que houve...” (p. 305, grifos 

nossos). No entanto, deve-se notar que a supervalorização da besta em relação à mulher é 

devida a sua competência trabalhadora; isto é, o julgamento de valor das duas dá indícios de 

partir da mesma premissa utilitária, conforme nossos grifos anteriores: tanto a mulher quanto 

o animal são vistos através de um racionalismo peculiar, do qual o sentimento é tributário. 

A exacerbação chega ao ponto de Manuel Fulô destacar que nada o fará separar-se da 

mula, quando explica as intenções do pedreiro Toniquinho das Pedras, com quem almeja 
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negociar uma sela mexicana, seu sonho de consumo para a montaria. Porém, constatando o 

desejo do outro de adquirir para si a própria Beija-Flor, exaspera-se e sentencia: “Não pega a 

minha mulinha, nem a troco de uma mina de brilhante!” (p. 315). Entretanto, toda a sua 

certeza será subjugada pela mulher e pelo casamento, que deverão ser defendidos perante o 

valentão Targino, cuja presença numa perspectiva simboliza a desestabilização da ordem 

social e, noutra, uma necessidade identitária aos arraiais de Sagarana. Por conseguinte, os 

valores instituídos nesses elementos demonstrarão outra face da personalidade de Manuel 

Fulô, consciente de seu papel social e alinhada às representações coletivas nas quais sua 

identidade está mergulhada. As atitudes esperadas (e cumpridas) evidenciarão a força de um 

modo de pensar no imaginário social – entendendo-se a personagem como representante do 

todo –, quando o homem troca seu animal não por uma mina de brilhantes, mas pela 

possibilidade de defender tanto a sua honra quanto a da futura esposa. A mina e Beija-Flor são 

a medida da importância de certas instituições sociais. 

No instante seguinte, a simples imagem do valentão assomando à porta é suficiente 

para fazer o mundo parar, todos ao redor enregelarem-se, quando o homem “derreou o ombro 

esquerdo, limpou os pés, e riscou reto para nós” (p. 317). Mané Fulô desorganiza-se 

completamente, terminando por cumprimentá-lo com mesura, ao passo que o doutor resta 

imóvel, “bastante digno mas com um susto por dentro, porque o ricto do fulano era mau 

mesmo mau” (p. 317, grifo nosso). A peculiar expressão empregada por Rosa, conforme 

destacado acima, remete à face do entrante e a um momento anterior, quando toda a força 

imagética de Targino fica evidente num trecho ressaltado pelo próprio narrador: “– feio como 

um defunto vivo, gasturento como faca em nervo, esfriante como um sapo –” (p. 317), de 

modo que as comparações trazem não só uma imagem stricto sensu, mas toda uma 

simbologia para aquele microcosmo, provavelmente calcada no conjunto de valores 

usualmente ignorados pela personagem. 

Anunciando, ainda, à frente de todos, com uma falsa cerimônia, a intenção para com 

das Dor, Targino abala fortemente o imaginário relativo ao casamento e inaugura um 

confronto identitário. Ao aceitarmos a explicação de Tomaz Tadeu da Silva90 acerca dos 

desejos de identidade e diferença dos diversos grupos sociais como válida também 

individualmente, percebemos que a posição assimétrica ocupada na hierarquia social pelas 

duas personagens traduz sua capacidade de acesso aos bens sociais, em estreita ligação com as 

relações de poder. Marcando a diferença sem qualquer inocência, Targino garante para si um 

                                                 
90 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). 
Identidade e diferença: a perspectiva dos Estudos Culturais. 7. ed. Petrópolis: Vozes, 2007, p. 81. 
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poder sobre a alteridade que os outros não possuem, permitindo-lhe o desrespeito a normas 

para o acesso diferenciado à sexualidade. Contra essa conjuntura, Mané Fulô deverá 

desequilibrar a balança dos embates simbólicos em torno da identidade através do 

enfrentamento físico, o que culminará na inversão de papéis, quando se tornar o valentão 

local. Assim, nas palavras do teórico, na disputa das personagens “pela identidade está 

envolvida uma disputa mais ampla por outros recursos simbólicos e materiais de sociedade”91, 

como o contato com o Outro, com o feminino.  

Todavia, se já seria problema suficiente apenas os envolvidos saberem, por estarem 

inseridos num contexto que lhes incutiu maneiras de pensar e agir ao longo de suas vidas, 

assim que a questão ganha amplitude na sociedade, parece instaurar-se uma cobrança tácita 

por uma atitude alinhada aos elementos culturais. Por outro lado, os comentários subsequentes 

das pessoas, que segundo o narrador se reúnem no bar, resumem detalhes particulares desse 

contexto, fazendo-nos deparar com declarações carregadas de pessimismo, portando a certeza 

da impotência: “— Coitado do Mané... Coitadinha dessa moça... Coitado do Mané Fulô...” (p. 

318). Nessa esteira, também a família Véiga sugere que não se faça nada, “que ele deve de 

entregar p’ra Deus e ficar quieto [...] A gente esquece o que se deu, e eles casam... Faz de 

conta que foi coisa que nem doença” (p. 321), de modo que parece haver uma tentativa de 

ignorar ou subverter uma das faces do imaginário social e, por consequência, as identidades 

humanas, maquiando-a como evento de menor importância. A um só tempo, a coletividade 

cobra sua parcela e tem ciência da fragilidade de parte de seus integrantes, modulando-se 

numa dualidade só encontrada nas grandes obras literárias. 

O amigo que dá abrigo a Manuel Fulô, no entanto, não está disposto a deixar esse tipo 

de prática social naturalizar-se, conforme expressão de Maffesoli: 

Desde o instante em que o dever-ser ou as tradições não têm mais o impacto a eles atribuído e 
desde o momento em que o presente [...] constitui o substrato da vida corrente, o excesso ou o 
jogo deixam de ser exceções e tornam-se uma maneira natural de viver a poesia da existência 
que se capilariza na totalidade das práticas e das situações diárias.92 

Contrariando as sugestões futuras dos familiares, os comentários do povo e o próprio 

pedido do sertanejo, o qual sugere que nada seja feito, em vista do fato de o outro não 

respeitar nada nem ninguém, a personagem mantém a ênfase na necessidade de não tomar o 

dado por corriqueiro, mesmo que para tanto seja imprescindível o embate com o símbolo de 

uma instituição poderosa na obra rosiana: Targino, o valentão. Apelando para outra face das 

                                                 
91 SILVA, Tomaz Tadeu da. Op. cit. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e diferença: a perspectiva 
dos Estudos Culturais. 7. ed. Petrópolis: Vozes, 2007, p. 81. 
92 MAFFESOLI, Michel. O mistério da conjunção: ensaios sobre comunicação, corpo e socialidade. Trad.: 
Juremir Machado da Silva. Porto Alegre: Sulina, 2005, p. 53, itálico no original. 
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representações coletivas, o doutor declara: “— Não fazer nada seria uma infâmia... Temos de 

defender a das Dor! Há momentos em que qualquer um é obrigado a ser herói...” (p. 318). 

Portanto, se há um movimento no sentido de tentar mascarar os acontecimentos, sobretudo 

por parte dos Véiga, mas também das testemunhas e do próprio Manuel, o narrador ressalta os 

pontos nodais do imaginário e busca uma ação contra o esquecimento de um dever-ser da 

tradição local. A luta da personagem evidencia o relato de uma regionalidade assentada sobre 

a dualidade da tradição e de sua ruptura, em razão de tanto ela quanto a figura 

desestabilizadora fazerem parte dos feixes de relações que identificam essa região. 

Contudo, os comentários do sertanejo inebriado pelo álcool deixam patente o fato de 

que não terá capacidade para tomar qualquer atitude por conta própria, e somente fazem 

germinar mais questões. Após rir amarelamente “tal e qual um cavalo”, suplica: “— O senhor 

não esquece de mandar cuidar da minha Beija-Fulô?” (p. 319), para espanto do doutor, que 

prorrompe indignado: “— Oh, Manuel! Você gosta mais é da das Dor ou da Beija-Fulô?” (p. 

319). Se a resposta seguinte parece amenizar a situação, isso só se dá à primeira vista, porque 

o homem clarifica que gosta das duas por igual, mas primeiro da futura esposa (p. 319); ou 

seja, a mulher até pode vir antes, porém recebe o mesmo valor que a montaria. Nessa ótica, 

entende-se a cumplicidade do sorriso cavalar esboçado pelo bêbado pouco antes, visto que 

Beija-Flor geralmente lhe é mais útil quando de suas bebedeiras, fazendo com que nela se 

agarre por proteção. Já agora, percebemos a humanização da personagem, cujas incertezas 

inscrevem-lhe uma condição humana e engrandecem o texto como um todo, em vista do fato 

de que seu cérebro pode até vacilar, mas não esquece a necessidade de manter o alinhamento 

aos papéis sociais instituídos, produzindo o questionamento decisivo: “— Me desculpe, seu 

doutor, mas isto é pergunta que se faça?” (p. 319). 

Unindo essas declarações àquelas do início da novela, acerca da perfeição da mula, 

torna-se possível compreender o significado simbólico do perfeito legado testamentário que 

representa a entrega do animal ao pedreiro e curandeiro-feiticeiro como pagamento pela reza 

do corpo fechado. Irmanando-a a “São Marcos”, a prática não só responsabiliza-se por 

permitir o desfecho não menos violento neste caso do que naquele, como também alinha a 

personagem à temática rosiana da restauração da honra – aqui ainda nem sequer rompida – do 

marido, da esposa, do casamento. Além disso, traz à tona uma importante junção de motivos 

narrativos, ao exemplificar e aproximar a relação afetiva do sertanejo com o animal, os 

valores envolvidos e propalados pelas representações coletivas acerca das relações conjugais, 

e não menos importante, a presença dos sincretismos religiosos, enunciados como 
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possibilidades de solução. Nessa linha, lembramos que a reza do vigário é aceita tão somente 

pelo pensamento de que “dinheiro, carinho e reza, nunca se despreza” (p. 320), porém não 

resolve a questão, enquanto a ação menos prestigiada de Toniquinho das Águas, sim. 

De qualquer modo, aquilo que inicialmente assemelha-se ao testamento da 

personagem irá desencadear outra série de eventos que indicam o contrário. Por conta do 

feitiço do corpo fechado, a faquinha que não pudera ser utilizada por Turíbio Todo em 

“Duelo”, aqui se torna arma suficiente, capaz de matar e de saldar a honra antes mesmo de sua 

ruptura. A coragem desvairada da personagem, que enfrenta o valentão armado sem tomar 

conhecimento das cinco balas que cruzam rua a fora, e acaba por matá-lo “com rara elegância 

e suma precisão” (p. 324), possibilita-lhe, ao término da narrativa, a apreensão da tão 

almejada “raça de Peixoto”. Se Mané Fulô sempre proclamou seu “sangue esquentado”, mas 

jamais o demonstrou – não enfrentando, anteriormente, Targino (p. 319) –, depois do seu 

sacrifício, verdadeiro rito de passagem, finalmente consegue deixar de ser e “estar o mais 

Véiga de todos” (p. 321), para ter aquilo que Matraga talvez chamasse de homência, sua “raça 

de Peixoto” tão desejada. 

Em última instância, quando não negocia Beija-Flor por uma mina de brilhantes, mas 

sim pela possibilidade de salvar a futura esposa, não está decretando sua ruína, como seria de 

se esperar. Pelo contrário, está abrindo caminho para que o amor que estavam desenvolvendo 

possa efetivar-se com o casamento; para a valorização do feminino, não só acima do animal, 

como também das joias preciosas; para que possa ser identificado com a valentia do seu 

sangue de Peixoto; para a paz voltar a reinar no arraial, onde o destacamento policial chega e 

impossibilita uma disputa pelo título de valentão. 

A solução encontrada por Mané Fulô, calcada na regionalidade de crenças muito 

particulares, acarreta um final que, comparado ao de “Duelo”, parece conservador apenas em 

sua superfície. Se a zona de combate em ambos os casos se assenta sobre a figura feminina, 

aqui o bem vence o mal à maneira clássica, fato que, por um lado, inscreve a história em uma 

tradição literária consolidada pelo tempo, e, por outro, sinaliza uma visão do mundo rosiana 

referente à possibilidade de vitória do mais fraco sobre o mais forte. Tal elemento já vinha 

sutilmente marcado na segunda epígrafe do volume, quando do pequeno poema em inglês se 

depreende a valorização da astúcia sobre a força, ao vermos a raposa que engana os meninos 

para devorá-los. Aqui, Mané Fulô, mais fraco e em desvantagem, ludibria a todos, para vencer 

o desafio e comprovar uma visão do mundo que pretende universalizar a sagacidade sertaneja. 

Em outra perspectiva, a novela que encerra o volume de Sagarana, “A hora e vez de 

Augusto Matraga”, cumpre o mesmo papel, mas por caminhos diversos e com indiscutível 
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sucesso. Nesse caso, as desventuras de um ser humano em luta consigo mesmo, 

protagonizando um embate entre o bem e o mal, tanto internos quanto externos, adquirem 

proporções de verdadeira saga, partindo da estabilidade primitiva à queda real e simbólica, até 

a ascensão, como demonstramos anteriormente. Apesar disso, não nos detivemos, no primeiro 

capítulo deste trabalho, no fato de que, marcando o momento da derrocada de Augusto 

Matraga está a perda do feminino. Certamente, devemos ressaltar, a narrativa não se resume a 

isso, pois se trata de obra ímpar, daquelas jamais reduzidas de tal maneira; mas o rompimento 

configura o estopim para a série de acontecimentos culminantes na marcação a ferro. 

Se inicialmente a personagem não respeita mulher alguma, respaldada por uma 

autorização social tácita, fruto, por sua vez, da posição privilegiada ocupada por Augusto 

Matraga naquele microcosmo, a narrativa parece dar indícios de que, para além de todo o 

processo de penitência, também a relação com o feminino deverá ser revista por ele para que 

consiga sua redenção, mesmo que a porrete. Possuindo poder físico, econômico e, por 

consequência, político, o filho do Coronel Afonsão Estêves tem seus atos ovacionados pela 

multidão reunida atrás da igreja, quando muito provavelmente seriam reprovados caso os 

protagonizasse qualquer outro dos ali reunidos. 

Aceitando-se a explicação de Pedro Paulo Gomes Pereira, o qual, construindo um 

diálogo entre o filme Deus e o Diado na terra do sol, de Glauber Rocha, e Grande sertão: 

veredas, pontua o fato de que as imagens sintetizadas pelo cineasta “proporcionam o campo 

imagético para a ‘invenção do Nordeste’, entendido como o processo pelo qual os discursos 

constroem a região”93, podemos compreender as relações construídas pelo autor, em 

Sagarana, como atuando também com a força de um campo imagético, cujo vigor molda essa 

região que, segundo Candido94, não existe em lugar algum, sendo criada livremente a partir de 

elementos analisados e sublimados pelo autor. Logo, as imagens desses arraiais todos 

constituintes da obra, das quais fazem parte a interação com o feminino e personagens como 

Nhô Augusto, encarregam-se de sua identificação, desprendendo-a da realidade imediata. A 

partir do instante em que Matraga irrompe em meio à massa e sua figura altiva passa a 

comandar os acontecimentos, sem, porém, mudar-lhes o rumo, estamos já diante das 

particularidades formadoras desse contexto. 

Inicialmente, destaca-se o relacionamento com o feminino quando o valentão 

atravessa a multidão “alteado, peito largo, vestido de luto, pisando pé dos outros e com os 

                                                 
93 PEREIRA, Pedro Paulo Gomes. Sertão e Narração: Guimarães Rosa, Glauber Rocha e seus desenredos. In: 
Sociedade e Estado, Brasília, v. 23, n. 1, p. 51 – 87, jan./abr. 2008, p. 61 (grifos nossos). 
94 CANDIDO, Antonio. Sagarana. In: COUTINHO, Eduardo. Guimarães Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1991, p. 243 – 247. Aqui p. 244. 
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braços em tenso, angulando os cotovelos,” para encarar a dita Sariema e proclamar, para 

júbilo do povo: “— Cinqüenta mil-réis!...” (p. 364), como se a comprasse, numa espécie de 

leilão fictício, que não é pago senão com sua própria imagem. Sem voz ativa, tanto Angélica 

como Tomázia e seu namorado veem-se reféns da situação, desprovidos de qualquer poder de 

reação. Reveladoras das posições que lhes são destinadas na sociedade, as descrições do 

narrador iluminam as diferenças entre eles e Matraga, posto que a primeira é “a preta mais ou 

menos capenga” (p. 364), a segunda “tinha pescoço fino e pernas finas, e passou a chamar-se, 

imediatamente, Sariema” (p. 364), e o sertanejo, “o capiauzinho [que] ficou mais amarelo” (p. 

366). A diferença entre a pequenez que lhes é imputada e a grandiosidade daquele que chega 

para acabar com a festa põe em cena o poder simbólico95 destinado a cada um. No entanto, tão 

logo Matraga percebe a falta de beleza da mulher, despreza-a sem a menor dúvida, de forma 

que sua ação anterior apenas garante a manutenção desse prestígio às avessas. 

Nessa linha, os adultérios de Nhô Augusto não parecem questionados socialmente, 

tanto que ignora o recado da esposa, para que retornasse à casa com vistas a ajudar nos 

preparos para a viagem, e ainda prioriza a dispensa de seus homens em detrimento da resposta 

a ela. Contudo, o acúmulo de desgraças infunde-lhe o objetivo de deixar o arraial, e tanto 

melhor sem o marido, do que “só tinha por que se alegrar” (p. 368). Diferentemente da 

Silivana, de “Duelo”, Dionóra escuta Quim Recadeiro com “olhos sérios” (p. 368), de quem 

já amara o marido por três anos, dera-o às dúvidas durante dois, e o suportara durante os 

demais (p. 369). Mesmo ferida em sua identidade de esposa, abalada diante das 

representações coletivas, tem consciência de que “era até bom sair do comércio, onde todo o 

mundo devia estar falando da desdita sua e do pouco-caso, que não merecia” (p. 368), bem 

como de sua importância tão somente carnal para o marido, que “dela, Dionóra, gostava, às 

vezes; da sua boca, das suas carnes. Só. No mais, sempre com os capangas, com mulheres 

perdidas” (p. 368). Com isso, a mulher empreende uma correta leitura dos fenômenos que a 

cercam, mas, como evidenciará sua conversa com o tio em cuja casa se hospeda, não possui 

respaldo para providenciar qualquer mudança no esposo, resumindo suas tentativas às 

“orações e promessas, com que ela o pretendera trazer, pelo menos, até a meio caminho 

direito” (p. 369). 

Por outro lado, o adultério feminino mostra-se claramente interditado, ao ficarmos 

sabendo da existência de um amante, cujas propostas de fuga haviam sido negadas em vista 

do fato de que “Nhô Augusto era capaz de matá-la. Para isso, sim, ele prestava muito” (p. 

                                                 
95 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 6. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 
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369). Ainda assim, a personagem demonstra uma personalidade ímpar ao decidir-se a 

acompanhar Ovídio Moura, aproximando-a, talvez, de Maria Irma, em “Minha gente”, e da 

mãe de Tiãozinho, em “Conversa de bois”, as quais, a seu modo, também empreendem as 

atitudes que lhes convêm. Evidencia-se, então, novamente uma unidade que não se reduz à 

monotonia em Sagarana, ao percebermos o desfile, lado a lado, de personagens tão díspares 

entre si como as mencionadas anteriormente e as mulheres de “Duelo” ou “Corpo fechado”, 

nesse corpo de sagas. 

Mesmo com a interdição social imposta ao seu ato, Dionóra toma a atitude crucial, que 

se responsabilizará por salvar tanto a sua existência quanto a de Augusto Matraga. Ao decidir 

partir com o amante, surpreendendo-o com uma prontidão inesperada, ela dá início à queda de 

seu marido, cuja recuperação só terá lugar após a aceitação e o respeito ao feminino. Se, por 

uma ótica, o abandono da esposa ensejará a fúria do homem e o conflito com Major Consilva, 

culminando na sua tragédia pessoal, por outra, apenas através do calvário pelo qual a 

personagem deverá passar poderá efetivar-se sua purificação, para que deixe de ser “um bicho 

grande do mato” (p. 368), a qual demandará, sobremaneira, o perdão à esposa e à filha e a 

ajuda espiritual de Mãe Quitéria. Em outras palavras, o motivo da derrocada humana acaba 

sendo essencial para sua salvação, indispensável para que abandone uma animalidade que 

nem mesmo todas as rezas da avó puderam sanar e chegue à ascensão simbólica. 

Sem saber disso, Quim Recadeiro demora a compreender a situação, mas quando o 

faz, dispara para “dizer a Nhô Augusto que a casa estava caindo” (p. 371), o que é 

significativo mediante os acontecimentos seguintes e a reação coletiva esperada. A metáfora 

empregada pela personagem é tributária daquilo que Woodward traz à luz na sua explicação 

de que “é por meio dos significados produzidos pelas representações que damos sentido à 

nossa experiência e àquilo que somos”96. Poderíamos dizer que as sensações experimentadas 

por Matraga ao receber as notícias formam-se a partir de um imaginário coletivo conhecido 

por ele, do qual advém uma maneira de estar no mundo, de agir e de interpretá-lo, um modo 

de sentir e um reconhecimento da própria posição. Portanto, as implicações da ação feminina 

afetam a identidade da personagem, uma vez que lhe destituem a aura de poder, de marido, de 

valentão, para condená-lo à vergonha da traição, ao abandono. Se a casa cai, leva consigo as 

imagens que orbitam e identificam a personagem, e Nhô Augusto “estava deitado na cama – o 

pior lugar que há para se receber uma surpresa má”, já que “quando chega o dia da casa cair 

[...] o dono pode estar: de dentro, ou de fora. É melhor de fora” (p. 371). 

                                                 
96 WOODWARD, Kathryn. Op. cit., p. 17. 
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Ainda com base em Woodward, “podemos inclusive sugerir que esses sistemas 

simbólicos tornam possível aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar”97, de 

maneira que talvez localizemos aí o indício do destino da personagem. Se, de um lado, a fala 

da autora se refere primordialmente aos limites impostos socialmente aos indivíduos em seu 

trânsito diário pela coletividade, de outro, parece-nos lícito estendê-la às perspectivas que 

serão abertas pela queda. Através dela e da ajuda de Mãe Quitéria, Augusto visualiza uma 

possibilidade de salvação por meio da aceitação de outra visão do mundo; entende que pode 

se tornar um homem alinhado às representações sociais populares ao mudar de atitudes. Com 

isso, as mesmas instâncias sociais que se encarregam de negativar sua desonra entendem 

como positivo o assassinato de Joãozinho Bem-Bem ao final da trama, o qual coroa a 

ascensão e é mergulhado num complexo de relações acerca do bem e do mal. 

Muito antes, Quim gagueja suas poucas palavras e acrescenta: “— ... Eu podia ter 

arresistido, mas era negócio de honra, com sangue só p’ra o dono, e pensei que o senhor podia 

não gostar” (p. 372), ao que o patrão responde: “— Fez na regra, e feito! Chama os meus 

homens!” (p. 372, grifo nosso). Temos aí relatos claros da regionalidade98 desse sertão 

rosiano, onde a honra é respaldada por uma série de regras, cujo zelo compete tão somente 

aos envolvidos. O conteúdo simbólico das afirmações diz respeito a uma maneira particular 

de se posicionar no mundo, contribuindo para a percepção das características regionais da 

obra, não obstante abram caminho para o desenvolvimento da universalidade constituinte 

desses atos. 

Contudo, os objetivos do protagonista não poderão se concretizar, porque ele logo fica 

sabendo do abandono de seus capangas e do fato de que os proprietários locais desejam pegá-

lo à traição, anunciando que “não possui mais nada, que perdeu suas fazendas e riquezas, e 

que vai ficar pobre, no já-já” (p. 372). Ademais, “estão dizendo que [...] nunca respeitou filha 

dos outros nem mulher casada, e mais que é que nem cobra má, que quem vê tem de matar 

por obrigação” (p. 373), de forma a não deixar dúvidas sobre sua derrocada. Por mais que 

Matraga fosse couro ainda por curtir e não analisasse o rumo da própria vida, percebe-se a 

perda do poder e do status outrora ostentado, quando todo o respaldo social lhe é subtraído. 

Na falta do dinheiro, da mulher e dos bate-paus, o valentão torna-se apenas mais um, sem que 

sua representatividade simbólica produza nos demais a tolerância aos seus atos. Antes da 

queda física na fazenda do Major Consilva, portanto, o passado volta para saldar a dívida, e 

todas as atitudes uma vez consentidas são agora ressignificadas, partindo de novos 
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paradigmas, calcados no mesmo imaginário, no entanto não defendidos por um poder 

simbólico. 

Quando “Nhô Augusto desdeu o corpo e caiu” (p. 374, grifo nosso), decretou o início 

de seu calvário, metaforizado na ideia do tombo do cavalo, debaixo das pauladas de seus 

antigos capangas. Essa primeira queda já anuncia o destino imediato da personagem, puxada e 

arrastada “pelo atalho do rancho do Barranco, que ficou sendo um caminho de pragas e 

judiação” (p. 375, grifo nosso). Todavia, pode-se perceber que esse caminho é mais longo do 

que o trecho referido, remontando ao momento em que Matraga não retorna “à casa dele, de 

verdade, na Rua de Cima” (p. 367), como pedido pela esposa. Desde aquele instante, tem 

início sua degradação, cuja representação efetiva-se fisicamente através do deslocamento da 

Rua de Cima ao Barranco abaixo. Fica sendo, por isso, um caminho de pragas e judiação do 

homem que, outrora altivo e imponente, acaba de despencar de seu cavalo e termina “quase só 

carregado, meio nu”, a ponto de que “empurraram-no para o chão, e ele nem se moveu” (p. 

375). Ou seja, a queda do valentão mostra-se completa, evidenciada pela posição do corpo, 

cada vez mais próximo do chão, pela simbologia da casa e do barranco, e ao termo, pelo 

desrespeito por parte de seus ex-capangas. Se “os quatro que tinham sido bate-paus de Nhô 

Augusto mostravam maior entusiasmo” era porque ele nunca fora bem quisto como pessoa, 

mas apenas em vista da sua posição de chefia, coronelista, investida do poder. 

Depois de alcançar a borda do despenhadeiro e para lá se atirar, ajudado pelo casal de 

pretos Augusto deverá iniciar seu processo de recuperação e ascensão, que demandará um 

acerto de contas com o feminino, representado na lembrança da mulher e da filha sem raiva 

nem sofrimento. A falta de ar enorme que surge e sufoca reflete a perda daquelas para as 

quais nunca soube dar valor, denota uma necessidade de reparação. Além disso, seu choro de 

menino abandonado pede pela mãe, figura inexistente em seu passado, cujo desejo pode 

simbolizar a importância de restaurar os laços rompidos e liberar o ser humano para a 

redenção, como apontamos no capítulo anterior. 

Nesse sentido, após muita penitência ordenada pelo padre, é mãe Quitéria que se 

incumbe de evitar uma recaída. Se a personagem entra em conflito com a perda da identidade 

e a representatividade da maneira como isso se deu frente ao imaginário coletivo – ao 

questionar-se: “— Desonrado, desmerecido, marcado a ferro feito rês, mãe Quitéria, e assim 

tão mole, tão sem homência, será que eu posso mesmo entrar no céu?!” (p. 385) –, a presença 

matriarcal mantém-na alinhada aos objetivos primordiais. A esposa sem voz do início, cujas 

rezas e pedidos de retorno e decência não são ouvidos, dá lugar à senhora negra e seus 

conselhos, como se nesse retorno ao ventre visualizado no conjunto de imagens arquetípicas 
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orquestrado pelo casebre estivesse resguardado o reaprendizado, o renascer.. Enquanto 

anteriormente Augusto acreditava não depender nem dever respeito a ninguém, nesse 

momento a inversão de papéis – ele passa a ser a vítima, e o Major Consilva, o coronel – 

possibilita o reconhecimento do outro, o diálogo com a alteridade – notadamente a figura 

feminina, mas também o cego que ele encontra e respeita – e a consequente recondução do 

próprio eu ao caminho aceito como correto. 

Desse modo, Matraga consegue manter-se firme em seus objetivos até ver chegada sua 

hora e vez, como se num sinal da natureza, mas não só. Capinando na beira do rego numa 

manhã, percebe o revoar das maitacas e parece pronto para apreender a beleza do mundo. Ao 

apreciar o vôo livre dos pássaros, desperta para uma nova visão do mundo, dona de um olhar 

voltado para o belo e o simbólico das coisas – “Mas, também, como é que podia haver um de-

manhã mesmo bonito, sem as maitacas?!” (p. 400), nas suas palavras –, de forma que também 

a mulher recebe outra interpretação: “do outro lado da cerca, passou uma rapariga. Bonita! 

Todas as mulheres eram bonitas. Todo anjo do céu devia de ser mulher” (p. 400). Portanto, a 

evolução do pensamento da personagem evidencia profunda modificação na sua 

personalidade, no relacionamento com o outro e na compreensão da própria posição no 

mundo. O Nhô Augusto do passado, bicho do mato sem detença, para quem mulher era objeto 

de leilão, agora mostra-se preocupado com o próximo e dono de um olhar sensível para os 

elementos circundantes. E tal mudança só parece ter sido possível em vista da presença do 

feminino, contribuinte para a queda primordial, ajudante na recuperação e nesse instante 

símbolo da possibilidade de redenção. 

Com outro comportamento em relação à alteridade, respeitando sobremaneira o 

feminino, Matraga permite-se o passo final rumo à ascensão, rumo à sua hora e vez. Sobre um 

jegue encarregado de guiar-lhe, toma os caminhos e segue em busca do destino, o qual será 

encontrado no ato derradeiro do corte “do púbis à boca-do-estômago”, de Joãozinho Bem-

Bem, produzindo “um mundo de cobras sangrentas” (p. 411, grifo nosso). Um corte que, 

como ensina Arendt99, simboliza a ascensão, a libertação. Na luta entre o bem e o mal, 

enredada nos liames da região cheia de particularidades; na luta com características 

peculiares, de homens duros e sem detença, de homens que tremem-terra, rompe-e-arrasam, 

de mulheres influenciadas por uma opressão tácita, mas que não raro fazem sua sorte, a 

experiência regional libera a universalidade do destino humano narrado através de um grande 

relato de regionalidade, radicado num conjunto de sensações “[d]ali mesmo, no sertão do 
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Norte, [onde] Nhô Augusto estava” (p. 400), prenhe de angústias, dúvidas, paixões e raivas. 

Sensações estas sublimadas na qualidade estética de um artífice da palavra, que possibilita à 

região exprimir todo seu universo no perdão humano à filha e à esposa, para que seja, 

finalmente, encontrada a redenção, a hora e vez. 

A travessia da vida conduz, nesse caso, não ao outro como um prêmio, mas a um 

reposicionamento frente à alteridade, possibilitando o reconhecimento de si mesmo. A zona 

de combate entre o masculino e o feminino desenvolve-se, em todas as novelas, a partir de 

premissas da cultura regional poetizadas pelo autor, e culmina ora em tragédias ora em quase 

comédias, mas sem deixar de pintar a universalidade das experiências humanas. 

Portanto, o fato de Sagarana possuir uma regionalidade sem reduzi-la à superfície da 

dimensão descritiva contribui não para que o universal seja alcançado, mas para que ele se 

faça ver dentro da obra. Quando a linguagem não é o foco em si mesma, como menciona 

Pozenato100 ao referir-se à visão programática de todos os “ismos”, porém um meio de 

expressão para o sentido contido na narrativa, os aspectos de universalidade podem brotar e 

envolver o leitor. Na obra de Rosa, apesar de a linguagem constituir um caso de todo novo na 

literatura brasileira e chamar a atenção sobre si, a elocução sertaneja não é o objetivo, per se, 

da escrita, que não deseja registrar seu modo de falar, mas antes um modo de ser sertanejo 

(alinhado ao que ensina, uma vez mais, Pozenato101, no que se refere à regionalidade como 

um modo de ser), poetizando o contexto e abrindo espaço para que os sentidos aflorem. Em 

Sagarana a região não é cerceada por uma maneira de falar necessária; ela se constitui, sim, 

também através dessa maneira de nomear o mundo, mas não só. A força da palavra de 

Guimarães Rosa é poesia em seu sentido genuíno, como explica o crítico quanto à Blau 

Nunes102, remetendo às origens (basta recordar, por exemplo, “Conversa de bois”), criando 

um mundo a partir do nada, de forma a estabelecer um universo de significações apoiado em 

uma aparente fragilidade. Assim, uma regionalidade é criada de modo a subverter lógicas, 

trabalhar com as contradições e angústias humanas, sem a submissão a postulados herméticos, 

permitindo a expansão dos significados, as grandes metáforas. 

Se como afirma Jürgen Joachimsthaler, a condensação do espaço cultural como um 

espaço significativo acaba por atribuir à região uma particularidade como seu sentido, o qual 

“constrói identidade, lealdade, proteção e pertencimento, garante e une, prende e protege” 103, 

                                                 
100 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2009, p. 24 – 25. 
101 Idem, p. 27. 
102 Idem, p. 66. 
103 JOACHIMSTHALER, Jürgen. A literarização da região e a regionalização da literatura. In: Revista Antares – 
Letras e Humanidades. Caxias do Sul, n. 2, jul-dez/2009, p. 31. 
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consolidando mitos, estereótipos, ritos e hábitos regionais, pode-se compreender parte do 

caráter de universalidade da obra rosiana ao relacionarmos as afirmações do teórico alemão às 

de Pozenato anteriormente citadas. Segundo Joachimsthaler104, os processos de literarização 

de uma região que alcançam êxito suprarregional na obra literária são aqueles registrados de 

tal maneira que não perturbam o leitor localizado fora do contexto regional. Nessa ótica, 

estamos certamente no terreno da linguagem. Pensando no que aponta Pozenato, tal parece ser 

o caso de Sagarana, cujas peculiaridades estilísticas se devem muito mais ao autor do que 

especificamente à região na qual deitam raízes. Assim, a escrita rosiana, se a princípio causa 

estranhamento, logo conquista o leitor e tira de si o foco da atenção, privilegiando a 

representação das tramas, possibilitando o desenvolvimento de seu universo. 

Na esteira das afirmações de Joachimsthaler, o imbricamento entre a literarização do 

sertão (região) e a regionalização da sua literatura, em Guimarães Rosa, parece mesmo 

indissolúvel. É o sertão que se intelectualiza nas palavras de Rosa ou é a intelectualidade do 

diplomata que se “assertaneja” ao contar tantos causos? Indiferentes a isso, os relatos de 

regionalidade que brotam da práxis humana em Sagarana tomam para si a tarefa de 

identificar uma região ficcional, com seu imaginário próprio, sobrepondo-se à linguagem, 

para evidenciar os dramas humanos ali representados, prenhes de alegorias e significações. 

Com o sertão como palco, os sentidos contidos na regionalidade que lhe é própria podem ser 

compreendidos em sua significação universal, como a busca do amor e o trato com a 

alteridade (todo o meio social), que levam no mais das vezes ao reconhecimento de si mesmo, 

através da presença feminina nas histórias analisadas neste capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
104 JOACHIMSTHALER, Jürgen. Op. cit., p. 56. 
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3 | A FUGACIDADE DO PODER: PEÕES E PATRÕES NO SERTÃO 

 

 

 

 

 

 

3.1 | Sertão praticado: universo vaqueiro 

 

No universo ficcional rosiano, o contato com os animais consiste em elemento 

imprescindível à vida social, principalmente no que diz respeito aos bois, cavalos e burros. Já 

estudamos no primeiro capítulo deste trabalho como essa proximidade afeta as personagens 

de Sagarana e exprime a cultura regional em cuja fonte a obra bebe, e agora pretendemos 

analisar de que maneira essa relação afeta objetivamente o fazer vaqueiro e os valores 

inerentes a ele. Outrossim, desejamos examinar a tensão entre o sertanejo “comum” e os 

representantes de classes transformadas em verdadeiras instituições sociais e políticas naquele 

contexto, como os coronéis e os jagunços ou cangaceiros, de forma a – para utilizar uma 

expressão de Durand105 – elucidar o embate entre as intimações objetivas e as pulsões 

subjetivas. Dessa maneira, parece-nos possível alcançar uma compreensão de alguns dos 

fatores que propiciam o diálogo entre o particular e o universal nas narrativas. 

Nelas, os peões devem seguir uma espécie de código de conduta pautado pela 

habilidade sobre a sela e pela coragem na topada cara a cara com o zebu. São abundantes na 

obra essas situações, dispostas a testar o sertanejo por meio de mecanismos de avaliação 

embasados na simbologia social de determinados atos. Uma topada bem conduzida, apreciada 

em suas nuances pelos olhos especialistas, encontra no imaginário coletivo respaldo e 

                                                 
105 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 41. 

Neste mundo tem maus e bons – todo grau de 
pessoa. Mas, então, todos são maus. Mas, mais 
então, todos serão bons? RIOBALDO, em 
Grande sertão: veredas, 2001, p. 328. 
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reconhecimento, de modo que reforça a identidade do peão. Nessa perspectiva, Badú, 

personagem da novela “O burrinho pedrês”, talvez pudesse testemunhar com propriedade, em 

vista da capacidade que demonstra ao se livrar da armadilha preparada por seu rival, Silvino, 

que guia para cima do companheiro um zebu “montanhoso” e irado, desviando-se no último 

instante, acreditando que ninguém percebera (p. 63 – 65). No entanto, desde o princípio, sua 

atitude desperta suspeitas, por ir de encontro aos relatos de regionalidade106 subjacentes à 

cultura local, contrariando os sentidos partilhados e reciprocamente referidos. Nesse contexto, 

tal prática provoca questionamentos, afinal, nas palavras do Major Saulo, “que é aquilo? 

Vaqueiro a cavalo e correndo com medo de boi?!” (p. 63). Vê-se no espanto da personagem a 

presença de um conjunto de valores balizadores do cotidiano, os quais regem formas de 

sociabilidade e atribuem sentido à ação humana, de maneira que o conjunto formado pela 

conduta do cavaleiro, pelo julgamento do patrão e pelos significados sociais daí emergentes, 

pode ser lido como a expressão de uma regionalidade. Igualmente, cabe notar a referência ao 

animal como “boi”, quando logo saberemos tratar-se de um “zebu”, o que, apesar de 

justificado pela proximidade semântica dos termos, traduz certo aumento do impacto da 

postura de Silvino. Contrariamente, a análise do procedimento do vaqueiro Badú demonstra a 

exaltação à habilidade e coragem manifestadas. Ao passo que o primeiro supostamente foge 

de um mero boi, o segundo enfrenta aquele que “cresceu, sacudindo cabeça, cocuruto e 

cachaço, como um sistema de torres superpostas. Encurtou-se, encolhendo os quartos 

dianteiros e inclinando a testa” (p. 64), partindo para cima e só se detém quando “o touro 

afunda adiante, sopraz, num rufar de tambor” (p. 64, grifo nosso). A escolha lexical 

responsabiliza-se por exaltar o embate entre o homem e “o imenso vulto montanhoso, 

máquina de trem-de-ferro” cuja “cabeça, vertiginosa, que aumenta de volume, com um esboço 

giratório e mil maldades na carranca” (p. 64), acaba subjugada pelo sertanejo. A derrota do 

animal e o êxito da personagem – “vaqueiro com dez anos de lida nos currais do sertão” (p. 

65) –, além de arrastar a disputa entre os dois homens para o final do conto, enseja a 

aprovação do major: “— Topada certa! Boa vara e bom vaqueiro meu!” (p. 64). Assim, se, 

como postula Woodward, “chegamos até mesmo ao ponto de realizar ações que podem 

ameaçar nossas vidas apenas para afirmar uma determinada identidade”107, Badú consolida a 

sua ao agir de acordo com os valores esperados do peão sertanejo. 

A mesma personagem já fora provada anteriormente, ao receber designação para 

montar o poldro pampa, cavalo que próximo a Sete-de-Ouros “relincha escandalosamente”, 

                                                 
106 SANTOS, Rafael José dos. Op. cit., p. 16. 
107 WOODWARD, Kathryn. Op. cit., p. 62. 
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“espalhando a crina e arreganhando os beiços, doido para morder” (p. 34), cuja fama de 

indócil – ainda não completamente domado – parece ser reconhecida, já que ao saber qual 

seria seu animal Badú “não reclama. Fica ressabiado, observando” (p. 41). O equino que lança 

“de si estremeções e sobressaltos, como um grande corpo elétrico” (p. 41), desperta a atenção 

do Major ao ser montado por seu vaqueiro, tanto que declara: “— Esquece os casos, 

Francolim!... Ver se o Badú entende de doma: lá vai montar...” (p. 41). Nesse momento, 

provar as habilidades diante de todos, principalmente do patrão, representa um ato de 

afirmação, temperado pela particularidade da linguagem e da situação, no qual um julgamento 

calcado no imaginário social tem lugar. O respaldo parte do Major Saulo, para quem o êxito 

do subordinado é surpreendente: “— Há-há... Grudou as pernas no santantônio, firme! Está aí, 

Francolim, você ainda acredita no que vê?” (p. 42), evidenciando uma expectativa pré-

existente. 

Nessa linha, percebemos, ainda, as posições ocupadas pelas personagens na hierarquia 

social, a qual se fundamenta no poder exercido por cada uma das esferas. Em “O burrinho 

pedrês”, a deferência servil manifestada por Francolim em relação ao Major Saulo 

exemplifica um sistema de organização coletiva bastante regido pela propriedade da terra e do 

capital. O domínio simbólico passa antes pelo poder econômico, cuja posse é necessária para 

o reconhecimento por parte da sociedade e para o consequente aval tácito à ocupação dos 

mais elevados postos hierárquicos. Assim, compreende-se a disparidade do tratamento entre 

as duas personagens, já que, enquanto o peão respeitosamente elenca os animais disponíveis 

para o transporte da boiada, citando “— Primeiro que todos, o cardão do senhor, seu Major” 

(p. 36), o patrão responde com aspereza: “— Francolim, você hoje está analfabeto. Pensa 

mais, Francolim!” (p. 36). Não bastasse isso, ao tomar ciência da falta de um cavalo, o 

vaqueiro recebe do chefe uma réplica que guarda alto teor de depreciação intelectual: “— 

Francolim, você acertou depressa demais...” (p. 37). No entanto, mesmo que chupando, 

suspirando, rindo e “chuchurreando” o café animalescamente, o procedimento do Major 

isenta-se de qualquer desaprovação tanto por parte das personagens quanto do narrador. Na 

verdade, este último apenas destaca que “a preta e Francolim, certos, a um tempo, sorriam, 

riam e ficavam sérios outra vez” (p. 37), o que consolida sua posição submissa. 

Por outro lado, José Malvino, guia do protagonista-narrador e de Santana, na novela 

“Minha gente”, figura como oposto à desvalorização gerada pela hierarquia. Possivelmente 

ajudado pelo fato de sua relação ser travada com duas personagens desligadas de seu círculo 

social imediato, suprimindo, portanto, qualquer competição por afirmação simbólica, o 

homem torna-se alvo de bem-intencionada valorização cultural. Porém, é de se supor que, 
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numa situação semelhante à de Francolim, seu tratamento não seria diferente do daquele 

frente ao patrão, mas seus interlocutores pertencem à outra esfera social, fato que parece 

permitir-lhes assertivas como a de Santana: “— Veja este que vai aqui à nossa frente: é um 

camarada analfabeto, mas, no seu campo e para o seu gasto, pensa esperto. Experimente-o.” 

(p. 214). Ao aceitar a indicação do enxadrista, o primo de Maria Irma descobre a eficiência do 

conhecimento do senso comum na região, tendo suas crenças desmentidas, sem, entretanto, 

ver nisso um problema. Pelo contrário, produz questionamentos que acabam por estimular o 

ensinamento. Descobre que, se os gaviões em cima dos bois fazem a limpeza dos carrapatos, 

também matam os bezerros; já os anus apontados pela personagem encarregam-se da mesma 

tarefa de maneira muito mais segura. Tais conhecimentos, unidos àqueles apresentados na 

sequência sobre o “boi arribado”, quando José Malvino tem seu nível de experiência exaltado 

em contraposição à incapacidade de seus companheiros para sequer identificar nos rastros as 

explicações do vaqueiro, evidenciam outro lado importante das práticas e valores atribuídos 

ao “ser vaqueiro”, neste caso, constituindo parte inerente à lida sertaneja. Logo, entende-se 

que, assim como o exemplo de Mary Douglas108 acerca do julgamento tácito desencadeado 

pela forma correta ou não de um homem carregar sua bebida em determinados contextos, e 

considerando o parêntese de Woodward109 relativamente à possibilidade de se pensar outros 

exemplos, vê-se que, no sertão rosiano, a identidade vaqueira é balizada por um sistema de 

valoração semelhante. O narrador e Santana observam com admiração a figura de um legítimo 

representante local, conhecedor dos menores detalhes da região, como o “rastro de boi de 

arribada [porque] falta a marca da ponta [, já que] boi viajado gasta a quina do casco... Eles 

vêm de muito longe, vêm pisando pedra, pau, chão duro e tudo”, fazendo com que o seu seja 

“diferente do pisado das reses descansadas” (p. 218). Tal saber, calcado num imaginário 

definidor de como deve ser o vaqueiro do sertão, contribui para que a imagem de José 

Malvino enquanto estandarte de uma classe possa encontrar legitimação na alteridade, 

convergindo, aqui, para o dizer de Bourdieu, para quem, “nas lutas pela identidade – esse ser 

percebido que existe fundamentalmente pelo reconhecimento dos outros”110, existe uma 

dimensão simbólica das relações humanas. 

É também visando à mediação do outro que os peões entram no arraial para o estágio 

final do transporte da boiada. Nesse momento, o ato de receber de volta o cavalo denota em 

Francolim o valor atribuído à imagem unívoca formada pelo homem e pelo animal. Se, por 

                                                 
108 apud WOODWARD, Kathryn. Op. cit., p. 48. 
109 Idem, ibidem. 
110 BOURDIEU, Pierre. Op. cit., p. 117. 
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um ângulo, desde a saída da fazenda a montaria de João Manico ensejara representações 

sociais negativas em relação a ele, quando do comentário de Maria Camélia, que se fora 

ligeira para a cozinha a levar o decreto do Major: “— O João Manico vai tocar boiada no 

burrinho! Imagina só, meu-deus-do-céu, que graça!” (p. 38), por outro, a devolução dos 

animais entre ele e Francolim faz com que este último possa cumprir a determinação do 

patrão: “Galopa comigo, que é para o povo do lugar ver que o meu secretário é você” (p. 74). 

As práticas e valores atrelados a esse papel social encontram-se bastante próximos à 

representatividade da montaria: para ser o braço direito do fazendeiro, o homem precisar 

centaurizar (lembrando Mané Fulô e sua Beija-Flor) sobre um cavalo; só assim figurará o 

verdadeiro vaqueiro. 

Ao tomar a rua central do arraial, “os vaqueiros, garbosos, aprumados, aboiando com 

maior rompante” (p. 75), de certa forma anunciam sua identidade, afirmam-na através de uma 

imagem consolidada na mente do povo acerca de um dever-ser111 aceito coletivamente. Tanto 

a montada garbosa quanto o rompante dos gritos marcam, fixam no outro a afirmação desse 

modo de ser. A legitimação de sua identidade depende, portanto, da sua capacidade de fazer 

crer nela, a qual nos parece alcançada por meio da reação popular expressa pelo narrador, para 

quem havia “gente apinhada nas janelas” e “mesmo com a meia-chuva, vinha o povo do lugar, 

em fé de festa, para gozar o espetáculo” (p. 75), com peripécias e aplausos. 

Ainda assim, faz-se necessário notar que, para além do julgamento tácito das 

habilidades e qualidades do peão, há um senso de honra interno que baliza a convivência em 

grupo. Na novela “Minha gente”, logo depois de encontrados os rastros do boi desgarrado e o 

primeiro vaqueiro à sua procura, aparecem outros dois, nervosos devido à “brincadeira boba 

de vaqueiro”, explicada por José Malvino: “eles vão indo direitinho, conversando... De longe, 

um enxerga uma casa de marimbondo, num galho... Se ele tiver cavalo bom, corredor, bate 

com a vara ou com o chicote na caixa de marimbondo, e esgalopeia” (p. 219), deixando os 

amigos às voltas com os insetos. Não obstante alvos da zombaria, os dois cavaleiros garantem 

que vão “ajudar o diabo do outro vaqueiro, uai” (p. 220), a encontrar o animal. A despeito de 

mal conhecerem o parceiro, seu código de conduta manda que terminem o serviço, para que 

tirem a forra “à hora que a gente puder” (p. 220). 

Procedimento parecido leva as personagens de “O burrinho pedrês” a não questionar 

as decisões do Major Saulo, mesmo que contrariem algo tão importante quanto suas posições 

sociais. Ao receber ordem para montar Sete-de-Ouros, João Manico obedece sem objeções, se 

                                                 
111 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2005, p. 53, itálico no original. 
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bem que não demonstre felicidade. Já Francolim, mais adiante, designado para vigiar Silvino, 

assume honrosamente o compromisso e afirma “— Nem que eu morra em nome da lei, na 

palavra do senhor, seu Major!” (p. 75). Em outros termos, clarifica-se a apreensão da fala do 

chefe como lei, acima de qualquer outra, até mesmo da morte. Isto é, o amálgama simbólico 

representado pelo patrão é suficientemente forte por ser calcado em duas instituições caras ao 

contexto: configura tanto o fazendeiro poderoso, ao qual os demais devem respeito, quanto o 

próprio vaqueiro, em uma versão quase idealizada. Nas palavras de João Manico, um dos 

motivos do receio dos empregados é “por causa de nunca se ter certeza do que é que o meu 

compadre está pensando ou vai falar, que sai sempre o diverso do que a gente esperou” (p. 

62), evidenciando uma habilidade superior na administração; a mesma personagem, no 

entanto, aponta o fato de que outros submetem-se e respeitam-no “porque o seô Major espera 

boi bravo, a-pé, sem ter vara, só de chicote na mão e soprando no focinho do que vem” (p. 

62). Logo, nota-se a união de dois relevantes elementos identitários para o contexto local: a 

hierarquia social, justificada e mantida tanto pelo poder econômico, quanto pelas trocas 

simbólicas efetuadas no plano de um savoir-faire detido pela personagem; e a coragem e a 

habilidade na lida com o gado, catapultando Major Saulo à categoria de vaqueiro e 

fazendeiro, merecedor de dupla consideração. 

Já em “Conversa de bois”, Tiãozinho, apesar de não ser exatamente um vaqueiro no 

mesmo sentido que aqueles de “O burrinho pedrês” ou “Minha gente”, manifesta 

interiormente sua revolta por ver-se forçado a atender às determinações de Agenor Soronho, 

mas não possui poder para externar seus sentimentos, tampouco para mudar o rumo dos 

acontecimentos. Não obstante o homem, “na sua terra, [seja] o melhor carreiro do mundo” (p. 

351) e, portanto, não caia do carro de bois, tal constatação não parece encontrar completo 

reconhecimento social no sentido de impor respeito tal qual a figura do Major. A submissão 

do menino advém tão somente de sua condição infantil, posicionada com inferioridade em 

relação ao carreiro112. Obedecendo por necessidade, Tiãozinho se mexe “encolhido, com 

medo de que o homem desse nele com a vara-de-ferrão” (p. 337), “ora caminhando de frente, 

ora aos recuões, [...] tem de ficar espertado, porque os bois agora deram para se agitar” (p. 

340), sendo que a responsabilidade por seu comportamento é do “carreiro, que vem picando 

os bois, à toa, à toa, sem precisão” (p. 340). Por conseguinte, não há entre as personagens 

respeito, mas sim uma disputa tácita, na qual Agenor simboliza a figura opressora. Desse 

                                                 
112 Malgrado tal constatação, a representação da figura infantil como detentora de um conhecimento diferenciado 
e algumas vezes superior do mundo possuirá destaque na obra tardia do autor, sobretudo em Primeiras estórias. 
Um primeiro indício dessa produção futura pode residir na relação entre Tiãozinho e os animais, em “Conversa 
de bois”. 
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modo, aparecem comparações do padrasto a diversos elementos do bestiário, como demônio e 

imenso macaco (p. 351), os quais dividem espaço com sua identidade humana de carreiro, em 

intenso conflito: como pode o homem elogiá-lo ao mesmo tempo em que o martiriza? 

Em todo caso, os valores apreendidos pelo menino fazem-no submeter-se às agruras, 

consciente de sua posição: criança, pobre, órfão de pai. Mesmo sendo “um guia brioso” (p. 

356), essa condição só possui relevância no momento em que afirma também a excelência do 

chefe, após a passagem do desastre de João Bala, consolidando a competição silenciosa entre 

ambos. 

Ainda como os peões, a tarefa de Tiãozinho leva-o constantemente ao próprio limite, 

guiando à frente dos animais, numa prática altamente arriscada. Porém, ao contrário do 

menino Didico (p. 342), o enteado de Agenor Soronho consegue superar sua situação e 

magicamente derrotar o poder opressor representado na imagem do padrasto através do 

momento final de comunhão com os bois, o que o insere na contramão do destino dos 

vaqueiros anteriormente mencionados. Se Soronho detém apenas a vantagem hierárquica, sua 

dominação não está garantida nem de todo legitimada, posto que lhe faltam o respeito e o 

reconhecimento necessários à autoridade simbólica. 

Por fim, outra prática literarizada da região que merece destaque por dizer respeito não 

só ao espaço ficcional criado por Rosa, através da seleção e síntese de elementos reais numa 

prosa poética, refere-se ao cálculo do peso bovino a olho. Assim como em Infância, de 

Graciliano Ramos, o avô do narrador “possuía bois em abundância, espalhados na capoeira”, 

os quais, ao negociar, mandava buscar, “mirava-os cuidadoso e determinava o peso: tantas 

arrobas e tantas libras. Nunca se enganava”113, Major Saulo reunira “quatrocentas e muitas 

reses, lotação de dois trens-de-bois” (p. 40), que saíra para escolher na véspera. Segundo 

Francolim, deve-se ainda ressaltar que é “só gordura honesta de bois. A gente aqui não faz 

roubo” (p. 40). “O peso era calculado a olho. O preço fora discutido e combinado, em 

telegramas” (p. 40), de forma que se percebe a valorização de uma postura honrada quanto à 

negociação, eliminando, nos dois casos – o avô na obra de Graciliano e Major Saulo –, os 

riscos de tal prática. Se nos é, ainda, dado conhecer que seu Ernesto, conforme o braço direito 

do fazendeiro assegura, embarcara seus animais com antecedência, mas logo se revelara seu 

truque para ganho de peso, levando o fato ao conhecimento geral, também não nos é negada a 

observação da evidente desaprovação constante na fala das personagens. 

                                                 
113 RAMOS, Graciliano. Infância. Rio de Janeiro: Editora Record, 1995, p. 127. 
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Dessa maneira, a efetivação de práticas como essas e dos valores a elas atribuídos 

parecem contribuir para a formação da identidade cultural regional – tanto a real quanto 

aquela da ficção. No caso de Sagarana, tributárias de um estilo capaz de poetizar as mais 

banais ações, denotam formas de pensar e agir particulares, cujas raízes prendem-se àquele 

conglomerado de emoções ou sentimentos partilhados que fundamentam todo estar-junto, 

para além ou aquém de racionalizações e legitimações políticas, conforme ensina 

Maffesoli114. Ou seja, além de identificar a região por meio dos sentidos inerentes aos relatos 

de regionalidade configurados pelas significações dessas práticas, as emoções e os 

sentimentos partilhados produzem demandas tácitas por determinados comportamentos, 

revelando um embate entre o indivíduo e a força social. Em busca da legitimação de suas 

posições, vimos que os sertanejos chegam a arriscar as próprias vidas, atendendo àquela aura 

que ultrapassa e alimenta a cultura115. 

Nessas lutas simbólicas pela manutenção de cada papel social surge um gérmen do 

universal, objetivado na figura do sujeito em confronto com um poder muito maior que o seu, 

representado na ontologia das diversas instituições com que se depara: o ser-patrão, o ser-

vaqueiro, o ser-carreiro, o ser-menino guia etc. Tal processo, porém, não se dá em mão 

única: tanto aqueles localizados em posições inferiores precisam relacionar-se corretamente 

entre si e com os superiores, quanto estes últimos necessitam adotar a exata postura para com 

os outros. É, portanto, um exercício de legitimação baseado na alteridade que não exclui a 

manutenção de determinadas representações acerca de si mesmo, como no caso de Major 

Saulo, que enfrenta boi bravo a pé e desse modo sustenta o reconhecimento. Dos pequenos 

significados e das intimações objetivas atrelados a práticas e valores formadores de uma 

regionalidade, então, brotam dramas constituintes da universalidade da obra quando 

agrupados no efeito final das narrativas, naquilo que Candido116 identificou como o alcance e 

a coesão da fatura. 

 

3.2 | A força imposta: jaguncismo e coronelismo 

 

Enquanto o embate entre peões e patrões tem lugar desde as primeiras páginas da obra, 

a relação entre formas de jaguncismo e de coronelismo desenvolve-se num crescendo, cujo 

                                                 
114 MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político: a tribalização do mundo. 3. ed. Trad. Juremir Machado 
da Silva. Porto Alegre: Sulina, 2005a, p. 16. 
115 ______. Op. cit., 2001, p. 76. 
116 CANDIDO, Antonio. Op. cit., 1991, p. 245. 
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ápice é alcançado apenas na última narrativa, quando as duas práticas aparecem nas suas 

formas consagradas pela história. Entretanto, muito antes disso, na segunda novela do 

volume, temos os primeiros desenhos dessas forças sociais que se valem do braço humano 

para impor seus desígnios. 

Como vimos no capítulo anterior, a vida de Lalino Salãthiel acaba por se definir em 

razão dos sentimentos pela mulher, sendo ela o eixo em torno do qual gravita a trama. No 

entanto, na sequência de eventos desencadeada depois de sua partida para o Rio de Janeiro, 

destaca-se o período a serviço do Major Anacleto às portas das eleições. Como cabo eleitoral, 

a personagem contribui para a concretização dos objetivos de domínio do patrão, sem ignorar 

as artimanhas e truques de que pode fazer uso. Em oposição à falácia dispensada aos 

companheiros de abertura da estrada no princípio, dessa vez anuncia a intenção que irá se 

cumprir: “Agora é que essa gente vai ver, seu Oscar... Vão ver que eleiçãozinha diferente que 

vai ter... Arranja mesmo, seu Oscar... Já estou aflito... Já estou vendo a gente ganhando no fim 

da mão!” (p. 126). Não se pode, provavelmente, crer que a eleição tenha sido 

substancialmente diferente das demais, em vista do que apontam as outras histórias e dos não 

raros exageros protagonizados pela personagem, como quando palestrava sobre as mulheres 

da então capital brasileira aos companheiros de trabalho, mas até certo ponto cumpriu sua 

promessa. Ao passo que em “Sarapalha” a eleição do Major Vilhena teve “tiroteio com três 

mortes” (p. 160), em acordo com o coronelismo institucionalizado, o qual, conforme aponta 

Fausto117, caracterizava-se pela militarização de indivíduos em boa situação econômica, de 

forma que acabavam investidos do poder sobre a vida e a morte dos subalternos, Lalino leva a 

cabo essa atividade quase como um chiste, mantendo a violência apenas como uma ameaça 

constante. 

Dessa maneira, o mulato contribui para, em concordância com os dizeres de Marilena 

Chauí, efetivar “o movimento incessante pelo qual os homens, em condições que nem sempre 

foram escolhidas por eles, instauram um modo de sociabilidade e procuram fixá-lo em 

instituições determinadas”118, como o coronelismo enquanto instituição política. Contudo, 

nesse caso, as circunstâncias são calculadas estrategicamente por Major Anacleto e Tio 

Laudônio, que declara: “— Um mulato desses pode valer ouros... A gente esquenta a cabeça 

dele, depois solta em cima dos tais, e sopra... Não sei se é de Deus mesmo, mas uns assim têm 

qualquer um apadrinhamento...” (p. 128). Com esse pensamento, buscam usufruir de sua 

posição de classe dominante ao mesmo tempo em que almejam manter e legitimar seu poder 

                                                 
117 FAUSTO, Boris. História do Brasil. 8. ed. São Paulo: Edusp, 2000, p. 263 – 265. 
118 CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 2001, p. 23. 
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econômico, social e político através da vitória nas urnas. Para tanto, introduzem uma 

sociabilidade representada pela personagem encarregada de vencer ou eliminar a concorrência 

por meio da práxis política, assim como os jagunços contratados para defender os interesses 

dos grandes proprietários. Uma vez em campo, os atos de Lalino podem ser reprováveis em 

si, mas, quando respaldados pela figura do chefe do distrito, fazem os homens naturalizarem 

esse jaguncismo político, instaurando uma forma de sociabilidade em que o conjunto de 

representações coletivas não questiona as práticas coronelistas, amalgamando-as à realidade 

social. É assim que a reprovação ao abandono à esposa se reduz a pedidos de desculpas 

quando “o povo do arraial ficou sabendo que ele era o cabo eleitoral de seu Major Anacleto, e 

que tinha de receber respeito” (p. 132, grifo original). Com a cumplicidade social, a situação 

converge para as palavras de Chauí, para quem “os dominantes legitimam as condições 

sociais de exploração e de dominação, fazendo com que pareçam verdadeiras e justas”119, 

quando, na verdade, apenas incrementam a distância hierárquica. 

Lalino começa a trabalhar para o Major Anacleto e não poupa esforços para atrapalhar 

a candidatura dos rivais. Na localidade da Boa Vista, aproxima-se de Nico, filho do arqui-

inimigo Benigno, objetivando ajudá-lo a conquistar a filha de Cesário, líder de um dos redutos 

eleitorais, consciente de que o rapaz não poderia casar devido ao pai almejá-lo seminarista. 

No entanto, conhecedor da forma de pensar local, não ignora o fato de que, quando o jovem 

desonrasse a moça, a família toda exigiria o casamento, causando a confusão entre os homens 

e o rompimento da parceria política. Tal manipulação com base nas forças do imaginário 

social mostra-se eficiente, e a personagem atinge seus intentos: desse confronto entre as 

coerções sociais e a subjetividade humana resulta a possibilidade da violência, posto que “os 

parentes estão todos reunidos, falando que tem de casar, senão vai ter morte” (p. 142 – 143). 

Nessa forma mais sutil de jaguncismo há ainda espaço para a transferência de disputas. 

Desfazendo a prática um tanto coronelista que Benigno havia gerado no Mucambo (p. 135), o 

mulato engana Antenor e Martinho para acabar com uma divergência prejudicial a seu novo 

patrão. Para tanto, além de mentir pomposamente, explica sua ação secreta na divisa das terras 

deste último e do pai do inimigo: “Dei com pedras e cortei com facão, abri um rombo largo no 

arame... e toquei tudo o que era cavalo e vaca, p’ra dentro da roça”, de modo que “quem é pra 

ficar brigado agora é o seu Martinho com o pai do outro e, decerto, depois, com seu Benigno 

também” (p. 136 – 137). Assim, soluciona a demanda e inverte a perspectiva da briga, 

garantindo a derrota do adversário nessa batalha. 

                                                 
119 CHAUÍ, Marilena, Op. cit., p. 23 – 24. 
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Não bastasse isso, há que se destacar a utilização aberta de capangas, como Estêvam – 

Estevão –, pedido por Lalino para servir-lhe de proteção. Embora suas reais intenções 

permaneçam escondidas e não sejam em nenhum momento reveladas diretamente, 

percebemos o desejo de provocar Ramiro, atual companheiro de sua ex-mulher, para 

atrapalhar o relacionamento de ambos. Tanto que  

seu Ramiro, ali mesmo, fez suas queixas: que o senhor Eulálio, apadrinhado pelo Estevão, 
viera por lá, a cavalo, somente para o provocar... Não o saudara, a ele, Ramiro, e dera um ‘viva 
o Brasil!’ mesmo diante da sua porta. E, como a Ritinha estivesse na beira do córrego, lavando 
roupa, o granuja, o sem-vergonha, tivera o atrevimento de jogar-lhe um beijo... Ele, mais os 
outros patrícios, podiam haver armado uma contenda, pois se achavam todos em casa, na hora. 
Mas, como o maldito perro agora estava trabalhando para o senhor Major, não quiseram pegá-
lo com as cachiporras... Agora, todavia, tinha que pedir-lhe justiça, ao distinguido Senhor 
Major Dom Anacleto... (p. 133, grifo original) 

Entretanto, a habilidade do mulato produz as respostas necessárias quando dos 

questionamentos por parte do Major, declarando que “só se aqueles estrangeiros acham que a 

gente dar viva ao Brasil é mexer com eles. Mas eu nunca ouvi ninguém dizer isso” (p. 135), e 

que os beijos à ex-esposa haviam sido apenas sem querer, por esquecimento. A despeito de 

sua falsidade – talvez por causa dela –, consegue convencer o interlocutor e trocar de assunto, 

velando os interesses particulares que o motivaram a entrar no ofício de cabo eleitoral, no 

qual age como jagunço que não respeita o outro para executar as ordens do chefe – coronel – 

e contribui para corroborar a afirmação deste ao filho: “Bem que eu tinha falado com o 

Compadre, que isso de se querer fazer política por bons modos não vai!” (p. 141). 

Merece destaque, ainda, o léxico de Ramiro em sua fala, que mostra profunda 

deferência à figura do Major, já que não armara contenda em razão de o mulato estar 

trabalhando para o distinguido Senhor Major Dom Anacleto, aqui em estreita ligação às ideias 

de Chauí, anteriormente mencionadas. Em outros termos, o povo continua vendo na figura do 

líder a referência de bondade – tanto que a ele rogam uma solução – sem perceber as 

dominações sociais, as quais lhes parecem verdadeiras e justas, mas estão disfarçadas num 

conjunto de representações sobre instituições como a religião e a família que, na verdade, 

enraízam-se no desejo de acumulação de capital simbólico. Ao final, todavia, a personagem 

irá exercitar seu poder de vida e morte sobre os subalternos, uma vez confirmada sua 

inutilidade eleitoral, de forma a não permitir dúvidas acerca de seu coronelismo: 

contentíssimos, “os bate-paus abandonam o foguinho do pátio” depois de receber a ordem 

superior: “— Estêvam! Clodino! Zuza! Raymundo! Olhem: amanhã cedo vocês vão lá nos 

espanhóis, e mandem aqueles tomarem rumo! É para sumirem, já, daqui” (p. 149). Não 

contente, Major Anacleto complementa: “— Olha, Estêvam: se a espanholada miar, mete a 

lenha! [...] E, pronto: se algum quiser resistir, berrem fogo!” (p. 150). 
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Portanto, enquanto Lalino parece figurar como um primeiro protótipo de jagunço em 

Sagarana, mesmo que de maneira muito peculiar, produzindo quase um chiste da função, o 

faz em benefício próprio, porém sem eliminar a constante possibilidade da violência. Por fim, 

suas ações, ainda que indiretamente, acarretam justamente a tirania, ao se responsabilizar pela 

mudança de perspectivas e pela revelação de pontos obscuros ao Major, sem que ele mesmo 

perceba os mecanismos de dominação e coerção que ajudara a consolidar. Também Lalino 

torna-se um dos subalternos inconscientes do poder de vida e morte pairando sobre toda a 

região, legitimado pelo silêncio social. 

Se a regionalidade perpassa e detalha as práticas abusivas vistas em “A volta do 

marido pródigo” sem sacrificar a universalidade nelas presente, por proporcionar-lhes uma 

cor local filtrada em lentes de neologista que não chama para si a atenção, igualmente não 

deixa de produzir dramas humanos em “Duelo”. Não obstante apareçam em menor escala, os 

mesmos procedimentos coronelistas que serviram de base à boa parte da trama anteriormente 

analisada são os encarregados de quase pôr fim à disputa de Cassiano e Turíbio antes da hora. 

No meio da perseguição, o militar chega à beira do rio Paraopeba, onde Turíbio e o 

barqueiro trocam tiros. No dia seguinte ao episódio, o amante de Dona Silivana encontra 

Chico Barqueiro e quase se vê obrigado a uma luta fatal, pois o encarregado da balsa para a 

travessia, acreditando ser ele mais um capanga de seu inimigo, imediatamente o interpela: “— 

Quanto foi que o Elias Ruivo pagou a vocês dois, para vocês acabarem comigo? Há?!” (p. 

188). Depois de entender o que se passava, Cassiano leva algum tempo para explicar quem 

era e a confusão em que se encontrava metido, a qual se mostra de conhecimento geral na 

região. Uma vez justificada sua presença, pôde ficar à vontade para procurar o adversário, já 

que “o balseador, sabendo ter de guardar neutralidade, deixou-o rondar por ali, inutilmente” 

(p. 190), evidenciando um particular código de conduta arraigado no pensamento local, 

segundo o qual cabe somente aos contendores o envolvimento. 

Se, por um lado, fora uma “burreza! tomara os dois por capangas do Elias Ruivo, do 

São Sebastião, inimigo seu... Mas eles tinham aparecido assim com tanta visagem, com tanto 

escondido... E o Elias Ruivo vivia prosando que ia benzer em sangue a água do rio” (p. 189), 

por outro, sua atitude se justifica na onipresença das práticas coronelistas naquele contexto 

social. Como se pode ver, o duelo dos sertanejos era conhecido; Chico “até costumava 

perguntar sempre aos viajantes que vinham para o Oeste, se o ‘truco, fecha!’ já tinha havido” 

(p. 189), mas a ameaça dos coronéis paira mais forte e formula antes a desconfiança, o medo. 

Já em “Minha gente”, toma corpo uma situação semelhante à da segunda novela de 

Sagarana, porém, com o diferencial de fundamentar-se numa política mais séria, livre das 
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artimanhas de Lalino, se bem que nem por isso menos refém de autoritarismos. Os momentos 

em que as duas histórias transcorrem não diferem: ambas sintetizam o período imediatamente 

anterior às eleições locais. No entanto, Tio Emílio, também fazendeiro bem posto 

economicamente, toma as decisões e comanda tudo por sua conta, “expede portadores, e, até 

fora d’horas na noite, costumam chegar emissários” (p. 225), de modo que controla de perto 

todos os acontecimentos – o que não era propriamente possível com a inventividade de 

Lalino. 

Ao chegar à propriedade, o protagonista-narrador logo descobre que “aqui neste nosso 

feudo, grande é o prestígio do meu grande Tio Emílio. Seu agrupamento domina a zona das 

fazendas de gado, e manda na metade da vila” (p. 224, grifos nossos), e que “na fazenda, 

atualmente, não se recusa trabalho, nem dinheiro, nem nada, a ninguém” (p. 225). Vê-se bem 

a forma de dominação empregada, a qual se baseia no capital simbólico conquistado pelo 

proprietário de terras, que à moda dos senhores feudais domina e manda em todos que o 

rodeiam. Muito embora demasiado distante do feudalismo, transfigura as forças do 

capitalismo, utilizando como armas, principalmente, o poder do trabalho e do dinheiro. 

Como senhor feudal, como coronel do sertão, Tio Emílio mantém “conciliábulos, 

longas conversas com sujeitos da vila, passeando na varanda” (p. 225), pintando, mais do que 

meramente suas estratégias políticas, uma imagem de imponência para si mesmo. O 

fazendeiro é aquele que anda pela varanda enquanto decide o futuro de todos; grande homem 

em uma grande propriedade é a representação que produz de si e consolida através do olhar 

do Outro. Tais procedimentos lembram o que “Santana costuma dizer: — Raspe-se um pouco 

qualquer mineiro: por baixo, encontrar-se-á o político...” (p. 225), cujos fundamentos 

localizam-se possivelmente nessas práticas, as quais terminam por solidificar representações 

no imaginário coletivo. Senhor do feudo, o Coronel Tio Emílio resume-se à primeira vista ao 

estereótipo do político mineiro, um eufemismo para os mandos e desmandos que as 

manipulações sociais fazem desaparecer dos olhares alheios. 

Seguindo o pensamento de Silva, entendemos que “a identidade, tal como a diferença, 

é uma relação social. Isso significa que sua definição [...] está sujeita a vetores de força, a 

relações de poder. Elas não são simplesmente definidas; elas são impostas”120 e trazem em si 

o desejo de acesso privilegiado a bens culturais e materiais. Nesse caso, a identidade em 

questão objetiva o poder político e suas vantagens, mas para isso é necessário ser eleito, e, 

antes, ser reconhecido como chefe, a exemplo do “distinguido Senhor Major Dom Anacleto” 

                                                 
120 SILVA, Tomaz Tadeu da. Op. cit. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.). Identidade e diferença: a perspectiva 
dos Estudos Culturais. 7. ed. Petrópolis: Vozes, 2007, p. 81. 
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(p. 133), de maneira que as ações do fazendeiro almejam a aceitação e manutenção de sua 

posição coronelista disfarçada em pele de político. Ou seja, a um só tempo, essa particular 

práxis política identifica os mandatários e lhes avaliza poderes de coronel sem identificá-los 

negativamente. Uma vez mais, o homem busca instaurar uma forma de sociabilidade e fixá-la 

em instituições determinadas, legitimando a exploração e a dominação sem que sejam 

percebidas pelos dominados, conforme os dizeres de Chauí121. 

Com isso, somente o sobrinho do candidato percebe a desumanidade da situação e, 

alarmado, exclama: “Pororoca! Será que ninguém aqui pensa como eu?!...” (p. 236). Dono de 

um olhar externo, surpreende-se com a resposta obtida ao perguntar: “— Mas, Tio Emílio, o 

senhor que é tão justiceiro e correto, e que gostava tanto do Bento Porfírio, vai deixar isto 

assim? Não vai mandar, depressa, gente atrás do Alexandre, para ver se o prendem?” (p. 235). 

O tio revela uma peculiar visão do mundo ao responder: “— Para os mortos... sepultura! Para 

os vivos... escapula!” (p. 235), ao que só resta ao narrador calar-se, humilhar seus pendões. 

Suas crenças, sua bandeira de nada valem numa região ilustradora de tamanhas diferenças, 

onde ele é o pária e possivelmente o único a ver a crueldade que brota desses relatos. Cabe 

notar, todavia, a força imaginal que emana da figura do fazendeiro, o qual a despeito de suas 

ações ainda é visto como justiceiro e correto, mascarando e recriando identidades. 

Percebemos, ainda, a nova significação emergente da relação com o peão: Bento Porfírio 

possuía valor enquanto era útil. Após sua morte – momento normalmente importante no que 

tange às manifestações afetivas humanas –, a indiferença ganha espaço e faz saltar aos olhos o 

caráter utilitarista das relações travadas sob o mando do coronel. 

Compreende-se, aí, a repentina mudança de posicionamento de Tio Emílio, quando 

“de súbito, bateu na testa e pulou” (p. 235), para chamar de volta um dos vaqueiros e 

verbalizar a reificação humana: “— Não é que eu não sei onde é que eu estava mesmo com a 

cabeça?! Ô Gervásio, corre aqui!... Já perdi um voto, e, se o desgraçado fugir para longe, são 

dois que eu perco...” (p. 235, grifo nosso). Isto é, o que se perdeu não foi um empregado, um 

peão, um amigo, um homem; descontou-se uma coisa, um voto. Na verdade, a existência 

humana debaixo do teto do patriarca resume-se ao benefício que pode proporcionar a ele, e tal 

benefício está diretamente relacionado à contribuição para o reconhecimento social e para a 

manutenção da hegemonia sobre as formas de sociabilidade. Portanto, “tirou dinheiro do 

bolso e entregou ao mulato” (p. 235, grifo nosso), para que pudesse esconder o fugitivo na 

tapera do Retiro, ancorando-se no seu poder econômico, o qual, como se vê, subsume o 

                                                 
121 CHAUÍ, Marilena. Op. cit., p. 23 e 24. 
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social. Em seguida, preocupa-se em “ver os jurados, para o júri do ledo do Xandrão Cabaça” 

(p. 236), de modo que exercita o ato sublime do seu coronelismo, ao manipular a ação 

coletiva em privilégio dos próprios interesses, e desperta o espanto do sobrinho com o qual 

iniciamos essa reflexão. 

Outrossim, essas práticas sócio-políticas estendem-se amplamente sobre a região, 

angariando e relacionando adeptos, como denotam as ligações entre Don’Ana do Janjão e Tio 

Emílio. Por meio da troca supostamente desinteressada de correspondências, o fazendeiro 

disfarça suas intenções apelando para o poder simbólico da religião ao honrar os compadres 

com o padroado da capela para a qual fornecera imagens de santos. Contudo, as reais 

intenções da personagem acabam por aparecer em vista do comentário inocente do sobrinho, 

que, não entendendo as vantagens do procedimento, afirma: “— Mas, meu tio, essa graciosa 

homenagem vai render-lhe pouco serviço... Os eleitores de Don’Ana do Janjão sendo de outro 

município...” (p. 245). Porém, a estratégia velada é eficiente e revelada tanto aos 

interlocutores quanto ao leitor quase sem querer, oferecendo uma ideia de bondade, de 

inocência acerca do homem. A cumplicidade do leitor com a personagem pode também 

assumir a situação por um lado engraçado, com sabor interiorano, apagando dela o caráter 

abusivo do voto a cabresto. Talvez passe despercebida a profundidade da questão, quando Tio 

Emílio explica que não se agrada as pessoas só por interesse, e “mesmo que fosse... Mesmo 

que fosse, tem muita gente, da banda de cá das divisas, que morre para obedecer à minha 

comadre Don’Ana”, uma mulher que “anda armada de garrucha, e chefia eleitorado bem 

copioso, no município nº 3” (p. 245, grifo nosso). Ora, cabe a pergunta: morrem para 

obedecer ou caso não obedeçam? Tal qual os demais coronéis sem patente de Sagarana, a 

“comadre” controla o povo segundo seus desígnios, e para tanto não deixa de identificar a si 

mesma fundamentando-se num imaginário simbólico relativamente à detenção das diversas 

formas de poder: ao contrário do marido, “Don’Ana do Janjão é uma mulher-homem, que 

manda e desmanda, amansa cavalos, fuma cachimbo, anda armada de garrucha, e chefia 

eleitorado bem copioso, no município nº 3” (p. 245). Por isso, se “é capaz de [ela] querer 

fazer com a gente um trato por fora: ela manda o pessoal dela por aqui votar comigo, e eu 

faço o mesmo com o povinho que tenho por lá, no Piau” (p. 246), saem ganhando os dois 

lados, numa aliança que contribui para a manutenção das posições sociais hegemônicas em 

detrimento de qualquer maior atenção à população (destaca-se que em nenhum momento as 

discussões políticas recaem sobre os objetivos quanto às necessidades práticas do povo, 

tratado tão somente como massa eleitoral). 
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Cabe notar o reencontro do protagonista-narrador com o tio quando do retorno à 

fazenda, depois das eleições. Ao vê-lo na varanda, acha-o um pouco mais abatido, mais 

magro, como se a vitória nas urnas lhe tirasse o ímpeto de viver, a busca pelo coronelismo. 

Uma vez estabelecida e mantida sua hegemonia, percebe a realidade da qual também ele não 

pode escapar, quando reflete: “— O pior foi que eu tive um prejuízo grande... Gastei para 

mais de uns oitenta contos... Um estrago!... Estou pensando em fazer um acordo na política, 

em desde que eu fique sendo o chefe...” (p. 258). Consequentemente, chegamos a um tema 

clássico se entendermos que nem todas as posses do fazendeiro puderam trazer-lhe uma 

prometida felicidade ao final do embate. O objetivo alcançado revela-se vazio e conduz 

simplesmente à falência econômica, impactando um dos símbolos da grandeza de Tio Emílio, 

relevante, embora não o único, para avalizar junto à coletividade seus mandos e desmandos. 

Podemos, então, dizer que a regionalidade das práticas observadas reside nos sentidos 

contidos nessas redes de relações, para usar a expressão de Pozenato122, nos relatos que delas 

emergem para construir a cultura. Os significados que tornam possível sua compreensão 

enquanto laço social, responsável por ligar os indivíduos em torno de um ethos comum, 

trazem consigo a marca do particular no caso de Sagarana, por darem a entender uma região 

(ficcional) em suas características únicas. Se esses mesmos significados formulam a 

regionalidade capaz de identificar a região, também não impedem que as experiências locais 

exprimam a relativa intemporalidade de alguns dramas inerentes à condição humana, isto é, 

que carregam elementos daquilo que chamamos universalidade – entendida no sentido de 

atender ou alargar os horizontes de expectativas do maior número possível de leitores. 

Se pudermos, ainda, considerar, conforme Woodward123, que cada cultura possui seus 

próprios mecanismos de classificação do mundo, estaremos aptos a ver que nenhuma delas é 

mais ou menos universal que outra; não há formas de classificação mais ou menos válidas 

universalmente, porque, no universo em que se inserem, elas possuem legitimidade de ser e 

produzem os sentidos necessários para a existência dos indivíduos em coletividade. Como 

afirma a mesma autora, percebemos que “há, entre os membros de uma sociedade, um certo 

grau de consenso sobre como classificar as coisas a fim de manter alguma ordem social”124, 

pois na construção desses sistemas de valoração têm lugar as maneiras pelas quais se pode 

significar o mundo, o que certamente refere-se, na obra aqui analisada, às posições ocupadas 

pelos animais, pelos homens e mulheres, por peões e patrões, jagunços e coronéis, bem como 
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123 WOODWARD, Kathryn. Op. cit., p. 41. 
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as particularidades decorrentes de tal distribuição de papéis. Por conseguinte, esses sistemas 

partilhados de significação, que, nas palavras da pensadora inglesa125, definem a cultura, 

caracterizam-se unicamente em cada contexto no qual se manifestam, em cada dita “cultura” 

que contribuem para formar e identificar, sem que, a nosso ver, possam ser estratificados. 

Tanto das situações atípicas enfrentadas pelo corpo de personagens que bailam por Sagarana 

em seu embate com as formas de agir, pensar e estar no mundo esperadas e balizadas por um 

imaginário social regional, quanto daquelas emergentes das vivências de outras personagens e 

obras surge a possibilidade do universal, já que uma não é menos válida que outra. O que faz, 

então, umas serem mais reconhecidas que outras? Acreditamos que a resposta esteja também 

na forma, na coerência com que conseguem externar aquilo que as situações encerram em si, 

produzindo o impacto e o efeito no leitor. 

Desse modo, se o conjunto representado pela técnica narrativa – com as maneiras 

pelas quais detalhes da trama são escondidos ou mostrados, pistas dos acontecimentos são 

reveladas silenciosamente, ambiguidades e possibilidades de significação são utilizadas para 

não fornecer ao leitor as soluções de imediato – contribui para a expansão do horizonte de 

sentidos, consequentemente aumenta a gama de leitores e de entendimentos permitidos para o 

texto literário. Recordamos aqui, uma vez mais, uma das epígrafes de Schopenhauer utilizadas 

por Guimarães Rosa, em Tutaméia, para dizer que na segunda leitura “muita coisa, ou tudo, se 

entenderá sob luz inteiramente outra”126, contribuindo para que o brilho da obra não se perca 

tão logo terminada a leitura, para que seus vestígios mantenham certo incômodo, certa 

necessidade de se reposicionar frente ao mundo. Talvez esteja aí uma das medidas da 

universalidade, claramente independendo da regionalidade. 

Em “Corpo fechado”, dentre os inúmeros valentões e sub-histórias por eles 

protagonizadas de modo enriquecedor, destaca-se aquela em que uma ofensa anônima é 

dirigida a um dos irmãos do-Quintiliano. A manifestação é reveladora de uma rebeldia contra 

a dominação por eles exercida, a qual se dá em dois níveis: a população da Vargem vê-se 

refém tanto da violência real, física, como bem mostra o trecho, quanto da simbólica ameaça 

constante, que funciona como agente tácito de manutenção da autoridade. Apesar de os “dois 

ou três irmãos” (p. 297) não configurarem o estereótipo coronelista, suas práticas mesclam 

aquelas de duas instituições sociais relevantes em Sagarana, visto que, por um lado, agem 

como valentões, fazendo o que bem entendem, enquanto por outro mandam na “espécie de 
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126 ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001c, p. 05. 
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arrabalde que prolongava o arraial para lá da linha férrea” (p. 297), como se detivessem os 

poderes econômicos imprescindíveis para tal. 

Portanto, o significado do papel que apareceu pregado em árvore, sátira e desabafo de 

algum oprimido, deve ser compreendido dentro daquilo que Bourdieu explica acerca da 

revolução simbólica contra a dominação e a intimidação exercidas pela autoridade. Para o 

autor, de fato, essa luta não põe em jogo uma conquista ou reconquista da identidade, “mas a 

reapropriação colectiva deste poder sobre os princípios de construção e de avaliação da sua 

própria identidade de que o dominado abdica em proveito do dominante enquanto aceita ser 

negado ou negar-se [...] para se fazer reconhecer”127. Em outras palavras, a atitude de rebelião 

pode ser interpretada como um golpe no poder simbólico instituído a João do Quintiliano e 

seus irmãos, como uma tentativa de enfraquecer e solapar esse poder, tomando-o para si. Tal 

retomada traz consigo o desejo de não renunciar aos princípios de construção e avaliação da 

própria identidade, os quais parecem ter sido abandonados em vista das formas de violência 

empregadas pelos dominadores. 

Desde o início do relato do causo, o caráter opressivo da situação fica evidente, como 

mostra a descrição do narrador, para quem a sátira anônima era o “desabafo de algum 

oprimido” (p. 297), bem como a reação do homem, que “saiu furioso, recendendo a cachaça, 

brandindo as armas, gritando desaforos a esmo; [...] e, junto com os parentes, conflagrou a 

Vargem. Muita porretada, algumas facadas, e foi um dia-de-domingo no meio da semana” (p. 

298). Cabe notar que o fato de os irmãos mandarem na localidade, como descrito, implica 

uma aceitação social normalmente concedida apenas aos coronéis, com seu poder de subjugar 

as individualidades através da economia e da violência que ela lhes possibilita infligir. Mesmo 

assim, os do-Quintiliano acham-se investidos dessa autoridade, a qual parece advir da 

dominação maciça que exercem – afinal, são dois ou três irmãos, e não somente um valentão. 

Em razão disso, as personagens entram para o rol do coronelismo em Sagarana ocupando 

uma posição intermediária entre valentões e coronéis, entre executores e juízes. 

A passagem que pode parecer despretensiosa enriquece a obra e abre sua gama de 

significados, revelando a posição desprivilegiada desse agrupamento humano, cuja vontade de 

reapropriação da identidade revela a opressão social exercida por certas instituições sobre o 

sujeito social. Sem necessitar transpor os limites dos arredores do arraial de Laginha, o breve 

drama ganha dimensão como metonímia do indivíduo que se vê oprimido por inúmeras 
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instâncias da vida em sociedade sem que tenha armas eficazes para fazer valer a vontade 

pessoal, o que muito provavelmente vai ao encontro dos grandes temas literários. 

De todo oposto aos irmãos, deparamo-nos, na mesma novela, com o Coronel 

Melguério, que parece ter sua autoridade legitimada tão somente devido ao título comprado, 

posto que a própria narração destaca o fato de que “o Coronel era boa pessoa, só que o 

chamavam de berda-Merguério” (p. 320), fazendo clara alusão à expressão regionalista e 

pejorativa de Goiás, onde, segundo o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, a palavra 

“berdamerda” designa “indivíduo sem nenhum préstimo ou importância; joão-ninguém”128. 

Como se para confirmar tal afirmação, na conversa com o doutor-narrador, vemos o homem 

dar de ombros e sentenciar: “— Se o senhor quiser, pode arranjar quem pegue o Targino à 

unha, que a autoridade aprova. Agora, gente p’ra isso é que não há por aqui... Ninguém não 

tem sopro p’ra esse homem” (p. 320). Ou seja, mesmo sem exercer sua dominação por meio 

da tirania – como fará o Major Consilva, em “A hora e vez de Augusto Matraga” –, 

autopromove-se autoridade de uma forma que nos permite entrever o reconhecimento 

coletivo à posição. Inclusive, justamente a referência de poder representada ao protagonista o 

faz recorrer ao fazendeiro antes mesmo do que ao padre. Ainda que impotente frente à 

valentia do fora-da-lei – fato que, novamente, é oposto ao que se vê na última trama do 

volume, quando toda fúria de Nhô Augusto não é páreo à crueldade coronelista –, é como se a 

personagem consolidasse seu papel através do título social adquirido do governo. Isto é, a 

aura imaginária que ronda a figura da patente militar comprada e propõe sua legitimidade 

mesmo que o portador não pareça fazer jus a ela vai ao encontro das reflexões de Gaston 

Bachelard, para quem “o simbolismo aberto nos prova que o homem tem necessidade de 

imaginar, que tem direito de imaginar, que tem o dever de aumentar o real”129. Nesse sentido, 

apenas uma ampliação da realidade justifica a manutenção do poder de Melguério, que não 

demonstra ter forças para resistir a uma necessidade real de afirmação simbólica. Contudo, o 

respaldo oriundo da titulação fornece-lhe uma localização privilegiada nas lutas simbólicas 

pelos papéis sociais, restando aos “Mané-Fulôs” e “oprimidos anônimos” a linha de frente, as 

fronteiras da afirmação identitária. 

No outro extremo, surge a consolidação definitiva do coronelismo em Sagarana, 

coroado pelas práticas de mando e desmando solidificadas pelo tempo como suas mais 

características. Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, última história do volume e apontada 

                                                 
128 DICIONÁRIO HOUAISS DE LÍNGUA PORTUGUESA. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 280. 
129 apud TEVES, Nilda. Imaginário social, identidade e memória. In: FERREIRA, L. M. A.; ORRICO, E. G. D. 
(orgs.). Linguagem, identidade e memória social: novas fronteiras, novas articulações. Rio de Janeiro: DP&A, 
2002, p. 62, grifo nosso. 
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por muitos como aquela em que o autor melhor conseguiu sintetizar o efeito literário, o 

embate entre o representante da decadência coronelista e o símbolo de sua pujança não 

conhece limites, transcende a humanidade e cavalga a passos largos rumo à bestialidade. Com 

diversos trechos em que a terceira pessoa da narração, habilmente, passa a referir os 

pensamentos e sentimentos das personagens sem que se perceba, a trama ganha corpo e 

enreda o leitor nos dramas vividos pelas criaturas rosianas, facilmente angariando sua 

simpatia mesmo para com bichos doidos sem detença, como Matraga. A regionalidade 

verbalizada na passagem em que Dionóra reflete (na terceira pessoa do singular!) sobre sua 

vida com o marido e a possibilidade de um novo amor ao lado do amante (p. 369) traz em si 

muito mais do que os costumes relativos ao casamento, à religião, aos papéis de marido e 

mulher, na linguagem poética existente tão somente nas regiões literárias das obras de 

Guimarães Rosa; traz também o drama da mulher que produz o balanço da sua vida, exprime 

os infortúnios de sua existência. O mesmo parece ocorrer com Matraga, quando, pouco antes 

de tomar a decisão de cair na estrada, vê uma revoada de pássaros numa manhã. Naquele 

momento, a narração em terceira pessoa entra em comunhão com o homem e inicia a 

expressão admirada da “revoada estrilando por cima da gente” (p. 399, grifo nosso), até 

culminar na constatação – não do narrador, mas certamente da personagem – de que “todas as 

mulheres eram bonitas. Todo anjo do céu devia de ser mulher” (p. 400), o que vai além da 

pintura de uma cena típica da região. Proporciona, na verdade, o movimento inicial para a 

retomada da travessia em busca da hora e vez, do sentido da vida. 

Certamente esse efeito sutil contribui para que os críticos possam chegar às 

constatações acerca da qualidade da novela, justificando o impacto gerado ao final, quando o 

leitor já se colocou dentro da obra sem perceber. Isto é, a sublimação linguística da região 

empregada em Sagarana humaniza o público ao invés de aliená-lo em relação ao sertanejo 

representado, como defende Ligia Chiappini130 para o processo de afirmação da obra regional, 

permitindo esse “colocar-se no lugar do outro” necessário à compreensão da alteridade. Se, 

como diz o próprio autor em carta a João Condé, a trama, “quanto à forma, representa para 

mim vitória íntima, pois, desde o começo do livro, o seu estilo era o que eu procurava 

descobrir”131, compreende-se igualmente a impressão deixada pelo embate de Nhô Augusto 

com a instituição coronelista, imponente através das longas cercas de suas propriedades no 

sertão, como a expressão de todas as impotências humanas em relação às forças sociais que 
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restringem sua liberdade e que não pode vencer. A terceira pessoa habilmente manipulada faz 

do leitor esse ser humano, faz com que sinta a metáfora de si por mais que seja parte de uma 

realidade totalmente diversa daquela representada. 

Retomando o foco do nosso tema, enfrentamos as desventuras de Nhô Augusto, aquele 

que “não é nada [...] é Estêves. Augusto Estêves, filho do Coronel Afonsão Estêves, das 

Pindaíbas e do Saco-da-Embira” (p. 363), com cuja morte “tudo piorara, ainda mais [já que] 

Mais estúrdio, estouvado e sem regra, estava ficando Nhô Augusto. E com dívidas enormes, 

política do lado que perde, falta de crédito, as terras no desmando, as fazendas escritas por 

paga” (p. 369). Desenhado o franco declínio econômico responsável por remover também a 

legitimidade social de seus atos inconsequentes, a personagem poderá comungar com o local 

onde vive, o arraial da Virgem Nossa Senhora das Dores do Córrego do Murici. O palco dos 

sofrimentos iniciais da Sariema, de Dionóra e da filha, todas vítimas da perversidade 

institucionalizada, selará outrossim o primeiro ato deste drama que é a existência de Matraga 

através da inscrição indelével do Major Consilva. O calor do ferro quente “com a marca do 

gado do Major” (p. 376) impresso no homem indefeso inverte a sequência de violências 

simbólicas perpetradas contra as três mulheres – e todos os demais subjugados sob o poder da 

mitraga, o martelo de Matraga132 – e mostra ao antigo carrasco a força da dor. Entretanto, 

esse arraial pleno de martírio desde o nome será muito mais do que cenário para o 

padecimento físico do protagonista, pois portará consigo o estigma moral da decadência, do 

fim de um reinado enraizado na força do capital simbólico consolidado nas práticas sociais, de 

modo que enseja a perda da identidade, a perda da “homência” (p. 385), do respeito advindo 

do reconhecimento. 

No início, antes do confronto com o Major Consilva, o valentão impera absoluto na 

localidade, protegido física e simbolicamente: em primeiro lugar, garantem sua segurança os 

capangas, em segundo, a aura em torno da posição social por ele ocupada. A referência em 

torno de si é pautada pela imagem do poderio econômico e pela figura do pai, outrora 

influente, fazendo com que a multidão reunida após a missa respeite-o e veja na sua chegada a 

presença de um líder. “Nhô Augusto, alteado, peito largo, vestido de luto, pisando pé dos 

outros e com os braços em tenso, angulando os cotovelos, varou a frente da massa” (p. 364) 

sem que ninguém ousasse questioná-lo. Pelo contrário, a proposta de “— Cinqüenta mil-réis!” 

(p. 364) relativa à “compra” da Sariema produz a algazarra da multidão, a qual ovaciona o 
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detentor do poder financeiro: “— É do Nhô Augusto... Nhô Augusto leva a rapariga! – gritava 

o povo, por ser barato” (p. 365, grifo nosso). 

Conquanto soubessem, ainda, da existência do namorado, tanto o homem quanto o 

povo não dão a isso a mínima importância. Pelo contrário, tal detalhe apenas traz mais 

destaque à legitimação social fornecida aos atos de Matraga, que cumpre o que dele é 

esperado pela população, de maneira a reafirmar sua identidade soberana. Dessa forma, passa 

o novo casal entre as alas da multidão, rodeados pelas aclamações, depois que “Nhô Augusto, 

rompente, alargou no tal três pescoções: — Toma! Toma! E toma!... Está querendo?” (p. 

366), para em seguida deixar o restante da tarefa a cargo dos seus guarda-costas, de modo que 

“foi o capiauzinho apanhando, estapeado pelos quatro cacundeiros [...], e empurrado para o 

denso do povo, que também queria estapear” (p. 366). Isto é, para além de exercer as funções 

– institucionalizadas em toda obra de Guimarães Rosa: como não lembrar do trecho de 

Grande sertão: veredas em que Riobaldo não deseja matar o velho que encontra pela estrada 

com sua égua e seu cachorrinho, porém sente-se obrigado a fazê-lo, por conta das regras 

implícitas ao imaginário do ser-jagunço?133 – de valentão, que bate com as próprias mãos, e 

de coronel, que comanda seus jagunços para garantir a efetivação de suas vontades, suas 

ações desencadeiam a violência generalizada, quando, ao reconhecer em si o poder sobre o 

mais fraco, o povo parece também cobiçar a afirmação da própria força, ou, no mínimo, 

descontar no Outro as amarguras vividas nas mãos dos superiores. Em lugar de uma união 

contra a figura opressora, a multidão de fim de festa teatraliza a experiência do lobo que é 

lobo do homem em detrimento da ajuda mútua. Com cada um almejando para si um pouco da 

potência senhorial vista no filho do Coronel Afonsão Estêves, exercitam sua desumanidade 

nos semelhantes indefesos, esvaziando as frustrações pelos momentos em que estiveram eles 

mesmos nessa posição. 

No dia seguinte, ao tomar conhecimento da atitude de Dionóra, que o abandonara para 

fugir com Ovídio, a personagem projeta o início de uma cruzada fadada ao fracasso. Naquela 

manhã, o chamado não correspondido aos bate-paus marca a perda do controle sobre os 

jagunços, como um signo da derrocada do antigo coronel. Com as terras no desmando e sem 

dinheiro, o prestígio social começa a se esvair, o que ganha feições reais na recusa dos quatro 

subordinados. Na disputa pelo maior controle possível, Major Consilva faz uso do poder 

econômico para ajustar “um e mais um, os quatro, para seus capangas, pagando bem” (p. 

372), em um momento em que o declínio financeiro do protagonista não lhe permite a 
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competição. Tanto que Quim Recadeiro, ao voltar com a notícia, ainda deve repassar o recado 

dos ex-cacundeiros: “— Fala com Nhô Augusto que sol de cima é dinheiro!... P’ra ele pagar o 

que está nos devendo... E é mandar por portador calado, que nós não podemos escutar prosa 

de outro, que seu Major disse que não quer” (p. 372). Portanto, podemos perceber os traços 

locais da ligação entre a pujança econômica, como força legitimadora das práticas arbitrárias, 

e o poder simbólico conferido aos seus detentores, de modo que Matraga, falido, remete ao 

início: “Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga é Estêves” (p. 363), ao que poderíamos 

completar com a fala do adversário, para quem “— Tempo do bem-bom se acabou, cachorro 

de Estêves!” (p. 374, grifo nosso). Desprovido do reconhecimento necessário ao resultado das 

lutas simbólicas pela identidade, conforme aponta Bourdieu134, o filho do antigo coronel vê 

sua posição ser solapada sem sair, em tempo, de cima da linha do trem (p. 373), e inutiliza sua 

mitraga135, que não mais desce marteladas nos outros e tampouco produz ruído social (nas 

feiras de trás de igreja), bem como seu aval para o taraq136, o golpear, que agora se volta 

contra ele. Enfim, a ruína financeira mina o status coronelista e, consequentemente, o 

reconhecimento existente no plano do imaginário social para suas ações. Augusto Matraga, 

desprovido de sua identidade de imperador, cumpre a previsão anunciada na primeira linha: 

torna-se nada, transmuta-se em “cachorro de Estêves” (p. 374). 

Não bastasse o poder perdido, o homem deverá purgar como alvo do coronelismo, 

agora em posição subalterna. Se antes Augusto reinava no arraial, submetendo as vontades 

alheias às suas, a partir desse instante conhecerá o outro lado da moeda, posto que, nas 

palavras de Quim, “todos no lugar estão falando que o senhor não possui mais nada, que 

perdeu suas fazendas e riquezas, e que vai ficar pobre, no já-já” (p. 372), de maneira a 

permitir a execução dos planos dos demais chefes locais. Com o colapso reconhecido pela 

coletividade, não restam obstáculos, “e estão conversando, o Major mais outros grandes, 

querendo pegar o senhor à traição” (p. 372 – 373), além de procederem à manipulação das 

representações coletivas acerca do protagonista, com vistas à legitimação da mesma violência 

anteriormente praticada por ele. Com o anúncio de que Matraga “nunca respeitou filha dos 

outros nem mulher casada, e mais que é que nem cobra má, que quem vê tem de matar por 

obrigação” (p. 373), despertam na sociedade certo anseio por punição responsável por 

avalizar a ação não menos intransigente da vingança. 
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Por conseguinte, o destino da personagem vai ao encontro daquilo que Maffesoli 

afirma acerca da necessidade de uma ideia fundadora na origem da organização social. Como 

postula o autor, “esta pode ser mito, história racional, fato legendário, pouco importa no caso, 

ela serve de cimento social. Tal ideia vale de substrato à dominação legítima do Estado”137, e 

nos arraiais de Sagarana um dos prováveis equivalentes à história fundadora diz respeito à 

potência das famílias, ao coronelismo representado por algumas delas. Tanto que, tão logo o 

reconhecimento à “raça de Estêves”, ao passado poderoso ostentado na imagem do pai 

falecido, dilui-se, o cimento social que mantinha juntas as representações coletivas 

legitimadoras do poder de Matraga se quebra. Assim, a ideia fundadora fragmentada subtrai 

não a dominação do Estado, mas aquela da família outrora imperial. 

Bem se vê a tranquilidade do Major Consilva, quando, ao receber o adversário na 

chácara, avisa de imediato: “— Tempo do bem-bom se acabou, cachorro de Estêves!” (p. 

374), e ordena o ataque com apenas uma piscadela e um movimento de cabeça, para que tanto 

os capangas veteranos quanto os novos pulem aos gritos: “— Frecha, povo! Desmancha!” (p. 

374), impossibilitando ao contendor qualquer reação defensiva. Para completar a derrota e 

selar a queda de Augusto Matraga, ex-coronel do arraial da Nossa Senhora das Dores, o 

fazendeiro ainda materializa um costume classicamente relacionado à impunidade inerente 

aos desmandos ocorridos no sertão, ao determinar que “— Arrastem p’ra longe, para fora das 

minhas terras... Marquem a ferro, depois matem” (p. 374). Aqui, três pontos importantes: 1) o 

ato de arrastar para fora das terras não revela a pretensão de eximir-se da culpa, senão tão 

somente a manutenção da propriedade num sentido simbólico – aquele que lá tentou entrar 

não conseguiu e encontrou a morte; portanto, é de bom alvitre não tentar o mesmo; 2) a 

marcação a ferro, tal como mencionamos nos capítulos anteriores, rebaixa o homem ao nível 

do animal, destituindo-lhe não só a identidade soberana, augusta, mas também a humana. 

Além disso, sinaliza o poder do praticante, representa um conselho ao respeito e ao 

reconhecimento de sua força; e, 3) já a morte fala por si, e não há como negar o impacto que 

gera no imaginário coletivo ao surgir aliada aos outros elementos concebidos pelo Major. 

Cabe notar que enquanto a sucessão de eventos infla ao redor da figura de Consilva a 

percepção do poder, com a permanente ameaça sobre a vida dos submissos, retira-a 

completamente do homem nocauteado, a ponto de dar lugar à cena em que os jagunços 

veteranos da fazenda não se interessam pela execução, enquanto “os quatro que tinham sido 

bate-paus de Nhô Augusto mostravam maior entusiasmo” (p. 375). Isso denota o quanto os 

                                                 
137 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2005a, p. 25. 
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homens não viam ou reconheciam no outro um ser merecedor de respeito por conta da sua 

condição humana, mas apenas um coronel, um chefe, um fazendeiro. A obediência e o zelo 

prestados agora demonstram referir-se apenas ao papel institucionalizado detido pelo ex-

patrão, tanto que, uma vez destituído dessas marcas, queimado como gado, não há mais o que 

respeitar. Augusto Matraga, o homem, não importa. Possuía relevância a instituição por ele 

representada, a qual era responsável, além de tudo o que já mencionamos, por garantir o 

sustento dos capangas. 

Por fim, os significados partilhados subjacentes a essas práticas deixam transparecer 

uma sociabilidade bastante específica, como pudemos ver. Atuando como balizadoras de todo 

o estar junto, as regras tácitas encarregadas de orientar os indivíduos nos seus percursos 

diários pela sociedade consolidam algumas das características entendidas como 

identificadoras da região e formulam os relatos dessa regionalidade. Nos sentidos 

depreendidos das formas de estar no mundo vistas nas histórias de Sagarana, verificamos a 

ação de um imaginário social alimentado e alimentador das lutas simbólicas em torno do 

reconhecimento e da legitimação de diversas formas de poder e de detenção dos bens 

simbólicos. É assim que ao termo do confronto entre Augusto Matraga e Major Consilva a 

narrativa abandona este último, fazendo crer que se realizaram seus objetivos – fato 

posteriormente confirmado por Tião da Thereza, quando explica que “o Major Consilva 

prosseguia mandando no Murici, e arrematara as duas fazendas de Nhô Augusto” (p. 384) –, e 

admite a continuidade da práxis coronelista sem que seja produzido qualquer questionamento. 

Em vista disso, esse tipo de prática arvora-se em relatos das regionalidades desses arraiais 

literários, dessas múltiplas realidades ficcionais, ao pressupor os sentidos partilhados e 

reciprocamente referidos138, de forma que, para fazer parte desse todo, os sujeitos possuem 

duas opções: alinhar-se às condutas hegemônicas ou tentar a afirmação da sua imago mundi 

ao Outro. Como vimos, geralmente, aos que transitam pelas camadas inferiores da esfera 

social resta a primeira alternativa apenas, enquanto a segunda opção mostra-se ao alcance dos 

bem situados economicamente. De qualquer modo, em se tratando de sentidos partilhados e 

reciprocamente referidos, não nos parece ser possível a quaisquer dos sujeitos sociais fugir 

das lutas simbólicas em relação à alteridade; tampouco pode o indivíduo se furtar ao diálogo 

com o imaginário social, em cuja fonte repousam muitas das ferramentas de julgamento. 

Portanto, se segue em voga o coronelismo na pessoa do Major Consilva, faz-se 

imprescindível notar a representatividade do protagonista como o homem subjugado pelo rolo 

                                                 
138 SANTOS, Rafael José dos. Op. cit., p. 16. 
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compressor da história organizada pela lei do mais forte. Ao mesmo tempo em que um toma 

posse de mais uma fatia da região e expande seu poderio, o outro despenca no barranco e, 

antes de reconhecer outra maneira de posicionar-se diante da vida, dramatiza a experiência do 

sujeito social impotente em relação ao sistema que deveria zelar pelo seu bem-estar. Nesse 

contexto, expressa-se o universal no regional no ínterim de um pulo, de uma queda; e do 

preço a se pagar por ela. Ou melhor, nesse intervalo o universal deixa-se ver no particular. 

Nos significados ali contidos, nos questionamentos ali propostos percebemos a região como 

parte do universo, como local onde a história humana acontece e donde afloram dramas 

impregnados de particularidades, de regionalidade, que possuem validade enquanto 

metonímia do todo. 

 

3.3 | Falência social: cangaço, rebeldia e violência139 

 

Em Sagarana, outra prática carregada de particularidades que adquire aspectos de 

instituição imaginária é o cangaço. Pautado por um conjunto de regras bastante próximas 

àquelas do jaguncismo, por vezes dele tomadas de empréstimo, o movimento agrega 

sonoridade ao coro das possibilidades de solução de conflitos nesse universo, não obstante as 

vozes seguidamente sejam tão monossílabas quanto tambores de revólveres. Para além dos 

duelos propriamente ditos, os cangaceiros podem organizar-se em bandos profissionais, que à 

sua maneira pregam a lei no sertão. Como explica Arendt140, justifica-se a existência do 

cangaço no abandono dos poderes políticos à determinada parcela da sociedade e na opressão 

econômica por ela sofrida; o mesmo autor, apoiando-se nos estudos de Frederico P. de Mello, 

evidencia o fato de que as duas alternativas elementares do bandoleirismo centram-se no 

indivíduo que busca vingança, acreditando fazer justiça através do poder das armas, para 

depois voltar à vida normal, e naquele que se apropria da marginalidade com vistas à riqueza 

e liberdade, não raro unindo-se para tanto em grupos profissionais. 
                                                 
139 Reconhecemos uma proximidade semântica bastante forte entre as ideias de “cangaceiro” e “jagunço”, tanto 
que o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (Rio de Janeiro: Objetiva, 2009) aponta os termos algumas 
vezes como sinônimos. Para o Dicionário, “cangaceiro” é um “malfeitor fortemente armado que andava em 
bando pelos sertões do Nordeste, notadamente ao longo das três primeiras décadas do sXX” (p. 386), e 
“cangaceirismo” é o “comportamento ou modo de viver de cangaceiro; cangaço, jaguncismo” (p. 386, grifo 
nosso). “Jagunço”, por sua vez, é designado como sendo “cangaceiro, criminoso foragido ou qualquer homem 
violento contratado como guarda-costas por indivíduo influente (p.ex., fazendeiro, senhor de engenho, político) e 
por este hominizado” (p. 1124, grifo nosso). Neste trabalho, no entanto, adotamos uma distinção simples: 
cangaceiro refere-se ao fora da lei, ao valentão que faz justiça com as próprias mãos ou que vive de saques aos 
povoados; jagunço, por outro lado, configura o homem – cangaceiro ou não – que trabalha como guarda-costas 
ou capanga de indivíduo influente. 
140 ARENDT, João Claudio. Op. cit., p. 242. 
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Desse modo, personagens como Silvino, em “O burrinho pedrês”, com seu desejo de 

vindita e de cair no mundo; Turíbio Todo e Cassiano Gomes, em “Duelo”, numa disputa fora 

da lei para reparar as ofensas mútuas; Xandrão Cabaça, em “Minha gente”, assassino em 

nome da honra maculada; Tião Tranjão, em “São Marcos”, fugindo da prisão para encontrar e 

espancar esposa e amante juntos, constituem o corpo de cangaceiros enquadrados no primeiro 

tipo, ou seja, dentre os que apenas buscam vingar alguma ofensa. De outro lado, os valentões 

que desfilam pelas páginas de “Corpo fechado”, bem como o bando de Joãozinho Bem-Bem, 

em “A hora e vez de Augusto Matraga”, configuram o cangaço em sua acepção talvez mais 

tradicional, e certamente mais impactante: aquela do segundo tipo, o dos homens que se 

organizam profissionalmente, seguidamente em bandos, para propagar a rebeldia e a violência 

social, com vistas ao enriquecimento próprio, seja por meio de assaltos ou de favores 

prestados aos grandes proprietários. Provendo o universo ficcional rosiano de um conjunto de 

regras a um só tempo rígidas e capazes de aceitar o homicídio como forma de solução dos 

conflitos, esses sertanejos criam feixes de relações particulares, identificadores do que seja 

esse contexto social. Isto é, a cultura regional – ou, caso se prefira, a regionalidade – ali 

representada diferencia-se do padrão oficial, balizado pelas leis do Estado e pela ideia de seu 

cumprimento, por apresentar uma realidade em que a prática da justiça com as próprias mãos 

não encontra sanções; pelo contrário, é aceita mediante justificativas calcadas na 

subjetividade de conceitos como honra, respeito, grandeza, coragem, ou das instituições 

tacitamente erigidas numa camada invisível da sociedade, como o casamento, o valentão, o 

coronel etc. 

Representando o primeiro grupo e ciente da falta de punição legal, Turíbio Todo 

ultima seus preparativos para em seguida espreitar a casa do rival e baleá-lo pelas costas. Com 

a crença na morte correta, o homem se dá por contente, já que no imaginário coletivo local 

“basta, de sobra, o sangue de uma criatura, para lavar, enxaguar e enxugar a honra mais 

exigente”, sendo suficiente agora “cair no mundo e passar algum tempo longe, e tudo estaria 

muito bem, conseqüente e certo, limpamente realizado, igualzinho a outros casos locais” (p. 

179, grifos nossos). No entanto, possui relevância o fato de que “nem por sonhos pensou em 

exterminar a esposa [...], porque era um cavalheiro, incapaz da covardia de maltratar uma 

senhora” (p. 179), o que revela a peculiaridade dos valores envolvidos nessas transações 

interpessoais, os quais contêm um paradoxo insolúvel. Se, por uma ótica, o assassinato do 

adversário adúltero é solução válida, consequência da traição, certa e normal na beira do 

Borrachudo, por outra, o código de conduta relativo à relação com o feminino parece possuir 

maior importância, sobrepondo-se à necessidade de vingança. Enquanto o tiro indefensável é 
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apreendido tão somente como a objetivação da justiça, haja vista a inexistência de qualquer 

condenação ao ato em si, mas apenas ao erro de alvo, a sequer aventada possibilidade de 

violência contra a mulher representaria uma covardia frente à sociedade. Dessa maneira, o 

cangaceiro em que a personagem se transforma guarda em si os princípios da bondade e da 

maldade, ambos direcionados por aspectos culturais postos muito além de seu controle. 

Não obstante seja o traidor, com Cassiano Gomes o processo não é diferente. Por 

conta da morte do irmão, como já demonstramos anteriormente, o ex-militar recebe aval 

similar ao do marido de D. Silivana para a desforra contra o inimigo. O comentário feito pelo 

Exaltino-de-trás-da-igreja serve de base para a compreensão da normalidade que tais 

acontecimentos adquirem nesse contexto, por não transparecer qualquer teor de crítica 

relativamente à situação como um todo, mas apenas ao tiro disparado erroneamente: “— Está 

morto. O Turíbio Todo está morto e enterrado!... Esta foi a última trapalhada que o papudo 

arranjou...” (p. 180). Tal fala, ouvida pelo amante pouco antes de sair, sela o período de paz e 

dá início à perseguição à moda de cangaço, na qual os dois homens embrenham-se por matos 

e lugares desconhecidos na sede por vindita. Antes de se tornarem metaforicamente feras 

caçadoras, como demonstramos no primeiro capítulo, alinham-se ao modelo de conduta dos 

cangaceiros não profissionais, desejando reparar as ofensas sofridas através de uma política 

social fragilmente equilibrada entre os limites da rebeldia e da justiça – já que nas palavras de 

Cassiano “no meio do caminho a gente topa, e quem puder mais é que vai ter razão” (p. 180) 

–, para em seguida abandonar essa identidade momentânea e retornar ao lar. Contudo, mal 

sabem os dois sertanejos que sua atitude e o subsequente fracasso mortal serão responsáveis 

por emprestar à narrativa a alta carga dramática que retirará dos costumes e tradições próprios 

da beira do Borrachudo a significação necessária para atuar como metonímia das 

significações humanas, tomando, neste caso, um termo de Pozenato141, e atingir um dos 

objetivos da arte. 

Em “São Marcos”, algo semelhante ocorre, com Tião Tranjão como protagonista, 

entretanto num momento em que a presença da autoridade oficial começa a se fazer notar. 

Preso por um crime que parece não ter cometido, o homem acaba ajudado por Gestal da 

Gaita, cujos ensinamentos da reza brava de São Marcos conseguirão despertar-lhe uma 

valentia inesperada, destinada ao acerto de contas tanto com a mulherzinha com quem morava 

de-amigado quanto com Cypriano, o amante. Irmanado à história de Turíbio e Cassiano pela 

temática da traição conjugal, este pequeno causo também mostra a mulher no centro da 

                                                 
141 POZENATO, José Clemente. Op. cit., 2009, p. 23. 
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disputa, porém com a diferença de que o “bom procedimento” em relação ao feminino visto 

no comportamento do ex-seleiro aqui não tem lugar. 

Ao passo que D. Silivana, em “Duelo”, possui uma proteção tácita por conta de seu 

sexo, no caso da “criatura feia e sem graça em si como nenhuma” (p. 270), de “São Marcos”, 

a violência do cangaço mostra-se mais poderosa e em ruptura com algumas convenções 

sociais. O groteiro do Cala-a-Boca é surpreendido por um soldado com ordens para levá-lo à 

delegacia, inconsciente do fato de que a mulher e Cypriano “começaram a desonrar o coió, e 

por amor de ficar sozinhos no bem-bom inventaram um embondo [...] que tinha sido o Tião 

quem tinha ofendido o Filipe Turco, que tinha levado umas porretadas no escuro sem saber da 

mão de quem” (p. 270). Todavia, a reza ensinada pelo amigo cumpre seu papel, transmutando 

o homem que sempre tivera medo de oficiais no biótipo do valentão, uma vez que nesse dia 

encarou-o de frente: “ele tinha quebrado o chapéu-de-palha na testa, e cuspiu para uma banda, 

porque estava mesmo dando para maludo, com as farrombas todas, mascarado de valentão” 

(p. 271). Para completar, na cadeia “ele deve de ter rezado a reza à meia-noite, da feição que o 

diabo pede” (p. 272), por ser esta a única explicação plausível, dentro do sistema de crenças 

regionais próprio da localidade, para sua fuga e retorno ao lar, “e depois [à]na casa do outro, e 

entrando guerreiro e fazendo o pau desdar, na mulher, no carapina, nos trastes, nas panelas, 

em tudo quanto há” (p 272), a ponto de serem necessárias “umas dez pessoas, para sujeitar o 

Tião” (p. 273). Nesse sentido, o elemento sobrenatural presente e aceito no imaginário 

coletivo traz à tona uma coragem desconhecida para a personagem – um vendedor de peixe-

de-rio de véspera de semana santa meio leso (p. 269 – 270) – e permite a efetivação do 

cangaço no povoado do Calango-Frito. Por certo diferente dos sertanejos de “Corpo fechado” 

e de “A hora e vez de Augusto Matraga”, muito mais impactantes com suas armas de fogo, 

Tião Tranjão ainda assim não deixa de enquadrar-se nas representações idealizadas para o 

cangaceiro momentâneo, mesmo que não saibamos seu destino final, já que tudo leva a crer 

na sua nova prisão – o que também difere das demais novelas, situadas em tempos ou locais 

desprovidos de autoridade oficial efetiva – ou no regresso à vida normal. 

Finalmente, se tal causo não porta em si, explicitamente, questionamentos capazes de 

indicar diretamente a universalidade do texto, até mesmo devido ao seu papel secundário na 

trama – embora reconheçamos nele a abordagem do adultério, do ser humano enganado por 

aquele que julgava amá-lo; da impotência perante a (in)justiça, através da pena por um delito 

não cometido –, contribui decisivamente para formular a regionalidade do texto literário 
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rosiano, à medida que, conforme o pensamento de Joachimsthaler142, atribui uma 

particularidade ao sentido da região, consolidando mitos, ritos, estereótipos e hábitos 

característicos do local, de forma que colabora para os sentimentos de identidade e 

pertencimento encarregados de unir em sociedade. 

“Corpo fechado”, por sua vez, possui dois momentos distintos em relação ao cangaço: 

primeiramente, temos a narração de Mané Fulô sobre os valentões da localidade de Laginha 

ao seu interlocutor, o doutor, na qual é apresentado um rol de homens seguidores de leis 

determinadas por eles mesmos em acordo com uma forma de ser e agir legitimada no espaço 

coletivo; já na segunda parte, quando do confronto com o valentão Targino, a própria 

personagem encontra-se como protagonista daquela que poderia ser uma das estórias contadas 

no início, debatendo-se contra disposições sociais reguladoras dos papéis atribuídos aos 

sujeitos. Desde o parágrafo inaugural, a história verte a matéria prima característica de um 

universo moldado por representações particulares relativamente às interações humanas, 

veiculadas através do poder simbólico de algumas instituições, como, nesse caso, o ser-

valentão, expoente de uma variedade de cangaço profissionalizado. Se conforme afirmam 

Arendt e Pavani, “as práticas de cada grupo objetivam fazer reconhecer uma identidade social 

e exibir uma maneira própria de ser-no-mundo”143, podemos depreender dos sentidos 

emergentes das disputas vistas na novela algumas das marcas identitárias do arraial em que 

ocorrem e, por extensão, da região representada. 

Desde o princípio, somos apresentados aos homens que fizeram história no local: José 

Boi, Desidério Cabaça, Miligido, Adejalma (Dêjo) e, finalmente, Targino, atual flagelo da 

população. Em comum, todos têm valentia desmedida, geralmente aliada à propensão à 

maldade e ao desrespeito a qualquer tipo de autoridade. Na verdade, por constituir em si uma 

instituição social – consolidada no imaginário dos pequenos povoados rosianos –, a posição 

ocupada pelos foras da lei mencionados externa suas próprias regras, verdadeiras normativas 

não só para a sociedade, mas também para os representantes da instituição, incitados a agir de 

acordo com esses preceitos para legitimar e manter sua identidade social. 

Na abertura, José Boi chama a atenção porque meio minuto antes de morrer “estava 

completamente bêbado e também no apogeu da carreira” (p. 293, grifo nosso), além de que 

“tinha escaramuçado, uma vez, um cabo e dois soldados, que não puderam reagir, por serem 

apenas três” (p. 293), ganhando o apelido de “espanta-praças”, o que evidencia a importância 

                                                 
142 JOACHIMSTHALER, Jürgen. Op. cit., 2009, p. 31. 
143 ARENDT, João Claudio; PAVANI, Cinara Ferreira. Imaginário social e representação literária: apontamentos 
sobre a poesia de Augusto Meyer. In: CHAVES, Flavio Loureiro; BATTISTI, Elisa (orgs.). Cultura regional 2: 
língua, história, literatura. Caxias do Sul: EDUCS, 2006, p. 23 – 44. Aqui p. 29. 
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da afirmação pessoal por meio da violência. Vivendo como uma espécie de cangaceiros fixos 

(não viajam pelo sertão como aqueles de “A hora e vez de Augusto Matraga”), assumem esse 

papel para usufruir dos bens simbólicos e materiais disponíveis – nessa perspectiva, 

recordamos que a nenhum deles é computada qualquer profissão –, de forma que as práticas 

intimidadoras levam ao apogeu da carreira. Assim como os soldados vitimados pela rebeldia 

de José Boi avançariam em seus postos por meio de promoções tornadas possíveis por méritos 

adquiridos na função, a carreira – planejada somente no plano imaginário – desses 

cangaceiros-valentões permite o galgar de seus degraus com base no reconhecimento (medo) 

da sociedade. 

Depois de sua morte, quem toma o posto de valentão local – mais necessário do que a 

autoridade policial, a qual só chega Laginha ao término da narrativa, além de não se fazer 

presente em diversas das outras oito – é Desidério Cabaça, respeitado porque “era bruto como 

ele só, e os outros tinham medo dele. Cavalo coiceiro...” (p. 294). Novamente, percebemos o 

quanto é imprescindível para a manutenção dessa posição o reconhecimento nas lutas pela 

identidade144 – as quais, no caso em questão, seguidamente têm seu efeito simbólico 

quantificado pelo impacto físico, não raro medido a peso de munição – através do temor 

gerado na alteridade. Nessa linha, uma vez abotoado em casa de grades pelos soldados o 

valentão Desidério, tomou seu lugar Miligido, o qual sequer matou muita gente: “— Quase 

nenhum, que eu esteja lembrado” (p. 296), assevera Mané Fulô. Tamanha a eficiência da sua 

imagem que “todo mundo tinha medo dele... Cada um dizia amém antes de ele rezar o fim da 

reza” (p. 296), de modo que a aura, a força simbólica circundando seu ser evitava violências 

reais; sua imagem era a violência, evocava o medo coletivo, tão arraigada encontrava-se no 

imaginário social145. 

Fechando a série dos valentões do passado, aparece o Dêjo, cujo nome verdadeiro “era 

Adejalma, nome bobo, que nem é de santo” (p. 294), segundo o dono da Beija-Flor. No 

entanto, paradoxal seria desejar para esse “homem [que] já veio chegando enjoado, [...] 

olhando com cara de herege”, qualquer resquício de religião. Conhecedor das regras inerentes 

ao seu papel, o valentão “virou p’ra o Pércio, que era caixeiro nesse tempo, e perguntou: ‘O 

senhor tem aí dessa raça de faca que entra na barriga e murgueia?” (p. 294, grifo original), 

mirando Mané Fulô “p’ra ver se [...] estava com receio...” (p. 294). Para sorte deste último, 

                                                 
144 BOURDIEU, Pierre. Op. cit., p. 117. 
145 Lembramos aqui uma das definições de Gilbert Durand para o imaginário: “Este define-se como uma re-
presentação incontornável, a faculdade da simbolização de onde todos os medos, todas as esperanças e seus 
frutos culturais jorram continuamente desde os cerca de um milhão e meio de anos que o homo erectus ficou em 
pé na face da Terra.” DURAND, Gilbert. Op. cit., 2004, p. 117, grifo original. 
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entra na venda um tropeiro, o qual acredita que a ofensa tenha sido dirigida a ele, e revida 

com um questionamento do mesmo calibre, de modo que Dêjo reconhece ali a inexistência do 

medo e muda de tática. Nesse contexto, há que se destacar o fato de o desafiante ser um 

tropeiro, portanto não residente no local e provavelmente ignorante acerca da posição do 

outro. Assim sendo, o episódio termina sem maiores danos, a não ser por uma alta despesa 

para Mané Fulô, enganado depois de bêbado. 

Nesse ponto, deparamo-nos com Targino, atual detentor do posto de desordeiro 

profissional, já que, pelas normas reguladoras dessa forma de sociabilidade, “só podia haver 

um valentão de cada vez. Mas o último, o Targino, tardava em ceder lugar. O challenger não 

aparecia: rareavam os nascidos sob o signo de Marte, e Laginha estava, na ocasião, mal 

provida de bate-paus” (p. 297, grifo original). Sem combatente à altura, a cidade se vê forçada 

a conviver com esse martírio que “é ruim mesmo inteirado... [que] Não respeita nem a honra 

das famílias” (p. 296), a ponto de levar o protagonista a indagar seu interlocutor: “O senhor 

acha que isso é regra de ser valentão?” (p. 296). Isto é, algo implica, a um só tempo, a 

existência de uma convenção determinante de que apenas um sujeito pode ocupar o lugar de 

valentão (inclusive devido aos recorrentes métodos de transição aplicados, como bem 

exemplifica a disputa final entre Mané e Targino), mas também que certos padrões de 

comportamento não sejam abandonados. Ao mesmo tempo em que deve haver um e tão 

somente um fora da lei por vez nos inúmeros povoados dos “gerais”, sua condição não serve 

de passaporte para qualquer tipo de desalinho social. Ainda que de maneira muito singular e 

de todo distante dos usos e costumes aceitos oficialmente, Targino precisa alinhar-se às 

diretrizes do ser-valentão para obter legitimação, a aquiescência popular para aquilo que é 

vetado legalmente. Entretanto, não o faz, e é esse seu maior diferencial, destaque mor do 

perigo por ele encarnado. 

Poderíamos, inclusive, retomar o questionamento de Mané Fulô, o qual, pronunciado 

de acordo das ideias de Maffesoli146 acerca do dever-ser e das tradições, seria: “O senhor acha 

que isso é regra de ser-valentão?” (p. 296, grifo nosso). Logo, há espaço para os comentários 

da personagem, para quem “aquilo é cobra que pisca olho” (p. 296), ou seja, um indivíduo 

desligado até mesmo dos padrões da sua classe. Esse homem que “quando [...] embirra, briga 

até com quem não quer brigar com ele” (p. 296), algo não praticado por nenhum dos vários 

outros ex-cangaceiros elencados, parece desprovido do respaldo social, já que “por causa de 

uns assim, até o Governo devia era de mandar um quartel de soldados p’ra aqui p’ra a 

                                                 
146 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2005, p. 53. 
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Laginha” (p. 296). A sugestão do sertanejo, por sua vez, reflete a desestabilização das 

relações sociais ocasionada pela perda do impacto, pela ruptura dos laços do imaginário 

social, a ponto de cogitar a supressão dessa marca identitária, em vista da naturalização do 

excesso.147 

Algumas páginas e diversos causos adiante, o ricto do fulano retorna; desta vez para 

sair da inatividade e anunciar uma vilania. Entra na venda em que conversam o protagonista e 

o doutor-narrador para explicar sem cerimônias: “— Escuta, Mané Fulô: a coisa é que eu 

gostei da das Dor, e venho visitar sua noiva, amanhã... Já mandei recado, avisando a ela... É 

um dia só, depois podem ser casar... Se você ficar quieto, não te faço nada... Se não...” (p. 

317). O choque da determinação não passa despercebido, como mostra a súplica evocada pelo 

passado do rival: “— Não faz nada não, seu doutor... Ele é o demônio... Não respeita nada e 

não tem medo de ninguém...” (p. 318), tanto que sequer o Coronel local ousa bater de frente 

com Targino, quando assevera: “— Se o senhor quiser, pode arranjar quem pegue o Targino à 

unha, que a autoridade aprova. Agora, gente p’ra isso é que não há por aqui... Ninguém não 

tem sopro p’ra esse homem” (p. 320). Em outros termos, o valentão representa o peso da 

rebeldia social sobre os indivíduos, como o cangaço profissional, que ora oprime uma parcela 

da população em privilégio de seus interesses (o caso de Targino), ora ataca um fazendeiro 

mais fraco em benefício de um mais forte. 

Logo, se, como aponta Flávio Loureiro Chaves a respeito das interseções entre 

História e Literatura, elucidando que esta não é simples crônica daquela, mas “é, antes, a 

fundação do imaginário onde o narrador intui o absurdo da História e, assim a humana 

condição”148, compreendemos como as lentes rosianas distorcem um elemento real, de uma 

região real, e aplicam-lhe os matizes de uma região apenas imaginada, ressignificando-os(a) 

com a impressão crítica e universalizante que só a arte é capaz de proporcionar. 

É nessa perspectiva que lemos o procedimento do homem privado de seu bem mais 

precioso – a entrega da mula Beija-Flor sobressalta a todos, “porque o dito equivalia a um 

perfeito legado testamentário” (p. 322) –, quando Mané “surgiu como uma surpresa, 

transmudado, teso, sonambúlico”, e “ia do jeito que os carneiros investem para a ponta da 

faca do matador” (p. 322), exprimindo sem o saber um drama muito mais abrangente do que 

seu embate contra Targino. Metáfora da condição humana, o amálgama atingido entre 

História e as crenças regionais produz um painel único e válido para além das fronteiras do 

particular, das fronteiras da literatura: válido como experiência humana, como, nas palavras 

                                                 
147 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., 2005, p. 53. 
148 CHAVES, Flávio Loureiro. Ponta de estoque. Caxias do Sul: EDUCS, 2006, p. 64. 
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de Llosa, “esse conhecimento totalizador e ao vivo do ser humano [que] somente se encontra 

na literatura”149, conjugando aquilo que “nem sequer os outros ramos das humanidades – 

como a filosofia, a psicologia, a sociologia, a história ou as artes – puderam preservar”150 de 

forma integrada e num discurso acessível ao profano. 

A regionalidade dos causos que dão corpo ao texto, plantando as pistas do porvir, que 

permeia a relação entre “os desejos imperativos do sujeito e as intimações da ambiência 

objetiva”151 na sociabilidade de “Corpo fechado” e que perpassa práticas como aquela levada 

a cabo pelo feiticeiro Toniquinho ao “fechar” o corpo do noivo da das Dor, propicia o 

desenrolar dessa leitura do absurdo da História vestida em roupas de cangaço. Ao termo, a 

crença regional de que “cedo será, que eu estou rezado fechado, e a tua hora já chegou!” (p. 

323), conforme o discurso de Mané Fulô, terá sido o suficiente: “Targino parara, 

desconhecendo o adversário. Hesitava? Hesitou” (p. 323). Portanto, a fusão final entre o 

particular, a história e o universal toma corpo pela regionalidade das práticas, valores e 

costumes locais, os quais dão conta do movimento histórico do término do cangaço – já que 

“pouco depois, um destacamento policial veio para Laginha, e desapareceram os cabras 

possantes” (p. 324) – e do sentido universalizante da opressão e da morte, sem cair no erro 

dos maniqueísmos. 

Já ao final do volume de novelas, no primeiro dos dois encontros de Nhô Augusto com 

o bando de Joãozinho Bem-Bem, em “A hora e vez de Augusto Matraga”, o cangaço aparece 

com toda sua força, representado pelo grupo de foras da lei que percorre o sertão com 

organização profissional. Para além da proteção oferecida a grandes proprietários e amigos, 

certamente em troca de favores ou dinheiro, é muito provável que outra parcela do sustento 

provenha das passagens pelos povoados, onde parecem arranjar abrigo mesmo que à custa da 

força simbólica exercida pelas suas figuras sobre a população. Tanto que, ao oferecimento da 

casa de Matraga para estadia, o líder dos cangaceiros responde positivamente, adicionando: 

“Agora, preciso é de ver quem é mais, desse povinho assustado, que quer agasalhar o resto da 

minha gente...” (p. 390), o que nos faz crer, inclusive pelo efeito da reticência, que os homens 

deverão dormir sob um teto, e não ao relento, ainda que isso exija a aplicação da violência. 

Nesse trecho, tomamos conhecimento do destino dos homens, conforme relato de 

Joãozinho Bem-Bem: “estava de passagem, com uma pequena parte do seu bando, para o sul, 

para o arraial das Taquaras, na nascença do Manduri, a chamado de seu amigo Nicolau 

                                                 
149 LLOSA, Mario Vargas. A verdade das mentiras. São Paulo: Arx, 2005, p. 381. 
150 Idem, ibidem. 
151 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 395. 
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Cardoso, atacado por um mandão fazendeiro, de injustiça” (p. 391). Já no segundo encontro 

das personagens, nos momentos derradeiros no arraial do Rala-Colo, o cangaceiro mostra que 

a situação fora resolvida e acrescenta: “E agora vou ajuntar o resto do meu pessoal, porque 

tive recado de que a política se apostemou, do lado de lá das divisas, e estou indo de rota 

batida para o Pilão Arcado, que o meu amigo Franquilim de Albuquerque é capaz de precisar 

de mim” (p. 405). Vale notar que em nenhum dos casos Nhô Augusto responde aos 

comentários, já que, nas palavras do chefe: “— Prosa minha não carece de contar, 

companheiro, que todo o mundo já sabe” (p. 391), além de que, como assevera Flosino 

Capeta, “a gente nem pode mais ter o gosto de brigar, porque o pessoal não aparece, no falar 

de entrar no meio do seu Joãozinho Bem-Bem” (p. 391). Dessa maneira, as representações 

coletivas cumprem papel fundamental nos êxitos do grupo, consolidando seu poder simbólico 

à medida que os sentidos partilhados em sociedade reconhecem seu comportamento como 

merecedor de respeito. A difusão do medo contribui para a identidade de Joãozinho Bem-Bem 

e seu bando, solidificando-a no imaginário social. 

Matraga, entretanto, resiste à tentação do cangaço, ainda que tenha nas mãos a 

possibilidade de vingar seu passado, quando a fala do visitante deixa entrever a negação: 

“Tiver algum inimigo alegre, por aí, é só dizer o nome e onde mora. Tem não? Pois, ‘tá bom. 

Deus lhe pague suas bondades” (p. 396). Tampouco aceita o convite para ingressar na vida 

cangaceira, ao responder dizendo para que o interlocutor não o tentasse, que ele não podia, 

visto que: ”— Agora que eu principiei e já andei um caminho tão grande, ninguém não me faz 

virar e nem andar de-fasto!” (p. 397). 

Instaura-se, então, a perspectiva de um confronto entre as duas visões do mundo, o 

qual não tarda a ocorrer. Enquanto o filho do Coronel Afonsão Estêves abandonou um 

passado de violências e rebeldias, Joãozinho Bem-Bem procede segundo normas 

convencionadas ao longo do tempo para aquilo que talvez possamos chamar ser-cangaceiro, 

as quais trazem em si o apelo à coação e à tirania. Distante do respeito a todas as formas de 

vida desenvolvido pelo protagonista após sua queda, durante o caminho em busca da sua hora 

e vez, o amigo – à moda de Riobaldo, como mencionamos anteriormente – necessita sanar a 

dívida pela morte de Juruminho, e já que “o matador – foi à traição – caiu no mundo, campou 

no pé... [...] a família vai pagar tudo, direito!” (p. 406). Nem que desejasse poderia atender às 

súplicas do velho patriarca ou de Nhô Augusto, as quais julga brincadeira atrevida, pois “é a 

regra... Senão, até quem é mais que havia de querer obedecer a um homem que não vinga 

gente sua, morta de traição?... É a regra” (p. 408, grifos nossos). Ao contrário de Mané Fulô, 

que questiona a aplicação deturpada das normas do ser-valentão, aqui Joãozinho Bem-Bem 
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objetiva executá-las com precisão e rigor, tanto que considera os acontecimentos pura 

formalidade: “— Cala a boca, velho. Vamos logo cumprir a nossa obrigação” (p. 408, grifo 

nosso). 

Consciente da chegada da sua hora e vez, Nhô Augusto, a caminho da redenção – 

lutando justamente contra aquilo que simbolizava anteriormente –, interpõe-se, defendendo a 

concepção popular da justiça, oposta àquela da lógica do cangaço: “Pois então, meu amigo 

seu Joãozinho Bem-Bem, é fácil... Mas tem que passar primeiro por riba de eu defunto” (p. 

409). Portanto, demonstra um relacionamento com a alteridade de todo diverso do adotado no 

início da narrativa, depois de um percurso semelhante a um calvário, no qual a personagem 

humaniza-se e ganha nova postura relativamente à sociedade. À tal humanização opõem-se os 

feixes de relações regionais correspondentes às representações acerca do cangaço, e produz-se 

um conflito em que a regionalidade dos procedimentos revela toda sua universalidade através 

do drama humano inerente às crenças sustentadas por cada uma das partes, cujo ápice 

encontra-se na morte de seus representantes maiores. Nessa perspectiva, a questão não encerra 

maniqueísmos, porque cada um dos lados reconhece a legitimidade da ética do outro, apenas 

não pode aceitá-la, por ser antagônica à sua. 

Desse embate, explode uma última vez a fúria dos homens, no momento em que 

Matraga pronuncia sua sentença de morte: “— Epa! Nomopadrofilhospritossantamêin! 

Avança, cambada de filhos-da-mãe, que chegou minha vez!” (p. 410), fazendo a casa 

matraquear em balas, com sujeitos saltando e gritando de todos os lados. A “gostosura de fim-

de-mundo” (p. 410) culmina no duelo entre Nhô Augusto e Joãozinho Bem-Bem no meio da 

rua, os quais haviam “rodado cá para fora da casa, só em sangue e em molambos de roupas 

pendentes”: a justiça social contra a justiça do cangaço, a ética da coletividade contra a ética 

dos segregados, a redenção e a queda, a disputa entre o bem e o mal – “O diabo na rua, no 

meio do redemunho”152, tal qual Diadorim e Hermógenes. 

Poderíamos, ainda, seguir elencando relações emergentes dessa “dança ligeira, de 

sorriso na boca e faca na mão” (p. 410), de maneira que suas particularidades – frutos da 

região cuja sociabilidade é marcada pela inexistência ou, no mínimo, inaplicabilidade da 

justiça oficial – continuariam a revelar a universalidade dos conflitos humanos nelas 

representados. Assim, se “foi Deus quem mandou esse homem do jumento, por mór de salvar 

as famílias da gente” (p. 412), elevando-o à categoria de santo, não se pode ignorar o 

paradoxo do resultado final, somente atingido por meio de mais mortes. Na verdade, a solução 

                                                 
152 ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2001a, p. 611. 
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balizada pela regionalidade que identifica o local em que os conflitos são resolvidos às 

margens da lei, através de práticas sociais regidas por valores, tradições e costumes fundados 

num imaginário muito específico, de modo que poderiam fazer sentido somente dentro do seu 

contexto, carrega a contradição, à medida que para a família do velho sobreviver, Joãozinho 

Bem-Bem e Nhô Augusto devem morrer. Isto é, no confronto entre o bem e o mal, os limites 

não são estabelecidos de forma clara: o homem alcança a redenção ao proporcionar a salvação 

do Outro, mas para isso precisa morrer; o cangaceiro segue uma lógica que para ele é correta 

e necessária, justa, já que o Outro matou à traição, mas ela o leva ao túmulo; a família é salva 

da maldade, no entanto o filho assassino resta impune. Por conseguinte, não há espaço para 

maniqueísmos, e a relação com a alteridade dá à luz toda universalidade das relações de poder 

particulares. 

Por fim, observamos, relativamente ao cangaço e aos valentões de Sagarana, 

conjuntos particulares de regras jamais formalizadas encarregadas de balizar a interação entre 

os sujeitos. Percebemos, também, nos conflitos que orbitam esses elementos uma temática 

que toca fortemente um dos problemas da condição humana: o homem em luta com forças 

muito maiores e mais poderosas que ele, passando pela potência humana frente à alteridade. 

Dessa maneira, os feixes de relações regionais que sustentam a trama não impedem a visão 

dos aspectos de universalidade nela inseridos – ou seja, não produzem qualquer ultrapassagem 

do particular ao universal, porque não há ultrapassagem a ser feita. O particular – ou o 

regional, caso queiramos entendê-lo assim – não é inferior ou menor do que o universal, ele 

apenas deita raízes em representações específicas, localizadas, as quais podem causar 

estranhamento ao olhar estrangeiro, mas que não se furtam a simbolizar o humano, já que são 

justamente relativas a ele. No caso de Sagarana, a regionalidade atua de forma a fornecer a 

base narrativa, despejando elementos inusitados quando trabalhados pelas lentes do escritor, 

sem engessar as possibilidades de significação, de modo que a obra logra exprimir a 

universalidade porque atinge certa função total, como ensina Candido, na transmissão de uma 

visão do mundo através dos meios expressivos adequados, com “representações individuais e 

sociais que transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no patrimônio do grupo” 153. 

 

 

 

 

                                                 
153 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 10. ed. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2008, p. 55. 
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CONCLUSÃO 

 

Altamente inventivo no que diz respeito à forma literária, Guimarães Rosa sintetiza 

suas narrativas a partir dos elementos da realidade social, como bem mostram os inúmeros 

causos locais que dão corpo ao texto. Fundado nas pequenas situações, o autor faz uso do 

intelecto para literarizar a região, formulando uma regionalidade duplamente particular: se o é 

devido à natureza relativa ao real stricto sensu, no qual busca a cor local da especificidade, 

também institui a particularidade da ficção. Neste caso, para além das tradições, costumes e 

valores apreendidos dos sertões mineiros, os enredos contam com a sublimação estética 

propiciada pelo artifício da palavra, a qual logra desprender as situações representadas do 

contexto imediato. Desse modo, os feixes de relações construídos pelo escritor são investidos 

da possibilidade de ultrapassar o real, de explorar a verossimilhança, de forma que, muito 

embora semelhantes ao vivido, conduzem a uma particularidade especial: aquela de sertanejos 

e sertanejas ficcionais, cujas formas de agir, pensar e estar no mundo podem não só remeter à 

magia das crenças como também encontrar nelas, na materialização do mágico, do mítico, a 

solução para os conflitos humanos. 

À medida que as características regionais constituintes de Sagarana sobrepujam os 

riscos do trabalho com a matéria regionalista, bem como abandonam a simples posição de 

moldura narrativa, elas agrupam os dramas necessários à expressão do universal. Superando 

“os limites estreitos da ideologia, para virar forma de conhecimento e vivência solitária dos 

diferentes problemas do homem”154, desligando-se dos desejos de instituir estereótipos do ser-

regional, as novelas parecem conseguir lançar luzes sobre as experiências humanas ali 

representadas, algumas vezes apenas deixando entrever sua validade metonímica para um 

grande grupo de leitores, enquanto em outras explora todo o poder de síntese da condição 

humana presente na arte para impactar a sensibilidade de cada leitor. Certo é que, desde os 

                                                 
154 CHIAPPINI, Ligia. Op. cit., p. 155. 
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menores causos regionais, os quais engrossam o coro dos detalhes que contêm os sentidos 

partilhados responsáveis por evidenciar o particular, modulando a regionalidade, até os mais 

elaborados diálogos ou sequências de ação, a fatura alcançada jamais renuncia ao elemento 

humano em favor da cor local, como fizeram em alguns momentos os primeiros 

regionalistas155. Pelo contrário, justamente por não se tratar daquele tipo de regionalismo, 

quando o ser humano torna-se refém da criação de paradigmas, mas de uma evolução dentro 

do processo histórico em que o movimento deve ser lido156, a regionalidade na obra rosiana 

não soluciona sua psicologia humana à distância do espaço e tampouco de modo tributário a 

ele. Guimarães Rosa produz ao longo das novelas painéis em que o homem, a sociedade e a 

natureza travam permanente contato, donde emerge, inextricavelmente, tanto a manifestação 

do regional quanto da condição existencial das personagens. 

Nesse sentido, fica evidente que num primeiro plano de análise as narrativas mostram 

a força das representações simbólicas identificadoras da região. No entanto, tais 

representações não devem somente ser consideradas em si mesmas, mas sim ter seus 

significados coletivos levantados e investigados, de maneira a propiciar a compreensão geral 

da regionalidade. Para tanto, mais do que entender como símbolo contextual em Sagarana os 

bois, por exemplo, faz-se necessário o amplo exame das instâncias em que esse elemento 

mostra-se relevante socialmente, desde aspectos econômicos ou cotidianos até a mitificação 

quase paradoxal através da bondade ou da maldade – bois de carro são dóceis ao ponto da 

gentileza, ao passo que os zebus encarnam toda a violência possível. Dessa forma, os sentidos 

partilhados acerca dos símbolos regionais parecem obter a unidade em torno das maneiras de 

estar-junto. Isso faz com que não possamos ignorar o espaço real de Minas Gerais no qual as 

histórias deitam raízes, muito embora não devamos sobrepô-lo ao espaço ficcional; isto é, 

mesmo radicadas nas experiências reais de um local, as narrativas constituem realidades e 

espaços ficcionais, com características e organizações próprias, da ordem da imaginação, que, 

de alguma maneira, podem representar aquele pedacinho de Minas, mas não somente isso. 

Elas vão além, criam um espaço diferenciado, fictício. 

Se a regionalidade da obra acha-se fundada inicialmente na realidade e em seguida na 

ficção, não se furta à ligação tanto com o imaginário social que paira sobre as populações e 

suas práticas quanto com as identidades individuais e coletivas daí emergentes. Como vimos, 

                                                 
155 Vale destacar, aqui, que nossa afirmação não busca fazer qualquer juízo de valor acerca daquelas obras, uma 
vez que, como postula, com uma oportuna analogia, Chiappini, “o defeito que muita vezes a crítica aponta no 
escritor regionalista, do pitoresco, da cor local, do descritivismo, foi a seu tempo uma dura conquista. Da mesma 
forma, na pintura, só depois de pintar com perfeição a figura, o pintor pode aludir a ela por traços, cores e luzes” 
(CHIAPPINI, Ligia. Op. cit., p. 157 – 158). 
156 CHIAPPINI, Ligia. Op. cit., p. 157. 
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os níveis de interpretação textual demonstram o caráter balizador dos significados contidos 

nas representações coletivas, de forma que os indivíduos não raro encontram-se oprimidos por 

maneiras de ser tacitamente esperadas pela coletividade. As imagens evocadas relativamente 

ao patrão, à mulher, ao valentão etc., traduzem demandas silenciosas por determinadas ações, 

as quais, quando consideradas à luz das práticas culturais, exprimem a força daquela aura, 

daquele cimento social que perpassa a vida em sociedade e garante a relativa união dos 

sujeitos. Entretanto, parece haver, nesse processo, uma via de mão dupla. À medida que o 

imaginário social pode ser apreciado nas tradições que representam a região, que dão vida à 

regionalidade, é também ele um de seus formuladores, por encerrar em si o capital simbólico 

das normas de conduta desenvolvido ao longo do tempo, dizendo aos homens e mulheres 

como agir naquele contexto, naquela região. 

Nessa perspectiva, se, como ensina Santos157, recorrendo a Geertz, a cultura não se 

circunscreve a uma região, mas sim a escreve, tecendo seus fios a partir de relações sociais, o 

imaginário social cumpre papel fundamental para tal escritura, já que impõe limites, enseja 

ações, imprime valores aos costumes e às práticas humanas. Parece claro que não é por estar 

inserido em um espaço geograficamente delimitado – a região – que esse conjunto de 

intimações molda-se de determinada maneira. Pelo contrário, justamente a sua presença 

encarrega-se de identificar o local158, agora já não mais num plano geográfico, e sim cultural. 

Assim, enquanto a cultura escreve a região, o imaginário fomenta essa escritura, fornecendo o 

material simbólico necessário para que as relações sociais sejam travadas, para que os 

indivíduos saibam como lutar por suas identidades, para que sejam valoradas as práticas 

culturais e sua consolidação na mente da coletividade – nessa via de mão dupla – torne-se 

manifestação da região, escrevendo culturalmente o espaço físico. 

Pela análise literária, percebemos que Guimarães Rosa faz uso desse imaginário que 

lhe foi tão familiar na infância – além de ter, já adulto e diplomata, participado de incursões 

pelo sertão, colhendo a matéria invisível do ser-sertanejo – para gestar uma nova realidade. A 

partir da cultura conhecida de longa data, a argúcia do literato não só literariza a região como 

também escreve uma nova, inexistente fora das páginas de seus livros. Mesmo sem abandonar 

as características apreendidas do real, o universo ficcional identifica-se por meio dos valores, 

tradições e costumes sublimados literariamente, os quais revelam os anseios coletivos em 

relação aos seus bens simbólicos de uma maneira que torna inconfundível o texto rosiano. 

                                                 
157 SANTOS, Rafael José dos. Op. cit., p. 14. 
158 Recordamos, neste caso, a compreensão de Maffesoli, para quem “não é a imagem que produz o imaginário, 
mas o contrário. A existência de um imaginário determina a existência de conjuntos de imagens” (2001, p. 76). 
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Tal qual a realidade, com seus centros e periferias, nações e regiões, os arraiais de 

Sagarana encontram no conjunto das individualidades a expressão identitária da sociedade. 

Como vimos no caso de Mané Fulô e seu drama frente ao valentão Targino, dos peões de “O 

burrinho pedrês” e de tantas outras personagens, as regras para a vida social impõem e 

interditam ações, valoram seus resultados à medida que são partilhados entre os demais. 

Direcionando a interpretação dos sujeitos – não que eles não possuam vontades próprias ou 

sejam simples produtos das intimações objetivas, caso contrário não haveria rupturas nessa 

rede invisível, pois, como defende Durand, a imaginação aparece “como resultado de um 

acordo entre os desejos do ambiente social e natural”159 –, a aura de que fala Maffesoli 

contribui para expressar a região através do pensamento sertanejo, do dever-ser transcrito nos 

comportamentos, nas falas e na subjetividade das personagens. Colabora, portanto, para a 

construção da identidade coletiva, na medida em que torna esses homens diferentes dos 

demais. No entanto, a região literarizada ganha densidade não só pela matéria narrada, como 

também devido à forma narrativa. 

Evidenciam-se os conflitos entre as intimações objetivas – aquelas demandas tácitas 

da sociedade por determinados comportamentos – e as subjetivas – as que se referem às 

vontades individuais –, donde não raro resultam dramas pelos quais os sujeitos sociais 

necessitam passar para efetivarem-se – ou não – como membros do grupo. As lutas pela 

identidade, nessa ótica, parecem percorrer os sinuosos e imperceptíveis caminhos tecidos nos 

feixes de relações basilares da cultura. É possível pensarmos que, passando-se num contexto 

diferenciado, urbano e moderno, onde a presença da autoridade oficial se fizesse intensa, a 

sequência de acontecimentos por que transitam personagens como Turíbio Todo, Cassiano 

Gomes, Augusto Matraga e seus conterrâneos tivesse um final diferente, muito embora, 

talvez, não menos trágico. Contudo, isso não muda o fato de que as intimações da 

regionalidade construída por Guimarães Rosa levam a confrontos humanos que teatralizam 

metonímias dos tantos outros que os homens vivem diariamente. Ao termo, a parte simboliza 

o todo; o particular sintetiza o universal. 

A sublimação do imaginário social empregada pelo autor parece, em diversos 

momentos, ensejar a imagem da História enquanto engrenagem do absurdo, a que se refere 

Chaves160, ao suprimir as vontades individuais e jogar o ser humano num frenesi de respostas 

às cobranças sociais. Nesse processo, a obra de arte manifesta a visão do mundo do grupo, 

materializa seus anseios aos bens simbólicos, mesmo que calcada nas suas particularidades. 

                                                 
159 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 39, grifo nosso. 
160 CHAVES, Flávio Loureiro. Op. cit., p. 130. 
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Na abordagem do indivíduo também enquanto ser histórico, não há espaço para isenção, não 

há como exprimi-lo somente através do contexto, do meio. Ao menos não na obra que almeje 

o status de arte. Porém, por vezes é tênue o limite entre a estreiteza ideológica e a percuciente 

representação do real. Se, para alcançar seus objetivos, a arte não pode furtar-se à visão do 

mundo, a assumir posição nas trincheiras, também não deve incorrer no extremo de esquecer 

o sujeito em privilégio das ideias. A grandeza artística certamente passa pela força dessa 

visão, pela ruptura que instaura e por sua capacidade de velá-la nos detalhes da trama. Ora, o 

que seria de Machado de Assis sem a fina ironia de seus comentários para direcionar o ácido 

da sua crítica? Da mesma forma, o que seria de Guimarães Rosa sem a original síntese dos 

causos, costumes, tradições e valores sertanejos obtida na habilidade com a língua, para 

humanizá-los e torná-los tão vivos quanto o leitor, que percebe como seus aqueles dramas e 

os traduz para sua realidade? 

Não parece, portanto, existir qualquer ultrapassagem do regional ao universal, ou 

melhor, da regionalidade à universalidade. Diferente das ideologias sacralizantes de muitos 

“ismos”, a regionalidade tão somente expressa o particular da região, assim como certa 

“urbanidade” poderia fazê-lo em relação ao centro. O problema reside na não consideração da 

periferia como algo de menor valor, posto que seus acontecimentos são tão reais e históricos 

quanto os centrais. As particularidades contidas nos feixes de relações que identificam a 

região e constroem sua regionalidade mantêm-se universais sempre que o fazer artístico lograr 

desprender a obra do instante e do local, propondo o alargamento dos horizontes de 

expectativas, os questionamentos individuais e subjetivos, a ruptura com as visões do mundo 

sacralizadas, por meio do refinamento estético capaz de não explicitar tudo ao leitor. Desse 

modo, a regionalidade, esse conjunto de características identitárias da região resultantes da 

dialética entre a subjetividade dos indivíduos e as intimações sociais a que se veem 

confrontados diariamente, por si só não limita o alcance metonímico da obra literária. Em 

suma, Sagarana não deixa de ser regional, não se torna “suprarregional”, como se 

necessitasse distanciar-se das obras que não lograram tanto êxito artístico. Trata-se, antes, do 

regionalismo que funde num amálgama a regionalidade e as personagens, sintetizando daí 

experiências prenhes de universalidade. 

Ainda nessa linha, as diferentes perspectivas de leitura observadas, por exemplo, em 

trabalhos como o de Dangelo Müller161 mostram a desnecessidade de considerar-se uma 

ultrapassagem do regional ao universal. Enfim, é pelo mito do lobisomem que a obra se 

                                                 
161 MÜLLER, Dangelo. Mestre Amaro, um lobisomem do canavial: a representação da licantropia em Fogo 
Morto. Dissertação de mestrado. Caxias do Sul: UCS, 2009. 
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universaliza ou é o mito (universal) que se regionaliza? Em Sagarana, por sua vez, é pela 

expressão de dramas da condição humana (pré-concebidos como universais) que se expõe a 

universalidade ou são os mesmos dramas que exprimem sua regionalidade? Essa quase 

tautologia demonstra que a questão situa-se além do que é expresso, portanto já nas raias da 

forma. Afinal, como diria Durand, “o lugar do símbolo é pleno. Qualquer árvore ou qualquer 

casa pode se tornar o centro do mundo”162, ao que poderíamos completar com uma ressalva 

para o campo literário: desde que identifique e signifique com competência experiências 

humanas. E se encontra justamente aí um dos pontos responsáveis por fazer com que 

tenhamos testemunhado historicamente uma oposição entre o regionalismo inicial e a 

categoria do universal, cuja força algumas vezes despertou movimentos para salvar 

regionalistas prestigiados dessa “incômoda” posição. Entretanto, como vimos, o regional que 

apresenta sua regionalidade sem cair nas armadilhas dos estereótipos pode muito bem permitir 

a visualização de seus aspectos universais, na falta de outra definição. 

A universalidade, essa característica que podemos explicar como a capacidade do 

sentido de expandir-se simbolicamente a partir de um elemento particular, então, não se 

institui apenas no tratamento de temas tidos como inerentes à condição humana, já que eles 

podem variar culturalmente. Sem deixar de incluí-los, porém, ela parece ganhar existência na 

maneira como tais elementos são vertidos em palavras, propiciando a pluralidade de 

significados, o refinamento da arte. O universal, outrossim, não se destaca por adquirir 

validade para todos, como se abarcasse as problemáticas de todo o mundo. Na verdade, ele 

demanda do leitor certa capacidade de compreensão, alguma intimidade com a arte, para que 

possa ser apreendido em sua totalidade. Prova disso é a infinidade de leitores medianos que 

têm aversão a obras como Grande sertão: veredas, por considerá-las excessivamente 

complicadas, muito embora elas não tenham a expressão de sua universalidade reduzida por 

isso. 

Sagarana, portanto, parece alcançar esse êxito, criando uma regionalidade própria, ao 

mesmo tempo em que deixa verter a universalidade da sua matéria. A obra não é regional mas 

também universal; tampouco deixa de pertencer ao Regionalismo por exprimir elementos de 

universalidade. Ao termo, a regionalidade que Guimarães Rosa representa na sua obra se 

pretende uma ampla visão do mundo, um modo de olhar que dê conta de abarcar complexas 

problemáticas humanas sem ignorar sua dimensão regional. Esta regionalidade se pretende 

uma universalidade porque questiona determinadas concepções históricas, revitalizando a 

                                                 
162 DURAND, Gilbert. Op. cit., 2002, p. 411. 
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tradição regionalista como uma possível grande narrativa da cultura, um posicionamento ético 

e crítico em face de outros modos de encarar as relações sociais. Sagarana é regional e 

universal, porque transborda as fronteiras do signo e inscreve espaços simbólicos. Afinal, 

convidados “for a walk and back again”, passando pelas serras, avistando as boiadas, gente 

ruim e boa, as várias namoradas, viajamos por esse sertão que é dentro da gente, é do tamanho 

do mundo, tal qual a alma humana. 
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