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RESUMO
 Este trabalho analisa o momento formativo da literatura brasileira, a partir do estudo 
da trajetória política, literária e social de uma dos seus personagens fundadores, o 
escritor José de Alencar. Procura-se realizar uma aplicação empírica da teoria dos 
campos de Pierre Bourdieu, a partir de uma revisão crítica da mesma, mitigando os 
aspectos remanescentes Por meio da reconstituição do quadro de disposições e dos 
contextos de socialização a que elas foram submetidas, no caso de José de Alencar, 
procura-se entender  o papel  do escritor  cearense na criação do que de Antonio 
Cândido  chamou  de  sistema  literário  do  Brasili  Inicialmente,  apresenta-se  um 
pequeno histórico da família de José de Alencar, que lança luz sobre a trajetória do 
escritor no espaço social do Segundo Império, com suas posições e deslocamentos. 
Discute-se a carreira do romancista no nascente campo literário: seus contratos com 
o editor Garnier, as vendas dos direitos dos seus livros, a formação de um público 
leitor,  as  relações  com  a  crítica  e  com  as  instâncias  de  prestígio.Trata-se  de 
entender como este campo se formou, estruturando-se em estreita dependência do 
campo político – o que se evidencia na dupla vida de Alencar,  simultaneamente 
literato  e  político.  São  analisadas  as  disposições,  apetências  e  competências 
decorrentes da herança familiar  do romancista:  sua posição de membro da elite 
imperial; sua formação pela Faculdade de Direito de São Paulo, onde fez amizades 
que seriam fundamentais para a sua carreira de jornalista; o peso do duplo estigma 
de “filho de padre”  e  tuberculoso;  o  físico debilitado,  aliado a um temperamento 
irritadiço,  que o  tornavam alvo  fácil  da  chacota  dos adversários;  e  a  verdadeira 
erupção que foi a emergência do movimento Realista, que tornaria os românticos 
como Alencar  precocemente envelhecidos.no curso de sua trajetória  social.  Este 
quadro é confrontado com a autobiografia e as setes biografias produzidas sobre 
Alencar.   Dessa  construção  (auto)biográfica  surge  a  ilusão  de  que  o   escritor 
cearense seria um gênio romântico. Como alternativa a essa explicação, criticada 
por Bourdieu, a pesquisa propõe utilizar o conceito de “profeta”, elaborado por Max 
Weber no âmbito da teoria da religião, para se  entender Alencar como criador de 
um campo de novas crenças, relativas à estética e ao papel do artista. Finalmente 
compara-se a estratégia adotada por Alencar com a posição assumida por Machado 
de Assis, que viria a ser, efetivamente, o criador do campo literário brasileiro.

 

PALAVRAS-CHAVE: JOSÉ DE ALENCAR, SOCIOLOGIA DA CULTURA, 
ROMANTISMO BRASILEIRO, SISTEMA LITERÁRIO, HABITUS, TEORIA DOS 
CAMPOS.
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Introdução

O cenário é o Rio de Janeiro de 1876. José de Alencar, deputado, ministro 

da Justiça, romancista e teatrólogo de sucesso, anda sozinho pelas ruas. Ele está 

doente. A hemoptise o assalta quase diariamente. Aos poucos, ele sucumbe. Sente-

se só e derrotado, dizem quatro dos seus mais importantes biógrafos1. Ainda rumina 

os  últimos  ataques  que  sofreu  na  polêmica  com Joaquim Nabuco.  Machado  de 

Assis, dez anos mais novo2, mas que conviveu com Alencar, narrou assim a cena do 

escritor no final  de sua vida: “Descontada a vida íntima, os seus últimos tempos 

foram de misantropo. Era o que ressumbrava dos escritos e do aspecto do homem” 

(apud MENEZES, 1965, p. 388).  

Mesmo assim, atua arduamente em duas frentes. Escreve os derradeiros 

panfletos. Cria o jornal O Protesto, cujo primeiro número saiu a 5 de janeiro de 1877 

e o segundo, no dia 24 do mesmo mês, o que prova que Alencar pretendia lança-lo 

quinzenalmente. O terceiro e quarto números do jornal, por descuido da tipografia, 

sairiam com a mesma data, 24 de janeiro. O quinto saiu a 20 de março e o sexto 

chegou a ser composto, mas não foi impresso: ficaram numa pasta de Alencar as 

provas das matérias destinadas à publicação. 

No jornal, ataques políticos ao Imperador, com artigos ácidos, denominados 

Beotices:  beócios, para os atenienses, eram os indiferentes à cultura, com espírito 

pouco cultivado. 

 Ataca  também,  com ironia,  o  Instituto  Histórico  e  Geográfico  Brasileiro, 

criado com apoio do Imperador para abrigar amigos intelectuais. Em artigo intitulado 

Rei ou Roque, dizia que D. Pedro II “ou bem governa [...]  ou viaja pelos centros 

culturais  dos  dois  mundos,  com  fumaças  de  intelectual,  ou  bem  sábio  ou  bem 

soberano” (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1971, p.375). 

Em O Protesto, o escritor vai tentar resolver, intelectualmente, um estigma 

que  ele,  o  pai  e  a  família  carregaram durante  toda  a  vida.  Alencar  inicia  ali  a 

publicação de um romance em forma de folhetim, ao qual deu o nome de Ex-homem 

11São eles: Raimundo Magalhães Júnior –  José de Alencar e sua época (MAGALHÃES JÚNIOR, 
1971); Raimundo de Menezes –  José de Alencar, literato e político (MENEZES, 1965); Luis Viana 
Filho – A Vida de José de Alencar (VIANA FILHO, 1979); Lira Neto – O inimigo do rei: uma biografia 
de José de Alencar (NETO, 2006).  Ver Quadro 1.
2 Alencar nasceu em 1826 e Machado, em 1836. 
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e assinou com o pseudônimo de Synerius. Neste livro, que ficou inacabado, ele tenta 

dar uma última razão ao pai – o Senador Alencar, padre casado com uma prima, 

liberal que lutou diretamente em duas revoluções separatistas: a de 1817 e a de 

1824, e foi articulador de praticamente todos os movimentos rebeldes do Brasil da 

primeira metade do século XIX. O senador Alencar foi, por esta razão, chamado de 

“O padre rebelde”.

Finalmente,  Alencar,  quase  sem  voz,  vai  tentar  derrubar  o  gabinete 

conservador (do seu próprio partido), comandado pelo Presidente do Conselho e 

Ministro  da  Guerra,  Duque  de  Caxias.  Segundo  o  Visconde  de  Taunay,  que 

acompanhou os últimos dias do escritor, quanto descera a sua voz, já de si tão débil 

e pouco sonora! Também que silêncio, o do auditório, para não perder uma das suas 

palavras!  (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 384).

  Diz ainda Taunay que, indo à Câmara o Duque de Caxias, foi tão duramente 

atacado por Alencar que “[...] pulou literalmente da sua cadeira [e] [...] todo pálido, 

pôs-se de pé, saído da calma de velho guerreiro, voltado para o orador que tanto 

abalo lhe imprimia” (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 384). Os dois tombariam 

praticamente juntos – o gabinete Caxias e Alencar.

Machado assim recorda os últimos dias do escritor cearense:

Lembram-me  ainda  algumas  manhãs,  quando  ia  achá-lo  nas  alamedas 

solitárias do Passeio Público, andando e meditando, e punha-me a andar com 

ele, e a escutar-lhe a palavra doente, sem vibração e esperança, nem já de 

saudades.  [Ele]  Sentia  o  pior  que  pode  sentir  o  orgulho  de  um  grande 

engenho:  a  indiferença  pública,  depois  da  aclamação  pública  (apud 

MENEZES, 1965, p. 388).

O estado de saúde de Alencar agravou-se. No dia 12 de dezembro, por volta 

do  meio  dia,  seus  seis  filhos,  ainda  crianças3,  subiram  ao  quarto  do  pai  e  o 

encontraram morto.

Nem seus biógrafos, nem seus contemporâneos mais próximos conseguiram 

explicar o final melancólico: “O enterro de Alencar, realizado na manhã de 13 de 

dezembro, não teve a concorrência correspondente à fama do grande escritor e à 

sua  projeção  política.”  (MAGALHÃES  JÚNIOR,  1977,  p.400).  Nas  palavras  de 

Paranhos Júnior:
3 Na época, o filho mais velho de Alencar, Augusto, tinha 12 anos. As idades dos demais eram: Elisa, 
11 anos; Clarice, nove anos; Baby, sete anos; Mário, seis anos; e Adélia, quatro anos. 
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[...] em razão da hora, ou da indiferença do nosso inerte caráter nacional, 

não  foi  tão  concorrido  como  havia  direito  aquele  mísero  invólucro  que 

arrastou sobre a terra o gênio de José de Alencar. Afora quatro senadores, 

uns seis deputados, alguns dos que costumamos chamar de homens de 

letras e certas figuras obrigadas de nossas reuniões – cinqüenta pessoas no 

máximo  –  ninguém  mais.  Da  magistratura,  do  exército,  da  armada,  da 

mocidade, de nossas escolas e academias, nem um representante! Somos, 

com efeito, uma agregação de indivíduos, mas não uma sociedade. Fibra 

nacional não há aqui que se abale (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 

400).

Contam, com versões levemente distintas, que o Imperador ia tomar a o 

trem na Quinta para visitar Caxias em Desengano, quando o Conselheiro Thomas 

Coelho aproximou-se e lhe comunicou a morte de Alencar. Segundo o próprio filho 

de Alencar, Mário, D. Pedro II teria dito: “Homem inteligente... Mas muito malcriado.” 

(VIANA FILHO,  1979,  p.293) Para  Magalhães Júnior,  a  frase  cáustica  teria  sido 

simplesmente:  “Era  um  homenzinho...  muito  malcriado.”  (MAGALHÃES 

JUNIOR,1977, p. 402).

Apesar da rixa com o Imperador,  Alencar,  ao morrer,  era deputado geral 

(equivalente a deputado federal,  hoje),  eleito sucessivas vezes.  Tinha um raro e 

vantajoso contrato com a editora Garnier4, que lhe garantia o maior pagamento em 

direitos autorais  feito no país, na época (MACHADO NETO,1973,p.77), mas teve um 

final de vida apressado pela amargura e pelo ressentimento em relação às posições 

que ocupava em seus dois campos de atuação: o literário, ainda em formação, e o 

político.

Foi necessário evocar o final da vida de Alencar porque a decifração de sua 

trajetória social, feita em todas as suas biografias, mostra um literato de ascensão 

vitoriosa,  atingido,  no  fim  da  vida,  pelo  que  Machado  de  Assis  chamou  de 

“conspiração do silêncio”, logo após as desfeitas que sofreu na política, como se os 

biógrafos presumissem uma grande coerência na vida do escritor, só desfeita pela 

injusta falta de reconhecimento do gênio de Alencar.  

Contra  essa  suposta  unicidade  de  uma  vida,  Bourdieu  (1996)  cunhou  a 

expressão “a ilusão biográfica”. Para ele, só com a superação da dicotomia entre 

4 Os contratos eram por direitos de edição de cada obra. Mas, a partir de agosto de 1863, Garnier 
passou a garantir ao escritor cearense 10% do preço de capa, antecipadamente.
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indivíduo  e  sociedade  é  possível  enxergar  o  mundo  social.  E  para  obter  este 

resultado, ele vai retomar em novas bases o antigo conceito de habitus:

A  noção  de  habitus exprime  sobretudo  a  recusa  a  toda  uma  série  de 

alternativas nas quais a ciência social se encerrou, a da consciência (ou do 

sujeito) e do inconsciente, a do finalismo e do mecanicismo, etc. Quando 

introduzi  aquela  noção,  por  ocasião  da  publicação  em  francês  de  dois 

artigos  de  Panofsky  que  nunca  tinham  sido  cotejados  –  um  sobre  a 

arquitetura gótica, no qual a palavra [era] empregada, a título de conceito 

“nativo”, para dar uma explicação do efeito do pensamento escolástico no 

terreno  da  arquitetura,  o  outro  sobre  o  abade Suger,  em que  ela  podia 

também tornar-se  útil  –  tal  noção  permitia-me romper  com o  paradigma 

estruturalista sem cair na velha filosofia do sujeito ou da consciência, a da 

economia clássica e do homo economicus que regressa hoje com o nome 

de individualismo metodológico (BOURDIEU, 2000. p. 60-61).

Habitus, para ele, seriam todas as disposições herdadas e adquiridas que se 

tornam  determinantes  para  uma  trajetória  social5.  Norbert  Elias  (1993)  também 

trabalhou com o conceito de habitus, mas, na maior parte dos casos, no sentido de 

uma  “cultura  nacional”,  uma  cristalização  mais  ampla  dos  dispositivos  de  um 

determinado povo. Uma exceção a esse uso encontra-se em Mozart, Sociologia de 

um gênio (1995), onde analisa a tensão entre o habitus e a personalidade, como 

será visto no Capítulo 2 desta tese.

Bourdieu,  ao  se  dar  conta  da  rigidez,  da  verdadeira  camisa  de  força 

determinista que o conceito de habitus lhe impunha, logo propôs uma “teoria geral 

dos campos”: os espaços sociais possibilitariam as lutas simbólicas onde se dariam 

a distinção, a hierarquia e as formas diversas de exercer o poder. Em sua pesquisa 

empírica mais aprofundada sobre habitus culturais –  A Distinção: crítica social do 

julgamento, publicada originalmente em 1979, Bourdieu (2008) reitera que se deve 

compreender a força do campo como capaz de definir,  estabelecer, fortalecer ou 

enfraquecer o habitus do indivíduo.

Foi nas lutas simbólicas nos campos literário e político que Alencar ampliou 

(ou inibiu) seu conjunto de disposições6. Em seu caso, observa-se um modelo de 
5  As disposições são propensões, inclinações que podem tomar, desde a forma individual de uma paixão 
(disposição mais forte apetência) até uma simples rotina (disposição mais ausência de apentencia ou 
indiferença). Em síntese: as disposições distinguem-se entre si conforme o grau de fixação e força. Existem 
disposições fortes e disposições fracas, a sua atualização pode ou não ocorrer.  
6  O  habitus  é,  para  Bourdieu  um  sistema  de  disposições,  tendências  incorporadas  pelos 
atores(agentes)  decorrentes  da  especificidade  do  processo  de  socialização  por  eles  percorrido, 
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disposições que o transformaria em um clássico filho do status quo imperial, o que 

lhe daria condições de ser um vencedor na sua trajetória social.  A existência da 

escravidão, de uma asfixiante cultura de clientelismo e a privação de direitos sofrida 

por negros, mulatos e toda base da pirâmide social, nada disso atingiria o herdeiro 

Alencar, ainda que o afetassem como intelectual e político, como será visto.

No  campo  literário,  onde  fazia  parte  da  fração  dominante,  Alencar  foi 

acossado, no final da vida, pela irrupção do Realismo. Em Lisboa, na sua viagem 

final, pouco antes de falecer, deparara-se com o impacto da publicação de O crime 

do Padre Amaro, de Eça de Queiroz. E sob os ataques fulminantes de Joaquim 

Nabuco,  Alencar  já  sentira  o  que  seria  a  ascensão  de  uma  nova  maneira  de 

escrever, pensar e ver a vida social sob o ponto de vista da literatura. No campo 

político,  Alencar  se  tornará  definitivamente  um  outsider,  expulso  que  fora  do 

estamento imperial pelo próprio Imperador, ao lhe negar a senatória vitalícia. 

A julgar pelo determinismo tão comum às análises de classe social, o filho 

do  Senador  Alencar,  deputado  e  ministro,  casado  com  uma  inglesa  da  alta 

burguesia, não tinha razão para terminar tão mal sua vida. É neste ponto que os 

biógrafos se derramam em considerações sobre o papel do artista como o eterno 

incompreendido e desgarrado social.

O modelo macro-sociológico de garoto privilegiado da sociedade imperial, 

que  termina  seus  dias  em  desgraça,  projeta,  no  entanto,  uma  singularidade 

perturbadora,  tanto  empírica,  quanto  teórica,  pois  como  explicar  tanto  sucesso 

literário  e  político  precoce  e  uma  derrocada  não  convencional?  Bernard  Lahire, 

discípulo e depois dissidente de Bourdieu, critica exatamente a não demonstração, 

nas análises, das variações empíricas no uso do conceito de  habitus. Para Lahire 

(2004),  as disposições atuam em contextos de socialização e podem ou não ter 

apetências nestes  ambientes.  Para  se  chegar  a  bom termo,  observa,  “é  preciso 

construir um dispositivo7 metodológico inédito”, que permita 

particularmente da sua inserção social mais objetiva em determinados campos (religioso, intelectual, 
científico etc.) que presidem às suas práticas sociais. Para Bourdieu, as disposições são estruturadas 
e estruturantes, já que elas são determinadas pelas condições sociais mais estruturais presentes no 
processo  de socialização  dos  atores,  e,  ao  mesmo tempo,  concorrem para  a  determinação  das 
práticas desses atores. Os agentes podem ou não ter apetências (propulsões,paixões)pra incorporar 
suas disposições.As disposições distinguem-se entre si conforme o grau de fixação e força.Existem 
disposições fortes e fracas.A recorrência de sua atualização pode ou não ocorrer.

7 Dispositivo deve ser entendido aqui como uma noçãoFoucautiana que significa uma rede de relações que 
podem ser estabelecida entre elementos heterogêneos:discursos,instituições,,regramentos,enunciados científicos 
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julgar em que medida algumas disposições sociais são ou não transferíveis 

de  uma  situação  para  outra  e  avaliar  o  grau  de  heterogeneidade  ou 

homogeneidade do patrimônio de disposições incorporadas pelos atores 

durante suas socializações anteriores (LAHIRE, 2004, p. 32). 

Trata-se de construir uma possibilidade e, por meio de uma sociologia em 

escala individual – o que, para Bourdieu, parecia uma tarefa praticamente impossível 

–  produzir  uma  socio-análise,  como  ele  mesmo  viria  a  chamar  essa  sociologia 

singular, no seu trabalho autobiográfico  Esboço de uma auto-análise (BOURDIEU, 

2005).  Ou o que Bernard Lahire (2004) chamou de retratos sociológicos, dentro de 

quadros em que as disposições individuais oriundas do habitus são avaliadas à luz 

dos contextos de socialização.

É  possível  estabelecer  novos  padrões  sociológicos  que  verifiquem  as 

variações empíricas, para realizar o que prefiro chamar de perfis sócio-biográficos? 

Para melhor avaliar o conjunto de disposições de Alencar, pertende-se: (1) Analisar 

a gênese do campo de produção das disposições; (2) Investigar de que maneira as 

práticas se repetem, já que a noção de disposição contém a ideia de recorrência, de 

repetição relativa, (3) Relacionar as disposições nos contextos e tempos de duração 

histórica, (4) Observar se determinada disposição foi inibida, transformada, ou se 

ganhou relevância na sua trajetória social; e, finalmente, (5) Verificar a pertinência 

dessa interpretação.

É  no  cerne  do  debate  entre  indivíduo,  sociedade,  literatura  e  trajetórias 

sociais que se inscreve este trabalho – o que me obrigará a inverter a hierarquia dos 

interesses  literários  que  apresenta  sempre  os  escritores  como  pobres  diabos 

ingênuos  e  vangloria-se  em  demonstrar  grande  desinteresse  onde  há  sempre 

submerso o sonho de poder e prestígio.  Tal inversão, longe de contribuir para a 

celebração sacralizante tão comum nos textos biográficos, me levará a recuperar 

praticas, hábitos e modos de agir  quase sempre negligenciados pelos biógrafos. 

Será  investigada  a  ideia  romântica  de  gênio,  incompreendido  justamente  pela 

enormidade  da  sua  grandeza  –  presente  em todas  as  biografias  de  Alencar.  O 

desafio, aqui, como foi dito, é superar a ilusão dos relatos em que a trajetória social 

do indivíduo é sempre a comprovação de uma vida cheia de coerência, como ocorre 

nas narrativas biográficas difundidas e consagradas no mundo literário.

etc.O dispositivo estabelece a natureza do nexo que pode existir entre esses elementos heterogêneos.O 
dispositivo tem assim uma função estratégica.
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Se é verdade que Alencar morreu de tristeza, ela nasceu, como será visto, 

da impossibilidade de obter a vitória total, no seu duplo trabalho de literato e político, 

tal  como  ele  imaginava.  Em  vida,  Alencar  não  obteve  a  consagração  artística 

definitiva,  que lhe daria autonomia em relação ao Imperador e à ordem Imperial. 

Tampouco teve a força política advinda da inteligência e da capacidade de escrever 

e pensar do grande intelectual, o que lhe possibilitaria pairar acima da política e dos 

políticos. Como no modelo que viria a seguir – o desajustado do grande romance 

burguês (Stephen Dedalus era um deles, e com ele James Joyce coloca em crise o 

próprio modelo de drama do romance burguês8 – Alencar foi incapaz de ocupar a 

posição social  que lhe coube pela fortuna. Para que isso acontecesse, como ele 

tanto queria, era necessário que o campo inteiro das possíveis identidades do Brasil 

Imperial se modificasse para garantir-lhe uma nova posição: a do grande burguês 

literato de sucesso.

A questão é, portanto,  empírica e teórica.  Como fugir  do impasse entre a 

unicidade  da  construção  teórica  e  as  pluralidades  dos  atores  sociais?  Ou,  na 

formulação de Lahire (2003, p.30):  “quais são as condições sócio-históricas  que 

tornam  possível  um  ator  plural  ou  um  ator  caracterizado  por  uma   profunda 

unicidade”? 

Esta  pesquisa  é  uma  tentativa  de  avaliar  o  momento  formativo  da  vida 

intelectual brasileira a partir da trajetória política, artística, social e intelectual de um 

dos seus maiores personagens. Através da reconstituição da trajetória de José de 

Alencar  no  quadro  de  disposições  e  contextos  de  socialização  aos  quais  foi 

submetido, quero entender melhor o início da formação do que Antonio Cândido 

(1997) chamou de “sistema literário” no Brasil:

Entendo por sistema a articulação que constitui a atividade literária 

regular:  autores  formando  um  conjunto  virtual,  e  veículos  que 

permitem  seu  relacionamento,  definindo  vida  literária:  públicos, 

restritos ou amplos, capazes de ler ou de ouvir as obras, permitindo 

com  isso  que  elas  circulem  e  atuem;  tradição,  que  é  o 

reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionando como 

8  James Joyce coloca em crise o próprio romance ao desconstruir a forma, com um fluxo e refluxo do 
tempo conjugados, que faz com que a sucessão temporal, ao invés de esgotar-se em puro fluir, se 
precipite na constituição de um objeto rigorosamente construído. Ou, como diz Walter Benjamin a 
respeito do teatro épico de Brecht : “faz o destino saltar do leito do tempo como um jorro de água, o 
faz reverberar um instante imóvel no vazio, para fazê-lo entrar de uma nova maneira em seu leito 
(BENJAMIN, 1969,p.23).
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exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo que seja 

para rejeitar (CANDIDO. 2004, p. 16).

Para investigar  como esse sistema se constitui,  sem cair  nas ilusões do 

artista, sem interesses e sem raízes, sem mundo relacional, recorrerei ao conceito 

de campo literário, inserido na teoria dos campos de Pierre Bourdieu, que assim os 

define: 

O campo de poder é  o espaço das relações de força entre  agentes ou 

instituições que têm em comum possuir o capital necessário para ocupar 

posições  dominantes  nos  diferentes  campos  (econômico  ou  cultural, 

especialmente).  Ele  é  o  lugar  de lutas  entre  detentores  de  poderes  (ou 

espécies de capital) diferentes que, como as lutas simbólicas entre artistas e 

burgueses do século XIX, têm por aposta a transformação ou a conservação 

do  valor  relativo  das  diferentes  espécies  de  capital  que  determina,  ele 

próprio,  a cada momento,  as forças suscetíveis  de ser  lançadas nessas 

lutas.  Verdadeiro  desafio  a  todas  as  formas de  economicismo,  a  ordem 

literária (etc.) que progressivamente se institui ao fim de um longo e lento 

processo  de  autonomização  apresenta-se  como  um  mundo  econômico 

invertido:  aqueles  que  nele  entram  têm  interesse  no  desinteresse  [...] 

(BOURDIEU, 1996, p. 244-245). 

O campo literário,  “[...]  este universo aparentemente anárquico e de bom 

grado libertário [...],  é o lugar de uma espécie de balé bem ordenado no qual os 

indivíduos e os grupos desenham suas figuras” (BOURDIEU, 1996, p. 247). Este 

campo  opera  com  o  capital  simbólico,  que  não  é  outra  coisa  senão  o  capital 

econômico, escolar, social, transformado em capital cultural, reforçando as relações 

de força que constituem a estrutura do espaço social.

Bourdieu (1996)  quer  demonstrar  que as guerras de posições do mundo 

literário correspondem às metamorfoses do relacionamento dos artistas. Há sempre 

determinações sociais subjacentes operando nas tomadas de posição desse balé, 

com formas puramente literárias ou estéticas aparecendo, e estruturas recalcadas 

dos diferentes participantes deste campo, as quais são realmente determinantes. A 

ênfase nos discursos literários e nas explicitações da genialidade visaria sempre a 

apagar  as  marcas  sociais  e  históricas  que  pudessem vincular  as  obras  a  certo 

contexto de interesses.



18

Analisar a constituição do campo literário no Brasil com a incorporação dos 

diversos  contextos  de  socialização  e  entender  o  papel  do  artista  fundador  são 

algumas das principais tarefas a serem executadas neste trabalho. Trata-se de uma 

aplicação empírica da teoria dos campos de Bourdieu, onde pretende-se obter uma 

análise  das  disposições  e  apetências  numa  demonstração  analítica  da  trajetória 

social de José de Alencar.  

A  sócio-análise  de  Bourdieu  estuda  a  estrutura  da  obra  literária  e  sua 

relação com o espaço social no qual o autor está situado. Significa

[...] levantar em termos menos comuns do que habitualmente o problema do 

“realismo” e do “referente” do discurso literário compreendendo-o como uma 

denegação: o que é, com efeito, esse discurso que fala do mundo (social ou 

psicológico) como se não falasse, ou seja, em uma forma que opera, para o 

autor e o leitor,  uma denegação (no sentido freudiano de  verneinung) do 

que exprime? (BOURDIEU, 2005, p. 17).

Segundo esse método, a análise deve permitir tirar partido das propriedades 

do  discurso  produzido  no  campo  literário,  tais  como  a  capacidade  de  desvelar 

velando ou de produzir um “efeito real” desrealizando. Ele exige que se parta do 

raciocínio sociológico para entender o campo relacional e finalmente, o mundo real9

 Interessa,  aqui,  compreender  o  que as  definições de  sistema e  campo 

literário têm de específico para conceituar um setor do mercado de bens simbólicos. 

A hipótese que levanto  é que a percepção desse mundo por meio dos discursos 

produzidos nele mesmo   encobre aspectos do funcionamento desse mercado que 

precisam ser  melhor  revelados.  O caso  específico  aqui  analisado  mostra  que  o 

fracasso  de  José  de  Alencar  deve-se  à  impossibilidade  de  levar  para  o  campo 

político  os  trunfos  obtidos  no  campo  literário  em formação,  e  aos  impasses  da 

autonomização  desse  campo  literário.  E  ainda,  como  a  fragilidade  do  nascente 

sistema literário (a do livro, a do espetáculo teatral, a do jornalismo e do folhetim, 

para citar alguns dos gêneros de que Alencar participava) subordinou-o às regras da 

política, fazendo do nosso maior chefe político, o Imperador, o algoz da figura de 

maior expressão artística à época, José de Alencar. 
9 A superação do empírico na ciência se dá através do racional.Como quer o método Gaston Barchelard,O 
cientista investiga o objeto não mais através dos sentidos, mas da teoria para a experiência.Do racional para o 
real.
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A conquista da autonomia do campo literário é uma longa luta no Brasil, 

quase sempre sem conclusão. Mesmo na Europa, foi uma lenta transformação.  Até 

a Idade Média, o artista era um artesão cujo critério de acesso à profissão era o 

savoir  faire.  A validação dos produtos culturais era o seu valor de uso (LEROY, 

1990). De uma situação de controle absoluto das artes através do poder senhorial 

até uma independência progressiva do criador em relação às instâncias de poder, a 

arte  vai  se  constituindo  paulatinamente  num  espaço  socioeconômico  autônomo. 

Essa transformação que ocorre em longo prazo, corresponde também à separação 

entre sociedade civil (esfera privada) e esfera pública. Com a revolução industrial e o 

aparecimento do modelo de capitalismo liberal, acontecerá a separação destas duas 

esferas. 

             A autonomização progressiva do campo cultural faz com que as produções 

artísticas passem a fazer parte do setor privado, e não público, como era de praxe, e 

que seu modo de existência social passe a ser o mercado, dependendo da oferta e 

da demanda. Como explica Herscovici (1995, p. 48), “as relações entre o produtor 

artístico e seu ‘público’ perdem seu caráter diretamente político e assim se cria a 

ilusão  da  independência  do  artista,  o  qual  não  depende  mais  dos  poderes 

exteriores.” 

          No Brasil, os literatos, poetas e intelectuais que participavam ativamente das 

discussões sobre a escravidão, o regime monárquico e o republicano, o Romantismo 

e o Naturalismo, e que iniciaram a criação do sistema literário, logo após o esforço 

inicial  de Alencar e dos românticos, passaram, depois,  convencionalmente, a ser 

identificados como “geração 1870”. Tal denominação coloca um problema teórico: a 

que se aplica realmente, este rótulo?

Este  problema  suscitou  diversas  interpretações,  pois  nem  o  critério  de 

unidade  geracional  (o  que  tem Nabuco tem comum com Lima Barreto?)  nem o 

critério de ideário lhes serviam. Este último equivaleria à capacidade de produzir 

idéias  filosóficas  sem  relacioná-las  com  o  escravismo  excludente  contra  o  qual 

lutavam,  mas  no  qual  permaneciam profundamente  imbricados,  até  pelas  novas 

idéias raciais da época. Sérgio Buarque creditava à geração de 1870, liderada por 

Silvio Romero, “um secreto horror à nossa realidade”; por isso teriam incorporado 

ideias  européias  que  funcionariam como  “ornatos  discursivos”.  Roberto  Schwarz 
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(1993), na sua quase hegemônica tese sobre “as ideias fora do lugar”, defende que 

a imitação das teorias estrangeiras os unificaria. 

A  perspectiva  geracional  tem  uma  variante  que  é  a  apresentação  dos 

autores conforme o padrão de “escolas” de que cada um deles veio a participar. 

Algumas  interpretações  acreditaram  nas  trincheiras  cravadas  como  guerra  de 

posições  e  as  naturalizaram.  A  “Escola  de  Recife”10,  a  “igreja  positivista”11 e  o 

“darwinismo social12”  foram algumas destas trincheiras que se transformaram em 

padrões  de  percepção.  Esta  ótica  de  interpretação  da  história  das  idéias  é 

representada pelo livro  clássico  do  professor  de Filosofia  da USP,  Cruz Costa , 

Contribuição à história das ideias do Brasil (1956), onde ele seleciona os grupos em 

função  das  grandes  escolas  de  pensamento  que  eles  adotaram.  Ângela  Alonso 

(2002) mostrou que isto supõe uma anterioridade lógica das ideias: a ação política 

dos intelectuais não é nem mesmo aventada. 

Há também linhas de  interpretação que privilegiam instituições imperiais, 

como a Faculdade de Direito e de Medicina (SCHWARZ, 1993) e a Escola Militar 

(CASTRO, 1995). Neste caso, como será visto quanto a José de Alencar, embora a 

Faculdade de Direito de São Paulo tenha fornecido uma educação “bacharelesca” e 

possibilitado, posteriormente, sua inclusão em cargos de poder através do capital 

social que ele obteve13, é justa a crítica de Alonso (2002): ela argumenta que, pelo 

fato dos jovens serem altamente educados, não se podia inferir que as escolas de 

ensino superior no Império fossem unidades de organização de movimentos ou de 

formação de identidades coletivas. 

Na presente pesquisa, destaca-se o aparecimento da primeira geração de 

escritores  e  intelectuais  com um público  leitor,  constituído,  em sua  maioria,  por 

mulheres  e  estudantes.  Contavam  também com editores,  livrarias  e  críticas  em 

jornais  de  grande  circulação,  sem que  se  pudesse  falar  de  um  campo  literário 

10 A  Escola  de Recife,  liderada  por  Tobias  Barreto  e  Silvio  Romero,  era  uma espécie  de  frente 
cientificista de combate à monarquia baseada em ideias retiradas indiscriminadamente das obras de 
Comte, Darwin, Spencer e outros.
11 A  igreja  positivista  era  a  adaptação  para  o  Brasil  das  idéias  de  A.  Comte.  Viria  a  influenciar 
fortemente setores militares com sua Lei dos Três Estados (teológico, metafísico e positivo). Servia, 
na verdade, de contrapartida aos dogmas cristãos que predominavam, em detrimento da razão.
12 Era uma teoria sobre a suposta superioridade de alguns grupos sociais sobre os outros. Segundo 
essa corrente, a vida social teria uma “seleção natural das espécies”. Esta corrente de pensamento 
deve sua concepção a Spencer e Darwin jamais a aceitou .
13 O primeiro emprego de José de Alencar no jornal foi obtido graças à amizade com antigo colega de 
faculdade, Francisco Otaviano, como será visto posteriormente. 
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independente,  autônomo  em  relação  às  atividades  políticas  e  econômicas.  No 

entanto,  não  compreendo  este  esforço  de  criar  uma  literatura  brasileira  como 

“movimento”,  pois  a  guerra  de  grupos  e  posições  no  interior  do  campo  não 

demonstra  qualquer  unidade,  senão  a  tentativa  de  cada  autor  se  consolidar  no 

interior do campo literário. 

Não havendo posições literárias autônomas em relação ao poder político, o 

recrutamento, as trajetórias possíveis, os mecanismos de consagração, bem como 

as demais condições necessárias à produção artística vão depender da luta dos 

grupos que exercem o trabalho de dominação na imprensa e no campo político. 

Faoro, no seu seminal  Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio (1976), mostra 

que o sistema girava em torno da elite estamental:

A política e, em sentido lato, a luta social, sobretudo a luta pela ascensão 

social,  desdobra-se  num  feixe  de  meios  necessários  para  alcançar  e 

manter o poder. Os instrumentos se afeiçoam à ambição individual,  que 

marcará o ritmo da escalada, ritmo frouxo ou ritmo impetuoso, de acordo 

com a feição do homem (FAORO, 1976, p.8). 

A luta de Alencar é exatamente esta. Burguês em sursis, já que burguês de 

um campo literário sem autonomia e sem feição, intelectual da imprensa dominada 

pelo poder político, sente-se sempre em conflito no centro de um campo de forças. 

Este deve sua estrutura à oposição entre o pólo de poder político imperial que lhe 

asseguraria estabilidade, e o movediço pólo literário, com suas paixões e ilusões. É 

Faoro quem dá o tom desta dança de posições no Brasil Imperial:

Longe  da  concepção  machadiana  da  sociedade  o  imobilismo,  a 

estratificação rígida. O xadrez serve mal à comparação da vida: quem nasce 

peão não tem que ficar peão, quem nasce bispo não está proibido de cingir 

a espada. As posições não têm dono, há os que sobem e os que descem; 

há a luta para subir e crescer numa sociedade estilizada, mas fluida em sua 

contextura, e aberta às ascensões e às escaladas. O único lugar intangível 

é o de imperador; só o delírio permitia ocupá-lo sob o incitamento da febre, 

no extremo do ridículo (FAORO, 1976, p. 9).

Neste  espaço  polarizado dos  campos  de poder,  não há  compatibilidade, 

como imaginam os que compreendem a disputa numa homogeneidade da classe 

dominante em luta com a classe dominada. Alencar – que imaginou levar seu capital 

simbólico do campo literário para lhe fazer valer a força no campo político – não 
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percebe esses dois extremos: “Não se pode jogar com todas possibilidades, sob 

pena de perder tudo, querendo ganhar tudo” – alertou-o, mais de uma vez, o sábio 

conservador Cotegipe (apud RODRIGUES, 1977, p. 117 ).

É  o  que  Faoro  vai  lembrar  ao  falar  da  luta  pela  ascensão  ao  poder 

estamental:

A  subida  da  montanha,  posto  que  possível,  nem  sempre  é 

convencionalmente legítima. O sentimento de escárnio, as repulsas veladas, 

acompanha,  não  raras  vezes,  muitas  carreiras  triunfantes.  Enquanto  a 

mobilidade no campo das classes sofre moderada censura, a resistência 

para ingresso no estamento, nos círculos de poder é maior. Os golpes de 

audácia, os saltos não se permitem na conquista dos altos postos. Mesmo a 

Alencar, glorioso nas letras, não se reconheceu o direito de conquistar o 

Capitólio  de  assalto:  primeiro  em Atenas,  era-lhe  difícil  ser  segundo  ou 

terceiro em Roma. Quando um ilustre homem de Estado respondendo a 

Alencar, já então apeado do governo, comparou sua carreira política à do 

soldado, que tem que passar pelos serviços ínfimos e ganhar os postos 

gradualmente, dando-se a si mesmo como exemplo desta lei, usou de uma 

imagem feliz e verdadeira, mas ininteligível para o autor de Minas de Prata 

(FAORO, 1976, p. 10).

A  relação  de  Alencar  com  seu  grande  amigo  da  Faculdade  de  Direito, 

Francisco Otaviano, mostra a diferença entre aqueles que herdam por associação e 

aqueles  que  apenas  herdam  a  aspiração,  como  disse  Bourdieu  (1996)  dos 

personagens de Flaubert. Para Otaviano, a imprensa, a literatura e o mundo artístico 

serviam apenas ao jogo de sombras da política das ideias, uma maneira de dar 

conteúdo ao padrão discursivo sempre recheado de citações francesas e inglesas. 

Faoro é bem preciso nesta constatação:

Para efeito da autonomia intelectual das elites, descomprometidas com as 

bases,  o  debate  de  ideias  trava-se  nas  nuvens,  ao  sabor  dos  gostos  e 

preferências individuais, de acordo com o último livro mal digerido. O xadrez 

intelectual complicava-se com a pesada carga de retórica que o turbava, 

retórica  herdada  da  literatura  portuguesa,  seus  oradores  e  escritores 

clássicos. Uma boa ideia se media pelo efeito que causaria um discurso, um 

aparte ou um artigo de jornal. Era a política silogística, a que aludia Nabuco, 

em  que  as  ideias  se  escondiam  em  figuras  e  tropos,  cobrindo  algum 

problema financeiro ou jurídico, problema perdido num país desconhecido, 

ou que não levava suas aspirações aos representantes da nação. Era um 



23

estilo  enfático  e  solene,  do  qual  não  se  distinguia  a  atividade  literária 

corrente  e  a  linguagem do  eleitorado  ativo,  dos  cabos  eleitorais  ou dos 

intelectuais de aldeia (FAORO, 1976, p. 163).

Como o Mozart de Norbert Elias (1995), a vida de Alencar também ilustra 

nitidamente a situação de burgueses numa economia dominada pela aristocracia de 

corte. E repetia, ainda, o padrão do campo de forças, como diz Elias, “num tempo 

em que o equilíbrio de forças ainda era muito favorável ao establishment cortesão, 

mas não a ponto de suprimir todas as expressões de protesto, ainda que apenas na 

arena politicamente menos perigosa da cultura” (ELIAS, 1995, p.16).

A descrição da luta de Mozart, feita por Elias, parece cair como uma luva 

para se compreender o desespero de Alencar:

Como  um  burguês  outsider  a  serviço  da  corte,  Mozart  lutou  com  uma 

coragem  espantosa  para  se  libertar  dos  aristocratas,  seus  patronos  e 

senhores.Fez isto com seus próprios recursos em prol  da sua dignidade 

pessoal e de sua obra musical.E perdeu a batalha- como, pode se afirmar 

com a presunção da visão a posteriori, era de se esperar. No entanto, aqui, 

como em outros casos, tal presunção esconde a estrutura  do que agora 

chamamos  de  “história”.  Também  impede  nossa  compreensão  do 

significado que,  num tempo passado, o curso dos eventos tinha para os 

próprios seres humanos. (ELIAS. 1995, p. 16).

O pequeno e luminoso Mozart, como será discutido de maneira detalhada na 

Parte II deste trabalho, situava-se, obviamente, em uma estrutura social diferente da 

encontrada no Brasil.  Aqui  tivemos um contexto  onde não havia  mesmo conflito 

entre a nobreza e a burguesia, mas sim um  “complexo jogo de sombras” (FAORO, 

1976), ou seja, harmonia e conflito entre o círculo estamental e a nova burguesia 

endinheirada,  cujo exemplo óbvio são as relações de guerra e paz entre D.Pedro II 

e o Barão de Mauá.14 

14 O filme  Mauá- O Imperador e o re”  trata desta relação conturbada.  O filme mostra a infância, 
enriquecimento e a falência de Irineu Evangelista de Sousa(1813–1889), o empreendedor gaúcho, 
mais conhecido como Barão de Mauá, considerado o primeiro grande empresário brasileiro. Mauá foi 
responsável por uma série de iniciativas modernizadoras para a economia nacional,  ao longo do 
século  XlX.  Arrojado  em sua  luta  pela  industrialização  do  Brasil,  tanto  era  recebido  com tapete 
vermelho, como chutado pela porta dos fundos por D. Pedro II.
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No contexto do Segundo Império, Alencar foi um dos primeiros a se lançar 

no Brasil  como folhetinista de sucesso, com  O Guarani.  Tornou-se um dos mais 

festejados escritores de teatro nesse momento de sua criação nacional, além de ter 

sido o primeiro escritor brasileiro a assinar contrato com sua editora (Garnier) em 

bases que lhe possibilitariam, senão uma posição profissional autônoma, ao menos 

uma situação  financeira  relativamente  confortável.  E,  no  entanto,  mesmo com a 

férrea  capacidade  de  trabalho,  a  determinação,  o  talento  literário  e  a  força  de 

vontade  de  Alencar,  não  se  consolidou  um  campo  literário  a  partir  do  escritor 

cearense. 

O impasse encontra-se na construção do incipiente campo cultural: por que 

a maior parte dos artistas não conquistou a sacralização? Por que não conseguiram 

mobilizar suficiente capital simbólico? Pela falta de banqueiros simbólicos (editores, 

diretores de teatro, críticos e outros) capazes de financiar os criadores e os produtos 

culturais legítimos? Ou pela falta de um mercado de leitores, público de teatro, livros 

e  folhetins,  capaz  de  tornar  o  campo  literário  autônomo  em  relação  ao  campo 

político dominante?

Podemos supor, então, que o campo cultural no Brasil das últimas décadas 

do século XIX não conseguiu se formar como espaço social homogêneo, com suas 

próprias regras de funcionamento, gerando suas próprias instâncias de legitimação. 

Tentar  explicar  este  “suposto  malogro”  e  suas  repercussões  na  história 

contemporânea,  a  partir  da  analise  da  trajetória  de  José  de  Alencar,  é  a 

preocupação central desta pesquisa. Especificamente, as questões que este estudo 

busca responder são: 

 1. Por que Alencar, ao final da vida, sentia-se como vítima do que Machado 

de Assis chamou de “conspiração do silêncio” e do que ele chamou, um mês antes 

de morrer, “de conspiração do despeito”?

2. Como tratar os estigmas sociais marcantes na trajetória de Alencar, como 

a tuberculose e o fato de ser filho de um pai ilegítimo, já que o Senador Alencar era 

um padre que vivia maritalmente com sua prima, a mãe de Alencar?
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3. Como se consolidou o papel de Alencar como fundador da nação literária 

brasileira? Teve Alencar o papel de profeta, no sentido weberiano do termo, criando 

a crença no novo campo?

4. Por que o ”primeiro em Atenas” (campo literário)  não era aceito como 

“terceiro em Roma” (campo político), como ironicamente comentou Machado sobre a 

luta de Alencar nos dois campos? 

Se Paris foi a capital do século XIX, como queria Walter Benjamin, o Rio de 

Janeiro  foi  a  capital  de  um  país  que  sonhava  em  se  consolidar  como  nação 

culturalmente avançada. Este era o projeto de D. Pedro II, como mostra Schwarcz:

O segundo reinado foi o momento fundador de um modelo de nacionalidade 

surgido das formas de representação articuladas pelo próprio Imperador. 

Um Império que precisava muito da cultura local e de seus intelectuais. O 

novo  Império,  contudo,  não  só  dialogaria  com  a  tradição:  introduziria 

elementos de uma cultura local. Construía-se, a partir de então, uma cultura 

Imperial  pautada  em  dois  elementos  constitutivos  da  nacionalidade 

emergente:  o  estado  monárquico,  portador  e  impulsionador  do  projeto 

civilizador,  e  a  natureza,  como  base  territorial  e  material  deste  Estado 

(SCHWARCZ, 1998, p. 39).

Reduzir a problemática de Alencar a uma simples resultante da relação de 

repulsa e admiração entre o Imperador intelectual e o intelectual monárquico, como 

fez  Lira  Neto,  o  mais  recente  biógrafo  de  José  de Alencar,  antes  cega  do que 

fornece  qualquer  tentativa  de  entendimento;  não  oferece  mesmo nenhuma pista 

para encontrar uma explicação mais consistente do drama do escritor. Este vivia a 

ambigüidade  de  que  já  se  falou:  lutava  para  se  constituir  como  líder  cultural 

autônomo em relação ao poder político, mas não queria perder a estabilidade e as 

garantias do estamento imperial. Já D Pedro II, no comando do campo político de 

um Estado monárquico altamente elitista, queria construir um projeto de nação que 

tivesse como teia simbólica os românticos e seu discurso de exaltação ao nascente 

(e civilizado) Império Tropical.

 D.Pedro II  fechou uma das portas do estamento imperial nas barbas de 

Alencar, ao negar-lhe a senatória vitalícia.  Tratava-se de um sinal de advertência, e 

não de expulsão do campo político. Havia precedentes, como o caso de Teóphilo 

Otoni, o grande líder liberal, a quem D.Pedro II negou o mesmo titulo quatro vezes, 
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tendo-lhe  concedido,  finalmente,  depois  de  muita  pressão.  Há  que  considerar, 

também, que dois anos antes da morte de Alencar, quando este encontrava-se em 

plena atividade oposicionista, seu irmão recebeu do Imperador o titulo de Barão de 

Alencar.

E  se  os  biógrafos  foram  permanentemente  tentados  a  atribuir  ao 

comportamento  de  D.  Pedro  II  o  “fracasso”  de  Alencar  é  porque  os  modelos 

clássicos da história literária antes encobrem do que revelam a questão. É preciso 

recuperar  o  que  permanece  quase  sempre  encoberto  por  uma  abordagem  que 

denega os impasses das lutas de poder mais triviais na cultura, e escrever uma 

sociologia  do  campo  literário  capaz  de  enxergar  o  que  uma  perspectiva  bio-

cronológica clássica suprime.

A  periodização  da  história  literária  contamina  a  sociologia  da  cultura, 

privilegiando o critério de escolas e movimentos artísticos, sugerindo rupturas onde 

há apenas disputas internas. É por isso que a gênese de um homem-época, como 

Alencar, é raramente aceita como referência pertinente da temporalidade artística. E 

esta parece a primeira virtude de procurar se entender a literatura em termos de 

campo: permitir uma apreensão mais fina do tempo no campo das letras. 

A presente pesquisa, ao descrever o funcionamento, no Segundo Império, 

das novas “indústrias” do livro e do teatro,  entre outros, mostra o baixo grau de 

autonomia  do  campo  literário  em  relação  aos  poderes  políticos  e  econômicos. 

Mostra,  também, a dificuldade de diferenciação entre  esses três  campos,  o  que 

exigiria  que  cada  domínio  artístico  se  organizasse  em  uma  estrutura  dualista, 

dividida  entre  “produção  de  massa”  e  “produção  de  vanguarda”,  as  quais 

funcionariam como um verdadeiro campo dentro do campo. O campo de “produção 

de  massa”  no  Brasil  era  bastante  restrito:  conforme o  recenseamento  de  1872, 

apenas 16% da população era alfabetizada e a educação era marca distintiva da 

elite,  representada aqui  por  Alencar.  Este sonhou possuir  todas as propriedades 

dominantes, quando foi, na verdade,dominado entre os dominantes, já que literato 

estruralmente dependende do campo de poder político para sobreviver na elite. No 

campo da produção artística restrita, os chamados defensores de uma arte pela arte, 

como fora Flaubert na França (BOURDIEU, 1996), não tiveram nenhum peso nas 

lutas internas da formação do campo literário. Só Machado de Assis, anos depois, 

reforçaria  este  caminho,  a  partir  da  criação  da  Academia  Brasileira  de  Letras, 
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transformada  em instancia  de  prestígio  literário  em que  todo o  prestígio  político 

deveria  ser  evitado.  Assim,  Machado viu  ali  a  possibilidade de estabelecer  uma 

autonomia mínima em face do domínio avassalador das instancias políticas.

Aos dominantes no campo da produção em massa caberia ser autônomos 

em  relação  ao  âmbito  político;  aos  dominados,  no  que  concerne  à  “vanguarda 

estética”, caberia ser suficientemente independentes, do ponto de vista econômico, 

para  avançarem  artisticamente.  Ora,  no  Brasil,  os  simbolistas  (a  vanguarda  de 

então) eram, em grande parte, pretos e pobres (Cruz e Sousa e o seu grupo de 

simbolistas que publicam poesia no Rio de Janeiro Imperial). E os dominantes no 

campo  de  produção  em  massa,  saídos  da  elite  Imperial,  como  Alencar, 

aproveitaram-se do poder  propiciado por  momentos  de  independência  tais  como 

Alencar  para obter apenas um ilusório naco do poder político.

A homologia estrutural (BOURDIEU, 1996), onde o espaço da produção (o 

campo artístico) e o campo dos consumidores (as classes dominantes) assumem 

pólos opostos, 15 só sofreu uma certa inversão muito tempo depois, com a Semana 

de Arte Moderna de 192216. A  predisposição de Alencar à autonomia, pois filho de 

conspirador em praticamente todas a revoluções nativistas e liberal rebelde, jamais 

se realizou.

Embora as cronologias de escolas literárias levem quase sempre a enganos, 

como  já  se  observou  anteriormente,  em  certas  ocasiões  mudanças  literárias  e 

sociais estão intimamente ligadas. Nesses instantes cruciais, o debate travado, as 

lutas  por  posições,  a  formação  dos  grupos  e  as  escolhas  pessoais  adquirem 

importância  significativa  por  representarem  mudanças  de  uma  ordem  velha 

simbólica para uma nova, o que extrapola o campo da cultura e faz com que toda a 

15 Homologia estrutural seria uma espécie de correspondência entre campos distintos. O raciocínio 
por analogia que é considerado por um grande número de epistemólogos como o primeiro princípio 
da invenção científica está voltado a desempenhar um papel específico na ciência sociológica que 
tem como especificidade não poder constituir seu objeto a não ser pelo procedimento comparativo [...] 
e para construir tais analogias pode, com toda a legitimidade, servir-se da hipótese de analogias de 
estrutura entre os fenômenos Sociais e fenômenos já formalizados por outras ciências, a começar 
pelas mais próximas – lingüística, etnologia – ou até mesmo a Biologia. [...] A apreensão das homologias 
estruturais nem sempre tem necessidade de recorrer ao formalismo para encontrar seus fundamentos e dar prova 
de seu rigor. 9 E. Panofsky, Architecture gothique et penssé scolastique, tradução francesa de Pierre
Bourdieu, Paris Muinuit, 1967. Citado por Bourdieu (2000, p. 61).
Pelotas [01]: 11 - 28, julho/dezembro 2007

16 Durante a semana de 1922, em S.Paulo, a vanguarda literária tinha dinheiro e posições (basta ver a 
situação de Paulo Prado,Oswald de Andrade,Anita Malfati)e então podia se dar ao luxo de dizer que a 
arte não tem preço, assumindo posições mais  autônomas e não dominadas.
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sociedade venha a sofrer  redefinições expressivas.   O debate  literário  e  político 

travado por José de Alencar a partir da publicação de suas célebres Cartas sobre a 

Confederação dos Tamoios, em 1856, parece ser um destes momentos, pois tiraria 

a  liderança  do  romantismo das  mãos  do  grupo  da  revista  Niterói(Gonçalves  de 

Magalhães, Araújo Porto Alegre e outros) e iniciaria um lento processo de erosão da 

imagem  de  Imperador  ilustrado  e  mecenas  tropical  pacientemente  tecido  por 

D.Pedro II.

Wilson Martins, autor da  História da Inteligência Brasileira (1992), chamou 

de “rastignaquiana” a trajetória de Alencar na imprensa e na literatura. Rastignac, 

personagem extraído  de  Pére  Goriot,  de  Balzac,  deixa  o campo para morar  em 

Paris, desejando viver seriamente de seu trabalho. Através de iniciações sucessivas, 

toma consciência de que, para vencer na vida, precisa se perverter. Trata-se de uma 

história de ascensão social, um romance de aprendizagem que compõe a Comédia 

Humana, de Balzac. 

A trajetória de Alencar é também um longo aprendizado composto de uma 

ascensão fulminante, com um final marcado por “[...]  indiferença pública, senão o 

desdém da roda literária”, como diria, amargurado, já em 1873 (apud MAGALHÃES 

JUNIOR, 1977, p. 353). Queixava-se de que sua reputação literária “era um mito”, 

num país de gente sem instrução, “[...] sendo a seita dos apologistas uma fração 

mínima do povo” (Ibidem, p. 353). 

O presente trabalho concentra-se na dramática tentativa de Alencar de ser 

reconhecido  como  “pai  fundador”  da  literatura  nacional.  Para  Wilson  Martins,  o 

escritor, ao atacar Gonçalves Magalhães e sua  Confederação dos Tamoios,  teria 

“[...]  reagido com natural despeito de quem se vê inesperadamente precedido por 

um rival [...]” (MARTINS, 1992, p. 43). Alencar havia projetado um romance histórico 

com este propósito, chamado de  Os filhos de Tupã, que desgraçadamente havia 

sido queimado acidentalmente.O aparecimento de uma obra rival, patrocinada por D. 

Pedro II, provocou a cólera do escritor e marcou ritualmente o seu aparecimento em 

público com uma polêmica bem ao sabor da época.

É preciso investigar, neste caso, a disputa no campo literário e não somente 

no  campo  político,  como  vem  sendo  feito,  sistematicamente,  na  maioria  das 

análises. O campo literário é situado no campo de poder, e ambos são enquadrados 
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no espaço social nacional. Parece justo sugerir que Alencar disputa – da primeira à 

última polêmica – a liderança na construção de um sistema literário nacional.

Proponho aqui recorrer a um quadro analítico que se apóie nas relações 

históricas  entre  literatura  e  jogo de forças  nacionais  e  internacionais.  O sistema 

literário é visto  como o idioma, as instituições,  o mercado com sua estrutura de 

ofertas e demandas, o espaço social das tradições e os materiais literários, os mitos 

e  os  atores  sociais,  entre  outros.  Estas  condições,  indispensáveis  a  um campo 

literário, são elas mesmas ancoradas numa referência nacional que, por sua vez, 

mostra uma refração no plano internacional.

Pascale  Casanova  (2002)  procurou  demonstrar  que  essas  relações 

recíprocas entre o jogo de visibilidade e poder universal, de um lado, e as condições 

nacionais,  de  outro,  formam parte  importante  do  que  ela  chamou  de  “república 

mundial das letras”. Neste sentido, a literatura nacional se constrói por adesão ou 

difamação  (quer  dizer,  por  submissão  ou  por  adotar  posições  nacionalistas) às 

transformações universais das formas estéticas. A este padrão que se constrói no 

mundo, Casanova (2002) chamou de “Meridiano de Greenwich”, a saber, o tempo 

que indica o processo de autonomização17.  Este índice do processo de autonomia é 

inseparável da luta histórica nos campos literários dominantes e seus processos de 

revolução estética. O grau de dominação literária depende, em grande parte,  do 

tempo de  predominância  que   o  campo mundial  tem sobre  determinado  campo 

nacional emergente.  Depende também das contribuições estéticas que os campos 

nacionais fazem ao campo mundial.

A luta de Alencar deve ser pesquisada dentro dos espaços nacionais –vistos 

como sistemas, como quer Antonio Cândido (2004), ou campos, como vê Bourdieu 

(1996) – que detêm recursos literários desiguais e bastante hierarquizados, interna e 

externamente. Trata-se, então, de não ignorar os enjeux cosmopolitas e universais 

da  literatura,  mas,  ao  contrário,  inseri-los  no  campo  de  análise  para  melhor 

compreender o jogo de poder nacional, pois eles traduzem os índices e relações 

estruturais nacionais.

Ilusão e retração relativamente à literatura dominante, estas regras de um 

campo são necessariamente incluídas num espaço social global: o que é definido 
17 O campo literário para se autonomizar precisa de condições específicas: instâncias de prestigio, 
mercado leitor, critica, vanguardas atuantes etc.. O tempo para que essas condições e pré-
configurem correspondem ao chamado tempo de autonomização.  
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por homologia a este espaço e sua (sempre relativa) autonomia. O importante é que 

ele se constituiu historicamente em torno de leis que lhe são próprias e o tornam 

independente  em  relação  às  lógicas  externas,  particularmente  às  lógicas 

estritamente econômicas. É neste ponto que se evidencia a importância das “regras 

da arte” para Bourdieu (1996), pois elas constituem a base de uma lei que nega ou 

denega a economia. Isso implica que os campos, e o campo literário por excelência, 

se  constituem  precisamente  por  sua  reivindicação  de  autonomia  –  que  seja 

objetivamente independente do jogo de forças do exterior. Ora, os conflitos têm uma 

lógica interna, mas os resultados das lutas externas (sociais, políticas, econômicas) 

pesam fortemente sobre o campo de forças internas. Este peso, no entanto, não 

funciona como reflexo, mas como uma refração que conserva traços fortes ou fracos 

do que vem de fora.

Para se chegar a bom termo neste esforço de compreensão do estagio do 

nosso campo literário é preciso também testar o valor explicativo do conceito de 

“campo” e de “sistema literário” em relação à realidade brasileira. Sob o ponto de 

vista  do  primeiro  conceito,  a  autonomia  do  campo  literário  jamais  ganhou 

consistência,  como  o  próprio  Alencar  lamentava,  ao  ressaltar  a  exigüidade  do 

mercado  de  leitores,  a  falta  de  critério  da  crítica  (instâncias  de  prestígio)  e  a 

dependência que tinham os escritores dos empregos imperiais.

Quanto  ao  conceito  de  “sistema  literário”,  percebe-se  que  para  Antônio 

Cândido (2004), o Romantismo e Alencar formaram definitivamente o nosso sistema 

literário  nacional.  Ingenuidade  de  Cândido?  Não!  Como  ele  entende  que  um 

conjunto de obras pode ultrapassar a homologia do espaço social  em que foram 

produzidas e gerar seu próprio espaço estético, lançando raízes que, com o tempo, 

se mostram duradouras, para efeito de sua análise o ciclo de formação do sistema 

literário se completa.

A análise de Cândido (2004), como será vista ao longo deste trabalho, perde 

o contato com as especificidades do mundo real, como a maioria das análises que 

privilegiam a dimensão estética, criando uma ilusão que não se aplica à lógica do 

mundo  social  e  econômico.  A  pergunta  que  surge  então  e  que  permeia  todo  o 

debate é: por que ou como o campo cultural no Brasil criou uma dependência tão 

forte do campo político, limitando fortemente sua autonomia?
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No  Brasil  de  meados  do  século  XIX,  quando  apareceram  os  primeiros 

mercados culturais, principalmente a imprensa e os primeiros folhetins literários, o 

mercado reservado às artes “nobres” era tão restrito que obrigava os criadores a 

utilizar  a  totalidade  do  espaço  mercadológico  para  sobreviver,  misturando  os 

gêneros  e  os  grupos  sociais.  Essas  particularidades  não  teriam  permitido  o 

surgimento  de  uma  esfera  cultural  autônoma,  como  ocorreu  na  Europa.  Esta 

hipótese, esboçada originalmente por Renato Ortiz (1989), é a única que até aqui se 

aproxima do impasse que inibiu o aparecimento de uma literatura brasileira, onde 

seus autores tivessem autonomia e força no mundo econômico e social.

Quanto ao problema da sustentabilidade econômica e à afirmação do 

campo literário há, no caso brasileiro, aspectos  que precisam ser desvendados. Tal 

como  observou  Florestan  Fernandes  (1987),  nas  origens  da  nossa  revolução 

burguesa, houve a permanência da antiga ordem (do ancien regime) na nova, pois 

embora  a  sociedade  imperial  tenha  aparentemente  incorporado  alguns  agentes 

sociais favoráveis à instalação de uma sociedade competitiva,  dando início a um 

processo  de  consolidação  de  uma  ordem social  nacional,  o  estamento  imperial 

acabou por impermeabilizar o poder, impedindo a ascensão total burguesia com sua 

ideologia competitiva. Uma das hipóteses desta pesquisa é que este fenômeno, uma 

ascensão burguesa bastante mitigada pela ordem estamental vigente no Segundo 

Império, teria se repetido na formação do nosso campo literário. Assim,a revolução 

simbólica  pela  qual  os  artistas  conquistam  os  princípios  de  autonomia  que  se 

converteriam  em  mecanismos  objetivos,  imanentes  à  lógica  do  campo,  não  se 

realizou no Brasil.

O estudo da trajetória social de Alencar, efetuado nesta pesquisa, mostra 

um típico herdeiro da elite Imperial que se desvia do modelo clássico, considerando-

o a partir  de quatro  disposições que não se realizam dentro dos deslocamentos 

comuns de mobilidade social no espaço da classe dirigente. Dois estigmas: o pai 

padre e a tuberculose e o casamento fora do padrão da nobreza imperial além da 

precoce decadência do ciclo romântico no Brasil  – reforçaram os efeitos de uma 

(re)conversão de Alencar de uma posição dominante, a carreira política, para uma 

posição dominada, a carreira literária. Como explica Miceli (2001), a carreira literária 

socialmente  definida  como  feminina,  ocupa  no  espectro  das  carreiras 

dirigentes  (do  proprietário  ao  homem  político)  uma  posição  dominada, 
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posição  intermediária  entre  a  carreira  militar  (a  mais  próxima  do  pólo 

masculino dominante, embora ocupando uma posição inferior no campo do 

poder) e a carreira eclesiástica que constitui um exemplo-limite das mais 

femininas  das  carreiras  masculinas  (na  medida  em  que  se  define 

negativamente, ao nível  dos agentes, pela ausência de propriedade que 

caracterizam  as  posições  viris,  poder  econômico,  poder  sexual,  etc) 

(MICELI, 2001, p.24).

Para  Miceli,  os  estigmas  corporais  e  sociais  tendem  a  reforçar  as 

disposições (recusa das carreiras mais gratificantes, interiorização das qualidades 

tais  como  a  “sensibilidade”),  provocando  reconversões  nas  trajetórias  sociais. 

Também  o  fracasso  do  casamento  pretendido  inicialmente  dentro  da  ordem 

estamental  e  a  demora  na  consolidação  do  Romantismo no  Brasil,  gerando um 

envelhecimento  artístico  precoce  em  Alencar,  foram  importantes  para  definir  o 

quadro do que Manuel Bandeira (outro “convertido” pela doença)18 chamaria de “toda 

uma vida que poderia ter sido e não foi”. A análise das biografias de Alencar mostra 

exatamente o esforço de criar um modelo de consagração do novo campo literário, 

uma crença que se firmasse tacitamente a todos os campos. 

Ora, esse é o trabalho que Alencar fez heroicamente durante toda a sua 

vida e, em especial, na construção de sua própria biografia em Como e por que sou 

romancista. Para superar  os obstáculos que as mutilações sociais lhe impuseram, 

fazendo-lhe escapar pelas mãos os trunfos provenientes do trabalho político do pai 

senador, foi preciso investir arduamente na construção do mito do gênio literário, pai 

da nação literária nacional.

Para  os  biógrafos,  numa inversão do que acontecia  no  campo social,  o 

período de presença na política passa a ser apenas uma etapa de provação na vida 

de Alencar,  durante a qual  ele estaria  obrigado a abandonar  o  trabalho literário. 

Como explica Miceli (2001), ao pesquisar a vida intelectual um período posterior ao 

de Alencar (o final do século XIX até 1920), embora a modalidade inicial de inserção 

nos quadros dirigentes fosse a atividade jornalística ou um cargo público, a carreira 

dominante, para a qual convergem as esperanças dos escritores, continuava sendo 

o  ingresso nos quadros políticos  que representam a oligarquia  na  Câmara e no 

Senado,  ou então,  mais raramente,  um cargo de Ministro.  Tal  fato  não impediu, 

18 Manuel Bandeira sofria de tuberculose crônica.
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todavia, que inúmeros escritores, mormente aqueles que não dispunham dos trunfos 

sociais e políticos exigidos, fizessem a reconversão para a vocação de letrado. Tal 

foi o caso de Humberto de Campos, Vivaldo Coracy, Paulo Setubal e muitos outros.

A ilusão biográfica criada em torno da figura de Alencar tem impedido, até 

hoje, de examinar o problema da herança paterna recebida e dos handicaps que o 

levaram  a  seguir  uma  estratégia  de  reconversão  para  o  campo  literário.  Os 

biógrafos, hipnotizados pela figura mirrada, tímida e doente do escritor, sempre o 

trataram como um outsider. Esqueciam-se que, afinal de contas, ele teve todas as 

oportunidades de acumular um capital simbólico de um filho da elite Imperial: capital 

escolar, naquele momento determinante, como estudante de duas principais Escolas 

de Direito do país; relações sociais privilegiadas, um pai senador, com estima de 

todo o estamento imperial, e, finalmente, uma posição privilegiada de primogênito na 

fratria para ocupar o papel de herdeiro. Em outras palavras: Alencar saiu de uma 

família  senhorial  de  grande  status  e  renda,  na  corte  de  seu  tempo,  e  isso  lhe 

permitiu todos os empurrões para uma tranqüila ascensão social. Os sete principais 

biógrafos do escritor, realizaram um trabalho de dissimulação desse capital herdado, 

apresentando Alencar como um teimoso predestinado a ocupar o lugar único de 

gênio artístico da literatura brasileira, então nascente. 

O mito do gênio, muito caro ao romantismo do século XIX, encobria, de fato, 

o  trabalho  de  reconversão das fraturas  expostas  nas  disposições:  o  impacto  da 

tuberculose  no  desempenho  individual;  a  denegação  permanente  da  herança 

paterna, para encobrir a dor e a vergonha pública de ser filho de padre; a rejeição do 

casamento dentro dos padrões da elite imperial; e o curto espaço de ascensão e 

queda do modelo romântico na literatura foram transformados, respectivamente, em: 

culto  do  herói  romântico  abatido  pela  doença;  rejeição social  que empurrava os 

românticos para o individualismo exacerbado; amor romântico não correspondido; 

gênio incompreendido artisticamente no seu tempo. Assim, as falhas disposicionais 

de  Alencar  foram  transformadas  em  pilares  da  construção  do  mito  do  “gênio 

romântico”.  Com  sinais  trocados,  as  biografias  construídas  operariam  uma 

reconversão  sempre  que  ocorria  uma  inapetência  para  o  cumprimento  das 

disposições. Assim, sua trajetória explica-se tanto pela herança social recebida do 

poderoso senador Alencar, como pelas disposições e inapetências que produzem 

interiorizações e reconversões na carreira literária. 



34

Não é por acaso que o grande luto de Alencar corresponde, para ele, à 

morte da posição social que o pai ocupava: Senador do Império.Todos os biógrafos 

do romancista, no entanto, interpretam sua entrada na política como um deslize, um 

erro, um desvio, tal como aquele cometido por um homem bom que um dia, ao voltar 

do  trabalho,  conhece  uma  prostituta  –  a  “messalina  impura”  19–  e  com  ela  se 

envolve. 

O mote foi dado pelo primeiro biógrafo, o sobrinho Araripe Jr. (1980), ao 

analisar saída do jornalismo, o sucesso social precoce e a morte política de José de 

Alencar:

Um dia, ele fartou-se das emoções do jornalismo. Atraído pelas tendências 

mais firmes de seu temperamento pensou-se criar-se um remando, onde, 

mais  em responso,  pudesse alar-se de novo as regalias prismáticas do 

amor. Entretanto, surgiu, em seu caráter, uma altivez por vezes rude, da 

qual  rápido  declinou  para  uma  impertérrita  segurança  ou  para  um 

exagerado sentimento da própria segurança (ARARIPE,1980, p.172).

Sobre o sucesso social precoce e sua correspondente altivez, observou o 

mesmo autor:

Quem  é  que,  aos  trinta  anos  de  idade,  conselheiro,  cercado  da 

consideração de homens como Eusébio, reto de mais a mais, da posição 

que,  sem rival,  ocupava nas letras,  não se teria deixado conduzir  pelas 

veredas do amor-próprio? Raro é o homem a quem o sucesso não consiga 

modificar. José de Alencar engolfou-se um pouco fora do tempo, no brilho 

da sua estrela, que alentava (ARARIPE, 1980, p.173).

E sobre a experiência política e sua mutilação:

[...] por um lado, José de Alencar seguia um plano confiado apenas na sua 

fertilidade imaginativa, tal qual tratasse de escrever um romance, sem olhar 

para o chão em que pisava,  por outro, os colegas,  irritados uns,  outros 

dominados pela má vontade a que, incontestavelmente fazia jus o fulgor 

dos  seus  talentos,  embora  nunca  articulassem  palavras  capazes  de 

condenar, sorriam aos que procuravam chamar sobre ele todo o ridículo 

possível (ARARIPE, 1980, p.203).

19 O termo “Messalina impura”, utilizado para se referir à atividade  política, foi introduzido na crônica 
da época pelo grande amigo de Alencar ,Francisco Otaviano.
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Finalmente, sobre o que eles chamavam de “o grande erro”, a adesão à 

carreira  política:  "Por  que  não  tinha  esse  poeta  permanecido  no  lugar  que  lhe 

convinha nas regalias do ideal e da arte?" (ARARIPE JR 1980). 

A biografia de Alencar esboçada por Araripe Jr. ilustra de modo típico-ideal 

a maneira como todos os biógrafos que o seguiram trataram as trajetórias política e 

literária  do  escritor  cearense.  Assim  como  durante  muito  tempo  os  biógrafos 

enxergaram em Machado de Assis a ascensão social fulgurante e inexplicável de um 

mulato pobre e epiléptico, até que se conseguiu configurar a figura do agregado que 

ele  foi,  a  ilusão  biográfica  distorceu  a  observação  da  trajetória  de  Alencar,  ao 

denegar a herança recebida do pai, um grande mandarim do império, e ocultar o 

fracasso em ocupar seu lugar na política. 

Esta é a tarefa e o desafio: analisar momento de configuração da primeira 

industria editorial e o nascimento da nossa esfera pública no Segundo Império,  a 

partir do estudo deste homem síntese.
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CAPÍTULO 1 – JANUS E AS PORTAS DA INCERTEZA

L’histoire  est  comme  Jannus,  elle  a  deux 
visages: qu’elle regarde le passé ou le prèsent, 
elle voit les mêmes choses. (Máxime Du Camp)

José de Alencar é um brasileiro da segunda metade do século XIX, com 

tudo o que isto representa para a compreensão de sua trajetória e o que ele significa 

para a construção da realidade política e literária deste momento histórico do Brasil. 

Nascido em 1829, em Messejana, Ceará, Alencar se transfere com seu pai,  aos 

nove anos, em 1837, para o Rio de Janeiro, numa viagem que seria marcante para o 

repertório posterior de sua criação artística20.

Para  compreender  o  projeto  literário  de  José de Alencar,  seu projeto  de 

poder e sua trajetória social, optei por um trabalho relacional que evitará tomar o 

tema e seus eventos de maneira substancialista.  Utilizarei  as noções de espaço 

social e de campo de poder construídas pelo sociólogo Pierre Bourdieu:

[...]  os seres aparentes,  diretamente visíveis,  quer  se trate de indivíduos 

quer de grupos, existem e subsistem na e pela diferença, isto é, enquanto 

ocupam posições relativas em espaço de relações que, ainda que invisível e 

sempre difícil  de expressar  empiricamente,  é  a  realidade mais  real  (ens 

realissimum, como dizia a escolástica) e o princípio real do comportamento 

dos indivíduos e grupos (BOURDIEU, 1994, p. 51). 

Essas noções permitem enxergar os campos de força como campo de lutas, 

no interior do qual os agentes se enfrentam, com capitais diferentes (econômico ou 

cultural), com objetivos finais diversos, conforme sua posição na estrutura do campo 

de forças, contribuindo de forma dinâmica para a conservação da transformação de 

sua estrutura. Quanto à noção de campo de poder, o próprio autor explica:

[...] precisei criá-la para dar conta dos efeitos estruturais que não podiam ser 

compreendidos  de  outro  modo:  especialmente  certas  propriedades  das 

práticas e das representações de escritores e ou de artistas que apenas a 

referência ao campo literário ou artístico não permitiria explicar inteiramente, 

20 Em Como e porque sou romancista, Alencar fala das “cenas [...] que eu havia contemplado com 
olhos de menino de dez anos antes, ao atravessar essas regiões e, jornada do Ceará à Bahia; e que 
agora debuxavam na memória do adolescente e coloriam-se ao vivo com as tintas frescas da palheta 
cearense.” (ALENCAR, 1998, p. 50-51).
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como,  por  exemplo,  a  dupla  ambivalência  em  relação  ao  “povo”  e  ao 

“burguês”, encontrada nesses campos e que só são inteligíveis se levarmos 

em conta a posição dominada que os campos de produção cultural ocupam 

no espaço mais amplo. (BOURDIEU, 1994, p. 51-52).

Bourdieu  (1994)  intencionava  criar  um  novo  paradigma  conceitual  que 

permitisse  à  sociologia  livrar-se  de  uma  visão  objetivista  rígida,  simbolizada  na 

etnologia pelo estruturalismo de Lévi Strauss e superar as correntes subjetivistas, 

representadas nos anos 1970 pela fenomenologia sartreana. Nesse sentido, abriu 

algumas veredas conceituais importantes, que permitiram observar com mais nitidez 

o  mundo  da  superestrutura  que  se  desenvolveu  a  partir  do  florescimento  das 

sociedades  de  serviços  e  das  “indústrias  culturais”  hoje  tão  dominantes,  tanto 

econômica quanto simbolicamente.

Esse esforço conceitual se operou a partir de uma vasta pesquisa realizada 

pelo  autor  sobre  os  processos  de  diferenciação  social,  publicada na França em 

1979,  numa obra intitulada  La distinction (BOURDIEU, 1979).  O subtítulo,  crítica 

social  do  julgamento,  clareava  seu  objetivo:  construir,  numa  perspectiva 

neokantiana, uma teoria sociológica das categorias que organizam a percepção do 

mundo  social.  Um  ano  mais  tarde,  uma  obra  complementar  Le  sens  pratique 

apresenta dois textos fundamentais para esse projeto: “Por uma ciência das obras” e 

seu Apêndice “A ilusão biográfica”.  A partir  de sua discussão, tentarei  debater o 

alcance e os prováveis  limites  do mapeamento que a teoria  de Bourdieu (1996) 

permite fazer das relações entre escritores com a política e o poder.

Buscarei entender, com a ajuda do citado autor, a estrutura das nascentes 

“indústrias da cultura” (o jornalismo, o livro,  e o teatro), áreas onde Alencar teve 

presença marcante,  a  lógica  de seu funcionamento  e de  suas transformações a 

partir do aparecimento e, em alguns casos, da ausência de seus públicos. Pretendo 

também decifrar  a trajetória deste “pai  fundador”,  José de Alencar,  nas posições 

ocupadas em estados sucessivos de desenvolvimento daquelas  indústrias.

Uma terceira obra de Bourdieu,  As regras da arte (1996), com o subtítulo 

“Gênese e estrutura do campo literário”, vai permitir completar a visão de sua teoria 

geral dos campos, e mais ainda, vai possibilitar a realização de um breve estudo 

comparativo entre os estágios da “indústria editorial” da França, na segunda metade 
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do século XIX, e do Brasil, na mesma época, levando em conta a estruturação dos 

campos literários dos dois países.

Começarei pondo em relevo o país da segunda metade do século XIX para, 

em seguida, guiado pela mão do próprio Alencar na sua autobiografia intelectual, 

entrar nos meandros micro e macro do campo literário.

A família Alencar e a trajetória de José de Alencar no espaço 
social: posições, colocações e deslocamentos

Durante a fase de formação de Alencar (1844-1850), de seu ingresso numa 

escola de instrução até à conclusão do curso de Direito, em São Paulo, o Império 

viveu o que Capistrano de Abreu(1963) chamou de “consolidação”. A fase adulta de 

Alencar (1851-1877), do seu primeiro emprego até a sua morte, se daria durante o 

que Abreu chamou de “apogeu do Império”.Na primeira fase, o grande protagonista, 

tanto em termos locais  (Ceará),  quanto no cenário  nacional,  foi  o Senador  José 

Martiniano de Alencar. Dele, José de Alencar herdou o nome, o que não é pouco: 

para Bourdieu trata-se de um “designador rígido”,uma vez que 

[...]  a  forma  da  imposição  arbitrária  feita  pelos  ritos  institucionais,  a 

nominação  e  a  classificação,  introduzem  divisões  nítidas,  absolutas, 

indiferenciadas,  nas  particularidades  circunstanciais  e  nos  acidentes 

individuais,  no  fluxo  e  na  fluidez  das  relações  biológicas  e  sociais 

(BOURDIEU, 1996. p. 79).

Do pai recebeu também capital  político que lhe abriu as portas para sua 

carreira  tumultuada.   E,  finalmente,  o  Senador  Alencar  proporcionou ao filho um 

grande  capital  social,  já  que  Alencar  foi  educado  nas  conceituadas  escolas 

superiores  de  Direito  do  país  (as  duas  únicas  existentes,  Olinda  e  São  Paulo), 

convivendo desde muito cedo com a reduzida e privilegiada elite política, econômica 

e cultural do Império. De forma que a dialética entre pai e filho, mais que um mero 

registro biográfico, tem profunda significação para a análise aqui apresentada. Além 

de  tudo  o  que  a  origem de  elite  lhe  propiciou,  a  filiação  revela  duas  séries  de 

determinações,  uma positiva  e uma negativa.  A primeira  decorre do  fato  de ser 

primogênito e carregar o nome do pai, o chamado “padre rebelde” que se dedicou a 
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lutar  contra  a  dominação  portuguesa  e  teve  a  astúcia  de  criar  o  Clube  da 

Maioridade, que permitiu a D. Pedro II assumir o trono antecipadamente, garantindo 

a Alencar trunfos definitivos na carreira intelectual.

Por outro lado,como será visto, o casamento do Senador e padre Alencar 

com uma prima – a mãe de Alencar -  conferiu a este um estigma que o transformou 

em uma pessoa de temperamento arredio, difícil.Tais características associadas ao 

físico mirrado e doentio, valeram-lhe remoques para o resto da vida, como o apelido, 

que lhe foi dado pela imprensa e por adversários, de “fanadinho”.

Não por  acaso,  no  romance  Ex-Homem,  que deixou inacabado Alencar 

defende a abolição do celibato clerical e critica o preconceito da época.

A  história  da  família  Alencar,  embora  faça  parte  de  uma  historiografia 

eminentemente regional, tem implicações capazes de iluminar aspectos importantes 

do Brasil  Imperial.  Capistrano de Abreu,  em seu clássico  Caminhos antigos e o 

povoamento do Brasil (1963), mostrou que o sertão nordestino foi desbravado no 

ciclo do pastoreio a partir de duas entradas: a do sertão de dentro, dominada pelos 

baianos, e a do sertão de fora, operada pelos pernambucanos.

Nessa  caminhada,  dois  tipos  diversos  de  colonização  geraram  duas 

maneiras de se radicar no Ceará. Os do sertão de dentro, formada por elementos 

vindos da Casa da Torre, da Bahia, que passaram a explorar as boas terras para o 

açúcar, fixando-se em fazendas de base agrícola. Curiosamente, esta elite passou a 

enviar alguns de seus filhos para seguirem uma formação superior em Olinda, de 

onde voltavam com afinidades familiares e pensamentos nascidos da divulgação das 

ideias iluministas, capitaneadas por Rodrigo de Sousa Coutinho. O pastoreio não se 

desenvolveu naquele vale com a mesma força do restante do território cearense. Ali 

prevaleceu a agricultura baseada no cultivo da cana de açúcar. Os baianos e os 

sergipanos, seus primeiros povoadores, buscavam jazidas de metais preciosos, e 

para isto, trouxeram mão-de-obra negra para exploração das minas. Tendo falhado 

o  objetivo  inicial,  observaram que terra  e  clima eram propícios  para  a  atividade 

agrícola,  utilizando-se mão-de-obra escrava.  Ali  funcionou a Companhia do Ouro 

das Minas de São José dos Cariris, onde se deu a entrada dos primeiros escravos 

negros. A companhia foi extinta em 1758, desenvolvendo-se a seguir, o plantio da 

cana e estabelecendo-se o comércio com Pernambuco.



40

O gado foi, através destas correntes migratórias, adaptado à caatinga, em 

extensa área disponível.  Com um pequeno capital  era possível comprar algumas 

reses. O rebanho criado solto facilitou a adaptação do índio, que desta forma, foi 

integrado ao trabalho pastoril. Os homens de posse, recebendo as sesmarias por 

doação ou compra, tornaram-se senhores de extensas áreas as quais formariam os 

latifúndios, ainda hoje existentes no sertão. Muitos deles nem chegaram a tomar 

posse, confiando a tarefa a vaqueiros, que com o boi se afastavam da faixa costeira, 

embrenhado-se pelo sertão adentro.

Esses processos de colonização que se desenvolveram de formas díspares 

produziram elites  diferenciadas  e  deram origem posteriormente,  a  interpretações 

também diferenciadas sobre o Ceará, representadas, no caso do sul do Estado, por 

Antonio Brígido e, no caso dos sertões, por Antônio Bezerra e o grupo que fundaria 

o Instituto Histórico e Antropológico do Ceará.

Em  1817,  o  Império  português  tinha  sua  corte  estabelecida  no  Rio  de 

Janeiro  e  enfrentava  tensões  crescentes.  Do  outro  lado  do  Atlântico,  havia 

dificuldades  para  conciliar  os  dois  hemisférios.  No  Brasil,  em  março,  eclodiu  a 

Revolta de Pernambuco. Em Lisboa, uma conspiração liberal  idealizada por uma 

sociedade secreta maçônica defendia a criação de um governo constitucional. João 

Brígido (2001) narra que:

Achava-se a esse tempo, fazendo o curso de Retórica  no Seminário  de 

Olinda, o subdiácono José Martiniano de Alencar [...] moço de inteligência e 

ardente  partidista  da  liberdade,  que  já  pelo  seu  ardor  e  entusiasmo  e 

intrepidez, já pela amizade que tributava ao mestre, o padre João Ribeiro 

Pessoa de Melo Monte Negro, membro do governo provisório, não recusaria 

ir ao Ceará promover a revolta. Alencar [...] pertencia a uma numerosa e 

muito importante família das estremas(sic) do Ceará e Pernambuco e podia 

contar com a influência de sua mãe, mulher varonil e muito popular e com 

todo  ascendente  e  crédito  do  vigário  do  Crato,  Miguel  Carlos  da  Silva 

Façanha, de quem era amado ao extremo (BRÍGIDO, 2001, P.187). 

Apesar  de  propagarem-se  pela  Paraíba,  Rio  Grande  do  Norte,  Alagoas, 

além do Cariri cearense, as discordâncias internas e o receio dos proprietários de 

ver abolida a escravidão enfraqueceram o movimento. Além disso, as cartas dos 



41

insurretos,  que  buscavam  apoio  em  Washington  e  em  Londres,  não  tiveram 

resposta. Contidos pelo bloqueio marítimo, estabelecido em 15 de abril, os rebeldes 

não resistiram às forças enviadas por terra da Bahia, rendendo-se em 19 de maio; 

seguiu-se  assim,  uma impiedosa  devassa  que condenou somente  no  Ceará,  25 

pessoas ao cárcere.

A família Alencar e outros líderes, além de terem seus bens confiscados, 

foram  presos  e  enviados  à  cidade  de  Icó  e  dali  para  Fortaleza  onde  foram 

agrilhoados e torturados em pequenas celas subterrâneas do antigo Forte de Nossa 

Senhora da Assunção.  Posteriormente,  foram levados para Recife e depois para 

Salvador, onde esperavam para ser executados. Em 1821 a anistia os libertou; em 

1824,  depois  da  dissolução da Constituinte,  por  D.  Pedro  I,  José Martiniano  de 

Alencar  vai  para  Recife,  onde  assistiu  à  eleição,  pelo  Grande  Conselho  de 

Pernambuco, do liberal Paes de Andrade.

Novamente incumbido de propagar ideias separatistas e republicanas, José 

Martiniano de Alencar vem para o Ceará, junto com o irmão Tristão Gonçalves21. Em 

abril, liderados por Pereira Filgueiras e Tristão Gonçalves, os revoltosos depuseram 

o governador Costa Barros. Em agosto, Tristão é escolhido presidente da província, 

deliberando-se pela anexação do Ceará à Confederação. Esta foi uma das últimas 

províncias  a  render-se  após  a  traição  de  José  Felix  de  Azevedo  e  Sá.  Com e 

rendição,  Tristão Gonçalves  e Pereira  Filgueiras acabaram executados.  O Padre 

José Martiniano de Alencar foi preso e levado do Ceará para a Bahia.

A influente participação do Padre Alencar na revolta de 1824 , no Ceará, 

acabou por leva-lo preso à Bahia e à Minas onde mais precisamente em Ouro Preto, 

o  Padre  escreveu  uma  famosa  “Súplica”  a  D.  Pedro  I,  pedindo  a  liberdade  e 

negando  que  tivesse  incitado  à  revolta.  O  Padre  Alencar,  depois  chamado  de 

Senador  Alencar,  para  distinguir-se  do  filho,  foi  durante  toda  sua  vida  a  maior 

liderança liberal no Ceará, tendo desde 1817, quando abandonou o Seminário de 

Olinda,  para  lutar  no  Crato  pela  revolução,  até  quando  morreu  (em  1860), 

participado praticamente de todas as revoltas liberais no país – encerradas com a 

“Praieira”. Foi duas vezes Presidente da Província do Ceará,  pertencia ao grupo de 

Antonio  Carlos  de  Andrada  Machado  e  de  Feijó,  que  depois  da  decretação  da 

21 A matriarca da família era Bárbara de Alencar, mãe de Tristão Gonçalves e de José Martiniano de 
Alencar.Para  melhor  compreensão  da  estrutura  familiar  de  Alencar  ver  o  apêndice  “Arvore 
geneológica”.
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Maioridade teria poder e influência. Chegou, inclusive, a ser bem votado para ser o 

primeiro Regente, superando em dez provincias a votação dada a figuras como os 

três Andradas – José Bonifácio, Antônio Carlos e Martins Francisco –, o ex-regente 

Nicolau Campos Vergueiro, Limpo de Abreu, Miguel Calmon, Aureliano Coutinho, 

Paranaguá e Honório Hermeto.

Mas a participação de sua mãe, Bárbara de Alencar na revolta de 1817, 

tendo  sido  presa  e  sobrevivido  durante  dois  anos  em condições  humilhantes,  a 

morte do filho, Tristão Gonçalves, nas lutas  de 1824, marcaram profundamente a 

família Alencar. A oposição, formada pelos chamados “Caranguejos”, escreveu uma 

história paralela da família, que até hoje é motivo de polêmica: Bárbara seria amásia 

do Padre Miguel Saldanha, vigário do Crato, e Alencar e Tristão seriam filhos deste. 

A “Súplica” que salvou Padre Alencar teria sido uma traição ao irmão morto em 

circunstâncias heróicas: o almirante Cochrane ofereceu anistia aos rebeldes, citando 

especialmente  Tristão.  Ele  recusou.  E  aos  oficiais  que  o  aconselhavam  a  fugir 

respondeu: “Jamais deixá-los-ei. Correrei todos os riscos até a morte.” Finalmente, a 

oposição insistia  na tese  de que o Padre  José Martiniano de Alencar  não tinha 

compromissos  com  os  liberais  cearenses  que  foram  traídos  seguidamente  nas 

escolhas para o senado em favor de articulações nacionais.

Interessa-me mostrar sucintamente, no caso de Alencar, como o pai deslizou 

na superfície social, marcando presença em pontos constantes que lhe conferiram 

poder e visibilidade na elite imperial. O filho, ao se colocar em campo oposto, no 

partido conservador,  optou por uma desvinculação do espaço do pai,  como será 

visto mais adiante, sem prejuízo de herdar todo seu capital social. A análise deste 

deslocamento, sua assunção no campo político, após a morte do pai, e sua clara 

tentativa de se manter autônomo em relação a este campo, valendo-se do capital 

simbólico  adquirido  no  campo literário,  são  temas  que só  podem ser  decifrados 

configurando-se o conjunto de posições simultaneamente ocupadas, que permitem 

enxergar  o  conjunto das possibilidades possíveis  e  os atributos e atribuições de 

nosso agente, dado os diferentes capitais que estavam no jogo.  

ARVORE GENEALÓGICA
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O Segundo Império: um mecenato tropical

O Império que se instalou no trópico, tendo como soberano um menino de 

pouco menos de 15 anos, tinha características originais, que diversos estudiosos já 

explicitaram.  A  principal  delas  era  um projeto  de  Estado  visando  constituir  uma 

nacionalidade emergente a partir do estado monárquico, portador e impulsionador 

do projeto civilizatório, e a natureza, como base territorial e material deste Estado.

D. Pedro II foi um menino taciturno, perdeu a mãe com pouco mais de 12 

meses, e o pai partiu quando ele tinha 9 anos. José Bonifácio, que foi seu primeiro 

tutor,  educou-o  como  um  ser  que  pertencia  inteiramente  ao  Estado;  o  Menino 

Imperial  era  a  representação  da  própria  nação.  Auguste  de  Saint-Hilaire  (apud 

SCHWARCZ, 1998, p. 79) enxergou esta circunstância, dizendo: “Este menino é o 

único  entre  os  brasileiros  que  liga  o  presente  ao  passado  e,  pertencendo 

inteiramente à sua Pátria, poderá, contudo formar um laço feliz entre ela e o velho 

Mundo”. 

Em dezembro de 1834, quando o menino tinha 12 anos, José Bonifácio foi 

destituído de seus direitos de tutor. Começava o reinado do novo tutor, o Visconde 

de Itanhaén.  Em torno deste,  mestres  e professores  como Padre  Renato  Pedro 

Boiret  (Abbé  Boiret)  foi  o  professor  das  primeiras  letras  que  o  alfabetizou  em 

francês.  O Dr.  Roque  Schuch,  futuro  Barão  de  Capanema,  ensinou-lhe  alemão, 

italiano e história universal,  e  Nataliel  Lucas foi  seu professor de inglês. Aos 11 

anos, o menino já falava corretamente francês; o Marquês de Sapucaí (professor de 

latim, literatura e ciências positivas), o Barão de Taunay (professor de geometria, 

história, grego e botânica)., conhecia mapas, estudava inglês e história com afinco. 

Aos 12 anos começa a estudar latim.

O  resultado  desta  solidão  com  horas  e  horas  de  estudo  foi  um  garoto 

recatado,  tímido,  que o Conde Suzanet  (apud  SCHWARCZ, 1998, p.  72) definiu 

assim: ”[...] parecia de saúde pouco robusta [...] uma verdadeira planta de biblioteca, 

um autêntico roedor de livros”. Tudo empurrava o futuro Imperador para o chamado 

“temperamento linfático”, como caracterizou a imprensa da época.

Foi o astuto Senador José Martiniano de Alencar quem criou, em 1840, o 

chamado “Clube da Maioridade”. A ideia era antecipar a ascensão ao trono de D. 
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Pedro II prevista pela Constituição para 1843. Depois de uma tentativa frustrada, o 

Menino se torna Imperador pouco antes de completar 15 anos.

Num primeiro período, que vai de 1841 a 1864 – ano do início da Guerra do 

Paraguai – o Império enfrentou, com a ajuda do então Barão de Caxias, as rebeliões 

regenciais da Bahia, Pará e Maranhão. Ainda restava a Guerra dos Farrapos no Rio 

Grande do Sul, mas a fase mais conturbada da consolidação do Império parecia ter 

ficado para trás.

A partir de 1850, quando ocorreu a efetiva proibição do tráfico negreiro, até a 

Guerra do Paraguai (1865 a 1868), a disponibilidade de grandes capitais até então 

empregados na importação dos escravos marca, além da alta do café nos mercados 

externos,  com  investimentos  volumosos  nas  áreas  financeira  e  industrial  e  a 

construção de estradas de ferro. O maior impacto destas mudanças se dava sobre o 

Rio de Janeiro. A cidade passa por uma grande transformação tendo como modelo a 

Paris neoclássica. O calçamento com paralelepípedo (1853),  a  iluminação a gás 

(1854), a implementação de rede de esgoto (1862), o abastecimento domiciliar de 

água (1874) e os bondes puxados a burro (1859) davam novas feições à corte.

As livrarias Garnier e Irmãos Laemmert vendiam tudo importado de Paris, 

inclusive livros de autores brasileiros impressos por lá. A rua do Ouvidor dava forma 

a esta sociabilidade urbana que se realizava nos cafés (Alcazar, Belle Helène, Café 

de La Paix) e nas confeitarias (a mais famosa era a Carceler).

Horácio, um dos personagens masculinos de José de Alencar em A Pata da 

Gazela, era o típico rei dos salões desses dias: “Um dos príncipes da moda, um dos 

leões da Rua do Ouvidor [...] o Átila dos Cassinos, o Genserico da Rua do Ouvidor.” 

(ALENCAR, 1959). Para se mostrar pertencendo à elite do Império era fundamental 

participar desse novo jogo de encenação. E embora Alencar, na ficção, veja-o com 

certo ressentimento, achando-o frívolo e fútil, como cronista mundano de Ao correr 

da pena iria se divertir com as novidades.

Nessa nova capital remoçada pelo dinheiro e pelas novidades importadas, a 

corte passa a ser “[...] um pólo centralizador e difusor de hábitos, costumes e até 

linguagem para todo o país, além de se transformar no cenário principal em que se 

desenrolava a dramatização da vida social da boa sociedade.” (SCHWARCZ, 1998, 

p. 110).
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A elite  dos  grandes  fazendeiros  de  café  ergueu  no  campo  e  na  cidade 

residências suntuosas. Além disso, se cria uma febre de bailes, concertos, reuniões 

e  festas.  Mas  os  presidentes  de  província,  senadores,  deputados  gerais 

pertencentes  aos  “Saquaremas”  (conservadores),  e  “Luzias”  (liberaias)  também 

rodopiavam  nos  salões  de  maneira  a  se  mostrarem  aptos  e  preparados  nos 

melhores hábitos da civilização. “Não se faz política sem bolinhos” dizia Cotegipe 

(SCHWARCZ, 1998), o futuro desafeto de Alencar. Não se pode dizer que D. Pedro 

II  participava  destes  eventos.  Recatado,  jantava  cedo  (às  cinco),  passeava  nos 

jardins, tomava chá, e tudo se acabava às nove e meia da noite.

A elite política se revezava no poder. “Saquaremas” e “Luzias”, depois de 

uma troca incessante de comando, iniciada em 1836, , inauguram a “conciliação”, a 

partir de 1853, misturando representantes dos dois partidos. Esta união durou cinco 

anos  e  foi  a  partir  dela  que  D.  Pedro  II  assumiu  definitivamente  as  rédeas  do 

processo político: 

É nesta época que, pela primeira vez percebe-se a atuação mais direta do 

monarca.  Nas  anotações  do  livro  de  Gonçalves  Magalhães,  A 

Confederação dos Tamoios, datado de 1856, e especialmente dedicado a 

D. Pedro II, lemos a homenagem do autor e a resposta do homenageado: 

“Senhor! Não é simples motivo de participar por especiais favores devidos a 

V.M.I.  e  sim  um  sentimento  patriótico  profundo  e  de  elevado 

reconhecimento pela prosperidade de nosso país, devido à soberania, amor 

e justiça que tão altamente brilham no Trono de Vossa Augusta Pessoa [...] 

Vossa Majestade que bem deseja ser amado por suas virtudes públicas e 

privadas que tanto edificam o Brasil como todo [...]. A instrução pública, a 

completa liberdade de imprensa,  a  tolerância dos cultos [...]  tudo faz do 

Brasil uma nação e dá ao mundo um Príncipe perfeito [...] (grifos da autora) 

(SCHWARCZ, 1998. p. 123).

Como explica José Murilo de Carvalho: 

[...]  na ausência de uma classe burguesa poderosa capaz ela própria de 

regular as relações sociais por meio de mecanismo de mercado, caberia ao 

Estado [...] tomar a iniciativa de medidas de unificação dos mercados, de 

destruição de privilégios feudais, de consolidação de um comando nacional 

de protecionismo econômico (CARVALHO, 1980. p. 210). 
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Dom Pedro II anota, na página 11 do livro, as duas obras que lhe faltavam: 

“organizar moralmente a nacionalidade [e] formar uma elite.” (SCHWARCZ, 1998, p. 

124). O monarca iria tratar dos dois projetos por meio de um modelo de ação em 

dois campos que ele aprendera a gostar e que passaria a dominar com todo ardor: a 

ciência e a cultura. Para tanto, começa a agir no Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB) e de lá estenderá seu poder a toda ação científica e cultural do 

país. Em 1839, oferece uma das salas do Paço Imperial da cidade para reuniões do 

instituto. Em 1840, por ocasião do seu aniversário, manda cunhar uma medalha que 

continha  na  sua  parte  superior  os  dizeres  “Auspice  Pedro  Secundo  Pacifica 

Scientiae Occupation”. Em 1842, torna-se membro do Instituto Francês, e entre 1842 

e 1844 institui prêmios destinados aos melhores trabalhos apresentados no IHGB.

Depois de instituir uma participação de 75% do estado nas verbas do IHGB, 

de dezembro de 1849 até novembro de 1889 ele participa pessoalmente de um total 

de 506 sessões, só se ausentando em caso de viagem. Os comentaristas e jornais 

da época comparavam sua assiduidade às sessões do instituto com a participação 

do monarca na Assembléia, onde só aparecia duas vezes por ano.

Neste contexto é que o projeto de D. Pedro II  de criar uma história, uma 

ciência  e  uma cultura nacionais  começa a se imbricar  com a construção de um 

projeto romântico. O Imperador gostava muito da revista  Niterói  que um grupo de 

literatos brasileiros, residentes em Paris, publicara em 1832 e 1838. Considerada um 

marco no Romantismo brasileiro,  apesar de seus dois únicos números,  ela tinha 

como  lema  “Tudo  pelo  Brasil  e  para  o  Brasil”.  E  seu  ideólogo  Domingos  José 

Gonçalves Magalhães ali sugeria a fonte de inspiração para este projeto: a cultura 

indígena.

Em torno desses ideais, formou-se um grupo do qual participava, além de 

Gonçalves  Magalhães,  Manuel  Araújo  Porto  Alegre,  Joaquim  de  Sousa  Silva, 

Joaquim Manuel  Macedo,  Gonçalves  Dias  e  Adolfo  Varnhagen –  o  fundador  da 

historiografia brasileira.  Este passou a ser o grupo mais ligado ao Imperador, ao 

frequentar o instituto e criar a revista deste órgão. O projeto de mecenato oficial para 

a ciência, história e cultura brasileira passa a ter um leito para onde corre e que 

controla seus desvios. Schwarcz enfatiza: 
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O  caráter  oficial  e  respeitável  do  estabelecimento  [o  IBGE]  auxiliou  na 

aceitação do grupo e do projeto de renovação literária, sobretudo em razão 

da  presença  constante  do  Imperador.  Este,  por  sua  vez,  embora  tenha 

contribuído decisivamente para o fortalecimento do grupo, patrocinando as 

diferentes atividades, gerou um certo conformismo palaciano, tolhendo as 

iniciativas rebeldes ou mais alternativas.  Com efeito, tomando a dianteira 

nesse  movimento,  o  monarca  selecionou  um  grupo  e  de  forma  direta 

afastou outros. Na verdade, é com a entrada de D. Pedro II no IHGB e seu 

mecenato que o romantismo brasileiro se transforma em projeto oficial, em 

verdadeiro nacionalismo, e como tal passa a inventariar o que deveriam ser 

as “originalidades locais” (SCHWARCZ, 1998, p. 135).

Foi  com este  trem  pesado  e  silencioso  que  estava  sendo  colocado  em 

movimento  que  José  de  Alencar  trombou  aos  26  anos.  O  grupo  de  filiação 

romântica,  sob  o  discreto  comando  do  Imperador,  havia  fundado  a  revista 

Guanabara e formatava as bases de uma literatura brasileira que desse autonomia 

ao  nosso  padrão  literário.  Para  tanto,  era  fundamental  a  publicação  de  A 

Confederação dos Tamoios (1856), poema épico cuja publicação fora diretamente 

financiado por D. Pedro II. Seria o maior épico nacional, o mito fundante da nação 

brasileira: poema em dez autos, escrito em versos decassílabos, com personagens 

que são as figuras históricas de Braz Cubas, João Ramalho, Tibuirila, entre outros.

Na verdade, desde 30 de janeiro de 1855, numa primícia literária, como se 

dizia então, Gonçalves Magalhães visita o monarca e lê, durante sete horas a sua 

obra. D.  Pedro não esconde o seu entusiasmo e resolve imediatamente mandar 

imprimir o poema, em edição imperial, na tipográfica de Paula Brito, recomendando-

lhe  “[...]  a  mais  rica  e  luxuosa  encadernação  possível.”  (MAGALHÃES JÚNIOR, 

1977, p. 63).

Alencar, um nome então praticamente desconhecido na literatura,  investe 

contra  o  poema  numa  crítica  implacável.  Sob  o  pseudônimo  de  Ig. (tirado  das 

primeiras  letras  do  nome  Iguassu,  a  heroína  do  poema)  escreve  oito  cartas 

publicadas em sua coluna no Diário do Rio.

O ataque de Alencar  causa grande pasmo no meio  palaciano,  conforme 

Raimundo Magalhães Júnior (1977). D. Pedro organiza então a defesa. Manuel José 

de Araújo Porto-Alegre, sob o pseudônimo de O Amigo do Poeta, inicia o elogio à 
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obra de Magalhães. A entrada em cena de Porto-Alegre faz Alencar voltar à carga 

com duas cartas. Entra em cena um terceiro personagem, o próprio Imperador entra 

na defesa do protegido sob o disfarce de Outro Amigo do Poeta.  Os artigos do 

Imperador  são em número  de  quatro  e  fazem parte  de  um plano:  em carta  ao 

Visconde Sapucaí, referindo-se às belezas do livro, informa: “[...] o plano de defesa 

do poema deve ser outro conforme verá da minha pequena resposta, que espero 

será publicada amanhã” (apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 106).

A polêmica se arrasta por seis artigos, de um lado e do outro. D. Pedro II 

monta então a estratégia de introduzir no debate um elemento de indiscutível poder 

simbólico: escreve a Alexandre Herculano uma carta pedindo sua opinião, e aguarda 

resposta, na expectativa de que seja favorável ao poema. Mas é surpreendido pela 

carta  de  Herculano,  que classifica  de  inoportuno o  gênero  escolhido  pelo  poeta 

considerando superada a epopéia.  D.  Pedro volta  à  carga,  desta vez pedindo a 

opinião  de  Gonçalves  Dias,  amigo  comum,  então  em  Portugal.  O  parecer  de 

Gonçalves  Dias  é  também desfavorável,  e  pior,  o  poeta  maranhense  narra  um 

episódio acontecido entre ele e Herculano: 

Havendo Herculano folheado, ao acaso, o volume de “Confederação dos 

Tamoios”,  numa roda de confrades,  na presença de Gonçalves Dias,  se 

volta, logo em seguida, com vivacidade, e lhe pede: “Mate-me este homem. 

Matem-me.” Esta franqueza rude e brusca,  destruiu toda a ressalva com 

que  Herculano  procurará  atenuar  a  opinião  desfavorável  na  missiva  do 

Imperador (apud Magalhães Júnior,1977, p. 108). 

O desespero do Monarca e a gravidade da ferida aberta  mostram como 

Alencar, mais do que afrontar o mecenato do Imperador, atingiu a própria concepção 

do projeto Imperial,  fazendo naufragar uma peça que D. Pedro II  creditava ser a 

base do nacionalismo literário, além de servi-lhe como de base de ação política. O 

mais curioso é que Alencar,  como mostrariam vários documentos posteriores, só 

fizera se vingar daquele que se antecipará a ele neste projeto. O Guarani e depois 

Iracema seriam duas obras que pretendiam cumprir a mesma tarefa, tendo como 

objetivo marcar um projeto literário de nação.

A reconstrução desse episódio é mais do que a narrativa de um momento de 

choque entre um literato na busca inconsciente por uma autonomia; ela nos remete 
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à  análise  sociológica  do  mundo  social  no  qual  aconteceu.  Havia  uma  tentativa 

desesperada por parte de Alencar de se constituir ele mesmo no pai fundador do 

projeto literário da nação. O mesmo acontecia com o Imperador, que por meio de 

outra pena, visava chegar ao mesmo objetivo. Mas, ao contrário do que o gênero 

biográfico costuma impor, somente uma análise da gênese do campo literário no 

qual tenta se erguer o projeto dos dois é capaz de desvendar os limites da não 

superação por Alencar dessa “porta na cara” que o Imperador lhe daria ao impedi-lo 

de conquistar um cargo vitalício. Esse mundo à parte, sujeito às suas próprias leis, 

que Alencar sonhou para si, jamais lhe seria concedido no seu trajeto político por 

aquele  a  quem  Alencar  impedira  também de  ter  um papel  fundador  no  campo 

literário: o próprio Imperador.

Foi sem dúvida este o princípio de uma terrível tensão que Alencar viveu a 

vida toda. Enquanto o novo princípio de legitimidade, a constituição de um sistema 

de consagração autônomo em relação à política, não era reconhecido publicamente; 

enquanto o sistema literário, ou campo literário, não se impõe sem subordinação ao 

campo político; o artista estará condenado a uma extraordinária incerteza.

Um literato da elite imperial e o restrito mercado de bens 
simbólicos

Como toda  a  elite  Imperial,  José  de  Alencar,  filho  de  um dos  principais 

ideólogos do liberalismo no país, pertencia à camada superior da burguesia e, como 

todos eles, esforçava-se para penetrar nos privilégios da aristocracia. 

Estes segmentos em todas as principais capitais do mundo eram os que se 

preocupavam  ansiosamente  em  cuidar  de  seu  status social,  a  camada 

superior  da  burguesia,  além  de  sua  correspondente  mais  baixa,  a  dos 

pequeno-burgueses empobrecidos e receosos de serem atirados à massa 

plebéia (GAY, 2002).

Em todo o mundo, a ascensão da burguesia criava expectativa de riqueza, 

prestígio, fama ou ascensão social para seus membros, mas ela tinha formação e 
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comportamento diferente em diversos países. Ao tornar-se independente, o Brasil, 

como mostrou o já clássico estudo de José Murilo de Carvalho,  A Construção da 

Ordem (1980),  formou uma elite  ideologicamente homogênea devido à formação 

jurídica em Portugal, a seu treinamento no funcionalismo público e ao isolamento 

ideológico  em  relação  a  doutrinas  revolucionárias.  Carvalho  mostra  que  esta 

homogeneidade prosseguiu até o final do século XIX:

Essa  elite  se  reproduziu  em  condições  muito  semelhantes  após  a 

Independência,  ao  concentrar  a  formação de  seus  futuros  membros  em 

duas escolas de Direito, ao fazê-los passar pela magistratura, ao fazê-los 

circular  por  vários  cargos  políticos  e  por  várias  províncias  (CARVALHO, 

1980. p. 39). 

Ao estudar a biografia de 60 intelectuais brasileiros que tiveram sua atuação 

entre 1870 e 1930, o baiano Machado Neto (1973, p. 29) define uma hipótese geral: 

“Como regra geral não desmentida em um só caso, não se viveu da literatura (ou 

outra atividade cultural assemelhada) salvo exceção por algum período da vida e, 

assim mesmo, acumulando com o jornalismo.” Os chamados polígrafos fugiam das 

dificuldades de um sistema cultural pobre, uma massa de leitores reduzida e uma 

remuneração intelectual  pálida.  “Qual  é  o  homem de letras que,  entre  nós,  vive 

exclusivamente  de  pena?  Qual  é  ele?”;  “Nenhum...”  –  dizia  Coelho  Neto  (apud 

MACHADO NETO, 1973, p. 77). E Guimarães Passos (MACHADO NETO, 1973 p. 

77)  esbravejava:  “Desgraçado destino  o  dos poetas,  numa terra  de  analfabetos! 

Nem ao menos podem deixar um bocado de pão para os filhos”.

Como Alencar,  Coelho  Neto foi  escritor,  jornalista,  professor,  deputado e 

eventualmente secretário do Governo do Estado do Rio de Janeiro. Depoimentos 

sobre  ele  mostram  que  viveu  num  regime  de  trabalho  exaustivo  que  um  dia 

confessou  a  João  do  Rio  (MACHADO NETO,  1973,  p.  79):  “Preciso  de  relativo 

conforto,  preciso  rodear  meus  filhos  de  bem  estar.  Trabalho!  Creio  que  só  a 

tenacidade e o querer tem obstado a minha morte. Hei de ir até o fim com o prazer 

de ter pago sempre as minhas dívidas”. Segundo depoimento de seu filho, “[...] o 

regime de trabalho era de três jornadas, trabalhava de 8 às 12, das 14 às 18 horas, 

reiniciando às 20 para terminar às 22 horas, num regime de dez horas diárias de 
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produção, chegando a doze horas e às vezes mais, em dias de muito aperto.” (apud 

MACHADO NETO, 1973, p. 29).

Alencar não ficou distante deste ritmo. Quando assume o Diário do Rio de 

Janeiro, como gerente, aos 26 anos, diversos depoimentos mostram um trabalhador 

infatigável,  coisa  que  ele  se  orgulhava:  “Eu  sou  daqueles  que  não  se  podem 

entregar por metade a uma cousa”. Escrevia, revisava, negociava comercialmente, 

fazia folhetins Cinco Minutos,  A Viuvinha e O Guarani foram feitos nesta época do 

“Diário do Rio” para melhorar as vendas. Chegou a mudar-se da chácara dos pais, 

de Maruí, para uma pequena casa no Centro, Rua da Constituição, ”[...] onde uma 

velha caseira cuidava da habitação, praticamente um pouso para dormir e trabalhar 

algumas horas.” (VIANA FILHO, 1979, p. 68). Sempre manteve uma vida metódica, 

que oscilava da política para o jornalismo, advocacia e letras.

Qual a contribuição econômica da literatura para sua vida financeira? Além 

do prestígio social de ser chamado “patriarca da literatura nacional” conquistou uma 

estabilidade  burguesa?  Estas  perguntas,  tratadas  nas  principais  biografias  de 

Alencar com desdém característico, podem ser respondidas.

Inicialmente, é bom analisar o incipiente mercado editorial brasileiro22. Até 

1860,  a  maioria  dos  escritores  pagava  a  edição  do  seu  bolso,  contratando  os 

serviços de tipografia ou entregando a obra a um editor. Algumas obras de Alencar 

ainda foram editadas por sua conta e interesse:  Lucíola e  Iracema, mesmo depois 

do estrondoso sucesso dos folhetins, saíram assim. Até que no final dos anos 1860, 

Baptiste Louis Garnier abre seu estabelecimento, na rua do Ouvidor número 69, 

onde permaneceu até um ano, depois da morte de Alencar (1878). Como a maioria 

dos  livreiros  de  então,  ele  negociava  artigos  de  papelaria  e  artigos  importados, 

desde guarda-chuvas e bengalas até pílulas,  unguentos e charutos. Ao invés de 

confiar seus trabalhos à Impressão Régia, que custava “o olho da cara", Garnier 

começou a confiar a maioria delas a gráficas de Paris, particularmente depois da 

introdução dos navios a vapor nas rotas do Atlântico Sul, em fevereiro de 1851, que 

significou uma razoável margem de segurança quanto a prazos de entrega. Havia 

um apelo esnobe pela preferência, pois tudo o que era francês tinha uma aura de 

mais atrativo: nos anúncios das revistas havia a expressão “nitidamente impressa e 

22 As principais fontes aqui apresentadas sobre o mercado editorial brasileiro são HALEWELL (1985) e 
MACHADO (2001). 
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suntuosamente  encadernada  em  Paris”.  Mas  a  razão  básica  era  de  natureza 

econômica,  uma vez que mesmo arcando com o custo de frete  transatlântico,  o 

produto  europeu  era  mais  barato  e  de  melhor  qualidade,  tanto  técnica  quanto 

esteticamente, do que o feito no Rio.

Embora tenha adquirido a reputação póstuma de avarento, o chamado “Bom 

Ladrão Garnier”, um homem descrito por todos como nada simpático, baixo, gordo, 

míope de fala lenta, enorme cabeça redonda, foi o editor que primeiro encetou bons 

negócios com autores brasileiros, principalmente Alencar. Os livros se vendiam a 

2$000  a  2$500  para  tiragens  praticamente  fixas,  de  mil  exemplares23.  Mesmo 

criticado,  Garnier  é  defendido  por  um dos  principais  especialistas  brasileiros  de 

História do livro, Laurence Hallewell: 

[...]  mesmo que Garnier tenha sido tão miserável  quanto Senna e outros 

insistem,  permanece  o  fato  de  que  ele  apagava  direitos  autorais 

regularmente,  não  apenas  aos  tradutores,  mas  também  aos  autores 

brasileiros, e se podia agir assim por frio cálculo comercial mais do que por 

idealismo patriótico, então ele estava fazendo mais do que qualquer outro 

para alicerçar solidamente a literatura na sua pátria de adoção. Transferir, 

um autor, o trabalho completo e o risco financeiro de publicar seu livro a um 

editor e ser pago por isso já era possível, há muitos anos na Inglaterra e na 

França; no Novo Mundo, isso era uma novidade – o que explica a suspeita 

com  que  seus  métodos  eram  freqüentemente  encarados  (HALLEWELL, 

1985, p. 138).

As tiragens de mil exemplares eram aparentemente pequenas, mas, de fato, 

eram maiores do que as de outras nações latino-americanas. Hallewell (1985) narra 

que as edições mexicanas da época raramente ultrapassavam 500 exemplares e no 

Chile não passavam de 200 exemplares. E complementa: 1.000 exemplares eram, 

para muitos tipos de livros, uma grande edição, mesmo para os padrões europeus 

da época. Inclusive em Paris, ainda há relativamente pouco tempo, edições de 500 

exemplares eram normais para os melhores romancistas.

E quanto ficava com os autores?

23 Do período colonial até 1834, a moeda do Brasil era o real (plural: réis). De 1834 a 1942, a unidade 
monetária passou a se mil réis; um conto de réis equivalia a milhão de réis.
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Ao descrever os contratos de Machado de Assis, ainda em 1864, ele cita 

Chrysalidas que vendeu 800 exemplares em um ano. Todos os trabalhos posteriores 

de Machado de Assis tiveram edições de mil ou mais exemplares. 

Os acordos financeiros, bastante justos no início ($150 por exemplares de 

Chrysalidas,  com 178  páginas,  mais  43  exemplares  grátis),  tornaram-se 

indiscutivelmente  generosos  quando  ficou  patente  que  as  vendas  eram 

certas: para Helena, um romance de 3430 páginas, publicado em outubro 

de  1876,  por  2$00,  Machado  de  Assis  recebeu  600$000.  Como  ele 

conservou os direitos autorais, este foi um pagamento magnânimo seja qual 

for o padrão que se utilize para julgá-lo, embora, é claro, ninguém possa 

esperar  ficar  rico  com o  recebimento  de  direitos  autorais  sobre  apenas 

algumas centenas de exemplares (HALEWELL, 1985, p. 78).

Quincas  Borba,  publicado  já  em  1891,  foi  contratado  nas  mesmas 

condições.

Quanto a Alencar, era sem dúvida um grande vendedor para os padrões da 

época.  Seu  primeiro  lançamento,  Lucíola, foi  o  grande  “best-seller” no  início  da 

década de 1860: a tiragem de mil exemplares esgotou-se em um ano. Dois anos 

depois, Alencar, já sob o comando de Garnier, volta a acertar e as duas edições 

posteriores tiveram um preço de 250$000 cada.

É importante  observar  que nenhuma dessas obras  de  sucesso foi  antes 

editada  em  folhetim.  Como  o  público  interessado  (basicamente  estudantes  e 

mulheres)  fosse  bastante  reduzido,  o  sucesso  de  um  grande  romance,  quando 

publicado  na  grande  imprensa,  esgotava-se  ali.  O  Guarani,  por  exemplo,  de 

estrondoso sucesso como folhetim lançado logo após a publicação no Diário do Rio 

de  Janeiro,  vendeu  pouco.  Logo  depois  do  lançamento,  teve  todo  o  encalhe 

adquirido pelo livreiro Brandão a 2$00 cada exemplar, ou seja: pela metade do seu 

preço de venda.

Os contratos firmados por Alencar com Garnier, a partir de agosto de 1863, 

garantiam  ao  escritor  cearense  cerca  de  10%  do  preço  de  capa,  pagos 

antecipadamente, uma prática considerada avançada para a época, mesmo para os 

padrões internacionais. Conforme Ubiratan Machado (2001), a princípio, ajustaram a 

segunda e terceira edição de O Guarani, pelas quais pagou o editor 750$000. Um 

mês depois assinaram contrato para reeditar várias obras esgotadas de Alencar: As 
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asas de um anjo; O crédito; O demônio familiar; A mãe; O Rio de Janeiro; Verso e 

reverso; A viuvinha e Cinco Minutos em um único volume; Lucíola. Por elas, o autor 

recebeu 850$000.

Antes do fim do ano, Alencar concluiu um novo perfil de mulher,  Diva, do 

qual Garnier contratou logo duas edições, cada um a 250$000. Em pouco mais de 

quatro meses, o escritor recebeu 2.100$000 de direitos autorais. 

E o que representavam estes valores a época?

Comecemos analisando o preço dos livros, que ia de 1$ a 4$. E o que essas 

quantias representavam no orçamento de uma família carioca? Ubiratan Machado 

responde: 

Um sapato de verniz para homem ficava entre 3$200 e 3$500, sendo o par 

de mais vendido a 1$800. Uma costureira cobrava 5$ pela confecção de um 

vestido. O Colégio Vitório, melhor estabelecimento de ensino particular da 

Corte, cobrava mensalidade de 18$ por aluno do primário, em regime de 

meia pensão, e 30$ com diária completa. Enquanto isso, o salário de um 

funcionário público com alguma qualificação era de 800$ anuais, mais 400$ 

de gratificação. Ou seja, 100$, o suficiente para não morrer de fome. Foi 

com este ordenado que Manuel Antônio de Almeida assumiu o cargo de 

administrador da Tipografia Nacional,  em 1858. Com este desnível  entre 

preços  e  salários,  não  era  de  se  estranhar  a  difícil  venda  do  livro 

(MACHADO, 2001, p. 73).

E o que se fazia com 2.000$000 em 1863. Machado (2001) responde em 

nota de rodapé: 

Naquele  ano,  podia-se comprar  uma casa modesta,  com dois  quartos e 

quintal,  no Rio. E até mesmo uma chácara com mais de 100 mil metros 

quadrados. Chácara com duas frentes e água abundante, em Cascadura, 

com 140 mil m2, plantada com cerca de mil pés de laranjeiras, limoeiros, 

pessegueiros, cajueiros, figueiras e alguns pés de café, era anunciada “por 

menos de 2.000$ (Jornal do Comércio, 3 de janeiro de 1863). Um sobrado 

numa área nobre da cidade valia aproximadamente 8.000 $” (MACHADO, 

2001. p. 73).
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Em 1875, dois anos antes de sua morte, antes de embarcar para Europa, 

Alencar assinou um novo contrato com Garnier, que se comprometeu a pagar-lhe 

800  mil-réis  por  edição  de  volume  de  200  páginas,  não  devendo  exceder  seis 

romances por ano. Imediatamente vigente para o Brasil, e podendo ser rescindido 

mediante aviso prévio de seis meses por qualquer das partes, o contrato, entretanto, 

estipulava  que  no  momento  em  que  Alencar  viajasse  para  Europa,  Garnier  se 

obrigava a mantê-lo durante quatro anos, contados do dia do embarque. Em seguida 

Alencar recebeu dois contos e quatrocentos pelos direitos autorais de  Ubirajara e 

Senhora,  sendo  obrigado  ainda  a  vender  um  terreno  que  possuía  na  praia  da 

Saudade, em Botafogo, para ajudar nos custos da sua viagem.

As  viagens  para  Europa  eram  longas.  Por  isso  eram  cuidadosamente 

programadas, exigindo recomendações aos procuradores e providências financeiras. 

O fato de o escritor ter resolvido colocar a leilão todos os objetos e móveis de sua 

residência  gerou  interpretações  sobre  dificuldades  financeiras.  Este  anúncio  foi 

publicado no Jornal do Comércio, dia 21 de dezembro de 1975:

Enéias Pontes, honrado com a confiança do Exmo. Sr. Conselheiro José 

Martiniano de Alencar, que se retira com sua ilustre família para a Europa, 

faz  um  importante  leilão  de  riquíssimos  e  sólidos  móveis,  cristais, 

electroplate e magnífico piano Pleyel com capa, mocho e estrado.

Viana Filho faz esta análise do que foi vendido:

Pela extensa e completa relação dos objetos à venda é possível avaliar-se o 

conforto  da  residência,  que,  senão  luxuosa,  estava  longe  de  ser  pobre. 

Nela, possivelmente, mais do que o de Alencar, criado na modéstia de um 

lar nordestino, havia o dedo de Georgiana, bisneta do Conde de Dundonald 

(1691-1778). As porcelanas, os Christtofles, os cristais, tudo dava ideia de 

uma boa casa burguesa. A “esplêndida mobília de mogno sólido” ocupava a 

sala de visitas, enquanto no amplo dormitório, os móveis Leger, estilo Luís 

XV, davam ideia de abastança. Bastante simples era o “gabinete de escrita”: 

além de  uma pele  de  onça  e  um mapa,  havia  apenas  uma cadeira  de 

charão e duas escrivaninhas, uma de vinhático, outra “embutida para cima 

da mesa”. Para quem escrevera O Guarani “sobre uma banquinha de cedro 

que apenas chegava para o mister de escrita” o espaço não faria grande 

falta.  A  biblioteca,  embora  relativamente  modesta  para  escritor  e 

parlamentar  de  grande  porte,  não  deixava  de  ter  o  seu  Ovídio,  o  seu 
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Herculano, e numerosos volumes de direito, história, e política que indicam 

preferências de Alencar  pela  França e pela Inglaterra.  Reunidos durante 

anos a fio, seriam agora vendidos, para Alencar poder comprar, senão um 

pouco de saúde, pelo menos um punhado de esperanças (VIANA FILHO, 

1979, p. 270).  

Para  fechar  os  preparativos  de  viagem,  Alencar  redigiu  nota  para  seu 

procurador onde deixa categórico zelo de homem orgulhoso e organizado:

Não deixo dívida de espécie alguma, portanto o Sr. Salerno não deve 
pagar conta alguma sem minha ordem expressa. Desde dezembro 
em que anunciou-se o leilão de meus trastes por causa da partida 
para a Europa, qualquer que se julgasse meu credor devia mandar 
sua carta; nenhuma me foi apresentada. O que tenho comprado é 
dinheiro à vista. (VIANA FILHO, 1979, p. 271).

Todos os elementos do cenário denotam uma vida burguesa regrada, sem 

grandes desperdícios, mas sem grandes descidas. Afinal, mesmo durante a longa 

viagem  de  oito  meses,  Alencar  era  conselheiro  e  deputado  geral,  além  de  ter 

conseguido com seu editor, como visto anteriormente, garantias financeiras que por 

si só lhe dariam sustentabilidade.

A  principal  preocupação  o  escritor,  ao  voltar  destes  longos  meses  de 

repouso,  dá  uma  pista  de  suas  reflexões  no  exterior  e  das  suas  permanentes 

preocupações políticas.  Ao reassumir  o  cargo de deputado,  Alencar  vai  lutar  na 

tribuna por um autêntico sistema representativo, que considerava fundamental para 

o país. Ele costumava chamar o Imperador de “o poder irresponsável” e dizia que 

ele havia tomado como senha para seu reinado as palavras de Pedro I na revolução 

de 7 de abril: ”Tudo farei para o povo, mas nada pelo povo”. 

A questão da submissão e insubmissão da burguesia diante dos governos 

da época era o centro do debate na Europa e dizia bastante deste homem que 

nunca havia perdoado o Imperador pela ferida aberta na sua preterição ao senado. 

“Concediam-lhe  a  glória  literária,  e  negavam-lhe  o  poder  político.  Alencar  talvez 

preferisse inverter as posições.” – resumiu Viana Filho (1979, p. 272).

Peter Gay (2002), no painel que faz da burguesia vitoriana no século XIX, 

mostra que o grau de insubmissão das classes burguesas em todo mundo variava 
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de  acordo  com  a  força  da  industrialização  em  cada  país  e  com  a  iniciativa  e 

inventividade da classe média frente aos poderes centrais:

Os  mais  ativos  entre  os  burgueses  vitorianos  tinham  de  enfrentar 

arbitrariedades por parte da realeza [...] mesmo assim, a busca do poder 

político  obcecava  os  ativistas  da  classe  média  em todas  as  sociedades 

ocidentais. A classe média tem que governar, afirmou em 1837 Johannes 

Hegetschweiler,  político e médico de Zurique, resumindo laconicamente a 

agenda dos burgueses de toda a Europa, que sofriam por não ter influência 

nos assuntos públicos. (GAY, 2002, p. 34).

O  autor  supracitado  observa  que  na  Itália,  onde  a  industrialização  não 

acompanhou a de outros países europeus, os progressos mais espetaculares, como 

os da indústria siderúrgica, foram gerados pelo Estado e não pela iniciativa individual 

que estava  paralisada ou “simplesmente  sentada”,  para  usar  uma expressão de 

GAY (2002). Dessa forma, o autor reconhece que

Cada burguesia tomou seu próprio caminho, embora a maior parte tenha 

também respondido aos estímulos vindos de países vizinhos: as revoluções 

de 1848 nasceram na França, mas as fagulhas saltaram rapidamente as 

fronteiras.  Estas  revoluções  representaram  essencialmente  esforços  das 

classes médias que utilizavam as classes trabalhadoras como arma e como 

vítima e,  em geral,  terminaram em fracasso.  No entanto,  já  por volta de 

1900, o controle do poder político pelas classes médias era muito mais firme 

do que fora apenas um século antes, embora muito longe de ser completo. 

(GAY, 2002 p. 35).

No  contexto  brasileiro,  José  de  Alencar  era,  na  verdade,  uma  aparente 

contradição,  pois  abandonando  as  ideias  liberais  de  seu  pai,  mais  ligadas  ao 

surgimento de uma classe média e suas conquistas, apoiou durante toda a vida os 

senhores de terra.

Num regime pseudo parlamentar como o que havia aqui, no qual o gabinete 

era responsável só de forma ritual perante a legislatura e respondia de fato diante do 

imperador, o voto por si só pouco representava para movimentar as engrenagens do 

poder.  É por isso que Nelson Werneck Sodré (1964) observou com argúcia que 

enquanto  o  Romantismo em suas raízes  européias  representava  o  pleno triunfo 

burguês,  o  coroamento  de  suas  conquistas  através  da  aliança  com  as  classes 
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populares, aqui teria de condicionar-se à aliança existente entre uma fraca burguesia 

e a classe dos proprietários de terra. O choque de interesses que havia já entre 

essas duas classes não era de molde a possibilitar a aliança burguesa com o povo. 

O que existia era uma tácita aliança entre a burguesia e a classe territorial, copiando 

aquela os hábitos e costumes, traços e exteriorização desta, com a qual procurava 

identificar-se por todas as formas. Daí a evidente falsidade do Romantismo no Brasil 

e a necessidade de tomar aqui  expressões inteiramente diferentes daquelas que 

representava na Europa, em suas fontes originais. “Não será, pois, em nosso país, a 

expressão burguesa por excelência, mas a expressão da classe territorial, na sua 

fase  de  urbanização,  a  que  a  burguesia  se  atrela,  concorrendo  com  as  suas 

identificações.” (SODRE, 1964, p. 201).

Por isso tínhamos dois “alencares”: um escritor, filho do combativo senador 

Alencar, defensor da força da representação parlamentar, o “pelo povo” do sistema 

representativo. Este Alencar tinha interesse no crescimento de uma classe média 

urbana, um novo leitor para seus livros, espectador de suas peças, consumidor da 

cultura urbana.  O outro  Alencar  era o representante dos senhores de terra,  que 

então transitavam para um quadro urbano e que vai  defender  os conservadores 

contra a abolição da escravatura e contra o destempero da burguesia financeira 

(vide a briga de Alencar e a saída de seu primeiro emprego no “Correio Mercantil”). 

Eis o Janus e sua dupla face.

Seu filho Mário de Alencar enxergou também esta duplicidade:

Em José de Alencar houve, reveladas na sua obra, duas pessoas distintas, 

que não se confundiam nem contrariaram, posto que contrária uma à outra. 

Ele  foi  paralelamente um poeta de idealizações extremas,  e  um homem 

prático e positivo: o primeiro dominado pela imaginação, pelo sentimento e 

pela fantasia, o segundo pela razão, pela realidade e pela prudência; no 

primeiro  criou-se  espontaneamente,  sem  propósito;  a  do  segundo  foi 

produto da vontade; unia-os um traço comum: a índole, a alma brasileira 

(ALENCAR, 1960, p. 12). 

O deciframento destes dois alencares, na ubiquidade social perseguida pelo 

escritor, e explicitada por seu filho, parece uma boa pista para entendermos o Brasil 

do século XIX e a formação da primeira geração de “pais fundadores” da nossa 

literatura. O idealismo romântico que via o mundo social de um ponto de vista tão 
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distanciado não estava longe do político conservador que considerava o cativeiro 

como um fato social que só poderia ser abolido com a evolução da sociedade e da 

economia brasileira.

Como será visto mais adiante, as duas cabeças de Janus tinham uma base 

comum.

Assim, o personagem ambíguo que aparece nas biografias, com uma vida 

meio  absurda,  digna  de  história  de  cordel,  obedece  na  verdade  a  uma  fórmula 

geradora que está na base de sua própria criação romanesca: a criação de um país 

onde a vida social seria idílica, uma utopia regressiva, vivida num espaço social rural 

bastante estimulante para o estilo Saquarema. 

Na verdade, não se pode compreender as trajetórias dos literatos e artistas 

brasileiros  na  segunda  metade  do  século  XIX,  sem que  se  tenha  ideia  do  que 

representou o processo de dominação do campo político exercido por D. Pedro II 

diretamente. Com um modelo de mecenato que à época se chamava, ironicamente, 

de “pensionato”, a relação entre literatos e artistas, e o poder monárquico se firma 

como uma verdadeira subordinação estrutural que se impõe por meio de facilidades 

para publicação, e até apoio crítico do Imperador e seu grupo, o que contribuiria 

para  o  sucesso  do  projeto  literário.  Na  ausência  de  instâncias  específicas  de 

consagração,  na  ausência  de um campo acadêmico,  a  ainda débil  e  inexistente 

critica literária, as instâncias políticas e os membros do grupo ligado ao Imperador 

exercem  um  domínio  direto  sobre  o  campo  literário  e  artístico.  Um sistema  de 

proveitos materiais e simbólicos é montado lentamente capaz de distribuir  títulos 

honoríficos, lisonjas jornalísticas, cargos e postos remunerados entre outros.

Esta imbricação complexa expõe-se a olho nu no momento em que José de 

Alencar investe contra o protegido do Imperador na polêmica da “Confederação dos 

Tamoios”. Como foi visto, o Imperador, depois de articular defesas para o trabalho 

do seu protege, passa ele mesmo a escrever sob pseudônimo e pedir pareceres de 

literatos  portugueses  famosos,  como  Alexandre  Herculando,  visando  criar  uma 

estratégia de consagração que visava superar a inesperada e insubordinada crítica. 

O rompimento deste pacto de subordinação por parte de Alencar, que o fará entrar 

em grande estilo na cena literária, lhe custaria uma antipatia fatal para seu projeto 

político futuro.
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Para  entender  o  choque  de  Alencar  com  o  Imperador  em  termos 

sociológicos  e  não  meramente  personalísticos,  mesmo  porque  quando  ele  era 

meramente pessoal o Imperador sabia muito bem perdoar – como foi o caso dos 

virulentos ataques de Sales Torres-Homem e das recusas a senatoria de Teófilo 

Otoni – é preciso investigar mais detalhadamente esta subordinação estrutural do 

campo literário diante do campo político.
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QUADRO CRONOLOGICO DE VIDA, OBRA E PRINCIPAIS 
ACONTECIMENTOS POLITICOS E ARTISTICOS.

1800 - Schelling:Sist. do Idealismo transcendental. Novalis:Hinos à noite

1802 - Chateaubriand: Gênie Du Christianisme (contendo Renê)

1804 - Império napoleônico

1805 - Obra madura de Beethoven. Aparecimento do melodrama.Goethe:Fausto I

1807 - Hegel: Fenomenologia do Espírito

1808 - Hipólito J. da Costa: Correio Brasiliense

1819 - Schopenhauer: O Mundo como vontade e representação

1820 - Lamartine: Méditations Poétiques

1822 - Independência do Brasil

1824 - Confederação do Equador

1829 - Nasce Alencar em Messejana. Fortaleza. Stendhal: Le Rouge e Le Noir

1831 - Abdicação de D.Pedro I: Regência

1832 - José Martiniano de Alencar é eleito Senador. Morre Bárbara de Alencar.

1834 - Na regência de Feijó, o Senador José Martiniano de Alencar assume a Presidência da 

Província do Ceará. Balzac: Père Goriot

1835 - Bento Gonçalves ocupa Porto Alegre. Começa a revolução farroupilha, cenário 

histórico de O Gaúcho

1837 - O Senador José Martiniano de Alencar deixa o governo do Ceará

1838 - Em companhia do pai,José de Alencar viaja por terra do Ceará a Bahia.Alexandre 

Herculano: A harpa do crente

1840 - Maioridade de D.Pedro II para o qual contribuiu o Senador José Martiniano de 

Alencar. O senador José Martiniano de Alencar assume pela segunda vez o Governo do 

Ceará.

1841 - O Senador José Martiniano de Alencar deixa o Governo do Ceará

1842 – Nasce, em Pernambuco, Franklin Távora. Critico de Alencar

1843 - Morre o padre Feijó, amigo e aliado político do Senador José Martiniano de Alencar 

1844 - José de Alencar vai a São Paulo fazer os preparatórios para a Faculdade de Direito. 

Dumas: Les 3 Mousquetaires

1845 - Fase byroniana de José de Alencar em São Paulo

1846 - José de Alencar matricula-se na Faculdade de Direito de São Paulo

1847 - Gonçalves Dias: Primeiros Cantos
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1848 - Depois de passar dois meses no ceará Alencar transfere-se para a Faculdade de Direito 

de Olinda. Em novembro tendo os primeiros sintomas da tuberculose Alencar volta para 

cursar direito em São Paulo

1850 - Alencar forma-se em direito, em São Paulo. Abolição do tráfico de escravos. Impulsos 

da industrialização no Brasil (Mauá)

1851 - Alencar entra para o escritório do Dr. Caetano Alberto, no Rio. Gonçalves Dias: 

Últimos Cantos

1852 - Segundo Império francês

1853 - Francisco Otaviano, seu colega de Faculdade, convida José de Alencar para colaborar 

no Correio Mercantil

1854 - Estréia de Alencar como folhetinista

1855 - Alencar sai do Correio Mercantil e vai para o Diário do Rio de Janeiro como redator-

chefe onde publica O Guarani como folhetim

1856 - Domingos Gonçalves Magalhães publica Confederação dos Tamoios. Sob o 

pseudônimo de Ig, Alencar critica veementemente Flaubert: Mme Bovary. 

1857 - Sai A Viuvinha como folhetim. Primeira apresentação da peça de Alencar O demônio 

Familiar. Baudelaire: Fleurs Du Mal

1859 - Alencar assume cargo de Chefe da Secretaria do Ministério da Justiça.

1860 - Morre o Senador José Martiniano de Alencar. Primeira edição em livro de A Viuvinha 

e Cinco Minutos.Primeira edição de As asas de um anjo.Conhece o sobrinho e biografo 

Araripe Jr., então com onze anos, no Ceará.

1861 - Eleito deputado Geral pelo Ceará estréia na tribuna parlamentar pelo partido 

Conservador

1862 - Primeiras edições de Lucíola e A Mãe. Saem os primeiros fascículos de As Minas de 

Prata. Vitor Hugo: Les Misérables

1863 - Alencar escreve Diva. Camilo:Amor de perdição

1864 - Casamento de Alencar com Ana Cochrane.

1865 - Primeira edição de Iracema. Inicia-se a publicação das Cartas de Erasmo, dirigidas ao 

Imperador

1866 - Sai artigo de Machado de Assis elogiando Iracema

1867 - Edição do panfleto A Corte do leão (obra escrita por um asno)

1868 - Alencar é convidado e se torna Ministro da Justiça do Gabinete Itaboraí.Castro Alves 

declama O Navio Negreiro.Alencar por carta apresenta o poeta a Machado de 

Assis.Publicação de O Sistema Representativo
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1869 - Candidatura ao Senado contra a vontade do Imperador. Alencar é o primeiro na ordem 

de votação com 1.112 votos. Flaubert: Education Sentimentale. Inglês de Sousa: Um 

casamento no Arrabalde.

1870 - Alencar deixa o Ministério. Volta a Câmara fazendo dura oposição ao Imperador. 

Publicação de O Gaúcho

1871 - Alencar ataca viagem do Imperador a Europa. Edição do O Tronco do Ipê, Til 

1872 - Sai publicado Sonhos D’Ouro (com prefácio Benção Paterna)

1873 - Polêmica Alencar-Nabuco

1874 - Sai Ubirajara e Guerra dos Mascates. Publicação de volume com as crônicas Ao 

Correr da Pena

1875 - Machado de Assis publica Americanas. Agravamento da tuberculose de 

Alencar.Publicação de O Sertanejo e Senhora.

1876 - Viagem de Alencar à Europa.Franklin Távora:O Cabeleira.

1877 - Morte de José de Alencar

1878 - Eça de Queiroz: O Primo Basílio. Machado de Assis: Iaiá Garcia

1879 - Dostoievski: Irmãos Karamazov

1881 - Machado de Assis: Memórias Póstumas de Brás Cubas. Tobias Barreto: Estudos 

Alemães.  Aluísio Azevedo: O Mulato.
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CAPÍTULO 2 – AÇÃO E DETERMINISMO ESTRUTURAL NA 
SOCIOLOGIA DA CULTURA

“O mais sublime seria apreender as coisas 
de forma que os fatos já fossem teoria.” 

                                                             Goethe

Quando se trabalha com trajetórias intelectuais,  biografias de artistas,  ou 

quaisquer formulações sobre desempenho criativo, se é tentados a adotar a máxima 

de  Goethe  em  epígrafe,  como  se  ele   tivesse  intuído  profeticamente  todos  os 

problemas. De fato, é reconhecidamente narcísico o mundo da criação artística e 

intelectual  e  não  há  nada  que  irrite  mais  um  desses  espécimes  do  que  o 

conhecimento  sobre  as  condições  específicas  da  produção  do  conhecimento.  É 

como  se  a  esposa  o  retirasse  do  devaneio  para  comprar  ovos  na  quitanda  da 

esquina.

Talvez por isso, até bem pouco tempo atrás, a sociologia da cultura fosse 

uma espécie de filha enjeitada da causa sociológica. Três autores enfrentaram esta 

tarefa,  no  entanto,  com  fôlego,  garra  e  estofo  intelectual:  Edgar  Morin,  Pierre 

Bourdieu e Norbert  Elias.  É deles que vou recolher os principais conceitos,  para 

depois voltar a pensar a trajetória de José de Alencar, sua relação com a sociedade 

e  os  impactos  do  seu tempo e da  sua rede de relações sobre  sua obra  e  seu 

pensamento.

A  maneira  de  dar  conta  das  atividades  dos  intelectuais  e  literatos  na 

sociologia  depende  estreitamente  dos  modelos  sociológicos  utilizados  que  são 

pouco uniformes na maneira de tratar autor, obra, sociedade e cultura. É bastante 

disforme também o tratamento que esses termos recebem em cada uma destas 

abordagens quanto ao tempo (sincronia e diacronia, historicidade e a-historicidade) 

e ao espaço (localismo, nacionalismo e universalismo).

Este capítulo não é, no entanto, um état de lieu da sociologia da cultura; é 

muito mais uma aferição do calibre e da pontaria utilizada até aqui para definirmos a 

questão-alvo  que  surge  a  todo  o  momento:  é  possível  uma  sociologia  dos 

intelectuais que trabalhe do singular para o geral? Ou melhor, é possível partir dos 

dados de uma vida para o todo social? Ou para usar uma frase de Marcel Mauss 
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(2001, p. 181): “[...] é Roma, é Atenas, é o francês médio, é o melanésio desta ou 

daquela ilha, e não aparece o direito de em si.”

O desafio perseguido com esta pergunta é integrar os dados de um percurso 

intelectual na recomposição do todo, de forma a assegurar “[...]  o movimento do 

todo, o aspecto vivo, o instante fugidio em que a sociedade e os homens tomam 

consciência sentimental deles mesmos e de sua situação face a outrem.” (MAUSS, 

2001, p. 180).

Bourdieu,  figura  dominante  na  sociologia  dos  intelectuais  produzida  nas 

duas últimas décadas, enfatizou em sua obra a necessidade de enxergarmos o todo 

relacional. O ataque à ilusão biográfica reiterado aqui encaminhou sua teoria para 

privilegiar  a  visão do campo simbólico visto  como um conjunto de  aparelhos de 

produção  de  bens  culturais,  que  leva  em  consideração  o  papel  dos  agentes 

especializados na produção e difusão desses bens sem, no entanto, se interessar 

nunca pelo homem em carne e osso.  Daí as críticas à sua teoria acusando-o de 

desencarnar (aspas) os atores: 

(il) réduit toute la vie intellectuelle à une tentative par chachun de maximiser 

son intérêt, nom en tant qu’acteur rationnel, mais selon les lois propres à 

des logiques de “champ”. Il en résulte une assimililation des confrontations 

intelelctuelles  à  une  simple  logique  des  situations  selon  des  schémas 

déshistoriciés e désusbtantialiés. (DOSSE, 1993, p. 113).24 

O próprio  Bourdieu,  contudo,  não  resistiu  à  tentação  e,  temendo  se 

transformar numa alma penada formuladora de conceitos, produziu no fim da vida 

sua própria sócio-análise, ressaltando à La magritte “Ceci n’est pas une biografie”. 

Referimo-nos ao livro  Esquisse pour une auto-analyse, (em português “Esboço de 

uma auto-análise”, publicado em 2005). Para este “pecadinho” de fim de vida, ele 

usou dois argumentos, e um deles é auto-reflexivo: “Não pretendo me sacrificar ao 

gênero  autobiográfico,  sobre  o qual  já  falei  um bocado como sendo,  ao  mesmo 

tempo,  convencional  e  ilusório.  Queria  apenas  tentar  reunir  e  revelar  alguns 

elementos para uma auto-análise.” (BOURDIEU, 2005, p. 37).

24 Ele reduz toda vida intelectual a uma tentativa por cada um de maximizar seu interesse, não enquanto ator 
racional, mas segundo as leis próprias as “lógicas de campo”. O que resulta uma assimilação das confrontações 
intelectuais a uma simples lógica das situações segundo esquemas a-históricos e des-subistancializado  
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Em outras palavras, “faço isto muito mais para mim mesmo do que para os 

outros.  E  para  mim não  estou  tentando  me  explicar,  mas  me refazer”.  O  outro 

argumento é mais teórico:

Ao adotar o ponto de vista do analista, obrigo-me a reter (e permito-me fazê-

lo)  todos  os  traços  pertinentes  do  ponto  de  vista  da  sociologia,  isto  é, 

necessários  à  explicação  e  à  compreensão  sociológicas,  e  tão  somente 

esses  traços.  Mas,  em vez  de  buscar  produzir  assim,  como  se  poderia 

temer,  um efeito  de  fechamento  ao  impor  minha  interpretação,  tenciono 

desvelar  tal  experiência  enunciada  do  modo  mais  honesto  possível,  ao 

confronto  crítico,  como  se  fosse  qualquer  outro  objeto.  Tenho  perfeita 

consciência  de  que,  se  analisados  nessa  perspectiva  e,  como  convém, 

segundo o “princípio de caridade”, todos os momentos de minha história, em 

particular os diferentes partidos assumidos em matéria de pesquisa, podem 

parecer  algo  ajustados  à  sua  necessidade  sociológica,  ou  melhor, 

justificados nesse registro, portanto, como se fossem muito mais racionais, 

ou, então, mais raciocinados, ou mais razoáveis do que de fato o foram, um 

pouco como se tivessem saído de um projeto  consciente  de si  desde o 

começo. Ora, eu sei, e não farei nada para escondê-lo, que na realidade fui 

descobrindo aos poucos os princípios que guiavam minha prática mesmo no 

terreno da pesquisa. (BOURDIEU, 2005, p. 37-38).

Bourdieu já reduzira seu ardor estruturalista25 também no que diz respeito a 

negação da pertinência na análise do conteúdo das obras, ao sucumbir a Flaubert e 

sua A educação sentimental em As regras da arte (1996). O argumento que utuliza é 

que “[...] a estrutura do espaço social no qual transcorrem as aventuras de Frédéric, 

é  também a estrutura  do  espaço social  na  qual  o  próprio  autor  Flaubert  estava 

situado.” (BOURDIEU, 1996, p. 17).

Mas se cometeu no seu percurso intelectual dois pecados que considerava 

imperdoáveis, a ilusão biográfica e a tentação da análise conteudista, foi exatamente 

porque ele mesmo denegou estes aproches sem, no entanto os abandonar de corpo 

e alma. Como assinala Maurício Domingues: 

[...] vale igualmente argumentar que, na verdade, a teoria de Bourdieu já há 

muito se mostra cristalizada em uma série de conceitos e procedimentos por 

vezes muito pouco claros, que são aplicados, até certo ponto, como receita 

25 Vamos discutir logo mais o anti-humanismo do autor que aparece na sua dívida a Lévi-Strauss e no seu 
repúdio a Sartre.
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de  bolo.  Nenhum  autor  contemporâneo  fez  tanto  quanto  Bourdieu  para 

evidenciar as desigualdades sociais nas sociedades contemporâneas, em 

esferas  às  quais  anteriormente  se  atribuía  reduzida  importância  – 

notadamente no que tange à cultura. Porém, seu arcabouço teórico geral é 

problemático.  De  um  lado,  é  extremamente  rico  e  compartilha  temas, 

interesses e soluções com outras correntes teóricas contemporâneas; de 

outro,  precisa  ainda  de  maior  depuração,  de  ter  suas  categorias 

sistematicamente trabalhadas e refinadas, até porque ele próprio as propôs 

com certa autonomia e formalização (DOMINGUES, 2001. p. 62). 

O problema central  parece ser  que o conceito  de  habitus,  em Bourdieu, 

embora prometa muito como categoria, quando se trata de sua operacionalização na 

pesquisa oferece poucas possibilidades para se compreender a ação dos atores fora 

dos padrões estabelecidos. A capacidade de esses atores agirem mais por recursos 

e menos por constrangimentos e condicionamentos, possibilitaria uma análise mais 

rica. 

Uma leitura atenta dos principais textos  teórico-metodológicos dos quatro 

autores escolhidos parece mostrar algumas questões que permeiam todos eles, a 

saber:  1)  a  crítica  da  razão  a-histórica;  2)  a  suposta  autonomização  do  mundo 

intelectual; 3) a constituição de campos ou “indústrias”, de conhecimento e criação 

artística;  4)  a  mercantilização  progressiva  do  mundo  intelectual;  5)  a  educação 

escolar e o gosto artístico como forma de distinção social.

Estas cinco questões são estruturantes na busca da sociologia da cultura ao 

tentar se firmar com estatuto científico próprio.

Nesta parte da tese vamos tentar fazer uma análise crítica da sociologia da 

cultura  a  partir  destes  autores  em  três  etapas  principais:  a)  uma  análise  mais 

aprofundada  dos  conceitos  de  “habitus”  e  o  caráter  disposicional  teoria  das 

disposições na obra de Pierre Bourdieu; b) um exame sucinto de dois dos principais 

conceitos de Edgar Morin para operar com o mundo da criação; c) uma análise do 

conceito de “configuração” em Elias.

Na parte final, vamos debater a construção de um modelo de sócio-análise 

da vida intelectual em que o problema do subjetivismo e objetivismo, da estrutura e 

ação, que permeia toda a dificuldade de se sair do individual para o fato social total, 
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seja enfrentado com uma decifração do conceito de habitus em Bourdieu e Norbert 

Elias. 

Para  avançar  no  debate,  este  trabalho  propõe  uma  depuração,  um 

refinamento  dos conceitos,  de  modo a  equilibrar  a  estrutura  determinista,  quase 

homogênea  que nasce  da  análise  das posições no  campo,  em outras  palavras, 

sugerir uma possibilidade de ação estruturante dos agentes sociais.

Assim, o habitus, de um conceito quase passivo, uma espécie de lençol de 

memória  social,  passaria,  em  determinados  casos  de  ação  criativa  dos  atores 

sociais  a  ter  uma  capacidade  de  formação  e  consolidação  de  novos  campos 

simbólicos. Isto é a estruturação socializativa da personalidade individual não seria 

apenas como na perspectiva bourdieusiana restritiva, mas também habilitadora26.

Com o conceito, que vamos sugerir a utilização, os chamados profetas de 

Weber,  retirado  da  sua  teoria  da  religião,  pretendemos  superar  o  determinismo 

cultural. No caso de uma instância simbólica em construção, o profeta seria aquele 

capaz de estabelecer novos estoques de símbolos capazes de legitimar e justificar a 

unidade do sistema de poder. 

Bourdieu: a sociologia dos campos e o conceito de habitus

Bourdieu adota a epistemologia de Gaston Bachelard quanto na sua crítica à 

epistemologia clássica. Para Bachelard, a ciência não se constituiu como um todo de 

verdades positivas, desenvolvendo-se como uma soma de verdades que excluiriam 

o falso. Ao contrário, o conhecimento se baseia na ação da razão por retificações, 

criando erros continuamente retificáveis. 

O desenvolvimento da ciência, para ele, foge das relações temporais e dos 

enunciados abstratos. O espaço da produção da ciência – o campo científico – é um 

campo social  como outro  qualquer,  construído  por  relações de força,  disputas  e 

estratégias que visam a beneficiar  interesses específicos dos participantes deste 

campo. Para ele, o objeto da disputa é a posse exclusiva da autoridade científica, ou 

26 Ver a respeito a sugestões de Gabriel Peter, 2009.
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seja,  de uma condição em que é reconhecida a capacidade de produzir  ciência, 

capacidade que lhe fornece um poder social. 

Sua  ideia  de  condicionamento  vai  mais  longe.  Os  julgamentos  sobre  a 

capacidade científica de qualquer pesquisador dependem, basicamente, da posição 

por ele ocupada nas  hierarquias constituídas do campo científico.  As práticas do 

campo científico estão orientadas para a aquisição de autoridade científica.

Na sua perspectiva, as práticas sociais se dão dentro dos campos e são 

definidas e estruturadas a partir de posições de poder e de troca simbólicas, que 

independem  dos  ocupantes  das  posições.  O  campo é  o  palco  do  sistema  de 

relações que constitui a estrutura social.

Para  ele,  o  empirismo  e  o  formalismo  reduzem  o  fato  científico  a  uma 

comprovação. Quando o fato científico se conquista, constrói e comprova na luta dos 

campos.

Como observou Ferreira e Brito (s/ano), 

[...]  a  sociologia  do  conhecimento  (para  Bourdieu)  deve  investigar  as 

condições sociais  do processo de construção do fato científico,  que não 

pode ser compreendido em toda sua extensão se explicado apenas como 

uma aventura personalizada. É necessário localizar os produtores do campo 

social  de  onde  se  extraem  as  referências  de  um  certo  padrão  de 

cientificidade a ser seguido (FERREIRA E BRITO, s/ano, p. 139).

Podemos perceber que, a partir de sua visão de um argumento sociológico 

que  aponta  para  a  natureza  relacional  de  todo  conhecimento,  ele  vai  criticar 

fortemente a idéia de uma distinção entre conhecimento natural e sócio-histórico. 

Também para Bourdieu (1996), a objetividade do investigado não depende de sua 

boa vontade, de seu esforço pessoal, de desprendimento e de determinações que 

caracterizam  a  situação  social  dos  intelectuais.  Os  famosos  “intelectuais 

desenraizados”  de  Karl  Mannheim  (s/ano)  que  ascendiam  por  este  esforço  ao 

espaço do conhecimento, para Bourdieu não passariam de um grande equívoco.

A condição para uma sociologia do conhecimento, em Bourdieu (op. cit.), 

está muito mais relacionada à construção do  campo intelectual, como um todo, à 

capacidade de objetivar o que está em jogo e às estratégias correspondentes, não 
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tomando como objeto apenas as estratégias dos adversários, mas o jogo com todas 

suas lutas.

O mais perigoso, para este autor, é a facilidade de se pensar o mundo de 

forma substancialista e realista. Neste momento, ele se afasta fortemente das ideias 

fenomenológicas da epistemologia de Bachelard, que considera estes “processos 

abstratos e de pouca valia”.

Ao analisar o  campo intelectual,  critica também as tradicionais formas de 

interpretação dos fatos culturais, que priorizam a obra ou a tornam simples reflexo 

do ambiente social. Para ele, é necessário construir: 

[...]  a  estrutura  de  relações  objetivas  entre  as  posições  que  os  agentes 

ocupam no  sistema  social.  Essas  posições  determinam a  significação  e 

função das práticas e das obras, e também, as posições que os agentes 

ocupam no campo cultural mais amplo. (BOURDIEU,1996).

Para  atingir  estes  objetivos  teóricos  metodológicos  Bourdieu  desenvolve 

uma teoria social praxiológica centrada no conceito de habitus. Bourdieu recuperou 

e retrabalhou esta noção filosófica antiga originária do pensamento de Aristóteles e 

que havia  sido  utilizada  de forma parcimoniosa  por  Durkheim,Mauss,Panofsky  e 

Elias27.

O conceito foi delineado para superar a oposição clássica do pensamento 

social  entre  subjetivismo e  objetivismo.  “O habitus  é  uma nação mediadora  que 

ajuda a romper coma dualidade do senso comum entre individuo e sociedade ao 

captar “a interiorização da exterioridade e a exteriorização da interioridade”, ou seja, 

o modo com a sociedade se torna depositada nas pessoas sob forma de disposições 

duráveis, ou capacidades treinadas e propensões estruturadas para pensar, sentir e 

agir de modos determinados, que então os guiam nas suas respostas criativas aos 

constrangimentos e solicitações do seu meio social existente (WACQUANT, 2004, 

p.1).

27 Sobre a gênese de Habitus ver texto de Loic Wacquant. Esclarecer o Habitus. In: International Enciclopédia of 
Economic Sociology. Milam Zafirovski Editora: Londres-Routledge, 2004.
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Embora  seja  apresentado  como  um  sistema  durável  Bourdieu  tomou 

cuidado de mostrá-lo modificável, a partir das disposições práticas de condutas e de 

esquemas de percepção e classificação através dos habitus os agentes engendram 

suas ações e representações de ações no mundo social. Há também a concepção 

de um espaço estruturado de relações objetivas de poder entre indivíduos ou grupo, 

situados em posições desigualmente estabelecidas de acordo com a distribuição de 

capital operante nas relações de força material e simbólica.

Há  inúmeras  ressalvas  quanto  a  possibilidade  de  aplicar  o  conceito  de 

habitus a uma multiplicidade de universos de atuação de acordo com as afinidades 

estruturais  de  cada  período  histórico,  o  conceito  chave  de  Bourdieu  vem 

demonstrando que o peso das marcas determinantes que tais condições imprimem 

na personalidade socialmente constituída dos agentes, marcas que se corporificam 

em habitus  de  classe,   e  acabam por  dar  na  sua  operacionalidade  um padrão 

determinista, ou neo objetivista, o que acarreta alguns problemas, dos quais dois 

deles dizem respeito muito diretamente ao objeto desta pesquisa.

São eles:

1. A capacidade de antecipação prática de probabilidades prospectivas de 

“sucesso”  ou  “fracasso”  em empreendimentos  diversos  que  é  resultado  de  uma 

tendência  à  submissão  das  necessidades  subjetivas  dos  agentes  às  suas 

probabilidades  objetivas  cria  um  determinismo  que  mesmo  diante  das  amplas 

explicações de Bourdieu de que estas propriedades regularmente e estatisticamente 

observadas  das  práticas  sociais  de  qualquer  classe  que  seriam  originarias  do 

processo  de  sociogênese  do habitus de  uma  determinada  categoria  social, 

trouxeram um ranço determinista duramente criticado por diversos sociólogos (Ver 

especificamente Bernard Lahire, O homem plural).

2. Embora Bourdieu com  habitus tenha argumentado que esta concepção 

disposicional  de agencia  tenha reabilitado a distinção dualista  entre  “potencia”  e 

“ato” o secreto horror do mestre francês à idéia de criador reduziu a possibilidade do 

sistema de disposições ser avaliado em função da potencia e não somente dos atos. 
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Especificamente, isto ocorre na sua visão neo-objetivista do artista e do fenômeno 

estético que se localizam as criticas.

Deve-se  argumentar  em  favor  de  Bourdieu  que  ele  na  sua  última  e 

rememorativa  opus  filosófica  meditações  pascalianas tenha  dito  que  somente 

leituras teoricistas da sua obra tomariam o habitus como uma “espécie de principio 

monolítico”; o fato do habitus poder falhar e ter “momentos críticos de perplexidade e 

discrepância (Bourdieu 2000:191) quando é incapaz de gerar praticas conforme os 

meios,  constitui  um  dos  princípios  impulsionadores  de  mudança  econômica  e 

inovação social (Wacquant,2004,p5). 

De qualquer forma a teorização e implantações de leituras a partir da noção 

dos  “agentes  plurais”  de  Lahire  (Lahrie,  2002),  a  possibilidade  de  se  realizar 

interpretações micro-sociologicas, os tais perfis sociais aos quais  já me referi,  e a 

abertura para uma visão mais complexa e nuançada  da obra de arte e do artista 

com criador de potencias que geram crenças novas que permanecem no tempo ( a 

volta da noção weberiana de profeta que vou defender num próximo momento) são 

algumas das principais questões que animam este projeto a partir de uma leitura 

estimulante do legado sócio-analítico do chamado “mestre do Béarn”.

Morin e a epistemologia da complexidade

Edgar Morin é um sociólogo e epistemólogo que tenta despertar as ciências 

humanas para a unidade com os aspectos físicos e biológicos. Para ele, as ciências 

naturais não estão conscientes de pertencer a uma cultura, a uma sociedade, a uma 

história. Morin (1998) defende a complexidade da realidade – física, biológica, social 

e política. A maneira de se fazer ciência de forma clássica, racionalista e redutora 

nos conduziu  a  impasses que ele  considera  perigosos.  A  pergunta:  “O que é  a 

ciência?”  não  tem resposta  científica.  O  último  ponto  de  vista  da  epistemologia 

anglo-saxônica é que o científico é aquilo que se reconhece como tal pela maioria 

dos cientistas.



74

Morin  (1998)  diz  que  a  hiper-especialização  dos  saberes  disciplinares 

fragmentou o saber científico; que estes só podem estar unificados em níveis de 

formalização muito  altos,  incluídas  aí  todas as  ciências  antropo-sociais  que  têm 

todos os vícios da super-especialização, sem ter suas vantagens. Assim, todos os 

conceitos  são  triturados  e  não  são  reconstituídos  em  absoluto  pelas  tentativas 

interdisciplinares. O resultado é que hoje é quase impossível incorporar o indivíduo, 

o homem, a sociedade. 

Para Morin (1998) os ingredientes da complexidade são tudo o que a ciência 

clássica  desdenhou  como  desordem,  ruído,  indeterminismo,  acaso.  A  partir  de 

agora, o problema do conhecimento é de não rechaçar fora de seu reino o incerto, o 

imprevisível, a desordem, o antagonismo, e buscar o diálogo entre eles. O programa 

de Morin (1998) consiste em reaprender a pensar interligando os saberes; rearticular 

sujeito  e  objeto  com  a  unificação  do  conhecimento  natural  ao  conhecimento 

antroposocial,  e reintregar o mistério,  lutando contra a exclusão do acaso e dos 

pontos cegos da imaginação no conhecimento.

A  chamada  epistemologia  complexa  de  Morin insiste  em lutar  contra  as 

teorias que pretendem compreender cortando os elementos para simplificá-los. Três 

princípios guiam o seu método de reflexão:

1. Princípio Dialógico: a relação dialógica é uma instância complementar e 

antagônica. Exemplo: o universo não é um cosmo, nem um caos; ele é 

os dois ao mesmo tempo. E o mais importante: os dois conceitos não 

são  somente  antagônicos  e  contraditórios,  eles  se  alimentam um ao 

outro. Assim, o universo se alimenta de entropia (energia degradada) e a 

vida é feita por acaso; 

2. Princípio  da  Recursividade:  generalização  da  ideia  de  feed-back,  da 

cibernética de Wiener. Os produtos e efeitos gerados por um processo 

recursivo são ao mesmo tempo causadores desse processo; 

3. Princípio Hologramático: as partes contêm o todo, ao mesmo tempo em 

que  o  todo  contém  as  partes.  Assim,  sociedade  e  a  cultura  estão 

presentes  enquanto  “todo”  no  conhecimento  e  nos  espíritos 

cognoscentes. Por isso, a consciência local é capaz de compreender o 

universal.
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Quanto aos aspectos específicos dos determinismos culturais, Morin (1998) 

discute em seu livro  O método:  as ideias que um determinismo formidável  pesa 

sobre o conhecimento. Ele nos impõe o que se precisa conhecer, como se deve 

conhecer,  o  que  não  se  deve  conhecer.  Comanda,  proíbe,  traça  os  rumos, 

estabelece os limites, ergue cercas de arame farpado e conduz-nos ao ponto aonde 

devemos ir (Ibidem, p. 33). 

Para ele há um imprinting cultural matriz que estrutura o conformismo. Como 

disse Feyerabend (apud MORIN, 1998, p. 45): “[...] a aparência da verdade absoluta 

nada mais é do que o resultado de um conformismo absoluto.”

Como  conseqüência,  a  sociologia  do  conhecimento  não  pode  apenas 

detectar as limitações sociais,  culturais,  históricas que imobilizam e aprisionam o 

conhecimento.  Ela  deve  também  considerar  as  condições  que  a  mobilizam  ou 

liberam,  isto  é,  as  condições  que  permitem  a  autonomia  do  pensamento  e, 

correlativamente,  as condições sociais,  culturais,  históricas das possibilidades de 

objetividade, de inovação e de evolução no domínio pleno do conhecimento. Para 

vencer este imprinting, considera três fatores:

– a existência de vida cultural e intelectual dialógica;

– o calor cultural;

– a possibilidade de expressão de desvios.

No  capítulo  quatro  deste  livro  intitulado  Complexidade  da  sociologia  do 

conhecimento,  Morin (op. critica a concepção idealista para a qual  as ideias são 

independentes,  ou mesmo soberanas,  e  a  concepção sociológica,  que faz  delas 

produtos de uma sociedade  hic et nunc. Morin vai combater Bourdieu quando diz 

que não há apenas condições históricas-sociais-culturais prescritivas para a ideia e 

para  o  conhecimento;  há  também  condições  permissivas,  que  cedem  lugar  às 

autonomias individuais, à ideia nova, ao pensamento criativo.

Morin (1998) bate firme na ideia de um espaço relacional, que ele chama de 

hiperdeterminante: 

O principal vício que ameaça a sociologia do conhecimento é a simplificação 

determinista,  para  a  qual  o  conhecimento  é  um produto  trivial,  de  uma 

máquina social  trivial.  Depois do determinismo da situação da sociedade 
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(num tempo, num lugar, num clima), reina hoje o determinismo da situação 

na sociedade,  situação de classe,  que o marxismo dogmático pretendeu 

hiper-determinante,  situação  de  casta  (intelligentsia),  espaço  sócio-

profissional  (sociologismo  trivial)  ou,  ainda,  habitus,  noção  forjada  por 

Panovski e tornada concreto armado em Bourdieu (MORIN, 1998).

Morin  (1998)  enfatiza que,  se por  um lado,  há formidáveis  processos de 

trivialização  agindo  sobre/contra  os  indivíduos,  há  também,  a  partir  da 

inderteminação,  polideterminações,  desvios,  autonomias,  inovações  e  criações 

individuais, novos desenvolvimentos que terminam por arruinar a cultura onde se 

originam. Para o autor, não se pode reduzir prestígio à sede de conhecimento, à 

sede de poder. 

Isto  é  certamente  verdadeiro  para  alguns,  parcialmente  verdadeiro  para 

muitos e deve ser integrado numa sociologia complexa da ciência. Assim, a 

cegueira sobre tudo que não é ambição, interesse e vaidade, nos esclarece 

apenas  sobre  as  motivações  e  os  comportamento  dos  que  semeiam  a 

cegueira (MORIN, 1998).

Como se pode notar, o pessimismo de Bourdieu (1996), que enxerga longe 

a coisificação mercantilizada da vida espiritual, da cultura simbólica e das interações 

lingüísticas, é contraposta ao otimismo de um autor como Mannheim, que encontrou 

na situação sociológica mais ou menos desenraizada da inteligência,  a  fonte da 

autonomia  do  conhecimento  e  das  ideias  em relação  à  sociedade  da  qual  são 

oriundos. Em outras palavras, a visão do intelectual total, um ser que paira acima de 

todos os interesses.  

Para  Morin  (1998),  “[...]  a  abertura  de  Mannhein  se  opõe  hoje  ao 

reducionismo  bourdivino”.  A  intelligentsia “sem  raízes”  cede  lugar  a  uma  estrita 

compartimentalização sociocultural dos intelectuais, na qual cada um é submetido 

ao determinismo de seu habitus.

O  que  Morin  (1998)  se  pergunta  –  e  esta  é  a  questão-chave  nessa 

pesquisa–  é:  se  é  possível  pensar,  longe  do  emancipacionismo  ingênuo,  em 

determinados  momentos  e  dentro  de  determinadas  condições,  numa  certa 

autonomização e numa relativa emancipação do conhecimento e da ideia, embora 
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reconhecendo  o  enraizamento  do  conhecimento  no  contexto  cultural,  social  e 

histórico.

A estrutura do campo literário

Ao analisar o campo da produção cultural, Bourdieu (1996, p. 148) propõe a 

existência de um espaço de possíveis “[...] que tende a orientar sua busca definindo 

o  universo  de  problemas,  referências,  de  marcas  intelectuais  (freqüentemente 

constituídas  pelos  nomes de personagens-guia).”  Este  espaço é  um sistema de 

coordenadas que é preciso ter em mente para entrar no jogo.

Ao voltar à vaca fria das explicações externas e internas, Bourdieu (1996) 

ressalta  o  mérito  de  Michel  Foucault,  ao  formular  “o  campo  das  possibilidades 

estratégicas”,  mas  acusa-o  de  oferecer  a  este  conceito  de  episteme  um  poder 

sobrenatural. Foucault chamou de  ilusão doxológica a pretensão de encontrar, no 

que chama de  campo das polêmicas e nas “[...] divergências de interesses ou de 

hábitos  mentais  entre  os  indivíduos”  (BOURDIEU,  1996,  p.  57),  um  princípio 

explicativo do que se passa no campo das possibilidades estratégicas.

Para Bourdieu (1996), Michel Foucault transfere para o céu das ideias as 

oposições e os antagonismos que se enraízam nas relações entre produtores e os 

que se utilizam das obras analisadas.

A ideia de uma episteme totalmente autônoma causa urticárias em Bourdieu, 

pois  impediria  que  déssemos  conta  das  mudanças  e  não  passaria  de  um 

essencialismo, ou fetichismo.

Mas se critica a eleição de fatores externos como essencialismo, Bourdieu 

também  não  concorda  com  a  eleição  de  fatores  internos,  como  no  caso  dos 

formalistas russos. O que ele deseja, é claro, é construir um sistema de relações 

entre os dois sistemas que evite a redução ao contexto, um reducionismo barato tão 

ao gosto da crítica marxista goldmanniana. O método da análise externa e da obra 

como reflexo, diz ele: “[...]  se esgota em buscar nas características da existência 

singular do autor os princípios explicativos que só podem ser levados em conta, 

enquanto tal, o microcosmo literário no qual está inserido.” (BOURDIEU, 1996, p. 

58).
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Foi  contra  este  curto-circuito  redutor  que  ele  desenvolveu  a  noção  de 

campo. A atenção exclusiva às funções levava a ignorar a questão da lógica interna 

dos objetos culturais, sua estrutura como linguagem e até esquecer os grupos que 

produzem estes objetos (padres, juristas, intelectuais, pintores) entre outros.

Bourdieu credita a Marx Weber e a sua teoria dos agentes religiosos, a sua 

ideia de reintroduzir os especialistas. E também a sua ideia de aplicar um modo de 

pensar relacional ao espaço social dos produtores. Para ele, o microcosmo social no 

qual se produzem obras culturais é um espaço de relações objetivas entre posições 

– a do artista consagrado e a do artista maldito,  por exemplo – e só é possível 

compreendê-lo  situando  cada  agente  em suas  relações  objetivas  com todos  os 

outros.

Neste projeto, Bourdieu quer oferecer às obras o papel de 

[...] serem produto da luta entre os agentes que, em função de sua posição 

no campo, vinculada a seu capital específico, tem interesse na conservação, 

isto é,  na rotina e  na rotinização,  ou na subversão,  que freqüentemente 

toma a forma de uma volta  às origens,  à  pureza  das fontes  e  à  crítica 

herética (BOURDIEU, 1996. p. 63).

Ele nos oferece então uma possibilidade de construção de uma estrutura 

homóloga, a estrutura das obras e a estrutura do campo artístico. Resumindo, ele 

diz que:

[...]  cada autor,  enquanto ocupa uma posição em um espaço, isto é, um 

campo de forças (irredutível a um simples agregado de pontos materiais), 

que  é  também um campo  de  lutas  visando  conservar  ou  transformar  o 

campo de forças,  só existe e subsiste sob as limitações estruturadas do 

campo (por exemplo, as relações objetivas que se estabelecem entre os 

gêneros); mas também que ele afirma a distância diferencial constitutiva de 

sua posição, seu ponto de vista, entendido como vista a partir de um ponto, 

assumindo  uma  das  posições  estéticas  possíveis,  reais  ou  virtuais,  no 

campo  dos  possíveis  (tomando,  assim,  posição  em  relação  às  outras 

posições).  (BOURDIEU, 1996, p. 261).

É possível perceber com esta teoria do campo artístico que Bourdieu (1996) 

monta uma estrutura do campo e explica a lógica do seu funcionamento. O ponto 
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que falta e que diz diretamente respeito à investigação que pretendemos fazer aqui 

é quanto à relação entre os autores, seus habitus e as forças do campo.

É  neste  momento  que  ele  introduziu  um  conceito  que  nos  parece 

fundamental: o da trajetória.

Diferentemente  das  biografias  comuns,  a  trajetória  descreve  a  série  de 

posições  sucessivamente  ocupadas  pelo  mesmo  escritor  em  estados 

sucessivos do campo literário, tendo ficado claro que é apenas na estrutura 

de um campo, isto é, repetindo, relacionalmente, que se define o sentido 

dessas posições sucessivas,  publicações em tal e qual revista,  ou tal ou 

qual editor, participação em tal ou qual grupo etc (BOURDIEU, 1996, p. 72).

Como se pode observar,  a trajetória tenta fazer um desencantamento da 

criação artística,  o  que o autor  considera  o efeito  de  livrar  o  discurso  crítico  da 

tentação platônica do fetichismo das essências. Diz Bourdieu (1996):

Essa  visão  realista  torna  a  produção  do  universal  um  empreendimento 

coletivo, submetido a certas regras, parece-me afinal, mais tranqüilizadora 

e, se posso dizê-lo, mais humana, do que a crença nas virtudes miraculosas 

do gênio criador e da paixão pura pela forma pura. A mesma lógica leva o 

autor a considerar que as histórias de vida, as biografias dos autores. As 

leis  que regem a produção de discursos na relação entre  habitus e  um 

mercado aplicam-se a esta forma particular de expressão que é o discurso 

sobre si: e as narrativas de vida variam, tanto em sua forma quanto em seu 

conteúdo,  conforme  a  qualidade  social  do  mercado  no  qual  será 

apresentada (BOURDIEU, 1996, p. 72).

Neste sentido é que Bourdieu (1996) aponta para a ilusão biográfica como 

um  discurso  oficial  e  sugere  o  uso  da  noção  de  trajetória como  uma  série  de 

posições sucessivamente ocupadas por  um mesmo agente,  em um espaço dele 

próprio em devir e submetido a transformações incessantes.

Crítica à trivialização da máquina social

Seguindo na mesma busca por outros roteiros,  Morin também quer banir 

todo  determinismo  simplista  que  encerra  o  conhecimento  hic  et  nunc de  uma 
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“maquina social trivial”. Mas, ao contrário de Bourdieu, ele acha que não se pode 

ignorar as dialéticas entre tradições culturais, evoluções socioeconômicas a longo 

prazo, acidentes externos e internos ao futuro do conhecimento.

Diz  Morin  (1998)  que a  alternativa  a  esta  leitura  trivializada na  máquina 

social  é  o  grande  desafio  da  sociologia  do  conhecimento,  e  alerta  para  a 

necessidade  de  estabelecer  princípios  de  inteligibilidade  convenientes  a  essa 

complexidade. Os dois principais princípios a serem seguidos para se obter esta 

inteligibilidade, de acordo com o autor, seria o princípio hologramático e o princípio 

recursivo.

O princípio  hologramático  diz  que  a  parte  não  está  somente  no  todo;  o 

próprio todo está, de certa maneira, presente na parte que se encontra nele. De 

acordo com Morin:

A organização social ocupa em cada espírito um santuário onde fixa os seus 

imperativos,  normas e proibições,  assim como um observatório,  de onde 

controla  suas  atividades.  Mas  esta  em Superego  do  Todo  nos  espíritos 

particulares é muito mais complexa do que no holograma físico: os espíritos 

estão-lhe  submetidos  de  maneiras  diversas  e  alguns  podem  mesmo 

neutralizar o observatório e santuário (MORIN, 1998. p. 107).

Em outras palavras, para Morin (1998), os determinismos também entram 

em crise provocando um conflito interior que ele chama de  double-bind. Acreditar 

nesta hipótese-tese das trajetórias de Bourdieu é empobrecedor, porque somente 

prevê  o  óbvio,  os  condicionamentos  como  ordens  de  conservação.  Seria  um 

mecanismo social perfeito para fazer o mal e nunca entraria em crise.

Já o princípio recursivo prevê que o conhecimento não sendo um produto 

como qualquer outro produz potencialidades geradoras organizacionais:

[...] não somente ao nível dos paradigmas, axiomas, postulados, esquemas, 

concepções, mas mesmo ao nível  das informações. O princípio recursivo 

crê como Foucault numa noosfera relativamente autônoma, uma episteme 

auto-alimentadora das suas interações sociais/culturais. Uma episteme que 

não  seria  essencialista,  mas  capaz  de  autoproduzir  se  recriando 

permanentemente (MORIN, 1998).
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Como se pode observar, os dois tentam solucionar o problema da relação da 

obra, autor e sociedade/cultura, sendo que um dissolve os contra-poderes e outro os 

acredita vivos e capazes.

A configuração no processo civilizador

Norbert Elias, no conjunto da sua produção, abre uma via para pensarmos a 

questão do micro e do macro, do individualismo e do relacional na teoria social. A 

tese fundamental de sua principal obra O processo civilizador (1990), publicada em 

1939 em alemão, é sobre o processo de racionalização que coloca a formação do 

Estado monarquista centralizador, monopolizador dos meios de violência física e do 

poder fiscal no centro do processo de civilização. A partir da definição da acepção 

de cultura forjada na Alemanha contra a concepção francesa de civilização, Elias 

(1990)  tenta,  na verdade,  entender  a especificidade alemã, a construção do seu 

habitus nacional, para explicar o país às voltas do Nazismo (ele produziu a obra de 

1937 a 1939).

A ideia de Elias (op. cit.) é de que o progresso da civilização viria sempre 

acompanhado  de  uma  mudança  de  estruturas  psíquicas  marcada  por  uma 

interiorização crescente das coerções sociais, uma espécie de reforço continuum do 

superego.  Haveria,  conforme  o  autor,  uma  conexão  entre  as  alterações  das 

estruturas sociais e as mudanças de comportamento e nas emoções dos indivíduos. 

Num livro desenvolvido anteriormente, A sociedade da corte (2001), Elias pesquisou 

a nobreza, a realeza e a sociedade de corte na França para mostrar o avanço dos 

padrões de controle  sociais,  vergonha e repugnância através de  aspectos  então 

considerados menores como os manuais de boas maneiras.

Novas maneiras de se portar à mesa, o uso do garfo e da faca, as mãos, o 

guardanapo não seriam nada insignificantes. Elas foram criadas pelos membros da 

nobreza  para  demarcar  suas  diferenças  sociais,  mas  passam  a  se  difundir 

rapidamente  para segmentos  cada vez  maiores da vida social  e  acabam por  se 

transformar em novos códigos de conduta.

Elias  parte  da  demonstração  da  força  simbólica  geradora  de  novos 

comportamentos da corte francesa para mostrar que ali  a  intelligentsia reformista 

representada pelos fisiocratas permanece muito tempo no contexto da corte vivendo 
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da  sua  sociabilidade,  falando  sua  língua,  obedecendo  as  suas  normas.  Os 

integrantes  da  intelligentsia francesa  têm  capacidade  para  formular  um  sistema 

amplo  de  reformas  sociais  e  políticas  que  nunca  são  modelos  opostos  aos  da 

sociedade de corte.

Já  a  intelligentsia alemã,  excluída  da  corte  e  de  seu  universo  de 

sociabilidade, fala uma língua diferente: o alemão. A corte só falava francês, como 

forma de distinção,  criando um conceito  de cultura nacional  e  um estilo  de vida 

oposto  ao  da  nobreza  e  realeza,  o  que  não  fazia  na  corte  fazia  na  academia, 

radicalizando suas ideias, forjando uma tradição burguesa e divergindo radicalmente 

da tradição da aristocracia de corte e seus modelos.

Mas se parte  de  fenômenos singulares para encontrar  o  todo,  Elias não 

acredita numa homologia mecanicista: para explicar as particularidades estruturais 

das formações complexas não basta conhecer as particularidades estruturais das 

unidades componentes. Na verdade, ele cria o conceito de  configuração visando 

superar  a  polarização  mental  das  imagens  que  temos  dos  homens  enquanto 

indivíduos  e  dos  homens  enquanto  sociedade.  Para  explicar  a  maneira  que  se 

constrói o mundo relacional ele prefere o termo interdependência ao de interação. 

Como se pode observar, Elias parte das observações sobre a capacidade 

dos nobres e da intelligentsia criarem sistemas simbólicos dominantes para mostrar 

como estas configurações se apresentam de formas distintas em países diferentes. 

Na França 

[...]  a centralidade da corte, para a qual convergem todos os desejos de 

ascensão social ou de consagração literária, no Antigo Regime, impõe aos 

talentos que querem se fazer reconhecer que renunciem as particularidades 

regionais ou sociais,  não só para se ajustarem às regras da competição 

social,  mas também para adotarem o ponto de vista centralista da corte. 

Quando sabemos que estamos no centro do mundo, sentimo-nos obrigados 

a pensar em sua generalidade. (ELIAS, 2001, p. 110).

Como vemos, um dos problemas centrais que Elias queria resolver era a 

relação  entre  indivíduo  e  sociedade.  E  o  par  de  conceitos  que  ele  utiliza 

(configuração e  interdependência) visa exatamente obter um efeito relacional para 

superar o pensamento substancialista sem, no entanto, perder o dado do micro.
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Neste  sentido a sua obra  Mozart:  sociologia  de um gênio (1991)  parece 

querer justamente definir caminhos para entendermos melhor a construção social da 

realidade individual, pois o que faz Elias neste livro senão usar sem susto um padrão 

de  dados  biográfico  para  avançar  nas  sociologias  dos  sistemas  complexos  que 

formam o que ele chamou de sociedade dos indivíduos?

É bom esclarecer que alguns autores chamaram atenção para o fato dessa 

obra  ser  apenas  uma  peça  de  um  projeto  mais  amplo  com  o  título:  “O  Artista 

burguês numa sociedade de corte”. 

Mozart é, portanto, apenas uma das entradas, e tem o status de revelador 

da figura social do músico tomado entre dois mundos sociais. O trabalho 

exigia um método comparativo apenas esboçado pelo autor entre Bach e 

Beethoven. Indicar este pano de fundo modifica consideravelmente a leitura, 

visto  que este “Mozart”  é reduzido a um estudo de caso.  Ele perde sua 

singularidade  ou,  antes,  este  estudo  faz  sentido  apenas  com relação  a 

outros atores sociais cuja construção ainda está por fazer, sob pena de ler 

como biográfica o que deveria ser lido como sociologia. (HENRY, 2001. p. 

145-62)

É  verdade  que  o  estudo  deveria  ser  mais  amplo,  mas,  assim  como  a 

monografia de “Sociedade de corte”,  serviu para uma obra mais ampla como “O 

processo civilizador”, Elias em “Mozart, sociologia de um gênio” obtém importantes 

resultados do ponto de vista sociológico ao se dispor a usar o biográfico e como 

modo de se utilizar de algumas informações que poderiam lhe aprisionar num modo 

de pensar meramente substancialista, mas que são fundamentais para revelar uma 

configuração social construída a partir do pensamento relacional.

Elias parte de uma vida que serve como dado, mas como reconhece Charles 

Henry numa boa análise deste trabalho: 

Abandonar o indivíduo Mozart “em si” e tomar a medida da condição social 

de músico de corte é começar a se desfazer da abordagem estritamente 

biográfica. Se seguirmos Norbert Elias, a trajetória de Mozart é a ilustração 

de uma série de tensões: entre uma sociedade aristocrática composta de 

múltiplas cortes e uma sociedade burguesa embrionária, entre o músico a 

serviço da corte e o músico aspirante à independência cujas condições de 

possibilidade mal emergem, entre aquele que imagina poder libertar-se dela 

para estar a serviço de sua arte, entre aquele que não cessa de buscar o 
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reconhecimento dos nobres entre os nobres – a corte Imperial de Viena – e 

aquele  que  procura  valorizar  outras  normas  musicais.  Em  seu  tempo, 

Mozart não era nem mais nem menos que um criado e, por outro lado, isto 

é, secundariamente músico. (HENRY, 2001, p. 147).

Ao analisarmos José de Alencar somos tentados a enxergar  as mesmas 

condições  históricas  e  sociais.  Também  ele  era  um  artista  na  corte.  Mas  há 

diferenças notáveis. Como artista, José de Alencar não dependia da corte, mas dos 

seus  editores  e  de  um  público  leitor  restrito,  porém  significativo  para  aquele 

momento histórico. Não era jamais diante da corte que Alencar era obrigado a fazer 

valer seus modelos de estética, era para mulheres, jovens estudantes, poetas, entre 

outros.

Mozart abandonou seu príncipe empregador em Salzburgo e ousou viver de 

sua  música;  fez  subscrições  abertas  para  imprimir  as  partituras  de  suas 

composições, ou para concertos. Contudo o público pagante era muito restrito.

A  crer  nas  informações  que  temos  dos  contratos  de  Alencar,  que  já 

analisamos em capítulo anterior, se não fosse o problema da doença, ele poderia ter 

mantido  um  ritmo  de  trabalho  duro,  e  ter  conseguido  como  escritor  uma  vida 

independente de D. Pedro II e sua corte. Ele a teve, na verdade, a partir da rejeição 

do seu nome na lista tríplice para Senador Vitalício. Tanto que pôde se dar ao luxo 

de  se  manter  deputado,  continuar  assinando  bons  contratos  (como  o  que  lhe 

propiciou  amealhar  dinheiro  para  uma  última  viagem  a  Europa)  e  escrever  em 

jornais  republicanos.  Assim,  as  proposições  biográficas  (que  ele  fez  questão  de 

incentivar) orientadas para o clássico “era um incompreendido no seu tempo” não se 

justificam totalmente.

O drama do orgulhoso Alencar era ter seu prestígio reconhecido na corte. 

Ele não se autonomizou como artista burguês senhor do seu público e de sua obra 

porque dependia do reconhecimento da corte. O problema revelado neste caso é 

menos  meramente  utilitário  do  que  de  prestígio  social.  De  que  adiantava  ser 

reconhecido  por  um público  de  mulher  e  jovens  estudantes  para  o  conservador 

Alencar? É óbvio que Alencar tinha realmente uma tristeza profunda no final da vida, 

nascida da sensação de ser muito duramente criticado.A partir do envelhecimento 
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social da sua obra,este sim o grande drama do fim de sua vida, o romantismo  já 

entrara num ciclo final de decadência no mundo todo, ele se decepciona muito mais 

com a crítica, como ocorre com a  polêmica Alencar/ Joaquim Nabuco.

Neste caso, o problema causado por uma leitura meramente biográfica é o 

mesmo a que uma leitura meramente sociológica de padrão marxista nos levaria, 

pois tanto o discurso de Alencar como o dos seus biógrafos falam de incompreensão 

e fracasso quando a ideia sociológica é de um literato dependente estruturalmente 

do campo dominante, o político,  portanto da sociedade de corte. Alencar era um 

artista  burguês  dependente  do  conhecimento  e  prestígio  que  não  achava  no 

mercado de bens burgueses. A política – a messalina impura – lhe atraía fortemente 

para este reconhecimento de uma elite que ele tanto preservara nas suas teses 

conservadoras.  Vivendo esta  tensão sob uma situação física  precária  (a  doença 

estava lhe tirando a sua decantada vontade férrea), Alencar ainda tentou produzir 

um conjunto de aparatos simbólicos que visavam constituir uma literatura nacional 

capaz de lhe assegurar  este  prestígio  desejado na política.  Então,  a  leitura que 

oscila  entre  indivíduo  e  sociedade  pode  ser  um  mero  recurso  para  evitar  o 

enfrentamento do problema. HENRY (2001) neste caso tem razão:

De maneira geral, o recurso a um raciocínio e a um vocabulário centrados 

na noção de interação a fim de fugir da alternativa – partir do indivíduo ou 

da  sociedade  (dos  grupos,  da  estruturas,  do  ambiente,  do  sistema,  do 

contexto) – é apenas o pior que pode acontecer. É deixar sempre acreditar 

na existência  de duas realidades dotadas de uma essência,  irredutíveis, 

como é o caso do singular e do coletivo, do particular e do geral, que são 

também pares de oposição constitutivos de um algoritmo naturalizado do 

qual o indivíduo e a sociedade são as raízes de múltiplas declinações, a 

começar por liberdade/determinismo (HENRY, 2001).

O problema de Henry Charles (2001) é que ele se assusta diante do enigma 

“[...] seria redutor levar à conta exclusivamente de querelas de métodos a impotência 

de superar a alternativa que se assemelha a galinha e do ovo”, diz ele. 

Antes  que  o  leitor  considere,  no  entanto,  o  assunto  encerrado,  Henry 

Charles  volta  à  carga  reconhecendo  que  a  amnésia  da  gênese  das  invenções 
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sociais está no princípio de uma apreensão naturalista do social: o adquirido chega a 

ser visto como inato, e a cultura como natureza. “Este viés essencialista provém, em 

parte, do fato de que no social, se tudo não é medido pela mesma escala, tudo não 

se  transforma  no  mesmo  ritmo,  de  modo  que  determinadas  realidades  sociais 

parecem existir como dados intangíveis” (2001, p. 131).

Este é um ponto importantíssimo: quando é mesmo que o indivíduo supera o 

mero determinismo social? A crítica de Morin a Bourdieu pede esta resposta.

No  comentário  sobre  Elias,  Henry  Charles  dedica  ao  seu  objeto  a 

possibilidade de construir um historicismo sociológico que consiste em pensar juntas 

estruturas  mentais  e  estruturas  sociais.  O  tal  historicismo  sociológico  que  ele 

enxerga em Elias lhe permitiria subverter o esquema indivíduo sociedade.

Se  o  indivíduo  é  visto  como  uma  realidade  individual,  como  uma 

individualidade, é, a acreditar em Elias, porque chegamos a um “estádio” de 

evolução  marcado  pela  predominância  do  “eu”  sobre  o  “nós”,  ficando 

entendido que o “eu” embora fortemente substancializado, só tem sentido 

relacionalmente  ao  “nós”,  que  os  referentes  desses  pronomes  não  são 

idênticos na Idade Média e no século XX, nem mesmo no curso da vida dos 

indivíduos.  Ao  analisar  esses  referentes,  torna-se  possível  articular 

estruturas sociais e estruturas mentais. (HENRY, 2001, p. 132).

Ora, o que nosso comentarista faz é propor uma solução já dada por Elias: 

da articulação entre a sociologia (o dado biográfico individual) e o histórico (o mundo 

do social no tempo). 

É evidente que a teoria de Elias (2001) com sua articulação histórica permite 

destravar o que a teoria de Bourdieu (1996) mantém presa: as capacidades que os 

indivíduos têm de fazer história. Não custa repetir que não se trata aqui de retomar 

uma hagiografia dos artistas,  pois,  concordamos todos, que qualquer que seja a 

importância do “eu”, ele só pode ser apreendido pelo lugar ocupado por um indivíduo 

numa configuração social. Mas é evidente também que Mozart, Alencar, Beethoven, 

Machado  de  Assis,  graças  ao  que  Elias  reconheceu  como  sendo  “genialidade”, 

obtiveram nesta trajetória social uma capacidade de engendrar nos seus campos 

simbólicos tramas que os tornaram mais permanentes na história. Fica claro que o 

trabalho  do  sociólogo  é  de  desencantar  estes  mitos  sociais,  mas  não  se  pode 
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definitivamente  negar  diferenças entre  figuras  sociais  fortemente  estruturadas no 

seu campo atribuindo-lhes um papel diferente de meros coadjuvantes. 

A  questão  é:  existe  outra  maneira  de  pensar  o  problema  do  conflito 

subjetividade/objetividade ? Por exemplo: é possível pensar uma outra maneira que 

tornaria mais ativo o polo agente em relação ao habitus e ao polo campo?

Este  é  um  esboço  de  uma  teoria  de  atores  sociais  que  pretendemos 

aprofundar nos próximos capítulos.

A sociologia da arte e o gênio criador

A investigação que aqui empreendemos se propõe estudar a trajetória de 

José  de  Alencar,  trabalhar  suas  biografias  e  autobiografias  como  espaço  por 

excelência para se promover um estudo homológico das ações e obras como lances 

de aquisição de capital simbólico – vista aí como alvo e arma da luta de posições no 

mundo artístico.

Mas  queremos  investigar  também  até  que  ponto  todos  estes  lances  o 

tornaram  permanente,  duradouro,  indeterminado  no  tempo.  Há  um  campo  de 

possibilidades na criação e na ação pública dos grandes  profetas que permitem o 

aparecimento  de obras e criadores que não necessariamente se dissolveram na 

“essência sublimada do universal”, para usar uma expressão do próprio Bourdieu.

Por que a sociologia da arte teria este ódio ao criador? É possível dentro de 

uma  visão  absolutamente  historicista  compreender  obras  e  autores  sem 

necessariamente lhe reduzirem ao pó da universalidade trans-histórica? Entender 

suas trajetórias e desmontar suas ilusões biográficas não significa necessariamente 

quebrar o encanto, mas entender suas lógicas como fator de encantamento. A dupla 

ruptura que Bourdieu nos pede (com as representações sociais que os intelectuais 

têm e oferecem de si mesmos e ruptura com a representação ingenuamente crítica 

que  reduz  a  moral  profissional  a  uma  ideologia  profissional)  cai  na  tentação 

foucaltiana da morte do homem. A avaliação dos princípios de Edgar Morin nestas 

trajetórias para nós pode representar a crença de que o social é uma máquina de 

fazer Deuses para o bem e para o mal, e não só uma máquina de repetição de 

imprintings sociais.
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CAPÍTULO 3 – A CONSTRUÇÃO DO CONCEITO ROMÂNTICO DE 
GÊNIO

O mundo dos Lamartines28 

                        

“Os Lamartines não foram talhados para a política. 
Têm  o  seu  mundo  à  parte.  Na  Larga  e  brilhante 
esfera, a que foram destinados, assentam sua glória. 
A  política  que  não  os  aprecia  e  que  jamais  foi 
compreendida por eles, não lhes daria posição real, 
mais elevada e mais nobre do que aquela por eles 
conquistada nos labores literários por um grandioso 
talento  e  profundo  estudo.  Homens  dessa  ordem, 
homens como José de Alencar, não morrem”.

                                                                                              Saldanha Marinho.

Com esta citação29, retirada do discurso de um liberal histórico, Raimundo 

de Menezes (1965) descreveu a queda política de Alencar, no capítulo intitulado: 

‘Sem ministério nem senatoria’. A alegativa utilizada para explicar o revés político é 

a mesma de todos os biógrafos do escritor: quem nasce para a literatura jamais será 

compreendido pela política. 

A menção “aos Lamartines”, feita por Saldanha Marinho, não é fortuita. A 

luta do artista romântico de Lamartine, para conquistar seu público passava por uma 

cuidadosa construção de uma subjetividade individual, do avultamento do sujeito e 

de uma força indomável da imaginação. Neste sentido, Alencar era um romântico 

por excelência. Como observou Benedito Nunes (2002): 

Na época transicional  de efetiva vigência da visão romântica do mundo, 

quando começa a  interferir,  por  força  das  classes  sociais  existentes,  o 

efeito ideológico, distorsivo e encobridor das posições e dos interesses, a 

literatura, ao mesmo tempo em que denuncia a insatisfação com o real, 

passa  a  oferecer,  contra  ele,  o  abrigo  do  ideal  decepcionado,  que  se 

28 A expressão “os lamartines” refere-se ao poeta romântico francês Alphonse Lamartine muito popular à época.
29 MENEZES, RAIMUNDO DE. José de Alencar.Op.cit.pg.264.
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constitui  em  refúgio,  e  que  transforma  o  refúgio  em  sucedâneo  das 

aspirações insatisfeitas (BENEDITO NUNES, 2002, p.55). 

Desse ponto de vista, o romântico é aquele cuja insatisfação com o real se 

transmuda em literatura.

A pasta dos tesouros de Alencar era um refúgio seguro contra o chocolate 

amargo. Neste largo espectro da visão romântica do mundo nascia, em oposição às 

visões racionalistas  do  intelectual,  o  conceito  de  gênio.  A  oposição entre  arte  e 

política, que nestes tempos passados ainda era frágil, vai lentamente se impondo 

como uma das estruturas fundamentais, à medida que o campo artístico literário vai 

sedimentando sua custosa autonomia. A disputa de Alencar com o astuto Barão de 

Cotegipe, João Mauricio Wanderlei, é um rastro destes primeiros passos. Cotegipe 

tinha ciúmes das longas conversas do Imperador com seu Ministro da Justiça e, 

segundo Menezes, “causa-lhe espécie que, “num conselho de altas e veneradas 

figuras  da  política”,  tome  assento  “um  conviva  das  musas,  sem o  tirocínio  das 

sumidades  do  parlamento  e  sem a  necessária  sisudez  para  a  apresentação  da 

pragmática (1965, p.255).

O  espaço  da  tomada  de  posição  que  nossa  análise  reconstitui  não  se 

apresenta  como  tal  diante  da  consciência  do  escritor,  o  que  o  levará  a  um 

ressentimento doloroso e permanente para o resto da vida. Sim, porque o conflito 

das posições levou Cotegipe, nas palavras de Menezes, a um trabalho “subterrâneo, 

ardiloso e sagaz” contra Alencar. O princípio verdadeiro dessa diferença, o artista 

que se inventa como criador de uma espécie de “protocampo”, é também o ponto 

nevrálgico de Alencar, ao tentar levar para o campo político, principalmente durante 

sua permanência no Gabinete Itaboraí (1868-70), o capital  simbólico conquistado 

com as primeiras honras literárias.

Sob  este  ponto  de  vista,  o  suplício  político  de  Alencar,  enfaticamente 

atribuído ao seu novo papel de “gênio literário”, contribuiu para que se começasse a 

fazer a diferença entre o campo político e o artístico, ainda em formação, dando uma 

legitimidade diferente, a da genialidade, aquele que, a partir de então,  passaria a 

ser apontado pelos jornais como o‘chefe da literatura brasileira’.
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 Mozart e Alencar em paralelo: os limites da invenção do gênio individual

Norbert Elias (1991) depois de reivindicar para o sociólogo a capacidade de 

elucidar “os problemas que os indivíduos encontram em suas vidas, não importa 

quão incomparáveis sejam a personalidade ou realizações individuais – como os 

biógrafos, por exemplo, tentam fazer (ELIAS, 1991, p.18), argumenta que é preciso 

ser  capaz  de  traçar  um  quadro  claro  das  pressões  sociais  que  agem  sobre  o 

individuo”.  Tal  estudo  não  é  uma  narrativa  histórica,  mas  a  elaboração  de  um 

modelo teórico verificável da configuração que uma pessoa – neste caso um artista 

do século XVIII – formava, em sua interdependência com outras figuras sociais da 

época (Elias, 1991, p.19).

Elias chama seu Mozart de “gênio”, o que pode parecer um anacronismo, 

pois, à época, o conceito não tinha sido utilizado ainda pelos românticos. Portanto, 

para  ele,  Mozart  seria  um romântico  avant  la  lettre.  A  explicação  de  Elias  vem 

acompanhada de uma contextualização social:

Sua  situação  (de  Mozart)  era  muito  peculiar.  Embora  fosse  um 

subordinado,  socialmente  dependente  dos  aristocratas  da  corte,  a  clara 

noção que tinha de seu extraordinário talento musical levava-o a se sentir 

igual,  ou mesmo superior a eles. Era numa palavra, um “gênio”,  um ser 

humano excepcionalmente dotado, nascido numa sociedade que ainda não 

conhecia o conceito romântico de gênio, e cujo padrão social não permitia 

que  em seu  meio  houvesse  qualquer  lugar  legítimo  para  um artista  de 

gênio  altamente  individualizado.  Pode-se  imaginar  agora:  o  que  isto 

significou para Mozart e para seu desenvolvimento em termos humanos? 

Claro, podemos apenas formular hipótese, faltam as evidências (embora 

não inteiramente).Mas basta ter em conta esta estranha situação, de certa 

maneira  única,  para  chegar  a  uma  chave  vital  na  compreensão  de 

Mozart.Sem tal reconstrução, sem uma noção da estrutura de sua situação 
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social – um gênio antes da época dos gênios – nosso acesso a ele fica 

bloqueado. (ELIAS, 1991, p.16)

Além de nos abrir os olhos para uma sociologia em escala individual e sua 

possibilidade de iluminar questões mais amplas da vida social, a análise dos dois 

personagens  em  seus  respectivos  e  diversos  períodos  históricos  nos  permite 

enxergar diferenças e similitudes. São quase cem anos de diferença.  A vida de 

Mozart descrita por Elias mostra a situação de grupos burgueses outsiders, numa 

economia dominada pela aristocracia de corte, “num tempo”, como diz Elias, “em 

que  o  equilíbrio  de  forças  ainda  era  muito  favorável  ao  establisment  cortesão” 

(ELIAS, 1991, p.16).

No Brasil de meados dos oitocentos, quando viveu Alencar (1829-77), se a 

situação  não  era  particularmente  favorável  aos  artistas  e  eles  continuavam  em 

muitos aspectos outsiders, não podemos dizer que a corte tivesse comportamento 

comparável  nem às cortes austríacas e alemãs e nem mesmo às francesas em 

relação à burguesia. Como Elias mostrou, a nobreza na França era mais permeável 

à  nova  burguesia  endinheirada,  o  que  gerou  padrões  de  percepção  cultural 

divergentes dos alemães, mais rígidos e fechados30. O simples fato de Alencar, um 

burguês com capital social herdado, embora sem muito lastro financeiro, chegar aos 

40 anos de idade a ser uma das cinco autoridades mais importantes do Império  31 

ilustra uma diferença brutal.  

Em Salzburg, um músico de corte como Mozart era o que se chamava, um 

tanto  pejorativamente,  “criados  de  librè”,  que,  na  hierarquia  da  corte  tinham  o 

mesmo status que os pasteleiros e os cozinheiros (Elias, 1991, p.18). 

30 Ver para este assunto Nobert Elias-O processo civilizador-Formação do Estado e Civilização.Rio de 
Janeiro:Jorge Zahar.1991.
31 Abaixo  do  Imperador,  estava  o  Conselho  de  Ministros,  a   instância   máxima  de  poder  do  Império.  O 
Ministério do qual Alencar participou era formado, por ordem de importância: Visconde de Itaboraí (Joaquim 
Rodrigues Torres), Presidente do Conselho e Ministro da Fazenda, Paulino José Soares de Sousa, Ministro do 
Império,José de Alencar, Ministro da Justiça;José Maria da Silva Paranhos, Ministro dos Estrangeiros;Barão de 
Cotegipe (João Mauricio Mariani  Wanderlei),  Ministro da Marinha e Visconde de Muritiba (Manuel  Vieira 
Tosta), Ministro da Guerra.  
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É verdade que Elias observa que nos campos da literatura e da filosofia era 

possível  liberar-se  do  padrão  do  gosto  aristocrático-cortesão.  “As  pessoas  que 

trabalhavam em tais setores podiam chegar ao seu público através dos livros;  e 

como já havia um público leitor bastante grande e crescente em meio à burguesia 

alemã  desse  período,  ali  puderam  surgir,  relativamente  cedo,  formas  culturais 

especificas de cada classe” (Elias,  1991, p.17).  Não que esta lhes reconhecesse 

importância, mas esta liberdade significava autonomia em relação à corte.  

Com respeito  ao conceito de “gênio”,  Alencar viria  a  ser posicionado no 

campo literário nacional em formação justamente com este critério diferencial criado 

pelos românticos, o que cedo lhe garantiu legitimidade. 

Pode-se  argumentar  que,  por  outro  lado,  embora  Alencar  conquistasse 

muito cedo a liderança deste embrionário espaço social de lutas simbólicas, o que 

chamamos aqui de “protocampo” literário, mesmo diante do estrondoso sucesso de 

suas  obras,  era  praticamente  certo  que  só  se  tornaria  um  membro  da  classe 

dominante,  gozando  de  todas  as  regalias  desta  posição,  com  a  estabilidade 

financeira completa, com um grande casamento. Sem tal lastro, Alencar era o que 

chamei de burguês em sursis.

Quanto  a  esta  situação  social  de  Alencar,  vale  a  pena  transcrever  um 

documento  de  uma  riqueza  de  detalhes  impressionante:  a  carta  que  Alencar 

escreveu ao Barão de Lucena, em resposta a uma carta de consolação pelo transe 

aflitivo que o escritor passou, ao ser preterido para uma vaga de Senador do Ceará: 

Compreendo  seu  pesar  e  a  comoção  do  espírito  em  que  estava  ao 

escrever-me sua carta de 13 de outubro. Nada incomoda mais do que as 

perfídias; e se estas reúnem a indiferença dos amigos dá em verdade que 

desesperar um santo.Não se aflija porém com estas coisas.Todos estamos 

sujeitos a ser vencidos nas lutas.Os Manués Fernandes caem e ficam no 

pó. Os Araripes se levantam mais fortes para se elevarem mais alto.Quanto 

a mim estou preparado para tudo, ser não sei se o 2º, como o 3º, 4º ou 

7º.Essa vaga de senador foi um lanço da fortuna que a preparou e dispôs 

até  certo  ponto.O fato de ser  chamado ao ministério  em 16 de julho de 

1868, de ser anulada a eleição em maio de 1869, e de ter eu atravessado a 
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sessão  do ministério,  apesar  da má vontade surda de muita  gente,  são 

sinais visíveis de fortuna.Mas também sei que ela é varia e caprichosa.O 

suplício de Tântalo é a história de todos os dias.A sorte leva o homem até o 

ponto de colher o alvo de seus desejos e quando está a apossar-se desce a 

onda e o  homem vê  fugir-lhe o  que tanto  cobiçava.Sou filósofo,  pois,  a 

respeito deste como os outros pontos.Se desejei ser  senador  era para ver 

se  me  é  dado  juntar  alguns  serviços  reais  ao  país.Sabe   que  sem 

emancipar-se um homem de certas eventualidades não pode contar com 

sua permanência na vida política.Basta um capricho de uma presidente para 

que o cidadão  mais importante do Brasil deixe de ser deputado.As vezes 

quero crer que seria mais feliz se fosse para um escritório de advogado, 

onde  pela  primeira  vez  tive  o  prazer  de  vê-lo.Dir-me-ão  que  posso  ser 

senador.Quem sabe? Senador quer dizer o diabo no couro,a tentação da 

tribuna que chama o homem e o provoca.Ora, eu sou daqueles que não se 

podem entregar pela metade a uma coisa.Se for senador creio que serei 

sempre pobre,entretanto, como simples advogado, poderei garantir o futuro 

de meus filhos, para quem eu olho como pai e como cidadão.Se Deus me 

der  que  eu eduque meu filho,  como eu desejo,  creio  que terei  com ele 

prestado o melhor serviço ao país... (MENEZES, 1965, p.285).             

Esta carta de Alencar, dirigida a um nobre, um barão, ilustra nitidamente a 

situação de indivíduos pertencentes a grupos da elite burguesa, como o escritor. 

Embora a condição de Deputado Geral, que manteve até o fim da vida, tenha sido 

de insegurança, já que poderia perdê-la em uma eleição, caso não contasse com os 

favores de um Presidente de Província, (fato aludido na carta, ao dizer que “basta 

um capricho de um presidente para que o cidadão mais importante do país deixe de 

ser  deputado”),  ele  contava com a possibilidade de voltar  à  advocacia  onde,  de 

forma mais ou menos autônoma, poderia exercer sua atividade ao abrigo de uma 

perseguição qualquer.

Como comentei em trecho de capitulo anterior, o fato de ter sido preterido 

não significava que jamais voltasse a ter chances. O próprio Alencar registra: “dir-

me-ão que posso ser senador. Quem sabe?”. De fato,  era muito comum obter a 

indicação  na segunda,  terceira  ou  mesmo quarta  lista.  O que  demonstra  que  a 

preterição  não  significava  um  rompimento  definitivo  com  a  Coroa.  Note-se  que 

Alencar,  em  momento  algum,  cogita  uma  autonomia  artística,  como  faz  com  a 
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hipótese de voltar para um escritório de direito. Quanto à vida artística literária, as 

pessoas que trabalhavam nesta esfera ainda eram fortemente dependentes da vida 

jornalística ou do favor dos círculos palacianos que lhe garantiam favores e cargos 

na estrutura do Estado.

Fazendo um paralelo histórico entre o conflito de Mozart com seu Arcebispo 

patrono e o  conflito  de  Alencar  com o Imperador  D.  Pedro  II,  percebemos que, 

enquanto  Mozart  dependia  quase  totalmente  de  um emprego  na  corte,  Alencar, 

como ele próprio  reconheceu,  tanto poderia tentar  novamente a senatoria,  como 

poderia partir para uma posição de maior autonomia. Estabelecido desde cedo entre 

os dois pólos do poder, em que as forças sociais pressionam num movimento de 

atração e repulsão, Alencar sabia muito bem que, mesmo para a nobreza, o campo 

de poder era um campo de luta. A carta mostra que o Barão também tinha sido 

preterido em alguma demanda social e amargava um ressentimento similar ao de 

Alencar. 

Na luta pelo domínio no campo de poder é preciso conquistar ou conservar. 

Alencar tinha herdado alguns trunfos, mas a doença cedo lhe levou a disposição de 

herdeiro quanto a um dos aspectos fundamentais: a vontade de vencer.

 Mozart e Alencar aproximam-se em um ponto: tiveram mortes precoces. 

Mozart aos 35 e Alencar aos 47, com sentimentos similares. No belíssimo capítulo 

inicial do livro, intitulado “Ele simplesmente desistiu”, Elias diz que Mozart “morreu 

pela falta de significado de sua vida, por ter perdido completamente a crença de que 

seus desejos mais profundos seriam satisfeitos (Elias,  1991,  p.9).  Estes desejos 

foram  traduzidos  por  Elias  como  a  perda  do  reconhecimento  do  público  e  o 

arrefecimento do afeto da esposa. Já Alencar teve uma perda do reconhecimento do 

público, com o envelhecimento social  da sua obra, e uma sensação de fracasso 

pelos reveses no campo de poder,  agravados pela fragilidade que a doença lhe 

provocara.

Dos dois ficaria a idéia de que o talento individual, a genialidade, não foi 

suficiente em nenhum dos casos para suplantar o modelo das estruturas sociais 

disponíveis e o feixe de disposições efetivamente potencializadas para um artista, 

mesmo sendo eles extraordinariamente bem dotados artisticamente.
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Como insistia Elias, “só dentro da estrutura de cada um dos modelos é que 

se pode discernir o que uma pessoa envolvida por tal sociedade era capaz de fazer 

enquanto individuo, e o que – não importa sua força, grandeza ou singularidade- não 

era capaz de fazer” (Elias, 1991, p.19).

Não se trata de reduzir tudo a impotência do indivíduo genial diante do de 

uma estrutura destrutiva e redutora. No caso de Alencar, as sobre-determinações 

criadas a partir  dos seus estigmas pessoais modificaram sua trajetória social e o 

tornaram uma exceção dentro do padrão de herdeiros do Império. 

Em síntese: se Mozart era o padrão, Alencar foi  o desvio. E a tarefa de 

estudo de modelos singulares como estes, na sociologia, é justamente “nos ajudar a 

entender melhor e explicar o que é incompreensível  em nossa vida social”,  para 

utilizar uma sintética definição de Elias para a tarefa sociológica, presente em uma 

nota de rodapé do seu Mozart (Elias, 1991, p.19).

O aparecimento no padrão biográfico: Alencar genial construtor da nação e da 
literatura brasileira

Foi durante a primeira metade do século XIX se estendendo até os anos 70, 

deste  mesmo  século,  coincidindo  assim  com  o  período  dominado  pela  visão 

romântica  na  literatura  brasileira,  que  se  deu  a  tentativa  de  muitos  letrados  de 

formularem em textos, romances, poesias, imagens enunciativas a constituição do 

que seria simbolicamente a nação brasileira.

Márcia  de  Almeida  Gonçalves  conta  que  “assim,  de  romances,  peças 

teatrais e musicais, biografias, autobiografias, memórias, textos e pinturas históricas, 

das  investigações  sobre  a  língua  falada  e  escrita,  da  crítica  das  letras  e  artes, 

emergiram alguns referentes da terra tomada como pátria e nação”.
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Neste  esforço  de  forjar  uma  nação  e  um  país  literário,  começava  a 

publicação  de  trabalhos  de  memória  que  associavam  indivíduos  e  sociedade, 

principalmente  biografias  e  autobiografias.  Naquele  momento,  esta  era  uma 

empreitada prioritária  para  as  sensibilidades românticas.  A  visão romântica  tinha 

com a escrita biográfica a obrigação de informar a chamada “cor local”. Para tanto 

contava com o surgimento de novos espaços de sociabilidade, novos leitores e a 

difusão crescente da palavra impressa.

Neste contexto, Alencar foi um dos mais importantes protagonistas da ação 

de fundar e construir novos significados para a nação nascente como Império. Mais 

do  que  uma nação,  o  desafio  específico  para  Alencar  era  fundar  uma literatura 

nacional  contra  nossa  literatura  mãe,  a  portuguesa.  Para  tanto  seria  necessário 

“uma expansão para dentro”, com estratégias simbólicas capazes de se firmar “na 

elaboração de uma língua,  uma literatura  e  uma história  nacionais,  entre  outros 

elementos”. 

O monumental esforço de Alencar de criar uma lenda fundadora (Iracema), 

mapear o país com seus regionalismos, (O sertanejo,  O Gaúcho, etc.)  e mesmo 

redigir,  em termos de projeto, um texto fundador de nossa literatura, como em o 

prefácio de Sonhos D’Ouro, só se comparava ao de D.Pedro II, que, como observou 

Schnwarcz (1998, p.39), também queria construir um novo império a partir da teia 

simbólica da cultura e da natureza:

O novo  império,  contudo  não  só  dialogaria  com a  tradição:  introduziria 

elementos da cultura  local.  Construía-se,  a partir  de então,  uma cultura 

imperial  pautada  em  dois  elementos  constitutivos  da  nacionalidade 

emergente:  “o  estado  monárquico,  portador  e  impulsionador  do  projeto 

civilizatório e a natureza, como base material deste Estado”. (SCHWARCZ, 

1998. p.39).

Ao  fundar  a  nova  nação  literária,  Alencar  salta  à  frente  do  campo  em 

formação,  legitimando-se  acima  do  sistema  de  diferenças,  atrações  e  repulsas, 

rivalidade e adesões que formam a luta deste espaço social, mantendo-se a partir de 
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então, como pai da nação literária ou, como se dizia à época, ‘chefe da literatura 

brasileira’. A nação literária seria uma fórmula geradora que funcionaria como solo 

de nascimento destes novos heróis. Ou, como nomeou precisamente Gonçalves: 

“Nestas  metáforas,  o  nome  do  autor,  entre  tantas  formulações  das  visões  e 

sensibilidades românticas, encontravam seu lugar fundador de uma referencialidade, 

qual seja: a parte, na qualidade de indivíduo, que substituiria o todo, a sociedade 

desejada como nação (GONÇALVES, 2009, p. 450).  

Não é por acaso que os dois textos de não ficção sobre os quais Alencar se 

debruça com mais afinco semeador são:  a  Benção Paterna,  prefácio de  Sonhos 

D’Ouro, onde configura os caminhos de consolidação da literatura nacional  “que 

outra cousa é senão a alma da pátria, que transmigrou para este solo virgem com 

uma raça ilustre, aqui se impregnou da seiva americana d’esta terra que lhe serviu 

de regaço;  e  cada dia  se enriquece ao contato de ouros povos e ao influxo  da 

civilização”32e suas notas autobiográficas “Como e por que sou romancista”.

No mundo já se sobressaía, na filosofia e na visão romântica literária,  o 

conceito  de gênio.  Gênio no sentido kantiano:  quem tem “o talento de descobrir 

chama-se gênio. Mas esse nome só se dá ao artista, àquele que sabe fazer alguma 

coisa e não se dá ao artista que imita apenas, mas aquele que é capaz de produzir 

sua obra com originalidade” 33. Da mesma forma, o conceito seria a partir de então 

categoria  chave  a  ser  utilizada  pelo  grupo  de  Jena,  principalmente  nas  idéias 

estéticas dos irmãos Schlegel e Novalis, central para a estética romântica, e como 

tal chegou ao Brasil.

Gonçalves (2009, p.459) observa que Alencar, em 1865, ao redigir o prólogo 

do romance  Iracema, endereçando-o a um amigo pessoal, utilizou o conceito nos 

seguintes termos:

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitia da várzea, no 

doce  lar  a  que  povoa  numerosa  prole,  alegria  e  esperança  do  casal. 

Imagino que é a hora mais ardente da sesta. O sol a pino dardeja raios de 
32 Prefácio de Sonhos D’Ouro, pg.XIII.)
33Cf..Kant,apud Nicola Abbagnano,”Gênio”, in Dicionário de filosofia,São Paulo,Martins Fontes,2003,p.481.
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fogo sobre as areias natais; as aves emudecem; as plantas languem. A 

natureza sofre a influência da poderosa irradiação tropical, que produz o 

diamante e o gênio, as duas mais brilhantes expansões do poder criador 

(Gonçalves, 2009. p.459).

Na  citação  estão  presentes  duas  das  características  que  se  fariam 

fundamentais na afirmação nacional, caras a Alencar: a natureza tropical e o gênio 

do  seu  povo.  Ou,  nas  palavras  de  Gonçalves:  há  nisso  a  cor  local,  singular, 

específica feita existir pelo poder dos gênios e do gênio brasileiro “(Gonçalves, 2009. 

p.459).

Assim,  alguns  dos  estigmas  que  Alencar  carregou  pela  vida  circularam 

pelos salões, (a herança paterna de filho de padre, a doença, a rejeição social por 

uma  filha  dileta  da  aristocracia  e  a  repulsão  política  do  Imperador  foram 

reconvertidas  em  características  do  herói  e  do  gênio  romântico,  fundador  da 

literatura  nacional.  Como  já  afirmei  na  Introdução,  às  vezes,  com  ajuda  dos 

biógrafos, outras vezes no seu próprio tempo, como partes da sua historia de vida, 

as falhas “disposicionais” de Alencar foram transformadas em pilares da construção 

do mito do “gênio romântico”.

Alencar e a construção do personagem genial: um imortal que detesta fardão

O primeiro biógrafo de Alencar, seu sobrinho Araripe Júnior, foi também o 

primeiro a caracterizar a infância do escritor cearense como um nascer de um gênio. 

De um gênio que ao nascer tinha pontos em comum com o nascimento de uma 

nação: “Muito há que dizer sobre as origens de um poeta, como sobre as origens de 

um povo. Tudo quanto se vê na idade madura está ali em difusão”.

Ao  prosseguir,  Araripe  Júnior  utiliza-se  da  expressão-conceito  para 

qualificar o tio escritor: “O estudo, porém, dessa nebulosa de onde sai o gênio, é um 
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trabalho  árduo  e  por  demais  científico  para  que  o  empreenda  agora,  máxime 

escrevendo capítulos ligeiros, sem pretensão a uma análise rigorosa”.

E finaliza este revelador parágrafo atribuindo a Alencar o que vai chamar de “ilusões 

autonômicas”:

Seria bastante acentuar as cores que mais exageraram no alvorecer desta 

vida,  que para nós,  brasileiros,  tão cheia foi  de ilusões autonômicas;  e, 

quanto ao mais, não passe este estudo de uma simples concatenação de 

fatos  que  dêem uma rápida  idéia  da  formação  daquele  seleto  espírito. 

(ARARIPE JUNIOR, 1958). 

Ora, aí estão em linhas gerais, as três características do posicionamento de 

Alencar como intelectual e artista: surgiu quando se formava uma nação e ajudou a 

criá-la; era um gênio com toda a sua aura nebulosa típica dos gênios e tinha ilusões 

autonômicas. Imagina-se que esta sede de autonomia era, em relação ao campo de 

poder, tradicional.

Em poucas palavras:  homem-nação, artista genial  e herói  da autonomia, 

estão postas já nas primeiras páginas, mais precisamente na terceira, as pinceladas 

de construção do grande personagem Alencar. O passo seguinte seria apresentar o 

ator de carne e osso pronto para cumprir estes três grandes papéis. O homem que 

se desvela em praticamente todas as biografias é um garoto que nasce pequeno, 

frágil, magro e irritadiço, mas já capaz de “nunca se deixar exceder pelos outros” 

(Araripe Júnior,1958, p.133).

Viana Filho assim o descreve: “de compleição fraca, estatura meã, o talhe 

fino, desenvolveu-se tardiamente. Aos doze anos era tão franzino, que, no colégio o 

apelidaram Caturrinha (VIANA FILHO, 1979. p.30).

Como já comentei anteriormente, foi o próprio Alencar em sua autobiografia 

Como e por  que sou romancista  quem se perfilou com estas características,  ao 

descrever com minúcias seu tempo de estudante no Colégio de Instrução Elementar 
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do Professor Januário Mateus Ferreira. O tom era de “o mais frágil, mas o melhor”. 

Observem a afirmação de Viana Filho:

A debilidade física, entretanto, não impediu se conservasse como monitor 

da classe, sempre caminhando à frente embora fosse o mais pirralho e 

enfezadinho da turma em que o geral se avantajava na estatura (VIANA 

FILHO, 1979. p.30).

Note-se que as aspas de Viana são para se utilizar  do texto  do próprio 

Alencar.  Estas  características  físicas  (pequeno  e  magro)  comportamentais 

(enfezado,  sisudo)  e  intelectuais  (competitivo,  sempre  o  melhor  de  todos) 

permaneceriam em todas as biografias e durante todas as descrições de vida da 

infância, adolescência, plenitude e maturidade.

Apenas um dos biógrafos,  Viana Filho,  apresentaria  a hipótese,  utilizada 

sutilmente em algumas passagens do livro, do estigma de filho de padre como causa 

de algumas destas disposições:

Sempre bemposto, de fraque e boné, conforme dos preceitos da época, 

aguardava o toque da sineta anunciadora da abertura das aulas, para ser 

dos primeiros a entrar no colégio. O que jamais se saberá é se para aquela 

atitude  permanente  de luta  para  se  manter  na vanguarda contribuiu  de 

algum  modo  a  situação  familiar,  que  a  malícia  de  algum  colega 

possivelmente terá trazido à tona (VIANA FILHO, 1979. p.30).

Feita a consideração sobre o estigma e o padrão de comportamento, Viana 

Filho imediatamente interpreta e relaciona a esta outra atitude de Alencar na vida 

adulta:

Certa feita, havendo o Visconde do Rio Branco, chefe do Gabinete, dito 

algo  que  lhe  parecera  alusão,  José  de  Alencar  não  se  conteve:  “devo 

declarar ao nobre Presidente do Conselho que foi lutando desde a infância 

contra os perigos sociais que eu dei à minha alma a tempera necessária...” 
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Sinal de que, “desde a infância”, se pusera ele em guarda, buscando na 

vitória, talvez inconscientemente, compensação para aquele calcanhar-de-

aquiles (VIANA FILHO, 1979. p.31).

O certo  é  que as  descrições de  vida  adulta  seguiram definitivamente,  o 

padrão da sua infância, definido pelo próprio Alencar.

Sem pretender  ser  repetitivo,  selecionei  apenas duas passagens da sua 

vida adulta, onde o mesmo personagem reaparece com todas as letras, agora sob o 

apelido de fanadinho, que é a alcunha, já relatada anteriormente, que lhe pegou nas 

páginas dos jornais, quando ele era Ministro. Vejam estes versos satíricos criado 

para fazer pilhéria:

          

          “Quem é esse fanadinho

                 Pequenininho

            De cara patibular?

            Não conheces? Nunca o vistes?

            Na verdade é coisa triste

            Não conhecer o Alencar” 

Nestes  versos  estão  anunciadas  as  marcas  diferenciais  que  tornaram 

conhecido o Alencar homem público: fanadinho (que significa. pessoa miúda, seca, 

murcha, mirrada. miserável) pequenininho, cara patibular (lúgubre, que traz idéia de 

remorso, digno de patíbulo, guilhotina, forca, onde os condenados sofrem a pena 

capital) e finalmente, numa ambígua referência à “coisa triste”.
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O  mundo  social  que,  por  um  lado,  tende  a  selecionar  características 

identitárias  específicas  de  cada  persona  pública  e  que,  por  outro  lado,  mantém 

constantes outras formas tornando-as inteligíveis para o resto da vida tinha, neste 

caso,  um  personagem  bem  construído.  E  o  mais  importante:  se  os  biógrafos 

seguiram estes passos é porque foi Alencar, ideólogo dele mesmo e em função do 

sentido  geral  que  quis  dar  à  sua  vida,  selecionou  certos  acontecimentos 

significativos (a grande descrição da infância de fanadinho),  estabelecendo entre 

eles conexões que pudessem justificar sua existência (Bourdieu, 1997).

A invenção de um novo  campo de expressão artística,  a  literária,  pedia 

também um personagem que repudiasse o padrão do campo de poder. Surgiam as 

longas descrições da luta de Alencar, com as rotinas e as modas que edificavam o 

Ministro e não o literato.

Os  jornais  da  época  e  seus  cartunistas  se  esbaldavam em mostrar  um 

Alencar magro e ossudo, metido, sem jeito, no fardão ministerial. Os biógrafos como 

Viana Filho não deixaram passar em branco:

Na medida em que começou a desvendar o governo por dentro, Alencar 

também percebeu o que se lhe afigurava incompatível com a gravidade da 

administração.Não veriam os colegas aqueles aspectos que roçavam pelo 

ridículo?  Os  despachos  ministeriais...o  beija-mão.....os  fidalgos.....o 

fardão.....o  Rei.....  tudo  tomou  nova  imagem  aos  olhos  do  romancista 

(VIANA FILHO, 1979. p.167).

Vindo de um pólo de prestígio intelectual e artístico estranho àquela illusio 

do campo de poder, Alencar se recusava a entrar nos jogos sociais que o fariam 

socialmente  reconhecido  e  legitimado,  como  membro  deste  novo  campo.  Essa 

rejeição à crença no jogo de poder político manifesta-se exatamente nos rituais que 

ele detestava: o beija-mão, o uso do fardão, os despachos solenes e inúteis.

Viana  narra  a  dificuldade  de  levar  a  sério  o  investimento  inaugural  de 

participação nestes jogos: “Começava pelo fardão, com os bordados de ouro, as 



104

calças  justas,  a  espada  virgem.  As  exterioridades  o  esmagavam  e  o  fardão 

sufocava-o”(VIANA FILHO, 1979. p.167). 

Em notas que redigiu e guardou, Alencar deixou estas impressões sobre o 

suntuoso fardão, que tantos ambicionavam:

Será para mim motivo de grande satisfação ver  um dia os ministros de 

estado, os ministros da nação, exercerem as suas funções como simples 

cidadãos, sem as fardas e o ouropéis, que se confundem com a gente da 

Corte,  quando ao  contrário  é  ali,  nos  paços  da  realeza,  junto  do  trono 

Imperial, que eles devem ostentar a simplicidade democrática, porque são 

povo, ali estão em nome do povo, e só pela vontade do povo (ALENCAR 

In: VIANA FILHO, 1979). 

E a nota de Alencar prosseguia atribuindo à participação naquele ritual um 

caráter de disfarce que lhe parecia ridículo, humilhante:

Quando tive a honra de sentar-me nos conselhos da Coroa, honra bem 

cara, mas profunda lição, confesso que me sentia humilhado, sentido o frio 

contato  da  gala  bordada.  Parecia-me que trajava  um disfarce...  (VIANA 

FILHO, 1979. p.168).

Cada campo produz sua forma específica de illusio34 e cria formas de tirar 

os agentes da indiferença, distinguindo nestes jogos o que é importante e o que é 

indiferente.  O  ritual  de  poder  do  campo político,  que  parecia  um tormento  para 

Alencar, era seguramente, um gozo para os outros ministros. 

Alencar  não  parecia  acreditar  na  crença  daquele  jogo  e   tinha  dúvidas 

sinceras se valia a pena jogá-lo,  o que o impedia de jogar bem, pois a  illusio é 

34 Bourdieu, Ar regras da Arte.p.258) e cria formas de tirar os agentes da indiferença, distinguindo nestes jogos o 
que é importante e o que é indiferente. O ritual de pode do campo política  que parecia um tormento para 
Alencar era seguramente um gozo para os outros
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condição do funcionamento de um jogo no qual também é, pelo menos parcialmente, 

o produto.

Na carta divulgada por Viana Filho, redigida por Alencar, em tom irônico, a 

um colega ministro, observa-se sua grande dificuldade em aceitar as regras:

Ontem, V. EXª me sugeriu o expediente de apresentar-me na procissão de 

1ª  farda;  e  eu adotei  como a única solução possível.  Mas ocorre-me o 

seguinte: em segunda gala a calça é branca ou azul? A espada é branca 

ou preta? Tenho aversão à espada preta. Veja V. Exª em que assuntos 

profundos e transcendentes se exaure a atividade de um ministro (VIANA 

FILHO, 1979). 

Como nos mostra de maneira evidente esta correspondência, o chefe dos 

literatos não se sentia bem em aceitar as formas de representação que serviam para 

regular a  illusio  dos políticos. Para Alencar, esta submissão era uma sujeição da 

elite  brasileira  |às  tradições obsoletas  portuguesas que não ficava bem na nova 

nação. Num comentário sobre a sua participação no ministério, faria alusões irônicas 

ao  manto  de  papo  de  tucano  e  aos  apertados  calções  de  seda,  usados  pelo 

Imperador na abertura das Câmaras. Finaliza reclamando:

O que nos assenta, a nós brasileiros, povo sem genealogia e sem brasões; 

o que se conforma com nossas idéias, nossos costumes e nossa índole é 

uma realeza cidadã, uma realeza de casaca... e não uma realeza de manto 

e calção  (VIANA FILHO, 1979. p.169).

Ao se recusar a ritualizar o jogo de representações de poder do Império, 

Alencar  se  expunha  e  fragiliza-se  na  relação  entre  o  sistema  de  disposições 

produzido pela estrutura e o funcionamento do campo de poder. O que faria a delícia 

de biógrafos, sua face “fora de lugar”, era justamente o que o levaria a não realizar o 

sistema de potencialidades objetivas oferecidas ao herdeiro do senador Alencar. O 
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sistema de satisfações oferecidas ao literato não lhe parecia suficientes para lhe 

levar a participar com tanta seriedade naquele jogo.



CAPÍTULO 4 – COMO E PORQUE SOU ROMANCISTA: ALENCAR E 
A CONSTRUÇÃO DA ILUSÃO (AUTO)BIOGRÁFICA

Em seu texto Como e por que sou romancista, Alencar (1998) tentou orientar 

seus biógrafos futuros, delimitando o campo da operação biográfica de sua vida. 

Extraindo de seu percurso fios, graças aos quais obrigaria os biógrafos a “lerem” sua 

vida de acordo com uma teia interpretante que ele desejou, Alencar fez uma coleta 

de dados metonímica, transformando-os em uma narração do projeto e realização 

de sua vida intelectual.

A seleção dos seus biografemas, possíveis elementos unitários e básicos da 

biografia  (noção  utilizada  pelos  semiólogos  na  linguística  estrutural),  e  a  sua 

compreensão nos três planos da realidade social: 1) análise da posição no campo 

literário e este no campo maior de poder; 2) análise da estrutura interna no campo 

literário; 3) análise da suas disposições no campo como produto de sua trajetória 

social e de sua posição no interior do campo literário, fornece à nossa investigação 

todos os elementos necessários a uma pesquisa sociológica que fuja do padrão 

hagiográfico,  desde  que  ali,  onde  se  costuma  ver  uma  destas  projeções 

complacentes, se faça um trabalho de objetivação do autor, tirando-o deste lugar 

neutro onde tenta se localizar sobrevoando todos os grupos e conflitos. 

No capítulo anterior, ao analisar a trajetória de Alencar no campo político, 

mostramou-se  a  sujeição  deste  no  campo de  poder,  sua  posição  de  dominado. 

Neste capítulo vamos tentar apresentar, paralelamente à trajetória social de Alencar, 

sua sequência de posições dentro do campo literário e como o mercado de bens 

simbólicos,  ainda  numa  fase  estruturante,  determinou-lhe  uma  posição  de  pai 

fundador dentro deste setor dominado.

O texto Como e por que sou romancista nos fornece todos os instrumentos 

necessários a sua análise nos três planos propostos – campo literário e campo de 

poder,  estrutura  interna  do  campo  literário,  trajetória  social  e  posicionamento 

sucessivo em função da estruturação do mercado de bens simbólicos – porque a 

estrutura social na qual transcorre a narração de sua trajetória intelectual é também 

a estrutura do espaço social em que José de Alencar estava situado. 



O escritor faz um trabalho de denegação, que precisa ser desvendado, ao 

criar uma fala de desinteresse sobre o poder e o dinheiro, e esta fala nos oferece 

pistas de um mundo social que podemos tentar trazer à tona. 

É  neste  jogo  de  obscurecimento  que  podemos enxergar  Alencar  e  suas 

contradições:  um desbravador  do  mercado  dos  bens  simbólicos  no  Brasil  e  ao 

mesmo tempo um romântico com horror à figura do burguês que o fim do tráfico 

escravo  faria  aparecer,  o  maior  sucesso  literário  do  país,  sua  fragilidade  e  seu 

“fracasso” na política.

Enfim, é preciso neste caso fugir da ilusão retrospectiva que nos leva, como 

lembra Bourdieu:

[...] a constituir os acontecimentos últimos como fins das experiências e das 

condutas iniciais, e a ideologia do com ou da predestinação, que parece 

impor-se  muito  particularmente  no  caso  de  personagens  de  exceção,  a 

quem de  bom grado  se  atribuiu  uma clarividência  divinatória,  admite-se 

tacitamente que a vida, organizada como história, desenrola-se desde uma 

origem, entendida ao mesmo tempo como ponto de partida, mas também 

como causa  primeira  ou,  melhor  princípio  gerador,  até  um termo que  é 

também um objetivo (BOURDIEU, 1994. p. 213-214)

Percurso de Alencar na escola

É justamente sob o signo desta crença no “gênio criador” que se inicia Como 

e por que sou romancista, com a primeira edição em 1893. 

Depois de uma sucinta introdução onde explicita o objetivo da proposta de 

“[..] colher acerca da minha peregrinação literária, alguns pormenores dessa parte 

intima de nossa existência, que geralmente fica à sombra, no regaço da família ou 

na reserva da amizade.” (ALENCAR, 1998, p. 13), o autor centra o início de sua vida 

intelectual no ano de 1840, no Colégio de Instrução Elementar, Rua do Lavradio, 

número 17. 

A  sequência  de  reminiscências  que  destaca  a  fase  inicial  do  intelectual 

Alencar vai da página 15 até a 24, quando mostra seus dias no colégio como sendo 



de  esforço  e  muito  estudo  graças  a  um exigente  diretor:  Sr.  Januário  Matheus 

Ferreira. 

O diretor é apresentado como “Depois daquele que é para nós, meninos, a 

encarnação de Deus e nosso humano Criador, foi esse o primeiro homem que me 

incutiu respeito, em quem acatei o símbolo da autoridade.” (ALENCAR, 1998, p. 15). 

Há nesta seleção o objetivo de nos lembrar que o escritor nasceu para o 

ofício. ”O desde pequeno” de todas as biografias de escritores ilustres é introduzido 

aqui por Alencar como obra deste “pai intelectual”: 

[...] talvez ríspido e severo em demasia; porém nenhum professor o excedeu 

no  zelo  e  entusiasmo  com  que  desempenhava  o  seu  árduo  ministério. 

Identificava como discípulo; transmitia-lhe suas emoções e tinha o dom de 

criar no coração infantil os mais nobres estímulos, educando o espírito com 

emulação escolástica para grandes certames da inteligência. (ALENCAR, 

1998. p. 17).

Há também na criação dessa imagem deste segundo pai severo, a ideia de 

se desvencilhar mais uma vez da herança intelectual paterna. Vamos ver que, até o 

final  deste  relato  autobiográfico,  Alencar  em  momento  algum  se  apresenta  em 

situações onde o Senador Alencar tenha lhe oferecido capital social.

Januário,  por  sua  vez,  é  o  “descobridor  do  gênio”,  do  talento,  da  sua 

capacidade de perseverar.

A narrativa vai contar um episódio em que, por trás de aparente humildade, 

Alencar tenta demonstrar como foi o melhor: “Pertencia eu à sexta classe, e havia 

conquistado a frente da mesma, não por  superioridade intelectual,  sim por  mais 

assídua aplicação e maior desejo de aprender.” (ALENCAR, 1998, p. 19). A partir 

deste ponto Alencar vai descrever uma disputa que teve para manter a posição de 

primeiro da classe. Ele está prestes a perder a monitoria e o laurel de primeiro para 

o seu amigo Aguiarzinho. Imagina a humilhação,  pois “[...]  faziam-se apostas de 

lápis e canetas; e todos os olhos se voltavam para ver se o caturrinha do Alencar 

(era o meu apelido colegial) tinha descido de monitor da classe.” (ALENCAR, 1998, 

p. 22-23).

O sino toca, não há mais tempo para nada. 



Mas  Januário,  que  era,  acerca  de  disciplina  colegial,  de  uma 
pontualidade  militar  não  deu  pelo  aviso  e  amiudou  as  perguntas, 
percorrendo  apressadamente  a  classe.  Poucos  minutos  depois 
recobrava meu lugar, e erguia-me trêmulo para tomar a cabeça do 
banco. (ALENCAR, 1998, p. 24). 

Uma pitada de humildade:  “[...]  naturalmente,  a  questão  proposta  e  cuja 

solução deu-me a vitória era difícil; e por isso atribuía-me ele um mérito que não 

provinha talvez senão da sorte, para não dizer do acaso.” (ALENCAR, 1998, p. 24). 

E finalmente o grand-finale: “Momento depois entrava eu pelo salão à frente 

da classe, onde me conservei até o exame.” (Ibidem, p. 24).

Há, portanto neste primeiro biografema, uma dupla operação: a ideia de se 

apresentar não como herdeiro, mas como alguém que lutou bravamente para se 

preparar intelectualmente e vencer pelos próprios méritos; e segundo, a denegação 

da herança paterna, fonte permanente de suas tergiversações.

Refletindo a respeito do personagem da Educação sentimental, Frederic, de 

Flaubert, Bourdieu comenta a questão da herança: 

A transmissão do poder entre as gerações representa sempre um momento 

crítico da história das unidades domésticas. Entre outras razões, porque a 

relação de apropriação recíproca entre o patrimônio material, cultural, social 

e simbólico e os indivíduos biológicos modelados pela e para apropriação 

encontra-se provisoriamente em perigo. A tendência do patrimônio (e, por 

aí, de toda estrutura social) em perseverar em seu ser apenas pode realizar-

se  se  a  herança  herda  o  herdeiro,  se,  por  intermédio  especialmente 

daqueles que lhe têm provisoriamente o encargo e devem assegurar sua 

sucessão, o morto (ou seja, a propriedade) apossa-se do vivo (ou seja, um 

proprietário disposto a herdar) (BOURDIEU, 1996. p. 26).

Alencar ledor

O segundo biografema que Alencar nos apresenta é o papel de leitor de um 

grupo de familiares e amigos, o que Alencar vai chamar de “ledor”. Depois de uma 

digressão sobre a importância do seu diretor Januário sobre a formação – ele se 

indaga se o diretor do colégio teria sido injusto – para responder que este rigor com 

o  tempo  “[...]  tomava  seu  real  aspecto;  e  me  parecia  como  golpe  rude,  mas 

necessário, que dá têmpera de aço.” (ALENCAR, 1998, p. 25). Ou seja, Alencar quer 



deixar  claro  que  suas  convicções  são  fortes,  férreas,  firmadas  a  partir  de  uma 

formação rigorosa. Um clássico do modelo biográfico e autobiográfico, a premonição 

da formação de um grande caráter, um caráter de exceção.

Em  seguida,  o  mais  importante,  o  autor  inicia  uma  dualidade  que  vai 

organizar  todo  seu  universo  biográfico.  Toda  a  existência  de  Alencar  vai  ser 

organizada entre dois polos, a “arte-feminina” e a “política-masculina”. Assim não é 

por acaso que ao iniciar a narração de sua ligação com a literatura aparece a figura 

de sua mãe: “Era eu quem lia para minha boa mãe não somente as cartas e os 

jornais, como os volumes de uma diminuta livraria romântica formada ao gosto de 

tempo.” (ALENCAR, 1998, p. 26). Também, não é por acaso, que imediatamente ao 

fazer  esta confissão, Alencar  é tomado por uma brusca reminiscência  masculina 

com ênfase na ação política, ao falar sobre a rua em que morava. Diz ele: 

Morávamos então na rua do Conde número 55. Ali nessa casa preparou-se 

a grande revolução parlamentar que entregou ao Sr. D. Pedro II o exercício 

antecipado  de  suas  prerrogativas  constitucionais.  A  propósito  desse 

acontecimento histórico, deixe passar aqui, nesta confidência inteiramente 

literária,  uma observação que me acode e,  se escapa agora,  talvez não 

volte nunca mais. (ALENCAR, 1998, p. 27).

Então Alencar narra as reuniões do Club Maiorista35 feitas na sua casa:

Uma noite por semana, entravam misteriosamente em nossa casa os altos 

personagens filiados ao Club Maiorista, de que era presidente o Conselheiro 

Antonio Carlos e Secretário o Senador Alencar. Celebravam-se os serões 

em que um aposentado do fundo, fechando-se nessas ocasiões às visitas 

habituais, a fim de que nem elas nem os curiosos da rua suspeitassem do 

plano político, vendo iluminada a sala da frente. Enquanto deliberavam os 

membros do Club, minha boa mãe assistia ao preparo de chocolate com 

bolinhos, que era costume oferecer aos convidados por volta de nove horas, 

e eu, ao lado, com impertinência de filho querido, insistia por saber o que ali 

ia fazer aquela gente. Conforme o humor em que estava minha boa mãe às 

vezes divertia-se logrando com história a minha curiosidade infantil; outras 

deixava-me falar às paredes e não se distraía de suas preocupações de 

dona-de-casa. Até que chegava a hora do chocolate. Vendo partir carregada 

de tantas guloseimas a bandeja que voltava completamente destroçada, eu, 

35 Clube da maioridade, fundado em 1840, presidido pelo político Antonio Carlos Ribeiro de Andrada e 
José Martiniano de Alencar cujo objetivo era antecipar a maioridade de D. Pedro II.



que tinha os convidados na conta de cidadãos respeitáveis, preocupados 

dos mais graves assuntos, indignava-me ante aquela devastação, e dizia 

com a mais profunda convicção: – O que estes homens vêm fazer aqui é 

regalarem-se  de  chocolate.  Essa,  a  primeira  observação  de  menino  em 

coisas de  política,  ainda não a  desmentiu  a  experiência  do homem. No 

fundo  de  todas  as  evoluções  lá  está  o  chocolate,  embora  sob  vários 

aspectos (ALENCAR, 1998, p. 27).

A criação destes dois pólos – a literatura e a política visa, acima de tudo, 

demarcar sua visão dos dois campos, símbolos de posições no espaço social:  a 

política  é  “interesse”  em  alguma  coisa  que  não  é  revelado  diretamente  pelos 

políticos  “o chocolate sob diversas formas”. A política, Alencar vai dar indícios desta 

visão durante toda a vida, é um campo minado de interesses. A literatura seria o 

campo das pessoas sinceras, como a mãe e o pai (excepcionalmente na política, 

mas como vítima, dominado, mártir).

Desta forma, o autor mostra como está organizado o campo de poder: os 

políticos e sua gama de interesses e ambições comandando tudo, e os literatos, 

ingênuos, desinteressados, tão sinceros, amorosos e devotados à arte. 

Alencar  vai  ser  sempre  este  homem  duplo:  o  romântico,  sonhador 

extremado, e, por força da virilidade, também um ser político. Por isso ele vai afirmar 

textualmente à frente: “[...] o único homem novo e quase estranho que nasceu em 

mim com a virilidade foi o político.” (Ibidem, p. 48).

Todas as  biografias  vão ressaltar  esta duplicidade (real)  do literato  e do 

político, enfatizando a denegação financeira do artista. E criando um personagem 

romântico inteiramente devotado à arte por outra generosidade (construção irreal). 

Como já vimos anteriormente, Alencar conquistou lucros simbólicos na literatura e 

lucros reais no comércio com o “bom ladrão” Garnier.

 O político já teria uma grande justificativa para ser dominado: é um artista. E 

o artista teria assim uma grande justificativa para “lutar com unhas e dentes” pelo 

seu capital simbólico e financeiro: é um político idealista, por isso fracassado. 

A ironia deste jogo da política como a máscara da virtude, e da arte como 

ascetismo forçado, é que Alencar negaria a D. Pedro a grande honra de construir, 

através de sua grande trama simbólica, o Império da ciência e da cultura, o que lhe 



conferiria o título de pai da literatura brasileira. E Alencar sofreria o revés de ser 

desmascarado como desinteressado politicamente porque ao ser negado o cargo de 

senador vitalício, demonstrou publicamente seu ódio. Seus algozes, como Nabuco, 

perspicazes, não deixariam passar em branco estas duas lógicas aparentemente tão 

óbvias: comer chocolate na política e passar por faquir na literatura. 

Alencar e as mulheres

A função de “ledor”  para  as  mulheres  traz outro  aspecto  importante que 

precisa ser analisado. Eram elas as donas-de-casa ou senhoras solteiras à espera 

de marido, que, ao lado dos estudantes, formavam os dois principais públicos de 

leitores do país. 

Afora os dias de sessão, a sala do fundo era a estação habitual da 
família. Não havendo visitas de cerimônia, sentavam-se minha boa 
mãe e sua irmã, D. Florinda, com os amigos que apareciam, ao redor 
de uma mesa redonda de jacarandá,  no centro da qual  havia um 
candeeiro. Minha mãe e minha tia se ocupavam com trabalhos de 
costuras,  e  as  amigas,  para  não  ficarem  ociosas,  as  ajudavam. 
Dados os primeiros momentos à conversão, passava-se à leitura e 
era eu chamado ao lugar de honra. (ALENCAR, 1998, p. 29).

Havia uma mudança no perfil feminino a partir de 1850. Primeiro a questão 

da superação do analfabetismo. A partir dos anos 40 surgem os primeiros colégios 

femininos na Corte e nas principais províncias, os quais, além das “prendas para o 

sexo frágil”, como dizia um anúncio de um destes colégios, imprimiram o gosto pelas 

artes e pela literatura. A maioria dos cronistas da época, entre eles Morales de Los 

Rios,  relata  que  no  cenário  do  século,  após  a  vinda  da  Corte  Portuguesa,  as 

mulheres tinham muitos filhos, não havia padrão de moda e de beleza rígido, e as 

esposas viviam confinadas em casa, sendo tratadas com extrema severidade pelos 

maridos: qualquer suspeita era justificativa para enviá-las à reclusão num convento. 

Mas com as escolas ,a abertura dos espaços públicos, lojas e ruas, como a 

do  Ouvidor,  estas  mulheres,  anteriormente  confinadas em suas casas,  saem às 

compras, passam a exercer  novas funções sociais como de receber e promover 

eventos sociais, bailes, saraus, recepções, o que passa a influenciar a própria vida 

do marido.



Estas  mulheres  passam,  junto  com  estudantes  a  ler  jornais,  poesia  e 

romances folhetins. “Na década de 40 vendia-se cerca de 5 mil periódicos. Em 1860 

este  número  pula  para  20  mil,  em  1870  calcula-se  em  30  mil  o  número  de 

exemplares vendidos” (MACHADO, 2001, p. 41).

Os jornais, percebendo este público, passam a atrair e satisfazer o mercado 

feminino, cada vez mais interessado por literatura: a princípio com poesia, e logo a 

seguir, com ficção, que encontra no folhetim o veículo ideal.

No início,  as obras eram traduzidas,  sobretudo do francês.  As traduções 

eram feitas sem qualquer autorização dos autores ou editores. Em 1853, o Jornal do 

Comércio começa a publicar uma tradução de O Conde de Monte Cristo. O sucesso 

foi  tanto  que,  ao  terminar,  o  jornal  resolveu  fazer  uma continuação  da  obra  de 

Alexandre Dumas,  caseira,  intitulada:  “A mão do finado”.  O verdadeiro  autor  era 

Alfredo Polosso Hogan – jornalista português radicado no Brasil.  Alertado para o 

fato,  Dumas  escreveu  uma  carta  indignada  para  o  jornal.  De  nada  adiantou,  o 

folhetim prosseguiu com o mesmo êxito.

Esta  experiência  fez  pipocar  os  primeiros  folhetins  nacionais.  “O  grande 

marco neste sentido” narra Ubiratan Machado, foi o sucesso de O Guarani, quando 

publicado no  Diário do Rio de Janeiro em 1857. Foi como o desencadear de uma 

força natural. O entusiasmo despertado em particular nos públicos feminino e jovem 

constituiu  uma  autêntica  “novidade  nacional”,  conforme  Taunay  (s/ano apud 

MAGALHÃES JÚNIOR, 1977).

Escrever  folhetim  significava  entrar  no  mercado  novo  que  traria  novas 

recompensas  simbólicas  e  a  mudança  nos  hábitos  cotidianos  dos  jornalistas-

folhetinistas. No caso de O Guarani, escrito entre fevereiro e abril de 1857, Alencar, 

que era gerente do diário, responsável pelo conteúdo e setor comercial, passa a ter 

uma intensa jornada de trabalho: 

[...]  no meio das labutações do jornalismo, oberado não somente com a 

redação  de  uma  folha  diária,  mas  com  a  administração  da  empresa, 

desempenhei-me da tarefa que me impusera, e cujo alcance eu não medira 

ao começar  a  publicação,  apenas com dois  primeiros  capítulos escritos. 

Meu tempo dividia-se desta forma. Acordava, por assim dizer, na mesa do 

trabalho; e escrevia o resto do capítulo começado no dia antecedente para 

enviá-lo  à  tipografia.  Depois  do  almoço  entrava  por  novo  capítulo,  que 



deixava em meio. Saía então para fazer algum exercício antes do jantar no 

Hotel Europa. À tarde, até nove ou dez horas da noite, passava no escritório 

da redação, onde escrevia o artigo editorial e o mais que era preciso. O 

resto  do serão  era  repousar  o  espírito  dessa árdua tarefa  jornaleira  em 

alguma distração, como teatro e as sociedades (ALENCAR, 1998, p. 61).

A partir desta experiência de vida atribulada, Alencar passa a atribuir-se em 

todos os momentos o evangelho do trabalho que era então um ideal burguês36. E na 

sua  autobiografia  este  aspecto  vai  ser  retratado  a  partir  destes  três  anos  de 

experiência  como  jornalista  e  folhetinista,  ganhando  em  todas  as  biografias  de 

Alencar, lugar de destaque. 

Este  credo  do  trabalho,  então  em  expansão  naquele  novo  mundo,  era 

dirigido  “[...]  ao  macho  da  espécie,  menino,  rapazes  e  homens,  mas  incluíam 

tacitamente as mulheres em seu escopo.” (GAY, 2002, p. 219). Apesar da entrada 

das mulheres nos espaços públicos e na nova visibilidade que elas ganhavam, o 

culto ao trabalho destinava-lhes a gerência do lar:  administrar criados,  cuidar do 

orçamento doméstico, assumir um papel importante na criação dos filhos. A casa era 

o espaço delas por excelência. No caso de Alencar, os móveis e praticamente todos 

os objetos existentes eram escolhidos pela esposa dedicada, Georgiana Augusta 

Cochrane. Mas ela não vai merecer do autor uma única menção específica na sua 

autobiografia literária. Para falar do casamento, ele usa toda sutileza, além de falar 

da literatura como mero passatempo, dizendo que o casamento “não marca época 

na sua crônica literária”:

Pouco  depois  (20  de  junho  de  1864)  deixei  a  existência  descuidosa  e 

solteira para entrar na vida da família, onde o homem se completa. Como a 

literatura nunca fora para mim uma boêmia, e somente um modesto Tibur37 

para  o  espírito  arredio,  este  sempre  grande  acontecimento  da  história 

individual não marca época na minha crônica literária. (ALENCAR, 1998, p. 

72). 

Mas  quando  enfatiza  a  vida  do  trabalho,  em lugar  de  mostrar  qualquer 

contribuição ou solidariedade feminina, Alencar localiza um detalhe da sua memória 
36 “Em geral, os aristocratas não lhe davam valor e os pobres não precisavam dele.”, diz Gay (2002, p. 
217).
37 Alencar se refere aqui a Tibure, antiga cidade italiana (hoje Tívoli), cujos sítios paradisíacos eram 
frequentados pelos romanos ricos.



que mostra mesmo sua independência total a qualquer relação familiar e cria uma 

figura  que  seria  símbolo  tanto  de  sua  capacidade  de  trabalho,  quanto  de  sua 

simplicidade na vida intelectual, uma banquinha de cedro: 

Nossa casa no Largo do Roccio número 73 estava em reparos. Trabalhava 

eu  num quarto  do  segundo  andar,  ao  estrépito  do  martelo,  sobre  uma 

banquinha de cedro que apenas chegava para o mister da escrita; e onde 

minha velha caseira Ângela servia-me o parco almoço. Não tinha comigo 

um livro; e socorria-me unicamente a um canhenho, em que havia em notas 

o  fruto  de  meus  estudos  sobre  a  natureza  e  os  indígenas  do  Brasil. 

(ALENCAR, 1998, p. 62).

Então, se a literatura era um momento de sinceridade, desprendimento, e 

tão feminino quanto sua relação com a mãe, era também uma atividade só dele, 

sem nenhuma relação com sua mulher.

Ao  descrever  a  burguesia  vitoriana,  Gay  fornece  uma  chave  para  o 

entendimento desta discrição de Alencar em relação a sua companheira:

[...]  os homens não precisariam temer o poder secreto da mulher se ela 

fosse  suficientemente  discreta  quanto  a  isso  –  em  suma,  a  musa,  a 

inspiradora silenciosa dos grandes homens. Trata-se da esposa que toma 

lugar secundário enquanto o marido se exibe no grande palco do mundo, 

mesmo  reconhecendo  (ainda  que  ele  não  o  faça)  ser  a  verdadeira 

inteligência da casa (GAY, 2002, p. 224).

Quanto a esta discrição exagerada, um dos mais experientes biógrafos de 

Alencar  e  de  vários  outros  literatos  brasileiros,  Raimundo Magalhães Júnior,  iria 

observar:

Surpreende,  na  vida  de  Alencar,  a  discrição  acerca  de  seus  problemas 

sentimentais e da sua vida conjugal.  Se muito escreveu a respeito de si 

mesmo e de suas obras, quase não deu palavra sobre o modo pela qual 

conheceu aquela que seria sua esposa, como a cortejou e obteve, por fim, a 

sua mão (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977). 

O  casamento  tardio  de  Alencar  é  um  importante  momento  de 

posicionamento do literato em relação à aristocracia e à burguesia financeira. Por 



isso deve ser interpretado não como um simples registro biográfico, mas como uma 

tomada  de  posição,  um  deslocamento  para  um  campo  social  que  sempre  lhe 

fascinou. 

O escritor já tivera uma forte inclinação por uma jovem da aristocracia do 

Império, Francisca Calmon Nogueira Vale da Gama, que mesmo incensada por ele 

nas suas crônicas “Ao correr da pena”, trocou-o por um nobre português. 

É  importante  perceber  que  a  decisão  de  trocar  Alencar  por  um  nobre 

português é atribuída à família da moça. É que o casamento nestes tempos já se 

transformara num grande e sério negócio. “A maior parte dos casamentos fazem-se 

independentemente do amor”, escreveu Machado de Assis em 1872 (TRIGO, 2001, 

p. 129), lembrando em seguida que, “nos casamentos de conveniência”, a civilização 

aliou “dois vocábulos inimigos”. 

Inimigos ou não, era a praxe do tempo. Se no caso de Alencar ocorreu com 

certa  espontaneidade  por  parte  dos  dois,  teve  certamente  uma  troca  firme  de 

interesses.  Pela  importância  desta  troca  de  interesses  e  por  seu  significado  no 

intricado posicionamento de campo de Alencar vale uma descrição detalhada deste 

casamento.

Tudo  começou  quando  Alencar,  depois  de  ter  escrito  Diva,  declarou-se 

esgotado e doente; tendo recebido conselhos médicos para evitar qualquer esforço 

intelectual, resolveu se hospedar no Hotel Bennett, no Alto da Tijuca, em busca de 

descanso e ares mais puros. Alencar andava pelo parque, contemplava a cascatinha 

e, por vezes, ia a cavalo até a Vista Chinesa. Thomas Cochrane e sua esposa, a 

brasileira Helena Augusta Cochrane, filha do Coronel Inácio José Nogueira da Gama 

e sobrinha do Marquês de Baependi, tinham uma grande mansão no alto da Tijuca. 

Mesmo  biógrafos  poucos  afeitos  à  análise  destes  aspectos,  viram  em 

Thomas Cochrane um interesse num encontro com Alencar. E no convite feito ao 

escritor  para  visitar  sua  mansão  e  conhecer  a  filha  mais  velha  do  segundo 

casamento de Helena Augusta – Georgiana, então com 18 anos –, havia algo mais 

que amizade desprendida.

Alencar foi  à mansão, conheceu esposa e filhas e passou rapidamente a 

namorar a filha do casal. Obviamente, o escritor nunca explicitou qualquer jogo de 

interesses  publicamente,  mas seu  livro  Sonhos  d’Ouro, é  para  alguns analistas, 



baseado neste romance do escritor com Georgiana. O personagem principal Ricardo 

é um advogado pobre que começa a lutar pela vida no Rio de Janeiro.  Ricardo 

conhece a linda e caprichosa Guida, a quem encontra acidentalmente num passeio. 

A moça falava inglês corretamente e andava com uma governante inglesa.

Alencar descreve Ricardo como um trabalhador infatigável, com amor pela 

literatura mais do que por sua profissão de advogado: 

Ricardo bem sentia que não tinha real vocação para a profissão forense; a 

aridez  desses  estudos,  que  os  rábulas  costumam  amenizar  com 

desbragadas  verrinas,  não  se  conforma  por  certo  à  sua  inteligência 

brilhante,  colorida  por  uma imaginação  de  artista.  Mas  o  mancebo,  não 

obstante,  aceitava  essa  carreira  como  dever,  pela  impossibilidade  de 

escolher  outra  que  lhe  proporcionasse  os  maiôs  de  subsistência  e  os 

recursos  para  manter  sua  família,  que  se  achava  em  circunstâncias 

precárias. (ALENCAR, 1959, p. 788).

Muitos outros detalhes mostram que o autor fez uma novela à clef, um auto-

retrato. No romance há mesmo um amigo dos tempos dos bancos universitários que 

lhe oferecera para obter alguma colaboração nos jornais da Corte, exatamente como 

Francisco Otaviano fez como Alencar. O biógrafo Magalhães Júnior encontrou as 

letras do nome Ricardo, todas tiradas de Martiniano de Alencar, e depois afirma que 

a história é mesmo de José de Alencar:

[...] [a] história do advogado pobre, atraído e fascinado pela moça rica, de 

educação européia e modos desembaraçados, mas hesitando em casar-se 

com ela, um tanto por orgulho e um tanto, ainda, por medo de ser acusado 

de  ter  feito  um  casamento  de  interesse  (MAGALHÃES  JÚNIOR,  1977, 

p.175). 

Em Sonhos d’Ouro, Ricardo e seu amigo Nogueira falam sobre a questão do 

casamento e dos interesses envolvidos: 

Só  lhe  falta  um  casamento  rico,  para  coroar  sua  rápida  fortuna.  O 

casamento  rico  é  em  verdade  um  achado  da  maior  importância.  Se  o 

indivíduo  não  tem  pátria,  nem  família,  dá-lhe  uma  apresentável;  se  já 

possuiu esses trastes,  ficam-lhe duas, o que não é para desprezar.  São 

duas amarras, lá e cá [...]. (ALENCAR, 1959, p. 775).



De fato, ao casar-se Alencar tinha uma carreira fulminante: cronista, diretor 

de jornal  da corte,  autor de romances e peças de sucesso, consultor  jurídico de 

Ministério, conselheiro do Império e deputado geral. Faltava-lhe entrar diretamente 

para a aristocracia e garantir-se numa família financeiramente rica. Isto o casamento 

o fez num passe de mágica, como era hábito à época. 

O curioso é como se para conseguir a posição de poder no campo político, 

Alencar, depois do insucesso da primeira eleição ao lado dos liberais, não hesita em 

trocar de lado aderindo para o resto da vida aos conservadores. O casamento foi 

uma  segunda  traição  familiar,  pois  sua  esposa  era  prima  em segundo  grau  do 

famoso Almirante Thomas Cochrane, Marquês do Maranhão, o mesmo que pôs a 

prêmio, e conseguiu, a cabeça do tio de Alencar, o revolucionário Tristão Gonçalves 

de Alencar Araripe. 

A  biografia  tradicional  faz  aqui  um estudo  ideográfico  do  caso  particular 

“José de Alencar” e ignora quase completamente o esforço para inserir a obra e o 

autor num sistema de relações. No entanto, é preciso voltar a relacioná-lo com a 

classe dos fatos que estruturam sua trajetória sociologicamente.

Não é por acaso que na formatação clássica do projeto de Alencar há uma 

dupla determinação: a criação de um indivíduo criativo, esforçado, decidido a ser 

grande, digno de obter uma atenção reverencial e também o político que busca ser 

verdadeiro e fracassa diante da realidade cruel. Tal campo ideológico na verdade 

expressa, embora de forma transfigurada a posição de Alencar no campo literário, 

onde ali ele é o grande pai, o vendedor de livros, o fundador de uma nação literária, 

e  a  posição  do  campo literário  em relação  ao  campo de  poder,  onde  a  fração 

intelectual e artística se encontra inteiramente dominada. 

A busca da autonomia aumentaria o interesse pela persona do escritor e do 

artista, mas exigiria um completo sistema formado por crítica, instância de prestígio, 

autonomia financeira, autonomia intelectual, entre outros. 

A  análise  tradicional  que  identifica  as  condições  sociais  que  produzem 

singularidade de um autor e sua obra e as determinações de classe também não 

enxerga  as  mudanças  de  posições  dentro  do  campo  literário,  e  este  dentro  do 

campo maior  de poder.  Por isso mesmo, as biografias mais contemporâneas de 

Alencar que querem integrar a questão da classe social, mediadas pela estrutura 



familiar e pelas experiências biográficas, não encontram explicações para os vaivéns 

de Alencar. 

A simples ascensão social, e luta de um pequeno burguês para subir, teriam 

permitido sua chegada ao poder (o que efetivamente aconteceu) sem os efetivos 

reveses a que Alencar se submeteu e ao seu melancólico final de vida (que tanto 

impressionou  a  Machado).  A  análise,  portanto,  não  é  de  que  maneira  Alencar 

chegou a ser o que é, mas quais foram os condicionantes individuais (capital social, 

herança, domínio da palavra falada, domínio de boas maneiras, o  habitus – para 

usar o conceito de Bourdieu) dos escritores que formavam o campo literário nesta 

época para poder ocupar as posições pré-dispostas para eles e para poder adotar, 

em  consequência,  as  tomadas  de  posições  estéticas  e  ideológicas  ligadas 

objetivamente  às  posições  ocupadas.  E  mais:  de  que  maneira  os  intelectuais  e 

literatos se portavam em relação ao poder?

O  casamento  de  Alencar  é  nestes  termos  uma  tomada  de  posição  em 

relação  ao  campo  de  poder,  a  conquista  de  uma  honorabilidade  aristocrática 

(embora  não  tão  garantidora  de  poder  quanto  seria  o  casamento  com  uma 

aristocrata  brasileira  íntima  da  corte)  e  uma  estabilidade  financeira  burguesa 

(garantida pelo suporte de um grande burguês inglês).

Alencar, neste caso, já chegara ao máximo de poder dentro dos espaços 

sociais dos literatos, e como produtor de bens simbólicos, neste momento ele entra 

no jogo dos conflitos entre facções da classe dominante. Não esqueçamos de que 

os escritores e artistas de praticamente todo o mundo (inclusive na França onde este 

campo  se  autonomizaria  bem  mais  rapidamente)  eram  uma  fração  da  classe 

dominante a partir do Romantismo, contudo, trata-se de 

[...]  uma  fração  dominada  da  classe  dominante  que  em  razão  de  sua 

posição estruturalmente ambígua está necessariamente obrigada a manter 

uma  relação  ambivalente  tanto  com  as  frações  dominantes  da  classe 

dominante (os burgueses), como com as classes dominadas (o povo), e a 

fazer-se uma imagem ambígua da própria função social, mas exatamente, 

dado  que  o  mercado  literário  e  artístico,  com  suas  sanções  anônimas, 

imprevisíveis e mutáveis, pode criar disparidades sem precedentes entre os 

intelectuais,  estes  estão  obrigados  a  identificar-se,  mais  ou  menos 

claramente,  em função de que realmente são,  quer dizer,  produtores de 

mercadorias. Desta relação sua com o mercado depende a imagem que os 



escritores e artistas fazem diante do grande público [...]. (BOURDIEU, 1983, 

p. 23).

É importante ressaltar neste caso da tomada de posição pelo casamento, 

que  Alencar  ao  casar-se  com  Georgiana  Cochrane  faz  uma  adesão  a  um 

representante da burguesia financeira internacional que ele tratara até então com 

profundo desprezo. Basta lembrar o episódio de sua saída do escritório do “Correio 

Mercantil”, de seu amigo Francisco Otaviano. 

Nos anos de 1855, José de Alencar lutou “com unhas e dentes” através de 

sua  coluna  “Ao  correr  da  pena”  contra  os  privilégios  concedidos  às  chamadas 

“sociedades em comanditas” (surgidas a partir da criação do Código Comercial de 

1850). Eram empresas que obtinham concessões para construção de estradas de 

ferro, navegação a vapor, bondes urbanos, e até bancos de crédito, e que a partir 

daí  atuavam  com captação  de  recursos  na  bolsa  (então  denominada  Praça  do 

Comércio). O escritor cearense chamava estas concessões de “a grande loteria do 

caminho de ferro”. 

Alencar inicia sua crítica moderadamente, ao reconhecer que: 

Este  espírito  de  empresa  e  atividade  comercial  prometem  sem  dúvida 

alguns grandes resultados para o país; porém é necessário que o governo 

saiba corrigi-lo e aplicá-los para o país; porém é necessário que o governo 

saiba dirigi-lo e aplicá-lo convenientemente; do contrário, teremos de sofrer 

males incalculáveis. (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 51).

Com o passar do tempo, o escritor começa a ficar cada dia mais contrário a 

companhias criadas para o jogo nas bolsas e a conquista de concessões. Diz ele: 

“Nada  hoje  se  faz  senão  por  companhia.  A  iluminação  a  gás,  as  estradas,  os 

açougues,  o  asseio  público,  a  construção  das  ruas,  tudo  é  promovido  por  este 

poderoso espírito de associação que agita atualmente a praça do Rio de Janeiro”. E 

começa a mostrar sua irritação com o próprio tipo do investidor, o burguês ligado ao 

novo setor industrial e financeiro que assusta os grandes proprietários de terra: 

[...] se encontrardes por aí algum sujeitinho de chapéu rapado, de laço de 

gravata  à  banda,  roendo  as unhas,  ou coçando a ponta  da orelha,  não 

penseis  que  é  um poeta  ou  romancista  à  cata  de  uma rima  ou  de  um 



desfecho  para  seu  último romance.  Nada!  O tempo destas  bagatelas  já 

passou.  Podeis  apostar  que  o  tal  sujeitinho  rumina  o  projeto  de  uma 

empresa gigantesca,  e calcula na ponta dos dedos o ganho provável  de 

uma companhia qualquer. E assim tudo o mais. Vê-se hoje pelos salões, 

pelas  ruas  a  cada  canto,  certos  indivíduos  a  segredarem,  a  trocarem 

palavras  ininteligíveis  e  a  falar  à  mezza voce uma  linguagem 

incompreensível, cabalística. Um homem pouco experiente tomá-los-ia por 

carbonários  ou  membros  de  alguma  sociedade  invisível  ou  confraria 

secreta. Qual! São finórios que farejam a criação de uma companhia, e que 

tratam de se arranjarem para não ficarem sós, isto é, sem dinheiro. (apud 

MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 52).

Nesta mesma crônica, Alencar faz-se precursor das estatais: 

[...] podia o Governo aproveitar em muitos outros objetos de serviço público 

o espírito de empresa e associação que tão rapidamente se desenvolveu 

em nosso comércio.  [...]  Por  que,  em vez  de esperar  que os interesses 

individuais especulem sobre a utilidade pública, não promove ele mesmo a 

criação  das  companhias  que  entende  convenientes  para  o  país? 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 53).

E mostra mesmo grande preocupação com os proletários:

Esta classe, pois, merece do governo alguma atenção; o que hoje é apenas 

carestia e vexame, se tornará em alguns anos miséria e penúria. É preciso, 

ao passo que o país se engrandece, prevenirmos a formação dessa classe 

proletária, dessa pobreza, que é a chaga e ao mesmo tempo a vergonha 

das sociedades européias. Apliquem-se os nossos espíritos econômicos a 

este estudo digno de uma grande inteligência e de um grande povo. Porque 

a Europa ainda não conseguiu chegar à solução deste grande problema 

social, não é razão para desanimarmos. Somos um país novo; o progresso 

espantoso  da  atualidade  deve  ter  reservado  alguma  coisa  para  nós;  o 

mundo velho eleva a indústria a um desenvolvimento admirável; talvez os 

segredos da ciência  tenham de nos ser  revelados na marcha da nossa 

própria sociedade. O que é verdade é que não devemos deixar de concorrer 

com as nossas forças para essa obra filantrópica da extinção da pobreza 

proletária. E isso não porque receemos tão cedo a existência deste cancro 

social, mas porque semelhante estudo deve-se guiar nos meios de prevenir 

os vexames e misérias por que pode passar a classe pobre no nosso país. 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 53).



Os jornais estampavam neste ano matérias pagas a favor e contra privilégios 

outorgados pelo governo. O inglês Thomas Cochrane, seu futuro sogro, publicava 

em  nome  de  um  grupo  de  capitalistas  chefiados  por  seu  compatriota  William 

Kennard, uma página de jornal lutando pelo privilégio de construir uma estrada de 

ferro. Cochrane se fixara no Brasil em 1829 e já a 4 de novembro de 1840 se torna 

detentor da primeira concessão para a construção da estrada de ferro do Rio a São 

Paulo,  por  um período de 80 anos.  Por  falta  de  início  da  obra  a  concessão foi 

considerada  caduca  em  1843,  mas  foi  revalidada  por  insistência  do  ex-

concessionário em 1849, vindo a ser de novo anulada por deliberação legislativa. 

Contudo, ao ser organizada a companhia, que Alencar inclusive atacará em suas 

crônicas,  o  Dr.  Thomas Cochrane recebeu uma indenização de 30 mil  libras do 

tesouro nacional.

A posição crítica de Alencar culminou com a famosa demissão do “Correio 

Mercantil” depois de atacar a lista dos subscritores das ações da Estada de Ferro 

Dom  Pedro  II  (exatamente  a  de  Thomas  Cochrane,  que  viria  a  ser  sogro  do 

romancista).

Ao casar-se, Alencar se une a um grande beneficiário das concessões e não 

a um proprietário de terras. Esta nova reconversão do cearense significa que os 

apoios oligárquicos até então conquistados já lhe permitiam seguir um novo modelo 

de excelência disponível:  em vez de grande mandarim do Império, graças a uma 

aliança por  casamento  com uma filha  de  alto  dirigente  da  oligarquia  imperial,  a 

tranquilidade  financeira  de  ter  uma  família  ligada  a  um  grande  burguês  inglês 

envolvido  nas  negociatas  das  concessões.  Dominado  nas  relações  de  forças 

internas de poder em virtude da posição frágil que ocupa perante a oligarquia. 

A vida acadêmica 



A partir da independência, com a emergência do Estado Nacional verificou-

se a necessidade da formação de quadros para a autonomização do Brasil. Não 

seria mais possível depender das universidades européias, principalmente Coimbra, 

de onde saíram a maior parte dos membros da elite brasileira. Foram criados então 

as Faculdades de Direito de São Paulo e Pernambuco e os cursos médicos no Rio 

de Janeiro e Bahia. 

A formação desta inteligentsia se deu a partir de dois fenômenos distintos: a 

criação de uma consciência nacionalista,  fundada em bases ético-jurídicas e que 

encontrou nas teses liberais sua base ideológica, e a profissionalização da política a 

partir da criação da figura do bacharel. 

Sérgio Adorno (1988), como a maioria dos que estudaram o período, mostra 

a importância do bacharelado para a Monarquia: “Operando no contexto de uma 

monarquia patrimonial, apropriaram-se os bacharéis das oportunidades de acesso e 

promoção  nas  carreiras  diretivas  dos  órgãos  centrais  e  regionais  do  Governo.” 

Adorno vai avaliar o caso da faculdade de Direito do largo São Francisco e mostrar 

que  se  os  cursos  eram  de  qualidade  duvidosa,  do  ponto  de  vista  jurídico,  a 

sociabilidade que se produzia ali era o seu ponto forte: 

Toda  uma  “trama“  intricada  de  relações  e  práticas  sociais  constituiu  o 

terreno  que  fez  emergir  o  principal  intelectual  da  sociedade  brasileira 

durante o século passado: o bacharel. Tratou-se de um intelectual que se 

desenvolveu às expensas de uma vida acadêmica controvertida, agitada e 

heterogênea,  construída  nos  interiores  dos  institutos  e  associação 

acadêmicos, que teve no jornalismo seu mais eficaz instrumento de luta e 

tornou  viável  a  emergência  de  uma ética  jurídica  liberal,  defensora  das 

liberdades e da vigília permanente da sociedade. As Academias de Direito 

fomentaram um tipo de intelectual  produtor de um saber sobre a nação, 

saber que se sobrepôs aos temas exclusivamente jurídicos e que avançou 

sobre outros objetos do saber. Um intelectual educado e disciplinado, do 

ponto  de  vista  político  e  moral,  segundo  teses  e  princípios  liberais. 

(ADORNO, 1988, p. 79).

São Paulo era então uma cidade acanhada. De acordo com dados de Morse 

(1970 apud ADORNO, 1988), em 1836 a cidade tinha cerca de 12.200 habitantes, e 

em 1855 tinha 15.400. Durante os anos em que Alencar esteve por lá, ela deveria ter 

entre 13 mil e 14 mil habitantes. O sistema de transportes era precário, não havia 



plano de arruamento e calçamento e a iluminação pública à base de querosene era 

praticamente  inexistente.  Não  havia  sistema  de  canalização  de  água  e  o 

abastecimento de alimentos era feito à base dos antigos carros de boi. O impacto 

econômico do cultivo do açúcar na região oeste e do café no vale do Paraíba ainda 

era pequeno sobre a expansão da cidade. Tudo girava em torno da Academia de 

Direito de São Paulo: 

São Paulo parecia viver às expensas da vida acadêmica. Não somente os 

estudantes eram efetivos usuários dos serviços urbanos, a despeito de sua 

precariedade, como também a vida social e cultural se desenvolvia como se 

emanasse dos interiores da Academia. (ADORNO, 1988, p. 80).

Em geral, até acontecimentos como bailes, festas e comemorações cívicas 

eram  promovidos  pelos  e  para  os  estudantes,  a  tal  ponto  que  imigrantes 

portugueses, sediados na cidade, se queixavam de serem discriminados. 

Foi  com  a  força  propulsora  de  mudanças  comportamentais  e  culturais 

partida  da ação dos acadêmicos,  dos institutos  e associações,  que a  cidade foi 

perdendo a fisionomia provinciana e se abrindo para as grandes transformações 

pelos quais iria passar a partir do final do século XIX. 

Nos seus três primeiros anos de estudos preparatórios, Alencar se dedicou 

aos livros e ao recolhimento, mas o convívio com colegas de pensão, principalmente 

com Francisco Otaviano, lhe forneceria um capital social que seria fundamental para 

o resto da sua vida.

O  acesso  à  informação  foi  o  primeiro  passo.  O  comércio  de  livros  era 

considerado artigo de luxo e raro em São Paulo; e apesar de relativamente mais 

baratas, as obras literárias tinham pouquíssima circulação. Ao contrário da Corte, 

São Paulo não tinha gabinetes de leitura nem praticamente livrarias frequentáveis. O 

processo de troca de informação se dava assim: 

[...] cada estudante, de volta das férias, traz o que pode juntar de livros e 

empresta  aos  companheiros.  A  livraria  de  maior  cabedal  é  a  de  seu 

condiscípulo Francisco Otaviano de Almeida Rosa, mais velho uns quatro 

ou cinco anos, que anda pelo fim do curso, completado com menos de 21 

anos, e que herdara do pai escolhida coleção dos melhores escritores da 

época. (MENEZES, 1977, p. 63).



Os livros e o universo de amor à literatura, erigidos à condição de mitos, 

fazem parte da construção deste novo universo mental do escritor Joaquim Manuel 

de Macedo com seu recém-publicado  A Moreninha, torna-se um ídolo: “ainda me 

recordo das palestras em que o meu companheiro de casa falava com abundância 

de coração em seu amigo e nas festas campestres do romântico Itaboraí38 das quais 

o jovem escritor era o ídolo querido.” (MENEZES, 1977, p. 64).

Mesmo depois do ingresso no Curso de Direito, o ambiente extra-ensino, a 

vida literária, tudo isto foi marcante para a formação de Alencar. Adorno explica o 

impacto desta sociabilidade sobre os bacharéis:

De fato,  observações  apontadas  pela  literatura  existente  sobre  o  ensino 

jurídico, durante a vigência da monarquia, indicam que um ambiente extra-

ensino, independente da relação didática estabelecida entre corpo docente 

e corpo discente, foi efetivamente responsável pela formação profissional do 

bacharel.  Esse ambiente reuniu,  em uma mesma instituição,  a militância 

política,  o  jornalismo,  a  literatura,  a  advocacia  e,  sobretudo,  a  ação  no 

interior  dos  gabinetes.  São  estas  as  marcas  “ornamentais”  do 

intelectual/bacharel  que  o  período  enfocado  nesta  pesquisa  conheceu. 

(ADORNO, 1988, p. 92).

A  tese  de  que  “[...]  o  ensino  jurídico  do  Império  nunca  existiu 

completamente”,  esboçada  por  Venâncio  Filho  (apud ADORNO,1977,  p.  94),  é 

seguida por Adorno (1988) que enfatiza que a vida acadêmica bastante agitada e 

controvertida  propiciou as condições sociais  e  culturais  para  a profissionalização 

jurídico-política do bacharel.

Os  comentaristas  e  as  crônicas  da  época  destacam  exatamente  o 

surgimento de dois padrões de influência e tema de preocupações nas cerca de 80 

repúblicas estudantis que existiam em São Paulo neste período: a ideia da criação 

de uma nação, o sentimento nacionalista, e o romantismo como forma de paixão 

pelas  letras.  Se  incontáveis  dificuldades  recaíam  sobre  a  estrutura  didática  e 

administrativa do curso de Direito, as letras concediam um polimento, um prestígio 

intelectual  e  potencializava  a  força  que  o  diploma  concedia,  “[...]  como  um 

passaporte  para  funções  eminentes,  o  teor  distanciado  da  cultura  ungia  de 

38 Joaquim José Rodrigues Torres, Visconde de Itaboraí,  político e senador do Império, por duas 
vezes presidente do Conselho de Ministro. 



marginalidade  esse  instrumento  insuperável  de  tomada  de  contato  com a  vida.” 

(ADORNO, 1988, p. 158).

Alencar fala da força deste ambiente e da cultura vivida ali: 

[...]  nenhum dos ouvintes bebia  esses pormenores com tamanha avidez 

como eu, para quem eram eles completamente novos. Com a timidez e o 

acompanhamento  de  meus  trezes  anos,  não  me  animava  a  intervir  na 

palestra;  escutava  à  parte;  e  por  isso ainda hoje  tenho-as gravadas em 

minhas reminiscências, estas cenas do viver escolástico (ALENCAR, 1998. 

P. 39).

A maioria dos biógrafos reconhece que a passagem de José de Alencar 

pelos bancos escolares foi quase obscura. E para justificar estes aspectos sobram 

conjecturas do clássico momento de gestação de gênio:

Nenhum ruído faz entre os colegas, e só os íntimos conhecem a vastidão da 

inteligência que se aninha em corpo tão frágil. Nunca procura se sobressair. 

Traz  para  São  Paulo  a  imaginação  e  a  sensibilidade  profundamente 

abaladas pelos romances que a mãe o faz ler para distrair-se. E, enquanto 

os companheiros se ocupam nestas intermináveis polêmicas, nestas justas 

interessantes,  que têm constituído o galardão da academia paulistana,  o 

pequeno Alencar,  durante  os sete  anos que ali  passa,  se esconde para 

ruminar  os  planos  de  glória  futura.  Lê  sem  descanso  novelas  e 

promiscuamente passa em revista os monumentos da literatura romântica. 

(MENEZES, 1977, p. 64).

Aos 13 anos,  em maio de 1843,  Alencar  parte  para São Paulo,  onde ia 

cursar os preparatórios que lhe faltavam para entrar no curso jurídico. Como todos 

os literatos bacharéis do II Reinado, o escritor nunca teve orgulho da sua carreira 

jurídica,  mas  fala  do  tempo  dos  bancos  da  faculdade  com saudade:  “A  página 

acadêmica é, para mim, como para os que a viveram, riquíssima de reminiscências, 

e  nem podia ser  de outra  forma, pois  abrange a melhor monção da existência.” 

(ALENCAR, 1998, p. 38).

Ao desembarcar em São Paulo Alencar vai morar numa república (rua São 

Bento, esquina da rua da Quitanda). 



Na verdade, havia por toda república estudantil em São Paulo uma febre do 

que Nelson Werneck Sodré (1964)  chamou de “xarope romântico”.  Neste  centro 

urbano mal saído da monotonia colonial, os estudantes de direito simulavam tudo 

aquilo que o meio não lhes podia proporcionar: “[...] como nas orgias de Newstead, 

se bebia cachaça em crânios humanos, coroados de rosas. Era a Noite na Taverna.” 

(DODRE, 1069, p. 298).

Alencar,  mais  tímido,  nunca se  meteu nas  famosas  farras  românticas,  e 

aquele clima lhe chegava mais como fonte de evasão e sonho: 

Os  dois  primeiros  anos  que  passei  em  São  Paulo  foram para  mim  de 

contemplação  e  recolhimento  de  espírito.  Assistia  arredio  ao  bulício 

acadêmico, e familiarizava-me de parte com esse viver original, inteiramente 

desconhecido para mim, que nunca fora pensionista de colégio nem havia, 

até então, deixado o regaço da família. (ALENCAR, 1998, p. 45).

Em suma, não estiolava-se e desfazia-se. O saber dos bacharéis era novo, 

ornamental  e  não  constituía  base  para  nenhuma  aventura  do  conhecimento  ou 

transformação social, mas ajudava enormemente a carreira do indivíduo, sendo um 

fator importante de projeção positiva e de status social.

Quanto ao impacto do bacharelismo e da vida literária  de então sobre a 

sociedade  brasileira  há  uma  dissensão  entre  os  analistas.  Para  alguns,  era 

meramente ornamental e conferia somente prestígio. Teria havido, durante o século 

XIX, articulação entre a produção de conhecimento e a produção de bens materiais, 

porquanto a educação brasileira se limitava à distribuição de status (SODRÉ, 1964 

apud  ADORNO, op. cit.). Para Adorno, as observações extraídas quer das fontes 

primárias, quer das secundárias, contestam essa hipótese:

Não  somente  os  bacharéis  se  apropriaram  de  todas  oportunidades 

oferecidas  pelo  “mercado  político”,  assim como se  fizeram constituir  em 

legítimos  cidadãos.  Se  não  houve  articulação  entre  produção  de 

conhecimento e produção de bens materiais – como pretende Wanderley 

Guilherme dos Santos -,  de qualquer modo, em uma sociedade de base 

agrário-escravista sob a égide de um Estado patrimonial, o monopólio da 

distribuição de status representou garantias efetivas de prestígio social e de 

controle de poder político. Na medida em que este monopólio esteve quase 

restrito a órbita dos bacharéis – ao que tudo indica,  apenas os médicos 



ameaçaram tal  privilégio  e isso somente a partir  da segunda metade do 

século XIX, quando os bacharéis já se encontravam à frente dos principais 

cargos  diretivos  do  estado  –  não  se  pode  desacreditar  que  o  sistema 

educacional brasileiro, pelo menos o superior, tenha sido omisso em suas 

atribuições político-ideológicas (ADORNO, 1988. p. 94).

Os documentos que o próprio Alencar nos proporciona, e mesmo a trajetória 

social  de  seu  colega  de  república,  Francisco  Otaviano,  mostram  que  esse 

conhecimento, longe de ser meramente ornamental, garantiu a esta elite um saber 

jurídico.  Basta  ver  os  dois  textos  de  Alencar  sobre  o  parlamento,  editados  por 

Wanderley  Guilherme  dos  Santos  e  considerados  por  ele  como  duas  peças  de 

inegável  sofisticação.  Alencar  e  Otaviano,  apesar  de durante  toda vida trilharem 

caminhos em campos políticos rivais (Alencar no partido conservador e Otaviano 

com os liberais), tiveram uma trajetória de ascensão social: Otaviano fortalecido por 

um casamento que lhe garantiu posses e poder e fizeram parte do reduzido círculo 

do poder Imperial. O conhecimento jurídico de Alencar, sua capacidade de escrever, 

produzir informação de relevo, serviu enormemente aos senhores de terra, a quem 

ele  serviu  na  dura  tarefa  de  atrasar  a  libertação  da  mão-de-obra  escrava.  Isso 

significa que estes intelectuais/bacharéis cumpriram fielmente seu papel de garantir 

a nova ordem Imperial durante o longo período em que o pacto das elites de então 

esteve vigente.

Assim, o anti-capitalismo romântico e seu ódio ao burguês, que contaminaria 

a  intelligentsia centro européia do fim do século XIX, passou ao largo dos nossos 

românticos do Império.  Se havia uma rejeição à burguesia,  devia-se muito mais, 

como em Alencar, a uma defesa dos valores dos proprietários de terra que viam com 

temor o burguês industrial e financeiro. Os romancistas brasileiros amparavam-se 

num liberalismo funcional e flexível que, por sua vez, se apoiava no nacionalismo 

para ver como afronta ao país (e ingerência inglesa) qualquer restrição ao tráfico 

negreiro,  no  estilo  seco  e  eficiente  de  conservadorismo  de  Eusébio,  Itaboraí, 

Uruguai,  Paraná.  Foi  exatamente  devido  à  força  desses  políticos  aliados  aos 

românticos,  que  a  supressão  do  tráfico  demorou  25  anos  para  efetuar-se,  ao 

contrário do que previam expressamente os tratados (BOSI, 1992).

Neste sentido, a trajetória social de Alencar mostra que, em vez de fuga, o 

Romantismo foi, com seus valores nacionalistas e todo o rico imaginário indianista, 



muito mais porta de entrada do que de saída para seus protagonistas. Entrada para 

o campo de poder,  imprensados que foram pela minúscula base de leitores e a 

desestruturação do campo literário. 

Este mundo extra-escolar  foi,  portanto,  cenário  de formação excepcional, 

pois  ao  lado  do  padrão  balzac-byroniano,  Alencar  é  banhado  na  vivência  de 

sentimentos localistas conforme fica claro na seguinte citação do próprio Alencar: 

As palestras à mesa do chá; as noites de civismo conversadas até o romper 

d’alva  entre  a  fumaça  dos  cigarros;  as  anedotas  e  aventuras  da  vida 

acadêmica, sempre repetidas; as poesias clássicas da literatura paulistana e 

as cantigas tradicionais do povo estudante; tudo isto sugava meu espírito 

adolescente,  como  a  tenra  planta  que  absorve  a  linfa,  para  mais  tarde 

desabrochar a talvez pálida florinha (ALENCAR, 1998. P. 45).

Tal localismo seria bastante útil em contraponto às ideias universalistas pró-

abolição. O ethos nacional e o clima romântico eram o conteúdo e a sociabilidade 

acadêmica que aparece tão ingênua nas biografias e, na sua própria versão, eram 

treino  de  uma  elite  que  a  partir  dali  teria  condições  de  assumir  cargos  e 

responsabilidades dentro do projeto de poder Imperial. 

O Alencar jornalista

A vida acadêmica e a  formação cultural  do  bacharel  paulista  tinham um 

componente  que  desempenhava  papel  importante  no  treino  e  formação  da  elite 

Imperial: o jornalismo literário e político. 

A intensa atividade nos institutos e associações acadêmicas fazia com que a 

organização e estabelecimento de cargos eletivos, e de comissões para tratar de 

assuntos variados criassem espaço para o jornalismo como instrumento de luta. 

O  periodismo  ocupou  espaço  decisivo  nas  lutas  políticas  internas,  na 

academia e na formação cultural  e intelectual do bacharel.  Entre 1830 e 

1883  inúmeros  periódicos  foram  criados,  dos  quais  participaram  como 

editores, redatores e colaboradores notáveis acadêmicos que vieram a se 

destacar  no mundo da política,  da literatura e da vida pública em geral. 

(ADORNO, 1988, p. 159). 



Alencar não ficaria de fora desta intensa experiência: 

Os dois anos seguintes (1846 a 1847) pertencem à imprensa periódica. Em 

outra ocasião escreverei  esta,  uma das páginas mais agitadas da minha 

adolescência. Daí datam as primeiras raízes de jornalista; como todas as 

manifestações de minha individualidade, esta também iniciou-se no período 

orgânico [...]. Fundamos, os primeiranistas de 1846, uma revista semanal 

sob o título de Ensaios Literários (ALENCAR, 1998, p. 48-49).

O jornalista  que  se  inicia  ali  aparece  na  narração  de  Alencar  como um 

aspecto secundário e até mesmo pouco digno, assim ele está sempre disposto a 

deixar para depois qualquer reflexão sobre sua atuação neste campo. Sérgio Miceli, 

ao analisar a relação dos escritores com esta atividade, observa que: 

O que fora para alguns românticos (por exemplo, Alencar e Macedo) uma 

atividade e uma prática “tolerada”, tornou-se depois para certos escritores 

da  geração  de  1870  (por  exemplo,  Machado  de  Assis)  uma  atividade 

regular,  que  lhe  propiciava  uma  renda  suplementar  cada  vez  mais 

indispensável [...] (MICELI, 2001. P. 54). 

De fato,  para a maioria  deste  grupo de bacharéis,  o  jornalismo era uma 

forma de reforçar seu capital simbólico no campo de lutas do poder, sem no entanto 

ser  obrigado  a  se  submeter  ao  trabalho  árduo  e  extenuante  do  dia  a  dia  das 

redações. Era uma porta de entrada para a política, sem, no entanto, ser vista como 

uma atividade prioritária. Entretanto, a vida intelectual acontecia na grande imprensa 

porque ela era a principal instância de produção cultural e de consagração de então. 

Liberais e conservadores e suas diversas facções oligárquicas disputavam palmo a 

palmo espaços nos jornais.

 Francisco  Otaviano,  o  companheiro  de  pensão  de  Alencar,  seguiu  este 

percurso. Começou escrevendo no “Correio Mercantil” (o grande jornal dos liberais, 

de propriedade de Joaquim Francisco Alves, concessionário da estrada de ferro da 

Bahia ao São Francisco). Logo casou-se com uma rica herdeira, a filha de Alvez 

Branco Muniz Barreto, e o sogro levou-o para exercer a direção política do Correio 

Mercantil. Conforme Raimundo Menezes (1977), este era o mais importante jornal 

dos anos 1850. Para seu substituto no Jornal do Comércio indica o nome de Alencar 

que, entretanto, ainda totalmente desconhecido, é preterido em favor de um figurão 



da época. Pouco depois, o “Jornal do Comércio” volta atrás e convida Alencar para 

assumir o mesmo posto que fora de Francisco Otaviano. O cearense escreve então 

ao seu amigo, indagando se ele gostaria de tê-lo ao seu lado no Correio Mercantil ou 

trabalhando no jornal  concorrente.  A carta  de Alencar transcrita abaixo mostra o 

grau de importância que as relações nascidas nos bancos da Faculdade de Direito 

têm como formação de um capital simbólico de amizades, influências e relações de 

peso nas estratégias de poder e ascensão. 

Octaviano, 

Lembras-te  do que conversamos domingo à  noite,  vindo de Botafogo,  e 

especialmente de um projeto que me comunicaste, o qual me diz respeito, 

se há de realizar em setembro? Se te lembras, deves lembrar-te também do 

que disse na ocasião, que a seguir uma carreira nova para mim, desejava 

começá-la ao teu lado e debaixo das tuas vistas, porque me sorri essa ideia 

de continuarmos colegas e amigos, embora já lá vão os tempos de São 

Paulo. Entretanto, segundo te percebi, qualquer resolução a este respeito 

não depende unicamente de ti,  pois então sei  que seria negócio feito. É 

necessário o acordo de outros e este acordo, bom ou mau para mim, eu 

precisava  sabê-lo  hoje.  Tive  pela  manhã  um  oferecimento  vantajoso, 

[convite do Jornal do Comércio] o qual facilmente advinhas, porque direta ou 

indiretamente concorreste para ele. Não o aceitei por precisar consultar-te. 

Comprometi-me, porém a dar uma resposta hoje e por isso volto-me para ti. 

À noite  desejo terminar  isto:  tu dirás com quem. Preciso dizer-te que te 

consulto,  não  só  pelo  dever  rigoroso  em que  estou,  depois  do  que  me 

disseste, como por interesse meu; quem ganha se contigo eu for, não és tu, 

sou eu pelo que te disse no começo e por outras razões que te direi. Vem 

jantar  comigo  no  Hotel  da  Europa  [Rua  do  Carmo,  69].  Conversaremos 

sobre este respeito com mais largueza.  Irei  ao Mercantil  esperar-te às 3 

horas. Todo teu Alencar. 

P.S. – Esqueceu-me dizer-te que qualquer das duas coisas que se realize, 

Correio Mercantil ou Jornal do Comércio, desejava que ficasse em segredo. 

De qualquer dos dois modos te vou substituir e, por conseguinte prefiro que 

a dificuldade da posição recaia sobre um nome ignorado absolutamente. 

(MENEZES, 1977, p. 82).

A carta de Alencar tem o tom afetuoso de irmão mais novo para irmão mais 

velho,  ainda  que  a  reverência  exagerada  do  escritor  indique  também  certo 



desequilíbrio na relação entre os dois, já que Otaviano havia conquistado, por meio 

do casamento, um espaço privilegiado no campo de poder oligárquico. 

Vale  transcrever,  aqui,  a  carta  que  Otaviano  envia  do  jornal  Gazeta  de 

Notícias (23/12/1877)  narrando  como  o  romancista  foi  admitido  a  colaborar 

permanentemente no Correio Mercantil, porque mostra como não existiam posições 

intelectuais autônomas em relação ao poder político, o recrutamento, as trajetórias 

intelectuais e artísticas possíveis, dependiam completamente das tramas dos grupos 

que exerciam o trabalho de dominação. Eis a carta de Francisco Otaviano: 

Contra meus votos, torcendo minhas aspirações e só por muita deferência a 

meu sogro passei do folhetim literário e ameno do Jornal do Comércio para 

a redação política do Correio Mercantil. 

Comunicando à direção daquele jornal a necessidade em que me via de 

separar-me  dele,  fui  intimado,  como  é  de  cortezia na  despedida  dos 

ministros, para apontar meu sucessor. – José de Alencar – respondi sem 

hesitação. Os diretores do Jornal não mostraram nesse dia o tino que bem 

os encaminhava sempre. A Semana agradara, não por grande merecimento 

intrínseco,  mas por  aquele  espírito  alegre,  vivaz,  pronto a que namoram 

todas as belas coisas,  que  comovem todas as grandes ações,  desde  a 

riqueza  generosa  até  a  pobreza  bem suportada,  espírito  que  a  tudo  se 

atreve,  menos  à  ofensa  por  interesse,  e  que  ora  é  sentimental  com 

naturalidade, ora zombeteiro sem fel. Esse espírito é resplendor passageiro: 

só nos iluminam por poucos anos na aurora da vida. 

Começa  a  despontar  em  José  de  Alencar,  em  mim  já  ia  declinando. 

Procurou-se para a Semana grande ilustração, o estilo clássico, mesmo o 

grande talento; mas não se procurou o feitiço,  o demônio inspirador dos 

vinte anos. Do meu conselho se lembraram os diretores do Jornal; já era 

tarde.  Eu  estava  constituído  em  centro  do  partido,  redator  principal  do 

Mercantil e cabeça de família. Abdicara de ser moço. Não podia poetizar, 

não podia mais andar solto pelo campo da imaginação; tinha de aceitar um 

roteiro  de  jornada,  em  que  eram  defesas  as  peregrinações  à  Boêmia. 

Reconhecera a necessidade de ter Alencar a meu lado. Ele, cedendo a um 

sentimento que a honra, preferiu dar-me o concurso a alistar-se na turma de 

meus competidores. No correr de 9 de agosto de 1853, dele recebi este 

aviso  [a  carta  consta  do  texto].  Pelo  tempo  que  recebi  esta  carta  os 

conselheiros da redação do Mercantil eram meu sogro, o Sr. Muniz Barreto, 

e  os  Srs.  Sousa  Franco  e  Sales  Torres  Homem.  Deixaram-me  plena 

liberdade de ação. O acordo de que eu falara a Alencar, era somente o de 



meus colaboradores de trabalho diário, porque foi costume, de que nunca 

me  apartei,  prover  a  harmonia  de  meus  companheiros.  Podiam  pensar 

como  lhes  aprouvessem,  mas  era  essencial  que  se  não  combatessem 

publicamente, e mais do que tudo, que se estimassem pessoalmente. Para 

eles foi motivo de festa a comunicação reservada que lhes dei, da carta de 

Alencar. Não podia haver fartura maior. Adivinhavam todas as suas grandes 

forças intelectuais e todos lhe queriam bem. Às 5 horas da tarde José de 

Alencar  era  parte  da redação do  Correio  Mercantil.  (Apud MAGALHÃES 

JÚNIOR, 1971, p. 83).

Como se pode notar foi Otaviano quem abriu as portas do mundo jornalístico 

para Alencar. Anos depois, em 1875, na famosa polêmica com Joaquim Nabuco, 

Alencar é acusado de

[...] omitir o nome do Sr. Otaviano entre os que “lhe ofereceram as primeiras 

palmas” ou,  para empregar a expressão de que ele serviu-se no recinto 

mesmo da Câmara, “os louros de sua carreira literária”. A gratidão não é 

peso suave para todos, mas o Sr. Alencar devia não esquecer que foi o Sr. 

Otaviano quem armou o cavaleiro. (COUTINHO, 1978, p. 71). 

A polêmica Alencar-Nabuco ilustra  dois  modos de ascensão na trajetória 

social  das  elites.  Em  Alencar,  pela  fragilidade  econômica  e  pela  morte  do  pai, 

envolveu um tipo de mobilização do capital das relações sociais. Já para Joaquim 

Nabuco,  com pai  vivo  e  economicamente  fortalecido,  as  relações  com  o  poder 

Imperial se davam de forma mais oblíqua e independente. Alencar o acusa de ter 

tido na carreira “um berço de flores arranjado pelo papai”. Nabuco contra-ataca lhe 

chamando de ingrato pela  mobilização de Otaviano em seu favor  e  insinua seu 

abandono ao ideário liberal do pai como traição:

De tudo  Sr.  J.  de Alencar  acusa o  adversário,  mesmo de ter  um nome 

respeitado, como se ele não fosse portador de um nome histórico. Eu porém 

inclino-me a crer que o Sr. José de Alencar não deveu ao seu prenome os 

seus primeiros e injustificáveis triunfos somente aos seu prenome, em que 

lhe pese (COUTINHO, 1978, p. 72).

Sérgio  Miceli  (2001),  ao  analisar  outra  geração,  a  dos  pré-modernos, 

observa que: 



A  orfandade,  e,  ainda  mais,  a  morte  do  pai,  parece  constituir  uma 

determinação  essencial,  uma  vez  que  ela  estabelece  uma  modalidade 

particular  de  dependência  em  face  da  oligarquia,  qual  seja,  a  sujeição 

mediada pelas relações que a mãe mantém com os parentes ricos, no caso, 

com a família do marido (MICELI, 2001, p. 30). 

Alencar parecia sofrer de dupla determinação: seu pai se constituiu como 

liderança regional sem grande segurança financeira; perdem o pai antes mesmo de 

entrar na política. Os inúmeros trechos em que Alencar se lamuria de ter “lutado dez 

anos contra o menosprezo dos contemporâneos”, apesar dos exageros inerentes à 

sua  autoconstrução  biográfica,  evidenciam  uma  espécie  de  consciência  dessa 

fragilidade e dependência. 

Miceli (2001) sintetiza assim esta posição de orfandade social:

Todas as situações a  que se referem em memória  e  biografias em que 

ocorre a morte do pai, mesmo nos casos em que tal fato sucede durante a 

adolescência  do  futuro  escritor,  traduzem sobretudo  a  morte  da  posição 

social que o pai ocupava e de todas as posições homólogas no espaço da 

classe dirigente (MICELI, 2001 p. 33).

Contra Alencar a acusação é dura, pois os liberais (Nabuco era um deles e, 

além do mais, abolicionista), sempre que tiveram oportunidade, acusaram-no de ter 

traído o pai por não herdar dele o ardor oposicionista e revolucionário. Também o 

acusavam de ter assumido uma relação de dependência ideológica em relação a 

Eusébio de Sousa, mandarim conservador responsável pelo seu primeiro emprego 

público e por apoios outros decisivos. 

A  resposta  de  Alencar  à  acusação  de  Nabuco,  de  ter  negado 

apadrinhamento  que  recebeu  de  Otaviano,  mostra  um  escritor  zeloso  de  sua 

construção biográfica e ferozmente dedicado a negar que o campo literário tenha lhe 

dado algum lucro:

Minha  carreira  literária  data  da  academia,  onde  redigi  uma  revista  com 

diversos colegas. Prescindindo, porém desse estágio, ainda não é exato o 

crítico  afirmar  que  estreei-me  na  corte  como  folhetinista  do  “Correio 

Mercantil”. 



Foi o “Diário do Rio” a primeira das folhas que lembrou-se de convidar-me 

para seu folhetinista em 1854, se não me engano. Escrevi para este jornal 

algumas revistas.  A primeira  valeu-me uma carta particular de animação 

que dirigiu-me Otaviano nos termos mais afetuosos. 

Por  esse  tempo  lutava  o  “Jornal  do  Comércio”  com  dificuldade  da 

substituição  daquele  ilustre  amigo  na  revista  “Semana”  que  ele  criara  e 

acabava  de  deixar  para  assumir  a  redação  do  “Mercantil”.  Dois  dos 

primeiros escritores da época, dos quais citarei apenas J. Rocha, já finado, 

haviam  tentado  com  pouco  êxito  o  gênero,  considerado  difícil  por  sua 

especialidade. 

Qual  não  devia  ser  minha  satisfação,  quando,  logo  depois  da  segunda 

revista,  coube-me a honra de ser  procurado pela  redação do “Jornal  do 

Comércio”,  e  de  receber  dela  um  convite,  para  colaborar  na  primeira 

imprensa do Império como seu folhetinista!

Minha amizade pelo redator do “Mercantil” e o receio de lutar com ele na 

imprensa,  induziram-me a declinar o honroso oferecimento do “Jornal  do 

Comércio”  e  as  vantagens  que  me  faria,  preferindo  outro  lugar  de 

folhetinista em condições mais modestas. 

Criei o “Correr da Pena”. Durante oito meses usei da liberdade de escritor 

na plenitude que eu apreciei sempre, como a primeira das recompensas. 

Logo  que  vi-me tolhido,  retirei-me,  e  na  mesma noite;  não  esperei  pela 

manhã. 

Imputar a quem assim procede um cálculo e descobrir anúncio nas palavras 

que reclamei a cessação do título por mim criado; é indicio da capacidade 

folhetinista para esta sorte de empresas. 

Ufanar-me-ia  que  fosse  meu  amigo  F.  Otaviano,  cujo  talento  admiro  e 

invejo, quem me houvesse armado cavaleiro. 

Mas a verdade é que não conto com essa glória em minha vida; nem ele 

nem outro príncipe da imprensa conferiu-me o grau; sempre fui e ainda sou 

um peão da literatura, como em tudo mais; não tenho brasões. 

Deixo, pois, consignado este fato – que minha primeira posição literária, não 

a devi a influência alheia; obtive-a sem recomendações, e perdi-a por zelo 

de independência. 

As  insinuações  do  crítico  não  são  próprias  de  um  folhetim  e  só  das 

publicações a pedido.  Pode insistir  em fabricar-me uma biografia odiosa, 

não lhe retribuirei, e menos ainda abusarei da confiança que franqueou-me 

estas colunas. 



Sou eu que no Brasil possuo pena de ouro? 

Desejaria  que  tornasse  mais  clara  sua  alusão,  pois  nesta  questão  de 

dinheiro, como em todas as outras, eu não me receio, nem mesmo de sua 

imaginação. Depois da explicação, responderei. (COUTINHO, 1978, p. 80-

81).

Como se pode observar,  Nabuco se coloca sempre em uma posição de 

cobrança de autonomia literária, em relação a Alencar.  É que ele detinha, nesse 

momento, e durante quase toda a vida, uma posição social em ascensão e Alencar 

se situava entre aquelas famílias em declínio,  que ocupam posição em falso em 

virtude  de  capital  material  dilapidado  e  capital  social  disponível.  Para  quem  se 

encontra  nesta  posição  a  única  possibilidade  de  reconversão  depende  das 

possibilidades de fazer valer o capital das relações sociais. 

Assim, a trajetória de Alencar explica-se ao mesmo tempo pela tentativa de 

ocupar o lugar do pai, o senador Alencar - daí a sua luta tenaz para ser senador - no 

campo político, mesmo que por uma via mais conservadora e pela busca de assumir 

o papel de pai fundador da literatura nacional, denegando sempre as conquistas 

financeiras deste projeto literário. 

No primeiro, o campo político, ele é herdeiro e assume, mesmo que sempre 

muito discretamente o ponto de vista dos trunfos da herança, neste caso o capital 

cultural e social. No segundo, o campo literário, ele se apresenta como um “peão da 

literatura”,  nunca  como  príncipe  herdeiro,  com  muita  disposição  e  vontade  de 

vencer. Tem-se neste outro caso numa mesma trajetória social: uma divisão entre 

um “pequeno burguês” que não tem outros recursos que não sua boa vontade (neste 

caso  o  literato  Alencar),  e  o  herdeiro  político  –  quando  falava  do  desdém  dos 

contemporâneos, explica ele, não era “o desdém dos bons amigos e protetores, pois 

estes não constituem o público. E sem eles não poderia lutar.” (ALENCAR, 1998, p. 

74).



Alencar e o nascente mercado editorial

É no capitulo final, Como e por que sou romancista, que Alencar (1998) vai 

se  posicionar  claramente  sobre  o  mercado  editorial,  sua  trajetória  em busca  de 

prestígio literário e mostrar as agruras de uma indústria editorial ainda nascente. Ele 

inicia falando das facilidades que teriam os novos escritores, comparando com as 

dificuldades que teve para,  em seguida, ressaltar  seu papel  heróico de pioneiro, 

fundador e desbravador: 

Hoje em dia,  quando surge algum novo escritor,  o aparecimento de seu 

primeiro trabalho é uma festa, que celebra-se na imprensa com luminárias e 

fogos de vistas. Rufam todos os tambores do jornalismo, e a literatura forma 

parada  e  apresenta  armas  do  gênio  triunfante  que  sobe  ao  Pantheon. 

Compare-se essa estrada, tapeçada de flores, com a rota aspérrima que eu 

tive de abrir, através da indiferença e do desdém, desbravando as urzes da 

intriga e da maledicência. (ALENCAR, 1998, p. 68).

Alencar mais uma vez quer mostrar que abriu caminho para quem viesse 

depois dele. Nos seus relatos, o fato de ser o desbravador é sempre um ônus. É 

então que surge no seu relato a figura de seu editor Garnier, conforme ele mesmo 

conta: 

Em 1862 escrevi  Lucíola, que editei por minha conta e com maior sigilo. 

Talvez não me animasse a esse cometimento se a venda da segunda e 

terceira edição ao Sr. Garnier não me alentasse a confiança, provendo-me 

de recursos para gastos de impressão. (ALENCAR, 1998, p. 68).

Com Garnier começa a aparecer em Alencar certa confiança no negócio do 

livro e as primeiras técnicas comerciais de venda:

O aparecimento de meu novo livro fez-se com a etiqueta, ainda hoje em 

voga,  dos  anúncios  e  remessa  de  exemplares  à  redação  dos  jornais. 

Entretanto,  toda  a  imprensa  diária  resumiu-se  nesta  notícia,  de  um 

laconismo esmagador, publicada pelo “Correio Mercantil”: saiu à luz um livro 

intitulado “Lucíola”. Uma folha de caricatura trouxe algumas linhas, pondo 

ao romance tachas de francesia. (ALENCAR, 1998, p. 69).



Os  dois  procedimentos  mostram  preocupação  em  vender  (anúncios)  e 

divulgar (cortesia para os jornais), mas Alencar se queixa do desdém da imprensa. A 

verdade é que as instâncias de prestígio ainda funcionavam informalmente. A crítica 

era feita com base no compadrio ou em disputas através de polêmicas. Havia, é 

certo, 16 livrarias na Corte, e a Garnier ”[...]  já ocupava um lugar à parte com o 

melhor estoque de livros franceses da cidade, além de abrir suas prateleiras para o 

escritor nacional, que aditava suas obras por conta própria.” (MACHADO, 2001, p. 

58). 

Ampla, localizada na rua do Ouvidor, lugar de toda movimentação da Corte, 

a loja começava a atrair “[...] autores assanhados como mariposas ao redor da luz: 

Garnier, de forma ainda um tanto tímida, lançava-se na aventura de editar poetas e 

romancistas  brasileiros,  sem  que  estes  desembolsassem  um  mísero  mil-réis.” 

(MACHADO, 2001, p. 58).

Se  o  prestígio  dos  literatos  na  imprensa  ainda  é  dedicado  a  poucos,  o 

público  já  selecionou seu melhores,  depois  das três  horas,  quando  terminava  o 

expediente das repartições públicas, a loja começava a se encher de escritores, 

jornalistas, artistas e curiosos. 

A loja era um sucesso e servia como vitrine dos autores. Garnier colocou 

poltronas  na  parte  dianteira  da  livraria,  de  forma  que  os  fregueses  pudessem 

conversar tranquilamente, apreciando o movimento da rua.

Esta tradição de livrarias como ponto de encontro e de exposição pública 

dos autores atingiria  seu auge no Brasil  com a José Olímpio e os escritores da 

chamada geração de 1930, como Jorge Amado, José Lins do Rego e Graciliano 

Ramos. 

Mas esta badalação pública não satisfazia Alencar, que segue reclamando 

da  cobertura  da  imprensa:  “Há  de  ter  ouvido  que  sou  um  mimoso  do  público, 

cortejado pela imprensa, cercado de uma voga de favor, vivendo da falsa e ridícula 

idolatria a um nome oficial.” (ALENCAR, 1998, p. 69-70).

Mas se reclama do jornalismo já não é o caso de fazê-lo do público leitor:

Apesar do desdém de crítica de barrete,  Lucíola conquistou seu público, e 

não somente fez caminho como ganhou popularidade. Em um ano esgotou-

se  a  primeira  edição  de mil  exemplares,  e  o  sr.  Garnier  comprou-me a 



segunda, propondo-me tomar em iguais condições outro perfil de mulher, 

que eu então gizava. (ALENCAR, 1998, p. 70). 

Alencar  segue contando  que  entrou  na  vida  pública,  casou-se,  escreveu 

Minas de Prata e aproveita para reclamar da arte tipográfica brasileira:

A composição dos cinco últimos volumes das “Minas de Prata” ocupou-me 

três meses, entre 1864 e 1865; porém a demorada impressão estorvou-me 

um ano, que tanto durou. Ninguém sabe da má influência que tem exercido 

na minha carreira de escritor o atraso da nossa arte tipográfica, que um 

constante caiporismo torna em péssima para mim. (ALENCAR, 1998, p. 72).

Existência  de  instâncias  críticas  e  de  prestígio,  condições  industriais  de 

produção dos livros ruins, como se pode notar, Alencar apesar do sucesso, segue 

reclamando das condições básicas para formação e autonomia do campo literário. 

Em 1869, ele publica Iracema por sua conta: “[...] é não andei mal inspirado, 

pois antes de dois anos a edição extinguiu-se.” (1998). Mas neste momento, o tom a 

respeito do prestígio muda:

De  todos  os  meus  trabalhos  deste  gênero,  nenhum havia  merecido  as 

honras que a simpatia e a confraternidade literária se esmeram em prestar-

lhe. Além de agasalhado por todos os jornais, inspirou Machado de Assis 

uma de suas mais elegantes revista bibliográficas. (ALENCAR, 1998, p. 73).

Aqui Alencar (1998) situa o início do que ele chamou de velhice literária: “[...] 

não me afligi  com isto,  eu que, digo-lhe com todas as veras,  desejaria fazer-me 

escritor  póstumo,  trocando  de  boa  vontade  os  favores  do  presente  pelas 

severidades do futuro”. 

Coincidência  ou  precisão,  ao  começar  este  período  que  ele  chama  de 

velhice,  ganha,  além  do  prestígio  e  da  consagração,  seu  primeiro  contrato  de 

antecipação de direitos de Garnier. Seu relato é importante porque aqui ele concede 

ao  editor  um  papel  fundamental:  “Ao  cabo  de  vinte  e  dois  anos  de  gleba  na 

imprensa, achei afinal um editor, o Sr. B. Garnier, que espontaneamente ofereceu-

me um contrato vantajoso em meados de 1870.” (ALENCAR, 1998,  p. 74).



Alencar faz questão de reconhecer o apoio de Garnier antes e depois do 

contrato:

O que lhe deve a minha coleção, ainda antes do contrato, terá visto nesta 

carta; depois, trouxe-me esta vantagem, que na concepção de um romance 

e na sua feitura não me turva a mente a lembrança do tropeço material, que 

pode matar o livro, ou fazer dele uma larva. (ALENCAR, 1998, p. 75).

Como  se  pode  observar,  Alencar  sempre  avaro  em  detalhes  materiais 

objetivos, passa neste final a tratar de questões materiais que são imprescindíveis 

para o sucesso deste novo sistema simbólico em implantação. Neste sentido, sua 

autobiografia aqui analisada, reservou para o final a reflexão sobre a importância de 

um  sistema  de  comercialização  dos  livros  postos  em  circulação  por  editoras  e 

livrarias,  mostrando  que  sua  carreira  literária  como atingiu  um estágio  de  plena 

realização quando consegue uma estabilidade material. 

O romancista cearense passa então a fazer algumas reflexões acerca da 

importância do editor na vida literária:

Deixe  arrotarem  os  poetas  mendicantes.  O  Magnus  Apollo da  poesia 

moderna,  o  deus  da  inspiração  e  pai  das  musas  deste  século  é  essa 

entidade que se chama editor,  e o seu Parnaso uma livraria.  Se outrora 

houve Homeros, Sófocles, Virgílio, Horácios e Dantes, sem tipografia nem 

impressor, é porque então escrevia-se nesta página imortal que se chama a 

tradição. O poeta cantava; e seus carmes se iam gravando no coração do 

povo. (ALENCAR, 1998, p. 75).

O  que  aparece,  depois  de  todo  um  esforço  para  criar  uma  matriz  de 

significações que compõem o arbitrário cultural de imposição de um sistema literário 

e do trabalho de ocultamento da luta pela monopolização de negócios lucrativos, é a 

importância concreta do corpo de agentes altamente especializados encarregados 

da produção e difusão destes bens. 

Como explica Miceli (2003): 

Muito embora o plano das significações seja responsável em última análise 

por  um ordenamento  sistemático e  arbitrário  do mundo natural  e  social, 

requer, contudo, um aparato mais ou menos institucionalizado que conta a 



seu  serviço  com corpos  de  agentes  profissionais  cuja  produção  própria 

destina-se a grupos e/ou classes ocupando uma posição determinada na 

estrutura social (MICELI, 2003, p.54). 

Alencar  chega  a  zombar  do  que  ele  chama  ironicamente  de  “poetas 

mendicantes”, ao enfatizar que se os clássicos baseados na tradição dispensaram 

tais necessidades mercantis e materiais, hoje isto seria impossível. Mas o escritor 

vai encerrar Como e porque sou romancista com uma lamentação final a respeito da 

vida  literária  brasileira,  retornando  assim  a  uma  realidade  que  ele  considera 

insuficiente: “Todavia, ainda para o que teve a fortuna de obter um editor, o bom livro 

será para seu autor um desastre financeiro. O cabedal de inteligência e trabalho que 

nele se emprega daria  em qualquer  outra  aplicação lucro cêntuplo.”  (ALENCAR, 

1998, p. 75).

Já vimos que o contrato de Alencar não era exatamente ruim para a época. 

Vimos também que de fato o sistema literário brasileiro, ainda que funcionando de 

forma rarefeita em virtude da concentração do número de leitores, lhe propiciava 

prestígio  social.  Então,  neste caso o que está  em jogo no campo simbólico  em 

formação  é,  em  última  análise,  o  poder  propriamente  político.  Os  literatos  não 

conseguem conquistar  elevada  acumulação  de  forças  materiais  e  políticas  para 

saírem do  papel  de  dominados  para  dominantes.  É  por  isso  que  o  lamento  de 

Alencar é duplo: contra o esforço para se obter sucesso e contra a crítica que o veria 

“cevando  em  ouro”:  “muita  gente  acredita  que  eu  me  estou  cevando  em  ouro, 

produto  de  minhas  obras.  E,  ninguém ousaria  acreditá-lo,  imputando-me  isso  a 

crime, alguma coisa como sórdida cobiça” (ALENCAR, 1998, p. 76).

O trabalho é,  também, sempre duplo:  acumular forças para a dominação 

simbólica e dissimular os interesses reais das relações de força para legitimar e 

justificar a unidade deste novo sistema de poder, fornecendo permanentemente o 

estoque de símbolos necessários a sua expressão (MICELI, 2003).

Alencar tem a tarefa de criar este novo espaço de poder que é o sistema 

literário brasileiro. A ele cabe o papel de profeta ao produzir uma doutrina para os 

sacerdotes, um sistema intelectual e racional capaz de ligar os sacerdotes e atrair os 

leigos.  Este  papel  de  oferecer  uma  visão  unitária  totalizante,  ao  sistematizar  e 



ordenar a nova visão da vida deu a Alencar as condições de, em troca, receber do 

que Weber chama congregação, as bases materiais para prosseguir seu trabalho de 

assentamento. 

É por exercer este papel no campo literário que Alencar vai estabelecer uma 

relação com a política onde ele a vê sempre como espúria: a “messalina impura”, 

para usar a expressão de seu grande amigo, Francisco Otaviano. Uma “messalina” 

que produz sempre uma espécie de chocolate, uma bebida capaz de agregar, mas 

que não passa de magia.

Já as conquistas materiais nascidas do trabalho simbólico da literatura, estas 

sim, seriam dignas e legítimas. 

Esta  é  a  forma  de  Alencar  apreender  o  mundo  social.  A  reelaboração 

simbólica realizada por ele é parte importante da própria realidade social, pois esta 

realidade  é  permanentemente  reconstituída  pela  capacidade  deste  novo  campo 

influir e determinar a própria realidade social. 

A questão que se coloca a seguir é: o que falhou neste processo que não se 

conseguiu cimentar uma nova ordem capaz de se opor aos campos já existentes e 

dominantes?  Por  que  a  literatura  brasileira  não  pôde  se  constituir  num sistema 

literário,  neste  seu  momento  fundador,  capaz  de  se  caracterizar  como  campo 

discursivo, unitário, legítimo e autônomo apesar do sucesso individual de seu profeta 

maior? Não seria esta falha o fator desestabilizador de Alencar no final da vida? 



CAPÍTULO 5 – A CONSTRUÇÃO BIOGRÁFICA

Os abridores de lata e as salsichas da realidade

Ao  analisar  o  trajeto  social  de  Alencar,  dei-me  conta  de  que  embora 

tentasse fugir do padrão de reconstituição da lembrança orientada pelos conteúdos 

clássicos  dos  biógrafos  e  pensando  dar  uma  direção  de  como  Alencar  se 

reconstruíra dentro de padrão da elite imperial, ainda assim me sentia cúmplice da 

ilusão biográfica, pois tinha como objetivo ainda encontrar uma suposta verdade, 

uma suposta realidade social.  Como observou Bourdieu era também um biógrafo 

social responsável pela criação de um sentido ao tentar “tornar razoável, de extrair 

uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma 

constância, estabelecendo relações inteligíveis, com a do efeito à causa eficiente ou 

final” (BOURDIEU, 1998, p. 185).  

É  certo  que  a  atitude  reflexiva  sobre  a  trajetória  social  de  Alencar,  a 

tentativa de enxergar os campos e a luta neles travada possibilita uma superação de 

estereótipos  e  equívocos  de  denegação  das  marcas  sociais.  Por  isso,  como 

enxergou Pena: 

quem acaba se ocupando das reflexões são os teóricos, não os biógrafos. 

Estes  têm  a  atitude  profissional  do  abridor  de  latas,  que  penetra  nos 

arquivos e busca as salsichas da realidade. Quando, repito, o máximo que 

eles podem oferecer é um efeito do real (BOURDIEU,1998, p. 185).

Mas  a  insatisfação  a  partir  destas  constatações  me  sugeriu  caminhos 

diversos:  uma  tentativa  de  construir  a  multiplicidade  de  Alencar  através  das 

disposições falhas. Outra hipótese é que a partir de determinado momento fui me 

dando conta que de que a leitura sociológica do material  extraído nas biografias 

tinha um padrão que poderia ser mais bem compreendido tanto internamente, pela 

análise das linhas de argumentação, quanto externamente, pela análise da trajetória 

social dos biógrafos e a criação das biografias como parte da guerra de posições no 

campo literário.

Na primeira parte deste capítulo pretendo esmiuçar os esquemas implícitos 

das  diversas  correntes  da  crítica  literária  que  acabaram  por  impor  um  padrão 



biográfico do gênio que erroneamente enveredou pelo campo da política. É o que se 

apresenta  como  o  tal  discurso  sobre  a  “messalina  impura”.  Mas  aqui  passo  a 

explorar um veio que surgiu depois que percebi que a própria análise do padrão dos 

biógrafos poderia trazer subsídios instigantes.  Trata-se da tentativa de dentro do 

processo de investigação entender  a  lógica social  que orienta a própria  seleção 

biográfica. Esta análise pode tanto ajudar a discernir os padrões de construção da 

ilusão biográfica quanto afastar a sedução permanente de achar verdades definitivas 

que ninguém achou na vida do biografado.

Assim, meu trabalho pode cruzar duas linhas de investigação no que diz 

respeito  especificamente à questão biográfica:  1.  Tanto é possível  estabelecer  o 

estudo  da  experiência  social,  da  trajetória  social  de  Alencar  e  encontrar 

denegações39 importantes – a origem familiar de elite escamoteada, a problemática 

do pai não revelada a partir da relevância dada a uma autoridade aparentemente 

maior (o primeiro professor), a educação superior dentro do mais alto padrão da elite 

Imperial (Escola de Direito de São Paulo e Recife), um casamento burguês como 

alternativa  ao  casamento  dentro  da  nobreza  etc.,  2.  Como  também  achei  que 

deveria  reconhecer  como  desafio  entender  as  experiências  sociais  dos  próprios 

intelectuais que reconstruíram a trajetória de Alencar.

Para começar, retomei uma questão presente na minha proposta de tese 

inicial  sobre um grupo de quatro intelectuais cearenses -  Alencar,  Capistrano de 

Abreu, Gustavo Barroso, Djacir Menezes - que era investigar de que maneira estes 

intelectuais se serviram de conteúdos cearenses para construir trajetórias nacionais.

Na verdade, à medida que fui redigindo o projeto percebi que o trajeto de Alencar 

era um relato típico-ideal sobre um escritor que, na maior parte do tempo, serviu-se 

do  imaginário  cearense  para  construir  uma literatura  nacional.  Neste  sentido  foi 

possível substituir com ganhos a análise de um escritor que teve um papel fundador, 

por uma análise de cada um destes escritores, pincelando um retrato sociológico 

decisivo  para entender  a  formação do próprio  campo literário  brasileiro.  A tarefa 

exigiria, no entanto, um quadro analítico bem definido sobre a construção biográfica 

dos autores que ajudaram a tecer o mito.

Pude  perceber,  a  partir  de  algumas  leituras  e  comentários  sobre  os 

primeiros esboços que esse trabalho sociológico causa certa resistência em quem 

39 Denegação entendido aqui no sentido de Freud: a recusa de reconhecer uma realidade traumatizante



convive  com  um  padrão  biográfico  do  autor,  pois  parece  um  corpo  dissecado 

apartado das repercussões sociais e simbólicas de sua trajetória literária. 

Ao  me defrontar  depois  com um trabalho  feito  por  Sergio  Miceli  a  respeito  dos 

intelectuais  anatolianos40,  constatei  que  ele,  além  de  observar  como  essa 

experiência  constituía,  por  um  lado,”um  antídoto  poderoso  contra  uma  atitude 

cognitiva de linhagem positivista”(Miceli,2001,p.211),o projeto de fazer uma biografia 

mais  completa,  mais  veraz  e  capaz  de  preencher  todas  as  lacunas.  Também 

permitira analisar os intelectuais com “prismas que faziam ruir os discursos bem (ou 

mal) intencionados dos críticos e louvaminheiros especializados em cantar em verso 

e prosa sua ‘missão’ para a ‘redenção’ do mundo social”(Ibidem,p.412).

Mas isto tinha um preço: tanto meu trabalho teria sempre de me afastar da 

tradição  biográfica  quanto  como  às  disposições  subjetivas que  muitas  vezes 

transcendem  ate  às  consciências  e às  vontades  teriam  que  ser  rigorosamente 

avaliadas.

Ao  todo,  investigaremos  a  seguir  os  sete  biógrafos  de  Alencar  e  suas 

biografias: 1. José de Alencar - Perfil Literário, de T. A. de Araripe Júnior, de 1882; 2. 

A vida de José de Alencar, de Oswaldo Orico, de 1920; 3.José de Alencar (o escritor  

e o político), sua vida e sua obra, de Arthur Mota, de 1921; 4. José de Alencar e sua 

época,  de Raimundo Magalhães Júnior,  de 1971;  5.  José de Alencar,  Literato e 

Político, de Raimundo Menezes, de 1977; 6.  A vida de José de Alencar, de Luis 

Vianna Filho, de 1979 e 7 O Inimigo do Rei: Uma biografia de José de Alencar, de 

Lira Neto, de 2006.

40 A expressão se refere a um grupo de letrados e políticos que introduziram o realismo, o naturalismo e o 
parnasianismo.Miceli os estudou no livro “Intelectuais a brasileira”.São Paulo,Companhia das letras,2001.



QUADRO:  APONTAMENTOS SOBRE AS BIOGRAFIAS DOS BIÓGRAFOS



Uma análise detalhada dos autores que se ocuparam das biografias de 

José Alencar revela algumas características que a biografia, como modalidade de 

criação literária, quase sempre encobre.

O gênero biografia póstuma de um literato,  como é o caso de Alencar, 

constitui um recurso que os escritores das biografias utilizam para obter melhores 

posições no campo literário e, ao fazê-lo, associam-se ao grande mestre morto. O 

que poderia assumir formas sutis  num campo intelectual  dotado de mecanismos 

consistentes de criação de prestígio aparece, no Brasil dos séculos XIX e XX, como 

um artifício daqueles autores de posições dominadas em face do poder político, para 

disputar melhores condições de luta já que, nesse Brasil,  são raras as posições 

intelectuais autônomas. 

A análise do quadro de biógrafos de Alencar mostra, inicialmente, que a 

sua maioria tem um traço comum: assim como o biografado, quatro deles, Araripe 

Jr, Raimundo de Menezes, Raimundo Magalhães Jr. e Lira Neto, são cearenses. À 

exceção de Artur Motta, cujos dados biográficos pouco ajudam na identificação das 

origens familiares, quatro são nascidos no Ceará, um em Belém,Osvaldo Orico, e 

um deles, embora nascido em Paris, Luis Viana Filho, foi criado na Bahia, era filho 

de Governador e,assim como seu pai, também acabou se tornando governador da 

Bahia.  Os biógrafos,  quando não eram cearenses,  eram considerados,  à  época, 

“nortistas”. Se o recurso de um registro apologético, como o modelo biográfico, já se 

constitui  num  modo  de  obter  ganhos  simbólicos,  a  seleção  de  um  conterrâneo 

famoso reforça a tentativa de intelectuais em fase de reconhecimento de obterem 

um naco de consagração a partir da associação com o mestre e conterrâneo ilustre.

Um  segundo  aspecto  relevante,  que  convém  salientar,  é  que  os  sete 

biógrafos  são  escritores  que  tiveram,  na  maior  parte  da  vida,  outra  atividade 

principal, sendo a atividade literária uma forma de agregação de prestígio simbólico. 

Araripe Júnior, Osvaldo Orico e Luis Viana Filho, os três biógrafos que não eram 

jornalistas  de  ofício  foram,  não  por  acaso,  os  que  galgaram  posições  mais 

dominantes no campo político. Araripe Jr. foi Juiz, Secretário de Estado e, no campo 

literário, e acabou se transformando num dos três mais importantes críticos do final 

do Império e começo da República. Osvaldo Orico foi chefe de instrução pública no 

Distrito Federal (RJ) e membro da Academia Brasileira de Letras, assim como Luis 

Viana Filho, que de todos foi o que alcançou papel mais relevante no campo político, 

sendo Ministro de Estado, governador da Bahia e membro da Academia Brasileira 



de  Letras.  Observe-se  nestes  casos  que  o  prestígio  literário  funciona  como 

agregador de pode simbólico as profissões exercidas no campo político e jurídico.

O fato dos outros quatro serem jornalistas e, ocasionalmente, exercerem 

atividades literárias, não é também fortuito. Miceli, em seu estudo já citado sobre os 

chamados escritores anatolianos, mostrou que “não havendo, na República Velha, 

posições intelectuais autônomas em relação ao poder político, o recrutamento, as 

trajetórias  possíveis,  os  mecanismos  de  consagração,  bem  como  as  demais 

posições  necessárias  à  produção  intelectual  sob  diferentes  modalidades,  vão 

depender,  quase  por  completo,  das  instituições  e  dos  grupos  que  exercem  o 

trabalho de dominação. Em termos concretos, toda a vida intelectual era dominada 

pela grande imprensa que constituía a principal instância de produção cultural da 

época e fornecia a maioria das gratificações e posições intelectuais” (MICELI. p.17, 

2001).

É bem verdade que Raimundo Menezes e Raimundo Magalhães Júnior 

produziram suas biografias  num momento  histórico  posterior  a  este  descrito  por 

Miceli, mas suas posições ainda correspondem ao padrão descrito, apesar de serem 

fruto da especialização burocrática que possibilitou o surgimento de posições novas, 

nascidas da expansão posterior da atividade intelectual no Brasil. 

No caso de Lira Neto, o único a produzir sua biografia já no Século XXI, 

apesar  do grande esforço de apresentação como intelectual  já consagrado e de 

posição  dominante  quanto  às  exigências  editoriais,  ao  publicar  a  biografia  de 

Alencar pela prestigiosa Editora Globo, obteve subsídios públicos no Ceará, através 

dos mecanismos da Lei  Estadual  de  Incentivo  à  Cultura.  Também não se  pode 

incluir  Lira  Neto  entre  os  escritores  que  produziram  biografias  de  celebração 

biográfica, de maneira a simplesmente reconstituir a vida de grandes vultos como 

forma de ocupar posições mais favoráveis no campo literário emergente.

Lira, jornalista que passa parte de sua vida no Ceará, vai viver em São 

Paulo  um mercado amplo de postos na  indústria  cultural  e,  depois  de ocupar  a 

função de editor, passa a se dedicar à criação de biografias (Castelo Branco, José 

de Alencar, Padre Cícero).  A biografia construída dos três cearenses ilustra aqui 

mais  um  padrão  de  sucesso  editorial.  A  lógica  é  a  da  importância  dos  lucros 

econômicos,  mas também simbólicos,  ligados à  qualidade social  do  público  que 

estes  empreendimentos  asseguram  às  casas  editoras.  Quanto  mais  rápidos  os 

ciclos de produção e consumo, em particular a rapidez com que são obtidos os 



lucros,  tanto  materiais  quanto  simbólicos,  mais  prestígio  social  o  escritor  obtém, 

abrindo ao autor outras portas carregadas de significação financeira, como foi o caso 

da biografia de Maysa Matarazzo (2007), adaptada para a TV e o cinema, além de 

convites para apresentar trabalhos de outros escritores, e produzir textos especiais 

para grande mídia etc.

É  importante  observar  que  no  momento  atual  de  maior  autonomia  do 

campo literário, o crédito simbólico varia em função do público e não do prestigio 

obtido  entre  seus  pares.  O  crédito  cultural  de  um  produto  biográfico  tende  a 

decrescer se houver dispersão social do público. Pierre Bourdieu explica que:

O valor do crédito de reconhecimento assegurado pelo consumo decresce 

quando  decresce  a  competência  específica  que  se  reconhece  no 

consumidor e tende mesmo a mudar de sinal quando esta desce abaixo de 

certo limiar (BOURDIEU, p.135, 1996).

Neste  modelo,  conta  bastante  a  qualidade  social  do  público  e  o  lucro 

simbólico  que  ele  assegura,  pois  é  a  partir  daí  que  se  estabelece  a  situação 

hierárquica  em  que  se  situam  autor  e  obra  no  campo  cultural.  Foi  a  partir  da 

biografia de Alencar e da cantora Maysa Matarazzo, editados pela Editora Globo, 

que Lira conseguiu atingir o topo na escala simbólica editorial:  publicar seu Padre 

Cícero-Poder, fé e guerra no sertão, na Editora Companhia das Letras, considerada 

pela mídia cultural a Editora de maior prestígio intelectual no Brasil, pois consegue 

unir prestígio simbólico a bons resultados comerciais.

É importante  ressaltar,  no  entanto,  que Lira  faz  o  chamado jornalismo-

biográfico, resultado deste processo de distinção crescente que a indústria do livro 

passou  a  produzir,  criando  oposições  entre  gêneros  e  formas  cada  dia  mais 

diversos.  O  jornalista-biógrafo  utiliza  técnicas  de  pesquisa  e  reportagem  do 

jornalismo,  e  toma  por  empréstimo  da  ficção  modelos  literários.  Trata-se   do 

chamado “creactive nonfiction”, ou literatura da realidade, nascido a partir do  “ new 

journalism”  americano  que  teve  em  Truman  Capote  e  Gay  Talese   os  seus 

fundadores.

Graças a  esta  fusão entre  qualificações típicas  do  grande repórter  e  à 

capacidade de criar narrativas envolventes na literatura, o new journalism consegue 

assegurar  produtos que aliam grandes tiragens à consagração crítica.  No Brasil, 



Fernando Moraes (autor das biografias de Olga Prestes e Assis Chateaubriand) e 

Ruy Castro (autor das biografias de Garrincha e Carmem Miranda) são dois dos 

mais bem sucedidos escritores desta corrente.

Um terceiro aspecto que o quadro dos biógrafos mostra é a dispersão das 

biografias em quatro diferentes períodos históricos. A primeira biografia de Alencar, 

do seu sobrinho Araripe  Jr,  é  de  1882,e  se situa  em pleno declínio  do Período 

Imperial, apenas cinco anos após sua morte. Araripe,como já relatamos, além de 

juiz, exerceu diversos cargos públicos. As duas biografias subseqüentes, de Artur 

Motta e Osvaldo Orico, se situam na crise da República Velha e seus dois autores 

são considerados pré-modernistas, embora tenham vivido no período da primeira 

geração  modernista.  Arthur  Motta  foi  ligado ao grupo  do PR paulista  e  exerceu 

cargos de direção na Companhia de Águas da cidade de São Paulo. Osvaldo Orico 

sempre  foi  um intelectual  muito  próximo do  ditador  Getúlio  Vargas,  que  foi  seu 

principal cabo eleitoral na entrada para a Academia Brasileira de Letras.

Os três outros biógrafos escreveram suas biografias no período posterior 

ao golpe militar de 1964, sendo que Luis Viana filho foi um expoente dos intelectuais 

que apoiaram o golpe, ganhando, como recompensa, a indicação para Governar a 

Bahia. Raimundo de Menezes, que escreveu sua biografia em 1965, era delegado 

de  polícia  e  assumiu  a  presidência  da  União  Brasileira  de  Escritores  em plena 

ditadura  militar,  numa  espécie  de  interventoria  branca.  Já  Raimundo  Magalhães 

Júnior, que escreveu sua buiografia em 1971, sempre se situou do outro lado do 

espectro político, assinou o Manifesto da Esquerda Democrática, que se converteu, 

em seguida, no Partido Socialista Brasileiro, pelo qual, em 1949, foi eleito vereador 

na Câmara do Distrito Federal e reeleito em 1954.

Ao analisarmos as produções dos biógrafos em quatro diferentes épocas 

históricas (II Império, República Velha, Ditadura Getulista e Período do golpe Militar 

de 1964) não podemos deixar de perceber que à medida que o mercado de trabalho 

intelectual se profissionalizou, o recrutamento passou a exigir cada vez mais trunfos 

escolares  e  culturais,  contudo  o  modelo  de  dependência  destes  intelectuais  do 

campo  político  ainda  se  manteve  fortemente  apoiado  nos  favores  dessa  classe 

dirigente, resultando no que Miceli chamou de funcionários-escritores (Miceli,2001). 

A  análise  do  quadro  de  biógrafos  nos  mostra  uma  forte  presença  de 

escritores  que  lutavam  para  fugir  do  ostracismo  intelectual,  produzindo,  como 

Raimundo  de  Menezes,  uma  enxurrada  de  biografias  que  visavam  obter  um 



prestígio simbólico, e com isso pretendiam encerrar uma vida de servidores públicos. 

Apenas  Menezes,  por  exemplo,  biografou  Paula  Ney,  Emilio  de  Menezes, 

Guimarães Passos, Capistrano de Abreu, Aluizio de Azevedo, Clovis Bevilacqua, 

Bastos Tigre, Campos Sales, além de José de Alencar. Também é possível observar 

que,  quanto  à  carreira  acadêmica,  apenas  dois  tiveram  seguiram  a  carreira 

universitária:  Osvaldo  Orico  e  Luis  Viana  Filho.  Embora  nenhum  deles  tenha 

exercido  posições  acadêmicas  ligadas  ao  campo literário.  Orico  era  educador  e 

Viana professor  de teoria  do  direito.  Apenas Lira  Neto,  no  início  da  carreira,  foi 

professor de letras de nível médio.

Ao  contrário  de  Machado  de  Assis,  Alencar  não  despertou  biografias 

intelectuais acadêmicas, mas apenas estudos especializados, como os trabalhos de 

João Roberto de Faria, ”José de Alencar e o Teatro”, e de Valeria de Marco, ”O 

romance histórico de José de Alencar” (1993).

Ao analisar as posições ocupadas pelos biógrafos de Alencar no campo 

literário, verificamos que, à exceção de Lira Neto, de quem ainda pouco se pode se 

concluir, já que se encontra em plena ascensão, os biógrafos foram profissionais de 

outras  áreas:  delegados  de  polícia,  educadores,  juízes,  senadores,  funcionários 

públicos que, não tendo a consagração literária por meio de gêneros tradicionais, 

como romances, poesia e contos, buscaram através de crônicas da vida intelectual, 

antologias  e  biografias,  obter  uma  respeitabilidade  que  se  completaria  com  a 

chegada à Academia Brasileira de Letras (Orico, Raimundo Magalhães, Luis Viana) 

ou simplesmente, à Academia Paulista de Letras (Raimundo Menezes), ou ainda à 

União Brasileira de Escritores (Raimundo Menezes).  Estas instituições funcionam 

como aparatos simbólicos que dariam a esses biógrafos a legitimidade literária que 

não obtiveram com suas obras.

Para  efeito  desta  pesquisa,  tão  importante  quanto  entender  o  perfil 

característico  dos  biógrafos,  é  compreender  a  demanda  de  produção  para  as 

instâncias  dominantes  da  vida  intelectual  brasileira.  Neste  sentido,  o  traço  mais 

específico destes trabalhos é justamente o esforço de transformar as vicissitudes da 

vida política de Alencar em grandes ganhos simbólicos para este, como se eles, que 

tiveram o seu melhor desempenho fora do campo literário, dissessem que, embora 

relegados, se submetem, “comme il faut”, às virtudes das crenças simbólicas tecidas 

neste outro campo.



Por  esta  razão,  quando  se  investiga  o  tratamento  dado  a  entrada  de 

Alencar na política, a sua modalidade inicial de inserção dele nos quadros dirigentes, 

a interpretação de suas inapetências, e se revela a eufemização dos seus quatro 

handicap  sociais  (pai  padre,  doença,  casamento  fora  do  quadro  de  herança 

estamental e curto ciclo de duração do prestígio literário da escola romântica) então, 

é possível compreender como o trabalho de celebração que os escritores tinham de 

fazer destinava-se justamente a apresentar-lhes como garantidores da boa memória 

do  biografado.  Com  isto,  o  direito  a  consagração,  que  lhes  é  conferido  pelo 

conhecimento dos bastidores do mundo literário é cobrado em forma de entrada em 

instituições  de  prestigio  do  campo literário  como Academia  Brasileira  de  Letras, 

Academia Paulista de Letras, etc. 

Gestão da Herança Simbólica e Introdução de Alencar no mundo da classe 
dirigente

Foi,  sem dúvida,  o  sobrinho  Araripe  Júnior,  que  viveu  o  que  Bourdieu 

chamou de “a  lucidez  dos começos”,  aquele  que compreende começo e fim da 

trajetória social, quem melhor enxergou a entrada de Alencar no mundo da classe 

oligárquica. Diz ele:

Ele fora fadado para as posições; não precisou ganhar a vida, e, saindo dos 

bancos escolásticos, seu pai, que, na política e no ânimo dos maiores vultos 

deste pais, havia plantado com prestígio de um nome célebre nos anais do 

parlamento.  Os  amigos  do  deputado  Constituinte  tiveram  desde  logo 

sorrisos  complacentes  para  o  moço  que  estreara  com  tanto  talento;a 

simpatia anônima desenvolveu-se em torno dele, e, a não falar no silencio 

da  imprensa,que  fingiu  desperceber  os  primeiros  passos  do  jovem 

literato,não  há  a  referir  senão  afagos  e  blandícias.  Estas  circunstâncias 

avigoram-lhe  poderosamente  as  aspirações,e  nelas  estão  a  origem,por 

certo, desse sentimento de bem-estar,já denunciado no Guarani,que revela 

o homem satisfeito consigo mesmo ( ARARIPE JÚNIOR, 1958).

Como se pode notar, Araripe Júnior é direto ao mostrar a herança e quanto 

este capital simbólico, vindo do pai, abriu as portas para Alencar.

Já o segundo biógrafo de Alencar, Arthur Motta, inicia um processo que irá 

se acentuar nas biografias subseqüentes, de redução do papel do senador Alencar 



na gestão das relações que possibilitou ao filho herdar e a ampliação da figura do 

gênio de Alencar, que, segundo ele, lutou com suas próprias forças, contra tudo e 

contra todos.

Diz Arthur Motta, ao analisar o momento: inicial da crreira de Alencar na política.

No Brasil,há quatro modos de se iniciar a carreira política, quer militando-se 

previamente no jornalismo;quer permanecendo no interior;no exercício da 

profissão de advogado ou médico;ora ainda por aliança, em matrimônio,a 

uma família de influência. Manda a verdade que se diga que os dous últimos 

processos tiveram considerável  desenvolvimento depois de proclamada a 

republica. José de Alencar penetrou nos estreitos domínios da política pela 

porta  do  jornalismo.Foram  a  sua  acçao  profícua  no  Diário  e  a  gloriosa 

reputação  literária  que  lhe  serviram  de  credenciais,aos  se  transpor  os 

humbraes  da  Câmara,em  1861,depois  de  eleito  deputado  no  ano 

antecedente (MOTTA, 1921).

Motta, além de esconder a primeira tentativa de Alencar se eleger deputado 

Geral, o que resultou numa derrota, e os acordos políticos necessários para a vitória, 

na segunda tentativa, inicia um padrão que vai ser seguido em todas as biografias : 

a heróica leitura da ascensão de Alencar como o que ele chamou de “um ato de fé”. 

Nas palavras do biografo:

Nome  feito  nas  letras,  dominando  gloriosamente  dois  ou  três  setores 

importantes,  fácil  lhe  teria  sido  viver  no  comodismo  das  suas  victórias 

literárias, passando pelo parlamento como um diletante de bom gosto. Não 

se contentou porem, com esse melancólico papel. Quis um cenário maior e 

um  destino  mais  brilhante,  dominado  por  um  orgânico  entusiasmo  de 

construção, fez da política não um motivo ornamental, mas um ato de fé 

(MOTTA, 1921).

O  terceiro  biógrafo  de  Alencar,  Osvaldo  Orico,  faz  uma  síntese  das 

dificuldades de Alencar no Ministério:

A colaboração que deu ao Gabinete Itaborahy foi verdadeiramente útil, não 

obstante  os ataques que se desencadearam no Senado.  Esses ataques 

tinham origem em certas atitudes de independência reveladas pelo Ministro 

da Justiça e que muito desgostaram a ala grave e solene dos cortesãos do 

Império.



Tropeçou na antipathia dos collegas de gabinete e viu avolumar-se a onda 

dos descontentes e reaccionários. Espírito pouco affeito à rígida disciplina 

dos mandatos,actor que gostava de ficar com movimentos livres,cedo viu 

desfazer-se  a  miragem  que  o  empolgara  levando-o  rapidamente  ao 

poder.Seus  princípios  e  illusões  chocaram-se  contra  hábitos  e  formulas 

dominantes; mas restou-lhe na queda o direito de cahir  em PE (ORICO. 

p.132, 1929).

Orico faz uma detalhada análise da saída de Alencar do Gabinete Itaboraí, 

criticando três versões sobre o episódio.. A primeira delas,é a de Pereira da Silva, 

em “Memórias do Meu tempo”. Esta curiosa versão diz que Alencar demitira o chefe 

de policia da Província do Pará. Este, despeitado, dizia Pereira da Silva, veio a uma 

audiência com o Imperador e denunciou a cumplicidade de Alencar com a política do 

Ceará.Alencar, segundo a denuncia teria interesse em eleger o irmão deputado no 

Pará. O imperador, a partir de então, passara a suspeitar das articulações políticas 

de  Alencar  que,  ao  pedir  uma  indicação  para  a  senatoria  teria  confirmado  as 

suspeitas.  A  outra  versão  apresentada  é  a  do  Visconde  de  Taunay.  Nela,  o 

Imperador, ao ser consultado, alega ser Alencar muito moço, ao que Alencar retruca, 

dizendo  que  deveria  ter  se  negado  a  assinar  o  ato  que  deu  maioridade  ao 

Imperador.

Este, em sua réplica, alega razões de estado para justificar a maneira com 

que agiu. E conclui o diálogo com uma frase: “Faça como entender, dou apenas uma 

opinião”. E a última réplica de Alencar: -“Que vale como uma sentença’.

Orico classifica estas versões como lendas e vai apresentar a sua. Segundo 

ele,  Alencar  fora  vítima  do  ardiloso  e  sagaz  Barão  de  Cotegipe  ,João  Mauricio 

Wanderley, que nunca se conformara em ter perdido a pasta da justiça para Alencar, 

ficando com a pasta da Marinha . O importante aqui é que, para sintetizar o capítulo, 

Orico  vai  usar  uma  fórmula  de  Saldanha  Marinho:  “  os  Lamartines41 não  foram 

talhados para a política:  têm o seu mundo à parte  “.  Em outras palavras,  quem 

nasceu para o mundo literário não pode perder tempo com política.

O quarto biógrafo de Alencar, Raimundo de Menezes, trata a questão da 

entrada de Alencar  na política com mais rudeza:

Convicto de que sem política nada se consegue neste país, Alencar não 

podendo ser diplomata como Domingos José Gonçalves de Magalhães e 
41 A expressão “os lamartines” refere-se ao poeta romântico francês Alphonse Lamartine muito popular à época.



Manuel José de Araújo Porto-Alegre,  pois lhe repugna emigrar,  se lança 

desassombrado nas lides partidárias. De há muito vem alimentado a idéia 

de candidatar-se à Assembléia Geral, pelo Ceará. Aliás ele próprio afirma 

que o homem político é o único homem novo que se forma em sua virilidade 

(MENEZES. p.167, 1965).

Menezes observa que embora o Imperador tenha distinguido Alencar com 

atenções especiais e longas conversas literárias, nas relações que mantém com D. 

Pedro II,  o  escritor  apresentou uma altivez  que chega,  por  vezes,  à  arrogância, 

depõe  Visconde  Taunay,  desde  que  se  trata  de  atos  de  pura  responsabilidade 

Ministerial. “É árido, quase desdenhoso, como a confraria dos pedintes, como assim 

apelidara  Zacarias,  os  deputados  que  rondam  os  ministérios”  (Menezes,  p.254. 

1965).  Ao  narrar  um longo  confronto  em que  Alencar  pressiona  o  Imperador  a 

demitir  um  amigo  de  longa  data,  o  comandante  superior  da  Guarda  Nacional 

(general Manuel Antonio Fonseca Costa) Menezes afirma que:

Não é esta a única vez em que se entrechocariam as duas vontades, a do 

Imperador e a do Ministro,  ambos talhados para serem antagônicos,  em 

conseqüência das origens opostas na escala social: um traz a supremacia 

da raça e o outro a da inteligência. Retemperado nas lutas da imprensa, 

Alencar se sente tão forte que, longe de amoldar-se, como o aconselham as 

conveniências partidárias, busca enfrentar e vencer. A luta está declarada, é 

certo, mas não há quem duvide de que lado está o vencedor (MENEZES, 

1965,p.263).

Menezes abre a biografia com uma epígrafe do próprio Alencar relativa ao o 

capítulo em que o escritor narra a sua saída do Ministério,como se sua passagem 

pelo campo político fosse um breve parêntese em sua trajetória literária:

Em 1868 a alta política arrebatou-me às letras para restituir-me em 1870. 

Tão vivas eram as saudades dos meus borrões que apenas despedi a pasta 

auriverde dos negócios de estado, fui tirar da gaveta onde havia escondido, 

a outra pasta di velho papelão,todo rabiscado que era então a arca do meu 

outro tesouro (MENEZES,p.264. 1965).

E numa frase, cheia de ironia, resume sua posição: “como poeta, afirma 

alguém, Alencar é um político incorreto”. (Apud Menezes,1965,p.265).



Quanto a Magalhães Júnior, este não faz nenhum preâmbulo. É direto:

“Pelas mãos do senador Eusébio de Queiroz, uma das grandes influências políticas 

do momento, José de Alencar não tardaria a licenciar-se e partir para o Ceará, a fim 

de fazer campanha em favor de sua candidatura a Deputado Geral.”(MAGALHÃES 

JR. p.143. 1977).

Para este autor, Alencar era um “espaia brasa” na política e irritava-se com 

as coisas miúdas da política,tais como a etiqueta de Ministro, a maneira oblíqua pela 

qual o Imperador recusava a assinatura de atos propostos por seus Ministros.

Daí  em  diante,  Magalhães  Júnior  vai  tratar  com  ironia  os  desacertos 

políticos  de Alencar  e  descrever  com minúcias suas guerras de posição sempre 

tratando a atuação do romancista cearense na política Imperial  como um projeto 

menor.

No penúltimo capítulo de sua biografia, vai usar as palavras de Machado 

de Assis para resumir a relação de Alencar com os dois campos: 

Frisava Machado que Alencar ‘teve os gozos intensos da política’, mas ‘não 

teve  os  duradouros’.  Quanto  às  letras,  ‘mais  gratas  que  ela’  apenas  o 

consolaram quando voltou a cultivá-las, solitário e desenganado, pois já lhes 

não achou o sabor primitivo (MAGALHÃES JÚNIOR,pg.390. 1977).

Ao lamentar o fato do enterro de Alencar ter tido uma repercussão menor 

do que ele esperava, Magalhães Júnior volta a citar Machado, que chama o autor de 

Iracema de “o chefe aclamado da literatura nacional”: 
A política o furtou alguns anos; e na política, como na administração, como 

no foro, deu testemunho de que possuía, além da imaginação, a inteligência 

das  coisas  positivas”.  E  conclui  com  estas  palavras  sua  definição  de 

Alencar: “não contarei a vida de José de Alencar; é das mais cheias e das 

mais exemplares... Foi um engenho original e criador; foi também homem 

de profundo estudo, e de acurada perseverança. José de Alencar não teve 

lazeres; sua vida era uma perpétua oficina. (Apud MAGALHÃES JÚNIOR, 

1977).

Como se pode notar, Machado de Assis não segue ao padrão de desprezo 

pelo campo político;  trata dos dois com importância igual.  Também não atribui  à 

criação literária e ao uso da imaginação dons divinos: menciona em Alencar “um 



engenho original e criador”, mas recoonhece o quanto de trabalho estava por detrás 

desse talento:.. “homem de profundo estudo,(...) não teve lazeres, sua vida era uma 

perpétua oficina “.

Viana  Filho,  que  de  todos  os  biógrafos  é  o  único  que  adotou  o  campo 

político  como prioritário  em sua  própria  vida,  inicia  o  capítulo  que  vai  tratar  da 

entrada de Alencar na política ( Cap. IX, 1979), com uma citação do próprio Alencar, 

escolhida minuciosamente, e que dá aos dois campos simetrias ditadas pela razão:

“A distância  entre  o  público e  o  filósofo,  entre  o  homem prático  e o homem de 

ciência é imensa,  não obstante se acharem reunidas em uma só individualidade 

essas duas faces da razão” (Viana Filho, p.90. 1979).

Por toda a biografia,  no entanto, Viana vai  adotar o padrão de todos os 

outros. Ao comentar a volta de Alencar para a advocacia, diz tratar-se de: “apenas 

um breve intervalo para cicatrizar feridas, pois jamais ele renunciaria à fértil ambição 

de correr após uma luz que nos foge” (Viana Filho. 1979)

Ou seja, conforme esse biógrafo, logo após um revés político o biografado 

“voltava, possivelmente, aos seus livros“. A vida política desviou e turvou o curso 

natural do talento “deste homem de letras”, lamentaria , falando de Alencar. Diante 

da preterição ao Senado, arremata: daí por diante, na vida política de Alencar, tudo 

seria decepção e amargura. Contudo, não a abandonaria, malgrado a observação 

de Machado de Assis  de  que “a  política  é  incompatível  com ele,  alma solitária. 

Solitária e invencível.” (Apud Viana p.206. 1979).  Ao final do livro, Viana Filho atribui 

ao temperamento de Alencar as dificuldades na política, assegura que ele vai ser 

redivivo na admiração e no reconhecimento da pátria”. E esclarece: “Continuava, 

porém,  solitário,  como uma águia,  o  seu vôo  ia  sempre  só”.(Viana Filho,  p.298. 

1979). 

O último biógrafo de Alencar, o cearense Lira Neto, inicia seu livro com um 

prólogo de 17 páginas, onde descreve os debates do escritor finais na tribuna da 

Câmara dos Deputados. Em todos os capítulos do livro,  Lira usa como subtítulo 

frases  em forma de cordel  com o  que obtém o  efeito  de  criar  um personagem 

divertido e cheio de humor ao invés de um escritor triste e melancólico, claramente 

envolvido  numa soturna  estética  romântica  como era  de  se  esperar.  Com esse 

recurso,  o  biógrafo  evita  apresentar  um  personagem  perdedor  e  triste,  que 

certamente causaria uma certa repulsa ao leitor médio. Assim,assume o livro um 

tom  belicoso,  mas  irônico,  fazendo  emergir  um  Alencar  quixotesco  e  cheio  de 



malícia.As quedas na trajetória social de Alencar e seu deslocamento no espaço da 

oligarquia  Imperial,  racionalizada  mediante   um  discurso  de  compensação  que 

apresenta o campo literário como mais puro e sincero, são mostradas com sutileza : 

o D.Quixote de vida atribulada e triste,  tem a pena e a verve azeitada.

No prólogo, após descrever os últimos embates de Alencar no parlamento, 

Lira  Neto  volta  a  utilizar  a  citação  de  Machado,  a  mesma usada  por  Menezes, 

Magalhães e Viana:

 -  A  política  era  incompatível  com  ele,  alma  solitária.  A  disciplina  dos 

partidos e a natural  sujeição dos homens às necessidades e interesses 

comuns não podiam ser aceitas a um espírito que em uma esfera dispunha 

da  soberania  e  da  liberdade.  Primeiro  em  Atenas,  era-lhe  difícil  ser 

segundo ou terceiro em Roma. (LIRA NETO, p.28. 2006)

Mas ,quando se imagina que o biógrafo ficaria por aí, ele retoma os últimos 

esforços  de  Alencar  e  conta  como  este  tentou  terminar  o  romance  Ex-homem. 

Tratando-se mais um desabafo do que uma obra literária, uma espécie de acerto de 

contas de Alencar com seu passado. Tratava-se da história de um padre que tivera 

de  renunciar  ao  amor  pela  obrigação  da  batina.  “Ex-homem  é  um  neologismo. 

Literalmente exprime o que já foi homem“, explicava Alencar numa nota prévia ao 

romance  inacabado,  assinado  com o  pseudônimo  de  Synerius  (Lira  Neto,  p.28. 

2006).

O trecho a seguir evidencia, talvez, a importância que o biógrafo daria a dois 

estigmas que Alencar carregou e que, mais do que simples handicaps individuais, 

provocariam  instabilidade  e  salientariam  aquelas  características  de  irascível  e 

tímido, que tantas dificuldades lhe causariam na vida pública.

           Apesar do pseudônimo, os adversários reconheceram o estilo e espicaçaram 

o  autor  de Ex-homem.  Sabiam que,  para  Alencar,  escrever  sobre  sacerdotes  e 

amores  proibidos  era  quase  uma  expiação.  Não  havia  na  corte,  quem  não  se 

recordasse do velho senador Martiniano de Alencar, pai do escritor, antigo líder do 

Partido Liberal, político por vocação e vigário ordenado em Olinda. Pelos corredores 

da Câmara dos Deputados, além de “tuberculoso”, José de Alencar amargara outro 

estigma. Um peso que o acompanhara por toda a vida, desde os tempos de menino 

na pequena e pacata Fortaleza.



          Numa época em que se dizia que amantes de sacerdotes viravam mulas-sem-

cabeça e pariam lobisomens, José de Alencar era conhecido, desde sempre, como 

“o filho do padre” (Lira Neto. p.29. 2006).

Lira  Neto,  embora  tenha  cuidadosamente  terminado  seu  prólogo  com  a 

apresentação  destes  dois  estigmas,  não  voltara  a  lhes  dar  muita  importância, 

deixando à imaginação do leitor a tarefa de lhes atribuir ou não um peso decisivo 

como  inapetências  subjacentes  à  experiência  social  de  Alencar,  bem  como  o 

impacto que tiveram nas tomadas de posição nos campos político e literário.  De 

qualquer modo, não foi por ingenuidade que Lira Neto apresentou, no seu prólogo, o 

estigma da doença e da situação do pai-padre casado.

O movimento de retração na vida acadêmica, à vida solitária, o convívio com 

livros,  as  amizades  com  os  literatos,  todas  as  implicações  que  tais  estigmas 

acabaram provocando na dupla experiência de literato e político, provocam o que 

Miceli  chama  de  “interiorização  das  disposições  dos  agentes  predestinados  às 

carreiras  intelectuais”  (Miceli,  p.36.  2001).  Tais  reconversões  não  devem  ter 

escapado ao biógrafo. 

Cabe, então, investigar mais detidamente de que forma os biógrafos trataram 

essas disposições sociais:  o pai  padre, a  doença,  o casamento burguês fora da 

oligarquia  e  a  rápida  decadência  do  romantismo  no  Brasil,  e  de  que  maneira 

interpretaram suas influências na trajetória social de Alencar.

 Os biógrafos de Alencar e a sombra da mula sem cabeça

Embora a lenda da “mulher de padre, que vira mula sem cabeça”, seja uma 

tradição popular brasileira mais velha que o próprio Alencar, os primeiros biógrafos 

do romancista cearense se negaram a relatar esse estigma nos seus trabalhos. Mais 

do que isso, seguiram a senha de Alencar na sua pequena autobiografia “Como e 

porque sou romancista” e reduziram a quase nada o papel do senador na própria 

vida do escritor.

O sobrinho Araripe Júnior destaca a avó, Bárbara de Alencar:

Creio  que  tudo  seja  explicável  em  um trabalho  de  arte;  e,  quanto  a  José  de 

Alencar,afirmo que a boa conformação de seu talento não teria tomado a direção 



que tomou sem a índole que recebeu com o sangue.Era ele neto de uma senhora 

de  espírito  varonil,  que  figurou  nos  calamitosos  tempos  em que  as  liberdades 

pátrias  estiveram  em  perigo.Esta  senhora  foi  a  expressão  mais  completa  do 

temperamento  da  família  a  que  pertencia.Sanguínea  e  nervosa,  tinha  assomos 

irresistíveis,cogitações e deslumbramentos até do seu sexo e da educação que 

recebera (ARARIPE JR., 1958).

E, ao situar o Senador na estrutura familiar, Araripe Júnior o faz de forma a 

acatar  a  determinação  de  Alencar,  isto  é,  ampliar  qualquer  possível  influência 

materna e reduzir, ao mínimo possível, a paterna. A citação é longa, mas vale a sua 

reprodução,  pois  pode  ser  lida  como  um  padrão  de  construção  biográfica  que 

dissimula a real  estrutura de interação entre pessoas e  fundamenta a ilusão de 

realidade  que   Alencar  quis  obter.  O  efeito,  antecipadamente  obtido  pelo  por 

Alencar, mascara a inteligibilidade do estigma aos olhos dos biógrafos cujo senso 

literário  e  elevada  lealdade  ao  balanço  de  sua  própria  trajetória  os  impede  de 

procurar nas estruturas sociais a chave dos sentimentos.Nas palavras de Araripe 

Júnior:

De quatro filhos que teve esta cearense, a mãe de Jose de Alencar, dois 

não  desmentiram as  suas  tendências e energias  patrióticas.  Um deles, 

Tristão Gonçalves de Alencar Araripe, foi logo devorado pela voragem que 

os  arrojos  indomáveis  de  sua  índole  abriram-lhe  na  malograda 

Confederação  do  Equador.  José  Martiniano  de  Alencar,  porém,  que 

herdara em maior escala a prudência e a sagacidade, recebendo com mais 

calma o embate da contra-revolução, evitou a catástrofe, e por felicidade 

nossa, portanto, sem isto, teríamos sido privados de um dos cérebros mais 

artisticamente  organizados  que  já  existiram  em  nossa  terra.  Essa 

prudência, entretanto, parece ter se atrofiado no primeiro rebentão. De um 

prólogo de José de Alencar, verifica-se por uma expressiva confissão, que 

ele  herdara  de  sua  mãe  todos  os  fogos  de  imaginação  potente  que 

possuía; tendências até certo ponto mórbidas, que neutralizaram em muito 

o gênio sobranceiro; a violência calculada, uma certa tirania de faculdades, 

que, incontestavelmente, o deputado da constituinte exercia sobre si.

A combinação de todos este elementos juntos, regidos,de uma 

determinada época em diante,por bílis derramada em profusão,aos anseios 

febris de sua mente,e, o que é mais admirável,por cruéis e desconhecidos 

desenganos; a transformação das energias e violentos impulsos herdados 



através da enervação extrema de sua mãe,deu em resultado o mais 

caprichoso dos artistas americanos...( ARARIPE JR., 1958,p.132)

Outro biógrafo, Arthur Motta, não se refere em momento algum ao Senador 

e segue o padrão geral de enxergar em Alencar uma férrea força de vontade que 

seria responsável pelo seu gênio literário.

Osvaldo Orico, apenas na página 87 da sua biografia de Alencar, refere-se 

pela primeira vez ao senador para afirmar: “O nome paterno, capaz de valer como 

passaporte, não representou no caso senão papel secundário” (ORICO, p.87. 1977).

A  partir  da  biografia  escrita  por  Menezes,  o  senador  Alencar  começa  a 

merecer um capítulo especial. Seu título é direto: Padre sem batina.E é de Alencar a 

citação que serve como epígrafe:

O que há de notável  na sua vida (o velho Alencar)  é que,tendo muitas 

vezes  exercido,  pelo  seu  prestígio,  pela  sua  habilidade,na  direção  da 

política,uma  influência  decidida  sobre  os  negócios  do  país,não  ocupou 

nunca as primeiras posições oficiais;alem do cargo de senador a que fora 

chamado na primeira vaga por uma eleição espontânea e quase unânime, 

apenas foi por duas vezes presidente de sua província (Apud MENEZES, 

p.17. 1965).

O capítulo narra com detalhes a participação do Senador nas revoltas contra 

Portugal e sua luta pelo perdão do Rei. Para narrar o episódio da união do padre 

com  a  prima  o  biógrafo  utiliza  um  texto  de  Domingos  Jaguaribe,  publicado  na 

Revista do Instituto do Ceará, em 1918:

Meu tio (José Martiniano de Alencar) o primeiro cuidado que teve foi de ir 

ao Crato para trazer minha avô (Dona Maria Xavier da Silva) e seus filhos; 

aconteceu que sendo muito formosa minha tia (Ana Josefina de Alencar) e 

já moça, o Padre Alencar na viagem se uniu a ela, tendo minha avô sofrido 

tal  desgosto  que  perdeu  a  voz,  ou  simulou  tê-la  pedido.Chegando  ao 

Ceará,  em Fortaleza,sua  primeira  ocupação  foi  procurar  o  cirugião-môr 

Santiago,  a  quem  ela  entregou  sua  mãe  (Clodes  Santiago  de  Alencar 

Jaguaribe)depois  batizada  pelo  padre  Alencar)  com  a  idade  de  um 

ano,pedindo que a recebesse e educasse como filha,porque não queria 

que ela nada tivesse com a família Alencar (Apud MENEZES, p.35. 1965).42

42 Para melhor compreensão desse quadro familiar ver apêndice com árvore genealógica da família Alencar



Menezes  informa  ainda  que  Domingos  Jaguaribe  confirmou  “a  crença 

espalhada por membros da  família Alencar de que o senador conseguira uma breve 

especial do Santo Padre lhe permitindo o casamento” (MENEZES, p.35. 1965).

O biógrafo encerra o capitulo utilizando um curioso comentário de Alencar 

sobre o pai: 
O filho romancista, mais tarde, referindo-se a estes padres sertanejos, de 

que houve tão grande cópia até 1840; sacerdotes por ofício, anotaria que 

eles envergavam a batina como uma coiraça; e lá se iam pelo interior à 

cata de aventuras....’

 Assim, como tantos outros colegas seus, o inquieto revolucionário José 

Martiniano, futuro avô de Ceci e Peri, passa a ser um padre sem batina. 

(Apud MENEZES, p.35. 1965).

Alencar compara aqui seu pai aos padres que nos três primeiros séculos de 

colonização, entravam sertão adentro e se amaciavam as índias, tendo aventuras e 

filhos a granel.

O biografo não toca mais no assunto e, em momento algum, o trata como se 

houvesse provocado algum impacto no comportamento de Alencar. Há, neste caso, 

a estratégia da naturalização do estigma. Menezes segue o desejo de Alencar de 

denegar o problema. 

A  decepção  que  este  estigma causaria  em Alencar  está  no  coração  do 

drama burguês pelo qual  ele passaria a vida toda.Nota-se que sua luta contra a 

oligarquia Imperial e a adoção de um  pathos trágico característico do romantismo 

antecederam as questões de Alencar  com D. Pedro II;  na verdade,  remetem ao 

impedimento do reconhecimento do pai, do qual ele fala na epígrafe já citada da 

biografia escrita por de Menezes. Assim, o drama de Alencar configurou-se muito 

antes da consciência dilacerante da divisão do trabalho entre política e literatura, 

que gerou o clássico drama burguês. Sua tragédia burguesa também era anterior ao 

processo de reificacão da obra de arte, na qual separaram-se trabalho e prazer. 

Neste caso, o motor do sofrimento de Alencar não era seu reconhecimento 

somente, era o reconhecimento do amor do pai pela mãe como algo impuro. É por 

esta  razão  que  o  malogro  político  de  Alencar  era  duplo  diante  da  rejeição  da 

senatoria pelo Imperador: o cargo lhe permitiria finalmente ocupar o lugar do pai.

Na  obra  de  Magalhães  Júnior,  o  senador  ganha  um capitulo  onde  será 

observado  apenas  o  seu  comportamento  político,  sem  nenhuma  referência  a 



problemas de ordem familiar.Ao final do livro, Magalhães comenta o romance  Ex-

homem como sendo a defesa de um projeto anunciado pelo Padre Diogo Antonio 

Feijó, que advogava a abolição do celibato clerical.

Viana Filho também dedica um capítulo as peripécias políticas do Senador 

Alencar.  Ao final,  comenta a união com Ana Josefina e o pedido que ele fez ao 

Governador  Episcopal  de  Pernambuco  Dom  Tomas  de  Noronha  para  que  lhe 

permitisse exercer o sacerdócio:

Permissão que lhe foi dada, ressalvando, porém, que não poderia confessar mulher 

alguma, que não for enferma ou menor de dez anos,sem ser em confessionário, e 

com grade interposta entre si e o penitente (Viana Filho, p.17. 1979).

No final do livro, ao descrever os últimos debates parlamentares de Alencar, 

Viana narra um entrevero com o Barão do Rio Branco onde o escritor pensou que 

ouvira do Barão uma alusão ao comportamento do seu pai.

Conta o biógrafo que na frase do Barão, em que este defendia a religião, 

haveria uma referência ao pai, pelo menos era este o temor que tanto angustiara 

Alencar. Rio Branco não vacilou na explicação: referia-se apenas aos fundadores do 

Império.  Tranqüilizou  assim  Alencar,  que  deixara  transparecer  a  sombra  que  o 

seguia  ao  longo  da  vida.  Mas  o  escritor  não  deixou  de  acusar  o  golpe  como 

ressaltou Viana Filho:

Satisfaz-me plenamente  a  asseveração  de  S.Exa.  Mas para que  nunca 

mais se levante diante de mim com pretensões de ferir-me essa alusão, 

devo declarar ao nobre presidente do Conselho que foi lutando desde a 

infância  contra  os  perigos  sociais  que  dei  a  minha  alma  a  tempera 

necessária para afrontar as iras do poder.

Corajosamente, desde a infância, ele lutara contra os preconceitos sociais, 

talvez  receoso  de  que  pudessem  arranhar  a  boa  Ana  Josefina.  Assim 

temperara a alma para enfrentar todos os poderes (VIANNA FILHO, p.233. 

1979).

Finalmente, quanto ao biógrafo Lira Neto, já mereceu comentário o prólogo 

em  que  explicita  os  dois  estigmas  de  Alencar.Contudo,  aquele  autor  não  faz 

nenhuma referencia ao impacto destes estigmas sobre a trajetória de Alencar. 



 A mão descarnada43

Apesar  de serem conhecidos os efeitos sociais  que a tuberculose e as 

afecções  respiratórias  provocavam  nas  carreiras  dos  herdeiros  da  elite  imperial, 

nenhum dos sete biógrafos de Alencar tratou de admitir o impacto da doença na 

definição  do  projeto  intelectual  do  autor.  Embora  o  próprio  Alencar,  na  sua 

autobiografia, tenha reconhecido, o sobrinho Araripe Júnior tratou mesmo de ocultar 

a doença durante a maior parte do seu livro.

Araripe atribuí o desgaste de Alencar ao trabalho. 

E a temporada na Tijuca quando conhece a esposa , que sabidamente era 

uma forma de tratar a infecção respiratória (sic) ele atribui ao fato de que 

exausto  pelo  trabalho,tinha-lhe  os  médicos aconselhado o repouso,  com 

proibição  de  entregar-se  a  estudos  de  qualquer  natureza  que 

fosse.”(ARARIPE Jr., p.198. 1958).

Depois, com as contrariedades dos embates políticos, a negativa da senatoria e os 

ataques da imprensa afirma que “recrudesceram certos incômodos do fígado, e uma 

cor esverdinhada nunca mais deixou-lhe a face,denunciando o estrago que a bile 

operava, minando-lhe os intestinos.”(Araripe Jr., p.206. 1958).

Mais à frente, depois dos panfletos lançados contra ele pelo português  José 

de Castilho, Araripe ainda hesita em reconhecer a tuberculose: 

Depois  de  tamanhas  provocações  o  espírito  do  romancista  recaiu  em 

abatimento. Os médicos recomendaram-lhe novas digressões. Supondo-se, 

talvez, que a causa de seus sofrimentos fosse uma tuberculose, impeliram-

lhe para o pátrio Ceará (ARARIPE Jr., p.228. 1958).

Logo depois comenta que: “em 1876,  a pertinácia da moléstia levou-o à 

Europa” (ARARIPE JR., 1958, p.23). Finalmente, o sobrinho biografo reconhece que, 

depois  de  terminar  seu  livro  Encarnação, “com  as  entranhas  carcomidas  por 

sorrateira  enfermidade,  Alencar  arrastou-se  gradualmente  para  a  sepultura”... 

(Araripe Jr., p.234. 1958).

Ora, o próprio Alencar reconhecerá em Como e porque sou romancista que 

contraíra a doença ainda cedo, quando estudava direito em Olinda. Araripe, íntimo 

43 Foi assim que o próprio Alencar se referiu uma vez a doença que o levaria a morte, a tuberculose.



da família, deveria sabê-lo muito bem; o que desejava era antes driblar o estigma 

que era mais forte ainda no final do século XIX.Arthur Motta e Osvaldo Orico lhe 

seguem os passos falando em mal do fígado até o reconhecimento de uma doença 

grave. O próprio médico que assinpu o atestado de óbito o Dr. Jacinto S. Rebelo 

“declara, inexplicavelmente, como  causa-mortis uma hepato-enterite”. Em nota de 

rodapé Menezes desvenda o segredo após consultar por carta o médico e membro 

da Academia Brasileira de Letras Peregrino Júnior

O  problema  que  v  submete  ao  meu  modesto  conselho,  afigura-se-me 

relativamente simples.  Que Alencar sofria de tuberculose não há dúvida. 

Quanto ao quadro hepato-enterico (sic) de que ele morreu, isso nada mais é 

do que a velha “tuberculose intestinal”,que matou também Eça de Queiroz. 

Não  existe  tuberculose  intestinal  primitiva:  a  lesão  tubérculo  intestinal 

primitiva está sempre no pulmão”Peregrino Júnior (Da Academia Brasileira 

de Letras), em carta ao autor deste livro. (MENEZES, p.389. 1965).

Magalhães  Júnior  também  fala  abertamente  de  tuberculose,  das 

hemoptises,  e  acusa  o  Medico  Jacinto  Rebelo  de  “mascarar  a  realidade  com 

diagnostico de “hepato-enterite” (MAGALHÃES JÚNIOR, p.400. 1977). Viana é mais 

contido e chama apenas de sorrateira enfermidade (VIANA FILHO, p.234.1979 ).

Lira  Neto  foi  o  único  a  fugir  da  eufemização  que  o  estigma da  doença 

provocou nos biógrafos. Ao se referir aos tempos de Olinda, diz ele:

Mas as noites passadas em claro,dedicadas à leitura dos cronistas coloniais 

sob a luz das velas de estearina,logo cobrariam seu preço ao estudante de 

compleição franzina.Uma tosse intermitente passou a atormentá-lo daí por 

diante.José  de  Alencar,aos  dezenove  anos  de  idade,apresentava  os 

primeiros e claros  sintomas de tuberculose,o mal que se confundiria com a 

própria atitude romântica da época.....A doença obrigou-o a retornar para 

casa durante as férias, no Rio de Janeiro,logo apos os exames do terceiro 

ano da faculdade de Olinda (LIRA NETO, p.780. 2006).

Como se pode observar pelos trechos citados, nenhum dos biógrafos trataria 

dos efeitos socais da doença na vida de Alencar.



Ao  estudar  Manuel  Bandeira,outra  vítima  da  tuberculose,  Miceli(2001) 

argumenta que “em certa medida a doença atua de maneira muito mais radical do 

que a orfandade, uma vez que sua existência se faz acompanhar por um processo 

muito mais acabado de mutilação social” (Miceli, p.44. 1979).

A omissão de tais seqüelas sociais que implicariam num casamento fora do 

padrão  oligárquico,  uma  precoce  decadência  das  escolhas  estético-literária,pois 

faltou-lhe cedo apetência, paixão, força vital para aceitar a viragem do realismo, sem 

dúvida  constituíram-se  em  traumas  que  anularam  alguns  trunfos  que  Alencar 

dispunha  para  obter  um  ascensão  social  mais  tranqüila  dentro   do  paradigma 

oligárquico oferecido a um herdeiro como ele. 

 A rejeição da elite Imperial e o tardio casamento burguês

Quando se investiga a atitude dos biógrafos a respeito do casamento, um dos 

passos fundamentais nas trajetórias sociais da elite imperial, verifica-se que os três 

primeiros (Araripe Jr., Arthur Motta e Osvaldo Orico) não deram importância alguma 

aos amores e ao matrimônio de Alencar. Não se pode imaginar que não o fizeram 

por  não  considerarem o  casamento  importante,  pois  era  sabido  pelos  escritores 

românticos o significado deste passo na trajetória social dos bacharéis do Império. O 

próprio amigo de Alencar, Francisco Otaviano, já havia, realizado seu casamento 

com uma filha da elite imperial e dado o passo que lhe garantiria, para o resto da 

vida, tranqüilidade financeira e ocupação de espaços no jogo de poder do Império.

Foi  Menezes  (1965)  o  primeiro  a  chamar  atenção  para  as  dificuldades  de 

sociabilidade  de  Alencar  e  como  estes  problemas  afetariam  a  escolha  de  uma 

esposa dentro dos padrão Imperial.E enfatizava que Alencar não gostava de valsa, 

tinha aspecto sisudo, era carrancudo, com cara de espantalho.

Éle que descreve a paixão de Alencar por uma moça rica, descendente de poderoso 

senhor do Império:

Na ocasião, segundo Wanderley Pinho no seu “Salões e Damas do segundo 

Reinado”, nasce a grande paixão infeliz do jornalista pela filha de Visconde 

Nogueira  Gama,  presidente  do Cassino Fluminense.  Chama-se,  a moça, 

Francisca  Calmon  Nogueira  Vale  da  Gama,  e  é  rica  (MENEZES,  p.88. 

1965).



E descreve, desta forma, o desfecho do projeto irrealizado de Alencar: “Os 

pais da moça a destinam a um fidalgo português de posses. E isso acontece sete 

anos depois, quando em 1862, se casa com o Visconde Penamacôr. Alencar custa a 

esquecer a mulher amada” (ibidem p.88).

Magalhães  Júnior  vai  dedicar  um  capítulo  ao  que  ele  chamou  de  “O 

casamento  de  um solteirão”.  Neste  capitulo  reafirma  a  decepção de  Alencar  no 

grande amor pela filha de Nogueira Gama e cita novamente Pinho para explicar as 

razões da decisão da família da moça: “Diz Wanderley Pinho que a família da moça 

preteriu um homem de talento, já então mais do que uma promessa, a um portador 

de brasões portugueses”.  O biógrafo vai  usar exatamente a palavra decepção e 

explicar o casamento posterior por esta razão:

Tal desilusão amorosa, aos 26 anos, deve ter sido responsável pelo tardio 

casamento de José de Alencar. Só depois de passar dos trinta anos, tendo 

sido  cronista,  diretor  de  jornal,  autor  de  romances  e  peças  de  teatro, 

consultor jurídico de um ministério com direito a título de Conselheiro e, por 

fim, deputado geral do Império, é que viria a se apaixonar novamente. E, 

dessa vez, por Georgiana Augusta Cochrane, filha do medico homeopata e 

agente de concessões Dr.  Thomas Cochrane e sua esposa,  a brasileira 

Helena Augusta Nogueira de Gama...(MAGALHÃES JÚNIOR ,p.168. 1977).

Não passou  despercebido  para  Magalhães  Júnior  o  interesse  do futuro 

sogro Thomas Cochrane quanto a José de Alencar:

  Para Magalhães Júnior, o fato de Alencar ser ex-deputado, homem de 

imprensa e conhecedor do direito era conveniente aos seus interesses de um inglês 

a cata de ganhar licitações que estabeleciam monopólios ingleses. Conhecendo, de 

longa  data,  as  constantes  e  imprevistas  mutações  da  política  brasileira,  o  Dr. 

Thomas Cochrane saberia, sem dúvida, que José de Alencar voltaria ao poder, na 

primeira reviravolta partidária.  

Não  passariam  despercebidas,  tampouco  a  Magalhães  Júnior,  as 

vantagens  que  a  nova  burguesia  industrial  enxergava  em se  aproximar  da  elite 

Imperial:
Tanto  mais  que,  na  legislatura  de  1861  a  1863,  Thomas  Cochrane 

testemunhara o desembaraço com que Mauá participara ativamente, sem 

qualquer  constrangimento,  dos  debates  referentes  ao  contrato  da 



iluminação pública do Rio de Janeiro, pleiteado por ele próprio, e indo ao 

ponto de oferece-lhe emendas, sem que ninguém argüisse a sua suspeição 

ou estranhasse vê-lo legislando em causa própria... (MAGALHÃES JÚNIOR, 

p.170. 1977).

Mas foi o biógrafo Lira Neto quem mais se dedicou a grande rejeição que 

Alencar sofreu ao se apaixonar por uma filha da elite Imperial, dedicando todo um 

capítulo à desilusão de Alencar com a filha do Visconde. E além de detalhar toda a 

paixão do romancista e o desenlace, explica as razões da negativa da família da 

moça:

...O Visconde Nogueira Gama, que amealhara uma considerável fortuna à 

custa a lavoura do café, não botou gosto nas mesuras que o jovem barbudo 

advogado  andava  fazendo  à  única  herdeira  da  família.Alencar,mesmo 

sendo filho de um iminente senador do Império, não se apresentava aos 

olhos do senhor visconde como um bom partido para desposar uma legítima 

representante da nobre linhagem dos Nogueira Gama... (LIRA NETO, p.87. 

2006).

O mesmo biógrafo vê objetivamente o desprezo que o Visconde tinha pelo 

cearense ao avaliar um triangulo amoroso que se formara na disputa pela mão da 

moça:

Neste triângulo amoroso de lados tão desiguais, José de Alencar, aos 25 

anos, tinha muito pouco a oferecer além do diploma de Direito que trouxera 

de São Paulo, do vistoso anel profissional de rubi e do início de uma ainda 

incerta carreira jornalística, que só lhe rendiam alguns poucos e apertados 

cobres ao final de cada mês. (LIRA NETO, p.87. 2006).

E arremata mais à frente: 

Para  o  milionário  visconde  Nogueira  da  Gama,  que  freqüentava  com 

desenvoltura as altas rodas da corte e desfrutava da amizade pessoal do 

próprio  Imperador  Pedro  II,  as  credenciais  de  José  de  Alencar  eram 

insuficientes para que se arvorasse candidato a genro. (LIRA NETO, p.88. 

2006).



A decepção e o desprezo que o orgulhoso Alencar experimentou, aos 25 

anos, nos salões da capital federal, demonstraram que apesar de um bom trunfo 

escolar (Direto, em São Paulo) de nutrida humanidade, boa retórica de jornal, e as 

proteções sociais herdadas de um dos principais figurões do Império,  não foram 

suficientes  para  lhe  garantir  uma posição  confortável  que  o  casamento  que  ele 

sonhou  lhe  permitiria.  Faltou-lhe  uma  sociabilidade  de  salão,  como  a  do  amigo 

Francisco Otaviano, ou a objetividade de meios financeiros herdados.

Mas o que faltou-lhe para desposar um rica filha de um visconde, sobrou 

para a aliança com uma filha de um grande burguês alimentado pela dinheiro da 

máquina industrial inglesa. De fato, as duas altas burguesias coexistiam, mas tinham 

pesos sociais diferentes e o pouco prestígio que o Imperador sempre dispensou a 

Mauá é testemunho destas diferenças.

 O curto ciclo nacional de um romantismo tardio

No Brasil,  a  demora na adoção do Romantismo, a dificuldade do campo 

literário  para  se  constituir  de  forma  autônoma  pela  ausência  de  uma  burguesia 

consumidora  de  livros,  morfologicamente  densa,  provocaram  em  Alencar, 

fragilidades em relação à crítica e uma posição dependente em relação ao mecenato 

Imperial.  Esta  dupla  sujeição trouxe  ao  então  líder  literário  nacional  dificuldades 

imensas para legitimar o seu cânone romântico.

Araripe Jr. enxergou essas fragilidades de Alencar e viu que, além da falta 

de habilidade política, “a natureza refratária aos segredos da corte o excluía de uma 

organização que ele não compreendia e que também não poderia compreendê-lo” 

(Araripe Jr., p.204, 1958). Tais dificuldades de se legitimar continuaram até mesmo 

no campo literário:

A fórmula de Araripe, ”nem o favor dos grandes, nem a simpatia pública” 

sintetiza o drama do fim de vida de Alencar. Com as inapetências que o fragilizaram 

no  campo  político  e  face  a  um  campo  literário  e  artístico  na  fase  crítica  de 

constituição, Alencar viu o mundo desabar sobre ele.

Sob  os  ataques  de  Feliciano  de  Carvalho,  Franklin  Távora  e  Joaquim 

Nabuco, a única e última viagem de Alencar ao exterior poderia ser um sopro de 

novidades  em  direção  à  renovação.  Mas,  como  já  discutimos  anteriormente,  o 



escritor cearense já definitivamente abatido pela tuberculose e sob o impacto da 

decadência do romantismo na Europa acabou por não se recuperar.

 Araripe Jr encontra duas explicações para a fragilidade de Alencar: 

A aristocracia de seu talento... Desde o seu estilo até as suas maneiras, 

tudo transpirava reservas e o não-me-toques do arminho” era a primeira. A 

segunda  razão  seria  assim  apontada:   “a  falta  de  orientação  filosófica, 

defeito não só seu, como de todos os poetas que aplicaram os princípios 

sem unidade de vistas (Araripe Jr., p.236. 1958).

Araripe, leitor da corrente cientificista que chegava, lamentava o alheamento 

de  Alencar,  incapaz  de  perceber  os  novos  ventos  das  mudanças  estéticas  e 

filosóficas que chegavam:

Se a filosofia positiva também, por outro lado, lhe penetrasse no cérebro, 

acredito  que  ele  seria  outro.  Aquele  níveo  dulçoroso  idealismo  não  se 

compadecia,  absolutamente,  com  a  observação  e  as  observações  e  as 

demonstrações experimentalistas, que invadiam tudo (ARARIPE Jr., 1958).

Araripe Jr. se perguntou então: 

Pode-se  afirmar  que  era  muito  cedo  para  o  esgotamento  das  suas 

faculdades poéticas... qual a razão por que as qualidade de Alencar não 

continuaram a evoluir na linha natural? E ele responde: “Neste caso, o que 

se pode dizer apenas é que o estado doentio preparou-lhe a transição para 

um  outro  estado,em  que  sua  impulsão  estética  converteu-se  em 

irritabilidade crônica  (ARARIPE Jr.,  p.237. 1958).

Curiosamente, talvez pelo impacto que ele mesmo sofreu com a chegada 

destas  idéias  novas,  apenas  Araripe  compreendeu  essa  falta  de  apetência  de 

Alencar para as mudanças.

Lira  Neto  não  comenta  os  supostos  motivos  da  defasagem  estética  de 

Alencar,  mas  foi  preciso  ao  descrever  sua  estadia  em  Lisboa.  Diz  ele  que  “a 

passagem de Alencar por Portugal foi marcada por absoluto anonimato... Mas, até 

em Portugal, por todos os lados, Alencar só ouvia notícias e comentários sobre a 

revolução estética e filosófica que, diziam, estava em marcha no mundo. Ali mesmo, 



em Lisboa, dois anos antes, Eça de Queiroz publicara “O crime do Padre Amaro, 

romance que seria considerado um dos marcos fundadores do realismo em língua 

portuguesa.” (Lira Neto, 2006)

Alencar  vive  e  sofre  uma  dupla  exclusão,  que  seria  sentida  como  um 

rebaixamento  da sua vida  pública:  a  expulsão do campo político  e a  superação 

estética do romantismo atingindo o prestígio literário de Alencar. Daí a lucidez da 

última  pergunta  que  fez  a  Machado,  conforme  o  escritor  fluminense  conta  num 

prefácio escrito para uma reedição de  O Guarani, dez anos depois da morte de 

Alencar:  “Conseguirei  superar a conspiração do silêncio vivida nos meus últimos 

anos de vida?”.

          Embora com determinados momentos de afrouxamento, o que é possível 

verificar é que os biógrafos montaram filtros e anteparos para consolidar a idéia do 

gênio  romântico,  vítima  das  conspirações  mundanas  da  política.  As  biografias 

fizeram  uma  operação,  tornando  os  handicaps  sociais  de  Alencar  pontos  de 

transformação do biografado em individuum ineffabile, para usar uma expressão de 

Bourdieu(1996). Nesse caso, cabe a análise sociológica romper com o idealismo da 

hagiografia  literária,  pois,  ”contrariamente  ao  que  a  representação  comum  da 

sociologia  poderia  fazer  crer,  ele  (o  sociólogo)  não  pode  satisfazer-se 

completamente com esta evocação literária da vida literária” diz ele. (Bourdieu, p.14. 

1996). 

O que não significa que o papel de criador de uma crença nova e de um 

campo novo  não deva  ser  objeto  de  análise.  Se a  resistência  à  análise  é  uma 

característica dos criadores e daqueles que trabalham a idéia da arte inatingível pela 

razão,  a  compreensão  do  trabalho  de  construção  simbólica  de  alguns  campos 

literários é tarefa científica fundamental para a análise das condições da produção e 

recepção da obra de arte. Se a idéia do gênio incompreendido, cheio de interesses 

desinteressados,  realmente  encobre  a  alquimia  da  vida  social,  a  tentativa  de 

entender  Alencar  como  profeta me  parece  parte  deste  esforço  de  desvendar  a 

própria estruturação do espaço social no qual ele estava situado.



CAPÍTULO 6 – DISPOSIÇÕES MÚLTIPLAS, APETENCIAS E 
COMPETENCIAS

Dadas as posições que Alencar ocupou, é necessário avaliar as apetencias 

e competencias que o seu trajeto lhe permitiu fazer. O próprio Bourdieu já alertava 

para  o  problema  das  potencialidades  das  disposições:  elas  podem  ou  não  se 

realizar. “Então, é apenas quando se caracterizaram as diferentes posições que se 

pode voltar aos agentes singulares e às diferentes propriedades pessoais que os 

predispõem, mais ou menos a ocupá-las e a realizar as potencialidades que aí se 

acham inscritas” (Bourdieu, 1996. p. 105).

Mas foi Bernard Lahire, em seu estudo Retratos sociológicos quem alertou 

para  os  limites  do  que  ele  chamou  de  “tradição  disposicionalista”  nas  ciências 

sociais:

(...)  encontramos  nos  trabalhos  de  Pierre  Bourdieu  o  maior  esforço  de 

explicitação em matéria de teoria disposicionalista da ação. Em sua obra 

encontram-se, especialmente, as noções de interiorização das estruturas 

objetivas  ou  de  incorporação  de  estruturas  sociais,  de  esquema,  de 

disposição, de sistema de disposições, de fórmula geradora ou de princípio 

gerador e unificador  de práticas,  de habitus,  de transponibilidade ou de 

transferibilidade dos esquemas ou disposições (LAHIRE, 1998, p. 25).

Para  superar  este  determinismo  generalizante, Lahire  em  sua  pesquisa 

procura  estabelecer  como  objetivo  “por  um  lado,  a  apreensão  do  grau  de 

homogeneidade  ou  heterogeneidade  das  disposições,  das  quais  os  atores 

individuais  são  portadores  em  função  de  seu  percurso  biográfico  e  de  suas 

experiências socializadoras e, por outro, a análise das articulações, das disposições 

e dos contextos de seu estado de aplicação/estado de vigília (ativação/inibição) ou, 

em outros termos, o exame da questão das “disposições sob condições, a pesquisa 

fez com que esquemas interpretativos passassem de um uso semi-inconsciente para 

um uso reflexivo e controlado”. (Lahire, 1998, p. 63-69) 

O que Lahire quer com o projeto é estudar a variação intra-individual dos 

comportamentos, atitudes, gostos, etc., segundo os contextos sociais. Essa variação 

deve ser captada nas dimensões diacrônica (durante uma biografia)  e sincrônica 



(nos domínios de práticas diferentes ou em diversos micro contextos intradomínios). 

Ao propor este cuidado metodológico, Lahire vai ao ponto de argumentar que as 

crises  –  e  grandes  ou  pequenas  -  as  tensões  podem  ser  reveladoras  de 

contradições  do  pesquisado  e  aquelas  criadas  por  cada  situação.  Enfim,  uma 

disposição deve ser avaliada em função de diversos contextos. Segundo alerta o 

autor: 

Uma disposição não é uma resposta simples e mecânica a um estímulo, 

mas uma maneira de ver, sentir ou agir que se ajusta com flexibilidade às 

diferentes situações encontradas.  No entanto, nem sempre a disposição 

consegue se ajustar ou se adaptar, e o processo de ajuste não é o único 

possível  na vida de uma disposição.  Dessa forma, ela pode ser  inibida 

(estado  de  vigília)  ou  transformada  (devido  a  sucessivos  reajustes 

congruentes) (LAHIRE, 1998, p. 30).

É este ajuste empírico entre  o  sistema de disposições de Alencar  no seu 

trajeto  biográfico  (diacrônico)  e  contextual  de  micro-situações  (sincrônico)  que 

vamos tentar fazer a seguir, mesmo observando as repetições de situações em sua 

trajetória social, a redundância, aqui, é necessária para atingirmos os pontos nodais 

das disposições e apetencias de Alencar. 

O  liberalismo  do  senador:  Instabilidade  e  habilidade  política  no  universo 
familiar. 

Originário da região do Cariri, sul do Ceará, o senador Alencar pertencia a 

uma família portuguesa. Seu bisavô, o Capitão Leonel Pereira, veio do Alentejo e se 

estabeleceu em Pernambuco. A filha do capitão, Bárbara de Alencar, casou-se com 

o português José Gonçalves dos Santos, e desse casal nasce, em 1794, o pai do 

escritor  José Martiniano de Alencar.  Mãe do futuro senador,  Bárbara, cedo ficou 

viúva, e enviou o filho para estudar no Seminário de Nossa Senhora da Graça de 

Olinda, graças aos favores do Padre Miguel Carlos da Silva Saldanha, vigário do 

Crato e padrinho do menino. 



No  seminário,  então  contaminado  pelas  ideias  francesas  da  revolução, 

estuda Voltaire,  Montesquieu e Rousseau. O jovem cearense, estuda retórica no 

Seminário de Olinda, sendo seu professor o Padre Miguel do Sacramento Lopes 

Gama, que, depois, viria a exercer o cargo de diretor do Curso Jurídico de Olinda, 

em 1848. Com 23 anos, recebe as ordens de diácono. É também admitido como 

sócio da Academia Paraíso (associação de caráter político criada para proclamar a 

República).

A  avó  e  o  pai  do  escritor  envolveram-se  em  1817  com  a  revolução 

republicana que teve origem em Pernambuco, sendo ambos presos. José Martiniano 

de Alencar, então já ordenado Padre em Olinda, passou alguns anos numa prisão 

na Bahia, juntamente com Antonio Carlos Ribeiro de Andrada Machado, irmão de 

José Bonifácio.

Com  os  ventos  liberais  que  sopravam  em  Portugal,  os  rebeldes  foram 

anistiados.  Martiniano,  da  cadeia  na  Bahia,  vai  direto  para  as  cortes  de  Lisboa 

assumir  assento  na  Assembleia,  encarregado  de  elaborar  a  Nova  Constituição 

Portuguesa. 

Ao  voltar  de  Portugal,  o  Brasil  já  era  independente  e  ele  seria  um  dos 

representantes do Ceará na Assembléia Nacional Constituinte. Logo depois, Padre 

Alencar se envolveria mais uma vez na chamada Confederação do Equador. Foi 

preso e escreveu a D. Pedro I uma carta, a famosa súplica. Perdoado outra vez, “os 

conselheiros  políticos de D.  Pedro  I  convenceram o  imperador  de que era  mais 

proveitoso ter o astuto Martiniano como providencial aliado do trono a transformá-lo 

em mais um mártir  da causa revolucionária.” (Lira Neto, 2006, p.43). O Padre já 

então amealhara um grande capital das relações sociais, que outro biógrafo, Viana 

Filho, explicaria assim as novas relações: “Ameno, o temperamento propício a fazer 

amigos, José Martiniano conquistara largo círculo de amizades, e dentre os mais 

próximos contavam-se o Padre Feijó, os senadores Vergueiro e José Bento, e o 

Deputado Antonio Carlos.” (VIANA FILHO, 1979, p. 18.) Em suma, o pai de Alencar 

era um conspirador sempre disposto a lutar contra a elite portuguesa e muito bem 

posicionado no novo estamento que se estabeleceria no país do Segundo Império.



A mãe de Alencar, Ana Josefina de Alencar, prima em primeiro grau de seu 

pai, ligou-se a este no que o próprio Padre nominaria, em ato de reconhecimento 

dos seus filhos, como “amizade ilícita e particular”.

Os  principais  biógrafos  de  Alencar  não  deram  muita  importância  ao  fato. 

Raimundo Magalhães Júnior diria: “O menino, batizado com o nome de José, foi 

dado como filho natural de sua companheira, sem alusão ao nome paterno. Mas, 

seria criado às claras, no lar do padre que jamais procuraria dissimular a condição 

de chefe de família” (1977, p.16). 

A primeira afirmação é parcialmente correta. O assento do batismo, feito pelo 

Padre José da Costa Barros, e no qual foram padrinhos João Franklin de Lima e sua 

mulher Maria Brasiliana de Alencar – irmã de Ana Josefina de Alencar – identificava 

a criança como “José, filho natural de Ana Josefina de Alencar, neto materno do 

Capitão Leonel Pereira de Alencar e sua mulher D. Maria Xavier da Silva”. Alencar 

só teria, portanto, a paternidade reconhecida muito anos depois, no testamento de 

seu pai.

Mas, o impacto da união entre um padre e uma prima não seria tão trivial 

quanto querem seus biógrafos. O filho do romancista, Mario de Alencar, no ensaio 

introdutório das obras completas do pai, intitulado “Alencar, o escritor e o político” 

explicaria  assim  o  impacto  que  este  fato  teve  sobre  a  gestão  do  capital  social 

herdado do pai:

A condição do lar paterno devia ser também para a inteligência de caráter 

como o seu, objeto de cogitação constante. A Família era exemplar no seu 

teor moral e impunha-se à aceitação e ao respeito da sociedade, em que 

participava,  já  pela  posição  eminente  do  chefe,  já  pelas  maneiras, 

educação e virtudes dos seus membros. A discrição dos costumes caseiros 

mantinha-a na modéstia mais adequada à formação direita e sã do caráter, 

sem prejuízo da sociabilidade com a melhor gente do tempo. Mas se a 

moral  era  ali  perfeita,  havia  ante  a  lei  uma  falha  originária,  que  não 

passaria despercebida pelo filho; e para quem sentia em si, com a força da 

ascensão  na  vida  pública,  os  estímulos  de  honra  e  independência  e  a 

segurança da personalidade não deixaria de constranger aquele ponto. Se 

não era uma mácula nem eiva da ligação do puro sentimento, consolidado 

num longo consórcio  de fidelidade,  em presença de uma prole  unida à 

feição patriarcal,  podia, contudo crescer aos olhos oblíquos dos homens 

mais atentos a letra da lei do que à evidência moral, e ser um estorvo a 



embaraçar o caminho do homem forte e uma afronta de desafeto a atirar-

lhe ao homem honesto e liso. Essa cogitação, inevitável  ao adolescente 

perspicaz e ao espírito emancipado, não entibiaria o seu respeito e amor 

aos pais. Tinha-os ante si, na sua compostura direta, podia julgá-los na sua 

virtude pública e doméstica; e o afeto e o acatamento haviam de crescer 

com  os  anos  no  convívio  daquela  pureza,  à  qual  podia  opor  a 

irregularidade  e  deficiência  moral  de  outros  muitos  lares  formalmente 

legais.

Mas  essa  mesma  relatividade  chocar-lhe-ia  o  espírito,  forçado  a 

enfrentar  a  visão  inconsciente  ou  conscientemente  vesga  dos  homens 

(ALENCAR, 1998, p. 22).  

Por trás da retórica embolorada do filho Mário, que seria, depois da morte do 

escritor uma espécie de filho adotivo de Machado de Assis, paira o drama do pai 

romancista.

É, pois, na traumática relação com o pai, que vamos encontrar a inapetência 

básica  de  Alencar  para  uma gestão  do  seu capital  social  como herdeiro  de  um 

grande senador do Império. As posições de Alencar para se distanciar do pai são um 

sintoma deste mal.

As análises feitas logo a seguir,  nos diversos micro contextos  onde seu 

sistema de disposições de herdeiro deveria se cumprir (contexto escolar, contexto 

de  socialização da vida  acadêmica,  contexto  de  socialização do campo literário, 

contexto  afetivo  amoroso,  etc.)  revelam  a  inibição  de  disposições  anteriormente 

identificadas e os reajustes pelos quais sua trajetória passou, sob impacto do que 

seu filho chamou de “sombra” na sua personalidade.

Uma trajetória escolar ascética.

Alencar teve uma trajetória escolar precoce e extremamente ascética. Aos 

nove anos quando chega ao Rio,  vindo de Fortaleza, já havia aprendido a ler  e 

escrever em casa. Em 1840, aos 11 anos, Alencar nos dá conta de sua passagem 

pelo  Colégio  de  Instrução  Elementar,  Rua  do  Lavradio,  número  17,  dirigido  por 

Januário Matheus Ferreira, cuja memória ele vai venerar pelo resto da vida. Neste 

ano ele já cursa a sexta classe do elementar e atribui ao seu diretor a autoridade de 

um segundo pai. A frase merece ser citada porque é uma forte elipse do papel do 



pai:  “Depois daquele  que é para  nós,  meninos,  a  encarnação de Deus e  nosso 

humano Criador, foi esse o primeiro homem que me incutiu respeito, em que acatei 

o símbolo da autoridade” (ALENCAR, 1998, p. 15-16). 

Alencar vai ressaltar no diretor/professor

o  vulto  grave,  talvez  ríspido  e  severo  em  demasia;  porém,  nenhum 

professor o excedeu no zelo e entusiasmo com que se empenhava o seu 

árduo  ministério.  Identificava-se  com  o  discípulo;  transmitia-lhe  suas 

emoções  e  tinha  o  dom  de  criar  no  coração  infantil  os  mais  nobres 

estímulos, educando o espírito com emulação escolástica para os grandes 

certames da inteligência (ALENCAR, 1998, p. 17). 

O  escritor  conta  com  orgulho  que  era  líder  e  monitor  de  classe.  Seu 

temperamento  duro,  ensimesmado,  merecera-lhe  o  apelido  de  “o  caturrinha  do 

Alencar” (ALENCAR, 1998, p. 22). 

Alencar, por toda a vida, vai receber apelidos um tanto quanto pejorativos: 

anos mais tarde, já deputado geral, vai ser o “fanadinho”.

O Dicionário Houaiss da Língua Português define assim “caturra”: 1. Aquele 

que é motivo de chacota, escárnio, bobo; 2. Ou aquele que é obstinado a ideias e 

hábitos  ultrapassados  ou  antigos,  teimoso;  3.  Ou  aquele  que,  por  razões  em 

importância,  tem o hábito de contradizer e questionar.  Sobre a definição do seu 

apelido de adulto, “fanadinho”, o Houaiss diz: “Quem sofre mutilação, que não tem 

bastante largura. E sobre o verbo “fanar”, diz-se de quem perde o frescor, o viço, de 

muchar-se, consagrar-se em sacrifício.

Assim, pode-se observar três aspectos que acompanhariam Alencar por toda 

a vida: ser objeto de chacota; ser obstinado defensor de suas ideias e hábitos; e ter 

um ar de sacrifício e sofrimento permanente.

Quanto ao pai, vai referi-se a ele apenas mais uma vez, na sua sintética 

autobiografia, ao narrar o episódio dos homens que se regalam com chocolate no 

clube da maioridade, numa observação irônica sobre o mundo da política: “Essa, a 

primeira  observação do menino em coisas de política,  ainda não a desmentiu  a 

experiência  do  homem.  No  fundo  de  todas  as  evoluções,  lá  está  o  chocolate, 

embora  sob  vários  aspectos”.  Para  em  seguida  introduzir  uma   quase  solitária 

observação  sobre  o  pai:  “Há  caráteres  íntegros,  como  o  do  Senador  Alencar, 



apóstolos sinceros de uma ideia e mártires dela. Mas estes são esquecidos na hora 

do triunfo, quando não servem de vítimas para aplacar as iras celestes” (ALENCAR, 

1998, p. 28). 

Já da sua carreira universitária no preparatório em S. Paulo, aos 13 anos, e 

depois na Faculdade de Direito de S. Paulo, entre 1943 e 1950, ele vai falar com 

empolgação apenas de suas leituras e da importância da convivência com amigos 

na formação literária.

De fato, Antonio Candido (2000, p.338) vai sintetizar assim o que parecer 

ser uma unanimidade na descrição da sua formação superior: “Era estudante sem 

brilho,  arredio,  orgulhoso,  tímido  e aferrado aos livros,  devorando os românticos 

franceses e alguns anglo-americanos” (CANDIDO, 2000, p. 338). 

Como é possível observar Alencar oscila entre dois tipos de atitude que não 

deixam de lembrar as lógicas familiares: de tendência maior para reserva nas aulas 

e nas experiências públicas, de tendência maior para o sonho, a evasão, a rebeldia 

no plano interior. Para o mundo público o ascetismo, o “fanadinho” o “caturrinha”. 

Para o mundo privado o prazer dos livros, da criação, o sabor do gênio romântico.

Enfim, ao longo de sua vida acadêmica Alencar vai provar do Direito como 

obrigação,  dever,  coisa  maçante.  E  do  mundo  literário  como  sabor  feminino, 

envolvente, amoroso, prazeroso.

A educação sentimental de Alencar

Alencar  tinha  26  anos,  era  um  jovem  cronista  com  acesso  aos  salões 

elegantes quando tudo parece se encaminhar para um casamento que significaria o 

passo decisivo para a segurança econômica no projeto de ascensão social.  Seu 

amigo Francisco Otaviano, filho de médico, já dera este passo. Alencar sabia o que 

ele representava, pois graças ao casamento, Francisco Otaviano teve a segurança 

de herdar mesmo um jornal do seu sogro, Correio Mercantil, pertencente a Joaquim 

Francisco  Alves  Branco  Moniz  Barreto.   Ele  se  apaixona  então  por  Francisca 

Calmon Nogueira Vale da Gama. Mas a recepção é fria. Joaquim Nabuco, em Um 

Estadista do Império, citou-a como uma das beldades que frequentavam os salões, 

“a  filha  de  Nogueira  Gama incensada por  José de Alencar”.  Wanderley  Pinho,o 

cronista de  Salões e Damas do Segundo Reinado, conta que “a família da moça 



preferiu ao homem de talento, já então mais do que uma promessa , um portador de 

brasões portugueses” (PINHO, 2004). 

Segundo Araripe Júnior (1958), Alencar teve “decepções de um moço de 

talento e já festejado não tolera sem protesto”. O protesto ao qual o crítico cearense 

se refere são dois poemas. Num deles, Alencar faz um triste lamento:

Pode a teus pés curvar-se o mundo inteiro,

Podem render-se os homens vassalagem;

Que eu contemplo de longe sobranceiro

Da mulher que eu amei a fria imagem. 

No verso final, ele lança uma espécie de ameaça de vingança futura:

Talvez um dia quando não restarem

Mais vestígios daquele santo amor,

Eu venha perturbar o teu sossego,

Revelando o mistério desta dor.

Magalhães Júnior lembra que dois outros poemas, um chamado Desprezo e 

outro intitulado Decepção, teriam sido inspirados na grande rejeição de Alencar.

No primeiro, há uma referência direta aos brasões do Noivo, o Visconde de 

Penamacor, com quem Chiquinha Nogueira Gama se casou em 1862:

Talvez um dia o mundo caprichoso

Procure nobre dama, algum vestígio

Da mulher que meus livros inspirava

Não achará porém do teu fastígio

Senão traços de lágrimas perdidas

Arcano de uma dor desconhecida 

(apud MAGALHÃES JR., 1977, p. 167)

Dois anos depois do desfecho deste caso de amor não correspondido, em 

março de 1864, Alencar sobe a Tijuca para cuidar da doença. Lá ele conheceria o 

médico  e  comerciante  inglês  Thomas  Cochrane  que  veraneava  numa  grande 

mansão no centro  de um parque primorosamente cuidado por  duas dezenas de 

escravos. Nas palavras de Magalhães Júnior,



Thomas Cochrane valeu-se da oportunidade para estreitar relações com 

aquele  que  tanto  atacara  os  caçadores  de  monopólio.  Ex-Deputado, 

homem de imprensa e conhecedor do Direito, não haveria relação mais 

conveniente  aos  seus  interesses.  E,  além  disso,  solteirão  melancólico, 

talvez se engraçasse com uma de suas filhas solteiras (MAGALHÃES JR., 

1977, p. 168).

E a surpreendente perspicácia de Magalhães Júnior não para por aí,  ao 

analisar os interesses em jogo neste casamento burguês:

Conhecendo,  de  longa  data,  as  constantes  e  imprevistas  mutações  da 

política brasileira, o Dr. Thomas Cochrane saberia, sem dúvida, que José 

de Alencar voltaria à tona, na primeira reviravolta  partidária. Para quem 

tinha interesses em concessões e privilégios, o moço brasileiro deveria ser 

uma lição valiosa. Mesmo que Alencar não movesse uma palha para ajudá-

lo, fosse no que fosse, já seria uma vantagem se conseguisse ao menos 

neutralizá-lo,  limando-lhe  as  arestas,  ou  atenuando-lhe  os  ardores  de 

moralista  militante.  Tanto  mais  que,  na  legislatura  de  1861  a  1863, 

testemunhara o desembaraço com que Mauá participará ativamente, sem 

qualquer  constrangimento,  dos  debates  referentes  ao  contrato  da 

iluminação pública do Rio de Janeiro, pleiteado por ele próprio, e indo ao 

ponto  de  oferecer-lhe  emendas,  sem  que  ninguém  argüisse  a  sua 

suspeição  ou  estranhasse  vê-lo  legislando  em  causa  própria 

(MAGALHÃES JR., 1977, p. 169).

Em  suma,  assim  como  uma  ruptura  política  o  afastaria  do  padrão  de 

consagração  Imperial  e  o  devolveria  ao  campo  literário  e  a  suas  consagrações 

burguesas incompletas, uma decepção amorosa o levaria a um casamento com a 

filha de um rico intermediário de concessões de estradas de ferro e bondes urbanos, 

que como ele se situava às margens do panteão “brasonado” do segundo Império.

Antonio  Candido  enxerga  nos  grandes  momentos  de  Alencar,  caso  do 

romance Lucíola, “um sociólogo implícito”, como em quase todo romancista de certa 

envergadura, sintetiza ele: “na maioria dos seus livros, o movimento narrativo ganha 

força graças aos problemas de desnivelamento nas posições sociais, que vão afetar 

a  própria  afetividade  dos  personagens.”  (p.  209)  Para  Cândido,  há  no  melhor 

Alencar o romance de ascensão social:

A  sociedade  brasileira  lhe  aparece  como  campo  de  ocorrência  pela 

felicidade e o bem-estar,  onde a segurança, a solidez, se encarnam em 



dois tipos: o comerciante e o fazendeiro. O moço de talento que nos seus 

livros parte sempre à busca do amar e da consideração social, tem pela 

frente  o  problema  de  ascender  à  esfera  do  capitalista  sem  quebra  de 

vocação.

Assim, o mesmo Alencar que considerava como uma maldição o drama do 

jovem sensível em face da sociedade burguesa, associa-se docemente a uma nova 

posição social de genro de um grande burguês das finanças.

Se Alencar, o Imperador literário, acreditava, em alguns romances, que “a 

escrita abole as determinações, as sujeições e os limites que são constitutivos da 

existência social”,não demorou para que o rito de passagem de solteiro a burguês 

dono de uma boa prole lhe tirasse da posição de “colocar-se de um salto acima da 

humanidade e não ter com ela nada em comum, apenas uma relação de olhar”, 

como dizia Flaubert (apud BOURDIEU, 1996, p. 46). 

Tal como um Ícaro sem asas ele volta do Alto da Tijuca sem a ambição de 

afastar-se  de  todas  as  determinações  e  vai  à  luta,  com as  Cartas  de  Erasmo, 

tentando se aproximar do poder Imperial.

É bom ter em mente, aqui, esta seqüência cronológica: Casamento foi em 

1864  e  em  novembro  de  1865  começaram  a  aparecer  as  Cartas  de  Erasmo, 

dirigidas em tom amigável e cordato ao Imperador. Em 1868, o fardão de Ministro da 

Justiça lhe incomoda, mas ele se submete. Ou, como ele mesmo preferiu comentar: 

“Em 1868 a alta política arrebatou-me às letras para só restituir-me em 1870” (apud, 

MAGALHÃES JR., 1977, p. 150). 

O Romantismo ascético como padrão de socialização

Alencar  foi  um  romântico  ascético.  Para  entender  suas  disposições,  é 

preciso identificar o âmbito de socialização familiar e suas atividades culturais e de 

lazer público.

No âmbito de socialização familiar,  Alencar  desenvolveu,  ao longo de sua 

infância  e  adolescência,  o  gosto  pela  literatura  e  os  livros.  A  mãe  teve  papel 

preponderante. E os tios e padres amigos que frequentavam a chácara de Maruí do 



Senador Alencar, em São Cristovão, Rio de Janeiro, incentivavam a participavam 

ativamente deste interesse.

Todos os relatos biográficos e mesmo os autobiográficos contam como ele 

conseguia atrair “pela lucidez das proposições, a atenção dos mais velhos que se 

reúnem na chácara de São Cristovão. Um dos que mais concorrem para a impulsão 

artística do seu espírito é, sem dúvida, o padre Carlos Augusto Peixoto de Alencar, 

então deputado à Assembleia Geral” (MAGALHÃES JR., 1977, p. 150). 

No  âmbito  das  atividades  de  lazer  e  culturais  públicas,  Alencar  vai  ser 

sempre um tímido, agressivo, que se vê fugindo, de qualquer coisa que lembre um 

certo hedonismo.

Mas o que chamo de “romantismo ascético” de Alencar era, estranhamente, 

quase um padrão de comportamento que vinha desde a chamada primeira geração 

dos românticos brasileiros.

O primeiro grupo de românticos, os escritores mais velhos do que Alencar 

que  amadureceram  durante  a  Regência  e  os  primeiros  anos  da  Maioridade: 

Magalhães, Porto Alegre, Torres-Homem e Pereira da Silva, e mesmo o segundo 

grupo, composto pelos discípulos mais jovens: Santiago Nunes, Joaquim Norberto, 

Dutra  e  Melo,  Teixeira  e  Sousa,  Fernandes  Pinheiro  e  Gonçalves  Dias,  todos, 

formavam  o  que  Candido  chamou  de  “um  grupo  respeitável,  que  conduziu  o 

romantismo inicial para o conformismo, o decoro, a aceitação pública” (CÂNDIDO, 

2000, p. 42).

Cândido  conclui  o  retrato  do  primeiro  grupo  romântico  em  rápidas 

pinceladas:

Estudando os retratos dessa gente honrada – Magalhães,  Porto Alegre, 

Norberto,  Fernandes  Pinheiro,  Teixeira  e  Sousa,  Macedo  –  sentimos 

imediatamente  quanto  estão  longe  do  que  habituamos,  por  extensão 

indevida,  a  considerar  romântico,  isto  é,  o  ultra-romantismo da geração 

seguinte. Suíças veneráveis, cabelos arrumados, óculos de aro de ouro, 

pose de escritório. Homens de ordem e moderação, medianos na maioria, 

que  viviam  paradoxalmente  o  início  da  grande  aventura  romântica  e, 

mesmo no aceso da paixão literária, desejavam manter as conveniências, 

nunca tirando um olho do Instituto Histórico ou da jovem e circunspecta 

majestade de D. Pedro II, ao qual dedicam os seus livros (CANDIDO, 2000. 

p. 42).



O  Rio  de  Janeiro  da  primeira  metade  do  século  XIX  não  era  também 

nenhuma Paris. As ruas eram sujas e mal iluminadas, não havia vida noturna. Conta 

Ubiratan Machado que

quem se aventurasse encontraria apenas imundas tascas, onde se reuniam 

sicários e malandros de todo tipo, para beber cachaça ou vinho falsificado. 

O  meretrício  era  formado  apenas  por  escravas,  cujos  rendimentos  iam 

direto para os baús dos sinhôs, muitos deles vivendo exclusivamente dessa 

gigolotagem.  A  incidência  de sífilis  era  altíssima”  (MACHADO,  2001.  p. 

180).

Só a geração seguinte, os jovens das abastadas famílias da elite imperial 

que já se beneficiam da abertura dos cursos de Direito de São Paulo e Recife teriam 

condições de viver uma boêmia literária. Como no caso de Alencar em São Paulo, 

vivendo em repúblicas, pensões ou casas em grupos, livres das pressões familiares, 

sem limites claros, eles acabam influenciados pelo ideal romântico encarnado pelo 

maior mito de então lorde Byron.

Um grupo de conterrâneos de Alencar  cria,  em São Paulo,  em 1845,  a 

Sociedade Epicuréia.  No mesmo ano os  estudantes  do  curso  jurídico  de  Olinda 

criaram a Filopança, com o intuito de zombar dos mais sérios e realizarem orgias. 

Três  românticos  comandavam  a  Sociedade  Epicuréia:  Bernardo  Guimarães, 

Aureliano Lessa e Álvares de Azevedo.

Nos três primeiros anos que vive em São Paulo (1843,1844,1845), todos os 

biógrafos o descrevem como recolhido e silencioso.”Jamais freqüenta as corvejadas 

da Taberna do Corvo”, conta Menezes. “É apenas um bicho”. (MENEZES, 1965, p. 

67) Quando Alencar se matricula no primeiro ano do curso jurídico com mais trinta 

calouros o byronismo está em pleno apogeu. É moda andarem os estudantes de 

capa e cabeleira.

Alencar se mostra “arredio ao bulício acadêmico” segundo expressão de 

Raimundo Menezes (1939). Mas não se inibe à produção intelectual. Ele funda e 

escreve com um grupo de amigos a revista semanal  Ensaios literários.  Do grupo 

constam  Jose  Machado  Coelho  de  Castro  (depois  deputado  geral  pelo  Rio  e 

Presidente do Banco do Brasil), o santista João Guilherme de Aguiar Whitaker (mais 



tarde  juiz  de  Direito  e  deputado  provincial)  e  o  futuro  Conselheiro  do  Império, 

Joaquim Ribas.

O padrão de socialização de Alencar permanece o mesmo do preparatório 

até 1850, último ano da faculdade: “Mais testemunha do que participante, o jovem 

cearense,  com  seu  temperamento  sempre  retraidíssimo,  não  toma  parte,  nem 

mesmo no derradeiro ano do curso, em qualquer patuscada, ou noitada acadêmica. 

Vive para os livros” (MENEZES, 1965, p. 76).

Findo  o  curso,  trabalhando  no  escritório  de  advocacia  do  Dr.  Caetano 

Alberto segue recluso.

Depois, já cronista do Correio Mercantil,

Alencar  não  gosta  da  valsa,  a  dança  da  moda,  exaltada  pelos  poetas 

românticos.  Além do mais não tem sorte com as namoradas,  pois mete 

medo às  moças com aspecto  sisudo,  aqueles  óculos,  a  barba  negra  e 

cerrada, o ar carrancudo, casmurro, conselheiral... Um espantalho!

A descrição que Meneses faz do fim de caso de Alencar com a herdeira dos 

Nogueira,  sua  primeira  grande  rejeição,  é  ilustrativa  de  como  a  dificuldade  de 

socialização impactou na sua ascensão social:

O caso ocorre no salão do Conselheiro Nabuco de Araújo, no Flamengo, 

numa quarta-feira, dia de recepção. Frequenta-o o jovem escritor, naqueles 

começos de 1855, justamente quando escreve para o Correio. Não sendo 

exímio na arte de dançar, é preterido por outro, numa contradança. Sente-

se ofendido e dá por terminado o namoro, namoro de homem acanhado, 

irascível,  péssimo  valsista,  mas  apaixonado,  ardente,  sonhador, 

multiplicando  os  sofrimentos  das  contrariedades  menores  (MENEZES, 

1965, p. 88).

Outro aspecto que veio exacerbar o comportamento retraído e tímido de 

Alencar foi sua tuberculose. Contraída no ano de 1848, quando se transferiu para 

Olinda,  a  doença que viria  a matá-lo  não teve  nele  aquela característica  de ser 

resultado  de  comportamento  boêmio,  anti-social,  inadaptado  a  horários  e 

convenções.  Nas  palavras  de  um  crítico  literário,  “José  de  Alencar  foi  homem 

normal, de vida plena e clara na superfície; se morreu de tuberculose, isso se deve 



mais ao atraso da medicina de seu tempo do que à escola romântica” (PROENÇA, 

1972, p. 19).

Ao contrário do grupo que gravitava em torno de D. Pedro II e do próprio 

Alencar, a última geração dos românticos, não tinha o comportamento asséptico de 

Alencar. O padrão era bem outro. Cavalcanti Proença observou:

a vida  de  José  de  Alencar  é  uma decepção.  Não tem aquele  grão  de 

loucura que aparece em Fagundes Varela, dipsômano, descendo à oferta 

quadras improvisadas a botequineiros a troco de cachaça; não tem aquele 

traço de destino trágico que marcou a fronte de um Castro Alves, morrendo 

de amores por mulheres belas e fatais, morrendo de gangrena na casa dos 

vinte anos; não tem aquele marginalismo de Bernardo Guimarães, em que 

a cultura não passou de verniz a recobrir uma alma de tropeiro nômade 

(PROENÇA, 1972. p. 19).

Se todos não tiveram o comportamento boêmio e desregrado de Fagundes 

Varella, a maioria bebia, fumava e usava mesmo algum tipo de entorpecente, como 

Bernardo Guimarães.

Após  1854,  chega  ao  Brasil  a  iluminação  a  gás.  Até  então  as  tarefas 

noturnas eram feitas com iluminação a vela ou com lamparinas com óleo de baleia, 

duas formas bastante precárias de prover luz (e no caso de óleo de baleia, muito 

malcheirosa). Isto significa que a cidade se libertou das limitações da iluminação a 

vela. 

A partir de 1857 o Rio vive uma fase de afrancesamento. A cidade ganha 

um comércio florescente e um porto movimentado. A iluminação a gás permite às 

pessoas  o  convívio  urbano.  A  vida  noturna  intensifica-se  e  os  rapazes  da  elite 

invadem a noite. As casas de espetáculos, os café-concertos começam a se impor e 

a  prostituição  se  sofistica  O  mais  famoso  deles  foi  o  Alcazar  Lyrique  Français 

fundado em 1857, que viveu a fase de esplendor a partir de 1864. Seu proprietário, o 

francês Arnaud, trouxe de Paris um bando esfuziante de artistas. Conforme conta 

Machado:

A pequena sala vivia repleta. A fumaça de charutos e cigarros tornava o ar 

irrespirável.  Mas  valia  a  pena.  Numa  época  em  que  as  mulheres  mal 

mostravam a ponta  dos sapatos,  imagine-se a  excitação provocada por 



artistas seminuas, atirando as pernocas bem, contornadas para o alto, em 

lascivos números de cancã (MACHADO, 2001. p. 57).

O teatrinho tornou-se ponto de reunião de jornalistas, escritores e políticos 

das novas e velhas gerações que iam ver  espetáculos  e  beber  cerveja  inglesa. 

Foram  frequentadores  do  Alcazar:  Machado  de  Assis,  Visconde  de  Taunay, 

Francisco  Otaviano,  Laurindo  Rabelo,  Perdigão  Malheiro,  Luis  Guimarães  Júnior 

Machado.  Entre  os  políticos,  compareciam  com  frequência  Cotegipe,  Silveira 

Martins, Gusmão Lobo e Duque Estrada Teixeira.

E  não  se  pense  que  homens  sérios  da  vida  intelectual  e  política  não 

ousavam frequentar e se esbaldar neste cafés. José Maria da Silva Paranhos, o 

futuro barão do Rio Branco, era um dos grandes boêmios do Alcazar. No teatrinho 

conheceu a corista belga Marie Philomêne Stevens, por quem se apaixonou. Tirou-a 

da vida noturna e montou casa para ela. Foi sua companheira com quem teve vários 

filhos. Anos depois casaram-se e ela se tornou a baronesa do Rio Branco.

Como se pode observar o romantismo ascético de Alencar não era mesmo 

padrão à época. Era uma inapetência para a vida social bem mais singular do que 

representativa do comportamento médio da elite a que pertencia.

O principal lazer que Alencar se permitiu em toda vida foi a visita diária à 

livraria Garnier. O livreiro Baptiste Louis Garnier tinha entre seu grupo de amigos 

preferidos  e frequentadores da  sua livraria  José de Alencar,  Machado de Assis, 

Fernandes Pinheiro, Joaquim Manuel de Macedo e o cônsul Frances Teodoro Maria 

Taunay, tio do Visconde.

Machado conta estes encontros:

Depois  das  três  horas,  quando terminava  o  expediente  das  repartições 

públicas, a loja começava a se encher de escritores, jornalistas, artistas e 

curiosos,  que  chegavam  para  buquinar  e  apreciar  as  notabilidades 

literárias.  Ali,  o  jovem Machado de Assis  travou  relações  com José  de 

Alencar,  o mais  importante romancista  brasileiro  da época e o principal 

editado  de  Garnier.”  Sentados  os  dois  em frente  à  rua,  quantas  vezes 

tratamos daqueles negócios de arte e poesia, de estilo e imaginação, que 

valem todas  as  canseiras  deste  mundo”  lembraria  Machado mais  tarde 

(MACHADO, 2001. p. 57).



Em algumas ocasiões, Alencar frequentava também “A Fama do Café com 

Leite”, que todo o Rio conhecia como Café do Braguinha. Ficava no Rocio, em frente 

ao Teatro João Caetano, a alguns passos da livraria Paula Brito.

Um homem avesso à noite, frequentador de rodas masculinas de literatura e 

política – este era, em síntese, o Alencar da vida adulta.

Ascensão e queda de um político impaciente. 

A trajetória de Alencar no campo político é marcada por duas rupturas, duas 

guinadas  no  seu  -  previamente  traçado  -  caminho  ascensional  aos  mais  altos 

escalões,  como  eram  todas  as  carreiras  dos  filhos  da  elite  política  Imperial.  A 

primeira delas foi  a guinada para o partido conservador, depois de uma tentativa 

frustrada  de  se  eleger  Deputado  Geral  pelo  Ceará  com  apoio  dos  Liberais44, 

principalmente  do  Padre  Tomas  Pompeu.  Houve  nesta  guinada  um  aspecto 

pragmático, o apoio decisivo do chefe Conservador, Euzébio de Queiroz. A relação 

com Euzébio começara quando Alencar, ainda muito novo, assumiu a direção do 

quase falido Diário do Rio de Janeiro. Euzébio estudara em Olinda. Era um latinista, 

culto, e tinha um temperamento ameno, apto a lidar com individualidades complexas 

como  a  de  Alencar.  Depois  de  rápida  carreira  na  magistratura,  ele  assumiu  o 

Ministério  da  Justiça  justamente  durante  a  Revolução  Praieira  (que  o  senador 

Alencar  apoiara  e  fora  derrotado).  Alencar  lhe  havia  pedido  apoio  para  obter 

inicialmente um contrato de assinaturas do jornal. Transcrevo abaixo os termos do 

pedido de Alencar pois a sequência de cartas trocadas entre Alencar e Euzébio de 

Queiroz demonstra como na “sociedade do favor”,  mesmo  membros de elite de 

reconhecida  competência  técnica  tinham que  participar  do  jogo  de  demandas  e 

aquiescência de apadrinhamento.

Outro dia achando-me com V. Excia. tive acanhamento de pedir-lhe que 

por  intermédio  de  seus  amigos  V.  Excia.  fizesse  promover  algumas 

assinaturas  para  o  Diário,  mas  a  bondade  extrema  de  V.  Excia.  para 

comigo me anima a fazer-lhe este pedido. Entretanto se as ocupações de 

44 Em 3 de dezembro de 1856 Alencar teve o resultado de sua primeira derrota eleitoral no voto. 
Candidato pelo partido liberal com apoio do amigo Tomás Pompeu de Sousa Brasil teve apenas dois 
únicos  votos.  A  segunda  seria  em  1863,  quando  Alencar  foi  derrotado  disputando  pelos 
conservadores.



V. Excia não lhe permitirem o que peço, desde já desisto, por isso que 

antes de tudo desejo não causar-lhe a V.Excia. o mais pequeno incômodo. 

Desculpe-me V. Excia. por não ir pessoalmente como se cumpria; e creia 

que sou com a maior consideração e estima, etc.

Eusébio de Queiroz prontamente atendeu. 

Depois  Alencar  lhe  pediu  um contrato  de  publicação  dos  atos  oficiais  da 

província de S. Paulo. A correspondência foi a que se segue:

Tomo a liberdade de lembrar a V. Excia. que o contrato de publicação dos 

atos oficiais da Província no Correio Mercantil termina este mês; e como V. 

Excia. prometeu-me trabalhar para que este contrato fosse dado ao Diário, 

com o qual esteve muitas vezes, espero que V. Excia. faça o possível por 

alcançar-me este favor (1-8-1956).

O amigo concedeu-lhe.

Quando o escritor  cearense sai  do  Diário do Rio e volta para a carreira 

jurídica, o senador Nabuco de Araújo, então nas fileiras liberais, assume a pasta da 

Justiça, e depois de uma reforma na estrutura administrativa, chama Alencar para 

uma das novas secções do Ministério.

Joaquim Nabuco, o filho, que tempos depois iria travar uma feroz polêmica 

com Alencar, escreveu: “Não há no caso nenhuma interferência política, porque meu 

pai  sente  prazer  em  ir  procurar  ele  mesmo  o  talento,  a  capacidade  que  nada 

solicitou,  e  surpreendê-lo  com  uma  nomeação  que  outros  disputavam  com 

empenho” (ARARIPE JR., 1980).

Mas não foi longo o Ministério de Nabuco e logo o Conservador Visconde de 

Muritiba assume o cargo. Neste momento vaga o lugar de Consultor de Negócios da 

Justiça.  Alencar,  mais  uma vez,  vai  solicitar  o  apoio  do  já  senador  Eusébio  de 

Queiroz.

Vou fazer  um pedido a  V.  Excia;  mas desejo  que antes V.  Excia.  seja 

árbitro, o juiz dele; se entender que é desarrazoado, desisto desde já. Está 

vago o lugar de consultor de Negócios da Justiça, e consta-me que o Sr. 

Ministro não tenciona provê-lo atualmente; seria para mim uma felicidade 

servi-lo interinamente; e visto como naturalmente se terá de chamar um 

dos Diretores de Seção para este fim, a minha pretensão não me parece 

muito  exagerada.  A  questão  para  mim  nesta  interinidade  não  é 



melhoramento  de  vencimentos,  é  sim  habilitar-me  a  prestar  melhores 

serviços,  fazendo  sobre  diversos  pontos  da  legislação  civil,  criminal  ou 

comercial, trabalhos que o expediente diário da Secretaria não me permite, 

apesar da boa vontade. Se V. Excia. entender que esta aspiração não é 

mal cabida em mim, ainda assim agradecerei o conselho que V. Excia me 

dará, e que prevenirá uma decepção. Sou com muita estima, respeito e 

consideração. De V. Excia.

O  amigo  obteve  o  cargo.  E  é  como  consultor  que  Alencar  recebe  em 

seguida o título de Conselheiro do Império, aos 30 anos, galardão de funcionário de 

boa  folha.  Deve-a  ao  papa  dos  conservadores,  como  foi  chamado  Eusébio  de 

Queiroz pelos historiadores.

Vale aqui a citação do comentário que o cearense Araripe Júnior faz sobre 

este momento de Alencar no seu clássico Perfil literário de J. de Alencar:

Quem  é  que,  aos  trinta  anos  de  idade,  conselheiro,  cercado  de 

consideração de homens como Eusébio, certo, de mais a mais, da posição 

que, sem rival, ocupava nas letras, não se teria deixado conduzir por essas 

veredas do amor-próprio? Raro é o homem a quem o sucesso não consiga 

modificar. José de Alencar engolfou-se, um pouco fora do tempo, no brilho 

da sua estrela, que se alevantava. Sua índole, já de si orgulhosa, rebuçada 

nos caprichos de artista, em excentricidades de enfant gâté, chegou até a 

criar-lhe, na própria intimidade, uma fama de grosseiro, que decerto, não 

mereceria (ARARIPE JR., 1980, p. 172-173).

Em 15  de  março  de  1860,  o  Senador  Alencar  morre.  Seu  filho,  que  já 

tentara uma candidatura com apoio dos liberais e fracassara, assume a articulação 

para ser deputado geral pela província do Ceará. Só que desta vez articula na Corte 

o apoio dos conservadores por meio do experiente e poderoso Eusébio de Queiroz e 

na província com o líder político conservador Doutor Domingos José Jaguaribe, seu 

primo.  Desta  vez  Alencar  vai  a  Fortaleza,  anda pelo  Alagadiço  Novo,  Mucuripe, 

Monguba e Maranguape. Distribui uma Carta aos Eleitores da Província do Ceará de 

vinte páginas. Em 10 de dezembro de 1861, realizam-se eleições secundárias para 

deputados gerais  no  Ceará.  Saem vitoriosos os  setes  candidatos  conservadores 

inclusive Alencar e seu primo Domingos Jaguaribe.

Observe-se a frase de Alencar ao comentar a eleição, pois ela demonstra o 

quanto  considera  pequena  sua  dívida  com  os  liberais  cearenses:  ”Fui  eleito 



deputado,  tendo  apenas  obtido  30  votos  de  cerca  de  220  eleitores  liberais  do 

distrito”. 45

De ter “virado a casaca”, o acusou o Zacarias de Goes. De haver “rompido 

com as tradições gloriosas desse mártir  da  liberdade que foi  seu venerado pai” 

alfinetou o liberal Teófilo Ottoni. 46

Alencar  explicaria  assim sua opção pelos conservadores:  “entrei  na vida 

política, liguei-me ao partido cujas ideias, cujas aspirações se conformavam mais 

com meus princípios”. 47

Mais  tarde,  ao  fazer  o  balanço  de  sua  vida  em  Como  e  porque  sou 

romancista a frase que definiria este momento é significativa de como a ruptura com 

os conservadores significou a busca da autonomia diante da figura paterna e sua 

sombra que o envergonhava. Lembremos a  frase definitiva de Alencar sobre sua 

entrada na política : “o único homem novo e quase estranho que nasceu em mim 

com a virilidade foi o político.”48

A afirmação é forte e encerra duas claras motivações: o desejo de fazer o 

caminho  político  longe  do  estigma  paterno.  A  ideia  da  política  como  coisa  de 

homem. O tal chocolate da messalina, que o adolescente via servir de alimento no 

Clube  da  Maior  Idade,  era  para  ser  bebido  por  seres  viris.  Essa  irrupção  do 

inconsciente de Alencar mostra por outro lado que sua opção conservadora - que se 

fez  muito  antes  da  decisão  de  entrar  na  política  -  não  era  simples  decisão 

pragmática, montada pela falta de opção que a política do Ceará lhe impunha. Era 

fundamentalmente uma opção existencial.

Alencar  seria  por  toda  vida  um  defensor  intransigente  do  adiamento  de 

qualquer lei contra a escravidão, ou que arranhasse os interesses dos senhores do 

café, os saquaremas, no plano nacional.

Nos seus discursos parlamentares,  o escritor  sempre defendeu a seguinte 

posição, explicitada num debate parlamentar no ano de 1870:

45 José de Alencar. Perfis parlamentares. Discursos parlamentares de José de Alencar - Deputado 
Geral pela província do Ceará (1861 a 1877).Brasília,Câmara dos Deputados, 1877, p.85
46 José de Alencar. Perfis parlamentares. Discursos parlamentares de José de Alencar - Deputado 
Geral pela província do Ceará (1861 a 1877).Brasília,Câmara dos Deputados, 1877, p.86
47 José de Alencar. Perfis parlamentares. Discursos parlamentares de José de Alencar - Deputado 
Geral pela província do Ceará (1861 a 1877).Brasília,Câmara dos Deputados, 1877, p.87
48 Alencar, Como e porque sou romancista. p.48



Senhores,  no  parlamento  têm  sido  emitidas  ideias  por  membros  muito 

importantes  do  Partido  Conservador.  Cumpre  notar,  senhores,  que  eu 

nunca  pretendi  que  o  Partido  Conservador  fosse  escravagista,  que  o 

Partido  Conservador  aceitasse  a  instituição  da  escravidão  como  uma 

instituição firmada no direito, na moral que deva ser mantida e respeitada. 

Não,  Senhores,  o  nobre  Presidente  do Conselho  acaba  de dizer:  raros 

serão  os  brasileiros  –  e  eu  acrescentarei:  estes  mesmos,  cegos  pelos 

interesses  ou  pelo  erro  –  raros  serão  os  brasileiros  que  aceitem  a 

instituição da escravidão como instituição legítima.

Todos nós brasileiros desejamos ardentemente ver desaparecer do País 

essa instituição; todos nós brasileiros fazemos votos para que deixemos de 

formar  no  mundo  civilizado  a  exceção  triste,  que  muito  breve  teremos 

infelizmente de constituir.

Mas, dessa convicção à ideia de promover a abolição, em época recente, 

por meio de medidas diretas e legislativas, há uma distância imensa.49

Para Alencar, a intervenção do governo nos direitos senhoriais atrasaria “a 

solução da questão e perturbava a revolução social, que deveria trazer o resultado 

por todos desejado sem abalos e sem comoção para o país” (VAINFAS, 2002, p. 

432). 

É importante notar que Alencar, depois da sua ascensão política ao lado 

dos conservadores, não mais mudou de lado, o que era muito comum no Império, 

principalmente a partir  da  política de conciliação,  defendida por Honório Hermeto 

Carneiro  Leão,  desde 1863,  que tinha a  intenção  de  aproveitar  os  nomes mais 

capazes do serviço público, independentemente das paixões partidárias.

Algumas mudanças de trajetórias ficaram marcadas na história do Império. 

Três  delas  merecem registro.  O próprio  Honório  Hermeto  Carneiro  Leão que se 

inicia na política no campo liberal, depois se associa ao regresso, concorrendo para 

a  formação do Partido  Conservador.  Como líder  dos  conservadores combateu o 

projeto da Maioridade. Como Ministro da Justiça, em 1843 entra em choque com D. 

Pedro II, quando exigiu do monarca a exoneração de um alto funcionário, o fiscal da 

alfândega, irmão de Aureliano de Sousa e Oliveira Coutinho. Este incidente rendeu-

lhe o apelido de El Rei Honório e o afastamento do Governo Central por dez anos. 

Quando  voltou  foi  o  autor  da  proposta  de  conciliação  que  juntaria  liberais  e 

conservadores numa espécie de acordo de paz.

49 Alencar, José. Discursos Parlamentares de José de Alencar. Op. cit. p.186



Outra guinada famosa foi a de Francisco de Sales Torres Homem (o futuro 

Visconde de Inhomirim).  Formado em Medicina,  Torres Homem entra na política 

pelas mãos de Evaristo da Veiga, um dos chefes mais expressivos do liberalismo 

moderado.  Estudou  Economia  Política  em  Paris  graças  ao  padrinho.  Ao  voltar, 

depois de ter sido deportado e anistiado, elegeu-se deputado e escreveu O Libelo 

do Povo, panfleto virulento que se constituiu numa das posições mais avançadas do 

liberalismo de sua geração.  Depois,  arrependido,  aproximou-se da coroa, apoiou 

abertamente  a  política  de  conciliação,  aliou-se  aos  conservadores  e,  sob  sua 

proteção, voltou à Assembleia Geral, à Presidência do Banco do Brasil. Ao escolhê-

lo senador, em 1868, preterindo o candidato progressista ligado ao presidente do 

Conselho - Zacarias de Góes e Vasconcelos, o Imperador acabou provocando o seu 

pedido de demissão e gerando uma tempestade política que derrubou o Gabinete 

liberal.

Um  caso  inverso  é  o  de  Nabuco  de  Araújo,  pai  de  Joaquim  Nabuco. 

Terceiro  Nabuco  a  tornar-se  senador,  Presidente  da  Província  de  S.  Paulo  e 

Senador pela Bahia, o estadista do Império, como lhe chamaria seu filho, no livro 

clássico, teve uma trajetória política singular: começou no Partido Conservador e 

terminou  como  líder  do  Partido  Liberal.  Com  a  desagregação  do  partido 

conservador, no período que se inicia em 1857, aproxima-se do grupo liberal, até se 

tornar o líder do  Centro Liberal,  formado em 1868, depois da queda do gabinete 

liberal de Zacarias e a escolha do conservador Visconde de Itaboraí para substitui-

lo. Nessa ocasião, já membro do Conselho de Estado, proferiu o mais importante 

discurso de sua carreira, conhecido como discurso dos soritres, grande crítica liberal 

ao Império, no qual questionava a legitimidade – mas não a legalidade – de o Poder 

Moderador poder substituir  um gabinete apoiado pela maioria no Parlamento por 

outro sem sustentação política correspondente.

Faoro  demonstrou  ser  este  o  padrão da  política  Imperial:  uma troca  de 

lugares,  de  posições  da  “aristocracia  burocrática,  estamental  no  seu  contexto, 

tocada pelos cabedais de um certo tipo de capitalismo pré-industrial,  político nas 

suas conexões.”50 Para ele, duas classes disputavam este jogo: a “nobreza rural” e a 

classe de comerciantes e donos de capital. Nas palavras desse autor:

50 Faoro. Op. cit., p. 12



Classe aquisitiva ou especuladora, que se expandiu em correlação com a 

classe  proprietária,  vinculada  ao  mercado,  herdeira  dos  capitalistas 

portugueses,  responsáveis  pelos  fornecimentos  de  escravos, 

equipamentos e capitais para instituir os estabelecimentos rurais e adquirir-

lhes  os  produtos.  Vendia  aos  proprietários  os  bens  necessários  à 

produção, à base de créditos largos,  adquirindo-lhes o açúcar, depois o 

café, base das grandes fortunas urbanas (FAORO, 1976. p. 23).

O  poder  era  saído  de  chamado  espaço  moderador,  mas  tinha  só  uma 

origem segura: o imperador. Real ou mitológica, a figura do Imperador restava nas 

sombras  a  tudo  decidir.  ”As  urnas,  dóceis  e  comprometidas,  não  faziam  as 

instituições.  A maior  parte  delas – a parte mais densa – não saía da soberania 

popular.”51

Não  queria  dizer  com  isto  que  a  carreira  política  não  prescindia  dos 

complexos jogos de poder da elite. A confiança do alto não significava interferência 

do Imperador em todos os lances da vida política, mas o coroamento, a chegada à 

perenidade, dependia sim do “homem de São Cristovão”, como Cotegipe se referia a 

D. Pedro II.

Em Esaú e Jacó, Machado de Assis explica o que significava o senado. 

Santos teve a fantasia de ser deputado, passo necessário para alcançar o 

senado. Este é  um momento – o fim do Império  – em que os homens 

opulentos,  filhos  das  próprias  mãos,  buscavam  a  carreira  política  para 

legitimar a ascensão social. O barão de Santos não queria ser orador, nem 

ministro, “mas tão-somente fazer da Câmara um degrau para o senado, 

onde possuía amigos, pessoas de merecimento, e que era eterno.

- Eterno? Interrompeu ela (a baronesa) com um sorriso fino e descorado.

- Vitalício, quero dizer.

Natividade teimou que não, que a posição dele era comercial e bancária. 

Acrescentou que política era um cousa e a indústria outra. Santos replicou, 

citando o barão de Mauá, que a fundiu ambas. Então a mulher declarou por 

um modo  seco  e  duro  que  aos  sessenta  anos  ninguém começa a  ser 

deputado.

- Mas é de passagem: os senadores são idosos (FAORO, 1976. p. 91).

51 Faoro. Op. cit. p. 85



Sim, a caminhada à perenidade do senado era longa, áspera e marcada por 

obstáculos.

E quase todos que chegaram aonde Alencar chegou (Deputado Geral por 

quatro vezes, ministro, conselheiro) tiveram a paciência para aceitar serem repelidos 

(no caso dos mais autônomos) e contudo, de um jeito ou outro, chegaram lá.

O mais clássico político liberal do Império, o mineiro Teófilo Otoni, filho de 

comerciantes  médios,  cursou  academia  da  marinha,  e  tornou-se  famoso  por  ter 

criado o símbolo do liberalismo brasileiro  –  o  lenço branco,  que frequentemente 

desfraldava nas manifestações políticas;  rejeitado cinco vezes,  em 1864, poucos 

anos antes da rejeição de Alencar, foi finalmente escolhido senador.

É importante mencionar, aqui, que o momento máximo da ascensão política 

de Alencar, e sua rejeição pelo Imperador foi também “a mais dramática de todas as 

apresentações de Ministério do Império”, no dizer de Faoro.

É que com a queda do gabinete liberal de Zacarias de Góis de Vasconcelos, 

o Imperador, ao chamar o partido de oposição, quando a maioria da câmara era 

liberal, provocou um terremoto, pois deixou claro que o poder moderador era o poder 

real.

Assim,  Alencar  passa  a  integrar  o  gabinete  de  Itaboraí,  veste  o  fardão 

ministerial,  depois  de  insistir  com o  Imperador  nas  Cartas  de  Erasmo para  que 

utilizasse seu poder, num momento em que para usar as palavras de Nabuco de 

Araujo “o poder se mostra legal, mas ilegítimo”.

Faoro resume assim o quadro:

O  poder  pessoal  era  agora  uma  realidade,  não  mais  um  mote  de 

propaganda, realidade ameaçadora, capaz de engolir os partidos. A reação 

veio  de  todos  os  lados:  da  imprensa,  da  Câmara,  do  Senado,  dos 

escritores. O Grupo estável dos chefes e influentes perdia, com o golpe, a 

garantia mínima de sua coesão e do seu poder de barganha, substituído 

pela pura e sem mascara vontade da coroa (FAORO, 1976. p. 95).

Não é sem importância compreender que este foi, para alguns especialistas, 

um fato  político  de Império  só comparável  à  Maioridade e ao fim da Revolução 

Farroupilha.



O período do Gabinete Itaboraí foi o momento em que o Império acaba com 

as ficções e desvenda o poder real de D. Pedro II. Poder que Alencar tanto pediu.

Alencar não imaginava, àquele momento, que o mesmo tacape Imperial que 

abateu o gabinete Zacarias o abateria no momento culminante da sua vida pública.

A dupla queda: campo literário e campo político

A  ascensão  de  José  de  Alencar  no  campo  literário  começa  com  uma 

polêmica,  e  a  sua decadência  também.  Como já  se  explicitou  aqui,  Alencar  vai 

pressentir e realizar com sua literatura a primeira grande articulação de um sistema 

literário nacional.

Ao entrar com virulência no campo literário, em 1856, Alencar realiza uma 

dupla tarefa: por um lado, sincronizar a literatura do Brasil com o ritmo evolutivo da 

arte européia, eliminando os atrasos estilísticos a que nos condenara, até então, 

nosso papel de caudatário da cultura ocidental; por outro lado, tentava conferir um 

conteúdo  nacional  à  estética  romântica,  o  que  Merquior  chamou  de  “o  caráter 

específico do Romantismo brasileiro”.52

No ano seguinte  à divulgação das cartas,  em 1857,  Alencar  iniciaria  no 

Diário do Rio de Janeiro a sua fórmula romântica nacional, o romance indianista O 

Guarani. Em 1865, Alencar atinge a perfeição do nosso nacionalismo com Iracema e 

finalmente com Ubirajara ele completa o ciclo.

Com  a  força  que  obteve  na  luta  pela  ocupação  do  espaço  de  pai  da 

“instauração da língua literária brasileira”, Alencar ocupou durante 20 anos um lugar 

dominante no esquálido e incompleto campo literário nacional.

Mas, seguindo as contas de Araripe Junior (1980) o declínio de Alencar foi 

maior  que  sua  ascensão  literária,  pois  o  autor,  considerado  o  maior  crítico  de 

Alencar, aponta os anos de 1865 a 1977 como de “Declínio”.

Como a quase totalidade dos biógrafos de Alencar,  Araripe vai  atribuir a 

maior parte das suas vicissitudes ao embate político: “o que, antes, parece-me, é 

que, a contar de 1865, graves perturbações foram determinadas pela política na vida 

do artista...”53

52 Merquior, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. p.78
53 Araripe Junior. Perfil literário, p. 201



Mas depois de longas observações sobre o conflito entre Alencar e D. Pedro 

II, Araripe faz uma ponderação sobre o declínio no campo literário: 

José de Alencar,  por  fim,  sentiu  que as flores  do seu estilo  não 
bastavam para sustentá-lo, e que o público para o qual apelava não 
acolhia com carinho que têm direito os homens justos e populares. 
Desde então encheu-o um sentimento como de quem se acha em 
terreno  escorregadio:  nem o  favor  dos  grandes,  nem a  simpatia 
pública.  Este  estado  de  espírito  gerou-lhe  uma mágoa  incurável, 
acompanhada  de  um  pesadume  horrível;  começou  a  época  dos 
desenganos e dos grandes desalentos.54

De fato,  a  curiosa  fórmula  do  sobrinho Araripe  Júnior  “nem o favor  dos 

grandes, nem a simpatia pública” é um bom resumo deste final de vida de Alencar.

Os ventos do cientificismo começavam a soprar e a atualização que Alencar 

fizera  no  passado com a  literatura  brasileira  ficara  para  trás.  Uma polêmica  vai 

marcar este descompasso de Alencar e as ideias novas então em emergência no 

campo português e francês. A disputa se dar com Joaquim Nabuco – apelidado de 

Quincas, O Belo, ele tem 26 anos. Nabuco começa por reclamar por formação em 

comparação com a Europa.  “Não falta ao brasileiro a inteligência que produz as 

obras que nós admiramos na Europa... O que falta entre nós é o estudo, é o gosto, é 

a educação que falta, é a arte, a ciência, a forma”55

A polêmica seria desenvolvida em dois campos: o literário, onde Nabuco 

acusaria Alencar de ultrapassado, e o político, em que Nabuco espicaçaria Alencar 

como defensor da escravidão.

Um ano depois da polêmica, abatido pela doença, Alencar vai fazer uma 

tentativa  de  melhora  viajando  a  Europa.  Lá  vai  viver  dois  tipos  de  pesadelo:  o 

impacto de romântico - anti-moderno por excelência - diante das megalópoles que 

surgiam. 

Era um novo tempo de transformações radicais se formando no espaço das 

tomadas de posições. As mudanças literárias ou artísticas provocam rupturas das 

relações de força dos campos. Estas mudanças reformulam todas as expectativas 

de uma fração do público (interno e externo).

54 Araripe Junior. Op. cit. p. 206
55 Menezes, Raimundo. Op. cit. 371



O capital simbólico de Alencar, acumulado pelo seu inovador nacionalismo 

indianista,  agora sofria ataques dos pretendentes heréticos e sua capacidade de 

conservação do poder no campo literário estava seriamente comprometida.

O modelo romântico de Alencar, que fora um jóquei vencedor numa prova 

de pouco público e de apostas ralas, para usar as metáforas de Nabuco, erodia-se. 

O que culminava no seu caso com um momento político de solidão e uma situação 

de saúde extremamente debilitada.

Vê-se  que  os  espaços  dos  dispositivos  não  têm  uma  determinação 

mecânica.  Mesmo Bourdieu  reconhece  que  entre  as  posições e  as  tomadas  de 

posição se interpõe, de alguma maneira, o espaço dos possíveis. Diz ele:

Para apreender o efeito do espaço dos possíveis, que age como revelador 

das disposições, basta, procedendo à maneira dos lógicos que admitem 

que cada indivíduo tem suas “contrapartidas” em outros mundos possíveis 

sob a forma do conjunto  dos homens que ele  teria  sido se os Barcos, 

Flaubert ou Zola se houvesse encontrado em outro estado do campo uma 

oportunidade  diferente  de  desenvolver  suas  disposições  (BOURDIEU, 

1996. p. 265).

É o que poderíamos imaginar se houvesse o Imperador mudado de ideia, se 

Alencar  não tivesse contraído tuberculose em Recife  ou se,  como Machado,  ele 

tivesse tido mais tempo e se aberto para a mudança em curso. Mas aí não seria esta 

pesquisa um estudo de caso preciso e singular, com busca de uma metodologia que 

perscruta algo tão complexo como o começo de um campo literário nacional, e que 

ao se entranhar na tecelagem das redes sociais e cognitivas características do que 

foi vivido em um tempo passado, tenta apreender algo como a fundação de uma 

tradição, de uma crença nova, irradiada por este sofrido profeta chamado Alencar.

Recapitulação dos pontos de análise.

O estudo das disposições e da apetência de Alencar para estas disposições 

sugere ressaltar os seguintes pontos:



1. Diante de um pai aventureiro, padre e casado com uma prima legítima 

(sua mãe), Alencar teria uma relação de dependência familiar com a mãe e alguns 

parentes da mãe e um comportamento relativamente independente em relação ao 

pai,  de quem ele herdou por  outro  lado,  o  maior  volume de estrutura do capital 

simbólico.  Deste comportamento arredio  em relação à percepção do preconceito 

social  ele  desenvolve  disposições agressivo-defensivas  no  comportamento,  traço 

que ele carregaria por toda a vida.

2.  O  universo  literário  adquire  características  prazerosas,  femininas  e 

ligadas ao universo da mãe. O universo político tem características viris, ásperas, 

ligadas ao mundo da figura paterna.

3. A disposição herdada do pai de um grande capital social ele vai tentar 

preservar  sem  que  tenha,  no  entanto,  de  herdar  publicamente  características 

políticas  (liberal)  ou  psicológicas  (aventureiro).  Sua  vida  pública  é  totalmente 

construída “apesar do pai”.

4. Ao estigma de filho de padre, ele vai acrescentar o de doentio, frágil e 

muito irritadiço.

5. Na gestão do capital de relações sociais do pai, senador vitalício e grande 

líder político do Ceará, ele vai atualizar cada disposição de forma a parecer inicial. 

Assim é  que  ele  atribui  na  sua  biografia  a  capacidade  intelectual  ao  diretor  do 

colégio e a mãe. O fato é que foi graças ao pai que ele teve acesso ao ensino formal 

muito cedo e chega às duas mais prestigiosas faculdades de Direito do país (S. 

Paulo e Recife).

6.  O ascetismo de Alencar  contrastava com o  padrão romântico de sua 

geração. Alencar não bebia, não era boêmio. Desde a vida acadêmica era arredio, 

tímido e aferrado aos livros.

7.  Quanto  às  disposições  afetivas  no  mundo  adulto,  Alencar  vai  ter 

dificuldades de relacionamento com mulheres até sofrer “o grande revés” no seu 

projeto de casamento estamental nos moldes do grande amigo Francisco Otaviano. 

Ele só vai casar por encontrar uma inglesa como ele apartada das possibilidades 

maiores de um casamento entre a nobreza brasileira.

8.  O  mesmo  revés  que  Alencar  sofreria  ao  tentar  ascender  através  do 

casamento seria repetido no projeto de atingir a autonomia política com a chegada 



ao  senado  (vitalício).  Há  neste  caso  uma  dupla  rejeição:  as  possibilidades  de 

ascensão dos dispositivos de realização de uma carreira dentro dos padrões da elite 

Imperial.

9. No campo literário, ainda incompleto e com consagração ainda mitigada, 

apesar  das  já  boas  compensações  financeiras,  onde  Alencar  teria  chances  de 

realizar suas disposições individualista, crítica, ascética e racional, ele sofre pelas 

sua impossível  autonomia em relação ao campo político e pela rapidez que sua 

opção romântica lhe permitiria receber em vida. A legitimidade que o campo cultural 

lhe reservou é pequena e as possibilidades de levar para o campo político o seu 

capital  simbólico  obtido  levaram-no  a  ser  visto  sempre  como  um  dominado  no 

campo dos dominantes. E não o contrário, como ele esperou.



Quadro de trajetória com campo de disposições e apetências

Quadro familiar de formação familiar:

Habitus da elite  estamental.  Inapetência  para vida social  sob impacto da 

violação da dupla interdição pelo pai que se manifesta cedo.

Formação Escolar:

Pai e mães letrados. Sucesso escolar a partir do seu estranho ascetismo.

Socialização para vida adulta e formação superior:

Habitus  elite  imperial:  formação  em  Direito  em  S.  Paulo  e  Olinda. 

Inapetência para vida social. Romântico sem boêmia.

Gestão das relações sociais:

Herança de pai Presidente de Província,  senador do Império. Inapetência 

para casamento por associação no estamento. Apetência para gestão das relações 

mais tradicionais.

Carreira Profissional:

Entrada  pela  gestão  das  relações  acadêmicas.  Apetência  para  ousadias 

literárias. Inapetência para administração do capital simbólico no campo político.

Práticas culturais

Sucesso no campo dos dominados. Os românticos da chamada segunda 

geração  (Antonio  Candido),  da  fase  já  consolidada  e  em  princípio  declínio  nos 

países centrais como a França. Boa gestão do capital simbólico no campo literário 

do ponto de vista de um certo sucesso editorial possível àquele tempo. Declinações 

do hedonismo romântico e declinação do domínio no campo cultural no final da vida.



Disposições e apetência para acumulação do capital financeiro.

Ascensão estamental: advogado, jornalista, conselheiro do Império. Deputado Geral. 

Ministro da Justiça. Ruptura com o poder imperial a partir da recusa do Imperador de 

lhe nomear senador. Ascensão burguesa por casamento e bons contratos editoriais.



CAPÍTULO 7 – ALENCAR: PROFETA DE UM NOVO CAMPO

Já observamos neste trabalho que, Bourdieu,  diante do impasse entre a 

rígida herança estruturalista e o determinismo das influências materiais da chamada 

análise da  infra-estrutura efetuada pelo marxismo,  tentou construir  sua teoria  da 

cultura mostrando como o sistema simbólico, a ordem arbitrária que surge no campo 

de  luta  que  é  a  cultura  dominante,  é  uma  representação  do  mundo  social 

imediatamente ajustada à estrutura das relações socioeconômicas que passam - por 

força da legitimidade - a ser percebidas como naturais, conquistando assim um novo 

equilíbrio que se responsabiliza  pela conservação simbólica das relações de força 

vigente.

A  análise  do  sistema  simbólico  vista  desta  forma,  vai  além  e  sai  da 

compreensão da cultura como mera reprodução econômico-social para uma nova 

reprodução cultural,  numa transfiguração como,  aliás,  enxergava Gyorgy  Luckás. 

Uma transfiguração que é dissimulação da dominação para propiciar a este sistema 

simbólico obter  um campo mais ou menos autônomo em relação ao econômico. 

Como bem sintetizou Miceli:

o trajeto de Bourdieu visa aliar o conhecimento da organização interna do 

campo  simbólico  –  cuja  eficácia  reside  justamente  na  possibilidade  de 

ordenar  o  mundo  natural  e  social  através  de  discursos,  mensagens  e 

representações, que não passam de alegorias  que simulam a estrutura 

real de relações sociais – a uma percepção de sua função ideológica e 

política e legitimar uma ordem arbitrária em que se funda o sistema de 

dominação vigente (MICELI, 2003. p. XIX).

Neste ponto, o seu projeto de uma teoria dos sistemas simbólicos articula 

três conceitos chaves: a) A partir da sociologia da religião de Weber, Bourdieu cria o 

conceito de campo, um princípio que permite enxergar o real social como relacional, 

não como interações, mas, com inter-relações de estruturas invisíveis.  É no campo 



de  luta  onde  os  agentes  altamente  especializados  se  enfrentam  em  busca  de 

legitimidade;  b)  O  conceito  de  habitus,  estrutura  estruturante  que  organiza  as 

práticas e as percepções das práticas. Na verdade habitus é um princípio gerador de 

práticas objetivamente classificáveis e um sistema de classificação destas práticas; 

c) E finalmente, o conceito de capital simbólico, que é como o capital econômico ou 

cultural  vai  ser  percebido  a  partir  do  momento  em  que  são  conhecidos  e 

reconhecidos segundo as categorias de percepção, os princípios de visão e divisão, 

os sistemas de classificação e os esquemas cognitivos.

Ao se lançar  neste complexo projeto  de propor  novas bases conceituais 

para  uma  sociologia  dos  sistemas  simbólicos,  Bourdieu  apontou  suas  lanças 

exatamente para a idéia do “artista genial  desinteressado do mundo”.  Não é por 

acaso que ele começa sua obra As regras da arte, com a frase de Flaubert: “Anjo. 

Fica bem em Amor e em literatura”. A reivindicação da autonomia da literatura lhe 

parece uma defesa do incognoscível que deve ser superada; e a análise cientifica 

das condições sociais de produção e recepção da obra de arte é uma tarefa que 

“longe de reduzir ou destruir, intensifica a experiência literária” (BOURDIEU, 1996. 

p.14).

Não é difícil supor que, nestes termos, a construção da genialidade é um 

processo ao fim do qual a esfera artística constitui-se pouco a pouco como campo 

de  concorrência  pelo  monopólio  da  legitimidade  artística.  O  discurso  do  “artista 

inefável” significa apenas o desejo permanente de poder que levaria os agentes a 

colocar-se como possuidores absolutos do nomos, do principio de visão e de divisão 

legítima. Ao criticar a idéia do anjo-artista, Bourdieu quer acertar também em outro 

ser  que,  segundo ele,  quer  sobrevoar,  totalitariamente,  acima das divisões e  do 

princípio de visão: o intelectual total. É por esta razão que ao eleger Flaubert para 

compreender o campo artístico francês de meados do século XIX, Bourdieu quer 

também desancar a interminável biografia de Flaubert (1971), última grande obra 

sartriana e  o  próprio  sonho  do  filósofo  existencialista  de  se  constituir  como  o 

intelectual total.

O problema é que, ao confrontar a ideologia carismática que se encontra na 

própria origem da crença professada no valor da obra de arte, a sociologia corre o 

risco de tratar todos os agentes do campo artístico como leigos, quando existem lá 



as  diferenças  na  produção  da  crença  por  leigos,  sacerdotes  e  profetas.  O  que 

proponho é que voltemos a Weber, pois, diversamente da visão de Bourdieu, ao 

introduzir  os agentes estruturais com os quais constrói  a sua teoria dos campos 

religiosos, ele procura mostrar que o profeta não é um mero suporte das ações que 

constituem um meio para um fim, mas um agente social de inovação e mudança que 

tem sua força fundada no seu carisma pessoal, algo individual, e não meramente em 

uma delegação dos interesses que assume (Miceli, 2003, p.LVII). Há no profeta uma 

potência  criativa  que o distingue dos meros sacerdotes.  E aí  está o segredo da 

gênese  dos  que  conseguem  criar  um  campo  novo  de  crenças,  segredo 

pacientemente ocultada por Bourdieu, para resguardar, talvez, a força da pura ratio 

sociológica.

Na sua teoria do campo religioso, apresentada em Economia e Sociedade 

(1991), Weber introduz quatro tipos de agentes estruturais: a) os sacerdotes; B) os 

leigos; C) os profetas; d) pequenos empresários religiosos. Este grupo de agentes 

especializados  seria  responsável  pelo  desenvolvimento  do  monoteísmo  e  pelo 

processo  de  expansão  da  religião  com  a  universalização  de  Deus,  da  mesma 

maneira que uma empresa burocrática.

 Weber se pergunta: o que é, do ponto de vista sociológico, um profeta? 

E responde em seguida: 

Por ‘profeta’ queremos entender aqui o portador de um carisma puramente 

pessoal, no qual, em virtude de sua missão, enuncia uma doutrina religiosa 

ou um mandado divino. Não queremos distinguir fundamentalmente entre o 

profeta que anuncia de novo uma revelação antiga (de fato ou suposta) e 

aquele que reivindica para si uma revelação totalmente nova, isto é, entre o 

“renovador” e o “fundador” de uma religião. Ambas as coisas podem estar 

entrelaçadas e, sobretudo, não é a intenção do próprio profeta que decide 

se de sua revelação nasce ou não uma nova comunidade; esta pode surgir 

também  devido  às  doutrinas  de  reformadores  não-proféticos.Tampouco 

nós interessa, aqui, a questão de se os adeptos estão mais vinculados  à 

pessoa, como nos casos de Zaratrusta, Jesus ou Maomé, ou a doutrina 

como tal, como no caso de Buda ou a doutrina israelita. O decisivo para 

nós é a vocação “pessoal”. Esta é que distingue o profeta do sacerdote. 

Primeiro  e sobretudo porque o segundo reclama autoridade por estar  a 



serviço de uma tradição sagrada, e o primeiro, ao contrário, em virtude de 

sua revelação pessoal ou de seu carisma (WEBER, 1991. p.303).

Bourdieu acompanha Weber na sua definição do profeta como portador de 

uma visão de mundo, que, aos olhos do leigo, surge como uma revelação. Para ele, 

o profeta é portador de um discurso de origem. Mas, enxerga o poder do profeta, 

unicamente, na força do grupo que mobiliza por meio de sua aptidão para simbolizar 

em uma conduta exemplar ou em um discurso (quase) sistemático, os interesses 

propriamente  religiosos  de  leigos  que  ocupam  uma  determinada  posição  na 

estrutura social (BOURDIEU, 1993, p.92.).

Bourdieu critica Weber por “sujeitar-se à representação ingênua do carisma 

como qualidade misteriosa ou dom natural”.  Herdou da sua fase  estruturalista  o 

horror às categorias antropológicas do que Foucault chamou e terceira episteme, a 

moderna. O filósofo chegou mesmo a prever, nas suas últimas linhas de As palavras 

e  a  coisas  (1981), a  morte  do  homem,  dissolvido  pela  maré  de  uma  próxima 

episteme:

Como a arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente, o homem é 

uma invenção de data recente. E talvez esteja aproximando-se do fim. Se 

aquelas disposições viessem a desaparecer talvez como apareceram, se, 

por  algum  acontecimento  de  que  podemos  quando  muito  pressentir  a 

possibilidade,  mas  de  que  no  momento  não  conhecemos  ainda  nem a 

forma nem a promessa, se desvanecessem, como aconteceu, na curva do 

século XVIII, com o solo do pensamento clássico – então se pode apostar 

que o homem desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto desenhado na 

areia (FOUCAULT,1981, cap I).

Obviamente,  o  que  Foucault  quer  é  criticar  o  homem como o  fulcro  do 

saber,  por  meio  de  sua  finitude  pessoal  ou  coletiva.  Essa  a  percepção 

antropocêntrica não passaria de uma figura transitória no desfile inescrutável das 



epistemes. Quando chegar a maré da próxima episteme, o homem, como espaço do 

saber, será levado pelas águas.

A luta de Foucault naquele momento destinava-se a introduzir na teoria do 

conhecimento  uma  critica  à  fenomenologia  e  também  ao  reino  do  novo,  do 

“impensado” (impensé), rótulo aplicado ao seu duplo: o inconsciente. Era o momento 

em  que  as  chamadas  contra-ciências  do  Outro  –  a  psicanálise,  a  antropologia 

estruturalista e a linguística estruturalista chegavam – no máximo de seu espectro 

de dominação intelectual.

Sem querer entrar no debate dos pós e contras da maré estruturalista, já 

realizado em profundidade em diversos trabalhos o que nos interessa aqui é que 

Bourdieu,  em  seu  horror  ao  “gênio  criador”,  colocou  o  artista  numa  posição 

epistemológica canhestra.  Por um lado reconhece o ser humano nas determinações 

da estrutura social e da existência humana concreta dos fatos da vida, do trabalho e 

da linguagem. Por outro lado, nega ao criador a potência de se inventar, atribuindo à 

obra de arte e ao artista um mero papel de receptáculo de distinções na hierarquia 

da estrutura social. Segundo ele, a ideologia carismática de Weber, que se encontra 

na própria  origem da crença professada na obra de arte  e,  portanto,  do próprio 

funcionamento do campo de produção e circulação dos bens culturais

constitui,  sem  dúvida,  o  principal  obstáculo  a  uma  ciência  rigorosa  da 

produção do valor de tais bens. Com efeito, é ela que orienta o olhar em 

direção ao produtor  aparente  –  pintor,  compositor,  escritor  –  em poucas 

palavras, em direção ao autor, impedindo o questionamento a respeito do 

que  autoriza  o  autor,  do  que  dá autoridade  de  que  o  autor  se  autoriza 

(BOURDIEU, 2006. p.19-20).

Embora  aparente  ser  um  capricho  de  Weber,  frágil  e  plenamente 

dispensável, como Bourdieu argumenta, a idéia do menor ou maior grau de carisma 

que  o  profeta  pode  vir  a  ter  representa  “as  características  sociologicamente 

pertinentes de uma biografia singular que fazem com que um determinado individuo 

encontre-se socialmente predisposto a sentir  e a exprimir  com uma força e uma 



coerência  particulares,  disposições  éticas  ou  políticas  já  presentes  em  estado 

implícito,  em  todos  os  membros  da  classe  ou  do  grupo  de  seus  destinatários” 

(BOURDIEU,2003).

Ora,  mesmo  reconhecendo  estas  singularidades,  ele  quer  estancar  a 

hipótese  de  se  pensar  nela,  dissolvendo  como  bom  estruturalista  a  potência  e 

singularidade  dos  homens  na  força  do  grupo  e  tornando  o  profeta  um simples 

representante de “uma conduta exemplar”.

A insistência de Weber na idéia de carisma, pode parecer algo superficial, 

que evoca a ingenuidade de um grupo que acredita num líder populista, e, portanto, 

algo, sob muitos aspectos arcaico. Contudo, trata-se de uma ideia de largo alcance, 

na medida que Weber compreende o papel do profeta simbolizar de forma original, o 

que  seria  muito  mais  do  que  mero  suporte  do  grupo.  Portanto,  a  contribuição 

weberiana original, além de apresentar os fundamentos sociais das atividades de 

simbolização, reside no fato de que ele não joga os grandes protagonistas na lata de 

lixo da história. Como Miceli anotou:

Por  extensão,  Weber  aproxima  os  profetas  dos  mestres  intelectuais  de 

salvação (os  “gurus”  indianos),  dos  reformadores  sociais,  dos  moralistas 

filosóficos, dos publicistas, políticos, em suma, de todos os portadores de 

contralegimidades que contestam a legitimidade da cultura e da tradição 

dominante,  de  todos  os  portadores  de  contra-ideologias,  de  contra-

sabedorias.Em termos simples, o profeta constitui o exemplo típico-ideal de 

um agente social de inovação e mudança (MICELI, 2003. p.LVII).

Esta dupla possibilidade de compreensão do profeta como suporte de uma 

visão unitária do grupo e como agente de mudança possibilita a Weber apreender, a 

um  só  tempo,  o  empírico  e  a  estrutura  social,  escapando  da  miséria  do 

estruturalismo.  Este,  como  comentou  o  filósofo  Ian  Hacking,  não  nos  oferece 

“qualquer sucedâneo para o que quer que brote de eterno no coração humano”. 

(apud MERQUIOR, 1985. p. 223).



Por isso, ao recuperar o conceito de profeta na sua dupla riqueza original, 

pensada por Weber, realizamos um afastamento daquilo que, a despeito de seus 

constantes  protestos,  colocava  Bourdieu  perto  do  estruturalismo.  O  sentido  de 

profeta em Weber reconstitui a possibilidade de se pensar o social concentrado em 

situações únicas e a partir daí, retirar seu valor histórico. Já o sentido meramente 

“sacerdotal” adotado por Bourdieu, parece reprimir a busca do agente no papel de 

reformador em nome da afirmação de estruturas universais. Logo, com esta revisão, 

podemos  pensar  Alencar  como  profeta  deste  campo  em  formação  no  Brasil,  o 

campo literário.

Haveria outro papel para ele na formação deste novo campo?  

Em  um  prefácio  que  escreveu  para  seu  livro  Sonhos  d’Ouro,  cujo  título 

sintomaticamente é “Benção paterna”, Alencar traça o programa do seu projeto para 

criar uma literatura brasileira e se apresenta de uma forma que o identifica como 

profeta desta nova igreja.  Vale à pena resumi-lo aqui para entendermos como o 

escritor protagoniza a gênese de sua nova religião.

Alencar começa por apresentar humildemente o que ele chama de “livrinho” 

e a partir dessa singela introdução, passa a traçar seu programa para a literatura 

Brasileira. Inicialmente ele investe contra a crítica, a pretexto de se defender do que 

ela vai lhe dizer. Curiosamente, a primeira acusação que ele imaginou receber da 

critica é de ser parte de uma nova indústria: “Não faltará quem me acuse de filho de 

certa musa industrial, que nesse dizer tão novo, por aí anda a fabricar romances e 

dramas aos feixes” (Alencar, 1959, p.691).

Alencar  introduz  esta  questão,  logo  na  abertura  do  texto,  pois  este  é  o 

esquema número  um do novo  campo de luta:  a  oposição entre  arte  e  dinheiro. 

Mostrando com ironia o conflito entre arte pura e a arte burguesa (industrial), ele 

ironiza ser criticado por fazer arte industrial no Brasil: “Não consta que alguém já 

vivesse nesta abençoada terra do produto de obras literárias”, diz ele em tom de 

lamentação. E arremata em seguida: “E nosso atraso provém disso mesmo, e não 

daquilo que vai se desacreditando de antemão”.



Para Alencar, o problema da miséria financeira dos escritores era muito mais 

grave do que a miséria dos conteúdos e talentos. Se houvesse condições materiais 

de financiar o novo campo, aí sim teríamos chances de lhe dar sustentabilidade, diz 

Alencar sem denegação: “Quando as letras forem entre nós uma profissão, talentos 

que  hoje  apenas  aí  buscam  passatempo  ao  espírito,  reclamando  pelas 

preocupações da vida positiva, mal pode, em horas minguadas, babujar na literatura 

(Alencar, 1959).

E defende de sua nova igreja os novos sacerdotes:

homem  laborioso,  que  sobrepujando  as  contrariedades  e  dissabores, 

esforça  por  abrir  caminho  ao  futuro,  ou  o  abatem  pela  indiferença  mal 

encetou  a  jornada,  ou  se  ele  alcançou,  não  as  metas,  mas  um  pouso 

adiantado,  o motejo,  apelidando-lhe a musa de industrial  (Alencar,  1959, 

p.692).

Também vai ser motivo de comentário do profeta a disputa do livro por um 

lugar ao sol na nova sociedade burguesa, Alencar lamenta que a obra literáriatenha 

que disputar com “modas, bailes, jornais, óperas, painéis, pintores de toda a casta, 

que amanhã já são pó em cisco. Em um tempo em que não mais se pode ler, pois o 

ímpeto da vida mal consente folhear o livro, que a noite deixou de ser novidade e 

caiu de voga; no meio desse turbilhão que nos arrasta, que vinha fazer uma obra 

séria e refletida?” (ALENCAR, 1959, p.694). 

Alencar bajula seu público e lhe garante que a melhor maneira de exercer 

seus direitos é como consumidor, dizendo o que quer e o  que não quer.

Persuadam  ao  leitor  [os  críticos]  que  não  vá  a  livraria  à  cata  destes 

volumes. Em isto acontecendo, já o editor não os pedirá ao autor, que por 

certo não se meterá a abelhudo em escrevê-los.Assim todos livramos. O 

literato que não terá agosturas de nervos com a notícia de mais um livro; o 

crítico que salva-se da obrigação de alambicar um centésimo restilo de seu 

absíntío literário, o leitor que poupa o seu dinheiro; e finalmente o autor, que 

livre  e  bem curado da obsessão literária,  poderá sonhar com a riqueza, 



desde que fizer da sua pena um côvado, um tira-linhas, uma enxada, ou 

mesmo um estilete a vintém o pingo (ALENCAR, 1959, p.695).

Percebemos, mais uma vez, que por meio da elaboração inversa de uma 

historieta, onde o que ele chama de “ilusão literária” é apresentada como um sonho 

que o autor acaba por trazer à luz, a estrutura mais invisível, mais diretamente ligada 

aos seus investimentos primários, que está no principio de suas estruturas mentais 

que  é  a  necessidade  de  autonomizar-se  e  autonomizar  o  campo  literário  em 

formação no Brasil.  

Assim,  somos  levados  à  verdadeira  relação  entre  Alencar  e  o  mundo 

literário, ao mesmo tempo em que Alencar passa a marcar sua distância do modelo 

de importação literária, cravando estacas contra o que ele chama de a “importação 

de idéias e costumes estranhos”:

Que  fortuna  para  o  autor,  livrinho,  se  lhe  tirassem  esta  querida  ilusão 

literária, como já lhe arrancaram o outro gosto nacional, fazendo calar as 

pretensões hoje tão acesas de nos recolonizarem pela alma e pelo coração 

já que não o podem pelo braço (ALENCAR, 1959 p.698).

Trata-se da defesa da cor local, do idioma nacional e de uma literatura que, 

em última análise, liberte-o da tentação de cumprir a trajetória do alto burguês do 

Império: “arranjaria um pequeno monopólio, montava-se num milhar de contos, e 

esperava tranqüilo e sereno o baronato, que é a canonização dos bem-aventurados 

neste reino do paraíso terrestre” (ALENCAR, 1959, p.696).

O profeta Alencar acha que sua igreja é melhor porque fala a nossa língua 

tem a nossa cara e sabe nosso gosto. O último parágrafo do texto, redigido em 22 

de junho de (1872), tem um quê de Semana de Arte Moderna: “O povo que chupa o 

caju, a manga, o camburá e a jabuticaba, pode falar uma língua com igual pronuncia 

e o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o damasco e a nêspera?” 

(ALENCAR, 1959, p.702). 



Em síntese,  na  disputa  pelos  novos  e  parcos  fiéis  das  igrejas  do  reino 

literário, Alencar pensa que, como versejou seu companheiro de igreja Gonçalves 

Dias, “as aves que aqui gorjeiam não gorjeiam como lá”.

O romancista cearense desejava, assim, lançar dúvidas sobre a legitimidade 

dos relatos anteriores para falar melhor com seus novos leitores. Procedia como um 

historiador que desafiava as interpretações prevalecentes de uma dada construção 

da nossa poética. 

Por conseguinte, temos afinal o direito de perguntar: a igreja fundada por 

Alencar vingou nestas plagas como ele sonhou?

Numa medida importante, sim, pois a partir dos românticos e de algumas 

obras fundadoras, como  Iracema,  o país se criou como nação literária. Que lugar 

esta  nação  ocuparia  no  contexto  das  grandes  nações  literárias  e  o  grau  de 

autonomia obtida a partir destes primeiros movimentos da nova igreja, são questões 

que vamos discutir a seguir.



CAPÍTULO 8 – JOSÉ DE ALENCAR E MACHADO DE ASSIS: O 
BRASIL DOS REVOLTADOS E O BRASIL TRANSFIGURADO

O Romantismo brasileiro e o sistema literário internacional56 

O  Brasil  de  Alencar,  em  termos  literários,  era  um  país  praticamente 

inexistente na chamada “república mundial das letras”.

O espaço literário internacional foi criado no século XVI. Pascale Casanova 

argumenta que, nesse século, 

ao mesmo tempo em que se inventava a literatura como ensejo de luta 

[sic.], e ele não cessou de se ampliar e estender desde então: constituíram-

se  referências,  reconhecimentos  e,  por  isso  mesmo,  rivalidades  no 

momento  da  emergência  e  da  construção  dos  Estados  europeus.  A 

princípio encerrada em conjuntos regionais herméticos uns aos outros, a 

literatura tornou-se um desafio comum. A Itália do Renascimento, confiante 

na herança latina, foi a primeira potência literária reconhecida; em seguida 

a França que, no momento da emergência da Plêiade, fez surgir o primeiro 

esboço de espaço literário transnacional, contestando ao mesmo tempo o 

avanço italiano e a hegemonia latina; a Espanha, a Inglaterra e depois o 

conjunto  dos  países  europeus  [inclusive  Portugal],  a  partir  de  “bens”  e 

tradições  literárias  diferentes,  entraram  aos  poucos  na  competição 

(CASANOVA, 2002, p. 25).

É somente no século XIX que os sistemas literários da América Latina, a 

partir da descolonização, passam a reivindicar o acesso à legitimidade e à existência 

literária. O Brasil, que estrutura seu próprio modelo de nação no Segundo Império, 

cria, lentamente, em meados do século XIX, sua economia literária, suas hierarquias 

e suas instâncias de prestígio. 

O sistema literário brasileiro constitui-se por oposição ao sistema literário 

português,  que  já  tinha  história,  instâncias  de  prestígio  e  certo  reconhecimento 

universal. Nosso dependente sistema, até então, define-se principalmente por sua 

distância estética em relação à capital dominante – Lisboa.

56 Foge ao escopo desta tese analisar, de forma aprofundada, o sistema literário internacional. O que importa, 
aqui, é destacar suas características que são pertinentes para a compreensão da trajetória de José de Alencar e 
para a formação do campo literário brasileiro.



Coube a três autores românticos brasileiros da chamada primeira geração 

(os  escritores  que  amadureceram  durante  a  Regência  e  os  primeiros  anos  da 

maioridade) – para usar uma classificação de Antonio Cândido – tentar constituir um 

espaço  literário  nacional.  Eram  eles:  Domingos  José  Gonçalves  de  Magalhães, 

Francisco de Sales Torres Homem e Manuel de Araújo Porto-Alegre, que escrevem 

em Paris para a revista do Instituto Histórico e Geográfico francês uma comunicação 

intitulada “Resumo da história da literatura, das ciências e das artes no Brasil” 57

O discurso teórico de Magalhães, assim como suas obras poéticas, eram pioneiros, 

embora superficiais, limitando-se a “chamar atenção da mocidade brasileira para o 

estudo  dos  documentos  esquecidos  da  nossa  limitada  glória  literária”,  como ele 

mesmo  escreveu.  Magalhães  defenderia  também,  nesse  mesmo  ensaio,  uma 

espécie de nativismo poético: 

O Brasil tão fértil em produtos naturais não é menos em gênios raros. Teve 

seus poetas, essa nação nascida ontem; aliás, o brasileiro nasce poeta e 

músico: à sombra de suas altas palmeiras, ao som do violão agreste, sua 

imaginação  se  expande em acordes  melodiosos  como a  brisa  de suas 

florestas virgens. (CANDIDO, 1977, V.II, p.14)

Como foi  visto,  Alencar entra no campo literário justamente criticando “A 

Confederação dos Tamoios” (publicada em 1856), de Gonçalves Magalhães, pela 

forma artificial com que o poema caracteriza o índio e a natureza. Inicia-se, assim, 

“ao  movimento  polêmico  mais  importante  do  nosso  romantismo,  geralmente  tão 

acomodado e sem bulha” (CÂNDIDO, 1977, p.309).

Sabemos que, logo em seguida, Alencar desenvolveria seu próprio padrão 

de indianismo, com O Guarani (1855), Iracema (1865) e Ubirajara (1874).

Entretanto,  foi  no  prefácio  do  romance  Sonhos  d’  Ouro (1872)  que  o 

romancista  escreveria  o  texto  considerado  pela  crítica  o  ponto  alto  das  suas 

observações acerca da criação de um sistema literário brasileiro. Nesse escrito de 

1872, Alencar aponta as fragilidades da nossa literatura.  Num tom irônico, lamenta 

a falta de uma verdadeira crítica literária, e investe contra os que o acusam de ser 

um  escritor  preocupado  com  vendas  e  lucros.  Avalia  seus  críticos  como 

esteticamente rasteiros e, principalmente, polemiza com autores portugueses sem 

57 “Resumé de L’histoire de La litettérature, dês sciences e dês arts au Brèsil,par trois brésiliens,menbres de 
L’Institut Historique”JIH,Premiére Livraison,Paris,Aout,1834,pags 47-51



no nominá-los, em defesa da autonomia literária brasileira. Para estes, diz Alencar, 

“uma literatura nossa [...] é aquela que existia em Portugal antes da descoberta do 

Brasil” (JOSÉ DE ALENCAR, 1959,706).

O autor de Iracema tenta rejeitar a subalternidade da literatura brasileira em 

relação  à  portuguesa,  buscando  uma  outra  centralidade:  alinha-se  à  literatura 

francesa,  então  o  sistema  literário  dominante.  É  curioso  o  movimento  duplo  de 

Alencar: por um lado, ataca a dependência da literatura brasileira e reivindica sua 

autonomia  em relação a  Portugal,  exaltando nossa  força;  por  outro,  lamenta  as 

fraquezas do nosso sistema literário,  denunciando a nulidade da crítica,  o parco 

sucesso financeiro dos escritores e a falta de leitores.

Mais  de  120  anos  depois,  em  1889,  o  crítico  brasileiro  Antonio  Cândido 

aponta as mesmas mazelas e fragilidades culturais da América Latina, relacionando-

as aos mesmos motivos elencados por Alencar. Cândido enfatiza o que ele chama 

de nossa “fraqueza cultural”: 

[a] inexistência, a dispersão e a fraqueza dos públicos disponíveis para a 

literatura, devido ao pequeno número de leitores reais, a falta de meios de 

comunicação  e  difusão  (editoras,  bibliotecas,  revistas,  jornais),  a 

impossibilidade de especialização dos escritores em suas tarefas literárias, 

geralmente  realizadas  como tarefas  marginais  ou  mesmo amadorísticas 

(CÂNDIDO, 1989, p. 140).

A questão do  espaço literário  dos  países  periféricos  tornou-se  um tema 

central  no  debate  contemporâneo.  Há  diversas  abordagens  possíveis  sobre  a 

distribuição  de  recursos literários  que  geram assimetria  entre  as  “grandes”  e  as 

“pequenas”  literaturas.  58 Alguns  pesquisadores  mais  quantitativos,  como  a 

americana Priscilla Parkhurst Clark (1987), estabeleceram indicadores culturais para 

avaliar o volume de capital literário nacional em diversos países da Europa e nos 

Estados  Unidos,  em 1973Neste  ano  pesquisado  52,2  título  eram publicados  na 

França  por  100  mil  habitantes  contra  39,7  por  100  mil  habitantes  nos  Estados 

Unidos. A pesquisa feita em 81 países contabilizava entre 9 e 100 títulos por 100 mil 

habitantes e mais da metade (51 países)publicavam menos de 20 títulos por 100 mil 

habitantes..  Foram  considerados  ainda:  o  número  de  livrarias,  editoras  e  livros 

58 Os adjetivos “grande” e “pequena” são utilizados para fins de análise sociológica, não expressando juízos de 
valor estético.



publicados anualmente; o volume das vendas de livros;  o tempo despendido em 

leitura por habitante; os subsídios concedidos aos escritores; o espaço e o tempo 

reservados na mídia a obras literárias; e o número de ruas com nome de escritores 

famosos, dentre outros. De acordo com esses indicadores, até hoje a França é o 

País mais dotado de capital literário. 

No Brasil, pesquisa feita segundo relatório da Unesco de 2001, por exemplo, 

indica que o volume de papel consumido na produção cultural por habitante é mais 

de dez vezes menor que nos Estados Unidos. O número de livros publicados entre 

1994 e 1996 para cada grupo de cem mil habitantes é cinco vezes menor que no 

Canadá e mais de duas vezes menor que na Argentina e no Uruguai. Em países 

como a Holanda e a Finlândia, são publicados, proporcionalmente, 20 vezes mais 

livros que no Brasil. 59

Estes números se repetem ano a ano e mostram o que diversas análises 

quantitativas  avaliam ao  analisar  a  relação  leitores/número  de  livros  publicados: 

temos ainda uma ilha de letrados cercados por milhões de analfabetos funcionais.

           Aqui optamos trabalhar com um modelo de analise qualitativa, a partir da 

visão que Pascale Casanova (2002) denominou de “meridiano de Greenwich”: trata-

se de uma linha fictícia que possibilitaria avaliar a distância, em relação ao centro 

dominante, de todos os que pertencem ao espaço literário. Esta distância é estética 

e  define  um  tempo  próprio  aos  acontecimentos  capazes  de  marcar  época  no 

universo  literário,  modificando  as  distâncias  desta  linha.  “Assim  é  possível”,  diz 

Casanova, “medir a distância do centro de uma obra ou de um corpus de obras a 

partir de sua distância temporal dos cânones que definem o presente da literatura no 

momento presente da avaliação” (CASANOVA, 2002, p. 116).

Por essa distância e esse tempo especial  é possível  dizer se uma obra é 

contemporânea,  de  vanguarda  ou  é  ultrapassada,  por  ser  ainda  baseada  em 

modelos que perdem espaço. Esse tempo estético, obviamente, requer um processo 

cumulativo;  daí  o  fato  de  um longo  passado  nacional  propiciar  a  um país  uma 

existência literária mais completa e reconhecida. Tal reconhecimento não se faz sem 

lutas. Foi o que ocorreu, por exemplo, em relação ao modernismo, como deixa claro 

Bourdieu ao analisar a trajetória de Flaubert em As regras da arte (1996).

59 UNESCO Brasil: novos marcos de açãoBrasília : UNESCO, 2001.
p.152



 No modelo de Bourdieu para o campo literário,  a  única maneira  de se 

efetivar como moderno no espaço de disputa dos espaços literários universais seria 

contestar o presente como ultrapassado e defender um presente mais presente,(sic) 

isto  é,  desconhecido,  e  tornar-se  assim  o  último  moderno  certificado.  Assim,  a 

diferença  entre  os  recém  chegados  ao  espaço  e  ao  tempo  literários  e  os  ex-

modernos  engajados na  luta  pela  definição  da última modernidade  deve-se,  em 

grande  parte,  ao  conhecimento  das  últimas  inovações  específicas 

(BOURDEIU,1996,P.121)”.

Utilizando  esta  perspectiva  de  disputa  dos  capitais  nacionais  literários  é 

possível  enxergar as dificuldades de escritores de regiões afastadas das capitais 

literárias para conquistarem as altas instâncias críticas que legitimam livros mais 

contemporâneos. Uma das estratégias utilizadas no século XIX para tentar legitimar 

as das novas nações e suas pequenas literaturas foi a utilização de um critério não 

especificamente estético: o da nacionalidade. Nesse sentido as literaturas nacionais 

vão constituir um panteão literário próprio e fazer uma hagiografia dos seus grandes 

escritores, concebidos,  como “bens”,  necessários à afirmação nacional.  Contudo, 

“As guerras de livros” dentro dos universos de vanguardas estéticas são, nesses 

casos, substituídas por outra estratégia de legitimação, as tentativas das “pequenas 

literaturas” se constituírem justamente negando a força que têm os dominantes de 

definir quem vai ter visibilidade universal ou não. É uma reação nacionalista contra a 

imposição de um padrão dominante:  a força dos escritores vindos da periferia é 

sempre mitigada em nome de uma suposta universalidade literária. 

Ganha-se visibilidade, no entanto, também adotando uma segunda grande 

família de estratégias literárias que é a da diferenciação dos conteúdos combinado a 

dissimulação  das  formas  estéticas,  sempre  ao  mesmo  tempo,  pelo  menos  nos 

tempos de fundação, literária e nacional.

É o caso do Brasil de meados do século XIX. Ele surge como nação e a 

estratégia de Alencar é a mesma da maioria dos fundadores literários: fabricar a 

diferença de conteúdo. Dar a literatura, a chamada cor local. Ao mesmo tempo que, 

copia o padrão romântico europeu.

É neste jogo de diferenciação que o autor de Iracema vai jogar sua cartada 

como  criador  de  uma  literatura  nova,  em  contraposição  aos  que   anexavam  a 

brasileira, à portuguesa.  



O padrão de criação das literaturas nacionais era, no entanto, construído a 

partir de certo espírito de imitação. Assim, as literaturas da nova América investiram, 

com quase  20  anos  de  atraso,  nas  modas  estéticas  vigentes  na  Europa,  como 

Romantismo, Parnasianismo e Simbolismo, como será visto ao longo do próximo 

intem.

Alencar e a estratégia de criação da nacionalidade

Como  já  foi  dito  em  capitulo  anterior,  os  românticos  brasileiros  se 

empenharam  decididamente  na  criação  de  uma  literatura,  e  uma  historiografia 

nacional.  Só  assim,  acreditavam eles,  conquistaríamos  autonomia  no  campo da 

cultural em relação a Portugal. Como diz Benedito Nunes:

pode-se afirmar que os românticos criaram a historiografia literária no Brasil, 

ao  mesmo tempo  que  a  historiografia  literária,  impregnada  pela  mesma 

ideologia  com  a  qual  a  historiografia  nacional  apoiava  a  nascente 

monarquia,  criou a  literatura  dando origem à identidade brasileira  que a 

legitimava (NUNES, 1996,).

 

Viu-se também que D. Pedro II estabeleceu como projeto político fornecer 

condições  para  que  a  elite  intelectual  do  seu  reinado,  dominada  pela  idéia 

romântica, implementasse uma literatura e uma historiografia nacionais.

Um dos marcos deste projeto seria estava o lançamento, em rica edição, do 

poema A confederação dos tamoios, do diplomata Gonçalves Magalhães como já foi 

comentado aqui.

            José de Alencar não viu com bons olhos este projeto. Desencadeou-se, 

então, a uma clássica polêmica que envolverá todo o grupo da Revista Niterói e até 

o próprio D.Pedro II. 

A história que tentei reconstituir em fases decisivas narra, na verdade, os 

primeiros passos da instauração desse mundo à parte, onde a vida social impacta 

sob  refração,  que  é  o  campo  literário  brasileiro.  Trata-se  de  um  projeto  inicial, 

bastante  dependente  do  campo político,  mas  que,  de  qualquer  forma,  tem uma 

economia às avessas, fundada em sua lógica específica, pertinente à natureza dos 

bens simbólicos. Algumas das condições fundadoras do processo de especialização 



existiam em estado embrionário: uma produção cultural destinada ao mercado, uma 

crítica,  os  dois  primeiros  editores  especializados  e  um  público  novo,  ávido  por 

leitura. Vale salientar que esse  público leitor era bastante restrito, ao mesmo tempo 

em  que  as  instâncias  de  prestígio,  premiações,  academias  etc...  eram  pouco 

expressivas.

Alencar seria o “profeta” desse campo de crenças em formação: com sua 

galeria de romances indianistas, ou que mapeavam as regionalidades desta vasta 

nação nova,conquistaria o direito de ser chamado pelo público,pela crítica e seus 

pares, “chefe da literatura nacional’.

Mas,  assim  como  chegou  a  esse  lugar,  lançando  um  novo  pólo  de 

nacionalidade contra uma literatura que falava de brasileiros e do Brasil sem uma 

cor  local,  cedo seu modelo romântico entrou em decadência.  A nova vanguarda 

representada pelo realismo e o naturalismo possibilitaria discursos bastante duros 

contra  a  forma romântica e alienada,  segundo eles.  A  polêmica  Alencar-Nabuco 

marca  o  início  da  decadência  do  ciclo  de  vida  do  empreendimento  romântico 

representado  pelo  primeiro.  A  mesma  dialética  da  distinção  que  impulsionou  o 

agressivo Alencar, legitimando-o e dando-lhe condições de “marcar época”, agora 

lhe empurrava para o passado, tornando-o um cânone condenado a passar para a 

história,  “no  eterno presente  da  cultura  consagrada em que as  tendências  e  as 

escolas mais incompatíveis ‘durante a vida’ podem coexistir pacificamente, porque 

canonizadas, neutralizadas (Bourdieu,1996. p.180).

O envelhecimento social e literário batia à porta de Alencar.

A decadência do velho chefe.

O processo de envelhecimento social de Alencar começa com o “tête-à-

tête de gigantes”, como foi chamado por Afrânio Coutinho o debate com Joaquim 

Nabuco. “Nunca o meio literário brasileiro tivera espetáculo tão sensacional como o 

que deram Joaquim Nabuco e José de Alencar ao se engalfinharem pelas colunas 

de O Globo”, contou seu biógrafo Magalhães Júnior (op.cit 355).

Nabuco dizia, no primeiro artigo da série,publicado em 3 de outubro de 

1875, que iria fazer “minucioso exame da obra literária de Alencar”.

E dava suas razões: “O Sr. José de Alencar, tanto como outro qualquer 

escritor,  depende  da  crítica,  e  a  imprensa  daria  uma  prova  real  do  nosso 



adiantamento se lhe estudasse as obras do autor popular, em vez de tanto incensar-

lhe o nome”. E acrescentava: ”Do nome do Sr. José de Alencar tem-se dito tudo, de 

suas obras, porém, nada se disse; a cada livro novo, a imprensa faz sair um dos 

seus clichês, e assim o escritor ouve dizer do Til o mesmo que se disse do Guarani.” 

Nabuco havia escrito de forma simpática sobre a peça O Jesuita de José de Alencar 

e este escrevera com certo desprezo sobre o assunto, pois ficara bastante irritado 

com o fracasso de público da montagem que estreara no teatro S. Luiz. A reação de 

Alencar mexeu com a suscetibilidade do aristocrata pernambucano. “Eu já sabia que 

todo este  incenso era  de  inferior  qualidade,  mas não pensei  que as  narinas  da 

estátua o desprezassem” (apud MAGALHÃES JR,1977,356).

Começa então, a 3 de outubro, Joaquim Nabuco a contenda, com uma 

série de artigos, sob a rubrica "Aos Domingos"; o primeiro traz o subtítulo "O Sr. J. 

Alencar e o Teatro Brasileiro", ao qual se seguem sete outros, sob o subtítulo de 

"Estudos sobre o Sr. José de Alencar".  Declara que vai analisar a obra do escritor 

consagrado  sem  respeitar  "a  convenção  literária  que  o  protege".

Alencar treplica, noutra série de sete artigos, como título "As Quintas" iniciados logo 

a 7 de outubro e terminados a 18 de novembro, a que se segue o último de Nabuco, 

a  21  do  mesmo  mês.  Alencar,  porém,  redigiu  uma  resposta-encerramento  da 

polêmica,  a  qual  foi  publicada somente  em suas obras  completas  editadas pela 

editora José Aguillar.

A critica que Nabuco passou a fazer a Alencar  assinala claramente os 

lugares onde o molde europeu, combinando-se à matéria local ,produzia um contra-

senso, como bem notou  Schwarz.

“Comentário curioso destes impasses encontra-se em Nabuco, o europeizante, que 

os percebia muito bem, por achá-los horríveis...  brigam até ver  quem sabe mais 

francês...” (SCHWARZ, 1993, p.31).

 Alencar causava em Nabuco dupla aversão: “uma por não guardar as 

aparências, e outra por não respeitá-las com, digamos, a devassidão escolada e 

apresentável da literatura francesa. É como um cidadão viajado que voltasse para a 

sua cidade, onde o mortificam a existência de uma casa de mulheres, e o seu pouco 

requinte. As meninas alencarinas, com seus arrancos de grande dama, lhe pareciam 

ao mesmo tempo inconvenientes e bobocas,nem românticas nem naturalistas, o que 

é  bem  percebido,  embora  pesando  o  prato  estéril  da  balança”  (  SCHWARZ, 

1993,p.31).



O  crítico  paulista  parece  não  perceber  que  se  trata  aqui  da  luta  pelo 

monopólio  da  imposição  das  novas  categorias  de  percepção  e  apreciação  que 

apareciam no terreno literário como as mais legitimas.  À luz nova do moralismo 

naturalista  impulsionava  Nabuco.  O  envelhecimento  dos  autores  e  obras  é  um 

combate entre  os que se consagraram e lutam para permanecer como legítimos 

chefes, e aqueles que, por sua vez não podem obter a consagração  sem expulsar 

para o passado àqueles que têm interesse em deter o tempo.

Alencar era a continuidade. Nabuco, os recém-chegados, que têm interesse 

na descontinuidade, na diferença.

À luz da crítica literatura per si, é certeira a critica que Roberto Schwartz faz 

a Nabuco: 

As  observações  {de  Nabuco}  sobre  o  tema  escravo  e  sobre  o 

abrasileiramento da língua têm o mesmo teor. Se lhe aceitasse a critica, 

Alencar  escreveria  ou  romances  edificantes,  ou  romances  europeus. 

Alencar  pelo  contrário  incide  nelas  tenazmente,  guiado  pelo  senso  da 

realidade,  que  o  leva  a  sentir,  precisamente  aí,  o  assunto  novo,  e  o 

elemento brasileiro (SCHWARTZ, 1993, p.32).

Ora, Nabuco quer o europeu sim. O europeu naturalista, que já grassava na 

literatura internacional. O europeu puro de Flaubert que chegaria aqui, mais uma 

vez, via Portugal com o arrasador Primo Basílio, de Eça de Queiroz, publicado em 

1978, e colocaria em crise Machado de Assis e o molde romântico com cor local.

Aqui,  presidem  o  debate:  o  cálculo  da  mudança.  O  cheiro  dos  novos 

contendores de inovação à vista. Mesmo, um não ficcionista como Nabuco, recém 

chegado  da  Europa,  pressente,  neste  caso,  que  pode  marcar  época  com  a 

apresentação da matriz nova e o que deu errado como mote e a grandiloqüência 

brasileira da elite. Bom, já deu para perceber que quem conseguiria o novo modelo 

de critica e ironia seria Machado de Assis. Mas este é um tema que será tratado 

logo adiante.

Aqui é importante assinalar que, assim como Alencar entrou no campo em 

formação com a polêmica com Gonçalves de Magalhães sobre a confederação dos 

Tamoios, ele sai da liderança do campo com a polêmica com Nabuco.  E por isso 

que as duas polêmicas “marcariam época”, no sentido que Bourdieu dá a expressão: 

“Marcar época é, inseparavelmente, fazer existir uma nova posição para além das 



posições estabelecidas, na dianteira dessas posições, na vanguarda, e, introduzindo 

a diferença, produzindo o tempo”. (BOURDIEU, 1996, p.181).

            Quando a discussão passou para o campo político o que estava o tempo 

todo subjacente,  de  anda  adiantou  os  ferinos  acertos  de  Alencar.  Ele  dizia  que 

Joaquim Nabuco: “nasceu como a geração coeva em um país de escravos, no seio 

de uma respeitável e ilustre família servida por escravos, tendo talvez mamado o 

leite de uma escrava. Mas o nosso alfenin (aí, não me toque!) aborrece tudo que 

lembre escravidão. Aborrece então seu país, que ainda a conserva? Aborrece a sua 

infância, passada entre elas? Aborrece seu venerando pai, que não se animou a 

propor a abolição imediata, e a si mesmo, pois deve a sua educação e bem-estar ao 

café, ao algodão, e à cana, plantado pelos braços cativos?” (apud MAGALHÃES, 

1997, p.357).

Tais críticas foram ineficazes, pois o que marcou época foi o final de vida do 

Alencar  escravocrata  gradualista  sim,  mas  afinal  escravocrata  debatendo  com o 

Nabuco  rico,  formoso,  libertário  e  abolicionista.  As  palavras  aí  valem  pelo 

conseguiram criar  de distintivo,  a escola literária,  o padrão por trás de cada um, 

valem  pelo  que  conseguem  produzir  de  diferença.  Romantismo,  naturalismo, 

realismo,  modernismo,  um  e  outro  cumprem  apenas  a  função  de  sinais  de 

reconhecimento.

Alencar, depois de reeleito deputado-geral, para se recuperar dos embates 

literários e políticos realiza uma última viagem. Na verdade, era sua primeira viagem 

à Europa. O que poderia ser sua atualização às novas idéias significou, do contrário, 

o envelhecimento total.

Preso passivamente a uma maneira de ver o Brasil, o campo literário que lhe 

fez  o  chefe,  o  escritor  encerrou-se  e  se  fechou  nos  esquemas  de  apreciação 

datados que o impediram de perceber as novidades.

Como  já  foi  assinalado  em  capitulo  anterior,  dois  choques  marcaram  a 

viagem: a recepção fria em Lisboa e o contato com a obra de Eça. Em Paris e 

Londres, o novo mundo: a modernidade e suas máquinas lhe deram calafrios.

              Seu sobrinho, o único dos biógrafos que conviveu com o escritor cearense, 

assim definiu o impacto: “Mal se compreende como este passeio não lhe agitou a 

alma violentamente. O artista deixou-se ficar, em frente de tamanhas novidades, frio, 

anestésico” (ARARIPE JR., 1958. p.230).



Sobre a estadia em Lisboa, Araripe jr contou que “houve um desagradável 

encontrar  de  desafeições  literárias  que  deviam  ter-lhe  produzido  mortificações 

horríveis”.  De  Paris  o  sobrinho  diz  ia  que “a  vitalidade  febril,  nervosa,  cintilante 

daquele povo frívolo e cheio de tiques luminosos, fazia, com o desalento de nosso 

melhor poeta e a debilidade de seu corpo, o contraste mais digno de lamentar-se” 

(ARARIPE JR., 1958, p.230).

Ao  avaliar  a  possibilidade  de  uma mudança  para  novas  idéias  estéticas 

Araripe completa:

Tenho uma suposição: esta viagem foi imensamente perniciosa ao autor do 

Guarani. As disposições de sua alma embotada pelo sofrimento, fecharam-

se a todas as fontes estéticas, para só aviva-lhe a sensibilidade pelo lado 

mórbido, infecundo, prejudicial (ARARIPE JR., 1958, p.232).

A contemporaneidade era, para Alencar, apenas uma sincronia de tempos 

discordantes. Não havia nem vontade, nem energia, nem mesmo uma sensibilidade 

aberta para compreender a lógica da mudança.

 O Brasil transfigurado de Machado de Assis

O  movimento  temporal  produzido  pelo  aparecimento  de  posições  mais 

avançadas no campo literário produz um deslocamento no sentido de que autores 

consagrados, que dominam o campo da produção,  tendem a impor-se cada vez 

mais  no  mercado,  mas  tornam-se  fragilizados  diante  das  estratégias  utilizadas 

contra  sua  dominação.  Para  se  impor  no  mercado  através  do  movimento  de 

distinção, um novo sistema de gostos acaba por fazer deslizar para o passado o 



conjunto de produtores, produtos e sistemas de gostos hierarquizados sob o pacto 

do grau de legitimidade. 60

Alguns autores novos no campo de lutas têm que expulsar  o  passado e 

obter uma sincronia com seu tempo. Quando isto ocorre, é sintoma de seu próprio 

amadurecimento. Realizá-lo sem rupturas, atendendo às instituições, às críticas, e 

aos agentes dos dois tempos é tarefa que exige grande perícia. Foi o que sucedeu 

com  Machado  de  Assis.  A  morte  de  Alencar,em  1877,  aos  47  anos,  as 

transformações  da  literatura  e  algumas  mudanças  sociais  na  sua  trajetória 

provocaram uma mudança que poderia ser caracterizada como o Machado novo que 

surge de Machado velho (a critica preferiu chama-lo de Machado Dois). Não deixa 

de ser significativo de que o “Machado um” da critica termine exatamente um ano 

após a morte de Alencar quando escreve Memória Póstumas da Brás Cubas. 

Sobre a primeira fase do escritor carioca, Manuel Bandeira disse que se ele 

tivesse desaparecido nessa època “teria deixado uma obra em que a poesia e a 

prosa se equilibram no mesmo nível de mediocridade” 61.

Machado  acompanhou  silenciosamente  o  lento  envelhecimento  social  de 

Alencar  e  dez  anos  mais  moço  que  este  iniciaria  um  processo  de  atualização 

estética fundamental para sua carreira literária.

Iniciei esta tese narrando estes dias. Mas é importante enfatizar como sob o 

ponto de vista de Machado os últimos dias do amigo mais velho, consagrado, um 

mito vivo,  quem ele costumava chamar de “chefe dos chefes” representava uma 

lição sobre o envelhecimento da sua obra:

60 legitimidade ( ver  detalhes sobre esta lógica da mudança BOURDIEU, Pierre. 1996, p.183,184,185)
61 BANDEIRA,Manuel,in Machado de Assis, Obra completa, Rio,ed.Aguilar,VolIII, p.3.



 

Sentia  o  pior  que  pode  sentir  o  orgulho  de  um  grande  engenho:  a 

indiferença pública, depois da aclamação pública. Começara como Voltaire 

para acabar como Rousseau (MACHADO DE ASSIS, 2007,p..603).

Vê-se neste texto de Machado a compreensão nostálgica do momento de 

imposição de novas categorias que se hierarquizam como mais legitimas.

A  tal  “indiferença  pública,  depois  da  aclamação  pública”,  de  que  fala 

Machado, era resultado do novo modelo que se impunha. O bruxo do Cosme Velho, 

como veio a ser chamado Machado, tateava esta mudança para si. Era seria feita, 

mas não antes do luto pelo fim do seu próprio passado.

Quando  Alencar  faleceu,  Machado  escreveu  uma  nota  fúnebre  em  que 

comenta o impacto daquela morte sobre si:

Tinha-lhe afeto, conhecia-o desde o tempo em que ele ria, não me podia 

acostumar com à idéia de que a trivialidade da morte houvesse desfeito 

esse  artista  fadado  para  distribuir  a  vida...  Jamais  me  esquecerei  a 

impressão que recebi quando dei com o cadáver de Alencar no alto da casa, 



prestes  a  ser  transferido para  o  cemitério.(MACHADO DE ASSIS,  2007, 

p.698)

Mais  tarde,  em  discurso  no  lançamento  da  pedra  fundamental  da  estátua  que 

erigiram a Alencar, no Rio de Janeiro, voltara a mencionar o impacto: “Tenho ainda 

presente a essa em que, por algumas horas últimas, pousou o corpo de José de 

Alencar.  Creio  jamais  o  espetáculo  da  morte  me  fez  tão  singular  impressão” 

(MACHADO DE ASSIS, 2007, p.693).

Depois  da  morte  de  Alencar,  os  biógrafos  de  Machado  contam que  ele 

entrou num grande desalento. Viana Filho narra este episodio:

Pelos  fins  de  1878,  o  desalento  de  Machado  foi  agravado  por  longa 

enfermidade.  Seria  o  fim?  Ele  se  imaginava  às  portas  de  uma  tísica 

mesentérica,  e,  durante  meses,  viu  malograrem  todos  os  tratamentos. 

Obteve  uma  licença  no  serviço  público,  desfez  compromisso  e 

colaborações, e refugiou-se em Nova Friburgo, cidade fundada por colonos 

suíços, de aspecto europeu e engastada entre as altas montanhas da Serra 

dos Órgãos (VIANA FILHO, 1989, p.113).



A morte de Alencar tinha sido acompanhada naquele ano por dois outros 

acontecimentos que impactaram a vida de Machado. No ano anterior, seu grande 

amigo e cunhado Miguel de Novais se casara. Magalhães Júnior interpreta assim 

este casamento: “O status social de Machado de Assis se elevou em fins de 1876 

quando ele se tornou concunhado da opulenta Condensa de São Mamede”. E logo A 

seguir acrescenta: “Não só o status social  de Machado de Assis melhorou. Seus 

status  burocrático  também,  {pois}  se  tornará  chefe  de  seção  do  Ministério  da 

Agricultura,Comércio e Obras Públicas.”

Foi justamente no inicio de 1878, logo após a morte de Alencar, que Eça de 

Queiroz publicou  O Primo Basílio,  o romance que tanto escândalo causou. O livro 

rapidamente chegou ao Rio de Janeiro.  Machado, sob o pseudônimo de Eleazar, 

publicou  em  O Cruzeiro um artigo  que  “provocou  certa  celeuma,  demonstrando 

antes de tudo, uma grande relutância em aceitar o realismo literário, desapegando-

se do romatismo que formara o espírito” (MAGALHÃES JUNIOR, 1977, P.277).

De fato,  o  artigo  de  Machado acusava  Eça de copiar  Zola,  La faute  de 

L’Abbé Mouret.  Eça  o  incomodava  com seus  personagens  que  ele  considerava 

criaturas sem ocupação e nem sentimentos. Mas, o defeito principal do livro era que 

Eça não quisesse ser “um realista mitigado”. Machado argumentava que o próprio 

chefe  da  escola,  Flaubert,  dizia  que  o  perigo  desse  movimento  “é  haver  quem 

suponha que o traço é o traço exato”. E acrescentava: “Digo isto no interesse do Sr. 

Eça de Queiroz,  não da doutrina que lhe é adversa;  porque a esta o que mais 

importa é{que} o Sr Eça de Queiroz escreva outros livros como o Primo Basílio. Se 

tal suceder dizia Machado: “o realismo na nossa língua será estrangulado no berço. 

E,  então, a arte pura despenha no excessivo,  no tedioso, no obsceno,  e até no 

ridículo, a arte pura, digo eu, voltará a beber àquelas águas sadias do  Monge de 

Cister, do Arco de Sant’Ana e do Guarani”.



 Como  se  nota,  Machado  sugeria  a  volta  de  uma  voga  romântica  de 

Alexandre Herculano, Almeida Garret e Alencar. Dizia encerrando o incentivo à volta 

dos leitores às obras desses autores que seria uma herança transmitida “intata às 

mãos da geração vindoura”.

A própria critica no Brasil estranhou a agressividade de Machado. “Poucas 

vezes tenho visto exercer tão severamente a crítica como fez Eleazar,  distinto e 

erudito folhetinista  d’O Cruzeiro,  a propósito do último livro de Eça de Queiroz, O 

primo Basílio.(apud Machado de Assis, p.309) Machado retrucou os contra-ataques 

e reafirmou suas posições de combate ao realismo, mas terminou por dizer:

Quanto ao Sr. Eça de Queiroz e aos seus amigos deste lado do Atlântico, 

repetirei que o autor de O Primo Basílio tem em mim um admirador de seus 

talentos, adversário de suas doutrinas, desejoso de o ver aplicar, por modo 

diferente, as fortes qualidades que possui; que se admiro também muitos 

dortes  do  seu  estilo,  faço  restrições  à  linguagem;  que  o  seu  dom  de 

observação, aliás pujante, é complacente em demasia; sobretudo é exterior, 

é  superficial.O fervor  dos amigos  pode estranhar  este  modo de sentir  a 

franqueza de dizer.Mas então o que seria a critica? (apud MAGALHÃES, 

1977, p.309).

Observa-se nitidamente um Machado de Assis dividido entre duas posições: 

assumir a vanguarda e rejeitar o passado, ou tentar impor uma mudança suave, 

separando o tempo por uma geração artística e não pelas marcas distintivas que lhe 

pareciam grosseiras.



A  repercussão  das  críticas  chega  a  Portugal  rapidamente.  Em  breve,  o 

próprio  Eça,  que nunca chegou a conhecer  Machado pessoalmente,  escreve-lhe 

uma  carta  em  que  situa  a  oposição  em  termos  de  Escolas  e  não  em  termos 

pessoais.  Depois de se apresentar  e agradece-lhe em tom cortês,  Eça entra  no 

assunto: 

Apesar de me ser em geral adverso, quase severo, e de ser inspirado por 

uma hostilidade quase partidária à Escola Realista – esse artigo, todavia, 

pela sua elevação e pelo talento com que está feito,  honra o meu livro, 

quase aumenta a autoridade. Quando conhecer os outros artigos de V. S. 

poderei permitir-me discutir as suas opiniões sobre esta – não em defesa 

dos graves defeitos dos meus romances, mas em defesa da escola que eles 

representam e que eu considero um elevado fator do progresso moral da 

sociedade moderna. (apude MAGALHÃES, 1977,318).

Depois  da  mudança  de  status,  morte  do  ídolo  romântico,  impacto  do 

romance  de  Eça,  O Primo  Basilio e  rápida  polêmica,  durante  a  enfermidade, 

Machado de Assis ditou à esposa, ainda em Nova Friburgo, trechos de romance 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Nascia o tal segundo Machado. Não do molde 

romântico com cor local, mas o escritor da transfiguração na linguagem para falar 

das nossas estruturas sociais, esse médium irônico sempre a gozar dos pseudo-

liberalismo das elites ilustradas do Brasil dos nossos oitocentos.



Na indecisão entre os dois tempos, passado e futuro que lhe chegavam, 

Machado construiu seu lugar no campo literário. E esta indecisão vai estar presente 

em  Memórias  póstumas  de  Brás  Cubas,  já  que  todo  universo  do  romance  é 

permeado pela ambivalência do herdeiro, sim mais um herdeiro, o que daí em diante 

seria um padrão de Machado, os herdeiros imperiais e seus agregados (um herdeiro 

falho, como Alencar?) O personagem principal de Brás Cubas oscila entre a filosofia 

e a política, entre a política e os negócios. Mas não havia indecisão na linguagem do 

autor.  Não havia indecisão na ironia. Machado havia conseguido falar  do mundo 

social como se não falasse dele, obtendo uma denegação (fala dele como se não 

falasse). O que seria, afinal, a marca do seu estilo.

Encontrar um lugar nesse mundo social de senhores e escravos era a tarefa 

árdua  do  agregado.  Ocupar  uma  posição  de  destaque  no  campo  literário  em 

mutação  era  o  desafio  de  Machado.  Como  afirmou  Valery,  a  propósito  de 

Baudelaire:

Le probleme.. devait... se poser ainsi: entre um grande poète, mas n’être ni 

Lamartine, ni Hugo, ni Musset.Je ne dis pas que ce propôs fut consciente, 

mas Il  était  nécessairemente  em Baudelaire,  -  Et  même essentiellement 

Baudelaire.Il était sa raison d’Etat... (in BENJAMIN,Walter.Paris capitale Du 

XIX Siècle. Le livre dês passages.Paris: Lês éditions Du cerf.1989,p.247.



Parafraseando, então, Valéry, o problema de Machado era ser um grande 

escritor  sem ser  Herculano,  nem Garret,  nem  Alencar.  Problema  resolvido  com 

Memórias póstumas de Brás Cubas.

Alencar e a mimesis tropical

Bem antes da tese internacionalista de Casanova discutida no primeiro item 

deste capitulo, o modelo de acumulação literária em nome do nacionalismo de um 

país  periférico  no  Brasil,  ganhou  uma  contribuição  significativa  quando  Roberto 

Schwarz  publica   Ao vencedor  as  batatas,  em 1977.  Essa  obra  apresenta  uma 

avaliação inovadora do papel de dois grandes protagonistas da formação do espaço 

literário, Alencar e Machado.

Schwarz, discípulo de Antonio Cândido quanto à concepção de que a forma 

literária está entranhada no processo social, vai introduzir um parâmetro Adorniano 

na ideia do nacional como cópia inautêntica (Alencar), e eleger Machado como uma 

reação não falsa nem postiça, pois metamorfoseada em alegoria como na crítica 

Benjaminiana. Para um país ainda dominado pelas certezas da crítica marxista da 

cultura, por vezes submetida aos ditames do Partido Comunista, era uma boa chave 

interpretativa, que além de jogar Alencar na lata do lixo da historia literária, ungia 

Machado como “um mestre da periferia do capitalismo”62. 

Para Schwarz, Alencar seria omisso quanto à denúncia da contradição entre 

a forma européia e a sociabilidade loca. Sua obra era significativa de um artista que 

apreciava o progresso e as atualidades culturais,  aos quais teria direito,  mas ao 

mesmo  tempo  não  dispensava  as  relações  tradicionais  que  lhe  validavam  a 

eminência. A síntese desta postura, crucial da sua vida – seria a conciliação entre 

clientelismo e ideologia liberal.

Nas palavras de Schwarz: 

A  ficção  realista  de  Alencar  é  inconsistente  em  seu  centro;  mas  sua 

inconsistência reitera em forma depurada e bem desenvolvida a dificuldade 

62 A tese de Schwarz foi apresentada em Ao vencedor as batatas (São Paulo:Duas Cidades,1977) e diz que seriam 
“idéias fora do lugar” o discurso liberal predominante no apogeu do segundo império, uma época de pleno 
escravismo excludente.



essencial de nossa vida ideológica, de que é o efeito e a repetição. Longe 

de ocasional, é uma inconsistência substanciosa (SCHWARZ, 1977, p.47).

O  que  aconteceu  na  própria  França  com  a  censura  anti-romântica  de 

Flaubert, a poética do desmascaramento da aura mitologizante do alto Romantismo 

que sonhava a escrita poética como “religião da humanidade” ganhava uma teoria 

nacional. Esta acusava o romântico Alencar de usurpação simbólica, uma vez que 

ele mostrava conciliatoriamente o rosto amigo da escravidão de mãos dadas com o 

liberalismo individualista  em que tudo é  romântico,  desde que transportado para 

longe.

Machado, em lugar de promover o nacional mitologizado como Alencar em 

Iracema, mostra como suas inovações formais, o chamado narrador volúvel, que em 

vez de limitar-se a um fluxo narrativo, articula ironicamente a posição subjetiva das 

elites brasileiras.

O traço marcante do romance de Machado de Assis é a volubilidade do seu 

narrador.  Este  não permanece igual  a si  mesmo por  mais  de um curto 

parágrafo, ou melhor, muda de opinião, de assunto ou de estilo quase que 

a cada frase. Há um elemento de complacência nesta disposição mercurial, 

bem como no virtuosismo retórico de que ela depende para se realizar. Isto 

tem a ver com o desejo de atenção e reconhecimento que sublinhamos 

atrás, ao analisar o texto, desejo decisivo para o nosso raciocínio. Uma vez 

que este movimento subordina tudo o mais, pode-se ver nela o princípio 

formal do livro (SCHWARTZ, 1987, P.188-199).63

É impossível  não concordar com a comparação que Schwarz faz entre a 

forma literária de Alencar e a de Machado de Assis. Mas é importante ressaltar que 

os aspectos modernizantes da argumentação de Alencar mostram que os aspectos 

liberais da obra do romancista cearense não tem nada de postiço, pois são fruto das 

contradições  próprias  do  lugar  que  o  escritor  ocupava  entre  o  campo  político 

(conservador e escravagista) e o campo literário (nacionalista e liberal). 64

63 Schwarz,  Roberto.”Complexo,  moderno,  nacional  e  negativo”,  In:  Que  horas  são? São  Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 188-99.
64 Ver a este respeito o ensaio de Alfredo Bosi “A escravidão entre dois liberalismos”, publicado em Dialetica  
da colonização,(1992) onde o autor explica que a ideologia liberal foi hegemônica em todo ocidente na primeira 
metade do século XIX massacrando tanto o trabalhador escravo das colônias quanto o trabalhador assaliado nos 
países em via de industrilização.



Contra a crítica que o acusava de se submeter a estrangeirismos65, Alencar 

dizia, que o primeiro passo é dado pela vida social, e  arrematava “ como se há de 

tirar uma fotografia desta sociedade sem lhe copiar as feições”. Schwarz embora 

concorde  que  a  primazia  cabia  a  vida  social  e  a  literatura,  que  vai  imitar  uma 

imitação, chama o progresso e os atavios parisienses que tanto deslumbram Alencar 

de “ideologia de segundo grau.” E compara estas novas feições de segunda cópia, 

que disfarça, mas não por completo, à natureza da primeira, o que para a literatura 

lhe parece uma infelicidade e lhe acentua a veia ornamental.

Para Schwarz, a situação é comparável à de Caetano Veloso cantando em 

inglês.  Acusado pelos  “nacionalistas”,  responde que não foi  ele  quem trouxe os 

americanos ao Brasil. Sempre quis cantar nesta língua, que ouvia no rádio desde 

pequeno. E é claro que cantando inglês com pronúncia nortista registra um momento 

substancial de nossa história e imaginação. ”66 

Alencar e Caetano, além de “nortistas” (forma um tanto pejorativa de chamar 

os  nordestinos  nos  dias  de  hoje),  teriam  para  Schwarz  adoções  de  imitações 

ornamentais características de uma mimese tropical,  “talvez como os papagaios”, 

acrescenta.

Como Machado superou a suposição schwartziana de uma época romântica 

onde  os  valores  vigentes  não  combinam  com  as  falas  literárias,  é  o  que  será 

discutido a seguir, a partir da analise do seu livro Memórias póstumas e Brás Cubas.

O herdeiro típico-ideal: Brás Cubas

Em poucas palavras, o argumento traz para a cena mais um herdeiro. Agora 

o  herdeiro  da  crise  do  liberalismo  excludente  foi  chamado  de  Brás  Cubas.  O 

personagem de Machado morre em agosto de 1869, oito anos antes de Alencar. A 

morte foi por pneumonia. Ou por uma idéia fixa: a invenção de um emplasto. 

65 “Tachar estes livros de confecção estrangeira é, relevem os críticos, não conhecer a sociedade 
fluminense, que aí está a faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a algemia 
universal, que é a língua do progresso, jargão eriçado de termos franceses, ingleses,italianos, e agora 
também alemães/como se há de tirar a fotografia desta sociedade , sem lhe copiar as feições. José 
de Alencar..in Sonho D’Ouro,obras completas p. 36
66



A infância:  ausência  de  limites  impostos  pelo  pai  (sua existência  é  vista 

como  simples  formalidade),  a  mãe,  uma  senhora  “de  pouco  cérebro  e  muito 

coração” cujo “marido era na terra o seu Deus”, o tio João “homem de língua solta, 

vida galante, conversa picaresca”. Como os filhos dos senhores da Casa Grande, 

Brás Cubas foi “um menino diabo”. Gilberto Freyre usaria exatamente este conceito, 

em 1936, para explicar o comportamento do menino branco da Casa Grande e sua 

relação  com  os  meninos  mestiços.  (FREYRE,  2006,  p.50).  Na  Escola  Ludgero 

Barata, “um nome funesto, que servia aos meninos de eterno mote a chufas”. Um 

homem “calado, obscuro, pontual, que “durante 23 anos” viveu baratamente “metido 

numa casinha da Rua dos Piolhos, sem enfadar o mundo com a tua mediocridade”. 

Brás, o herdeiro, foi ao Rocio Grande onde recebeu o primeiro beijo em uma 

“ceia de moças”. Depois, Marcela e a luta pelo controle de se tornar o amante único: 

“foi-me preciso coligir dinheiro, multiplicá-lo, inventá-lo”. Brás morria de amores por 

Marcela. Mas esta “não morria, vivia. Viver não é a mesma coisa que morrer; assim 

afirmam os joalheiros do mundo”. O pai finalmente resolve que “o caso excedia as 

raias de um capricho juvenil, fecha o bolso aqui e manda-o cursar Coimbra, claro”. 

“Marcela amou-me durante quinze meses e 11 contos de réis; nada menos” - diz o 

irônico machado, pela boda do seu psersonagem.

Findo  o  período  de  Coimbra,  em  que  se  tornara  “acadêmico  estróina, 

superficial, tumultuado e petulante”, surge a ideia de que com o diploma a vida seria 

um prolongamento das vantagens que Coimbra lhe daria. De volta ao Brasil, a morte 

da mãe. A partir daí, obedece ao mandamento do pai: “teme a obscuridade, Brás, 

foge do que é ínfimo. Olha que os homens valem por diferentes modos, e o que o 

mais seguro de todos é valer pela opinião de outros homens”. Brás cumpre o que 

aprendera “a fraseologia, a casca, a ornamentação”.

Na Tijuca, sim, na Tijuca, como Alencar,  enlutado, súbito lhe parece que 

grande futuro claramente não tem mais futuro. Entre a visita do pai e as exigências 

para continuar o nome da família, Brás conhece Eugênia, moça bela, coxa e pobre. 

Prossegue  o  trajeto  de  herdeiro.  O  grande  futuro  finalmente  está  prestes  a  se 

realizar: o casamento com uma moça rica e um cargo no parlamento. No caminho 

da casa de Virgilia, a moça rica, o encontro fortuito com Marcela, agora pobre e feia. 

No caminho de Virgília, Brás deixa para traz dois obstáculos, Eugenia e Marcela. 



Mas ainda um obstáculo, o velho amigo meio louco, Quincas Borba. Empacando no 

passado.  Brás  segue  para  o  futuro.  Mas  nada  funciona.  Os  herdeiros  têm 

inapetências. Virgilia não é o seu futuro, pelo menos na sua forma desejada. O pai 

morto. Briga com a irmã Sabina pela herança. Aos quarenta anos, Brás reflete sobre 

a multidão que não lhe reconhece como superior cega pelo “rochedo da frivolidade, 

da indiferença e da agitação”.  A saída é “insular-se (...),  decretar-se inacessível, 

ausente”. Em uma palavra, morto.

No trajeto social de Brás, as posições clássicas de um herdeiro do Império. 

Infância livre. Adolescência angustiada. Formação superior relaxada. O amor como 

negócio  e  a  política.  Casamento  na  nobreza  imperial  falho.  Fracasso  em  dois 

projetos- casamento como negócio e política. O emplasto como solução. Pode-se 

identificar o espaço social de Brás como o de qualquer herdeiro da elite no Rio de 

Janeiro  do  II  Império.  Daí  as  coincidências:  com Alencar,  um herdeiro  falho  no 

clássico trajeto imperial; Ou com Francisco Otaviano, o herdeiro perfeito no trajeto 

Imperial.

O que afinal deu errado com Brás Cubas? Ele, num acesso de alucinação, 

movido por melancolia profunda, imagina que “a pele fina e branca do costume” de 

Vírgília acabaria, cedo ou tarde, convertida numa “imponente ruína”, como a Marcela 

arruinada. Brás Cubas não suporta a idéia de assumir um compromisso como o 

casamento diante da “fragilidade das coisas, das afeições, da família”. Como notou 

um filosofo atento,

neste raciocínio, por meio do qual Brás Cubas converte a sua derrota social 

em uma espécie de superioridade ontologica-epistemológico,  encontra-se 

resumida a sua “filosofia da ponta do nariz”, cujo pressuposto é o mesmo 

mecanismo de universalização que já adotara para, transcendendo as suas 

experiências  particulares,  afirmar  que  a  melancolia  seria  a  característica 

essencial de toda humanidade (PESSOA, 2008.p.151.).

Mas como interpretar sociologicamente essa melancolia louca?



Neste ponto chegamos à questão central da relação Machado/Alencar.

A biografia construída de Brás Cubas trata da trajetória de um herdeiro, um 

tipo-ideal filho da elite Imperial da primeira metade do século XIX; trata também, da 

entrada do país, na fase final do liberalismo excludente,  na última crise do Império. 

A melancolia de Brás é o ponto cego da reprodução das elites da primeira fase do 

Império. Não é à toa que Machado faz a trajetória  de Brás coincidir  com datas 

importantes deste período (1822, data explicitada no episódio de Marcela, coincide 

com os 17 anos de Brás.). 

Autores como Ilmar Masttos(2004) já haviam estudado do Império: a fase 

primeira, do liberalismo excludente e a fase segunda, do liberalismo democrático67, 

mas  foi  Alfredo  Bosi(2010),  em  seu  mais  recente  trabalho,  quem  desfez  o  nó 

ideológico   do  Império,  interpretando-o   à  luz  da  obra  de  Machado,  Memórias 

póstumas de Brás Cubas.

Em capítulos anteiores dessa tese,  já  se havia  ressaltado a relação dos 

intelectuais  românticos  com  a  independência  e  a  construção  da  nacionalidade. 

Agora é importante ver em Brás Cubas o reflexo dos impasses de Alencar na fase 

da derrocada do modelo liberal excludente que ele tão bem representava.

Bosi define assim esta fase liberal excludente:

 “Trata-se de uma formação ideológica de notória força e consistência, que 

vingou em todas as grandes áreas de plantagem, como o Nordeste e o vale do 

Paraíba,  as  Antilhas  francesas  inglesas  e  espanholas  (Guiana,  Martinica, 

Guadalupe, Jamaica, Cuba) o sul profundo algodoeiro dos Estados Unidos.

A singularidade desses complexos agro-comerciais e escravistas reside no 

fato de terem vigorado, simultaneamente, com as constituições liberais promulgadas 

nas metrópoles européias: 

a França das Cartas da Restauração e da Monarquia de Julho; a Inglaterra 

do começo do século XIX, regida por um robusto parlamentarismo burguês; 

67 Ver sobre este assunto o estudo” O tempo saquarema” de Ilmar Rohlf de Matas (São Paulo:Hucitec,1981).



a  Espanha  das  cortes  liberales e,  em  nosso  caso,  o  Brasil  recém-

independente,  cuja  Constituição,  outorgada  em  1824,  assimilaria  as 

conquistas liberais da Inglaterra e sobretudo da França (BOSI, 2010. p.399).

Bosi observa que este é o pano de fundo das Memórias póstumas de Brás 

Cubas e que duas figuras são típicas deste pensamento liberal-escravista: Cotrim, 

cunhado  de  Brás,  e  Damasceno,  cunhado  de  Cotrim,  ambos  defensores  da 

liberdade dos proprietários e desfrutadores do tráfico negreiro, já em fins dos anos 

1840. 

Machado oferece as pistas da denegação do dito e do não-dito, e diverte-se 

ao apontar as possibilidades da superação na batalha ideológica que se inicia a 

partir  de  1860,  das  contrições  políticas  e  culturais  entre  o  velho  liberalismo 

escravista e excludente e o novo liberalismo democrático, cuja pedra de toque foi a 

irrupção do abolicionismo (BOSI 2010. p.402), no jornal criado por Brás Cubas, onde 

seriam divulgadas as novas idéias positivistas de seu velho amigo Quincas Borba, o 

humanistimo. 

No  início  de  sua  trajetória  profissional,  Alencar  também tinha  utilizado  o 

recurso de dirigir um jornal, mesmo que quase falido, para mobilizar apoios  para 

sua carreira política, como aquele de Eusébio de Queiroz, que lhe conseguiu o seu 

primeiro cargo na burocracia Imperial.

Enfim,  na  polêmica  entre  Alencar/Nabuco,  Machado  restaria  mudo,  mas 

implicitamente  ficaria  do  lado  do  príncipe  do  novo  liberalismo,  como  o  jovem 

Joaquim  Nabuco  ficou  conhecido.  Nabuco,  aliás,  foi  autor  da  expressão  novo 

liberalismo, o liberalismo dos primeiros republicanos fluminenses, pernambucanos e 

gaúchos,  o  liberalismo  crítico  da  geração  de  1870.  Esta  contra-ideologia,  que 

marcaria o seu primeiro tento na batalha da Lei do Ventre Livre (1871), 

O nó dos dois  Brás Cubas é o mesmo nó dos dois Machados: o Machado 

romântico  ligado  ao  liberalismo  excludente  de  Alencar,  mesmo  que  apenas 

esteticamente,  o  Machado  da  nova  estética,  embora  avesso  às  novas  idéias 

positivistas, fracamente de bem com o abolicionismo de seu amigo Nabuco.



Voltando a melancolia de Brás Cubas, o que seria então este eterno retorno 

ao nada?

Talvez o momento central da impossibilidade de reproduzir o padrão imperial 

do herdeiro bem sucedido seja quando Brás vai acertar seu casamento com Virgília, 

e no caminho, dois obstáculos lhe impedem de chegar na hora: o encontro ocasional 

com a já então macabra Marcela e o encontro com seu amigo caído Quincas Borba. 

A Marcela destruída física e emocionalmente lhe remete à ruína de qualquer projeto 

de desejo.  O humanitismo, a  filosofia  de Quincas,  representa a possibilidade de 

substituição  dos  desejos  materiais  por  um  projeto  intelectual,  uma  espécie  de 

positivismo. Mas enquanto para o Machado narrador irônico havia uma mudança, já 

que entendia os impasses do projeto intelectual do liberalismo excludente (leia-se 

Alencar e os românticos) para Brás não existia esta nova visão. É o que o filósofo 

Slavoj Zizek chamou de visão de paralaxe (ZIZEK, 2008, p.31): o deslocamento de 

um objeto (mudança de posição em relação ao fundo) causado pela mudança de 

ponto de observação que permite nova linha de visão.

“Mais do que isso”, argumenta Zizek: “como diria Hegel, sujeito e objeto são 

inerentemente “mediados”, e modo que uma mudança “epistemológica” do ponto de 

vista do sujeito sempre reflete uma mudança “ontológica” do próprio objeto. Ou, para 

usar o “lacanês”, o olhar do sujeito é sempre inscrito no objeto percebido em si, sob 

o disfarce do “ponto cego”, que está no objeto mais do que o objeto em si, ponto do 

qual o próprio objeto devolve o olhar” (ZIZEK, 2008, p.32).

O filósofo quer dizer é que sua filosofia materialista não é afirmação direta 

de sua inclusão na realidade objetiva tal  afirmação pressupõe que a posição de 

enunciação é a do observador externo, capaz de perceber a realidade como todo. A 

filosofia de Zizek reside, antes, na torção reflexiva por meio da qual o sujeito se 

inclui  na  imagem  construída  por  ele  próprio.  “O  materialismo  significa  que  a 

realidade nunca é inteira – não porque grande parte me escapa, mas porque ela 

contém uma mancha, um ponto obscuro, que indica minha inclusão nela.” (ZIZEK, 

2008, p.32).

O que quero dizer é que Machado viu em Alencar seu ponto cego. Por um 

momento,  ele  se  viu  política  e  esteticamente  fora  do  projeto  romântico  liberal 



excludente. Então abandonou a posição do intelectual total,  capaz de vencer em 

todos os campos, pois detentor da visão completa da realidade. E fez sua nova 

estética, capaz de rir da nação romântica e também das pseudo saídas, como a do 

novo positivismo.



À GUISA DE CONCLUSÃO: O HERDEIRO FALHO E O AGREGADO 
DE SUCESSO

O herdeiro falho e o agregado de sucesso: dois tipos universais. 

No prefácio para a edição brasileira do livro de Bourdieu,  Esboço de auto-

análise, o sociólogo Sergio Miceli escreve que se trata (o livro de Bourdieu) de “um 

documento tocante,  em que um sociólogo consagrado esquadrinha passagens e 

momentos  da  vida  buscando  disciplinar  as  intermitências  do  afeto  pelo  jeito 

provocativo  de  apreender  o  mundo social”  (MICELI,  2005).  E  conclui  o  primeiro 

parágrafo de sua introdução grifando que “no final do livro, Pierre Bourdieu afirma 

haver redigido o texto tendo em mente as questões que procurava responder ao 

examinar a trajetória dos intelectuais e dos artistas Flaubert,  Baudelaire, Manet – 

pelos quais se interessara como objeto de reflexão” (MICELI, 2005).

Detalhe importante: Miceli descreve seu último encontro com Bourdieu, em 

Paris, numa brasserie na Praça da Bastille quando Bourdieu, 

depois de discorrer acerca dos trabalhos que vinha aprontando, indagado 

sobre o motivo por que não concluirá a análise de Manet, tema recorrente 

dos seminários dos anos 90, assinalou como empecilho não ter localizado 

certos dados biográficos indispensáveis, lacunas que reputava prejudiciais 

ao fecho da interpretação (MICELI, 2005, p. 07).

Três aspectos são importantes nesse texto: 1. Bourdieu, que empreendeu 

uma batalha metodológica contra o biografismo, sucumbiu a uma auto-análise. As 

três  primeiras  linhas  de  Esboço  para  uma  auto  análise dizem o  seguinte:  “Não 

pretendo me sacrificar ao gênero autobiográfico, sobre o qual já falei  um bocado 

como sendo, ao mesmo tempo, convencional e ilusório. Queria apenas tentar reunir 

e revelar alguns elementos para uma auto-análise...”. Registre-se que a epígrafe do 

livro é: “isto não é uma biografia”.

2.  Nos  seus  últimos  trabalhos  em vida,  Bourdieu  dedicou-se  acentuadamente  à 

análise da trajetória de alguns artistas. 3. No trabalho sobre Manet, Bourdieu julgou 

fundamental colher certos dados biográficos para o fecho da interpretação.



O  presente  trabalho,  que  termina  aqui,  teve  basicamente  o  objetivo  de 

deslindar a vida social de José de Alencar, verificando o que a trajetória do escritor 

significou para o seu tempo e para a formação do campo literário no Brasil.

Concluo com aqueles três aspectos do último livro de Bourdieu porque eles 

contêm alguns dos principais problemas epistemológicos e metodológicos discutidos 

aqui realizado, a saber: 1. É possível realizar uma microsociologia de um autor sem 

cair  na  ilusão  biográfica?  Ou  como  disse  Lahire:  é  possível  “estudar  o  social 

individualizado”,  isto  é,  o  social  refratado  num  corpo  individual  que  tem  por 

particularidade atravessar instituições, grupos, campos de forças e lutas ou cenas 

diferentes?  2.  Como  trabalhar  o  tema  da  especificidade  da  obra  de  arte  e  da 

sociologia da cultura sem cair na noção arqui-romântica da autonomia da arte, além 

e acima do pensamento, e do mito do gênio, anterior e superior a todo conceito? Ou 

no seu oposto: a nova/velha doutrina estruturalista de que o EU é a enfermidade 

espiritual  do ocidente e que é preciso ascender a um modo de compreensão do 

social à margem de toda subjetividade. 3. Como tratar sociologicamente os traços 

biográficos pertencentes a uma trajetória, ou seja, é possível superar a tentação do 

achado biográfico (“a minha biografia é mais completa do que a tua”) e retirar das 

vidas esquadrinhadas apenas os traços pertinentes do ponto de vista da sociologia, 

isto é, os pontos necessários à explicação e à compreensão sociológicas?

Um roteiro  sintético  do  que  tentei  realizar  aqui  mostra  um esforço  para 

entender Alencar entre dois campos: o político e o literário, a análise da formação do 

seu habitus e o desvelamento da sua auto-biografia e das sete biografias escritas 

sobre o romancista cearense, a partir das principais disposições e inapetências da 

sua vida. Há também uma discussão sobre o mito romântico do gênio, presente na 

maior  parte  dos  textos  biográficos  e  uma tentativa  de  compreender  trabalho  de 

construção  de um campo de novas  crenças a  partir  do  conceito  de  profeta,  de 

Weber. Finalmente, há uma tentativa de compreender o campo social no Brasil da 

segunda  metade  do  oitocentos  e  sua  transformação  com a  chegada  das  novas 

idéias cientificistas e realistas, e o seu impacto nas figuras típico-ideal de Alencar e 

Machado.

Os resultados aos quais chegou este trabalho mostram que, por um lado, o 

movimento do campo artístico em direção à autonomia no Brasil ocorreu em ritmos 

diferentes, segundo as esferas da vida artística. No campo literário, quando Alencar 

começa a publicar e vender livros, vemos que se constrói um mercado, dois ou três 



editores  em  competição,  um  novo  público  leitor,  ainda  que  ralo,  e  uma  crítica 

atuante.  Mas,  este  mercado,  embora  tendo  firmado  uma  rede  de  instancias  de 

produção, difusão e consagração, tem ainda uma dependência completa do projeto 

de nação formulado pelo próprio Imperador D. Pedro II. 

Assim, temos um campo em formação que não instaura uma ruptura dos 

vínculos dependência dos artistas em relação ao campo dominante, o político. Esta 

dependência  estrutural  mostra  que  o  projeto  hegemônico  do  romantismo  oficial 

passa a nortear todo pensamento literário do país, mesmo quando seu líder maior, 

Alencar, rompe com o Imperador. 

Entretanto, não existe uma relação de dependência completa, como ocorre 

no caso Mozart  descrito  por  Elias (1995)  uma vez que,  no Brasil,  o mercado já 

surgira produzindo mudanças em relação às concepções sobre arte e o papel do 

artista, e neste caso, o artista já se separara do homem comum considerando-se 

gênio criador. O Alencar que emerge da investigação “neste contexto” é um homem 

que, mesmo chamado pelos pares e imprensa de “chefe da literatura” nacional, não 

consegue  distinção  cultural  justifique,  para  afirmar  a  autonomia  da  ordem 

propriamente cultural. Herdeiro de grande capital simbólico no campo político, ele é 

tentado a fazer jus à sua herança candidatando-se a Deputado Geral, compondo o 

Ministério do Império, entrando de cabeça na luta do campo político.

Quando a seguir, abordo-se o feixe de disposições desse herdeiro imperial, 

observou-se  um  conjunto  de  inapetências  e  estigmas  que  seriam  espécies  de 

leitimotivs da a impossibilidade de Alencar de seguir um padrão imperial de herdeiro 

bem sucedido. O estigma do pai padre, a tuberculose que o ataca, aos 17 anos, o 

casamento  burguês  fora  dos  cânones  da  nobreza  Imperial,  sobretudo,  o 

envelhecimento social da sua obra, num momento em que ele não tinha mais ímpeto 

criativo para efetuar uma mudança estética, são fatores sobre-determinantes para 

um final de sua vida tumultuado pelo sofrimento físico e abandono público. 

A análise dos biógrafos e das biografias de Alencar exigiu, antes de mais 

nada, um cuidado metodológico que consistiu em tentar explicitar as condições de 

produção destas biografias e os interesses por trás da sua publicação. O estudo dos 

autores dos principais relatos biográficos de Alencar mostrou que, na sua maioria, 

foram produzidos por  pretendentes à sucessão em vagas eletivas de colegiados 

egrégios  (Academia  Brasileira  de  Letras,  Academia  Paulista,  etc.).  Apenas  dois 

autores fogem deste padrão. O primeiro é Araripe Júnior, que fez a primeira biografia 



para firmar a própria reputação de literato, já que era jurista, o que não deixa de ser 

uma estratégia de rentabilizar o capital  familiar. O segundo biógrafo que foge ao 

padrão mencionado, é o cearense Lira Neto, que se inscreve no segmento biográfico 

da indústria cultural, que tenta aliar prestígio literário e grandes tiragens. A imagem 

do Alencar que se desprende destes relatos é do frágil cearense genial tragado pela 

maldade da política  (o  “chocolate  amargo”).  Re-situando  o  herdeiro  Alencar  nos 

cumes da elite política do país, de onde ele nunca saiu, já que morreu deputado 

geral, encontramos também uma dificuldade de entender as disposições falhas de 

Alencar como resultado dos estigmas sociais. Neste sentido, é do cerne da tarefa 

sociológica encontrar,  no que parecia uma passagem biográfica sem pertinência, 

uma interpretação que explique o que parece sem sentido na vida social. Elias tem 

uma esclarecedora nota de rodapé em Mozart - Sociologia de um gênio, em que diz:

A  sociologia  normalmente  é  tida  como  uma  disciplina  destrutiva  e 

redutora.Não partilho desta visão.Para mim, a sociologia é uma ciência que 

deveria nos ajudar a entender melhor, e explicar, o que é incompreensível 

em nossa vida social (ELIAS, 1991. p.19).

Pode-se estranhar o relativo silêncio dos biógrafos acerca dos estigmas na 

vida de Alencar. Mas é bom ressalvar que não se trata de uma lacuna clamorosa 

nos textos; na maioria dos casos, esta lá. A condição de filho de padre e a saúde 

fragilizada  pela  tuberculose.  No  entanto,  poucos  abordavam  o  impacto  dessas 

inapetências à luz dos constrangimentos impostos na trajetória, do escritor. 

É que o dualismo do “bem literário” e do “mal-político”, na biografia, impôs 

uma reticência a qualquer outra explicação dos percalços do itinerário de José de 

Alencar. O par desse construto é a idéia do gênio romântico que desperdiçou tempo 

e talento nas agruras da política. Não cabe repetir, aqui, o quanto é fabulosa essa 

visão. Cumpre lembrar, como é sabido, que o gosto e o gênio foram filhos diletos do 

romantismo  dos  setecentos  que  se  libertaram  do  classicismo  nas  páginas  que 

sistematizou o reconhecimento da autonomia da função estética: a critica do juízo, 

de Kant. A contemplação e a criação eram os modelos dessa legitimação, como se a 

arte devesse, para guardar sua autenticidade, viver numa harmonia entre espírito e 

natureza para se libertar do utilitarismo burguês.



O sentido cultural daquele duplo Alencar, gênio da nação e incompreendido 

político,  era  por  meio  de  sua  visão  romântica  romper  com  o  cotidiano  tornado 

insuportável  para o artista romântico brasileiro,  às voltas com a difícil  defesa da 

escravidão  e  de  um  modelo  liberal  terrivelmente  excludente.  Já  vimos  como  a 

personalização  e  o  biografismo surgem,  então,  como ponto  de  apoio  ao  lirismo 

romântico, aquela unidade entre poética e pessoa empírica.

Vimos o trauma que foi para Alencar a visita a Paris e Londres, como se o 

confronto com a grande cidade destruísse o emocionalismo subjetivo, convertendo-o 

meramente numa retórica ideológica que servia para acobertar um individuo doente 

dos mitos do ego ideal,  incapaz de articular um novo realismo, um novo mundo 

simbólico, um novo pathos livre da vacuidade do ideal. Mas se o herdeiro branco 

imperial  não conseguiu dar a virada,  o  mulato agregado realiza a transfiguração 

necessária para sair do atoleiro do romantismo com a adoção de uma poética da 

ironia, substituído pela alegoria em substituição a poética cansada do indianismo 

alencarino.

Com a construção destes dois personagens, o herdeiro falho Alencar e o 

agregado  bem  sucedido  Machado,  o  trabalho  parece  começar  a  responder  ao 

problema da elaboração de um modelo teórico verificável da configuração de um 

campo literário. Compreendendo os campos como espaços de lutas e investigando 

os habitus, procurou-se não cair no determinismo de classe mostrando, como no 

caso do herdeiro Brás Cubas, que disposições não se cumprem automaticamente.

Então, a partir da lacuna criada na crítica do “artista genial do romantismo”, 

propôs-se uma categoria que parece preencher os requisitos sociológicos, sem um 

retorno à liberdade transcendental do artista totalmente subjetivo. A ideia do profeta 

weberiano  parece  preencher  este  vácuo,  já  que  responde  à  necessidade  de  se 

enxergar o trabalho da construção da crença, fundamental para formação do campo. 

Logo,  o  problema  central  espitemo-metodológico  é  que,  ao  contrário  do  que  o 

romântico Alencar propunha, com a criação de grandes molduras históricas para 

definir  o  país,  agora  sabemos  que  não  há  molduras  neutras.  O  Machado  nos 

apresenta em seguida, é um jogo de molduras que brincam com o real. A ironia da 

transfiguração machadiana faz do real  uma inquietação e uma torção sobre nós 

mesmos. Uma das definições mínimas da pintura modernista se refere à função de 

sua moldura. A moldura do quadro à nossa frente não é uma verdadeira moldura; 

existe outra invisível,  sugerida pela estrutura do quadro, a moldura que emoldura 



nossa  percepção  do  quadro,  e  essas  duas  molduras  por  definição,  nunca  se 

sobrepõem: uma lacuna invisível as separa. 

Neste caso, é a lógica da diferença mínima, da não coincidência constitutiva 

de uma coisa consigo mesma, que constitui a chave da categoria hegeliana central 

de “universalidade concreta”. Ao realizar o trabalho de identificar as mudanças de 

moldura para entender o Brasil de Alencar e o Brasil do segundo Machado, chegou-

se à construção de dois tipos universais: o herdeiro falho e o agregado de sucesso, 

este último substituído na literatura universal pelo bastardo. Há mais por entender 

mais: a universalidade desses dois personagens ideal-típicos está na luta que leva 

da configuração de um tempo a outro. Ou, para usar as palavras de Zizek,

A descoberta  de  que  a  universalidade  não  é  um receptáculo  neutro  de 

formações específicas, sua medida comum, o (back)ground passivo em que 

os específicos travam sua batalha, mas esta mesma batalha, a luta que leva 

de uma formação especifica a outra (ZIZEK, 2008. p.48).

É  por  isso  que  quando  Elias  escreveu  Mozart,  ele  conta  que  estava 

estudando, de fato, as grandes mudanças históricas e suas configurações.

Enfim, é isto que espero ter feito com dedicação e zelo teórico até aqui: um 

estudo das mudanças do Brasil romântico de Alencar para o Brasil transfigurado de 

Machado.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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