
UNIVERSIDADE ANHEMBI MORUMBI 
 

MARIA SILVIA SAMPAIO GALANTE 
 

 

 

 

IMAGENS DA LOUCURA NO DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SÃO PAULO 
2010 

 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 

MARIA SÍLVIA SAMPAIO GALANTE 
 

 

 

 

 

IMAGENS DA LOUCURA NO DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO 
 
 
 
 
 
 
 

Dissertação de Mestrado apresentada à 
Banca Examinadora, como exigência para a 
obtenção do título de Mestre em 
Comunicação, pelo Programa de Mestrado 
em Comunicação, área de concentração em 
Comunicação Contemporânea, da 
Universidade Anhembi Morumbi, sob a 
orientação do Prof. Dr. Luiz Antonio Vadico. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SÃO PAULO 
2010 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

G144     Galante, Maria Silvia Sampaio 
                  Imagens da Loucura no Documentário Brasileiro /  
              Maria Silvia Sampaio Galante. – 2010. 
                   168f.: il.; 30 cm. 
 
                   Orientador: Prof. Dr. Luiz Antonio Vadico. 
                   Dissertação (Mestrado em Comunicação) - Universidade 
             Anhembi Morumbi, São Paulo, 2010. 
                    Bibliografia: f.164-168. 
            
                    1. Comunicação. 2. Cinema. 3. Documentário.  
             4. Representação da loucura. I. Título. 

 
 

CDD 302.2 



 

MARIA SÍLVIA SAMPAIO GALANTE 
 

 

 

 

 

IMAGENS DA LOUCURA NO DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO 
 
 
 
 
 

Dissertação de Mestrado apresentada à 
Banca Examinadora, como exigência para a 
obtenção do título de Mestre em 
Comunicação, pelo Programa de Mestrado 
em Comunicação, área de concentração em 
Comunicação Contemporânea, da 
Universidade Anhembi Morumbi, sob a 
orientação da Prof. Dr. Luiz Antonio Vadico. 

 
 
 

Aprovada em 12/04/2010 
 
 
 
 
__________________________________ 

Prof. Dr. Luiz Antonio Vadico 
 
 
 
__________________________________ 

Profa. Dra. Bernadette Lyra 
 
 
 
__________________________________ 

Prof. Dr. Marcius Cesar Soares Freire 
 



 

DEDICATÓRIA 

 

 

Dedico esse trabalho a todos aqueles que consistentemente me estimularam a 

continuar, como meu dileto e generoso orientador, Luiz Vadico, ou o Marcos 

Aleksander Brandão, a Miriam Chinaiderman, a Marta Cerruti, a Helena Monteiro. E, 

gravitando pelas bordas dessa constelação estelar - o sorriso maroto e os olhinhos 

espertos da querida Bernadette Lyra -, piscando e dizendo que tudo vai passar.  

 

 

 
 
 



 

AGRADECIMENTOS 

 

Agradeço ao fato de estar viva, de estarmos vivos, e agradeço todo o 

tempo dedicado ao aprendizado. 

Agradeço, sinceramente, aos que me ensinam coisas que me dão vontade 

de conhecer outras. 

Agradeço ao corpo docente desse Mestrado, por tudo que me ensinaram e 

pelas engrenagens que puseram em funcionamento.  

Agradeço aos meus colegas, pelo tempo em que estivemos juntos e que 

não foi em vão.  

A ambos, corpo docente e discente, agradeço as risadas e os bons 

momentos. 

Agradeço aos queridos Arnaldo e Fani, e ao querido Wladimir, por razões 

que só o coração o conhece. 

E, um pouco como Estamira com seus filhos marítimos, eu agradeço meus 

filhos silvestres, peludos, penosos e afins.  

 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
“Hoje mamãe morreu. Ou talvez tenha sido 
ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do 
asilo: ‘Sua mãe faleceu. Enterro amanhã. 
Sentidos pêsames’. Isto não quer dizer nada. 
Talvez tenha sido ontem.” (Albert Camus, em 
“O Estrangeiro”). 

 



 

RESUMO 

 

 

Nesta pesquisa verificamos como a loucura é posta em cena no cinema brasileiro 

através do gênero documentário. Para chegarmos a esse enquadramento do tema, 

passamos por uma deambulação que se deteve no modo como o artista vem sendo 

retratado no cinema, efetuando uma longa listagem de filmes. A nosso ver o artista 

acaba sendo equiparado ao louco, e resolvemos investigar esse grupo. Após 

efetuarmos outra listagem, dessa vez relacionada aos loucos postos em cena na 

ficção, nos demos conta de que, no Brasil, é no território do documentário que o 

tema é explorado com maior freqüência e de modo mais instigante. Decididos a nos 

situar no panorama nacional, partimos para a seleção e análise de um grupo de 

filmes que tiveram circulação comercial e, até mesmo, em festivais, como: Imagens 

do Inconsciente, Leon Hirszman (1986); Estamira, Marcos Prado (2006); e três 

documentários de Miriam Chnaiderman: Dizem que sou louco (1994), Passeio pelo 

Recanto Silvestre (2006) e Procura-se Janaíana (2007). Eles se situam entre os 

anos 80 e nosso momento contemporâneo, 2009. O conceito de loucura, ou a 

escolha das personagens caracterizadas como loucas, não é uma atribuição feita 

por nós, eles são assim apontados nos próprios filmes, daí nossa busca em tentar 

verificar o que está sendo dito e mostrado, ou melhor, posto em cena através dessa 

classificação. Nestes filmes terminamos por distinguir o "louco" institucionalizado 

daquele que está circulando no mundo com suas particularidades. Fala-se sobre o 

que está internado, seja para explicar o que tem, seja para denunciar o que ocorre 

por conta da própria institucionalização. Os outros "loucos" falam por si mesmos, 

podendo vir a se indagar sobre a atribuição a eles conferida, ou, em outros casos, 

nenhuma alusão é feita a ela. 

 

 

Palavras-chave:  Gêneros cinematográficos (documentários). Análise fílmica. 

Documentário brasileiro. Loucura em cena. Imagens da loucura. 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

In this paper we check how madness is presented in the Brazilian movie using 

documentaries. To arrive at this framing of the subject, we visited several aspects, 

stopping at the way the artist is being depicted in the movies, producing a long list of 

films. In our view the artist ends up being equaled to a madman, and we decided to 

research this group. After organizing another list, this time related to the madmen 

depicted in fiction works, we noticed that in Brazil, it is in the territory of 

documentaries that the subject is explored with greater frequency and in a more 

provoking way. Deciding to concentrate on the national scenery, we went for the 

selection and analysis of a group of movies that achieved commercial circulation and 

even in festivals, such as: Imagens do Inconsciente, Leon Hirszman (1986); 

Estamira, Marcos Prado (2006); and three documentaries from Miriam Chnaiderman: 

Dizem que sou louco  (1994), Passeio pelo Recanto Silvestre (2006) and Procura-se 

Janaina (2007). They are situated between the 80´s and this contemporary moment, 

2009. The concept of madness, or the choice of characters characterized as insane, 

is not something that we decided; they are so indicated in the films themselves, 

hence our quest in trying to verify what is being said and shown, or better, presented 

through this classification. In these movies we end up distinguishing the 

institutionalized “madman” from the one circulating in this world with his peculiarities. 

Those in confinement are shown either to explain their condition, or to denounce 

what occurs in result of the institutionalization itself. The other “madmen” speak by 

themselves, sometimes allowing questioning the classification given to them or, in 

other cases, this classification is not even mentioned. 

 

 

Keywords:  Film Genre (documentaries). Filmic Analysis. Brazilian Documentaries. 

Madness in scene. Images of madness. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O presente trabalho nasceu de uma reflexão sobre o artista tal como 

aparece em uma série de filmes que acabam por apresentar um perfil que pode ser 

resumido inicialmente como que calcado numa exacerbação de traços que acabam 

por constituir uma estereotipia.  

Uma série de filmes nos veio à mente e o que víamos como tônica 

dominante era um conjunto de obras nas quais ao artista era regido pela desmesura 

e pela intensidade, pelo transbordamento dos afetos e das paixões; muitas vezes 

acarretando um dilaceramento pessoal rumo à autodestruição.  

Em decorrência dessa mesma intensidade – atribuída à sensibilidade 

artística – verifica-se toda uma gama de filmes nos quais o artista é aquele fadado a 

não encontrar satisfação ou reciprocidade nos relacionamentos amorosos, 

familiares, sociais. 

Um ser caracterizado pelo descontrole, pela impossibilidade de ter uma 

vida como a dos outros, caracterizados em contraponto como “normais” e 

desvestidos da intromissão do impulso criador.  

Desse modo, o artista é cercado por pessoas que ocupam o lugar de 

coadjuvantes, contracenando com ele por conta de uma determinada narrativa 

fílmica  – seja um episódio de vida de um determinado artista – Van Gogh em Arles 

no filme de mesmo nome do diretor Pialat1, ou uma biografia romanceada e 

sumarizada – Amadeus2, ou uma ficção total – Shakeaspeare apaixonado3. 

Ou seja, ao artista seria atribuída uma “vida louca”, sendo o artista quase 

sempre equiparado a um louco, só que um louco “criativo”.  

De modo um tanto estereotipado, o momento da criação, em muitas obras, 

é apresentado como um transe, o ser possuído por algo que ocupa temporariamente 

o dito artista cuja face e gesticulação fogem a seu controle.  Lábios secos e 

frementes, pálpebras imobilizadas, sobrolhos imobilizados, mãos trêmulas, caminhar 

errático, o artista é aquele que tendo aberto a artéria da Arte, tem sua circulação 

sanguínea percorrida por um fator que modifica sua vida de modo irreversível.  

                                                 
1 Van Gogh. Maurice Pialat, França, 1990. 
2 Amadeus. Milos Forman, EUA, 1984. 
3 Shakeaspeare apaixonado.John Madden, EUA, 1998. 
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 O artista tal com visto pelo cinema, um breve apanhado fílmico. 

 

A maioria dos filmes arrolados a seguir trabalha com padrões de 

estereotipia e tipificação significativa, baseada, sobretudo numa “normatização” que 

busca explicar os personagens caracterizados como artistas ou trivializá-los para 

que virem “gente como a gente” – ou “gente” que a “gente” identifique como “artista”.  

Se fosse possível fazer uma rápida categorização dos modos como são 

usualmente postos em cena, em primeiro lugar teríamos produções que visam trazer 

a público aspectos biográficos de um artista, atendo-se a um momento ou tentando 

dar conta de seu percurso.  Filmes como Amadeus4; Basquiat5; Bird 6; Caravaggio7 ; 

Chaplin 8; Farinelli, il castrato 9; Frida 10; Nijinsky 11; Pollok 12, que pelo próprio título 

revelam o propósito de nos contar coisas sobre um determinado artista.  

Outra leva de filmes atêm-se a explorar relacionamentos amorosos 

envolvendo artistas. São filmes nos quais se observa uma alta voltagem de 

intensidade afetiva e turbulência emocional, muitas vezes transformada em voragem 

destrutiva para um dos envolvidos ou ambos.  

Nessa cepa de filmes encontra-se Camille Claudel 13(o relacionamento da 

escultora com Rodin); Henry e June14 ( o triângulo amoroso entre Henry Miller, sua 

mulher June e a escritora Anais Nin) ; George e Frederic15 ( George Sand e Frederic 

Chopin),   Terra de Sombras 16 ( escritor inglês, C.S.Lewis e poetisa americana, Joy 

Gresham); Amada Imortal17 ( Beethoven e sua amada);   Carrington 18(a pintora 

inglesa Dora Carrington e o poeta homossexual Lytton Strachey);  Os Amores de 

Picasso 19 ( seu relacionamento com Françoise Gilot tendo todas as ex-mulheres ao 

fundo)e  o próprio Pollok .  

                                                 
4 Amadeus. Milos Forman, EUA, 1984. 
5 Basquiat. Julian Schanabel, EUA, 1996.  
6 Bird. Clint Eastwood, EUA, 1988. 
7 Caravaggio. Derek Jarman, Inglaterra, 1986. 
8 Chaplin. Richard Altenborough, Inglaterra, 1992. 
9 Farinelli. Gerard Corbiau, França / Bélgica, 1994. 
10 Frida. Julie Taymor. EUA, 2002. 
11 Nijinsky. Herbert Ross, Inglaterra, 1980. 
12 Pollok. Ed Harris, EUA, 2000.  
13 Camille Claudel. Bruno Nytten, França, 1988. 
14 Henry e June. Philip Kaufman, EUA, 1990. 
15 George e Frederic. James Lapine, EUA, 1991. 
16 Terra de Sombras. Richard Alttenborough, Inglaterra, 1993. 
17 Amada Imortal. Bernard Rose, EUA, 1994. 
18 Carrington. Christopher Hampton, Inglaterra, 1995. 
19 Os Amores de Picasso. James Ivory, EUA, Inglaterra, 1996. 
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Em filmes tais com Moça com brinco de pérolas20, enfoca um episódio da 

vida de Veermer, seu modo de pintar e uma musa do período, em uma produção 

que se consagra a fazer uma meticulosa reconstituição de época.  

Seria interessante indagar sobre os motivos que levam a tal recorrência 

temática - retratar relacionamentos entre artistas -, e por conta dos atores envolvidos 

nesses filmes, talvez o que se busque é mais uma maneira de se abordar 

relacionamentos amorosos no cinema. Desse modo tais filmes poderiam ser 

estudados como variações de filmes dedicados a enfocar o relacionamento 

amoroso. Não podemos descartar o evidente voyeurismo envolvido na busca em 

imiscuir-se na intimidade dos “famosos”.  

Em filmes como O carteiro e o poeta21 é a faceta amical e receptiva do 

poeta Pablo Neruda que é posta em cena, sendo que quem a ocupa de fato é o 

gracioso carteiro.  

Filmes como Shakeaspeare apaixonado22, Moliére23 relacionam-se à 

paródia e/ou à comédia, de modo que podemos começar a perceber que podemos 

abordar o modo como o artista é posto em cena também sob o aspecto da 

formatação em gênero cinematográfico.  

Contrapondo-se a essas produções Andrei Rublev 24, um filme que aborda 

o atormentado pintor de ícones na Rússia medieval de mesmo modo. Nesse filme o 

diretor russo Tarkovsky busca aprofundar-se na atormentada busca desse homem. 

Ao fazê-lo, a busca de Andrei Rublev vai de encontro à de Tarkovsky, no que ambos 

parecem tratar como a inclemência do chamado artístico.  

Um filme que é projeto e pesquisa, de um artista tentando uma 

interlocução e aproximação com um outro. A busca obsedante de se atingir 

humanamente aquilo que se vislumbra enquanto inspiração é posta em cena nessa 

obra de intensa fatura plástica. Salientamos também que ao tratar de um pintor de 

ícones, a busca e a interlocução respeitosa com o sagrado mesclam-se ao projeto 

artístico.   

Outro filme no qual se observa um olhar de busca e de reflexão sobre o 

projeto artístico – ressaltando a palavra projeto, que envolve pesquisa, trabalho, 

                                                 
20 Moça com brinco de pérola. Peter Weber. Luxemburgo/EUA/ Inglaterra, 2003. 
21 O carteiro e o poeta. Massimo Troise e Maichael radford, Itália/ França, 1994. 
22 Shakeaspeare apaixonado.John Madden, EUA, 1998. 
23 As Aventuras de Molière. Laurent Tirard, França, 2007.  
24 Andrei Rublev. Andrei Tarkovski, URSS, 1966. 
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constância, e não inspiração e transe - é o filme Trinta e duas curtas metragens 

sobre Glen Gould25, que trata o embate entre o músico canadense Glen Gould em 

sua obsedante tentativa de alcançar a performance última das variações Goldeberg.  

Ou o Van Gogh 26de Pialat, suave e lento registro de um momento da vida 

do artista - sua passagem por Arles - visto em contraponto à cálida paisagem 

provençal.  

Nesses filmes não se busca uma totalização, abarcar a vida de um artista 

a um dado ponto de vista. Sãos fragmentos expressivos e a narrativa se aproxima 

de um determinado artista sabedora de que não terá como atingir aquilo que o leva a 

criar.  

Os dois primeiros filmes põem em cena a angustiante busca dos artistas 

abordados, sendo que fica clara a impossibilidade de se chegar perto de algo que 

não é possível por em cena - o momento da criação e a sensibilidade configurada 

como artística. Talvez a literatura seja a terreno preferencial para tratar da reflexão 

sobre o processo criador, pois é urdida pelo próprio criador.  

Nesses filmes fica claro que só a busca de uma expressão artística pode 

ser abordada, a busca humana em tentar dar carne ao que é imaterial. Ou a 

materialidade das obras artísticas capturadas pelo registro fotográfico e/ou sonoro. 

Assim também a tentativa de se aproximar da epiderme reativa do artista, como no 

filme de Pialat, quase uma experiência sensorial.  

O livro de cabeceira27 faz parte desse mesmo grupo, sobretudo no que 

tange as pesquisas estéticas, de narrativa, de suportes que foram acionadas pelo 

diretor Peter Grenaway, um diretor com um trajeto artístico próprio, para realizar a 

filmagem.  

Sendo assim, parece-nos que diretores de cinema com um projeto artístico 

mais amplo, ou um projeto de reflexão sobre o suporte que escolheram se exprimir, 

dão origem a filmes que oferecem um repertório de indagações e reflexões mais 

profícuo. 

Essa breve lista de filmes tornava evidente que a especificidade do projeto 

criativo de um determinado artista era posta de lado, dando primazia a uma 

                                                 
25 Trinta e duas curtas metragens sobre Glen Gould. Canadá, 1993. 
26 Van Gogh. Maurice Pialat, França, 1990. 
27 O livro de cabeceira. Peter Grenaway, EUA, 1996. 
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preocupação comportamental em retratar artistas como tipos transgressores, 

predatórios e enlouquecidos.   

Nesse inventário depreendia-se também a constatação de que o que 

distingue o artista do não artista é o chamado da arte, e que essa, quando posta em 

cena, é configurada como uma instância que faz com que aqueles que cedem a seu 

chamado se afastem do terreno dos homens comuns para que passem a gravitar 

sobre novas paragens, destinadas a errância dos excêntricos, dos imorais, dos 

loucos e perturbados.  

Desse modo, passou-se a refletir sobre os loucos propriamente ditos, 

reflexão que originou a seguinte indagação:  

 

E os loucos, como é que eles - os loucos - aparecem no cinema?  

 

O primeiro filme a nos vir à mente foi O Iluminado 28, obra que dentre seus 

inúmeros predicados está o de apresentar o desenrolar de uma desagregação 

mental brilhantemente posta em cena por uma confluência primorosa de vários 

esforços e sensibilidades.  

Destacamos dentre outros elementos: eleição de enquadramentos 

enigmáticos; exploração de efeitos especiais de filmagem tais como as câmeras 

colocadas no nível da bicicletinha do menino; eleição de um cenário e um décor que 

exploram uma paleta cromática extremamente significativa, aliados a uma escolha 

de temas musicais e atuações memoráveis. Ou seja, a temática e o modo como é 

tratada pelos vários procedimentos do universo cinematográfico comungam nesse 

filme para que tenha o estatuto de obra. Não se trata somente de mostrar a loucura 

se desenrolando, nós não a assistimos de fora, mas somos tragados por sua 

intensidade persuasiva em virtude dos procedimentos utilizados pelos gêneros do 

terror e do suspense que vão contribuir para intensificar uma atmosfera 

extremamente magnética para o que vai se desenrolar no interior mal assombrado 

desse hotel situado em um fim de mundo. 

Dando prosseguimento a uma nova lista de filmes, desta vez enfocando a 

abordagem da loucura, iniciamos o breve inventário com produções americanas tais 

como A cova da serpente 29; Psicose 30; Freud além da alma 31; Minha esperança é 

                                                 
28 O iluminado. Stanley Kubrick, EUA, 1980. 
29 A cova da serpente. Anatole Litvak, EUA, 1948. 
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você 32; Repulsa ao sexo 33; Uma mulher sob influência 34 ; Quando fala o coração 
35; O estranho no ninho 36; Equus 37; Frances 38. E os mais recentes: Clean, shaven 
39; Seven 40; Gênio Indomável 41; Garota interrompida 42; O silêncio dos inocentes 43; 

A Prova 44.  

Alguns franceses vieram à baila: Camille Claudel 45; Possessão 46 (co-

produção); Lua na Sarjeta 47; A história de Adele H 48   seguidos por holandeses tais 

como O homem da linha 49, O ilusionista 50, Abel 51 e japoneses como Dodeskaden 
52; Dolls 53; e porque não Império dos sentidos54.   

O diretor alemão Herner Herzog parece ter uma afinidade especial por 

personagens como o protagonista de O enigma de Kasper Hausen 55 que iria se 

juntar a uma galeria de seres extraordinários tais como o insano explorador 

Fitzcarraldo 56, um outro Pisarro desbravando a mata tropical sul-americana, ou a 

trupe de personagens que foram hipnotizados para serem postos em cena em 

Coração de cristal 57 dentre outros. Na realidade, o encontro com o ex-

institucionalizado Bruno tanto fascinou o diretor a ponto de, já tendo trabalhado com 

ele em Kasper Hausen decidir a seguir com ele, ou seja, no rastro de seu olhar e de 

                                                                                                                                                         
30 Psicose. Alfred Hitchcok, EUA, 1960. 
31 Freud além da alma. John Huston, EUA, 1962. 
32 Minha esperança é você (A child is waiting). John Cassavetes, EUA. 1963. 
33 Repulsa ao sexo. Roman Polanski, Inglaterra, 1965. 
34 Uma mulher sob influência. John Cassavetes, EUA, 1974. 
35 Quando fala o coração. Alfred Hitchcock, EUA, 1975. 
36 Estranho no ninho. Milos Forman, EUA, 1975. 
37 Equus. Sidney Lumet, Eua, 1977. 
38 Frances.Graeme Clifford, EUA, 1982. 
39 Clean, shaven. Lodge Karrington, EUA, 1994. 
40 Seven. David Fincher, EUA, 1995. 
41 Gênio indomável.  Gus Von Sant, EUA, 1997. 
42 Garota interrompida. James Mangold, EUA, 1999. 
43 O silêncio dos inocentes. Jonathan Demme, EUA, 1991. 
44 A prova. John Madden, EUA, 2005. 
45 Camille Claudel. Bruno Nytten, França, 1988. 
46 Possessão. Andrej  Zulavsky, França/ Alemanha , 1981. 
47 Lua na Sarjeta. Jean-Jacques Beineix, França, 1983.  
48 A história de Adele H. François Truffaut, França, 1975. 
49 O homem da linha. Jos Sterling, Holanda, 1986. 
50 O Ilusionista. Jos Sterling, Holanda, 1983. 
51 Abel. Alex van Wardeman, Holanda, 1983. 
52 Dodeskaden. Akira Kurosewa, Japão, 1970. 
53 Dolls. Takeshi Kitano, Japão, 2002. 
54 Império dos sentidos. Nagisa Oshima. Japão, França, 1976. 
55 O enigma da Kasper Hausen. Werner Herzog, Alemanha, 1974. 
56 Fitzcarraldo.Werner Herzog, Alemanha, 1982. 
57 Coração de cristal. Werner Herzog, Alemanha, 1976. 
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sua sensibilidade, como uma forma de alter ego em sua incursão em solo 

americano, resultando no filme Stroszek58.  

Não trataremos aqui dessa busca romântica, explícita no projeto artístico 

do diretor alemão, romantismo entendido em sua melhor acepção e potência no que 

tange o repúdio à sociedade calcada na industrialização e no materialismo. 

Os idiotas 59 do dinamarquês Lars von Triers retrata um grupo de insanos 

libertos que moram juntos, numa espécie de comunidade.  É um filme feito sob os 

princípios do Dogma60 , inclusive na "experimentação" de uma câmera 

pretensamente colocada nas mãos dos personagens, o que resulta em filmagens 

truncadas e erráticas.   

Léolo61, um filme repleto de imagens que tentam expressar a percepção 

de uma criança frente a loucura da família. O forte e desagradável filme espanhol La 

madre muerta 62, quase um filme de terror psicológico. 

Frente a essa primeira enumeração observa-se que tanto na França como 

no Japão, aparece uma tendência a representar a folie a deux, a loucura emergindo 

em meio a um casal. Nas representações da folie a deux pode aparecer desde 

crises dilacerantes como também o silêncio de um casal vagando a esmo como em 

Dolls de Takeshi Kitano.  

Dolls retrata um casal em angustiante errância, literalmente acorrentado 

um ao outro. Já Adelle H63, Lua na sarjeta, Camille Claudel e mesmo Possessão, a 

crise a dois é barra pesada, sempre destruindo com uma das partes envolvidas.  

Nessa mesma leva de casais à deriva, mas numa versão mais hardcore, 

viria o coreano A ilha64 e o turco Contra a parede65. É interessante notar como a 

possessividade amorosa adquire a magnitude de eliciar a desestruturação sem fim 

dos personagens da grande parte dos filmes dessa cepa. 

Explorando um universo totalmente distinto, entre o cômico e o lírico, os 

filmes holandeses Abel, O ilusionista e O homem da linha mostram tipos cativantes, 

simpáticos e singelamente bizarros, num tom despretensioso e suave. 

                                                 
58 Stroszek.Herner Herzog, Alemanha, 1977. 
59 Os idiotas. Lars Von Triers, Dinamarca, 1998. 
60 Dogma: movimento preconizado por Lars Von Triers, meio na linha do cinema direto. 
61 Léolo. Jean- Claude Lauzan, Canadá, 1991. 
62 La madre muerta. Juanna Bajo Ulhoa, Espanha, 1993. 
63 A história de Adele H. François Truffaut, França, 1975. 
64 A ilha Kim ki-duk,Coréia do Sul, 2000. 
65 Contra a parede.Faith Akin, Alemanha/ Turquia, 2007. 



 

 

16 

 

Vamos deixar registradas algumas indagações que surgiram enquanto 

arrolávamos filmes por nacionalidades: 

 Será que em um país como a Holanda, mais progressista em questões 

sociais, a loucura poderia ser mais suavemente representada, tratada talvez como 

uma diferença dentre outras diferenças que distingue uma pessoa de outras? 

Com relação aos filmes americanos parecem existir etapas distintas de 

realizações, as quais dialogam com as temáticas em voga na época em que foram 

feitas. Por exemplo, nos anos 60 aparecem abordagens nas quais a loucura é posta 

em cena na tentativa de se explorar o mundo mental. São dessa época filmes tais 

como Psicose (1960); Freud além da alma (1962); Minha esperança é você (1963); 

Repulsa ao sexo (1965). 

Já nos anos 70 e início dos 80, aparece uma leva de filmes bastante 

influenciada pela contracultura, nos quais a loucura é tratada como um índice de 

desajustamento, de inconformismo, de não adesão as regras normativas, percebidas 

como arbitrárias e injustas. A loucura é um brado contra o “sistema”.  

Tratava-se de um questionamento em relação a um estado de coisas – 

uma ordenação do mundo, o tal do sistema no palavreado da época, que repudiava 

a hegemonia americana e sua ingerência além mar, na América latina ou na 

Indochina. Contestação da guerra do Vietnã ou da ingerência “estratégica” nos 

movimentos de emancipação da América Latina. Posicionamento em prol da luta 

pelos direitos civis, fosse a discriminação racial (black power), emancipação feminina 

e de todas as minorias. Nessa época são feitos filmes tais como Uma mulher sob 

influência (1974); Estranho no ninho (1975); Equus (1977); Frances (1982); O 

iluminado (1980) que põem em cena um intenso questionamento que dá passagem 

ao mal estar frente a esse projeto civilizatório alcunhado de "o sistema".  

Na passagem dos 90 para os 2000, e dali por diante, observa-se uma 

tendência a se equiparar loucura à violência, aparece então o serial killer e tipos 

afins. Não se questiona a sociedade que é vista como podre e asfixiante, produzindo 

um tipo de humano que não se reconhece como semelhante a um outro.  Não há 

nuance na vivência dos estados emocionais, que são todos levados ao extremo. 

Frustração gera uma reação de latência que espreita o mundo para buscar o 

momento de explosão nas formas mais arbitrárias e sanguinolentas da violência.  
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Na realidade não parece existir subjetividade, só o desejo e a 

transgressão. Filmes tais como Cabo do Medo66; Mulher solteira Procura 67e Louca 

Obssessão 68trazem à baila o desejo de imiscuir-se no reino privado de uma pessoa 

ou de uma família para conspurcá-lo irreversivelmente. 

A profusão de filmes produzidos sob a égide desse tema é enorme, 

realçando a idéia de uma América que se sente realmente exposta ao perigo, na 

qual não há mais garantia de que o lar seja uma salvaguarda do que quer que seja. 

Não mais o mundo edulcorado do pós-guerra, no qual a América surgia como 

salvaguarda da paz mundial.  

Fim dos seriados ingênuos e bem humorados que mostravam a família 

classe média sorridente em suas mazelas diárias, em seus lares confortáveis, 

repletos de eletrodomésticos que facilitavam a vida da mulher "moderna".  

Nessa passagem de século, a palavra de ordem é implodir o reino 

doméstico, já não se encontra refúgio em lugar nenhum. 

Encontra-se outra leva de filmes que alcunhamos de “crime e castigo”, nos 

quais - paradoxalmente - a “punição” é originada no interior de uma mente 

assassina, algo da ordem de uma catarse sádica praticada por seres bizarros como 

o Jigsaw de Jogos Mortais69 ou Leatherman de O massacre da Serra Elétrica 70.  

Conforme observado em outro trabalho71, parece-nos que nesse conjunto 

de filmes o despertar da sexualidade juvenil é sempre assediado pela cobiça de 

adultos reprimidos. Uma teleologia da morte, sendo essa um fim engenhosamente 

atingido por estratagemas e parafernálias os mais macabros possíveis.  

Já filmes como Garota interrompida; A prova; Gênio indomável e mesmo o 

recente O Casamento de Raquel 72beberiam da fonte inaugurada nos anos 70 e 

seriam filmes que novamente trariam a “loucura” à baila para se discutir instituições 

tais como o casamento, o casal, a família, a academia.  

Não obstante, a grande produção se consagra a associar insanidade à 

violência, equiparando-se, para o grande público, o mundo da psicose ao da 

psicopatia. Por conta disso, o ser enigmático e imprevisível ao qual corriqueiramente 
                                                 
66 Cabo do Medo. Martin Scorcese, EUA, 1991.  
67 Mulher solteira Procura. Barbet Shroeder, EUA, 1992. 
68 Louca Obssessão. Rob Reiner, EUA, 1990.  
69 Jogos Mortais I. James wan, EUA, 2004. 
70 O massacre da Serra Elétrica. Tobe Hooper, EUA, 1974. 
71 Trabalho feito para o mestrado para a disciplina de formas narrativas no cinema. Trabalhei o filme 
de terror. 
72 Rachel´s wedding. Jonathan Demme, EUA.  
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se alcunha de louco, acaba sendo considerado violento e perigoso. Trata-se, 

evidentemente, de má propaganda para psicóticos em geral, mas afinal, parece que 

são poucos a se importar com isso.  

 

E no Brasil, como é que é tratado o tema?  

 

Em termos de ficção, talvez o personagem Timóteo de Crônica de uma 

casa assassinada 73de Paulo Sarraceni pudesse ser classificado como louco, mas 

os vários tipos trágicos rodrigueanos, tão presentes em filmes nacionais,  não seriam 

classificados como tal.  

No entanto, uma série de documentários tais como Imagens do 

Inconsciente74; Moacir Arte Bruta75; Estamira76; Dizem que sou louco77, Passeio pelo 

Recanto Silvestre78,Vigília Insana79; Procura-se Janaína80e o recente Loki81, nos 

mostrava que em terra brasilis o gênero seria o território onde melhor se poderia 

explorar o tema. 

O presente trabalho nasce como resultado desse conjunto de reflexões 

cujo percurso deixa-se registrado para outra possível pesquisa. 

A atual pesquisa não busca inventariar tudo o que foi feito no Brasil, nem 

em um determinado período. Infelizmente muito material é inacessível seja por 

pouca exibição ou circulação restrita. Sendo assim um dos critérios adotados foi a 

de tratar de filmes que foram exibidos em salas do circuito de cinema e em festivais.   

Longe de tentar qualquer exemplificação psicopatológica, nem tampouco 

promover uma discussão propriamente sociológica, mas uma tentativa de rastrear 

no universo do audiovisual o modo como aparecem essas pessoas.  

Selecionamos Imagens do Inconsciente, indubitável referência ao se tratar 

o tema. A prova de sua importância é que Moacir Arte Bruta é dedicado a Leon 

Hiszman e que Estamira inclui seqüências retiradas do episódio dedicado a 

Fernando Diniz. Selecionado não só por ser inaugural, mas por continuar produzindo 

                                                 
73 Crônica de uma casa assassinada. Carlos César Sarraceni, Brasil, 1971.  
74 Imagens do Inconsciente. Leon Hirzsman, Brasil,1986.  
75 Moacir Arte Bruta. Walter Carvalho, Brasil, 2006. 
76 Estamira. Marcos Prado, Brasil, 2004. 
77 Dizem que sou louco, Miriam Chinaiderman, Brasil, 1994. 
78 Passeio pelo Recanto Silvestre. Miriam Chinaiderman, Brasil, 2006.  
79 Vigília Insana. Crícia Giamatei, Brasil, 2001. 
80 Procura-se Janaína. Miriam Chinaiderman, Brasil, 2008. 
81 Loki - Arnaldo Batista. Paulo Henrique Fontanelle, Brasil, 2008. 
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significados. No entanto, não trabalharemos a trilogia, mas só o primeiro 

documentário. 

Estamira nos intrigou e despertou o desejo de ir além de uma primeira 

visita. Porque trata dessa mulher cuja autonomia é preservada, apesar de suas 

“perturbações”.  

E três documentários da psicanalista, documentarista e ensaísta Miriam 

Chnaiderman, nos quais ela trata dessa temática em lugares diferentes.  

Dizem que sou louco, ensaio musical libertário, dotado de muito humor e 

suavidade no trato das pessoas abordadas. Passeio ao Recanto Silvestre, que põe 

em cena o artista José Agripino de Paula, escritor, teatrólogo, cineasta. E, Procura-

se Janaína, pela abertura à procura e pela mudança do foco, o qual recai sobre uma 

menina perdida nas malhas das engrenagens institucionais, mas também, sobre os 

profissionais que trabalham nesses lugares. 
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1. VIVENDO ENTRE DOIS MUNDOS: IMAGENS DE LEON HIRZMAN 

 

 

Série de três filmes, 16mm, coloridos, produzidos e dirigidos por Leon 

Hirszman,  lançados em 1986.  

O primeiro episódio denominado Em busca do espaço cotidiano é 

dedicado a Fernando Diniz e dura 80 minutos. O segundo - No Reino das Mães - é 

dedicado a Adelina Gomes e tem duração de 55 minutos. No último, A Barca do Sol, 

com 70 minutos, Carlos Pertuis, morto em 1977, é representado pelo ator Joel 

Barcelos. 

O texto foi escrito pela doutora Nise da Silveira, e para ter acesso a 

grande parte do que escutamos no documentário é recomendável a leitura de seu 

livro Imagens do Inconsciente 82. Muitas narrações que ouvimos são leituras 

integrais de passagens do livro. As imagens de época são retiradas do trabalho de 

Humberto Mauro - A cidade do Rio de Janeiro83. As obras plásticas reproduzidas são 

todas provenientes do Museu de Imagens do Inconsciente.  

 

 

1.1. Falando um pouco sobre Leon Hirszman  

A breve reconstituição da vida e obra do diretor é baseada nas 

informações obtidas pela publicação É bom falar, feita por ocasião de uma 

retrospectiva feita para o conjunto da obra de Leon Hirszman, no Centro Cultural 

Banco do Brasil, no Rio de Janeiro em 1995. A publicação, além de fornecer dados 

sobre toda sua produção, é também uma montagem de entrevistas selecionadas por 

Arnaldo Lourençato e Carlos Augusto Calil. Nesse presente trabalho – reiteramos - 

todas as informações sobre Leon são provenientes desse material, que 

consideramos muito valioso e proveitoso por tratar de entrevistas feitas com o autor.  

Filho de judeus poloneses que desde cedo se encantou pelo futebol e pelo 

cinema, um leitor voraz, conseguiu livrar-se das injunções maternas e abandonar o 

curso de engenharia. Já aos treze anos estava ligado a um grupo político e via o 

cinema como um modo válido para essa participação. As sessões na Cinemateca do 

                                                 
82 Imagens do Inconsciente.  Nise da Silveira. Rio de Janeiro, Ed. Alhambra, 1981. 
83 A cidade do Rio de Janeiro. Humberto Mauro, Rio de Janeiro, 1949. 
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Rio e na Maison de France; o grupo de estudos cinematográficos da união dos 

estudantes; as discussões seguidas às projeções; as leituras, o cineclubismo. O 

Centro de Cultura Popular (CPC) da UNE, fundado em 1961, foi fundamental para o 

início da carreira e para o período de formação. No CPC encontra futuros pares 

como Antonio Carlos Fontoura, Arnaldo Jabor, Eduardo Coutinho, e o pessoal do 

teatro, também fundamental para sua trajetória, como Oduvaldo Viana Filho - 

Vianinha, e o da literatura, como Ferreira Gullar. Época de grande efervescência 

intelectual por todo país, entra em contato com o pessoal do teatro de Arena de São 

Paulo, que levam ao Rio a peça de Gianfrancesco Guarnieri, Eles não usam black-

tie. 

O primeiro trabalho de peso é o documentário Maioria Absoluta 84 

considerado “bem CPC”, nas palavras do diretor. Som direto para “dar voz aos 

outros”, que eram os analfabetos. Era a “descoberta da poesia que havia na fala do 

pobre, do analfabeto, de gente que vinha do Nordeste”. Filmado no segundo 

semestre de 1963, em decorrência do golpe de 64 fica bastante tempo proibido, 

liberado só em 1980. Analfabetos falando de saúde, educação, filhos, problemas e 

soluções. “Falam com precisão poética, com uma expressão radical da língua, com 

uma capacidade extraordinária de expor o pensamento, com beleza, com força”.85 

Em Minoria Absoluta86 pretendia realizar um documentário sobre a reforma 

universitária, mas o golpe interrompeu o trabalho. 

Indicado por Glauber para fazer um filme, que seria inicialmente Nossa 

Senhora dos Afogados, decide que prefere adaptar A Falecida87, afastando-se das 

tragédias místicas rodrigueanas, e indo em busca do universo do subúrbio, da 

alienação, do desemprego, do futebol. Convida Eduardo Coutinho, que tinha tido 

que interromper seu Cabra Marcado para Morrer, para fazer o roteiro. Hirszman diz 

que o filme foi um fracasso de bilheteria, no que ele considerava um problema de 

comunicação com o público.  

Novas viagens, em maio de 68 estava em Paris, nesse momento tão 

singular. Novo estrangulamento no Brasil, AI-5 e novas medidas coercitivas, para 

                                                 
84 Maioria Absoluta. 16 minutos, 35mm, B&P, Rio de Janeiro, 1964. 
85 Interessante notar de que maneira Consuelo Lins em seu livro sobre a obra de Eduardo Coutinho 
fará as mesmas observações nos documentários: Teodorico, herói do Brasil; Santo Forte e Babilônia 
2000. A autora salienta a riqueza no uso da língua, uma língua que parte da oficial, domesticada, e a 
indociliza.  
86 Minoria Absoluta. 16 mm, B&P, Rio de Janeiro, interrompido em 13 de março de 1964. 
87 A falecida. 85 minutos, 35 mm, B&P, Rio de janeiro, 1965. 
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Leon a esquerda se tornando mais e mais autoritária. Filma Nelson Cavaquinho 88, o 

samba de raiz da Zona Norte, e Garota de Ipanema89, a sofisticação e leveza do 

pessoal da bossa-nova.  

A seguir filma um episódio do longa metragem América do Sexo intitulado 

Sexta-feira da paixão, sábado de Aleluia 90, considerado pelo diretor como meio 

vanguardista. O filme foi proibido pela censura.  

Frente o endurecimento da censura e o surgimento das pornochanchadas 

que garantiam boas bilheterias, Hirszman e Farias decidem um filme tratando de 

aventura de cangaceiros seria uma boa aposta nesse cenário de nacionalismo 

retumbante. Produzem dois projetos envolvendo esse tipo de aventura: A Vingança 

do 12 91de Marcos Farias e Faustão 92de Eduardo Coutinho. A aposta não se 

cumpre, novas dívidas se acumulam.  

Nesse clima pouco propício, lança a proposta de produzir São Bernardo93a 

seu parceiro da Saga Filmes. Passam dois anos levantando recursos para a 

produção. 

O filme ficou pronto em 1972 e foi retido por sete meses pela censura. 

Hirszman não aceitou os cortes propostos, pois retirariam o sentido das cenas. Com 

esse filme a produtora vai à falência, pois apesar de ter feito boa bilheteria os 

débitos anteriores se acumularam.  

Período de grande penúria financeira no qual realiza alguns comerciais e 

os curta-metragens Ecologia94 e Megalópolis95. Também desse período são os três 

filmes sobre os cantos de trabalho. Mutirão96 foi patrocinado pelo Departamento de 

Assuntos Culturais do Ministério de Educação e Cultura, criado em 1975. Filma os 

Cantos da cana – de açúcar97 em Feira de Santana; em Itabuna os do cacau98 e os 

do mutirão em Chã Preta, grupo que já havia trabalhado com ele em São Bernardo. 

Segue a trilha de Humberto Mauro99 que se apóia nas pesquisas feitas por Mario de 

                                                 
88 Nelson Cavaquinho. 18 minutos, 35mm, B&P, Rio de Janeiro, 1969.  
89 Garota de Ipanema. 90 min, 35mm, cor, Rio de Janeiro, 1967. 
90 Sexta-feira da paixão, sábado de Aleluia. 28 minutos, B&P, Rio de Janeiro, 1969. 
91 A Vingança do 12. Marcos Farias, Rio de Janeiro, 1970.  
92 Faustão. Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro, 1971.  
93 São Bernardo. 111 minutos, 35mm,cor, Rio de janeiro, 1972. 
94 Ecologia, 13 minutos, 35mm, cor, 1974. 
95 Megalópolis, 12 minutos, 35mm, cor, 1974. 
96  Cantos de trabalho: mutirão, 12 minutos, 35mm, cor, 1975 
97 Cantos de trabalho: cana-de-açúcar, 10 minutos, 16 mm ampliado para 35mm, cor, 1976. 
98 Cantos de trabalho: cacau, 11 minutos, 16 mm ampliado para 35mm, cor, 1976.  
99Mauro, Humberto.  Cantos de trabalho (Brasilianas n°5, 1955) 
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Andrade para se efetuar o registro audiovisual desse rico material - os cantos de 

trabalho.   

Surge então um convite para a RAI – “Inchiesta sulla cultura latino – 

americana”, para entrevistar personalidades da cena nacional sobre sua percepção 

sobre o Brasil. Fernando Henrique Cardoso, Alfredo Bosi, Sergio Buarque de 

Holanda, Fernando Novais, Maria da Conceição Tavares são alguns dos 

convidados. Ele usa para esse trabalho material de outros documentários que fez e 

que não puderam ser exibidos, trechos de filmes de Humberto Mauro e Glauber 

Rocha, resultando em uma colagem estruturada100.  

Parte então para outro projeto destinado à classe trabalhadora, buscando 

recuperar a emoção da época em que viu, em 1955, a peça de Guarnieri Eles não 

usam black-tie. Procura o autor para fazerem uma nova adaptação, mas o projeto 

tem que ser adiado, pois a peça continuava sob interdição da censura.  

Em 1979, com essa idéia em mente, chega a São Paulo buscando se 

familiarizar com a realidade que tentaria transpor para filme. Pleno período de 

greves, dos comícios mobilizados por Lula. O documentário é abandonado por falta 

de verbas e de tempo, inicia-se o processo de adaptação da peça para o cinema.  

No entanto, a experiência serviria como laboratório para aproximar-se da vivência 

operária.  

O momento era propício: abertura política do regime militar, os anos de 

Figueiredo. Em 1955, Guarnieri tinha 21 anos e escreveu a peça em ritmo frenético. 

Trata-se agora não só de adaptar uma peça para o cinema quanto também de fazer 

com que dialogasse com as questões do operariado de 1975.  A adaptação dura 

mais que um semestre, pois tem que fazer frente à mudança de paradigmas nas 

novas reivindicações em curso, e para tanto, alguns personagens são modificados, 

outros são incluídos. 

O filme Eles não usam black tie foi consagrado pelo público nacional e 

internacional, ganhador de inúmeros prêmios, dentre eles o Leão de Ouro (Prêmio 

especial do júri) no Festival de Veneza em 1981.  

                                                 
100 L.H considerava Que país é esse? um filme de suma importância, que deveria ter sido usado nas 

universidades para promover discussões, mas que, ao invés disso, esse trabalho de duas horas e 

dez minutos nunca foi exibido, e ele mesmo jamais teve acesso a uma cópia! 
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Sua produção seguinte será o trabalho feito a duas mãos com doutora 

Nise da Silveira.  Trata-se de um documentário em três episódios sobre a produção 

dos internos do Hospital Psiquiátrico de Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, que 

acabou levando a criação do Museu do Inconsciente. Esse documentário será usado 

no presente trabalho.  

Leon transitou entre o documentário101 e a ficção em toda sua vida. Com 

exceção de Garota de Ipanema, suas ficções foram calcadas em textos de 

importantes autores nacionais,  nada menos do que Nelson Rodrigues, Graciliano 

Ramos e Guarnieri. Seus documentários tinham a característica de pesquisa de 

campo, de ir para um local e filmar o que não se conhecia muito bem, fosse uma 

forma musical, fosse uma realidade, fosse um grupo social.  

Encerra seu legado autoral com esse último trabalho, Imagens do 

Inconsciente, buscando restituir não só a dignidade retirada de um homem, no caso, 

o esquizofrênico, mas também, desvelar para um público maior,  a riqueza de sua 

expressão artística.  

 

 

1.2. Justificativa da breve retrospectiva dedicada a Leon 

Nesse breve relato da trajetória profissional de Leon não nos detivemos 

em sua persistente luta pelo cinema no Brasil, regulamentação, organização da 

categoria, luta contra a censura. Buscou-se mostrar um pouco a continua 

inquietação desse filho de imigrantes em relação ao mundo que o cercava. Seus 

pais, judeus poloneses tendo que imigrar por conta do triste cenário europeu, 

chegaram ao Brasil em 1933 em pleno Estado Novo. Pai comunista, vendedor 

ambulante, mãe religiosa, dona de casa. Filho interessado em jogar bola com os 

amigos de rua, de ler, descobre o cinema e se apaixona. A escola judaica era 

progressista, sabiam o que se passava no mundo. Tinha oito anos quando inicia a 

Segunda Guerra e seu pai perde toda a família nos campos de concentração. Afirma 

que a partir dessas experiências não suporta mais as injustiças e os preconceitos: o 

anti-semitismo, o racismo, o econômico. O cinema, visto como uma plataforma para 

a participação política propiciou o encontro com inúmeros interlocutores que 

                                                 
101 Mais documentários do diretor que não foram citados: Partido alto, 22 minutos, 16mm, cor, 
1976/1982; Rio, carnaval da vida, 14 minutos, 35mm, cor,1977. 
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buscavam algo nesses tempos indóceis. Anos de formação, experiências, 

discussões, lutas.  

Analisar Imagens do Inconsciente sem levar em consideração o trajeto de 

Leon Hirszman é possível, mas menos rico. E a razão disso é que o filme articula um 

discurso no qual o engajamento político é presente, sendo fruto do trabalho e 

engajamento de uma série de pessoas intensamente comprometidas com a cena da 

militância da esquerda brasileira, como doutora Nise da Silveira, ou o poeta Ferreira 

Gullar, o crítico Mario Pedrosa, o compositor Edu Lobo.  

O fato de deixar registradas algumas intenções do diretor em seu trabalho, 

não significa que vamos constituí-las como balizas para o esse trabalho.  

Conforme dito, é um filme referência, e ao levantar dados da trajetória do 

autor, poderíamos ir em busca de temas recorrentes, traços estilísticos, formas 

narrativas dentre tantas outras coisas, se o objetivo fosse o estudo exclusivo da obra 

de Leon Hirszman. Tampouco se buscou cotejar vida e obra, mas situar essa 

representação da loucura em uma época, em um contexto histórico, no qual a 

discussão política era fundamental. Não se tratando de um filme datado, ele carrega, 

por certo, a atmosfera de uma outra época102.  Se considerarmos que, questões 

levantadas em 1985 são ainda atuais e pertinentes, teremos a comprovação de que 

pouco avançamos na tentativa de encaminhá-las, e, desse modo, o ato de 

documentar ganha força ao deixar registrado, no tempo e no espaço, que o grito 

permanece no ar, sem ancoragem.  

E por fim, é importante lembrar que se trata da obra derradeira de Leon 

Hirzman, pois ele morre um pouco depois de filmá-la, consolida a travessia de um 

autor por várias paragens, seja o mundo operário em ABC da greve e Eles não 

usam black-tie; o universo rural, opressivo, de São Bernardo ou o subúrbio carioca 

em A Falecida. 

 

 

1.3. Leon trava contato com a produção do Museu 

Em 1968 Leon Hirzman foi assistir a uma leitura de As bacantes, feita 

pelos atores Rubens Correa e Domitila do Amaral no Centro psiquiátrico Pedro II, no 

                                                 
102 Só compreendo o conceito de datado para uma algo que não resiste a ação do tempo, que não 
envelhece não, caso contrário, ela continua reverberando. 
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Engenho de Dentro. Essa leitura fazia parte de um ciclo de estudos dedicado ao 

mito de Dionísio, sob a tutela da doutora Nise da Silveira.  

As leituras sob o subvertedor Dionísio vinham acompanhadas de textos de 

Reich, Jung e pós-freudianos de modo geral que contribuíam para dinamizar o clima 

de contestação e efervescência desse momento cultural tão singular, marcado por 

intensas experimentações e alargamento de paradigmas. Em maio de 1968 Leon 

Hirszman estava em Paris segundo relata em suas entrevistas. 

 A pintura dos internos foi apresentada a essa seleta platéia pela doutora, 

maravilhando a todos e pondo em cheque a estreiteza mental da psiquiatria 

tradicional e os métodos propostos pelos órgãos públicos para se lidar com a 

doença mental.  

Anos depois, quando o diretor pensa em mudar um pouco seu objeto de 

trabalho, após sua incursão pelo universo das greves e do movimento sindical 

paulista, decide procurar a doutora Nise da Silveira, pois trazia consigo fortes 

lembranças daquela época. O fato de ter filmado São Bernardo serviu como 

facilitador para a aproximação com a doutora Nise, pois ela tinha estado presa no 

período do Estado Novo junto com Graciliano Ramos. Já nessa época a doutora 

havia posto em prática um método para motivar os presos, estimulando sua 

criatividade por meio de pinturas, modelagem, etc. Segundo Leon ela tentava aplicar 

seus métodos para estimular a resistência dos prisioneiros e impedir que 

submergissem no sofrimento. No hospital psiquiátrico a doutora daria continuidade a 

essa abordagem. 

Pessoas como Mario Pedrosa, Ferreira Gullar, Ivan Serpa dentre outros 

faziam parte dos que admiravam os métodos e a produção postas em prática nos 

ateliês de terapia ocupacional pela doutora Nise.  

A amizade se estabelece entre a médica e o cineasta e pensam em 

realizar um trabalho junto. Anos depois, já com o propósito de realizarem um 

documentário sobre o que ocorria no Museu do Inconsciente, a doutora Nise  

escreve sobre Fernando Diniz. Leon Hirszman, de posse desse material, pede para 

que a doutora inclua uma mulher, e assim é que Adelina Borges é posta em cena. 

No entanto, fascinado pela complexidade da vida e obra de Carlos Pertuis, resolve 

dedicar um episódio a esse outro freqüentador dos ateliês da doutora Nise. Missão 

cumprida: três histórias de vida, três casos clínicos, três produções distintas. 
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1.4. O ateliê de terapia ocupacional  

De 1946 a 1947, a doutora Nise da Silveira constituiu a seção de terapia 

ocupacional no Centro Psiquiátrico Pedro II no Rio de Janeiro. Ela escreve no 

prefácio de seu livro que a produção dos internos nos ateliês "revela por inúmeros 

indícios, que o mundo interno do psicótico encerra insuspeitadas riquezas e as 

conserva mesmo depois de longos anos de doença, contrariando conceitos 

estabelecidos" (SILVEIRA, 1981, p. 11). Nesse comentário a doutora combate os 

laudos de deteriorização psíquica e cronificação103 conferida a muitos internos tendo 

em vista a produção deles nos ateliês. Ou seja, muitos internos considerados sem 

qualquer recurso vão produzir obras de grande interesse. E continua: "na escola viva 

que eram os ateliês de pintura e de modelagem, constantemente levantavam-se 

problemas" (SILVEIRA, 1981, idem). Uma escola viva que será posta em cena 

(documentária-aula) e que objetiva produzir conhecimento (documentário-científico).  

Salientamos também que a doutora Nise, era não só uma psiquiatra que 

exercia a clínica e tinha sob seus cuidados uma série de internos, como era também 

uma pesquisadora, a qual, por suas investigações acabou descobrindo nos escritos 

do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung uma interlocução fundamental para lidar com 

seus achados clínicos. Desse modo, 

 

Delírios, alucinações, gestos, estranhíssimas imagens pintadas ou 
modeladas por esquizofrênicos, tornavam-se menos herméticas 
quando estudadas segundo seus modos de investigação (de Jung). 
E também não lhe faltava o calor humano normalmente ausente nos 
tratados de psiquiatria (SILVEIRA, 1981, idem ibidem).  
 

O ateliê de pintura é aberto em 9 de setembro de 1946, contando com a 

ajuda de um jovem colaborador, Almir Mavignier, que trabalhava no Hospital e que, 

por conta de suas inclinações artísticas, acabaria por tornar–se um pintor. Almir 

convidava com freqüência amigos tais como Ivan Serpa e Abrão Palatinik, que 

viriam a ser nomes importantes no cenário artístico brasileiro. Nesse período duas 

exposições são montadas, objetivando tornar acessível esse rico matéria para a 

população, e o crítico Mario Pedrosa é um dos que responderam a esse apelo. A 

                                                 
103 No caso, a doutora Nise faz frente à utilização de termos que justificariam a institucionalização e a 
desistência em se propor novas terapêuticas. A doutora recusa-se a “cruzar os braços” e nada propor 
aos internos, que após serem considerados crônicos, só requisitariam do Estado,  abrigo, alimento e 
medicação.   
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doutora relata que, por paradoxal que fosse, artistas e críticos de arte mostraram-se 

mais atentos e receptivos a esses trabalhos do que os psiquiatras.  

Ainda no prefácio, a doutora Nise comenta sobre o movimento iniciado por 

Jean Dubuffet que contemplava a produção dos psiquiatrizados, presidiários, 

solitários, inconformados de todos os tipos. Esse movimento iniciado em 1945 é 

denominado "Companhia de Arte Bruta", definida por Dubuffet como uma “operação 

artística totalmente bruta, pura, reinventada em todas as suas fases pelo próprio 

artista, a partir somente de seus próprios impulsos”.  

A doutora afirma que sempre deixou as questões estéticas para 

especialistas da área, pois o que a movia eram as questões científicas levantadas 

no processo de produção dessas manifestações, assim como a busca de 

compreensão da produção em si mesma.  

 

 

1.5. Nise e Jung 

Em 1946, a doutora Nise da Silveira implanta um ateliê para promover a 

terapia ocupacional aos internos de engenho de dentro. Acredita que as atividades 

desenvolvidas no ateliê possam dar vazão a uma expressão embrutecida por anos e 

anos de tratamentos violentos tais como eletrochoque, insulinoterapia, medicação 

indiscriminada. Pensava também em propiciar a re-socialização dessas pessoas 

encarceradas, afastadas do convívio de seus pares, tratados como prisioneiros, 

segregados, afastados da sociedade, desprovidos de todos os seus direitos.  

Inicia a implantar nos Ateliês a Terapia Ocupacional, conjunto de práticas 

destinadas a estimular os internos a saírem da letargia provocada por tratamentos 

danosos. Desse modo, através de trabalhos manuais em geral, atividades com 

música, canto, dança, teatro, etc. a doutora, em sua faceta de pesquisadora, passa 

a recolher intenso material de estudo que vai de encontro ao suporte teórico 

fornecido por trabalhos do psiquiatra suíço Carl Gustav Jung. 

Lembramos que Carl Gustav Jung havia iniciado seus escritos teóricos em 

1907, com o trabalho intitulado A Psicologia da Demência Precoce. Nessa época, 

ele trabalhava no renomado Burghölzli, o Hospital Psiquiátrico de Zurique, e 

colaborava estreitamente com seu diretor, o psiquiatra Eugen Bleuler que havia 

substituído o conceito de demência precoce pelo de esquizofrenia.  
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Pesquisador incansável, Bleuler não se atinha à descrição dos sintomas, 

queria compreendê-los psicologicamente e, contando com a colaboração de Jung, 

inicia a efetuar experimentos com atividades associativas, buscando investigar 

conexões entre idéias, fosse por contigüidade, semelhança, contraste, ou de outra 

natureza.  

Acabam descobrindo que as perturbações manifestadas por um paciente 

no curso dessas experiências indicariam que uma dada palavra indutora teria 

atingido algum conteúdo afetivo oculto, pondo em evidência temas que poderiam ser 

deslindados em uma análise posterior mais detalhada.  

Carl Jung, já familiarizado com a interpretação de sonhos proposta por 

Freud, continua com esses experimentos, até formular a proposição de que, através 

desses experimentos associativos, seria possível atingir núcleos inconscientes 

fortemente carregados de afetos, os quais receberão o nome de “complexos”.  

Sem nos ater ao modo como pensa a doença mental, interessa para o 

presente trabalho explicitar que o "complexo" é entendido como um núcleo investido 

de forte intensidade afetiva que “constela” uma grande rede simbólica. E que na 

doença mental “desmonta-se a hierarquia psíquica – na forma de uma constelação - 

e poderosos complexos autônomos escapam ao controle do ego" (SILVEIRA, 1982, 

p.95) 

Tais conceitos serão amplamente utilizados nos documentários e por 

conta disso é que estamos fazendo esse breve relato. Pelo conteúdo narrado, 

descobrimos que a produção plástica de cada um dos internos deve ser vista em 

série, pois é necessário decifrar o que está em curso no encadeamento das 

produções e não o deciframento de um único símbolo.  

O trabalho de Jung mostrava que os sintomas dos esquizofrênicos 

poderiam ser compreendidos psicologicamente, não se tratando nem de disparates 

nem de material a ser eliminado.  

Suas observações apontavam também para um tipo de produção muito 

instigante, produzida por esses internos. Tratava-se de formas arcaicas de 

representação, material proveniente de mitos ou iconografias desconhecidas, tais 

como representações de pinturas ou de formas de representação de épocas 

remotas da evolução da humanidade.   

Em seu trabalho com os esquizofrênicos, Jung observava que os delírios e 

alucinações não podiam ser compreendidos somente como representações dos 
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afetos, desejos, reprimidos em cada história pessoal, não se tratava de decifrar o 

material reprimido pertencente a uma pessoa, como no caso da teoria freudiana.   

Ao se indagar de onde viriam essas idéias impressionantes, essas formas 

arcaicas de representação e de caráter universal, formula a idéia de um inconsciente 

coletivo que seria compartilhado por todos os homens.  

Segundo Jung, a humanidade inscreve sua história nesse inconsciente 

coletivo, uma plataforma comum na qual repousam formas míticas e simbólicas, 

experiências, e que são evidenciadas em culturas diferentes, geográfica e 

temporalmente.  

No inconsciente encontram-se configurações complexas, que produzem 

diversas redes associativas, e que “constelam” muita energia.  Jung as chama de 

arquétipos, pois a elas são atribuídos significados e valorações compartilhadas por 

diferentes populações em diferentes momentos da história humana.  

Um arquétipo constela ao redor de si um conjunto de significações. Por 

exemplo, no documentário dedicado a Carlos Pertuis será tratado o arquétipo de 

Mitra, enquanto no de Adelina, o de Dafne. 

Será também intensamente reiterada nos documentários a idéia de que na 

esquizofrenia seria observada uma dissociação psíquica, e que, por conseguinte, o 

ego entraria em colapso e o campo do consciente seria invadido por material do 

inconsciente.  

Segundo a doutora Nise da Silveira (1982, p. 100) a esquizofrenia se 

manifesta de modo variado em decorrência da força do ego em se contrapor à 

desestabilização provocada pela invasão do material psicótico.  

Em seu parecer, em um caso como o de Fernando Diniz, somente em 

raras ocasiões emergiriam conteúdos provenientes das camadas mais profundas do 

inconsciente, por ser evidente a fraqueza de seu ego. E, por conta dessa fragilidade, 

sua estrutura egoíca não teria recursos de comportar uma elaboração com sucesso.  

 

 

1.6. Considerações sobre o documentário 

Demarcamos quatro campos para trabalhar o documentário: 

documentário-aula; documentário-cientifico; documentário-político e documentário-
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institucional. Essas demarcações são feitas para servirem de balizas descritivas, 

pois todas as facetas acabam se interpenetrando.  

Não vamos trabalhar os três documentários, optando pelo primeiro, o mais 

longo, com oitenta e oito minutos, sobretudo por ser o único em que podermos ver e 

ouvir o próprio interno, no caso, Fernando Diniz. 

Notamos que, no documentário dedicado a Adelina Borges, não se escuta 

qualquer verbalização da mulher (segundo os depoimentos da doutora Nise, Adelina 

praticamente não falava). Em relação a Carlos Pertuis, além de já ser falecido, é  

dito que suas verbalizações assim como sua escrita, eram quase incompreensíveis. 

Estamos fazendo essas observações, pois o próprio Fernando quase não aparece 

falando em cena em um documentário de 88 minutos.  

Outra consideração, é que no documentário dedicado a Carlos Pertuis, um 

ator o representa, uma vez que ele já havia morrido na época de realização das 

filmagens. Não entendemos porque a direção optou por colocar um ator em seu 

lugar, em se tratando de um projeto fílmico cuja ênfase recaiu sob o material plástico 

produzido pelos internos, assim como na valorização dessa experiência inédita, o 

Museu do inconsciente!  

 

 

1.6.1. Documentário–aula  

Leon sempre teve interesse que alguns de seus filmes “produzissem 

discussões”, desde Maioria Absoluta, em que trazia falas de gente que ainda não 

tinham sido registradas no cinema nacional, até Que país é esse? - documentário 

que buscava pensar o país, pelas falas de vários intelectuais brasileiros, que ele 

pretendia levar para as universidades104 e que foi perdido pela produção italiana.  

Imagens do Inconsciente era destinado a um público especializado. Nas 

palavras do diretor, 

 

Imagens do Inconsciente foi concebido como um projeto que deveria 
se situar fora do mercado tradicional de cinema ou televisão, seu 
público sendo formado pelas instituições interessadas nas questões 

                                                 
104 A série Cantos de Trabalho é uma tentativa de “seguir a trilha aberta por Humberto Mauro, que 
havia filmado seus cantos de trabalho a partir das pesquisas de Mario de Andrade". (LOURENÇATO, 
CALIL; 1995) 
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do Inconsciente. Queria suscitar uma discussão sobre saúde mental, 
uma discussão da qual pudessem participar do enfermeiro ao 
monitor, dos psiquiatras aos psicanalistas, passando pelos 
administradores de instituições médicas. Uma discussão que 
pudesse escapar do universo corporativo a que estaria inicialmente 
restrito, atingindo um espectro mais amplo, o da criatividade e do 
conhecimento no Brasil. Estando fora do mercado o filme se tornaria 
mais operativo, adquirindo mesmo, exatamente por isso, um caráter 
político (LOUREÇATO; CALIL, 1995, p.73). 

 

 

Imagens do Inconsciente não é um documentário didático no sentido 

convencional. A produção visava um público específico, e por isso não há facilitação 

nos longos e sinuosos enunciados, repletos de termos de difícil assimilação. É uma 

aula que faz uso de digressões, elipses, interrupções.  

São muitas as aulas: sobre a irrupção da esquizofrenia; sobre as 

atividades plásticas em seu papel terapêutico; sobre as formas plásticas 

propriamente ditas; sobre a doença mental; sobre o papel dos mitos; sobre a 

utilização de animais e plantas como auxiliares ao tratamento de esquizofrênicos; 

sobre a instituição psiquiátrica; dentre outras. Chamamos de aulas, pois a narração 

adota a forma didática e faz uso de elementos retóricos como perguntas e 

respostas. As apresentações são pausadas para que seja dado tempo à 

visualização mais atenta das pinturas e modelagens que ilustram o que está sendo 

dito.  

A aula magna, no entanto, refere-se ao grosso do documentário, ou seja, 

a exposição pausada de pinturas e modelagens produzidas por um grupo de 

esquizofrênicos utilizando-se narração em off para mediar o que vemos. Trata-se, na 

maior parte do tempo, de expor a produção plástica de Fernando Diniz, Adelina e 

Carlos Pertuis, sendo que nos é dito que essa produção deve ser vista em série. 

Várias séries serão destrinchadas por uma narração que mostra como aplicar a 

teoria junguiana para decifrar o que se vê e não se entende. Isso porque, conforme 

aprendemos, uma das características da esquizofrenia é de dar livre acesso a 

aspectos arcaicos da psiquê, os mitos e símbolos mais longevos. E, sendo o mundo 

do esquizofrênico considerado hermético, por conta da grande dificuldade no manejo 

tanto da linguagem oral quanto da escrita, à expressão plástica é atribuído o 

benefício de possibilitar o acesso quase direto às imagens do inconsciente. 
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A maior parte do documentário ocorre sob a seguinte formatação: pinturas 

deixadas à nossa vista enquanto a narração em off  diz o que tem a dizer sobre elas 

sobre o processo em curso ou dados biográficos de um dado interno.  

Leon Hirzsman relata que foi um trabalho muito difícil de fazer pelo fato da 

“seleção dos quadros e a armação de planos com seis, oito, dez segundos para dar 

conta do ritmo, da duração, da leitura”. (LOUREÇATO; CALIL, 1995, p. 72) 

As imagens aparecem sobre um fundo preto, e são sucedidas umas pelas 

outras pelo fade off, técnica usada em todo o documentário para sair de uma cena 

ou de um assunto.  

A narração será feita pelo poeta Ferreira Gullar ou pela atriz Vanda 

Lacerda, sendo que ambos vão ler o texto escrito pela doutora Nise. A maior parte 

desses escritos pode ser encontrada no livro da doutora Nise, Imagens do 

Inconsciente.  O texto de Nise também recorre a outros autores que a levaram a 

formular seus pensamentos e referendar suas ações, de modo que a narração fará 

uso dessas citações, convocadas como "voz de autoridade". 

 

 

1.6.2. Documentário-científico 

Embora a diferenciação do que chamamos documentário-aula e 

documentário-científico seja bastante tênue, podendo o documentário-científico ser 

considerado um sub-item do primeiro, fizemos essa segmentação somente para 

enfatizar um conjunto de fatores que arrolamos a seguir: 

O fato do documentário divulgar uma teoria pouco conhecida e se propor a 

mostrar sua aplicação, fazendo uso de uma terminologia complexa e de difícil 

compreensão em uma primeira exibição.  

E, por conta de que o fazer científico implica em correr riscos, ao fazer 

afirmações passíveis de serem questionadas. Nesse caso, salientamos que, de 

modo explícito, nos é oferecida uma formulação sobre a psicose, sobre o mundo 

mental do esquizofrênico, assim como uma metodologia para compreensão e 

manejo dos estados psicóticos. E se pensarmos que continuamos tentando 

deslindar a esquizofrenia, o documentário teve a ousadia de proferir muitos 

enunciados sobre o fenômeno, de modo bastante categórico! 
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Valorização da pesquisa produzida no país, divulgando a experiência 

clínica e de pesquisa de uma psiquiatra brasileira produzindo conhecimento numa 

instituição pública, dependendo de verbas públicas para viajar e expor o fruto de sua 

pesquisa; médica combativa que ousou formas impensadas pela psiquiatria 

brasileira tradicional em sua época (e talvez até o presente), cujo trabalho foi 

valorizado e corroborado não só pelo próprio Jung105 como também pelo grupo de 

pessoas que se dispôs a trabalhar com ela.  

Científico no que tange a motivação em tornar público, acessível, os 

achados dessas pesquisas para que possam ser discutidos e replicados106, em um 

país com dimensões continentais e insidiosa penúria financeira destinada à 

pesquisa.  

São esses os motivos que nos levaram a colocar uma ênfase nessa faceta 

do documentário. 

 

 

1.6.3. Um documentário – político  

Destaca-se aqui a parte política do documentário, a denúncia de um 

estado de coisas visto como inadmissível, mas praticado como regra geral. Trata-se 

de mostrar o desinteresse da psiquiatria tradicional em rever as suas teorias, suas 

condutas, suas terapêuticas.  

Na realidade, não ficamos sabendo quais são as teorias em curso, mas 

tomamos conhecimento de uma terminologia médica que aparece nos prontuários 

que são postos em cena, que fazem uso de atribuições depreciativas e 

desqualificadoras (crônicos, embotados, sem afetividade, etc) dirigidas aos 

pacientes, as quais eliciam práticas - ditas terapêuticas - que serão fortemente 

combatidas no curso dos documentários.  

O documentário denuncia o tratamento conferido aos internos dos 

hospitais psiquiátricos, seja o Hospital Psiquiátrico de Engenho de Dentro seja a 

Colônia Juliano Moreira.  

                                                 
105 Desse modo, no documentário, ficamos sabendo que a abertura do II Congresso Internacional de 
Psiquiatria em 1957 em Zurique foi feita com os desenhos dos internos de Engenho de Dentro, 
apresentados pela doutora Nise. No episódio dedicado a Carlos Pertuis aparece a célebre foto do 
dedo indicador de Jung apontando para o centro de uma mandala. Todas as mandalas expostas 
foram feitas pelos participantes dos ateliês de terapia ocupacional. 
106 Veremos no documentário um procedimento ser replicado. 
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Os internos -indistintos em sua indumentária azul -, aos quais é negado 

possuir ao menos um armário para depositar seus objetos pessoais, vão pouco a 

pouco perdendo a individualidade e a vontade, amofinados sob o jugo opressivo de 

diagnósticos cuja única serventia é a de justificar tratamentos que nada mais fazem 

do que obstruir qualquer via de melhora, assim como impregná-los com 

medicamentos que os levam a uma total prostração. 

As filmagens que percorrem enfermarias, corredores, alojamentos 

coletivos, ultrapassando grades e infinitas portas, chegando a pátios externos que 

poderiam ser de qualquer presídio, corroboram as impressões da doutora Nise sobre 

esses “tristes lugares que são os hospitais psiquiátricos” Evidencia-se também o 

caráter de abandono, sujeira, descaso desses "depósitos de pobres", nas palavras 

de Leon. 

 

 

1.6.4. Documentário institucional  

Esse documentário utiliza também procedimentos normalmente 

observados no documentário institucional. 

Nesse tipo de documentário busca-se trazer a público o que está sendo 

feito em uma dada instituição. Geralmente é traçado um panorama no qual é dito 

como e quando iniciou seu funcionamento; a que se propõe; qual é seu diferencial 

em relação a outras empreitadas de mesmo teor; que atividades são desenvolvidas 

em seu interior; quem nela trabalha; a que público se destina, dentre inúmeras 

outras informações que permitem cumprir o objetivo de torná-la conhecida, de 

divulgar e, explicitamente ou não, propagandear seus feitos e atributos. 

 Nesse documentário vemos isso já desde o início, tão logo descobrimos 

que o documentário vai enfatizar a experiência posta em prática no Museu do 

Inconsciente e sua produção.   

A filmagem mostra o exterior e entorno do Museu e percorrer seu interior, 

mostrando suas instalações; especificando as atividades desenvolvidas nos ateliês e 

no Museu do Inconsciente; qualificando os profissionais que por ali circulam e 

filmando os internos durante as atividades nos ateliês e nas áreas de convívio.  
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Ao mesmo tempo, torna explícita a proposta dos ateliês e do Museu, seus 

objetivos, a quem se destina e modo de funcionamento; convocando "vozes de 

autoridade" para legitimar ou dar referência ao que está sendo mostrado.   

Nesse documentário, como veremos, a ênfase, sem que o percebamos, é 

posta na experiência posta em marcha nos ateliês e no Museu, e não nos internos 

propriamente ditos.  

                 O caráter propagandísco fica evidente pela utilização de forte adjetivação 

elogiosa em relação tanto aos ateliês quanto ao Museu, caracterizados como 

núcleos de intensa atividade e de grande produtividade. E, nessa elegia a si mesmo, 

numa manobra fortemente tendenciosa, é feito o contraponto com os hospitais 

psiquiátricos, a outra instituição posta em cena, fazendo com que o fiel da balança 

penda para seu lado. 

No documentário institucional não há lugar para a crítica do que está 

sendo mostrado, não se pergunta se é de fato assim. O que ficamos sabendo é o 

que é dito e mostrado, sem que o possamos verificar. O que vemos busca 

comprovar o que ouvimos.  

 

 

1.7. Em busca do espaço cotidiano 

É o episódio mais interessante do ponto de vista documental, pois é nele 

que temos possibilidade de ver e ouvir a voz do interno retratado, Fernando Diniz. 

É o documentário mais longo – oitenta e oito minutos – e faz uso de 

filmagens em cor e em PB. As seqüências retiradas do filme de Humberto Mauro, 

prontuários e fotos de época estão em PB. As filmagens atuais, encenações, 

reconstituições de época e as obras plásticas são vistas em cor.  A trilha musical foi 

composta por Edu Lobo e texto narrado foi escrito pela doutora Nise, dando origem 

ao livro de mesmo título.   

Será analisada a seqüência inicial do filme, com duração de treze minutos. 

Cena inicial: Sob a tela escura escuta-se a música instrumental composta 

por Edu Lobo, que vai sendo ocupada pelos letreiros dos créditos iniciais, 

terminando novamente com tela escura. Um canto feminino, uma marchinha marota, 

depreende-se dessa escuridão, para daí continuar a ser ouvida na imagem que 

surge: uma grande grade na qual se vê uma mulher em pé, agarrada a uma das 
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hastes da grade, e atrás dela, corpos femininos estatelados no chão, uma coleção 

de corpos caídos107.  

Fade off. A câmera passa para uma desoladora ala de homens 

prostrados, filmados em plano geral e médio, andando a esmo, olhando para a 

câmera, vestindo os uniformes azuis, cada qual mais desmantelado que o outro. 

Passa para a ala feminina, onde vemos mais corpos largados, como que 

desprovidos de vida, de graça. 

Externa, plano de localização de um pátio interno, duas mulheres em 

cena. Uma delas fala alto, enumerando as coisas que precisa, até conformar-se e 

dizer que não precisa de nada, pois está com o Espírito Santo. A segunda fala de 

modo incompreensível, olhando para a câmera como que em choque.  

Nesse plano de localização a filmagem percorre brevemente a parte 

externa das instalações do hospital, passa pelo anexo destinado às atividades ao ar 

livre, e vai de encontro à copa de uma árvore e daí segue em direção ao chão de 

terra batida, sob o qual se avista um corpo estatelado, anônimo em seu uniforme 

azul. O homem é Fernando Diniz. É assim que vemos pela primeira vez esse mulato 

alto, magro, afável. 

Externa da saída do hospital, a câmera, fixa inicialmente, filma pessoas 

saindo de um grande portão, subindo uma escada para chegar até o portão com 

grades, no qual um funcionário retira a trava. Cena quase silenciosa, dando 

impressão de câmera lenta, as pessoas vistas de longe, subindo uma rampa até 

chegar ao ponto em que está a câmera. Ouve-se ao fundo o ruído de um avião. 

Nesse grupo de pessoas enfileiradas, que se movem pesadamente, como que com 

dificuldade, vemos Adelina, que só conheceremos depois, no segundo 

documentário, embora apareça muitas vezes próxima a Fernando. Adelina olha para 

a câmera atentamente, como se reconhecesse alguém.  Fade off. 

É impressionante o movimento desse grupo silencioso. Arrastam seus 

corpos, muitos se apóiam uns nos outros, o deslocamento é arrastado, mesmo que 

seja para passar pelas grades em direção a saída. É interessante o ângulo da 

filmagem, nesse filme que tem uma fotografia sem qualquer atrativo. Há um 

elemento onírico nessa cena, um tanto quanto melancólica. É um grupo de pessoas 

indiferentes à presença dos guardas, silenciosos. Ou silenciados? 

                                                 
107 Cena que reaparecerá em Estamira, quando ela conta suas visitas à mãe, nesse mesmo hospital. 



 

 

38 

 

Plano de localização, filmagens do caminho de acesso até a entrada. 

Inicia mostrando a placa do Museu, enquanto ouvimos a locução em off de Ferreira 

Gullar:- “o Museu de Imagens do Inconsciente tem uma história singular, uma origem 

humilde, nasceu no setor de terapia ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional do 

Rio de Janeiro, organizado pela doutora Nise da Silveira em 1946”. 

A primeira informação verbal que recebemos é sobre o Museu do 

Inconsciente. Até esse momento, tinham sido apresentados alguns interiores e 

pátios desoladores, assim como os internos que por ali circulam. Eis que então, em 

contraponto, surge a narração sobre o Museu numa formatação condizente com o 

que se espera de um documentário institucional: descrição do entorno, indicação de 

sua origem, utilização da voz de autoridade em off, explicitação do funcionamento e 

objetivos. De modo antropomórfico, nos é dito que o Museu "nasceu", fruto de uma 

origem humilde, dotado de uma história singular. Parti pris do documentário e do 

documentarista, valorização do humilde.  

Foto da doutora Nise apontando um detalhe em uma pintura. Narração em 

off:- “a psiquiatria vigente considera o tratamento por meio de terapias 

ocupacionais”, surge em cena um grupo de internos dançando uma marchinha de 

carnaval, meio fantasiados, a narração continua: - “métodos quaisquer, meios 

auxiliares dos tratamentos habituais tais como insulinoterapia, eletrochoque, 

psicotropos, psicocirurgia”.  

              Nesse primeiro contraponto entre a psiquiatria vigente e o que se passa no 

setor de terapia ocupacional dirigido pela doutora Nise, busca-se enfatizar a atitude 

de desprezo da psiquiatria vigente em relação aos métodos da terapia ocupacional.  

A câmera continua a se mover, circularmente, por essa cena de dança em 

grupo, acompanhada pelo olhar curioso de uma interna. A marchinha vai dando 

lugar a um gemido, ela vai diminuindo o volume; vemos uma soleira de porta, uma 

mulher caída, gemendo, uma enfermeira aplica uma injeção em seu braço. 

O aspecto didático faz uso de contrapontos, de oposições. A dança dos 

internos, os adereços de fantasia denotam liberdade, alegria, em contraposição à 

despersonalização dos uniformes azuis e os gemidos aplacados pela medicação, 

Imagem: Fernando, de uniforme azul, pinta com um pincel, enquanto em 

off ouvimos: - "A terapia ocupacional, em amplo sentido, não visa cumprir uma 

função de utilidade para o hospital psiquiátrico, mas sim fornecer um canal de 
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expressão para o paciente. De fato o Museu surgiu das produções advindas do setor 

de pintura e de modelagem. 

Vemos o ateliê de pintura, os internos sentados em frente a cavaletes, 

pintando... Narração em off:- “ situados em condição de igualdade ao lado de vários 

outros setores ocupacionais como a encadernação, marcenaria, trabalhos manuais 

femininos, música, danças folclóricas, recreação, etc”. Nova cena do ateliê, de seus 

vários cantinhos... off:- “  aconteceu porém que, mais do que nos outros setores,  

resultados provenientes da expressão livre dos ateliês de pintura e modelagem 

revelaram-se de grande interesse científico por revelar características do mundo 

interno dos esquizofrênicos, em geral bastante hermético”.  

A terapia ocupacional está do lado do paciente e não a serviço do hospital. 

Aqui temos a bandeira estirada do documentário político, o posicionamento 

ideológico de um método que busca auxiliar os internos e não a instituição. Quase 

que um brado de uma revolução que está sendo feita à surdina. Condições de 

igualdade são pleiteadas a todas as atividades desenvolvidas, todas as atividades 

humanas são dignas e devem receber a mesma consideração, assinalado nesse 

discurso fortemente ideologizado. Modelar não é superior a encadernar, nem pintar 

é mais importante que dançar, por exemplo. Mas, aconteceu, termo usado que 

indica o acaso da história, que o pintar e o modelar revelaram expressões internas 

dos internos que despertaram indagações e estimularam a pesquisa científica. 

Destacamos a idéia de desbravamento científico, de fomento à pesquisa, 

de desenvolvimento de novas possibilidades para se entender esses quadros 

mentais. Ou seja, desde o início o Museu é apresentado como um local produtor de 

conhecimento e fomentador de práticas que visam restabelecer a dignidade e 

potência dos internos. 

Cena externa de Adelina e Fernando pintando no terreno ao lado do 

hospital destinado a atividades ao ar livre. Nessa cena externa silenciosa e pacífica, 

avistamos os internos fora do confinamento hospitalar, em meio à natureza. A eles 

foi conferida dignidade, como mostra a última parte dessa seqüência na qual Adelina 

e Fernando aparecem profundamente compenetrados em seu pintar. Cena quase 

idílica, nessa utopia possibilitada graças a essa terapia inovadora. A utopia e a 

ideologia caminham juntas. 
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Narração em off:- “daí nasceu a necessidade de se organizar esse 

material em um museu que reunisse as obras produzidas nesses setores de 

atividade a fim de propiciar a pesquisadores e estudiosos”... 

Os aspectos científico, institucional e político se coadunam para validar a 

iniciativa de se criar um Museu para o material produzido pelos internos. O que era 

descartado por conta da cegueira e descaso oficial passa a ter lugar e valor. Aqui 

começa a se delinear um interessante comentário que permeia todo o documentário: 

se pensarmos que esses documentos plásticos tratam de imagens do inconsciente é 

como se - essa própria sociedade -, desconsiderasse sua rica bagagem. 

Um Museu consagrado a preservar os documentos plásticos desses 

internos, impedindo que seu legado, tão desprezado, seja destruído. No curso do 

documentário será dito que os esquizofrênicos, por conta da especificidade de seu 

vivido, tem maior acesso a esse tipo de material do que as pessoas de modo geral.  

Ao mostrar tão rico material, tão pouco valorizado, nos instiga a indagar: o 

que fazemos nós, os "normais", com nossos documentos plásticos? Questão em 

aberto, juntando-se a inquietações como as que possivelmente tenham levado Leon 

Hirszman a afirmar que, 

 

O desafio era aceitar o fragmento, a terapia não acabada – assumir 
uma visão aberta, explosiva, de identificação com o fascínio do 
inconsciente, com a aventura da arte, a aventura da loucura. 
Navegar com o incompreensível, aceitar o inconcluso como crise e 
beleza – navegar com as estrelas. (...) Com tudo isso Imagens do 
inconsciente se coloca de pé. E me coloca de pé. Ele me fez mais 
real, deu espaço para meu inconsciente, eu apareci. É como na 
homeopatia, você tem mais condição de aparecer a si mesmo. Isso 
é doloroso, laborioso (LOUREÇATO; CALIL, 1995p 74). 

 

Em cena, uma sala do museu, na qual entra uma “pesquisadora” e 

começa a abrir uma grande pasta, folheando lentamente uma série de pinturas. 

Narração em off:- “ condições de estudo de imagens e símbolos e para o 

acompanhamento de casos clínicos através dessa expressão espontânea”.  

Cena de uma funcionária guardando uma nova obra em uma pasta, por 

uma parede lateral, vemos através da porta outro jovem passando. Os movimentos 

simultâneos sugerem o dinamismo da produção. Em off:- “o museu não parou de 

crescer”. 
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Passa para nova cena onde vemos dois funcionários emoldurando 

pinturas para serem preservadas em grandes pastas-arquivo. Off:- “recebe a cada 

dia novos documentos plásticos. Em julho de 1983 reunia 200 mil telas, pinturas 

sobre cartolina, desenhos e modelagens”. 

Cena do acervo, inúmeras estantes e arquivos, um funcionário entra para 

guardar uma nova tela. Passa para nova sala na qual uma jovem pinta. 

Mais uma vez a característica de documentário institucional se faz 

presente nessa seqüência que se apóia em um acúmulo de indicadores para 

caracterizar o dinamismo desse Museu: a produção incessante de documentos 

plásticos; a presença de pesquisadores; de funcionários especializados na pesquisa 

e conservação de obras. Os trabalhos realizados pelos internos são denominados 

de documentos plásticos, indicando a atitude de respeito aferida a cada trabalho 

produzido. 

Retornando ao filme.  

Narração em off:- “em janeiro de 1981 o museu foi transferido para nova 

sede, um prédio de dois andares”, aparece imagem externa do novo prédio; 

narração em off:- “mais adequada às suas múltiplas atividades”... 

Câmera se desloca para entrada do museu, em plano geral, vemos uma 

grande porta envidraçada frente a qual se vê bem à distância, Fernando, sentado 

frente a seu cavalete, pintando com seu uniforme azul. Voz em off - nas palavras de 

Mario Pedrosa é mais que um museu. 

Aqui, a narração do poeta Ferreira Gullar convoca o parecer do crítico 

Mario Pedrosa - que acreditava que a arte e a política eram as duas formas mais 

elevadas de expressão do homem – a dar seu parecer. Pedrosa foi não só consultor 

da Sociedade dos Amigos do Museu de Imagens do Inconsciente de 1979 a 1980, 

como também organizou exposições e escreveu sobre a expressão plástica de 

alguns internos que o fascinavam, como Fernando Diniz, Carlos Pertuis, Emigdio. 

A voz de Ferreira Gullar, aliada às palavras de Pedrosa, está a serviço, 

nesse momento, da "tradição da voz de Deus (que) fomentou a cultura do 

comentário com voz masculina e treinada, cheia e suave, em tom e timbre, que 

mostrou ser a marca de autenticidade do modo expositivo”.(NICHOLS, 2007, p143) 

Para Bill Nichols no documentário expositivo as imagens têm papel 

secundário, servindo como ponto de apoio para os comentários que são geralmente 

apresentados pela voz em off. Os comentários representariam “a perspectiva ou o 
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argumento do filme. Seguimos o conselho do documentário e vemos as imagens 

como comprovação ou demonstração do que é dito”.  (NICHOLS, 2007, p. 143) 

Interna. Cena de sala do ateliê na qual três pessoas jogam dominó. A 

câmera, discreta, não focaliza seus rostos. Ferreira Gullar continua com o texto de 

Pedrosa: - "é um espaço de criação e convivialidade"... 

Câmera continua percorrendo o interior do museu, uma mulher borda, um 

grupo conversa; a filmagem segue para a sala de modelagem, na qual uma mulher 

carrega uma boneca no braço. Narração em off com música ao fundo:- “artistas em 

potencial trabalham, criam, convivem. Ali foi reunido um grupo de internos tirados do 

pátio do hospício para a sessão de terapia ocupacional, e do ateliê para o convívio 

onde pessoas geram o afeto e o afeto estimula a criatividade”. 

Em cena: mulher canta ao lado de Fernando que toca o piano, mostrando 

então a expressão musical que ouvíamos ao fundo. Atmosfera distendida e 

relaxada, ares de liberdade. Off - “ o recinto do ateliê foi muitas vezes escolhido 

como motivo para as pinturas, o que mostra que é significativo para seus 

freqüentadores”. É apresentada uma série de pinturas tendo como motivo o ateliê. 

Narração em off - “ o método de pesquisa do Museu do Inconsciente 

consiste basicamente no estudo de séries de pinturas de uma determinada pessoa”. 

Apresentação de várias pinturas intervaladas pela tela escura, ou pano preto108. 

Essa extensa apresentação será concomitante à longa narração em off 

que a acompanha:- “Pinturas de um mesmo autor, assim como os sonhos, se 

analisadas em série, revelam a repetição de motivos e a existência de uma 

contaminação no fluxo de imagens do inconsciente. Verifica-se que essas imagens 

têm paralelos com temas míticos. Isso porque a peculiaridade da esquizofrenia 

reside na emergência de conteúdos arcaicos que configuram fragmentos de temas 

míticos - na tela aparece um papiro, com seus hieróglifos. Essas pesquisas de 

paralelos mitológicos têm importância tanto teórica” – a câmera passa para 

Fernando pintando no ateliê – “quanto prática. A tarefa do terapeuta será de 

estabelecer conexões entre as imagens que emergem do inconsciente e a situação 

emocional que esta sendo vivida pelo paciente”. 

                                                 
108Para o pesquisador Luiz Vadico a tela escura pode ser entendida como o inconsciente do 
qual emergem imagens em direção à consciência. (Vadico, Luiz. O fundo preto – uma 
análise do documentário Imagens do Inconsciente de Leon Hirszman. Doc On-line, n. 04, 
Agosto, www.doc.ubi.pt, pp. 104-122)  
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Entramos no universo teórico no qual essa tese esta sendo apresentada. 

Em primeiro lugar, as pinturas têm que ser estudadas em série, sendo que cada 

produção registra um momento de um determinado processo individual, razão essa 

para serem alcunhadas de documentos plásticos. Em segundo lugar, o 

esquizofrênico ao se envolver nas terapias ocupacionais pode vir a encontrar um 

veículo de expressão que disponibiliza para si e para o outro, material que poderá 

servir à compreensão de seu sofrimento.  

No entanto, esse material não é de compreensão imediata, sendo 

equiparado a um hieróglifo que requisita ser decifrado por especialistas.  Desse 

modo, o terapeuta convocado para tal tarefa é aquele que busca decifrar esse 

material simbólico no intento de estabelecer conexões entre o material que emerge 

do inconsciente e a vida do paciente, do mesmo modo que o faria com qualquer 

outro analisando.  

O inconsciente não é imediatamente acessível, ele necessita ser 

decifrado, seja em um interno ou em um analisando, procedimento que aproxima o 

mundo da neurose ao da psicose. 

É dito também que na esquizofrenia ocorre a invasão na consciência por 

esse tipo de material, quando são utilizados os termos contaminação, emergência 

de conteúdos arcaicos. 

Cena de Adelina e outros pintando no ateliê. Off:- “o trabalho no ateliê 

revela que a pintura não só proporciona esclarecimentos para a compreensão do 

processo psicótico, mas constitui–se também como agente terapêutico”. 

Em cena, seqüência de close de mãos. Mãos pintando com pincel, com 

giz de cera, modelando com auxílio de um buril, ou só com a mão. Mãos 

trabalhando, pintando, modelando, colorindo. Off:- “ retendo sobre cartolina, tela, 

barro, fragmentos do drama que esta sendo vivido desordenadamente, o indivíduo 

dá forma às suas emoções, despotencializa figuras ameaçadoras”. 

Off: - “A pintura permite detectar, mesmo nos casos mais graves”...Vemos 

imagens de desenhos bem toscos, separados pela tela escura, enquanto a narração 

em off continua:- “o movimento das forças auto-curativas inerentes à psiquê, 

buscando diferentes caminhos. A pintura pode ser utilizada como elemento para o 

reciclar interior”.  

Afirmação da práxis, do confronto pessoal. É dito também que a produção 

plástica restabelece a potência criativa, a voz pessoal, o que, por si mesmo, tem 
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ação curativa. No entanto, a condição desse benefício é que ocorra num ambiente 

propiciador, como o ateliê, pois é nele que se encontra pessoal qualificado a 

"esclarecer" e "detectar" o que ocorre na psicose. 

Apresentação contínua de pinturas mais caóticas. Em off:- “Habitualmente 

a psiquiatria detém-se simplesmente na miséria do aspecto externo do 

esquizofrênico, não mostrando interesse nas imagens que expressam suas sofridas 

vivências internas ou pela maneira que sente o hospital psiquiátrico e seu 

tratamento”.  

Imagem de uma pintura bem realizada.  

Off:- “E tampouco se interessa pelas riquezas de seu mundo interior. Com 

a ajuda das pinturas descobrimos novos insights da vida interna dos 

esquizofrênicos” (...) 

Outra pintura, muito elaborada, desta vez de Fernando. 

Off:-“ e a prova de uma pulsão criadora que sobrevive mesmo quando a 

personalidade se dissocia”. 

Encadeamento lógico como recurso didático, utilizando as imagens 

apresentadas como ilustração para o que está se tentando comprovar: a existência 

de uma força organizadora e auto-curativa. Do caos vai surgindo a pulsão criadora, 

reorganizando a confusão. Desse modo, a apresentação da pintura feita por 

Fernando - de grande qualidade - passa a adquirir caráter comprobatório da tese 

lançada, servindo como evidência cientifica! 

Imagem do fundo escuro. 

 Off:- “sem se ater a essa pulsão criativa, a psiquiatria continua falando em 

embotamento afetivo, deteriorização”.  

Em contraponto a acusação de obtusidade que é endereçada à psiquiatria 

tradicional, acusada de não se interessar pelo mundo interno dos internos nem 

tampouco por sua produção plástica, vê-se uma sucessão de modelagens muito 

bem executadas. 

Off:- “ o trabalho realizado no Museu do Inconsciente aponta para a 

necessidade de reformulação dos serviços médicos e da atitude da sociedade para 

com esses doentes e para a radical mudança desses tristes lugares que são os 

hospitais psiquiátricos”. 

          Três reivindicações nos são lançadas de chofre: reformulação dos serviços 

médicos, modificação da atitude da sociedade para com os esquizofrênicos, 
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modificação dos hospitais psiquiátricos. Depreende-se nesse comentário que o que 

está sendo apontado pelo Museu é que se não se deve "excluir" o interno, mas tratá-

lo com o respeito merecido, buscando se aproximar do que está tentando expressar 

em seu sofrimento. Mostrando que ele é disponível ao convívio, e a desenvolver 

atividades que o estimulem. 

            No entanto, essas reivindicações apóiam-se nos dois únicos exemplos 

apresentados, o Museu e seus ateliês, e o Hospital Engenho de Dentro, do qual 

quase nada vimos e quase tudo nos é dito, sem que o possamos verificar. Saímos 

do âmbito particular e saltamos para a generalização. Não temos como comprovar o 

que estamos vendo e muito menos saber se tais acusações se aplicam a outros 

hospitais. Confiamos, por certo, em Leon Hirszman e todos aqueles que foram 

convocados para esse trabalho. Mas, ao invés da suspensão da crença geralmente 

atribuída ao universo da ficção, aqui temos que convocá-la, para acreditar no que 

essas pessoas, de ilibada reputação, estão a nos dizer. Bill Nichols diz que,  

 

O documentário expositivo facilita a generalização e a 
argumentação abrangente. (...) as imagens sustentam as afirmações 
básicas de um argumento geral em vez de construir uma idéia nítida 
das particularidades de um determinado canto do mundo. 
(NICHOLS, 2007, p. 144). 

 

Além disso, 

 

O modo expositivo enfatiza a impressão de objetividade e 
argumento bem embasado. O comentário com voz over parece 
literalmente “acima” da disputa; ele tem a capacidade de julgar 
ações no mundo histórico sem se envolver nela (NICHOLS, 2007, p. 
144). 

 

Em movimento a câmera adentra quartos coletivos, impessoais. Homens 

largados em seus leitos ou recostados ao batente das portas, gemidos, até que a 

filmagem chega ao quarto de Fernando, um quarto individual, onde está sentado em 

um mirrado colchão, vestindo seu uniforme azul. Fundo musical discreto, como que 

o dedilhar repetitivo de teclas de um piano. No letreiro em letras brancas lemos o 

nome de Fernando, e então a filmagem passa a acompanhar sua saída de seu 

quarto. Ele caminha por estreitos corredores ladeados de portas abertas de onde se 

avistam outros leitos com mais internos. Nesse percurso surge outro letreiro no qual 

está escrito Em busca do espaço cotidiano, título do documentário. A câmera o filma 



 

 

46 

 

de costas, e de cima, ao descer uma escada para chegar a um pátio externo. (O 

restante dessa filmagem, na qual Fernando traça o trajeto diário para ir do dormitório 

aos ateliês, será vista na seqüência final do documentário). 

Encerra-se a locução de Ferreira Gullar e passa para a de Vanda Lacerda.  

Fim dessa seqüência. 

É a seqüência introdutória, filmada em PB, com duração de 13 minutos. 

Na qual travamos contato com o assunto do documentário: o Museu do Inconsciente 

e seu importante papel científico e clínico.  

Papel científico no sentido de explicitar uma busca – da doutora Nise e 

seus colaboradores, no sentido de ir além dos cânones oficiais e tentar pesquisar 

novos paradigmas para a compreensão da esquizofrenia.  

Papel terapêutico-científico, na afirmação da potência expressiva e auto-

curativa dos trabalhos realizados nos ateliês, cuja expressão não é analisada 

através de valorações estéticas, mas como documentos–plásticos que indicam a 

força das manifestações do inconsciente. 

Papel político na luta pela dignidade desses internos.  

Papel institucional: tanto da existência dos ateliês, estimulando a 

expressão e manifestações psíquicas, quanto no armazenamento criterioso de obras 

a serem pesquisadas e consultadas no Museu do Inconsciente. 

O documentário é um projeto de equipe: texto da doutora Nise da Silveira, 

locução do poeta Ferreira Gullar – que além da militância política teve dois filhos 

esquizofrênicos - e de Vanda Lacerda, atriz em A Falecida, filme de Leon Hirszman 

baseado no livro de Nelson Rodrigues. Música de Edu Lobo.  

Em relação à utilização de letreiros nessa seqüência, consideramos que 

eles cumprem a função de mostrar que Fernando, visto inicialmente em plano de 

conjunto, é a pessoa que está sendo apresentada. O segundo letreiro, no qual se lê 

- em busca - vem indexar o longo percurso feito por Fernando, saindo de seu quarto 

individual e passando pelos intermináveis e desoladores corredores. Ele se move e 

o letreiro diz que ele está em busca. Em busca do quê? De um espaço cotidiano!  

Ou seja, a enfermaria, os corredores, os alojamentos coletivos, os outros 

internos, que fazem parte da vida de um interno como Fernando, não é o que busca.  

Afinal, o que busca Fernando?  

A pergunta levanta o suspense, prende o interesse. É será respondida ao 

longo da projeção. 
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Nessa seqüência inicial observamos também que o discurso é construído 

por contraposições, de grande eficácia didático-argumentativa. Estabelecendo 

polarizações, a potência discursiva é mais eficaz, facilitando a memorização e 

porque não, o convencimento. Seguem abaixo algumas oposições estabelecidas: 

 

Pobreza externa X Riqueza de seu mundo interno  

Os internos, vistos nas enfermarias, pátios, corredores, com o mesmo uniforme 

despersonalizante e sem atrativo. Alguns internos chegam a portar andrajos, 

conferindo a eles uma pobreza ainda maior. A riqueza do mundo interno aparece em 

suas obras. Acentua-se assim o conflito entre essência e aparência, e as palavras 

humilde, singelo e singular, inicialmente atribuídas ao Museu podem também se 

aplicar aos internos. As atividades realizadas nos ateliês resgatam beleza para 

aqueles que são destituídos de ornamentos externos.  

 

Saber oficial  X Produção de conhecimento em curso no Museu  

O Museu abriga documentos plásticos em seu acervo, propiciando arquivamento e 

acessibilidade à rica produção dos esquizofrênicos, que de outro modo seria 

descartada e destruída. Enquanto ao Museu é conferido dinamismo e vitalidade, o 

saber psiquiátrico institucional aparece na forma de velhos dossiês esmaecidos, 

depositados nesses "tristes lugares que são os hospitais psiquiátricos". 

 

Embotamento psíquico X Rica expressividade de vivên cias internas  

A doutora Nise afirma que jamais constatou embotamento psíquico, afirmando que 

esse parecer é simplesmente um sinal de desinteresse médico. Diz que qualquer 

pessoa que visse esses internos absortos em sua produção verificaria a força da 

intensidade das vivências emocionais experimentadas por eles109. No ateliê, o 

espírito científico desprovido de preconceitos libera as forças criativas dos internos. 

Enquanto a psiquiatria tradicional constata uma deteriorização, nos ateliê e no 

Museu observa-se a ação de forças auto-curativas da psique. 

 

A obtusidade do saber oficial  X A criatividade e inventividade das forças 

humanas envolvidas com o projeto do Museu do Incons ciente  

                                                 
109 Escutaremos essa enunciação na seqüência a seguir. 
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Não podemos esquecer a questão política em curso, a luta por direitos humanos, a 

luta contra a segregação, contra o uso abusivo de medicação e de técnicas 

violentas. A luta pelo direito de expressão, pela dignidade, liberdade e autonomia. E 

a valoração estética de uma produção destinada habitualmente ao descarte e não à 

permanência. E preservação. 

 

A inação dos internos X o movimento de resistência personificado 

Nessa seqüência, por Fernando em sua busca por um espaço cotidiano; e por todos 

os que circulam nos ateliês e no Museu.  

 

A impessoalidade dos corredores e enfermarias X  O ambiente estimulante e 

afetivo do Museu 

 

Os gemidos  X música, ambos produzidos pelos internos. Dor X prazer. Tristeza X 

harmonia. 

 

Ao final dessa seqüência introdutória fica nítida a condição de manifesto 

ressaltando o aspecto político desse documentário através do enunciado que diz 

que o trabalho realizado no Museu do Inconsciente aponta para a necessidade de 

reformulação dos serviços médicos e da atitude da sociedade para com esses 

doentes, assim como a radical mudança desses tristes lugares que são os hospitais 

psiquiátricos. 

Além disso, demarca-se claramente o fim da seqüência pela troca de 

narradores. A partir daqui a narração seguirá até o fim com a voz de Vanda Lacerda.  

Porque dois narradores, um homem e uma mulher?  

Será para assinalar um projeto feito por Leon Hirszman e pela doutora 

Nise?  

De fato, poderíamos pensar que Ferreira Gullar deu corpo à voz de Leon 

Hirszman enquanto Vanda Lacerda dá curso a uma seqüência mais técnica, que faz 

uso abundante da terminologia junguiana, tão familiar para a doutora Nise da 

Silveira.  

Contrapondo-se à “tradição da voz de Deus que fomentou a cultura do 

comentário com voz masculina e treinada” (NICHOLS, 2007, p.44) esse 
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documentário faz uso de uma contraparte feminina, ou feminista, na utilização da 

voz de Vanda Lacerda110.  

Um poeta e uma atriz, não são vozes quaisquer, apesar de que nesse 

documentário a narração se atenha ao que comumente é associado ao discurso de 

sobriedade, ou seja, 

 

O modo que temos de falar diretamente de realidades sociais e 
históricas, como ciência, economia, medicina, estratégia militar, 
política externa e educacional. Forma discursiva ”raramente 
receptiva à extravagância ou a fantasia" (...), pois, "é veículo de 
ação e intervenção, poder e conhecimento" (...) "dirigidos ao mundo 
que fisicamente habitamos e compartilhamos". (NICHOLS, 2007 p. 
68)  

 

Seguimos conduzidos por essa locução feminina, um pouco mais 

familiarizados com os ateliês e com o hospital.  Já vimos os internos vagando por 

instalações precárias, já testemunhamos a diferença do que podem viver nos ateliês, 

já escutamos as palavras de ordem que repudiam o saber engessado da psiquiatria 

oficial. Mas tudo é ainda um pouco geral, não vimos nada mais detalhadamente para 

que possamos sair do geral para o particular, para que possamos trazer para mais 

perto de nós. Fomos um pouco doutrinados, estamos um pouco mais alerta, e a 

narrativa nos aproxima de Fernando.   

É desse modo que o filme é montado, indo do geral para o particular, e 

desse retornando ao geral, naquilo que consiste em tornar visível um trajeto 

particular que diz respeito a muitos, no caso, os internos dos hospitais psiquiátricos. 

 
 

1.7.1. Estudo de caso: a expressão plástica da esqu izofrenia. As pinturas de 

Fernando 

 

Agora a locução feminina passa a particularizar, na forma de um “estudo 

de caso”. Didaticamente, do geral para o particular, inicia-se essa segunda etapa do 

documentário. 

                                                 
110 Embora não dito no documentário, um dos fundamentos da teoria junguiana é o contraponto feito em termos 
de pares de opostos, que em sua polarização alternada, permitiriam a ampliação da consciência. Luz e sombra, 
terra e ar, fogo e água, masculino e feminino, razão e sentimento, intuição e percepção, são alguns dos pares de 
opostos frequentemente presentes nos escritos junguianos.  
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Em cena vemos uma página do prontuário da internação de Fernando, 

seguido de duas fotos de sua juventude. Narração em off:- “a observação clínica de 

Fernando o descrevia como um homem retraído, desligado do mundo, sempre de 

cabeça baixa, em quase completo mutismo”.  

Cena de Fernando pintando no Ateliê. Off:- “entretanto, desde que 

começou a freqüentar o ateliê de pintura e modelagem, aquele homem tão esquivo 

maneja pincéis e tintas com avidez, sem interrupção, durante todo o tempo que 

permanece no Ateliê”.  

Aparecem algumas pinturas dele e a narração continua:- “pensamentos, 

conhecimentos escolares fragmentários, recordações de experiências vividas, 

apresentam-se simultaneamente imbricados uns nos outros. Predominam a 

abstração, o esquematismo, o geometrismo, características essas que 

habitualmente os psiquiatras atribuem a um processo regressivo, que iria da 

desumanização até a dissolução da realidade, esfriamento da afetividade, 

desligamento do mundo real”.  

Cena do perfil de Fernando pintando frente a um cavalete, absorto. Em 

Off:- “ mas eu não examinava as pinturas de Fernando sentada em meu gabinete, 

eu o via pintar, via sua face angustiada, via o ímpeto que movia suas mãos, não me 

era possível aceitar que a pintura não figurativa representasse embotamento da 

afetividade, tendência à dissolução do real”.  

O eu feminino comprovando ser “a voz” da doutora dando seu 

testemunho, assim como sua crítica ao saber teórico desvinculado da intervenção no 

real - no caso o da psiquiatria oficial.  

A câmera passa a se movimentar lentamente por uma pintura de 

Fernando, na qual várias camadas de signos se imbricam: letras e números, flores e 

adornos. 

Off:- “encontrei esclarecimento para as pinturas de Fernando dessa fase 

no historiador de arte William Worringer111que em resumo diz o seguinte: se o 

cosmos infunde medo, se os fenômenos da vida em sua confusa interligação 

provocam inquietação interior, é mobilizada a tendência à abstração”. Fade off, 

pintura geométrica em B&P. “A arte virá retirar as coisas desse redemoinho 

                                                 
111 Worringer, W. Abstración y naturaleza, pg 19. Fondo de Cultura, México, 1953.  
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perturbador. Por meio de processos de abstração, o homem procura um ponto de 

tranqüilidade e um refúgio”. Fade off, nova pintura abstrata em B&P. Fade off.  

Off: - “E quando o mundo parecerá mais hostil do que na vivência dos 

estados do ser dito psicótico? As pinturas de Fernando indicam recuo diante da 

realidade externa vivenciada ameaçadoramente, assim como um medo da realidade 

interna, talvez ainda mais perigosa”. Fade off. Desenho de um auto-retrato quando 

jovem, muito bem feito. Fade off. Aparece seqüência de pinturas coloridas com 

motivos circulares. Narração em off:-“ mobilizam-se forças instintivas de defesa que 

se configuram em formas circulares ou próximas de um círculo, abertas ou fechadas, 

reunindo elementos diversos em torno de um centro. São as mandalas, em suas 

múltiplas variedades, configuração das forças auto-curativas, instintivas, que se 

opõem ao caos”. 

A arte é celebrada como instância restauradora, refúgio, instância na qual 

comungam todos os envolvidos nesse projeto: o poeta, o diretor de cinema, o 

músico, o crítico, a atriz e a pesquisadora.  

Segue a apresentação de uma sucessão de mandalas feitas por 

Fernando, dando início a uma "aula" que utiliza seus desenhos para interpretar o 

que estaria tentando expressar. Ao mesmo tempo questiona-se o uso que o saber 

psiquiátrico oficial faz ao se apropriar dessa terminologia.  Por exemplo, se o 

geometrismo é visto como recuo da afetividade pela psiquiatria tradicional, será 

argumentado que o que está em jogo é o trabalho de defesa. Se o esquematismo é 

visto como embotamento, a narração rebate o parecer, dizendo que disponibiliza 

arquivos de memória que necessitam de acolhimento para se manifestar.  Decidimos 

resumir essa parte para não ficar cansativa a leitura.  Em muitos momentos 

ouviremos Fernando comentar em off alguma coisa sobre sua pintura.  

Não ficamos sabendo como foram obtidas as gravações da voz de 

Fernando, pressupomos que tenham sido gravadas em sessões nas quais lhe foram 

apresentadas algumas dessas pinturas e a partir daí foram feitas perguntas sobre 

elas. Porque só deixar o registro gravado? Desconhecemos as razões que levaram 

a não se filmar essas sessões nas quais Fernando fala sobre suas pinturas. 

Ao fim da “aula”, tendo provado que o esquematismo, a abstração e o 

geometrismo são simplesmente formatações disponibilizadas para lidar com as 

vivências de um dado momento, a narração mostra que a tendência ao naturalismo 

é uma tendência expressiva como as demais, retirando delas qualquer característica 
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negativa. E continua:- “nós vivemos entre dois mundos, entre dois modos de 

percepção, a percepção das coisas externas por meio dos sentidos e a percepção 

das coisas internas por meio das imagens do inconsciente. Mas na condição 

psicótica esses dois sistemas de percepção muitas vezes se interpenetram, daí a 

mistura de sonhos e de elementos da realidade em muitas pinturas de Fernando”. 

É importante notar que é nesse momento que descobrimos uma das 

chaves para se compreender o título do documentário: ele se refere a um dos 

mundos em que vivemos. “Vivemos entre dois mundos, entre dois modos de 

percepção: a percepção das coisas externas por meio dos sentidos e a percepção 

das coisas internas por meio das imagens do inconsciente”.  

E, pelo fato de que vivemos entre dois mundos e que um deles nos é 

desconhecido, uma pessoa como a doutora Nise – voz de autoridade - estaria no 

lugar do hermeneuta de posse de um saber imprescindível para nosso auto-

conhecimento: estudos mitológicos, de religiões comparadas, de pintura, história da 

arte, de arqueologia, dentre tantos outros.  

Pressupõe-se um desnível entre o que a doutora Nise sabe e o que não 

sabemos sobre um dos “mundos em que vivemos”. O problema é que estamos 

falando de auto-conhecimento, de saber sobre si mesmo, e nesse momento nos 

situamos - nós e os internos - na mesma posição.  

Talvez seja esse o momento de salientar que a principal diferença entre a 

teoria junguiana e a freudiana é a pressuposição de um inconsciente coletivo da 

parte de Jung. Ou seja, para os junguianos, o inconsciente que é objeto de estudo 

de Freud, seria por eles denominado inconsciente pessoal, depositário de 

fragmentos mnemônicos, desejos reprimidos, pulsões, e toda uma demanda 

instintiva que diz respeito ao indivíduo e sua história. Já o inconsciente coletivo, na 

proposição de Jung, é o reservatório do que foi vivido pela humanidade, em toda sua 

trajetória, de modo que trataria de aspectos partilhados em comum com todos os 

homens. O terapeuta junguiano é alguém que se propõe a estudar mitos, contos de 

fadas, fábulas, por entender que encerrem temáticas que podem vir a aparece em 

sua clínica. 

A essa profusão de informações acrescenta-se mais uma, a que faz 

menção à condição psicótica. É dito que na psicose esses dois sistemas de 

percepção – das coisas externas e das imagens do inconsciente - muitas vezes se 
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interpenetram, daí a mistura de sonhos e de elementos da realidade em muitas 

pinturas de Fernando. 

Inicia-se uma longa exibição de pinturas figurativas nas quais vão 

aparecendo diversos elementos: flores, vasos, bichos, casas vistas de fora. Ficamos 

sabendo que Fernando pouco a pouco começa a desenhar interiores de casas e 

inicia a assinar o seu nome. Descobre um dado importante: a linha de base, o 

assoalho.  

A partir desse chão seguro inicia a dispor os elementos que pinta. Realiza 

o que chama de sua obra predileta, a melhor sucedida, uma pintura de um interior 

repleto de móveis bem dispostos uns em relação aos outros. É uma pintura de 

grande beleza e bastante complexidade, de difícil execução. Nela aparece uma 

poltrona. Escutamos a voz de Fernando, fora de cena, dizer que é uma riqueza 

muito grande possuir uma poltrona. Ao proferir esse comentário de modo muito 

tocante, a poltrona adquire uma potência metonímica muito expressiva, 

conquistando a largura de um mundo almejado e distante.  

Satisfeito com essa pintura, passa por nova fase, na qual continua a 

procurar reproduzir objetos domésticos que lhe trazem prazer: vasos, flores, frutas, 

em cima de bandejas e mesas. 

Desenha também, pela primeira vez, uma janela aberta na qual se vê o 

exterior. Diz em off que é difícil pintar janela aberta e que nem sempre dá tempo 

para fazer pois dá muito trabalho.  

Esses desenhos se repetem por muitos anos, até aparecer uma figura 

humana. Trata-se de um pianista, e ouvimos as palavras de Fernando dizendo que 

foi bem difícil de fazer, que levou muito tempo treinando antes que o pudesse pintar. 

E acrescenta que fez o pianista porque o piano precisava de alguém.  

A narração põe fim a essa seqüência ressaltando que para Mario Pedrosa 

essa pintura sintetiza o drama da existência de Fernando.  

A "voz de autoridade" do crítico lança então suas tristes considerações 

sobre o interno, lidas por Vanda Lacerda em tom solene e pausado: "o menino pobre 

e rejeitado de outrora, senta-se ao piano em plena sala decorada ao seu gosto e 

dedilha os acordes triunfais da Arte sobre um velho sonho desfeito e uma realidade 

ingrata. Pobre e grande Fernando". 

E, não podemos deixar de nos furtar a dizer que, tendo em vista a 

lembrança do exíguo colchão de seu dormitório, assemelhado a um catre monástico,  
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uma ambição tão frugal como ter uma poltrona, tenha sido tão inatingível para um 

ser humano. 

 

 

1.7.2. Início da reconstituição de sua história de vida.  

Parte I: documentos do mundo 

Nessa parte encontra-se o primeiro esforço feito em direção a uma 

reconstituição da história de vida de Fernando. Nela encontram-se documentos que 

chamamos de documentos do mundo por fazerem menção direta a ele e por 

ancorarem o documentário no tempo histórico.  Veremos boletim comprovando as 

excelentes notas escolares de Fernando Diniz, fotografias pessoais, desenhos feitos 

por ele, prontuários das instituições pelas quais passou e as filmagens dele feitas 

durante esse documentário.  

Como documentos do mundo – reapropriados -, destacamos as colagens 

de fragmentos do filme que Humberto Mauro realizou em 1949 sobre a cidade do 

Rio de Janeiro. 

 A nosso ver, é mais do que uma homenagem que está sendo prestada ao 

cineasta no momento em que Leon Hirszman decide enxertar trechos do filme de 

Mauro no corpo de seu documentário.  

É uma transfusão, que põe, momentaneamente, dois sangues distintos, 

porém afins, em uma mesma circulação. Nesse circuito, as trajetórias dos dois 

cineastas comungam em seu projeto documental, naquilo que tange uma 

preocupação com relação à preservação - na película fílmica -, de práticas e 

expressões dos vários segmentos artísticos brasileiros, de tradições regionais, de 

divulgação e valorização das coisas brasileiras, sua gente, seus lugares.   

Humberto Mauro112, o documentarista que, a serviço do INCE, Instituto 

Nacional de Cinema Educativo, produziu mais de trezentos documentários sobre 

flora, fauna, medicina, medidas sanitárias, cantos, usos e costumes, cidades e 

vilarejos, dentre infindáveis outros assuntos.  

                                                 
112 Em 1936, Humberto Mauro é convidado por Edgar Roquette-Pinto a fazer parte do Ince, Instituto Nacional 
de Cinema Educativo, iniciativa proposta por Roquette-Pinto ao então ministro da Educação e Saúde do governo 
de Getúlio Vargas (no período 1934-1950), Gustavo Capanema.  
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 E Leon Hirszman, cujo percurso já nos detivemos brevemente, sendo 

possível ver as afinidades entre os dois cineastas. 

Como documentos de mundo, veremos também diversas reconstituições 

criadas ou re-apropriadas, tais como a de um rico interior de uma casa da época, ou 

de um corredor de um cortiço, ou a retirada de um preso, no interior de um 

camburão, escoltada por guardas.  

Retornando ao filme, inicia-se uma seqüência que tenta reconstituir um 

pouco a história de vida de Fernando numa alternância da voz em off da narradora e 

a dele mesmo. Os documentos do mundo, conforme a caracterização supracitada,  

ora funcionam como ilustração para o que está sendo dito, ora funcionam como 

contraponto. 

Cena de um corredor estreito desembocando em uma escadaria mal 

iluminada. A narração em off diz ser compreensível que o tema da casa, de um 

ambiente íntimo, doméstico, acolhedor, tenha despertado tanto o interesse de 

Fernando, uma vez que esse baiano, filho de mãe solteira, tenha sempre morado em 

promíscuos casarões de cômodos. A mãe, modesta costureira, saia para trabalhar  

deixando o menino sozinho, dentro de um berço. 

Mudam para o Rio de Janeiro em busca de melhores condições de vida e 

de trabalho. A mãe costura em diversas casas de famílias, levando o filho a tiracolo. 

Para condoer as patroas, ela diz que ele tem menos idade do que de fato tem. 

Apesar de já ter quatro anos é ainda amamentado, recusando os alimentos e só 

pedindo o seio, para ele "a melhor coisa do mundo".  Gosta muito de uma dessas 

casas, uma casa rica em Copacabana, onde conta que "tudo era maravilhoso, as 

pessoas tinham grande capacidade de afeto, elas se beijavam, se abraçavam o 

tempo todo". 

A narração continua mesclando depoimentos de Fernando com a voz da 

narradora, enquanto vemos uma casa de luxo da época, filmada em cor. A dona da 

casa tem duas filhas e o menino se apaixona por uma delas, Violeta, "branca, santa, 

linda". Ele conta que amou Violeta com paixão, pretende ser engenheiro para se 

casar com ela. Ela ensinou-lhe muitas palavras, e também a brincar. Inventava 

brincadeiras de casamento. O pai da menina era advogado e tinha uma bela 

biblioteca que muito impressionava Fernando.  Violeta vai para a escola, não quer 

mais brincar. Não podia casar com ela sem estudar. Viu-a pela última vez quando 

tinha 10, 11 anos.  
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A filmagem volta para o ateliê, ele explica para uma monitora113, a 

diferença entre os alunos os pobres e os ricos, sendo que “em colégio de rico as 

pessoas eram mais disciplinadas e mais estudiosas”. A mulher faz perguntas para 

tentar entender o que está Fernando está dizendo e a filmagem permite ver quando 

ela não o compreende, pedindo que ele repita. É uma fala uma fala de difícil 

compreensão114, acompanhada por uma expressão facial solicita e risonha.  

Fernando reaparece em plano médio modelando, enquanto escutamos a 

voz em off de Vanda Lacerda contar sobre o amante que a mãe dele teve, episódio 

de curta duração, pois o “homem partiu levando o relógio da mãe e, pouco depois 

uma criança branca nasceu” (off). Para Fernando o nascimento dessa criança foi 

"um fato muito importante", porque "ter alguém branco na família é motivo de 

orgulho", apesar do ciúme da atenção conferida pela mãe ao menino branco. No 

entanto, a mãe deixa a criança em uma instituição e ela acaba morrendo. 

Essa é uma das poucas filmagens em que vemos e ouvimos Fernando no 

documentário. Na realidade são as únicas filmagens de toda "Trilogia do 

Inconsciente" em que vemos e ouvimos o sujeito que está sendo retratado, pois 

Adelina não fala em momento algum e Carlos Pertuis já falecera quando Leon 

dedica um episódio a ele. Desse modo, essas seqüências adquirem especial 

importância, pois mostram não um documento plástico, mas um registro do ser 

humano que está sendo posto em cena. Trataremos do assunto nos comentários 

finais. 

Narração continua: aos nove anos foi para um asilo de freiras em 

Petrópolis. Fernando diz em off:- “gente fria, feia e pobre. Muitas orações, religião 

não era mais uma paixão. Gostava só dos retiros”.  Continua:- “Ser padre é uma 

benção, todo mundo escuta o que ele fala, todo mundo gosta dele”. A narração 

acrescenta que ele não gostava do leite azedo do orfanato. 

Off:- “Eu não tinha brinquedos quando criança, só tinha os brinquedos que 

inventava. Então sonhava com brinquedos interplanetários. No asilo tinha só as 

brincadeiras que as crianças fazem umas com as outras”. Aparece cena com 

crianças brincando, meninos descalços, só de shorts. A filmagem corta a cabeça das 

crianças, vemos o chão de terra, sua pobreza, as perninhas finas de crianças 

                                                 
113Extraída da única seqüência de filmagem de Fernando em interação com uma pessoa no presente 
da filmagem. 
114 Inclusive pela própria falta de dentes, fator que dificulta a articulação dos sons. Mais um sinal do 
descaso oficial com aqueles que diz cuidar. 
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magrinhas. Acentua-se a caracterização da pobreza dessa infância, inclusive afetiva. 

Longe de casa, longe da mãe, junto a outras crianças sem brinquedos, ele que já 

tinha brincado com Violeta, numa casa bonita, na qual “as pessoas tinham grande 

capacidade de afeto". 

Passa para nova série de pinturas enquanto a narração feminina continua 

a reconstituir sua história.  Estudou numa escola técnica. As meninas fugiam dele, 

porque era preto e não sabia dançar. A mãe tentava ensiná-lo a namorar, 

aconselhando que evitasse as meninas brancas. Ele faz um desenho com meninas 

de todas as cores e diz que aquilo não existia na vida real. Era bom aluno, mas 

comia nas cozinhas das casas ricas. Era melhor aluno que muitos colegas brancos, 

mas era ridicularizado por eles, fosse por inveja ou por desprezo.  

Seguem imagens retiradas do filme de Humberto Mauro115 sobre a cidade 

do Rio de Janeiro, PB, enquanto a narração continua a reconstituir a história da vida 

de Fernando:- "Sua mãe depositava grandes esperanças em seu filho" – vemos um 

portão de ferro ornamento, imponente, de um casarão carioca. - “Ela transmitia 

mensagens contraditórias, dizendo que ele seria importante, teria dinheiro, estudaria 

muito, mas que deveria saber se comportar corretamente na casa dos brancos, pois 

ser branco era muito importante. Fernando baixava a cabeça. Fez o primeiro ano do 

científico com notas excelentes". Aparece o boletim para comprovar.  

No segundo ano descobre que Violeta vai se casar. Cenas da filmagem de 

Humberto Mauro, ruas, carros, praças, a efervescência da metrópole, imagens de 

dinamismo e opulência que contrastam com o triste relato que continuamos a ouvir.  

Ao tomar ciência do casamento da moça, seus sonhos desabam, ele se 

desespera, deixa de tomar banho, de estudar, suas notas caem, permanece por 

meses no mais completo mutismo. Novas seqüências do filme de Mauro, nas quais, 

graças a uma série de enquadramentos com forte poder de síntese, tais como 

aquele em que se vê imagens de carros de luxo estacionados em cuja 

resplandecente pintura aparece o reflexo dos arranha-céus da época, a fotografia 

registra de modo primoroso a modernidade e imponência da metrópole. 

                                                 
115 Em um trabalho anterior, Leon Hirszman já havia mostrado uma certa “filiação” a Humberto Mauro. 
trata-se dos documentários intitulados  Cantos de Trabalho nos quais segue a trilha desbravada por 
Mauro em seu trabalho de mesmo nome: Cantos de Trabalho [ Brasilianas № 5, 1955], feitos a partir 
dos escritos de Mario de Andrade. No presente documentário o diretor novamente dialoga com 
Humberto Mauro. 
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Seqüência em travelling que enquadra a orla marinha, o efeito de 

movimento aumentado pelo calçamento em mosaico português no qual o contraste 

ondulante entre o preto e o branco produz um belo efeito. A praia está cheia de 

gente, de guarda–sóis, carros estacionados, carros em movimento, uma filmagem 

em vários níveis de profundidade, com o mar ao fundo. Essa cena de dolce far 

niente, da praia repleta de gente se divertindo contrasta com o que ouvimos em off.  

Ficamos sabendo que, no único gesto de rebeldia de toda a sua vida, 

Fernando é preso em Copacabana por banhar-se nu, condenado por ofensa ao 

pudor e por desacato a autoridade.  

A filmagem passa para uma cena de estrada, na qual uma ambulância da 

época se deslocando. Esse travelling parece sugerir os deslocamentos impessoais 

que Fernando é obrigado a fazer por ter caído nas mãos do sistema judiciário. Fica 

preso por seis meses até ser transferido para o manicômio judiciário e de lá para o 

centro psiquiátrico.  É tratado com insulina e eletro-choque, sem mudanças em sua 

situação psicológica.  

Numa nova cena, dessa vez colorida, vemos uma perua com policiais 

dando a ré. Os policiais, quatro mulatos fardados, saem para retirar do capô do 

carro, um detento. O homem veste um calção e uma camiseta.  

Narração em off:- “É com tais tratamentos que a instituição psiquiátrica 

tradicional pretende curar a psique cindida em decorrência do terrível drama vivido 

por esse homem. Esse drama não interessa à psiquiatria tradicional. Ela não se 

interessa por seu drama, mas sim em remover sintomas por métodos violentos”. 

Essa cena funciona como uma encenação: o mulato de calção e camiseta 

sem chinelo que sai de um camburão está vestido do mesmo modo Fernando 

estaria quando foi preso banhando-se nu em Copacabana. Além disso, ela indexa a 

equiparação da violência policial à da psiquiatria.  

Lembramos que o presente documentário está sendo realizado no período 

de distensão de uma ditadura na qual o encarceramento arbitrário de pessoas era 

prática corrente. Em mais uma referência cruzada, se é que podemos assim dizê-lo, 

lembramos também que, parte da produção de Humberto Mauro no Ince transcorreu 

durante o período de governo getulista, e não podemos esquecer que a doutora Nise 

da Silveira e Graciliano Ramos estiveram presos, em momentos distintos, por serem 

considerados persona non grata ao regime do Estado Novo. É como se a 
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temporalidade histórica fosse subvertida, aproximando trajetórias humanas de uma 

linhagem não interrompida, de gente com algo a dizer, algo consistente e perene.  

E, com relação especificamente ao cinema, Humberto e Leon 

compartilharam, cada qual a seu modo, as limitações e percalços referentes ao 

cerceamento da expressão artística em períodos de regimes autoritários, fosse o 

Brasil de Getúlio Vargas, ou o Brasil da ditadura militar.  

Ainda com a cena de detenção na tela, a narração continua em off:- “em 

julho de 1949 Fernando teve a chance de vir freqüentar o Ateliê de pintura da 

sessão terapêutica ocupacional. Abre–se para ele novas perspectivas”.  

Novo contraponto, dessa filmagem revestida pela narração. O camburão 

versus o ateliê. O encarceramento arbitrário da prisão e do manicômio versus a 

abertura de perspectivas através do ateliê de terapia ocupacional. 

 

 

1.7.3. A oportunidade extraordinária  

Retorno da narração que diz em off ainda sob a tela escura que vai aos 

poucos dando passagem às pinturas:- “ voltemos ao tema da casa. Esse tema é 

seguido por uma série de desenhos de frutas sobre pratos. Então ele desenha uns 

jenipapos e esse processo é bruscamente interrompido”. 

Ficamos sabendo que a partir desse desenho ele passa um período sem 

inspiração, lamentando–se de ter feito os jenipapos. Após muita insistência, um dia 

consegue dizer que não desenhava mais porque fazia muito tempo que dona Elza, 

monitora do Ateliê, tinha deixado de buscá–lo.  

O longo tempo, assim vivido por Fernando, referia-se ao mês de férias da 

monitora. Ou seja, esse episódio trata de um tema familiar para psicoterapeutas em 

geral, ou seja, a questão da vinculação e da dificuldade em se estabelecer 

relacionamentos afetivos quando as primeiras experiências de amor são muito 

prejudicadas. A narração comenta que, mesmo após o regresso da monitora, essa 

separação, sentida como abandono, faz com que Fernando não mais restabeleça o 

relacionamento com ela. A esse episódio, novo sofrimento vem contribuir para o 

processo de desestruturação que se avizinha: a morte da mãe, que “vinha sempre 

visitá-lo e levá-lo para passear”.  
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Em cena acompanha-se uma seqüência de desenhos garatujados e 

borrados, seguidos pela narração em off da narradora explicando o que vemos. São 

inseridas verbalizações feitas por Fernando, sobre suas pinturas.  

Ele compara o corpo a uma máquina. Ele diz, em off::- “o corpo é uma 

máquina, as partes de um corpo são as diferentes partes da máquina. De onde vem 

a energia de um corpo está no mesmo lugar das molas de um relógio. O pêndulo 

está no mesmo lugar das circunvoluções do cérebro – onde está o pêndulo está a 

energia do corpo. A cabeça é o pêndulo, o impestilo, a mola do relógio. O impestilo é 

a mola do relógio que tem a energia do corpo”. Desconhecemos como foram obtidas 

essas verbalizações, conjeturarmos que tenham sido obtidas em sessões nas quais 

era pedido que Fernando comentasse seus desenhos, buscando compreender o que 

se passava com ele.  

A narração continua a acompanhar essa série de desenhos, propondo 

uma leitura, dando a eles uma compreensão que nos escapa e desse modo, permite 

que sigamos a suas considerações sobre essa série atenciosamente, apesar dos 

desenhos serem bem pouco atrativos. É dito que, pelo fato de Fernando estar 

internado há mais de 15 anos, dificilmente deixaria de receber o diagnóstico de 

crônico, em franco processo de deteriorização, nessa fase descrita como caótica e 

regressiva. 

O ritmo da montagem proposta nessa série constitui-se por apresentação 

do desenho, narração e/ou comentários de Fernando quando existentes.  

A narração diz:- “são múltiplos os caminhos que as forças autocurativas 

percorrem instintivamente na busca de reestruturação da psique. Agora, imagens 

pintadas por Fernando vêm oferecer a oportunidade extraordinária de verificarmos a 

utilização da pintura como meio de defesa quando é grande o tumulto de 

pensamentos e emoções”. 

A afirmação - oportunidade extraordinária - que será festejada acima é um 

dos principais aspectos do que foi denominado documentário-científico. Põe em 

cena uma hipótese que originou o experimento feito na tentativa de minimizar o 

sofrimento vivido por Fernando, conforme foi detectado em suas pinturas.  

A hipótese que fundamenta o experimento pressupõe que a profunda 

regressão vivida por ele decorre de duas perdas que se superpõem e se 

potencializam: o rompimento afetivo com a monitora, cujo afastamento temporário é 

sentido como abandono, e a perda da mãe, outra fonte de afeto, cuja morte agrava o 
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sentimento de desamparo.  Por conta dessas perdas e das reações de Fernando,  

resolvem inserir uma nova monitora, a qual deverá permanecer ao lado de Fernando 

de modo empático, sem interferir, apenas demonstrando interesse quando ele o 

requisitar.  

A narração explica que veremos o que se passa nesse período de grande 

regressão: de um lado o caos e de outro o aparecimento de linhas que pouco a 

pouco serão reconhecidas como as linhas de sua mão esquerda, que ele pode ver 

enquanto pinta. 

Vemos a monitora ao lado de Fernando no ateliê. A narração conta que, 

os primeiros desenhos que Fernando fazia ao chegar no ateliê eram muito caóticos, 

mas imbuídos de grande intensidade emocional, e que, das linhas confusas parecia 

que formas tentavam se constituir, pois “a presença da monitora catalisa o processo 

ordenador”. Interessante apropriação de um termo da química para caracterizar uma 

interação humana. O agente catalisador é aquele que acelera o tempo de reação 

química.116 No caso refere-se ao investimento afetivo que Fernando inicia a fazer em 

relação à monitora. 

 Assim, o experimento original vai sendo re-encenado para nós, passo a 

passo, no presente da projeção. Desse modo, as perguntas que ouvimos são 

puramente retóricas, com intuito didático de ajudar a argüição a destacar elementos 

que permitem o melhor encadeamento dos fatos apresentados. E, por conta do 

didatismo explícito, tal “experimento” poderá ser replicado pelo espectador.  

O método de trabalho e pesquisa é o mesmo já visto, apresentação de 

uma série de desenhos feita em dias quase consecutivos, cobrindo todo esse 

período. Nessa seqüência, mais claramente do que nas outras, vai se constituindo a 

prova, a evidência, de que esse método é capaz de lançar luz sobre o “enigmático” 

mundo do esquizofrênico. O espectador é conduzido a ocupar a posição de 

testemunha desse processo Nas pinturas feitas por Fernando, inicialmente 

garatujadas e borradas, vão pouco a pouco aparecendo fragmentos de corpo, 

traçados contínuos de linhas, até o surgimento de uma série de pinturas com 

motivos orientais.  

                                                 
116 E também: ação ou reação entre duas ou mais pessoas e forças, provocadas ou precipitadas por 
um agente ou forças estranhas, especialmente quando esse agente ou força se conservam 
essencialmente inalteradas no final dessa ação ou reação. Michaelis: Moderno Dicionário da Língua 
Portuguesa, Melhoramentos, 1998. 
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A narração diz que, em off:- “do caos, para surpresa nossa, surgem 

elementos japoneses dos quais as cerejas foram os primeiros. Surgem múltiplos 

elementos japoneses: penteados, sombrinhas, bandeira do Japão, bambus, o Monte 

Fuji, lanternas coloridas, leques. Aos poucos, a figura de japonesa ou de japonesas 

torna-se mais nítida, com crisântemos decorando vestidos, sombrinhas e leques. 

Toda esse série se caracteriza pela leveza e delicadeza de traços, diferente do que 

faz habitualmente. Essa temática que nos parece estranha logo se esclareceu 

quando Fernando disse que a monitora se parecia com uma japonesa. E, de fato, os 

olhinhos de dona Aparecida tinham algo que apresentava uma característica 

distante com os traços orientais”. A narração conclui:- “ tratava-se então da 

inacessível mulher amada que estava tão perto...”. 

Para atestar o caráter “extraordinário” são utilizados depoimentos para 

corroborar o mesmo: “para surpresa nossa”; “temática que nos parece estranha”; “de 

fato, os olhinhos de dona Aparecida tinham algo de oriental”. 

Vê-se então um desenho que mostra um grupo de japonesas ao lado de 

um grupo de bacharéis. Subitamente interpõe–se à série de japonesas um desenho 

de violetas. A narração pergunta:- “e porque violetas?”. 

E responde dizendo que se trata de uma antiga lembrança que foi 

despertada. Trata-se de seu grande amor de infância – Violeta -, a filha da dona da 

casa na qual sua mãe costurava. 

Nova pergunta retórica proposta pela narração:- “Porque Fernando evocou 

em plena série de japonesas o seu amor de infância?”. Surge então nova pintura, 

uma mulher em traje de japonesa aparece ao lado de apetrechos de costura. A 

narração afirma:- “é a costureira, a mãe de Fernando”. E conclui:- “mãe e amor de 

infância são assim evocados”.  

Fim dessa seqüência, destacada para caracterizar a preocupação 

científica, com farta utilização de repertório metodológico, nesse documentário. Para 

evidenciar o valor da experiência posta em curso, ela foi replicada no presente da 

projeção, e foi acompanhada de testemunhos na forma de depoimentos, conforme 

visto acima. 

 

 

1.7.4. Reconstituição biográfica da história subjet iva de Fernando 
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Parte II: documentos plásticos. Ainda no terreno do  inconsciente pessoal... 

 

Nessa parte sintetizamos a leitura proposta pela doutora Nise na sua 

tentativa de reconstituir a trajetória de Fernando.  

Fernando, que no início do documentário faz desenhos caracterizados 

como geométricos, esquemáticos e abstratos, vai pouco a pouco se aproximando de 

uma expressão que faz uso de formas mais figurativas. Realiza composições cada 

vez mais complexas até começar a retratar interiores de casas, nos quais de objetos 

aparecem justapostos uns aos outros. Nessa fase acaba descobrindo o assoalho 

que passa a ser utilizado como eixo que norteia o resto da composição. Pinturas de 

grande ornamentação, muito trabalhadas. Gosta muito de uma pintura na qual 

desenha um piano ladeado por inúmeros móveis e objetos, cada qual no seu devido 

lugar. Permanece com esse tema até desenhar uma figura humana, um pianista. Ele 

diz que foi muito difícil pintar uma pessoa, mas que ele já havia treinado bem, e 

conta que desenhou o pianista porque o piano precisava de alguém. Para ele, essa 

é sua melhor pintura. Passa a pintar frutas e flores sobre bandejas e mesas quando, 

em decorrência das férias da monitora, percebida por ele como abandono, perde a 

vontade de pintar, recolhe-se em grande apatia, nas suas pinturas as formas se 

perdem. A morte da mãe de Fernando agrava seu sofrimento.  

Em função disso é tentado o experimento descrito acima e dele advém a 

série de japonesas. Essa temática o leva a recuperar uma memória perdida, o 

primeiro amor, que serviu de base de um projeto que foi seu eixo motivador por um 

longo período. Estudar, ter boas notas, ser engenheiro para poder se casar com 

Violeta.  

Nova série de pinturas até chegar a pintura dos bacharéis e das 

japonesas. E então a pintura em que em meio as motivos orientais aparecem 

apetrechos de costura, fazendo alusão a sua mãe. 

Por que nos três episódios do documentário de Leon Hirszman não se 

trata mais detalhadamente da família117?  

Quase nada sabemos sobre a mãe de Fernando, a costureira mãe solteira 

que não foi responsável pela internação do filho. Ressaltamos esse fato, pois nos 

outros dois documentários é dito que a internação partiu da família, fosse da mãe de 

                                                 
117 Em toda trilogia o único familiar que aparece é uma irmã de Carlos Pertuis. 
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Adelina ou da mãe e das irmãs de Carlos. Nesses dois casos o gesto autoritário e 

violento de internar, de retirar do convívio, parte da própria família. No entanto, 

conforme observamos,  o documentário não trata desse aspecto tão fundamental – a 

família do esquizofrênico – mas, faz referência à “sociedade”, que não trata bem 

esses doentes. 118   

Continuando com o tema da família, porque não levar em conta que, no 

momento em que Fernando faz o desenho no qual a japonesa aparece junto com 

apetrechos de costura, pudesse não se tratar de uma mera alusão à mãe, mas de 

um possível processo de elaborar a perda dela (elaboração de luto)?  

E, como nos intriga que nenhuma menção seja feita sobre o fato de 

Fernando ter se beneficiado, ou não, dessas interpretações. Ou seja, de que 

serviriam essas conjecturas interpretativas? Teriam elas contribuído para a 

diminuição do sofrimento de Fernando? 

 

 

1.7.5. Incursão pelo inconsciente coletivo  

Voltemos ao documentário. A narração relata que algo teria perturbado a 

série de pinturas com japonesas. Possivelmente alguma ocorrência no 

relacionamento com a monitora que teria passado despercebido. Fernando 

mergulha novamente no caos. Vemos uma série de figuras nas quais o tema das 

japonesas vai sendo engalfinhado pela abstração. 

A narração pergunta em off:- C: E o que teria passado despercebido? O 

que teria perturbado tanto Fernando? Porque é interrompida essa seqüência?  

Não ficamos sabendo o que teria interrompido o processo de Fernando, e 

essa incompreensão fica registrada no documentário. 

A narração continua: “surge então das profundezas de inconsciente a 

figura do dragão-serpente, imagem arquetípica que simboliza o aspecto negativo do 

feminino”.  

Descobrimos que o dragão-serpente não é um símbolo, e sim um 

arquétipo, portanto parte do inconsciente coletivo, que diz respeito ao aspecto 

negativo do feminino.  Sua irrupção foi provocada pela série das japonesas e, pela 

                                                 
118 Nesse sentido Moacir Arte Bruta é bem interessante, pois Moacir é filmado na convivência com 
sua família.Estamira também.  
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força de impulsão, ao emergir, esse arquétipo teria desestabilizado a frágil tentativa 

de reconstrução psíquica de Fernando. 

Em muitos momentos, nos três documentários, as explicações e 

ampliações baseadas no universo simbólico segundo Jung, parecem um tanto 

fantásticas. Hécate, Mitra, Dafne, o terrível dragão-serpente, o tubo solar, o cão 

infernal, são alusões extremamente interessantes, mas o problema que vemos é que 

seu universo simbólico não é fruto de associações feitas pelos sujeitos em questão.  

É como se a verdade de um ser passasse a ser proferida por um outro, o 

tal do hermeneuta de quem já falamos, reforçando também, a idéia de que o 

esquizofrênico é um despossuído – no caso, de seu próprio inconsciente, ou de sua 

produção psíquica.  

Deixamos registrado o resumo do que fora proposto pela narração: a 

pintura das violetas fizera emergir a memória traumática do primeiro amor, ou seja, 

um tema relativo ao inconsciente pessoal de Fernando. Essa pintura é sucedida pela 

das japonesas e bacharéis, que se encontram separados, evidenciando dificuldade 

de mulheres e homens se relacionarem. Surge então a pintura de japonesa com 

apetrechos de costura, evidente alusão à mãe, recém falecida. Por que é que, com 

tantas peças na mão, indigestas o suficiente, aponta-se para mais uma variável, a 

nosso ver discutível, o tal do dragão-serpente?  

Retomamos mais uma vez o que deixamos em aberto um pouco acima, o 

fato de nada sabermos sobre como Fernando reagira a essas interpretações.  

Será que as alusões aos seres bizarros e motivos mitológicos, não 

estariam a serviço, menos do material psíquico produzido por Fernando, e de seu 

benefício ao se confrontar com tais interpretações, do que de mostrar a teoria 

junguiana em seus virtuosismos? 

Continuando com a projeção, veremos seqüência de desenhos que tem 

como tema o anexo pertencente ao hospital utilizado para as atividades ao ar livre. A 

narração em off diz: - “Embora instável, o contato com a monitora ajudou-o o a sair 

do caos e a catalisar suas energias psíquicas. Essa série de pinturas de paisagem, 

bem próximas da realidade, foram produzidas na mesma época das pinturas de 

japonesas”.  

Vemos Fernando pintando, em proximidade com Adelina Borges. Ao 

fundo, uma música de cadência repetitiva, quase uma canção de ninar.  
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Plano geral, Fernando filmado pelas costas deixando o pátio onde teria 

produzido as belas paisagens.  Há algo desolador nessa filmagem na qual a singela 

música119 ao fundo emoldura a voz de Fernando em off contando um sonho que 

teve. Ele diz que pisava uma estrela em pleno infinito e o fazia com muito cuidado, 

não queria sair de lá. Ao olhar para as coisas do mundo, não se interessou. 

Segue uma série de pinturas com motivos de estrela, nas quais a câmera 

se atém a realçar detalhes, enquanto Fernando em off dá instruções de como fazer 

uma estrela. 

 

 

1.7.6. “Subitamente arrancado desse espetáculo este lar”  

Então a narração nos reporta que “Fernando foi subitamente arrancado 

desse espetáculo estelar”. Em voz grave denuncia:- “o hospital psiquiátrico de 

quando em vez resolve melhorar suas lamentáveis estatísticas e o caminho que 

encontra é dar alta precoce ou fazer transferências para hospitais de crônicos. Em 

12 de agosto de 1977” diz a narração enquanto vemos novo travelling por avenidas 

e estradas até a chegada na entrada de uma bem mal cuidada instituição.  

Em off:- “Fernando é transferido para a colônia Juliano Moreira sem que 

nenhuma comunicação tivesse sido feita para o setor de pesquisa do Museu do 

Inconsciente aonde a expressão plástica de Fernando vinha sendo acompanhada”. 

A câmera nos mostra então a chegada a um pátio no qual homens se movem como 

que à deriva.  Uns estão quase desnudos, outros, recobertos pelos andrajos 

azulados feitos de restos de uniformes.  

Narração em off:-“ do ponto de vista da psiquiatria tradicional, apesar de 

seu reconhecimento no campo das artes plásticas no Brasil e no estrangeiro, 

Fernando não passava de um crônico, sem possibilidade de trazer qualquer 

benefício para quem quer que fosse”.  

Uma foto em B&P nos mostra Fernando sentado frente a um cavalete do 

lado de uma mulher. Ele sorri.  A narração nos conta que por sorte ele foi acolhido 

por essa professora e que recebia visitas ocasionais do pessoal do museu que não 

queriam que se sentisse abandonado. Fade off. 

                                                 
119 Quase uma canção de ninar. 
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A construção da narrativa é extremamente eficiente, estávamos envolvidos 

com Fernando, reconstituindo sua vida e seus afetos, e, no ponto exato em que ele 

era tão feito de carne e sangue, vê-lo tragado e lançado nessa massa de 

deserdados é muito cruel. Somos brilhantemente levados a vivenciar a perplexidade 

e a impotência que o pessoal do Museu deve ter sentido.  

 Notamos que Em busca do espaço cotidiano o percurso pelas estradas é 

filmado como um deslocamento ora percebido por quem está dentro do carro, ora 

visto de fora, às vezes mostrando o veículo que se desloca e outras vezes não. 

Quando a filmagem parece partir de dentro do carro que se desloca, a câmera 

funciona como um olhar lançado para uma estrada que não é conhecida. Mas não 

se trata de uma câmera subjetiva, pois não faria sentido em relação ao modo que 

vem sendo construída a narração. É quase como estar num trem fantasma, à guisa 

de uma vontade desconhecida.  

Esses deslocamentos120 parecem também se referir a tudo aquilo que é 

arbitrário e autoritário, seja a remoção de um interno como Fernando, quanto a 

interrupção de um projetos de pesquisa.  

Fernando é removido e nós acompanhamos esse deslocamento. A 

seqüência da chegada ao pátio de assombrações pertencente à Colônia Juliano 

Moreira, na qual se concretiza a violência do gesto arbitrário que afasta Fernando do 

Ateliê, do convívio com pessoas e atividades regulares, não poderia ser mais 

dramática.  

 

 

1.7.7. Seqüência final: O retorno 

Fernando sorridente, em seu indefectível uniforme azul, aparece com uma 

pasta no braço, caminhando. A narração nos conta que em janeiro de 1979 ele volta 

para o Centro Psiquiátrico de Engenho de Dentro em profunda anemia, mas muito 

feliz. Seqüência de filmagem que o mostra disposto, alegre, tocando piano. A 

narração nos conta que correu para o piano assim que o instrumento chegou ao 

ateliê e que fez nova pintura sobre o motivo do pianista e do piano. 

                                                 
120 Notamos também que filmagens de deslocamento registrando estradas e ruas de modo impessoal 
aparecem em outros dois documentários selecionados: Estamira e Procura-se Janaína. 
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As filmagens que vemos são as que foram utilizadas todas as vezes que 

vemos Fernando em cena em todo documentário. Ou seja, Fernando na época em 

que o documentário é feito. É o Fernando que aparece na seqüência inicial, saindo 

de seu quarto e se deslocando pelos corredores da enfermaria, é o Fernando que 

será nomeado com o letreiro, é o Fernando que aparece no ateliê. Sorridente, 

aparentemente calmo e pacífico, parece bem à vontade frente a câmera, 

pressupondo que o fez de bom grado.  

Na cena do ateliê, quando fala da escola, da diferença entre ricos e 

pobres, única filmagem em que o vemos em interação, percebe-se que nem sempre 

podemos entender o que fala, e isso fica claro pelas intervenções feitas pela 

monitora. Teria sido esse o motivo de praticamente não vermos Fernando aparecer 

em cenas de interação? Rendia pouco nessa situação121?  

A narração continua relatando nessa seqüência final que após esse 

período de grande entusiasmo ele retorna as suas preocupações cósmicas. Em 13 

de junho de 1979 tenta pintar em uma cartolina muito grande uma estrela, mas o 

papel nunca lhe parece suficiente. 

Aparecem detalhes de pinturas de estrelas enquanto em off Fernando 

fala:- “É uma estrela muito grande, leva anos para se fazer um Buda em uma 

montanha, só com muitos anos”. 

Fernando no ateliê modela concentrado, close de suas mãos, da lateral de 

seu rosto absorto, da argila viscosa passando por entre seus dedos. Segue 

filmagem em plano médio dele no ateliê tentando montar e consertar o mecanismo 

de sua criação.  

Sob essa cena a narração em off conta que Fernando está “tendo uma 

vivência que se aproxima dos mitos abortados de criação do mundo” E continua:- 

“Quando o deus não consegue levar a termo sua criação, ele destrói o que faz e 

tenta fazer novamente”. 

Ouvimos então o surpreendente diagnóstico sobre o sofrimento de 

Fernando: trata-se de uma vivência de mitos abortados de criação do mundo! 

A narração cita então a autoridade de Marie Louise Von Franz para dar 

conta do tema.  Lembramos que Marie Louise foi uma das principais colaboradoras 

                                                 
121 Em Dizem que sou louco as falas aparecem na íntegra, mesmo quando em off, deixando 
registrado sua especificidade, sua rugosidade, seu aspecto - por vezes - incompreensível de língua 
estrangeira. Em Moacir Arte Bruta e Estamira isso também ocorre, e rende muito! 
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de Jung e autora de grande obra dedicada à interpretação de mitos e fábulas para a 

compreensão dos fenômenos mentais. É uma grande referência teórica para os 

junguianos.  Ficamos sabendo que, “segundo uma tradição antiga, o deus do povo 

judeu criou sucessivos mundos até atingir um mundo que o agradou, o nosso 

mundo”. 

Em cena, Fernando continua destrinchando a engenhoca que produziu, 

enquanto a narração afirma:- “Fernando falhou em levar a termo a reconstrução de 

sua psique”. 

Em cena vemos Fernando entretido na construção de sua engenhoca 

composta por várias partes, ele tenta ajustá–las para que se movam a contento. Tira 

uma peça, troca de lugar com outra, arruma, mexe, recoloca. Depois vemos outras 

peças ao lado da engenhoca, não sabemos se esta refazendo ou descartando.  

A narração em off diz:- “nas alterações que ocorreram na psique de 

Fernando não aconteceram as graves cisões que ocasionam o avassalamento do 

campo de consciente pela invasão de conteúdos emergentes do inconsciente. Mas 

se o ego não se espatifou, teve sua capacidade de síntese perturbada, ele é 

demasiadamente fraco para assumir o papel que cabe a mais alta instância psíquica 

de reunir seus conteúdos em unidades significativas e hierarquicamente 

estruturadas. Fernando falhou em levar a termo a reconstrução de sua psique. Antes 

da emergência de sua psicose ele já era um indivíduo profundamente ferido na sua 

imagem de si mesmo, sobretudo em função de condições sociais opressoras e a 

conflitos que o dilaceram desde a infância”.  

A câmera passa para um detalhe de uma pintura de interior de casa feita 

por ele.  Segue uma sucessão de detalhes de suas pinturas, as melhor realizadas, 

com bastante pausa entre uma e outra, para que possam ser contempladas em sua 

riqueza da composição e colorido.  

A narração diz em off:- “todo o curso de sua vida foi demasiadamente 

trágico. E os métodos e tratamentos utilizados no hospital psiquiátrico massacram 

cada vez mais essa auto–imagem e são violentamente hostis aos movimentos de 

defesa das forças autocurativas que tentam a reconstrução da psique dissociada. O 

ateliê de pintura do Museu, incrustado como um corpo estranho no contexto do 

conjunto hospitalar tradicional, foi insuficiente para dar apoio ao seu frágil ego. A 

obra de Fernando mostra que ele foi um demiurgo fracassado”.  

Pinturas de cena de exterior.  
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Off:- “suas múltiplas criações de mundo chegavam diversas vezes muito 

perto da completação, mas a partir de um certo ponto desfaziam-se e voltavam ao 

caos primordial”. Aparece uma pintura de caos, garatujada. 

Off da voz de Fernando:- “houve tempo em que eu quis ser engenheiro 

para casar com Vera122, mas engenharia não gostaria de estudar. Close do rosto de 

Fernando”. 

Off:- “O livro de engenharia é um monte de pedra, pedra sobe pedra. A 

caldeira é de tijolo sobre tijolo, tudo igual, aí tira o mistério do mundo”. Aparece 

Fernando pintando, sua voz em off:- “não sei por qual mistério eu passei a gostar de 

pintura e de escultura”. A frase foi gravada no experimento já falado. Desse modo, 

mais uma vez a montagem utiliza em contexto distinto daquele em que foi produzida, 

uma fala de Fernando. 

Fernando assina uma pintura, vemos o manejo preciso do pincel. Então 

ele se levanta, acompanhado ao fundo pela mesma música que já ouvimos em 

vários deslocamentos – uma trilha musical composta pela repetição do som 

produzido por uma diminuta gama de teclas de piano – ele deixa o ateliê de pintura, 

passa pelo piano, entra no ateliê de modelagem, deixa sua pasta, coloca um 

avental, inicia a tentar ajustar as partes de sua invenção, olhar compenetrado, 

plenamente absorto no que esta fazendo.  

Em off a narração conclui, numa fala solene e pausada:- “Fernando teve o 

privilégio de exprimir o destino que lhe coube. O pintor é feito um livro que não tem 

fim”. 

É proposta uma análise do quadro clínico de Fernando: nas alterações 

que ocorreram na psique de Fernando não aconteceram as graves cisões que 

ocasionam o avassalamento do campo de consciente pela invasão de conteúdos 

emergentes do inconsciente. Ou seja, seu quadro clínico não é tão grave e ele 

poderia ter sido conduzido de melhor maneira se tivesse recebido o tratamento 

adequado. 

 Mas se o ego não se espatifou, teve sua capacidade de síntese 

perturbada, ele é demasiadamente fraco para assumir o papel que cabe a mais alta 

instância psíquica de reunir seus conteúdos em unidades significativas e 

hierarquicamente estruturadas. Aqui é aplicado o repertório clínico: o ego, a mais 

                                                 
122 Vera é o nome que escutamos, o qual possivelmente faça referência a Violeta. 
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alta instância psíquica, é frágil, e por conta disso não pode fazer face à irrupção do 

material proveniente do inconsciente.  

Fernando falhou em levar a termo a reconstrução de sua psique. Antes da 

emergência de sua psicose ele já era um indivíduo profundamente ferido na sua 

imagem de si mesmo, sobretudo em função de condições sociais opressoras e a 

conflitos que o dilaceram desde a infância. Parte da incapacidade de se reestruturar 

deve-se a sua biografia, já comentada.  

Desse modo, confirmando o aspecto político, é afirmado que, em casos de 

grande privação já observada nos primeiros momentos de vida, os danos infligidos a 

uma vida são parcialmente irreparáveis. Ou seja, o documentário volta-se mais uma 

vez à questão da necessidade de luta, pois, em muitos aspectos a questão da 

doença mental remete à necessidade de se rever o que uma dada sociedade 

postula para seus membros: discriminação, desprezo, exclusão, etc... 

No entanto, a frase que termina esse documentário, Fernando teve o 

privilégio de exprimir o destino que lhe coube, é muito desconcertante. Não só a 

utilização da palavra destino nos pareça questionável, por pressupor uma 

compreensão muito pessoal do que seja a vida humana, como também, pelo fato de 

que Fernando ainda vive ao término do documentário.  

Desse modo, afirmar que ele já tenha cumprido seu destino nos parece 

precipitado e discutível. Além disso, quem é que determina que uma pessoa cumpriu 

seu destino?. 

Para a doutora Nise, autora do texto, Fernando é um “demiurgo 

fracassado”. Para Mario Pedrosa, “é o pobre e grande Fernando que se senta ao 

piano da sala por ele decorada para dar vazão aos acordes da arte”. E Fernando, o 

que sabemos que tenha sido dito por ele mesmo? Se fosse engenheiro ele não teria 

cumprido seu destino, que era o de ser pintor?  

E o que dizer da metáfora do livro que não tem fim?  

Caracterizado como um demiurgo fracassado, impelido a finalizar uma 

obra, e incapacitado para tal, pois, segundo "os mitos de completação de mundo", 

Fernando não consegue levar a termo nenhum projeto.  

E, mesmo que “o ateliê de pintura do Museu tenha sido insuficiente para 

dar apoio ao seu frágil ego”, por meio das atividades desenvolvidas e das pessoas 

que encontrou no local foi que Fernando encontrou a oportunidade de “exprimir o 

destino que lhe coube”, e de dar sentido a sua “busca por um espaço cotidiano”.   
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1.7.8. Últimas considerações 

Imagens do Inconsciente fala123 de muitas coisas.  É um trabalho de 

divulgação de uma experiência terapêutica posta em prática no ateliê de terapias 

ocupacionais oferecidas para que os internos do hospital psiquiátrico Pedro II sob a 

coordenação da doutora Nise. Segundo ela, 

 

Aconteceu que, mais do que nos outros setores, resultados 
provenientes da expressão livre dos ateliês de pintura e modelagem 
revelaram-se de grande interesse científico por revelar 
características do mundo interno dos esquizofrênicos, em geral 
bastante hermético (SILVEIRA, 1982, p.13). 

 

Por conta do interesse científico advindo das obras produzidas, e para 

possibilitar sua conservação, arquivamento e disponibilidade para consulta e 

pesquisa, foi criado um Museu, chamado Museu do Inconsciente. 

O documentário fala do ateliê, das terapias ocupacionais, do Museu, e fala 

também, das imagens do inconsciente, e não de um inconsciente qualquer, mas o 

dos esquizofrênicos internados no hospital.  

Fala de como são tratados, melhor dizendo, maltratados, e critica métodos 

e a visão clínica da dita psiquiatria tradicional. E nos dá aula sobre o inconsciente, 

sobre um método de interpretação, disponibilizado e replicado aos nossos olhos, 

além de nos dar a conhecer, mesmo que brevemente, três internos. 

Deixa claro que o museu está incrustado como um corpo estranho no 

contexto do conjunto hospitalar tradicional, e que não serve a seus propósitos.  

Compara o que é proposto pela terapia ocupacional nos ateliês a tudo 

aquilo que diz respeito à psiquiatria institucional: métodos, prontuários, remoções 

arbitrárias, instalações precárias, maltrato.  

Lembramos mais uma vez o que já foi registrado no conjunto de intenções 

de Leon Hirszman na realização desse documentário: “Imagens do Inconsciente foi 

concebido como um projeto que deveria se situar fora do mercado tradicional de 

                                                 
123 Fala-se muito, copiosamente, nesse documentário! 
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cinema ou televisão, seu público sendo formado pelas instituições interessadas nas 

questões do Inconsciente”.   

O que se pretendia era: “suscitar uma discussão sobre saúde mental, uma 

discussão da qual pudessem participar do enfermeiro ao monitor, dos psiquiatras 

aos psicanalistas, passando pelos administradores de instituições médicas”.  

A idéia era a de fazer circular conhecimento, romper barreiras, alastrar 

fronteiras, propiciar “uma discussão que pudesse escapar do universo corporativo a 

que estaria inicialmente restrito, atingindo um espectro mais amplo, o da criatividade 

e do conhecimento no Brasil”.  

Saindo das instituições e se alastrando como força de impulsão: trata-se 

no caso de disseminar o saber sobre o outro mundo em que vivemos, o 

inconsciente, e possivelmente, a partir daí, consolidar a crença no caráter 

subvertedor desse conhecimento. 

Pois, “estando fora do mercado, o filme se tornaria mais operativo, 

adquirindo mesmo, exatamente por isso, um caráter político”.  (LOUREÇATO; 

CALIL, 1995, p.73). 

No reencontro com Nise da Silveira e na decisão de filmarem juntos, 

decide por em foco a produção desses internos e mostrar os mundos infinitos que 

percorriam apesar de seu isolamento e penúria.  

Em suas palavras, 

 

Desde o meu primeiro filme, procurei articular política, sociedade e 
arte. Não acredito que estejam separadas; aliás, o governo 
americano tem plena consciência disso (...) Política é a minha vida, 
sempre foi, mas nunca no sentido menor, restritivo. A política por 
acaso é separada da psicologia? (LOUREÇATO; CALIL, 1995, p. 
73). 

 

 

1.7.9. O que vemos e ouvimos em cena  

Desconhecemos a razão pela qual a qualidade do registro fotográfico feita 

no documentário é realizada sem qualquer atrativo em especial124. Teria sido 

intencional?  

                                                 
124 Feita por Luis Carlos Saldanha e Líscia Nara (fotografia de cena) 
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Seria uma forma de não ofuscar a produção plástica? Uma maneira 

adotada para tratar o tema, enfatizando a experiência institucional e os achados 

referentes a aplicação da teoria junguiana, deixando a ênfase recair sobre a 

narração enquanto a filmagem se ocupa – predominantemente - com os documentos 

plásticos. 

Mesmo as filmagens posteriores, de Fernando no ateliê, assim como as 

filmagens feitas para a reconstituição biográfica, são bastante sumárias. 

E se pensarmos que, a cena de apresentação de Fernando, na qual ele 

aparece estirado no chão, foi cuidadosamente montada, a indagação permanece, 

sobretudo quando se comparam as filmagens do documentário com as impecáveis 

filmagens retiradas do filme de Humberto Mauro.  

Em contraposição evidente, as imagens de Mauro são esteticamente 

instigantes e de grande qualidade técnica: travellings ressaltando as ondulações dos 

pavimentos das calçadas, reflexos nas superfícies de carros capturando arranha-

céus distorcidos, composições e enquadramentos detalhistas.  

E também, conforme já apontado, o documentário consagra poucas 

filmagens para Fernando falando de si ou de suas pinturas apesar do diretor dizer 

que “a linguagem verbal, a expressão corporal e as relações de auto-valorização do 

tipo ter um quarto só para si são mostradas no filme” (LOUREÇATO; CALIL, 1995, p. 

68). 

Todas as vezes que ouvimos Fernando comentar sobre uma pintura que 

vemos em cena, sua voz está em off. Na única filmagem em que aparece 

dialogando com uma monitora, percebe-se que sua fala é de difícil compreensão.  

Outras falas são provenientes de gravações de uma série de oito sessões 

tendo como mote uma dramatização sobre o mito do dragão-baleia, conforme lemos 

no livro escrito pela doutora Nise. Essas falas serão recortadas, reformuladas e 

utilizadas na montagem do filme, ou seja, são descontextualizadas.  

A tônica dominante é a apresentação dos documentos plásticos, do 

método de interpretá-los e o importante papel do Museu na conservação e arquivo 

para que possam ser acessados por pesquisadores e estudiosos. 

Fica a impressão que Fernando Diniz está sendo utilizado de modo 

exemplar, para demonstrar uma tese, a tese do que a exclusão e o descaso em se 

oferecer tratamentos adequados podem fazer com uma pessoa.  
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Leon Hirszman considera o episódio dedicado ao interno como o caso do 

mais “social” da trilogia. 125 

A exclusão de Fernando é explicitada desde o início: pobre, mulato, filho 

de mãe solteira, uma simples costureira. Na escola, é excluído pelos meninos 

brancos, fosse por inveja de suas notas, fosse por sua condição. E pelas meninas, 

porque o achavam feio e desajeitado. As essas exclusões iniciais vem se sobrepor a 

exclusão aferida por um laudo, que parte de uma gesto policial até atingir o sistema 

judiciário. 

Propomos refazer, sem cortes, a narração feita por Ferreira Gullar na 

seqüência inicial do filme.  

 

O Museu do Inconsciente tem uma história singular, uma origem humilde, nasceu no 

setor de terapia ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional do Rio de Janeiro, 

organizado pela doutora Nise da Silveira em 1946. 

A psiquiatria vigente considera o tratamento por meio de terapias ocupacionais, 

métodos quaisquer, meios auxiliares dos tratamentos habituais tais como 

insulinoterapia, eletrochoque, psicotropos, psicocirurgia.  

A terapia ocupacional, em amplo sentido, não visa cumprir uma função de utilidade 

para o hospital psiquiátrico, mas sim fornecer um canal de expressão para o 

paciente.  

De fato o Museu surgiu das produções advindas do setor de pintura e de 

modelagem situados em condição de igualdade ao lado de vários outros setores 

ocupacionais como a encadernação, marcenaria, trabalhos manuais femininos, 

música, danças folclóricas, recreação, etc.  

Aconteceu, porém que, mais do que nos outros setores, resultados provenientes da 

expressão livre dos ateliês de pintura e modelagem revelaram-se de grande 

interesse científico por revelar características do mundo interno dos esquizofrênicos, 

em geral bastante hermético.  

Daí nasceu a necessidade de se organizar esse material em um museu que 

reunisse as obras produzidas nesses setores de atividade a fim de propiciar a 

pesquisadores e estudiosos condições de estudo de imagens e símbolos e para o 

acompanhamento de casos clínicos através dessa expressão espontânea.  

                                                 
125 (LOUREÇATO; CALIL, 1995, p. 68) 
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O museu não parou de crescer, recebe a cada dia novos documentos plásticos. Em 

julho de 1983 reunia 200 mil telas, pinturas sobre cartolina, desenhos e modelagens. 

Em janeiro de 1981 o Museu foi transferido para nova sede, um prédio de dois 

andares mais adequado às suas múltiplas atividades. 

Nas palavras de Mario Pedrosa, é mais que um Museu. É um espaço de criação e 

de convivialidade, onde artistas em potencial trabalham, criam, convivem. Ali foi 

reunido um grupo de internos tirados do pátio do hospício para a sessão de terapia 

ocupacional, e do ateliê para o convívio onde pessoas geram o afeto e o afeto 

estimula a criatividade.  

O recinto do ateliê foi muitas vezes escolhido como motivo para as pinturas, o que 

mostra que é significativo para seus freqüentadores. 

O método de pesquisa do Museu do Inconsciente consiste basicamente no estudo 

de séries de pinturas de uma determinada pessoa.  

Pinturas de um mesmo autor, assim como os sonhos, se analisadas em série, 

revelam a repetição de motivos e a existência de uma contaminação no fluxo de 

imagens do inconsciente.  

Verifica-se que essas imagens têm paralelos com temas míticos. Isso porque a 

peculiaridade da esquizofrenia reside na emergência de conteúdos arcaicos que 

configuram fragmentos de temas míticos - na tela aparece um papiro, com seus 

hieróglifos. 

 Essas pesquisas de paralelos mitológicos têm importância tanto teórica quanto 

prática. A tarefa do terapeuta será de estabelecer conexões entre as imagens que 

emergem do inconsciente e a situação emocional que esta sendo vivida pelo 

paciente.  

O trabalho no ateliê revela que a pintura não só proporciona esclarecimentos para a 

compreensão do processo psicótico, mas constitui–se também como agente 

terapêutico. Retendo sobre cartolina, tela, barro, fragmentos do drama que esta 

sendo vivido desordenadamente, o indivíduo dá forma às suas emoções, 

despotencializa figuras ameaçadoras. A pintura permite detectar, mesmo nos casos 

mais graves, o movimento das forças auto-curativas inerentes à psiquê buscando 

diferentes caminhos. A pintura pode ser utilizada como elemento para o reciclar 

interior. 

Habitualmente a psiquiatria detém-se simplesmente na miséria do aspecto externo 

do esquizofrênico, não mostrando interesse nas imagens que expressam suas 
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sofridas vivências internas ou pela maneira que sente o hospital psiquiátrico e seu 

tratamento e tampouco se interessa pelas riquezas de seu mundo interior. 

Com a ajuda das pinturas descobrimos novos insights da vida interna dos 

esquizofrênicos e a prova de uma pulsão criadora que sobrevive mesmo quando a 

personalidade se dissocia. Sem se ater a essa pulsão criativa, a psiquiatria continua 

falando em embotamento afetivo, deteriorização. 

O trabalho realizado no Museu do Inconsciente aponta para a necessidade de 

reformulação dos serviços médicos e da atitude da sociedade para com esses 

doentes e para a radical mudança desses tristes lugares que são os hospitais 

psiquiátricos. 

 

Ao se ler o texto sem quebras, o caráter institucional se alia ao aspecto 

político. Enquanto o primeiro valoriza e valida a experiência dos ateliês,  o segundo 

concentra-se em denuncia a violência perpetrada pela psiquiatria oficial e ao 

descaso da sociedade para o que se passa com os ditos esquizofrênicos. Denúncias 

feitas em voz alta, nesse período de distensão política e retorno a ordem 

democrática. 

O documentário-político apela para que seja revisto o que está sendo 

praticado no interior dos hospitais sob o nome de tratamento. Sugere novas práticas, 

aponta para uma nova compreensão do que seja a esquizofrenia, pede pela 

mudança de atitude e de conduta em relação aos internos, equiparados a uma 

população carcerária.    

O que nos parece é que, a força desse texto, quando lido na íntegra, 

tenha estabelecido o tom do documentário, condicionando tudo o que se ouve e é 

posto em cena.  

E que, a preocupação em se ater mais especificamente a um dado 

interno, tenha sido posta de lado em prol de uma generalização que tem um alvo 

mais urgente: a denúncia de um estado de coisas que atinge muito mais gente do 

que somente o interno em foco.  

Desse modo, os internos abordados parecem se ater a um papel figurante 

seja em relação a sua produção plástica ou a seu papel como instrumento de 

denúncia.  

Lembramos que essa narração é acompanhada pelas cenas do interior de 

um hospital psiquiátrico, local desconhecido para a maioria do público, ou seja, é um 



 

 

78 

 

documentário que tem o mérito de romper uma barreira quase intransponível. Talvez 

por isso mesmo sejam tão poucas as filmagens, e feitas com grande distância. 

Parece-nos indiscutível também que a força desse texto se sobreponha às 

questões relativas à esquizofrenia propriamente dita.  

O documentário, ao se deter nessa produção plástica, atesta, pela 

contraposição, que isolar, prender, impregnar as carnes e mentes desses internos é 

fruto da ignorância, da prepotência, do preconceito.  

Dito de outro modo, é evidente o interesse e encantamento causado pela 

produção plástica apresentada, no entanto, as pinturas acabam cumprindo o papel 

de instrumento à serviço da denúncia entre o que é produzido e vivido pelos ditos 

esquizofrênicos e a mão pesada como são tratados.  

Enquanto isso, o Museu do Inconsciente se compromete a guardar o que 

seria descartado, alcunhando essas obras de documentos plásticos. Ao fazê-lo, 

afirma que as vidas confinadas nesses presídios psiquiátricos não serão esquecidas, 

não terão sido em vão, os mundos nos quais seu desvario os fez aportar servirão 

como uma cartografia de universos desconhecidos, "mapas" de mina que a 

ignorância ou pequenez de horizonte deixou de lado, para que "aventureiros", de 

outra ordem, lancem mão.  

Sendo assim, o brado da arte contra a barbárie, encontra forte esteio 

nesse projeto derradeiro de Leon Hirszman. 
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2. ESTA-MIRA, ESTASERRA, ESTAMAR: ESTAMIRA ESTÁ AQUI E  

ESTÁ EM TODO LUGAR. 

 

 

O documentário nos interessou, pois se credenciava ao que queríamos 

pesquisar e não por ter sido extremamente premiado126 ou ter tido uma bela 

passagem pelo público e pela crítica.  

Lançado em 2004, é o primeiro longa-metragem do fotógrafo Marcos 

Prado. Demorou quatro anos para ser realizado. A equipe técnica original era 

composta por Marcos Prado, direção, fotografia e fotografia still; Alex Lima, 

assistente de direção e de produção e Leandro Lima, técnico de som direto. 

Estamira é um trabalho longo (1º 13’ 25”), tematicamente complexo e 

intricado quanto a montagem. Alterna imagens coloridas e em PB, sendo possível 

detectar seqüências temáticas, geralmente na própria alternância da cor e do PB.  

 Identificamos trinta e uma seqüências temáticas, sendo doze em PB (com 

a duração de 41´19”) e dezenove coloridas (com a duração de 1° 13´26”).  

A filmagem em PB é geralmente utilizada para as fotos do “álbum de 

família”, embora a apresentação da filha mais nova, Maria Rita, seja toda ela feita 

em cor, fotos e filmagem.  

Destaca-se que o começo e o final do filme são em PB.  

Com exceção das fotos do “álbum de família” e as filmagens do hospital 

Pedro II, todo o material é fruto do trabalho de Marcos Prado e sua equipe, 

A classificação “álbum de família” é atribuída a uma ampla seleção de 

fotos referentes ao passado de Estamira, seus maridos, seus três filhos, sua mãe. 

Marcos Prado utiliza também imagens filmadas por Leon Hirschman no interior do 

Hospital Psiquiátrico Pedro II, Engenho de Dentro-RJ, retiradas do documentário 

Imagens do Inconsciente. 

Ao extenso material fotográfico que deu origem ao documentário somam-

se as gravações das falas, solilóquios e comentários de Estamira, assim como os 

depoimentos e conversas dos familiares e amigos. 

                                                 
126 O filme recebeu inúmeros prêmios, dentre eles: melhor documentário do Festival do Rio e da 
Mostra de São Paulo em 2004, e em 2005, grande prêmio do festival de Marselha; assim como de 
melhor documentário nos Festivais de Havana, de Toulouse e o de direitos humanos de Nuremberg. 
Já são mais de 25 prêmios conquistados em festivais nacionais e internacionais. 
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Para realizar a análise do documentário a única fonte de referência 

utilizada é proveniente do material fornecido na edição comemorativa do lançamento 

do DVD, em 2004, na qual, além do filme propriamente dito, apresenta na forma de 

bônus suplementar, uma extensa entrevista feita com o diretor que será 

parcialmente transcrita aqui e uma seleção de curta-metragens.  O curta-metragem 

intitulado Estamira para todos e para ninguém será também utilizado para fornecer 

mais informações sobre o documentário em questão.  Nessa edição comemorativa 

encontram-se além do material supracitado os seguintes registros, agrupados por 

temas: Risadas de Estamira; Amigos de Estamira; Décio Prado e Dona Estamira, 

que não serão utilizados nesse trabalho. 

 

 

2.1. A entrevista com o diretor  

Na entrevista mencionada acima - concedida para o lançamento de uma  

edição especial do documentário -, Marcos Prado conta como iniciou sua incursão 

pelo aterro sanitário.  

Durante a ECO 92127 foram firmados diversos compromissos na tentativa 

de combater a poluição da baía da Guanabara. Nessa época decidem criar o aterro 

do Jardim Gramacho para receber os resíduos da baia.  

Em 1993, Prado decide fazer um ensaio fotográfico, documentando o 

aterro durante onze anos, pois as estimativas diziam que em 2005 ele já estaria com 

sua capacidade totalmente esgotada.  

No fim do ano 2000, analisando o material que já havia realizado, Prado 

se deu conta que não sabia ao certo se faria um livro ou uma exposição com todo o 

material que tinha fotografado. Seu projeto inicial era instigar a reflexão das pessoas 

sobre o que ocorria com o lixo que geravam em suas casas.  

Ao rever seu material percebe que faltava chegar mais próximo das 

pessoas. Foi assim que, em uma de suas incursões com esse objetivo, vendo uma 

senhora que estava sentada em seu acampamento, pediu licença para tirar o retrato 

dela. Ela consentiu sob a condição de que ele voltasse para conversar um pouco 

                                                 
127 Cúpula ou Cimeira da terra é o nome dado a Conferência para as Nações Unidas para o Meio 
Ambiente e o Desenvolvimento, realizada entre três e quatorze de junho no Rio de Janeiro. Seu 
objetivo principal era buscar meios de conciliar o desenvolvimento sustentável coma a conservação 
dos ecossistemas da Terra. 
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mais com ela. No seu retorno ela começou a desenhar enquanto contava que 

morava num castelo todo enfeitado com coisas do lixo. Então, após desenhar seu 

castelo, ela começou a desenhar as dimensões do mundo, iniciando uma conversa 

mais metafísica, na qual dizia: “Tem o eterno, tem o infinito, o absoluto, o além do 

além. Vocês ainda não viram, cientista nenhum ainda viu”. 

Marcos Prado ficou intrigado com a mulher, e conversando com as 

pessoas do local, descobriu que achavam que Estamira era a bruxa do lixo. 

Fascinado por esse encontro, permanece um mês pensando nela, até que se dar 

conta de que gostaria de fazer um documentário sobre a mulher.  

A voltar ao aterro, descobre que Estamira tinha sido apedrejada, fica 

chocado com o ocorrido, apesar de saber que o lugar era bastante inóspito. Decidido 

a procurar por ela, parte para a antiga estrada Rio - São Paulo, até chegar a um 

barraco bem velho e precário. Assim que põe os pés em seu interior, Estamira diz 

para ele: “Tarda, mas não falha”. 

Ele diz que estava pensando em fazer um filme sobre a vida dela e ela 

responde que estava esperando por aquilo desde há muito tempo. Marcos Prado 

afirma ter percebido em Estamira uma predisposição para contar a vida dela. E nele 

e em sua equipe, uma vontade em escutá-la. No entanto, jamais imaginaria que 

quatro anos transcorreriam para dar conta da empreitada. 

Prado e José Padilha haviam pensado em dirigir esse documentário e o 

filme Ônibus 174 conjuntamente. Os dois estavam iniciando a trabalhar com cinema 

e já haviam co-produzido Os Carvoeiros128 e dirigido o documentário televisivo, 

Brazil´s Vanishing Cowboys129.  

Apesar de Marcos Prado acabar dirigindo Estamira e José Padilha, Ônibus 

174130 resolvem dividir a produção dos filmes, pois não tinham dinheiro para alugar 

separadamente câmeras, técnico de som, etc. 

Marcos Prado decide que, seguindo um conselho recebido durante a 

filmagem de Os Carvoeiros - o de que um filme não existe sem o som - um técnico 

de som estaria sempre presente nas filmagens. Convida então Leandro Lima131, um 

garoto de 19 anos na época, para a função de técnico de som. E convida também 

                                                 
128 Noble, Nigel. Os Carvoeiros, Brasil, 1999. Marcos Prado é co-produtor com José Padilha, que é 
também o roteirista do filme. 
129 Padilha, José e Marcos Prado. Brazil´s Vanishing Cowboys. EUA, Brasil, 2003. 
130 Padilha, José. Ônibus 174. Brasil, 2003. Marcos Prado é co-produtor. 
131 Leandro Lima acaba de fazer o som direto de Linha de Passe de Walter Salles e Daniela Thomas. 
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Alex Lima, que passa de assistente de fotografia para assistente de direção e de 

produção. Quanto a si mesmo, como já era fotógrafo still, vai adaptando-se aos 

poucos a fotografar para o cinema.  

Relata que quando essa trinca se juntava, existia uma grande felicidade, 

uma alegria por irem escutar dona Estamira profetizando.  

Assinala também que a riqueza do material obtido deva muito ao fato de 

que a maior parte do tempo foi a mesma equipe que trabalhou junto, fato esse que 

gerou bastante cumplicidade entre eles e as pessoas que aparecem seguidamente 

no documentário. 

O diretor conta que, no segundo ano de filmagem, ganhou uma Super 8 

(CANON) de um amigo, o que o possibilitou a voltar sozinho para o aterro e a 

fotografar sem equipe. Caracteriza a si mesmo nessa época como um “guerreiro 

solitário”.  

Nesse mesmo ano, a equipe estava filmando na casa de Estamira quando 

ela diz: - “Marcos, sabe qual é a sua missão?”. 

E responde: - “Sua missão é revelar a minha missão”.  

O diretor relata terem ficado muito feliz com essa incumbência. Por quatro 

anos seguiram filmando, filmagens às vezes esporádicas, às vezes intensas, sem 

nunca se romper o “pacto" 132  estabelecido no início do projeto, no qual uma pessoa 

predisposta a contar sua história encontra outra disposta a escutar essa história.  

Algumas vezes esse pacto permitiu que a equipe chegasse na casa de 

Estamira e, sem trocar qualquer palavra, ligasse a câmera, o gravador e 

começassem a filmar. Só no momento em que paravam, para trocar uma fita por 

outra, cumprimentavam a mulher. O diretor diz que num piscar de olhos ela sabia 

que ele estava ali para contar a vida dela. 

Não tinha idéia de como ia montar o filme, como ia contar aquela história, 

e só no final do segundo ano, quando os filhos de Estamira concordaram em dar 

entrevistas, ficou claro como tentaria costurar o material registrado.  

Passa doze meses numa ilha de edição para montar o filme, sendo que 

muito material foi descartado. E, por ter sofrido muito nesse processo, aproveitou a 

edição especial feita para DVD para exibir parte do material descartado, inclusive um 

                                                 
132 Termo utilizado por Marcos Prado. 
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curta-metragem de quarenta e quatro minutos intitulado Estamira para todos e para 

ninguém. 

Ele relata que, em dezembro do ano 2000, por conta do retorno de 

Estamira ao lixão e início das filmagens, ela conta ter ido pela primeira vez se 

consultar num centro de saúde e que estava sendo medicada.  Estava tentando 

tomar os remédios, apesar de não saber ao certo como fazê-lo. Esse gesto partiu de 

uma iniciativa dela mesma, no sentido de se cuidar.  

Esses comentários feitos pelo diretor se originam em acusações que 

recebeu de ter “explorado” a loucura de Estamira. Prado ressalta enfaticamente que 

Estamira não é alguém que não dá conta de si mesma, e que, ao contrário, ela 

sempre arbitrou livremente sobre seus atos, sempre teve autonomia para ir e voltar, 

para exercer sua vontade. Na maior parte das vezes em que foi ao Centro de 

Assistência Psico Social (CAPS) ela foi desacompanhada.  

E acrescenta que, para ele, essa mulher dona de um estilo de vida suis 

generis, desregrado, apesar de ser diagnosticada como louca, é, no entanto, muito 

lúcida. 

 

 

2.2. Estamira  

Trata-se de um documentário, de longa duração (1º 13’ 25 “), temática 

complexa e intricado quanto a montagem.   

Iniciamos separando as seqüências cromáticas das em PB. São doze 

seqüências em PB e dezenove coloridas. As partes em PB totalizam 41´ 19 “e as 

coloridas 1° 13’ 26”.  

Foi feito também o cômputo da duração de cada seqüência e os temas 

tratados nelas.  

As fotos relativas ao passado de Estamira são todas apresentadas na 

seqüência acromática. Chamou-se a essas fotos de álbum de família. A exceção é 

uma foto colorida de Maria Rita, a primogênita, emoldurada em um porta-retrato que 

fica  na sala do barraco de sua mãe.  

Iniciaremos com a análise da primeira seqüência do documentário, com 

duração de nove minutos e dez segundos, uma seqüência em PB.  
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2.2.1. O princípio  

No início do filme a massa sonora invade a tela escura, e então começam 

a surgir na tela plano detalhe de objetos e animais desconexos entre si. Capturados 

pela música, vemos imagens fragmentárias de objetos usados, amassados, jogados 

ao léu. 

O uso do som é uma questão complexa por produzir uma informação 

adicional ao material tratado. No caso, percebe-se desde o início, que existe a 

intenção de se capturar o espectador pela emoção, de modo a instigá-lo. 

Um crucifixo largado horizontalmente, um detalhe de rosto de cão, filhotes 

mamando, fogão, bacia com lagartixa no interior, chão de terra, barraco de zinco e 

madeira. Alguém se move no interior escuro dessa morada precária, saindo por uma 

porta sem trancas. 

 Imagens fragmentárias de objetos e bichos, como que flagrados de 

relance, sejam pela câmera, sejam pela mulher que se move no interior do barraco.  

Um crucifixo largado ao chão e coberto de pó surpreende. Ele não está pendurado, 

não está cumprindo sua função simbólica, é mais um objeto destituído de utilidade 

imediata. Na realidade, e só o saberemos a posteriori, sua aparição nessa 

seqüência inicial funciona como um indexador de algo que vai aparecer no curso do 

filme: Estamira é alguém que ousou desligar-se de Deus, e continuar seu caminho 

sem ele.  

Vemos uma mulher negra, mais velha, passar por um portão que dá numa 

estradinha de terra. A câmera continua a acompanhar essa mulher. Quem é essa 

mulher, o que se passa, para onde vai?  

Não a vemos que não pelas costas, acompanhando seu caminhar ligeiro 

ladeando uma via percorrida por carros, caminhões, ônibus. Um plano de detalhe 

mostra sua mão direita entretida numa espécie de movimento de teclar que 

descobriremos no decurso do filme ser um tique recorrente dessa mulher.  

Ela sobe no ônibus e senta-se num banco.  No interior do ônibus, seja 

pelo reflexo do espelho retrovisor seja pelo foco da câmera, plano de detalhe do 

rosto da mulher aparecem na tela, dando a impressão que um jogo está se 

estabelecendo entre as imagens e nosso olhar. Parece que um quebra-cabeça está 

sendo montado lentamente, nos deixando em suspensão. 
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A superposição entre as imagens e música é instigante, nos faz querer 

saber o que se passa, gerando uma expectativa crescente. Essa expectativa 

também se dirige ao corpo de Estamira, do qual só vemos fragmentos. A própria 

corporeidade dela vai sendo percorrida pela câmera, lentamente, resultando em uma 

contundente presença física. 

Placas no trajeto nos dizem para onde está indo, funcionando como um 

plano de localização. No ponto antecedido por uma placa na qual está escrito Aterro 

de Gramacho, ela sai do ônibus e começa a andar, adentrando por nova estrada de 

terra, grande, sinuosa, esse lugar imenso e desértico. Não vemos ainda seu rosto, 

mas acompanhamos novamente o seu percurso, nesse trajeto de enorme impacto 

visual. 

A trilha sonora alia instrumentos de percussão a uma massa vocal 

masculina, conferindo uma atmosfera contundente para o caminhar resoluto dessa 

mulher por uma estrada de terra na qual passam também imensos caminhões. O 

autor da trilha, Décio Rocha, é um artista multimídia que produz instrumentos e 

brinquedos com coisas achadas no lixo. O som ocupa uma posição de destaque no 

filme, seja a trilha sejam as falas e ruídos.  

Novo plano de detalhe enfatiza o tique de sua mão, que parece servir 

como um elemento de orientação para ela.   

Inicia-se uma tomada aérea que reforça a sensação de grandiosidade e 

desolamento desse local destinado à coleta de lixo, contrastando com a pequenez e 

aparente fragilidade dessa figura humana. A mulher, no entanto, não se intimida com 

essa imensidão inóspita, ela continua a andar com seu passo firme e resoluto. 

A filmagem aérea permite ampliar nossa visão, servindo como plano de 

localização. E nos permite ver as distâncias a serem percorrida e o tamanho da 

investida em curso. 

A tomada aérea reforça também a determinação e a força da mulher, ela 

não se intimida frente a grandiosidade do que adentra, ela segue em frente, ela tenta 

atingir uma destinação que nos é desconhecida. Quem é ela, para onde vai? 

Trata-se de uma mulher em movimento, e uma vez mais a dimensão 

humana da mulher é contraposta a da imensidão do local e à robustez das máquinas 

em movimento, tais como carros, ônibus e caminhões.  

Quem é ela, o que faz nesse lugar? Como se atreve?  
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Atrevimento, pois se trata de uma audácia da parte de uma mulher já não 

tão jovem, que se dispõe a enfrentar uma imensidão tão proscrita, como a de um 

Aterro Sanitário. Sim, audácia e coragem são postos em cena como atributos dessa 

mulher como se verá no curso do documentário.  

Um cortejo de cachorros a recepciona. Já tínhamos visto um cão nas 

cenas iniciais, eles reaparecem, eles estarão presentes durante todo o filme. Os 

cães a reconhecem, ela é familiar a eles. Ela demonstra conhecer esse local que 

estamos vendo pela primeira vez. 

Passa por um veio de água, passa por cima de alguns obstáculos, até 

chegar ao local escolhido para trocar a roupa. Com macacão, cabelo preso, ela, 

enfim, olha e é olhada pela câmera, frontalmente. E, nessa mediação estabelecida 

pela câmera, ela também olha para nós, assim como nós olhamos para ela, de 

frente, pela primeira vez.  

A imagem é filmada em contra-plongée, a luz do sol em suas costas 

ofusca nosso olhar. Os raios de luz parecem sair de seu corpo, como se fosse 

recoberta por um manto luminoso. Majestosa em seu porte seguro, ela posa hirta e 

compacta, lançando um longo e desafiador olhar para a câmera133.  

O modo como o diretor decidiu apresentar a mulher para nós finaliza a 

tensão dramática de modo imponente. Ela recobre suas vestes com um macacão, 

demarcando a separação do mundo extra-aterro do mundo do aterro, que é também 

o do trabalho. Prende seus cabelos, e desse modo, com o rosto bem nítido, se deixa 

olhar.  

Notamos que essa seqüência introdutória é bastante hábil em colocar o 

espectador numa posição de expectativa, seja pela música, seja pela estratégia de 

criar suspense graças à filmagem da mulher de costas para a câmera, que nos leva 

a indagar:- Quem é ela? Para onde vai?  

Inicialmente havíamos visto fragmentos de seu rosto, o qual só aparecerá 

em sua inteireza no fechamento da cena, quando, não por acaso, aparece olhando 

para a câmera, através da qual seu rosto, seu corpo e seu olhar desafiador são 

finalmente expostos a nós.  

                                                 
133 Como a esfinge a dizer: decifra-me ou te devoro. 
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A partir daí um interessante jogo especular se trava: ela olha para nós 

enquanto olhamos para ela. E, ao mesmo tempo, ela olha para Marcos Prado que 

está atrás da câmera, enquanto ele busca nela algo que quer nos mostrar.  

Estabelece-se um contraponto entre a apresentação inicial e esse fim de 

seqüência.  Apresentada em movimento, percorrendo esse imenso trajeto, justapõe-

se sua figura à magnitude do entorno e a concretude das máquinas.   

Em contraposição, ao final da seqüência, a filmagem em contra-plongée 

acaba por magnificar a silhueta dessa mulher sendo aureolada pelo brilho do sol e 

revestida por uma envergadura dramática marcada pela intensidade, equiparando-

se a uma força da natureza. 

 

 

2.2.2. Primeira seqüência em cor  

A música de fundo da seqüência em PB desliza para a nova seqüência, 

anunciada pela cor. Num céu límpido e impecavelmente azul, restos de plásticos e 

papéis revoam lado a lado com urubus. Parece que estamos frente a um quadro 

abstrato, em movimento: fragmentos de superfícies brancas, coloridas e negras, 

revoam, lado a lado com urubus quando então aparecem as letras negras nas quais 

se lê Estamira. Ao fundo, a música já há algum tempo cedeu lugar ao siflado forte do 

vento. 

As letras negras são, ao mesmo tempo, bastante simples. O enigmático 

título aparece como um objeto dentre outros objetos levados pelo vento. No entanto, 

as letras não se movem, ela tem firmeza, solidez, não são evanescentes.  

Essa cena trás o nome do documentário, que é também o nome do objeto 

a ser documentado. Um nome que parece ter sido inventado. O que é Estamira? Um 

nome, um lugar, um acontecimento? Algo inventado, uma criação? Não sabemos 

ainda. 

Continuando com o título, brincando um pouco com ele: esta-mira, a mira 

do olho, da câmera, do espectador. E miragem também, pois esse documentário em 

particular, não se atém ao registro de uma dada realidade. Nele se fará uso de 

câmeras subjetivas, filmagens que buscam a beleza, “visões” distorcidas pelas 

labaredas, filtros, vento. E até mesmo de “licenças poéticas”, das quais falaremos 

em outro tópico. 
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2.2.3. Segunda seqüência em cor  

Seqüência com duração de sete minutos e vinte e sete segundos, na qual 

a mulher idosa e negra aparece trabalhando. Ela está parcialmente coberta por uma 

grande prancha de madeira, de dimensão um pouco menor do que uma porta. Em 

plano médio vemos seu rosto, cabelos desgrenhados, camiseta suja, cigarro no 

canto da boca.  

A seguir, num plano de conjunto, vemos a mulher de pé, posicionada à 

esquerda do quadro, segurando a tal da prancha de madeira, enquanto na ponta 

direita, um homem (Pingueleiro ou Pinguelo) sem camisa e com chapéu, também 

trabalha. Eles estão circundados por grandes sacos repletos de material coletado, 

caixotes e lixo. Também aqui impressiona a beleza plástica, pois a paleta cromática 

é restrita a tons de azul e tons de areia, opacos, contrastando com a luminosidade 

das peles morenas do homem e da mulher. 

Em off ouvimos a voz da mulher: - “Minha missão é, além de eu ser 

Estamira”. 

Aqui se completa a apresentação de Estamira, aqui ela sai do anonimato 

da seqüência anterior e ganha um nome, uma voz. Na seqüência acromática ela era 

seguida pela câmera até finalmente olhar para nós. Ou se deixar olhar.  Agora ela 

diz seu nome e a que veio, e concluímos, por conta do seu nome no letreiro, que o 

documentário vai tratar dela.  

Sabemos que essa mulher está ligada ao lixo e ao céu, ao que está 

embaixo e ao que está no alto, pois é assim que seu nome aparece na cena. E que 

a mulher, cuja determinação fica evidente no longo percurso que realiza para chegar 

ao seu local de trabalho, tem uma missão.  

Ela se apresenta dessa maneira, ou melhor, o diretor decidiu apresentá-la 

para nós desse modo, escolhendo esse depoimento dentre todos aqueles que foram 

capturados ao longo de quatro anos. Para o diretor, Estamira é uma mulher com 

uma missão. 

Corte para um primeiro plano com rosto de Estamira tendo atrás de si o 

céu de estonteante azul no qual urubus revoam. Em sua frente aparece, 

discretamente, a tal da prancha de madeira. Ela continua (fala na cena): - “É revelar 

a verdade, somente a verdade, seja a mentira, seja capturar a mentira e jogar na 

cara ou então, ensinar a mostrar o que eles não sabem... os inocentes”. Ela meneia 
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a cabeça em sinal de reflexão antes de concluir: - “Não tem mais inocente, tem 

esperto ao contrário”. 

É interessante notar que ensinar a mostrar está também na base do 

projeto de Marcos Prado, ele queria ensinar as pessoas a terem responsabilidade 

frente tudo aquilo que jogavam fora, mostrando através de fotografias o acúmulo 

gradual do lixo nesse aterro. E, de certo modo, ensinar a mostrar é uma das 

motivações de uma certa tradição de cinema documental. Caso o fosse, o que 

estaria esse documentário tentando nos ensinar a mostrar? 

Não sabemos ao certo o que entende por “esperto ao contrário”, e 

preferimos dizer que é um dos construtos enigmáticos de Estamira tais como 

“trocadilo”, “controle remoto”, “gravador sanguíneo”.  

Durante o filme observa-se a recorrência desses construtos e o diretor 

comenta, na entrevista já mencionada, que foi acusado de deixar muitas repetições 

de falas de Estamira. Ele diz que a redundância é uma característica dela e que 

optou por deixá-la por conta da fidelidade ao projeto. E que ele mesmo não entende 

muitas das coisas que ela diz, mas nem por isso as retirou do filme.  

A câmera muda de posição passando para o outro lado da madeira que 

ela segura.  

Primeiro plano da lateral do rosto e dos cabelos sendo molhados. Ela está 

sentada e uma mão (do Pinguelo?) despeja água por uma jarra de plástico amarela.  

Em off ela diz: - “Vocês é comum, eu não sou comum”, enquanto sua voz 

em cena emite interjeições tais como - “puxa vida” - além dos barulhos que faz ao 

cuspir água. E, continua a dizer em off, enquanto a câmera passa a deslizar por seu 

corpo, da cabeça aos pés, vagarosamente, numa sucessão de plano detalhe que 

nos permitem descrevê-la.- “Só meu formato é comum, vou explicar para vocês 

tudinho agora, para o mundo inteiro”.  

Moscas voam, o som delas e o do vento são muito intensos, quase 

recobrindo o que continua a enunciar - “É cegar o cérebro, o gravador sanguíneo 

d´cês e o meu eles não conseguiram porque eu sou formato gente, carne, sangue”. 

O som do vento soprando é intenso, conferindo às suas palavras um caráter 

extraordinário. Ao mesmo, enquanto ouvimos sua fala, vemos seus pés na terra e 

ela meneando a cabeça, como que absorta. 

Essa seqüência cromática possibilita que Estamira continue se 

apresentando para nós. A água correndo por seu corpo é acompanhada 
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simultaneamente pela câmera de modo que passemos a reconhecer esse corpo 

como o corpo de Estamira. É uma câmera amorosa que, ao capturar e afirmar a 

beleza dessa mulher, a disponibiliza para nós. Estamos próximos de sua pele, de 

sua carne. Os pés dela apoiados na terra úmida, seu rosto e seus cabelos 

molhados, o céu ao fundo, Estamira parece completamente à vontade. 

Ela diz que embora seja de carne e sangue, nós somos comuns e ela não. 

Temos aqui a primeira diferenciação de Estamira: ela não é comum como nós. O 

que a diferencia de nós é que ela não foi cegada, seu cérebro permanece 

preservado, o nosso não. 

Manobra intrigante, ela se diferencia de nós e não o contrário e bem no 

início do documentário. Ao fazê-lo, ela parece confirmar que sabe ser diferente da 

maioria. É nesse liame que Estamira se situa, ela se encontra num lugar que poucos 

de nós ousariam estar, cumpre sua missão e profetiza. Nessa diferenciação, a 

questão da normalidade ou não de Estamira pouco importa, pois o está em jogo é a 

especificidade dessa mulher, sua singularidade e o que tem para nos mostrar. 

É interessante notar a justaposição de vozes que ocorre nessa cena: 

ouvimos as interjeições de Estamira proferidas por sua boca que engole água vez 

por outra enquanto - extra-diegeticamente - escutamos suas reflexões. Além disso, o 

zumbindo intenso das moscas e o do vento emoldura as palavras de Estamira, 

conferindo a elas uma dimensão extraordinária. Trilha sonora e som acidental são 

muito marcantes e contribuem para caracterizar Estamira enquanto uma força de 

natureza. 

O modo como a mulher alterna o olhar para a câmera e para frente, além 

do tom que usa e sua gesticulação explicativa sugerem uma espécie de diálogo em 

voz alta de cunho pedagógico. Ela esta explicando tudo para o mundo inteiro. Ela 

está revelando, “utilizando-se” da filmagem para ter maior audiência para o que tem 

para dizer.  

Ao vê-la sendo lavada, ocorreu-nos também a evocação de um rito do 

batismo. Como em um rito de passagem, equipe de filmagem, Estamira e nós, 

seremos iniciados.  

Molhada, Estamira se prepara para o processo de conhecimento que se 

inicia: Marcos Prado e sua equipe apresentaram a ela um método de conhecimento 

novo, mediado por instrumentos até então desconhecidos: câmeras, gravadores.  
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Estamira continua a falar, olhando para a câmera. Está sorridente e jovial 

com seus cabelos molhados, tendo ao fundo o céu de intenso azul no qual urubus 

sobrevoam. 

A câmera continua a percorrer o entorno: uma cadeia de montanhas no 

horizonte, um reservatório de água tendo em uma das margens construções e na 

outra, uma faixa de vegetação baixa que ladeia uma das estradas de terra do aterro. 

Ela segue falando:- “Sangue, formato homem par. Eles não conseguiram, 

a bronca deles é essa, do trocadilo”. Muda o tom de voz, fica mais raivosa, e finaliza 

olhando para a câmera com o dedo hirto: -“do trocadilo”. 

Plano detalhe: sua mão massageando a barriga em círculos. Em off:, diz 

olhando para a frente:-“Do trocadilo, hipócrita, safado”. Passagem para um primeiro 

plano, o rosto de Estamira está alterado, tomado pela raiva. Ela continua:- “Canalha, 

indigno, incompetente”. Olha para a câmera e pergunta: “Sabe o que é que ele fez?”. 

Enumerando com o auxílio dos dedos, em tom professoral continua a 

falar, ora olhando para a câmera, ora um pouco mais à frente:- “Mentiu pros 

homens, soduziu os homens, cegou os homens, soduziu os homens, incentivou os 

homens pra depois jogar eles no abismo... êta... foi isso que ele fez, entendeu, por 

isso eu tou na carne, quer saber por quê?" 

Ela continua - “Pra desmascarar ele com a quadrilha todinha”. Reaparece 

o dedo hirto enquanto ela diz, energicamente: - “E derrubo, e derrubo”.  

Olha para a câmera: - “Quer me desafiar, hem?”  

Esfregando a mão no rosto, em um movimento intenso que parece indicar 

uma espécie de indignação calma, continua a falar:- “É ruim, é. Ele é tão poderoso 

ao contrário, que eu, até depois da carne velhinha desse jeito, (abraça a si mesma 

para dar ênfase ao que diz) feia desse jeito, boba desse jeito, ele quer mais, aí, aí, é 

mole?”.  

Contrariada pelo conteúdo que está revelando, olha para frente, absorta, 

enquanto indaga:- “Cê é bobo, rapaz!” 

Estamira passa de um estado de calma, quando sorri pra a câmera 

confortavelmente instalada no ambiente do Aterro, para um estado raivoso, ao 

contar sobre um de seus perseguidores, o trocadilo. Essas mudanças de humor 

repentinas são um dos traços da mulher. 
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É interessante notar que o trocadilo134 recebe a acusação de ser hipócrita, 

safado, sedutor, incompetente, indigno, de cegar os homens e de incentivá-los até a 

perdição. Ela escapou, mas ele não se cansa de tentar capturá-la. 

Quando olha para frente e indaga:- “Quer me desafiar? É ruim, é... Cê é 

bobo, rapaz!”, não sabemos ao certo a quem se dirige sua fala, é um enunciado 

ambíguo em relação ao seu destinatário. Essa ambigüidade cria um cisco no olho, 

um atrito, de repente é posto em cena aquele(s) que optaram por ficar invisíveis e 

inaudíveis. Outra surpresa é que, a adesão ao presente feita pela opção de 

observação, por conta de interferências como esta, coloca em cheque inclusive  a 

questão temporal, pois evidencia que estamos em tempo e espaço diferentes, 

espectador e equipe de filmagem. Descolados da adesão naturalista ao que se 

inscreve na tela, percebemos que algo ocorre e que nos é desconhecido. 

Continuando com o que Estamira diz, ela começa a revelar parte de sua 

missão, que é a de resistir, desmascarar e derrubar essa força maligna. O trocadilo 

tem uma quadrilha, não age sozinho. E ela continua encarnada enquanto tiver essa 

missão.  

O corpo que vimos há pouco, de modo tão vívido, tão enraizado na terra, 

parece indicar  um gesto de resistência e de permanência, explicitado nas filmagens 

recorrentes que vemos ao longo do documentário. É enfatizada a naturalidade com 

a qual se movimenta em meio aos destroços, ao barro, sob sol intenso, ventanias, 

tempestade, acompanhada por moscas ruidosas que parecem não importuná-la.  

Ao fundo, uma espécie de valsa inicia, dando seqüência a uma sucessão 

de cenas de paisagem com a locução de Estamira em off. As cenas de paisagens 

acompanham o entardecer até a noite total. 

Na primeira cena, vê-se o pôr do sol, a tela é recoberta do vermelho 

sanguíneo do sol fulgurante ao fundo. A voz em off de Estamira , como se ela 

mesma estivesse descrevendo o que vê, com a voz modulada e pausada, embalada 

ao fundo por essa espécie de valsa: - “Olha lá, paisagem: o morro, a serra, as 

montanhas”. 

                                                 
134 A sedução é vivida como fatal para essa mulher. No curso do filme vamos conhecendo um pouco 
sobre sua história, sua desilusão com os homens. E saberemos também que essa mulher, que 
sempre foi crente, um dia, depois de seguidas violências sexuais, perde a fé. Mas ela não foi cegada 
nem tampouco atirada ao abismo. Ela continua aqui, encarnada, tentando “ensinar a mostrar” a 
verdade, mesmo sabendo que não tem mais inocente nesse mundo. 
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O que vemos parece uma tentativa do diretor de se infiltrar no interior de 

Estamira e ver o mundo através de seus olhos.  

A câmera, que já havia adotado parcialmente essa tendência, agora 

parece querer penetrar o interior de Estamira, no que infere desta. Ou seja, o que 

veremos é fruto dessa inferência, que funciona nos moldes de uma filmagem que 

parece funcionar como um plano subjetivo.135 

Por esse artifício da montagem, a mulher narra o que vê, enquanto nós, 

conduzidos por sua voz e pela música de fundo, acompanhamos seu olhar, sendo 

assim, induzidos à contemplação.  

A montagem busca estabelecer a cumplicidade entre nós e a mulher. 

Como se, pela fatura dessa montagem, o âmago da mulher tivesse transbordado, e 

esse transbordo tivesse tal magnitude a ponto de imprimir na película fílmica seu 

intenso sentimento de comunhão com o mundo. As coisas do mundo e o sentimento 

de Estamira seriam assim, amalgamados e vertidos para nós.   

As próximas imagens parecem ter recebido um tratamento com filtro 

azulado que tinge a montanha de lixo sob a qual se avista, num plano abaixo, 

próximo à estradinha que esta posicionada na frente da mulher, uma fogueira. O tom 

azulado confere às imagens uma textura feérica dotada de estranha beleza. 136 

Nessa estrada vemos passar um caminhão, seguido por uma rajada de 

vento carregando lixo e, um pouco depois, um cão passa. Ouvimos a voz da mulher 

em off: - “Paisagem e Estamira ”. 

Primeiríssimo plano das labaredas produzidas pela combustão do gás 

metano emitido por um duto. As imagens são filmadas através dessas labaredas 

resultando em uma visão distorcida acentuada pela escuridão da noite. Imagens 

quase intangíveis, a filmagem tenta registrar as chamas que saem de um poste; as 

luzes distantes, perfiladas, que sinalizam moradias; o movimento de um caminhão 

que faz manobras pelo aterro.  Vemos sua silhueta e seus faróis, tudo distorcido 

pelas labaredas.  

                                                 
135  Plano subjetivo: a mobilidade da câmera e o caráter centrado do que mostra fizeram com que 
fosse comparada com um olho no exercício do olhar. Por ser o enquadramento, além disso, o vestígio 
de uma escolha naquilo que é mostrado, procedendo de uma intencionalidade, a analogia entre 
quadro e olhar foi com freqüência prolongada pela assimilação de um plano a uma visão subjetiva (no 
sentido neutro: relacionada com um sujeito). (AUMONT, 2006) 
136  A alcunha “cosmética da fome” resultou em grande celeuma quando foi utilizada por Ivana Bentes 
para discutir o filme Cidade de Deus (2002) de Fernando Meirelles. Menciono a alcunha para 
simplesmente dizer que não a desconheço, e que acho muito bem colocada em muitas análises, mas 
não aqui.  
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Em off a voz de Estamira continua sua litania: - “Estamira, Estamar, 

Estasserra, Estamira está em tudo o que é canto, em tudo o que é lado, em todo 

lugar”. 

Com o fogo, faróis e luzes despontando na escuridão, ela continua em off: 

- “Até meu sentimento mesmo veio, todo mundo vê Estamira”.  

Ponto de inflexão da cena: enquanto a câmera segue a luminosidade do 

fogo e das luzes através da profunda escuridão, o som da música se eleva, 

aumentando a intensidade dramática. A fatura poética do material filmado, 

trabalhado pela montagem, alcança um poderoso resultado de indução emocional 

no espectador.  

É como se, no momento em que Estamira fala de seu sentimento,  parece 

que de fato estamos próximos do dela, exatamente por estarmos sentindo o nosso.  

Ver e sentir mais uma vez se aproximam nesse documentário. Claramente 

há uma intenção de emocionar. Como se o racional fosse o nítido e o sentimento, 

algo com contornos pouco claros, imprecisos, nesse caso, associado às luzes, ao 

fogo, as imagens distorcidas vistos ao fim dessa seqüência.   

Essa seqüência tem a fatura da câmera subjetiva reforçada pelo solilóquio 

que ouvimos em off. O conteúdo poético é potencializado pela voz de Estamira 

embargada de emoção; pelo fundo musical, e por uma opção de registro fotográfico, 

inclusive pelo próprio momento da tomada, que ocorre em um dos momentos mais 

sugestivos do dia, o do crepúsculo, onde o dia se metamorfoseia em noite, a luz em 

escuridão.  

A vermelhidão do sol se pondo tinge todas as superfícies de um tom áureo 

e os contornos começam a se apaziguar. Hora em que a severidade da consciência 

relaxa a guarda, em que a escuridão começa a tornar os contornos imprecisos.   

No Aterro, o anoitecer não é a momento do descanso, pois, nesse local, o 

trabalho é contínuo, a humanidade não para de produzir lixo. No entanto, o trabalho 

é feito em turnos, sendo que no fim dessa seqüência vemos Estamira descansar ao 

lado de seus amigos. 

Plano de conjunto, noite. A câmera acompanha Pinguelo137 brincando e 

acariciando seus cães, e, atrás dele, a estrada de terra, margeada pela superfície 

                                                 
137 Pinguelo ou Pingueleiro, ele recebe ambas denominações.  
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aquosa de um reservatório que se situa próximo ao aterro. Essa superfície de água 

reflete as luzes do perfil luminoso das residências ao fundo do aterro.  

A música segue num tom mais comedido. Temos agora uma cena 

“doméstica”, na qual vemos Estamira de costas, reclinada numa poltrona 

improvisada, sugerindo que passe desse modo certas noites no Aterro. Estamira, 

absorta, parece olhar para frente.  

As sombras intensas produzem um resultado óptico interessante, uma 

espécie de teatro de luz e sombras. A luminosidade (artificial) é tênue, o 

sombreamento sugestivo, como se o doméstico e o fantástico se alternassem sem 

conflito. Essa manobra condiz com o que Estamira segue contando em off sobre o 

período em que começou a revelar e a cobrar a verdade.  

Em off:- “Felizmente, nesse período em que eu comecei a revelar e a 

cobrar, felizmente, sabe o que é que aconteceu?” 

Câmera volta a se posicionar atrás de Estamira, que, em primeiro plano, 

recosta o rosto em uma das mãos. O plano detalhe reforça a atitude reflexiva, 

meditativa de Estamira. Ela está fortemente absorta. Essa seqüência está 

terminando, reforçando a imagem construída em seu curso, a de uma mulher com 

uma missão, guiada por suas próprias formulações.  

Em off, a voz da mulher continua:- “Felizmente tá quase todo mundo 

alerta”. “Erra só quem quer”.   

Plano médio de Estamira sentada em sua “poltrona”. Ela tosse, 

massageando e pressionando sua barriga, gesto esse que se repetirá ao longo do 

documentário e que expressa indisposição, inquietação, mal-estar. Ouvimos o som 

de um caminhão passando, acompanhamos o olhar de Estamira seguindo seu 

trajeto e o sombreamento do veículo refletido no corpo da mulher. 

Engenhosamente, por conta da opção tomada pela montagem, é nessa 

seqüência que Estamira nos revela quem é, qual é a sua missão e nos mostra o 

local no qual escolheu revelar, além de nos “convidar” a  ver e sentir com ela.   

Conta que permanece encarnada, apesar de velha, feia e boba, pois tem 

que combater a mentira, o trocadilo, o esperto ao contrário. Como as imagens que 

vemos parecem surgir do olhar de Estamira, uma cumplicidade entre nós e a mulher 

vai sendo “construída” uma vez que, lançados frente os mesmos objetos que o seu 

olhar percorre, sua voz (em off) nos convida a ver como vê e a sentir como sente. 
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Sob essa urdidura entre imagem e texto, outra camada é justaposta, um 

fundo musical à serviço de uma resultante dotada de forte intensidade dramática. 

Essa seqüência tem outra uma particularidade: acompanha Estamira por 

todo um dia, começa de dia e termina de noite. 138 

O local onde está é o Aterro, seu local de trabalho, sua moradia eventual, 

mas é também o mundo, o universo, pois suas reflexões não têm fronteiras. 

Desprovido de paredes ou de tetos limitadores, o território noturno de 

Estamira e de seus amigos é uma apropriação humana de um confim inóspito. Uma 

paragem de fim de mundo, que por conta das atividades de um grupo de pessoas, 

torna-se um lugar de vida possível. 

 

 

2.2.4. Restos e descuido  

A cena que segue a seqüência descrita acima é sucedida por outra longa 

seqüência - oito minutos e vinte e três segundos-, em PB.  

Segue a tendência do convite à reflexão lançado na seqüência anterior, ao 

articular um embate entre imagens, os sons acidentais, fundo musical e o que é 

narrado, em off ,  por Estamira, numa voz com entonação grave, calma e pausada.  

A maior parte da filmagem nessa seqüência é feita à distância, alternando 

o plano geral com o médio.  

Notamos que não há, em toda sua duração, qualquer voz em cena, só os 

ruídos fazem parte da trilha incidental.  

Não ouvimos Estamira em cena, não há nenhum close de seu rosto, só o 

de seu amigo, Sr Francisco.  

É como se a câmera estivesse pairando no ar, registrando esse mundo à 

distância, do qual se aproximasse de vez em quando, para destacar ou tentar emitir 

um comentário visual, na forma de enquadramentos. Depreende-se daí que seja um 

mundo alheio a quem o registra. 

Em plano médio, vemos os caminhões descarregarem lixo enquanto a 

massa humana, assim como Estamira e o Sr Francisco, se engalfinhando para 

coletar algo que tenha algum valor.   

                                                 
138 No teatro clássico a ação dramática se passa no curso de um dia, num mesmo espaço físico, 
tendo um só núcleo dramático. Essa seqüência cumpre esses preceitos, mais uma possibilidade para 
se aprofundar a análise desse documentário. 
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Em plano geral, vê-se o aterro, os montes de lixo, a massa humana, os 

urubus e as garças, o céu.   

Nessa seqüência, descrita de modo mais sucinto, escutaremos em off 

Estamira dizer:- “Isso aqui é depósito de restos, às vezes é só resto, mas às vezes 

tem também descuido. Resto e descuido”.  

Vemos Estamira catando lixo com um enorme saco nas costas.  

Ela continua:- “Quem revelou o homem como único condicional ensinou  

ele a conservar as coisas. Conservar as coisas é proteger, lavar, limpar e usar mais, 

o quanto pode. Você tem uma camisa, você tá vestido, você tá suado, você não vai 

tirar a camisa e jogar fora, você não pode fazer isso. Economizar as coisas é 

maravilhoso, porque quem economiza tem.”. 

Plongée, que segue um raio de sol até o rosto do Sr Francisco. Por conta 

da refração da luz nas lentes da câmera, a filmagem adquire uma certa dimensão 

feérica. É como se um raio de sol atingisse o homem. Em close, avistamos seu 

rosto, e, em plano médio, a câmera prossegue, como que escrutinando esse homem 

que parece ter sido forjado em magma, barro e sol, hirto e digno em sua camisa 

branca contrastando com o negror de sua pele.  

Segue então Pinguelo e seus cachorros, quase um tipo pasoliniano139. 

Ambas imagens são acompanhadas pela voz de Estamira, em off, dizendo:- “Não 

ensinou a trair, humilhar, a tirar, ensinou a ajudar. Miséria não, regras sim”.  

Câmera em contra-plongée, passa para o céu, e vôo de urubus. 

Em off:-“Miséria, não, regras, sim. Quem economiza tem” 

Off:- “Então as pessoas têm que prestar atenção no que elas usam, no 

que elas têm, no que jogam fora, porque ficar sem é muito duro”. Estamira está 

sentada, despeja água, ouve-se bem nitidamente o barulho dela.  

As latas indicam que está preparando comida numa pequena clareira de 

terra batida na qual uma lata apóia uma panela. 

Em off “-O trocadilo faz de tal maneira que quanto menos as pessoas têm, 

mais elas menosprezam, mais elas jogam fora. (nesse  momento a câmera se 

concentra no movimento intenso de urubus sobrevoando o aterro, disputando o lixo 

com os homens  ) 

                                                 
139 Pensamos na cena de Urubus e passarinhos, em Totó caminhando ao lado de seu jovem 
companheiro.  
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Em off: “-Eu, Estamira, sou a visão de cada um, ninguém pode viver sem 

Estamira, eu me sinto orgulho e tristeza por isso. Porque eles, os astros negativos, 

ofensivos, sujam o espaço de todos, sujam tudo”. Vêem-se, alternadamente, 

Estamira no aterro e os urubus no céu, em revoada.  

Trator remove uma montanha de lixo para um local mais baixo. 

Passa para o plano geral no aterro, enquanto Estamira diz em off: - “A 

criação é abstrata, a água é abstrata, o fogo é abstrato, Estamira é abstrata”. 

 Em cena, tratores, pessoas, lixo sendo despejado, o corpo de um cavalo 

morto, muito inchado (teria morrido afogado?), sendo içado e atirado numa 

montanha de lixo. Novamente vêem-se, em plano geral, o aterro, um caminhão 

atirando lixo, os coletores.  

Em off“- “-Visivelmente, naturalmente, se eu me desencarnar, eu tenho a 

impressão que eu serei muito feliz, e que também vou poder ajudar alguém. Porque 

o que mais adoro é ajudar, um bichinho, uma pessoa”. Estamira passa pelo Sr 

Francisco, sentando sob um montinho de lixo. 

Em off“:-“Tem vinte anos que eu trabalho aqui, eu adoro trabalhar aqui, eu 

adoro trabalhar”.  

No céu, a câmera se detém no sobrevôo dos urubus, enquanto uma 

tempestade vai se formando. A voz de Estamira em off:-“Visivelmente, 

materialmente, quando eu me desencarnar, acho que vou ser muito feliz, eu vou 

poder ajudar alguém”.  

A tempestade é acompanhada por forte ventania, que revolve o lixo e o 

faz voar. Os trovões parecem fazer parte da música, há uma sincronia entre a 

música e os ruídos que constituem a trilha sonora acidental.   

Muitas dessas cenas do aterro já parecem ter sido desbravadas em 

nossas retinas por Sebastião Salgado, de modo que é impossível deixar de pensar 

nos numerosos ensaios do fotógrafo em relação às crudelíssimas atividades nas 

quais os humanos desenvolvem para sobreviver. 

Em plano médio vemos Estamira iniciando uma gesticulação que se 

repete ao longo do documentário, seja quando está com raiva ou quando “dialoga” 

com as forças da natureza. Ela enrijece os braços levantados perpendicularmente 

na altura do busto e começa a movê-los. O embate é entre a mulher e a ventania 

que antecede a tempestade. 
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A câmera vai destacando cada vez mais o céu, a revoada dos urubus, das 

garças e do lixo.  

Em off, Estamira continua a falar, enquanto o céu vai escurecendo, raios, 

urubus, até ficar preto, e com o sol ao meio:- “Tem o eterno, tem o infinito, tem o 

além, tem o além dos além, vocês não viram, cientista nenhum ainda viu”.  

Em cena, um contra-plongée, parte do chão, coberto por restos de lixo e 

pedaços de madeira carbonizada, segue por um tronco de árvore seco, no qual um 

urubu está pousado. Ele se move, colocando-se a postos, como que tendo avistado 

algo de interesse.  

A seguir, por meio de uma filmagem trêmula, indicando a aproximação da 

equipe com a câmera na mão, vê-se um grupo de curiosos olhando um corpo de 

mulher jovem, morta, no chão, seios e barriga de fora, de shortinhos e pernas 

abertas. Sob essa cena, vista rapidamente, é justaposta a voz de Estamira dizendo: 

“- Sabe de uma coisa, o homem quando fica visível, depois que nasce, depois que 

desencarna”...  

Câmera alterna filmagem de urubus, no céu, com planos com a jovem 

morta, filmados em plano geral.  

O corpo morto continua cercado por curiosos, dentre os quais vemos uma 

mulher que pega um pedaço de saco de lixo com o qual recobre o corpo da jovem. A 

narração continua: -“A carne derrete, fica só os ossos, os raios, os cabelos, as 

unhas, e aí ele fica formato homem transparente, igual que era, só que formato 

transparente”.   

Numerosos urubus no céu, como quando se aglomeram por conta da 

morte de um bicho. Um curioso levanta o plástico, e o retorna, novamente, sob o 

corpo da moça.  Voz de Estamira: - “Meu pai, minha mãe, meus amigos, tá tudo 

perto de mim no formato homem transparente e ficam todos perto”. 

Câmera passa para o aterro, os urubus. Mais uma vez aparece o corpo, 

agora, largado sozinho, enquanto ao fundo, a massa humana está ocupada com 

nova remessa de lixo sendo lançada no aterro. Nessa última aparição do corpo 

coberto pelo plástico, ouvimos Estamira dizer: - “olha só, eu vejo, ó, to vendo!" 

enquanto a câmera flagra um grupo de urubus destroçando algo morto.  

A seqüência termina com sua voz em tom sereno, dizendo:- A gente fica 

formato homem transparente, e vai, vai, como se fosse pássaro, voando, voando. 

(câmera mostra um urubu voando). Quando tou na minha casa fica tudo ali. "" 
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2.2.5. A Estamira de Fernão Ramos e a nossa  

Vamos comentar algumas críticas que Fernão Ramos dirige ao 

documentário Estamira, em seu mais recente livro, no capítulo intitulado “O horror! 

Representação do popular no documentário brasileiro contemporâneo” 140. 

Salientamos que é um autor cuja leitura recomendamos, e que trás 

pertinentes reflexões sobre o documentário. Todos os itálicos referem-se a citações 

textuais retiradas desse capítulo.  

Nesse poderoso ensaio, o autor traça um panorama do retrato do popular 

no documentário brasileiro, concentrando-se na produção entre 1990/2000, década, 

marcada pela retomada do projeto democrático, na qual, paradoxalmente, deixa-se 

de lado um olhar de interesse pela cultura popular, de valorização, um olhar mais 

lírico, mais amplo, e passa-se, gradativamente, a um foco que vai se especializando 

em expor, tanto a miséria física quanto o endurecimento desse popular, cada vez 

mais forjado em ferro, armado, letal.   

Mostra de que maneira os corpos do outro-de-classe, dos populares, são 

expostos sem cerimônias frente às câmeras, distintamente do que ocorre com os 

mortos de mesma classe social dos que filmam, ou de sua audiência. 

O popular é geralmente o outro-de-classe tanto do realizador, quanto, 

possivelmente, de sua platéia.   

Denomina estética do miserabilismo, a tendência em se colocar o foco e 

seguir escancarando uma imagem de miséria e imagens chocantes que acabam por 

produzir horror. 

Essa concepção estética, em seu colorido cada vez mais sombrio e seu 

tom exasperado, acaba produzindo uma forma de catarse na qual, culpa, horror e 

choque acabam justificando o recuo em relação a esse outro, sem possibilidade de 

interlocução. 

Concordamos com inúmeras considerações que faz ao longo do ensaio, 

mas nos surpreendemos nos momentos em que fala de Estamira: é como se 

                                                 
140 RAMOS, Fernão Pessoa. “O horror! Representação do popular no documentário 

brasileiro contemporâneo” (pp. 205- 247) em Mas, afinal...o que é mesmo o documentário? São 

Paulo: Editora Senac, 2008. 
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tivéssemos visto filmes distintos, por conta do que chamaremos de pré-conceitos 

implicados em – ambas - análises.  

A nosso ver, tal atitude se deve ao fato que, Fernão Ramos tenha 

encontrado a possibilidade de estabelecer um poderoso contraponto, pela 

proximidade temática, entre dois trabalhos, que para ele caracterizariam um pouco  

a evolução do Brasil e do documentário brasileiro entre 1992 e 2005. Trata-se de 

Boca de lixo, documentário de 1992 de Eduardo Coutinho e Estamira. Ambos os 

filmes se passam em um aterro, daí a oportunidade de se estabelecer a comparação 

entre filmes distando uma década um do outro.   

Para Fernão Ramos, nessa passagem, o tom adotado pelos trabalhos 

muda, enquanto o fosso entre pobres e ricos aumenta.  A representação do popular 

vai abandonando caracterizações anteriores e passando a se concentrar na 

representação de um sobrevivente a um meio adverso.  Não há mais espaço para se 

falar sobre a cultura do popular, suas práticas, suas dotações artísticas, como em 

outros tempos. O tom que o popular141 adota, nessa passagem de tempo, é 

exasperante e urgente em sua ânsia de trazer à tona a ferida aberta, indicativa da  

situação de violência conflagrada no país. 

O contraponto desses dois filmes serve então para exemplificar a 

passagem de um tom mais lírico, para outro dotado de um naturalismo cruel, 

entendido como expressão estética que faz opção para a exposição de aspectos do 

real sob a égide do grotesco, do cruel, do violento, adotando um tom exasperado e 

opressivo.  

 Eduardo Coutinho e Marcos Prado, para o autor, teriam entrado na esfera 

da representação da imagética do miserabilismo, mas enquanto revela os méritos do 

primeiro ao fazê-lo, acusa o outro de ter mão pesada, de narcisismo autoral, de 

embelezamento da miséria. 

 Faremos nossos comentários aos contrapontos feitos pelo autor.  

Segundo Fernão Ramos, o documentário de Coutinho não chafurda na 

representação do abjeto e vira o norte para a descoberta de personagens delicados, 

para as personalidades singulares e complexas que emergem no meio adverso.  

                                                 
141 Fernão Ramos vai tratar também da representação do popular criminalizado nesse 

artigo, que, apesar de não será tratada aqui, nos parece de grande pertinência e acuidade.   
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Não conseguimos localizar o que o autor chama de charfudar no abjeto, a 

não ser o plano que comentaremos mais ao fim, de urubus devorando uma carniça.  

Com relação à atribuição de qualidades como delicadeza, singularidade, e 

complexidade às personalidades  retratadas por Coutinho, por tudo que escrevemos, 

são qualidades que facilmente atribuiríamos a Estamira. E diversas outras, 

ressaltando assim sua complexidade, ou até, por que não, o mérito da direção em 

não “tipificar” nem reduzir Estamira a um estudo de caso. 

 Estamira para Fernão Ramos, não é um personagem delicado, singular e 

complexo, mas alguém que grita muito e postula sobre tudo na limpidez lógica do 

discurso psicótico. 

Coutinho, seguindo seu estilo, achou uma poesia leve e acidental no lixo, 

emergindo sem muito esforço, enquanto Prado estetiza o lixo e, com a mão pesada, 

tenta realçar beleza e genialidade em seu personagem. 

Enquanto Coutinho passa sem pudor pelo asqueroso, pois o que busca é 

contextualizar o que lhe interessa, ou seja, meandros de personalidades, histórias 

de vida que a toada de voz de Coutinho, com jeito, vai extraindo e conformando. 

Marcos Prado, através de enquadramentos, da foto rebuscada, e pela ação do 

sujeito-da-camêra exibicionista,  

Enquanto em Coutinho, a riqueza das personagens que emergem do 

embate é surpreendente, marcando a crença (de Coutinho) na riqueza da natureza 

humana mesmo em condições adversas; Marcos Prado estimula a encenação 

exibicionista de Estamira.   

Enquanto Boca do lixo mostra um momento de confluência e a força da 

singularidade autoral do cineasta, em Estamira está a sensação de que existe uma 

autoria que considera a si mesma consagrada para extrair o sublime do disforme. 

(grifos nossos). 

Como contrapor uma trajetória como a de Eduardo Coutinho, longa, 

consistente, rica em experimentação, trajetória que se percorre – e dialoga – com 

momentos históricos tão agônicos do país, com esse primeiro  trabalho de direção 

de um - até então - fotógrafo?   

Como afirmar em Marcos Prado essa autoria que considera a si mesmo 

consagrada a extrair o sublime do disforme?  

E, o que é disforme? O aterro? Estamira?  



 

 

103 

 

Como atribuir o que quer que seja a outrem? De onde depreender tanta 

coisa? 

Nesse momento, Fernão Ramos parece abandonar - muito brevemente -, 

o exercício crítico e partir para uma subjetivação, calcada em sensações. Podemos 

considerar que, o fato de ter uma vasta experiência no âmbito dos documentários, 

comprovada pelos inúmeros escritos, aulas, palestras, o autorize a fazer tal 

julgamento a partir de um só trabalho. 

Por outro lado, podemos conjecturar que tal avaliação, que nos parece 

prematura, seja decorrente de outros fatores.  

Fatores objetivos, como a oportunidade de se utilizar um trabalho para 

fazer dele um "caso exemplar". Nesse caso, para estabelecer um contraponto.  

E, fatores subjetivos, verificados pela quantidade de alusões que faz ao 

filme de Marcos Prado. Desse modo, acreditamos que o pesquisador não tenha 

gostado da personagem, fato bastante compreensível, nem tampouco da estética do 

filme, fato também aceitável.  

O que dizer, de modo geral, sobre os comentários que Fernão Ramos faz 

sobre o filme de Marcos Prado? 

Para nós, não é possível nem achar que Estamira grite muito, nem que 

não seja delicada, ou singular, nem que não tenha inúmeros méritos pelo que 

conseguiu construir em um percurso em condições tão adversas!  

Com relação aos termos que usou para descrever Estamira, a nosso ver, o 

pesquisador, teórico e crítico, utiliza os mesmos termos que foram desferidos pela tal 

da psiquiatria tradicional, como podemos ver no filme de Leon Hirszman, no trabalho 

de Miriam Chinaiderman dedicado a Janaína, ou nos próprios prontuários lidos por 

Estamira. 

Ressaltamos que, termos como lógica do discurso psicótico, pretensa 

genialidade da mulher, personalidade exibicionista, sob uma aparência descritiva, 

tem uma ação fortemente desqualificadores e tendem a ajudar muito pouco pessoas 

como Estamira.  

Por exemplo, dizer que alguém é exibicionista é como dizer que demanda 

muita atenção, mas e daí? Como, quando, com que finalidade tal exibicionismo 

aparece? O que fazemos com tais qualificações? Poderíamos afirmar que Estamira 

seja alguém que goste de aparecer, e que Marcos Prado tenha “alimentado” essa 

demanda?  
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Poderíamos dizer que a mulher grita muito e postula sobre tudo?  

Ou só dizemos tais coisas quando consideramos alguém desinteressante, 

desagradável, alguém que ocupa o lugar de personalidades mais interessantes, 

ricas e delicadas?  

E o que dizer de um diretor que deixa em foco tal criatura? 

Não seria ela - a direção -, que deveria ser acusada de criar tais 

distorções, de escolher mal seus personagens, de não saber conduzir suas falas, de 

deixar tais desacertos “roubarem a cena"?  

Estamos dando vazão a uma tentativa de entender o que Fernão Ramos 

viu em Estamira que não vimos. Sem represálias, por certo, pois o que escreve tem 

muito valor. 

Acreditamos também que a cena dos urubus destroçando a carne morta 

tenha incomodado o escritor. Quanto a nós, vimos a cena inserida em um contexto 

na qual faz sentido. .  

Seria uma cena dispensável? Possivelmente sim! Mudaria o sentido da 

seqüência? Acreditamos que não. Mas ela incomodou sobremaneira Fernão Ramos, 

que diz:  

 
A estética do miserabilismo tem agora um contorno ausente em 
Boca do lixo: é feita para chocar, como mostra o plano demorado de 
um cadáver humano, deixado em meio às montanhas de lixo, sendo 
devorado por urubus. (RAMOS, 2008, pp.222-223) 

 
 

Na realidade, o corpo morto de uma jovem parcialmente desnuda é visto 

em cinco rápidas aparições, ao longo da seqüência descrita acima. Todas as cinco 

aparições, fruto de uma filmagem com câmera na mão, são indexadas pela voz de 

Estamira, falando sobre a morte, o desencarnar, de modo muito particular: sem 

medo, sem susto, em contigüidade com a vida, pois os mortos ficam em formato 

transparente perto de nós. 

 Já descrevemos as cinco aparições: o corpo da jovem sendo avistado por 

um grupo de curiosos, depois sendo recoberto por uma mulher com um plástico 

negro, a seguir é visto quando um curioso levanta a cobertura, depois filmado com a 

cobertura plástica, e finalmente, visto largado só, pois a multidão está ocupada com 

nova remessa de lixo. 
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Ou seja, não há um único plano, mas cinco breves aparições - em plano 

de conjunto - vistas em montagem paralela com as filmagens de urubus no céu. 

Essas filmagens são recobertas pela fala de Estamira, fora da cena, refletindo sobre 

a morte, sobre a presença dos mortos na vida, sobre a transubstanciação dos 

mortos em pássaros. 

Não é possível afirmar que seja o corpo da moça que esteja sendo 

devorado por urubus. Notamos, no entanto, que a maneira como essa seqüência é 

montada, dá abertura para que esse comentário seja feito como o pesquisador de 

fato o faz.   

Observamos a coincidência do fato do corpo da jovem ter sido recoberto – 

parcialmente - por um plástico negro, e que, na seqüência em que se vêem os 

urubus devorando uma carniça, esse mesmo material aparece sob ela. 

 Ressaltamos, no entanto, que esses pedaços de plástico são 

onipresentes em todas as seqüências no aterro, pois são os invólucros reforçados 

usados na maior parte das lixeiras urbanas. Por conta da filmagem em PB, dos 

cortes rápidos e da montagem, essa impressão é possível.  

Mas o que dizer do fato que, nessa mesma seqüência, vimos um pouco 

antes, tanto os urubus ao lado dos restos deixados por Estamira em sua “cozinha” 

quanto o corpo de cavalo ser atirado ao aterro.  

Não podemos afirmar se são restos animais ou restos humanos, pois a 

cena comporta certa ambigüidade, mas está inserida numa longa seqüência, em que 

Estamira fala de restos e desperdício, e, sobretudo da morte, no que acontece com 

as pessoas quando morrem, e como pensa a própria morte.  

Não conseguimos ver intenção de choque quando a morte busca ser 

entendida, tratada, compreendida, aproximada da vida com o é feito em toda essa 

seqüência.  

Notamos que, nessa seqüência, de modo mais reiterativo do que em 

outras, aparecem os urubus: pousados no lixo, sobrevoando o aterro, ocupando todo 

o céu, parecendo avistar uma presa no topo de uma árvore seca, aglomerando-se 

como quando tem algo morto por perto. 

Imaginado que fosse o caso, de que a moça estivesse sendo devorada por 

urubus, indagamos se não parece ao pesquisador grave afirmar, sem maiores 

investigações, que a equipe de filmagem possa ter permanecido impassível vendo 
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um corpo humano ser devorado! Não pudemos investigar tal ocorrência, mas 

pretendemos fazê-lo. 

Fernão Ramos finaliza a abordagem desse documentário fazendo uso, 

inclusive, do tão falado travelling de Pontecorvo.  Segundo ele, sobra, em Estamira 

(...) o travelling a mais, aquele que estetiza no vazio e escorrega sem querer, 

justamente onde o procedimento maneirista não cabe, onde ele eticamente não 

pode caber.  

O contraponto parece afirmar o aspecto do “bom exemplo", do “achado 

oportuno” que parece preponderar a uma abordagem mais detalhada desse 

documentário. Fernão Ramos exerce assim o peso de sua mão, calcando nas tintas 

de sua pena, em prol de seu achado. Seus comentários são distantes dos nossos, 

pelas razões expostas acima.  

Seguindo com nossos comentários, é uma seqüência bastante reiterativa, 

sejam as imagens vistas em cena, sejam as formulações de Estamira ao refletir 

sobre restos e desperdícios, sobre morte e vida, sobre economia e consumo. 

A proximidade entre homens e animais, seja no aterro, seja na casa de 

Estamira, parece indicar a interligação entre todos os seres vivos. Essa proximidade, 

ou contigüidade, é observada também nas cenas que mostram Estamira e seus 

amigos após uma refeição.  O fogareiro, as panelas empilhadas sobre a terra, as 

moscas sobrevoando, os urubus ao lado, não há nojo, asco, desagrado, são todos 

mortais, todos estão interligados. Homens e bichos: mortais, coletores e de 

passagem nesse mundo.  

Nosso parecer é que temos aqui uma faceta do projeto “ambientalista142” 

que motivou o diretor a filmar o Aterro, ao mostrar tanto a magnitude do desperdício 

produzido pela "sociedade de consumo", quanto o lado dos que se apropriam 

desses restos e os transformam. Consumo e reciclagem, gazes e combustão, morte 

e vida.  

E, por fim, nos parece que essa justaposição de filmagens de refeição, 

moscas, urubus, panelas sob a terra, etc., mostra a singular apropriação que um 

grupo de pessoas faz de certos espaços públicos e inóspitos, verdadeiras “terra de 

ninguém”, ao constituir neles, lugares de convívio e paragem momentânea, nos 

                                                 
142 Não nos parece que essa justaposição de filmagens de refeição, moscas, urubus, panelas sob a 
terra, etc. seja posta em cena para denunciar condições indignas de vida, na forma de um discurso 
político tradicional. 
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quais uma refeição partilhada em uma proto-cozinha, permitem momentos de 

descanso e reconstituição de forças143.  

 

 

2.6. A história de Estamira, relatada por ela mesma  e por sua filha mais velha  

A família de Estamira é constituída por três filhos. Hernani, o filho mais 

velho, é fruto de seu primeiro casamento. Seu pai se enamorou por Estamira e a 

retirou de um bordel em Goiás Velho, aos 17 anos. Carolina, a filha do meio, é fruto 

do segundo casamento da mulher.  

Estamira fala do pai, do carinho que ele tinha por ela, de como toda sua 

sorte mudou quando levaram seu pai aos 43 anos, e disseram para ela que estava 

morto. Quando o pai morreu, sua mãe ficou perdida. Estamira tinha muita pena dela, 

por ser tão perturbada.  

O avô materno passou a abusar de sua filha e dela mesma, a neta. Tinha 

nove anos quando pediu para ele uma sandalinha, ele disse que só daria se a 

menina dormisse com ele.  Aos 12 anos ele levou Estamira para uma casa de 

prostituição, em Goiás Velho, depois de internar a própria filha.   

Estamira deixa o bordel aos 17 anos para se casar com o pai de Hernani, 

que conheceu no local. Mas o marido era cheio de mulher e ela não agüentou e 

partiu, foi para Brasília, indo parar na casa de uma prima, onde conheceu um 

mestre-de-obras, o italiano, pai de Carolina. Esse teria judiado mito dela, traía 

Estamira com mulheres que levava para a casa deles.  

Estamira, ao ser preterida e traída, larga o marido, abdicando de uma 

situação de certo conforto material, deixando tudo para trás, levando os filhos 

debaixo dos braços.  

Começa a coletar num lixão, ficando cinco anos por lá, fato esse 

inaceitável para os filhos. Eles pedem para que ela deixe o local, mude de trabalho, 

e ela então passa a trabalhar num lugar chamado Mar e Terra e muitas vezes, ao 

sair, bebe com os companheiros. É estuprada pela primeira vez no centro de Campo 

Grande. Outra vez, ao retornar para casa, situada em uma rua pouco movimentada 

e pouco iluminada, é novamente estuprada.  Ela pede para que o estuprador pare 

                                                 
143 Dizem que sou louco, que trataremos no próximo capítulo, aborda a questão da ocupação do espaço público. 



 

 

108 

 

em nome de Deus, o homem desdenha, diz que não tem Deus não, e a estupra de 

todas as maneiras, inclusive no ânus.  

Segundo Carolina, a mãe fica muito revoltada com aquilo, mas não 

apresenta ainda nenhum transtorno mental. A filha acredita que sabe exatamente o 

momento em que a mãe começa a sofrer perturbações: primeiro diz que estão 

preparando macumba para ela no trabalho; depois relata estar sendo perseguida 

pelo FBI; a seguir reclama que está sendo filmada dentro do ônibus; mas o momento 

determinante ocorre no dia em que estava no quintal da casa da sogra e passa a 

olhar fixamente para um coqueiro que balançava com o vento. Estamira diz que 

aquilo que estavam vendo era o real. 

A filha diz que a partir desse episódio a mãe teria perdido a fé e iniciado a 

sofrer alucinações. Os filhos de certo modo associam a perda de fé com a perda de 

juízo. Para o filho o transtorno da mãe é obra do demônio.  

Não fica claro quem seja o pai de Maria Rita, a filha caçula. A menina 

viveu com ela no lixão até que o irmão a entregou a uma mulher - Ângela Maria - 

que cuida dela desde então. A menina aparenta ter sérias dúvidas se deveria ficar 

com a mãe verdadeira ou a adotiva. Carolina diz que sua mãe se preocupa muito 

com a caçula pelo fato dela ainda não ter se encontrado.   

Estamira divide seu tempo entre o trabalho no aterro e o descanso em seu 

barraco. No aterro tem um grupo de amigos, destacando-se Pinguelo e o senhor 

Francisco, com quem gostaria de casar. 

No barraco, as filmagens acompanham momentos tranqüilos de Estamira, 

sozinha ou ao lado das filhas, cercada por bichos, cuidando de seus afazeres; e 

momentos tensos, seja em função das provocações do filho e dos netos por conta 

do seu repúdio a Deus, seja por conta de seu próprio mal estar, que ela ora atribui à 

ação dos remédios ou a ação do “controle remoto”. 

 

 

2.2.7. Homenagem a Leon Hirszman  

Na cena 25, Carolina acompanha a mãe ao Centro de Assistência Psico-

Social. É uma cena muito terna, de grande cumplicidade entre elas. 
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Carolina relata o quanto Estamira sofreu por ocasião da internação de sua 

mãe. Aparece em cena uma foto da mãe de Estamira, uma foto três por quatro, da 

época em que teria sido internada no Hospital de Engenho de Dentro.  

Essa menção gera a introdução no documentário de fragmentos da 

seqüência inicial do episódio dedicado a Fernando Diniz, feita por Leon Hirszman no 

mesmo hospital. Através das grades, mulheres vestidas com grandes camisolões 

apóiam-se nelas ou encontram-se caídas no chão.  

A introdução desse desolador “documento” fílmico nos remete – 

imaginariamente - à época da mãe de Estamira, comprovando, de modo expressivo, 

o sofrimento que Estamira presenciava cada vez que ia ver a mãe.   

Dupla recordação: da mãe de Estamira e da importância de Leon 

Hirszman na memória fílmica brasileira.  Ao nos remeter à época da mãe de 

Estamira o filme nos leva a indagar se as coisas mudaram ou se continuam tão 

precárias no âmbito da saúde mental144.  

É significativo também o fato de que, o episódio retirado de Imagens do 

Inconsciente, seja justamente aquele que é considerado por Leon Hirszman como o 

mais caso mais “social” da trilogia.   

As imagens prestam outro duplo testemunho: os horrores de um hospital, 

“depósito de pobres” nas palavras de Leon Hirszman; e a ação do tempo sobre a 

imagem, empalidecida, mal conservada145.  

 

 

2.2.8. Crenças  

A questão da religiosidade é um tema de inquietação e provocação 

recorrente por parte dos familiares de Estamira. A descrença da mãe é inaceitável,  

inadmissível.146 

Os filhos professam a fé cada qual ao seu modo, sendo Hernani, o mais 

radical. Freqüentador da “Igreja Adventista do Sétimo Dia”, sua crença, por ser 

alardeada o tempo todo, acaba deixando transparecer sua fragilidade.  
                                                 
144 Daí a permanência do filme de Hirszman não só como referência, mas por conta do que denuncia. 
145 Essa colagem serve para documentar o (mau) estado de conservação em que se encontra um 
filme tão aclamado quanto Imagens do Inconsciente e nos leva a indagar sobre o estado de 
conservação das obras produzidas no Brasil. 
146 Em um país como o Brasil, a pertinência a uma comunidade religiosa se apresenta como uma das 
únicas salvaguardas contra o abandono do poder público e a desesperança total, tema presente em  
filmes como Linha de Passe de Walter Salles e Daniela Thomas (Brasil, 2008). 
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 Ele é acusado pela mãe de ser um mero “copiador”, ou seja, alguém que 

decora o texto mais não o entende. Filho mais velho, filho varão, revela em sua 

opção religiosa sua própria fraqueza.  

Para ele a loucura da mãe é fruto do demônio.  Sua mãe estaria 

endemoniada, e por recusar a tutela da palavra divina (no caso, a leitura da Bíblia), 

ela não teria salvação! E, por conta disso, ele justifica seu afastamento e até uma 

despreocupação em relação à mãe, pois, não só ela escolheu o caminho errado, 

como insiste em permanecer nele.  

Na realidade, seu afastamento parece advir da tentativa – frustrada -  de 

tentar internar a mãe,  empreitada que não deu certo. 

Muitas das cenas gravadas com os filhos evidenciam como o gesto de 

Estamira de abandono da fé transtorna o terreno das crenças de sua família.  A 

todos aqueles que a provocam com a questão da fé, ela os manda “enfiar Deus no 

cu”!  

Esse “Deus enfiado no cu” parece indicar os inúmeros abusos sexuais 

sofridos por Estamira.  

Segundo o relato de Carolina, sua mãe foi seguidamente violentada.  Em 

uma das vezes, ocorreu também penetração anal, apesar de Estamira ter suplicado 

que seu ânus fosse poupado. A filha diz que um pouco depois desse episódio, a 

mãe, antes crente, passou a sofrer alucinações.    

Possivelmente o conjunto de vivências traumáticas como essa, afinal já na 

infância ela já fora abusada pelo avô, esteja no bojo dos ataques de raiva147, em que 

diz:- “Deus estuprador, o trocadilo é o poderoso ao contrário." 

Ou quando vocifera:- “O trocadilo enganou os homê, sodoziu os homê, ele 

e sua gangue de safados!”.  

A falibilidade da proteção divina acaba por remeter Estamira a si mesma: o 

“poder real” está nela conforme afirma em diversas passagens. E o conhecimento 

superior passa por ela, mas ela não o guarda para si, pois tem a missão de revelar, 

ensinar a mostrar a verdade.  

Já afirmamos ser significativo que Marcos Prado, ao montar o material 

resultante de quatro anos de trabalho, tenha escolhido nos apresentar Estamira 

como uma pessoa que tem uma missão, palavra proveniente do léxico religioso.  

                                                 
147 Isso não é uma interpretação, isso é uma montagem que feita a partir das informações presentes 
no filme. 
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Mas, como ela mesma diz, sua missão, em primeiro lugar é ser ela 

mesma. (Minha missão é, além de eu ser Estamira, é revelar a verdade...) 

Estamira não questiona a existência de Jesus Cristo, mas seu problema é 

com a “gangue de safados” que falam em nome de Deus.  

Quando discute a educação, diz que só tem “copiador”. Acusa o filho de 

ser copiador, de ler e não entender o que está lendo. Ela diz:- “as pessoas 

apreendem é com as ocorrências, não é copiar hipocrisias nem mentiras charlatães”. 

Desdenha da dependência que o Hernani demonstra ter com a bíblia, que 

carrega em todas as circunstâncias. Dúvida que ele possa pensar por si mesmo.  

As provocações da mãe são acompanhadas por reiteradas afirmações de 

fé da parte da família.  

Acreditamos que isso se dê inclusive por estarem frente a uma câmera: 

têm que “mostrar” que são diferentes da mãe, que são crentes. 

E, nesse testemunho que os afirma como “crentes”, a contínua insistência 

em afirmar a própria fé parece estar a serviço de uma diferenciação em relação à 

mãe.   

Além disso, a crença funcionaria também como um instrumento de defesa 

contra a “loucura”.      

 

 

2.2.9. O trabalho no aterro  

O aterro é mostrado como o local de trabalho de Estamira, de onde tira 

seu sustento e compartilha sua vida com seus amigos, sendo aceita tal como é. 

Lá ela não é aprisionada, lá ela pode ter acessos de raiva, manter contato 

através do controle remoto que se aloja em sua barriga e a incomoda, falar e cantar 

em línguas desconhecidas. O aterro é o local de sua liberdade.  

 A partir de Estamira o lixo se reacomoda: ele passa a ser o entorno, um 

dos locais preponderante no qual a veremos. Ao eleger a mulher como foco, a 

discussão sobre o lixo se desloca, apesar de presente.  Muitas nas filmagens do 

aterro parecem comportar a densidade afetiva que Estamira dirige, em suas falas, 

ao local.  
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Em alguns momentos, temos a impressão de um registro à moda de 

Sebastião Salgado, como nas cenas de multidões cercando caminhões despejando 

montanhas de lixo.  

Outras filmagens são tomadas à distância, com filtro, granuladas, dando 

uma impressão de irrealidade, de fantasmagoria. As filmagens noturnas são 

distorcidas pela combustão dos gazes.  

Intensa coabitação de humanos e animais. Os urubus “roubam” a cena, 

parecem muito agradar a equipe de filmagem.  

Em muitas das cenas do aterro – ilusoriamente – somos posicionados 

como se estivéssemos vendo da mesma forma que Estamira. No entanto, as 

imagens que parecem sair da cabeça da mulher são “vistas” por Marcos Prado e 

montadas com a voz em over dela.  

Nesse real transfigurado, talvez possa ser possível pensar no registro de 

uma subjetividade compartilhada. Ou inferida.  

Estamira se apresenta como uma trabalhadora que gosta do que faz148. 

Há vinte anos freqüenta o aterro, ganhando seu dinheiro de uma maneira livre, sem 

patrões. Ela valoriza seu trabalho por ter propiciado seu barraco, um refúgio para 

descansar. Ela diz:- “eu não vivo por dinheiro, eu faço dinheiro”. “Eu que faço, não tá 

vendo eu fazer?”, ela pergunta enquanto coleta lixo.  

No entanto, o fato de ser uma coletora de lixo é uma opção quase 

inaceitável para os filhos, sobretudo o varão. Para eles, o local é perigoso e motivo 

de preocupações constantes.   

 

 

2.3. A questão da loucura. Loucura? Lucidez?  

Vamos nos ater mais detidamente na questão que nos move nesse 

trabalho, que é a de verificar a questão da loucura posta em cena. 

                                                 
148 Adotando um registro mais sociológico, recomendamos o curta-metragem Estamira para todos e 
para ninguém que trata mais detalhada do Aterro e seus freqüentadores. Ouvimos o relato de outros 
catadores de lixo e nos surpreendemos pelo o modo como valorizam o que fazem e como temem 
perder essa oportunidade. Temem a concorrência, o grande afluxo de novos catadores, e a 
possibilidade de um dia o aterro ter que ser fechado. Definem-se como trabalhadores honestos que 
garantem o sustento de seus familiares escapando da miséria. Freqüentado por ex-traficantes, ex-
presidiários, desempregados, crianças, operários sem aposentadoria, “perturbados” mentais de todas 
as categorias, o aterro não é tão recompensador como antes. No passado, catava-se mais e obtinha-
se maior remuneração. Hoje, o material é pior e tem mais concorrência. 
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Conforme já dito, o documentário foi segmentado, para fins de análise em 

trinta e uma cenas, sendo doze em PB e dezenove em cor.  

Chegou-se a trinta e uma seqüências por conta da constatação de 

mudança temática, do uso ou não de cor, da mudança de local de filmagem. Ao se 

rever o documentário diversas vezes, percebeu-se que algumas seqüências que 

parecem distintas por conta da mudança cromática ou pela montagem, foi feitas no 

mesmo dia. Nessa análise, o que conta é como vão aparecer no curso do filme, ou 

seja, nas vinte e duas cenas espalhadas pelo documentário nas quais a “loucura” é 

posta em cena. São elas: 

 

• Estamira refletindo sobre si mesma: loucura, perturbação, lucidez, depressão 

infinita: cenas 2; 4; 5; 8; 10; 12;14; 15; 16; 19; 22; 23; 25; 26; 27; 28; 29; 30 

(totalizando dezoito cenas); 

• Os filhos refletindo sobre a mãe: cenas 6; 9; 11; 18; 24 (totalizando quatro 

cenas); 

 

• Cena 2: (7’27”)  cor/ externa/ dia. Ao ser banhada Estamira começa a 

estabelecer a diferença entre ela e nós. “Vocês é comum, eu não sou comum. Só 

o formato é que é comum. Vou explicar pra vocês tudinho, para o mundo inteiro. 

É cegar o cérebro, o gravador sanguíneo, mas o meu eles não conseguiram. Eu 

sou formato homem par, mãe, avó. E começa a falar, olhando volta e meia para a 

câmera”, e a bronca deles é essa, do trocadilo, hipócrita, safado, indigno, 

incompetente, canalha, mentiu pros homê, seduziu os homê, estimulou os homê 

pra depois atirá eles no abismo. Por isso eu to na carne, pra desmarcará ele e a 

quadrilha toda, e derrubo, voz com raiva, olha para a câmera, quer me desafiar? 

“Ele é tão poderoso ao contrário que mesmo depois de velhinha desse jeito, 

feinha desse jeito, ele ainda quer mais. 

 

• Cena 4: (4’06”)  cor / interior do barraco, Estamira com a cabeça para escondida 

entre as mãos, como se estivesse rezando, fala em língua incompreensível. Em 

off ouvimos: “Agora vamos” e a câmera retorna para ela, sentada, mas já com a 

cabeça ereta, filmagem em plano médio, e daí para close do rosto, onde 

permanece com poucas modificações. Nasci em sete do quatro de quarenta e 

um, carne e sangue formato homem par, mãe e avó, e ai sabe o que aconteceu? 
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Eles levaram meu pai, ele nunca mais voltou “, diz em voz emocionada.”-Aí 

minha mãe ficou pra cima e pra baixo comigo, coitada de minha mãe, era mais 

perturbada do que eu, por que eu sou perturbada e sou lúcida, eu sei distinguir a 

perturbação, senão eu não seria Estamira”. Tosse, enquanto diz rápido, olhando 

furtivamente para a câmera: “intervenção do real radar, verificar!” 

Volta a olhar para a câmera: - "Ah, o controle remoto. Tem o controle remoto 

superior natural e tem o controle remoto artificial. O controle remoto é uma força 

quase igual, olha para cima, para uma lâmpada num soquete, é como força 

elétrica, a eletricidade. Na carne e no sangue tem os nervos. Os nervos da carne 

sanguínea são como os fios elétricos”.  

 

• Cena 5: ( 9’38”)  cor/ externa/ dia, Estamira no aterro reclama que não dormiu 

direito por conta da ação do controle remoto. Fala incompreensível, Sr Francisco 

ri e olha amorosamente para ela. O fim dessa seqüência é marcado por forte 

tempestade e a mulher aparece gesticulando para os raios e trovões. 

 

• Cena 6: (4’17”)  cor / interior do barraco/ dia, Estamira com seus filhos. Primeira 

vez que a palavra loucura é mencionada, e isso se dá pela boca dos filhos. 

Nessa cena, a mulher será objeto de comentário dos filhos. A equipe se 

"aproveita" do momento em que Estamira se retira da sala para ir à cozinha para 

filmar os comentários dos filhos, nitidamente respondendo a uma pergunta da 

equipe.  Carolina olha para a câmera e responde- "Não, não é que ela seja louca". O 

irmão complementa:- “é o sistema nervoso".  

A filha conta que pela vontade de seu irmão, Hernani, a mãe já estaria 

internada, mas ela sabe que a mãe prefere viver dois anos em liberdade a passar 

cinco anos em um  hospital. Acrescenta que não faria nada contra mãe, mas que o 

irmão, por ser mais velho, é quem toma decisões na casa. 

Estamira retorna e inicia uma discussão com Hernani, interrompida por 

Carolina, que olha para a câmera e comenta: “Se deixar isso continua até amanhã." 

 

• Cena 8: (5’33”)  cor/ externa/ dia. No aterro Estamira vocifera ao se lembrar do 

dia em que a internaram. Ela fala uma fala incompreensível numa espécie de 

walk-talk. Olhando para a câmera inicia uma imprecação que claramente refere-

se ao pai de Carolina: “Eu te amei, eu te amei”...vai se emocionando, Sr 
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Francisco se afasta, introdução de uma foto PB de Estamira e seu segundo 

marido, como um flash back, ela continua:-“ mas eu te desprezo, não mais 

encostarás em mim”, e inicia a cantarolar uma canção meio italiana. 

 

• Cena 9: (3’36”)   PB, externa/ dia. Filmagem  (plano geral) dos caminhões de lixo 

chegando no aterro enquanto a fala em off de Carolina conta sobre os dois 

estupros que a mãe teve, de como era crente e confiante, acreditava que tinha 

sido uma provação, e que os primeiros sinais que algo se passava foram a mãe 

reclamar que no trabalho teriam feito uma macumba para ela, e depois, que 

estava sendo seguida, e filmada, no ônibus. Então um dia, olhando um coqueiro 

na casa da sogra, teria tido que aquilo era o real.  

 

• Cena 10: (3’13”)   cor/  interna/ dia. Seqüência em casa na qual claramente lhe 

foi perguntado sobre Deus, ou a fé, e ela responde, brava, reafirmando sua 

posição, e levanta-se e passa a bater com uma espécie de cajado no chão 

pontuando sua indignação em relação a Deus e afins. 

 

• Cena 11: (1’27”)  PB/ externa/ dia. Hernani conta como foi que ele e seu pai 

fizeram para tentar internar Estamira, sem sucesso. 

 

• Cena 12: (3’15”)  Cor/ externa/ dia. Versão de Estamira sobre a tentativa de 

internação, demonstrando sua  raiva pelo pai de Hernani e por seu filho também. 

Ação do controle remoto, sinais de dor e desconforto na região da barriga.  

 

• Cena 14: (3’59”)  cor/ externa/ dia. No aterro ela fala para a câmera, mão com 

sinais de interferência de algum aparelho no qual ela “tecla”.  Ela conta que o 

sentimento de Estamira está longe, está em todo lugar. Ela poderia ser irmã, ou 

filha, ou esposa do espaço, mas não é. E comenta: “Olha lá eu descendo”, 

parece estar em transe, muito absorta, olha de esguelha para a câmera.  

 

• Cena 15: (2’18”)  PB/ externa/ dia. Seqüência em que acompanhamos sua ida ao 

Centro de Assistência , carregando sua requisição de retorno. Off: “A doutora em 

perguntou se eu ainda estava escutando vozes. Eu escuto os astros, eu sem 
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carne, invisível, escuto tudo... mas a cabeça dói, eu falei pra ela, parece que dá 

choque às vezes”. 

Off: Fico pensando, como é que eu sou tão lúcida? 

 

• Cena 16: (4’16”)  cor/ interna/ dia. Conta sobre sua decepção com a médica. “Ela 

disse que ia me passar remédio pra raiva. Eu fiquei muito decepcionada, triste. 

Eu não tenho raiva dela, eu não quero mal a ela, mas ela é uma copiadora.  

Mostra o prontuário: “quarenta dias, veja só, presta atenção nisso, eles estão 

dopando com só um remédio. Não pode. O tal do diazepan. Se eu sou louca e se 

bebo o diazepan, fico mais louca ainda, entendeu? Como é que pode, toda vez 

que eu vou lá é sempre o mesmo remédio? Não pode, grita, olha de modo 

indignado, close de rosto, da boca dela, entendeu agora, eu não tou brincando, 

olha aqui” mostra uma bolsinha cheia de cartelas de remédio que ela despeja na 

cama, onde esta sentada. “Eu vou devolver pra ela, pra ela dar pros seviciados 

deles, que não sou eu. Porque quando fui operada", levanta e abaixa a calça 

mostrando uma cicatriz nas costas, câmera muda o foco para cima de sua 

cintura, sem interromper o fluxo verbal da mulher, evitando desse modo expor 

seu corpo: "esses remédios são da quadrilha do dopante, pra fazer as pessoas 

querer Deus, o trocadilo é ela." (a doutora) 

 

• Cena 18: (4’33”)  cor/ interna- externa/ dia. Maria Rita vem visitar a mãe e 

Hernani esta presente, a relação com a filha é tranqüila, mas com Hernani inicia 

nova discussão sobre Deus. 

 

• Cena 19: (4’20”)  cor/ interna/ dia. Estamira sentada, prostrada, off: - sou louca, 

sou doida, sou lúcida...ela conta sobre o cometa comandante. 

 

• Cena 24: (6’20”)  cor/ interna/ entardecer. Natal de 2002, família toda no barraco 

da mãe, sentada ao lado do Sr Francisco. Neto provoca a avó sobre Deus, início 

de discussão.  

 

• Cena 25: (3’08”)  PB/ interna/ dia. Mãe e filha no interior de um trem. 

Reminiscências em off sobre a mãe de Estamira. Inserção do trecho retirado de 
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Imagens do Inconsciente de Leon Hirszman sobre o Hospital de Engenho de 

Dentro, para onde foi a mãe de Estamira.  

Nessa seqüência fala da mãe e conta que a grande tristeza de sua vida é de não 

ter feito nada por ela, essa pobre mãe abusada pelo pai e internada à própria 

revelia. Ela diz - "O que mais eu sinto falta é da minha mãe, eu me lembro 

sempre da minha mãe. Um dia ela me perguntou se eu via eles. Eles é o que 

atentava ela, os astros negativos”. 

 

• Cena 26: (6’22”)  cor/ interna/ dia.. Estamira no Centro de Saúde, ela mostra 

sua carterinha e a escutamos ler seu prontuário em voz alta:- “quadro psicótico 

de evolução crônica, alucinações auditivas, idéias de influência, discurso misto, 

deverá permanecer em tratamento contínuo”. Aparece o prontuário também, em 

meio a cena.  

 

• Cena 27: (1’27”)  cor/ externa/ dia. Estamira sentada comenta que a vida não 

tem dó, reclama dos remédios, dos zumbidos na cabeça. Reclamando, diz se 

sentir mal por conta dos medicamentos; arrota um pouco e diz que, - "Tem coisa 

zoando nos meus ouvidos, eu acho que é o dopante. Tô desgovernada, nervosa, 

pensei em parar um ano de beber remédio, minha cabeça ferve como um copo 

de Sonrisal”. 

 

• Cena 28:  PB/ interna/ dia. Seqüência em que conjectura, em cena - “bom, 

deficiência mental eu acho que tem quem é imprestável, né?... perturbação 

também, não é? Perturbação é perturbação, mas não é deficiência. Porque não 

pode ficar perturbado?”  

Em outro momento, ela diz: “Sou louca, sou lúcida, sou perturbada”, e 

acrescenta: “E qual é o problema de ser perturbada?” 

 

• Cena 29: (4’44”)  cor/ externa/ noite. Elocubrações e mudanças de humor. Em 

um dado momento nessa seqüência ela diz que sua depressão é imensa, infinita 

e que não tem cura. 
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• Cena 30: (6’02”)  PB/ externa/ dia. Ida a praia, tique na mão, conversas com o 

mar. 

 

 

2.4. Questões  

Estamira é louca?  

O que sabemos sobre a loucura dessa mulher?  

Em muitas das cenas em que Estamira é filmada em seu barraco, a 

câmera registra sua raiva endereçada a Deus, ao “dopante”, à doutora vista como 

“copiadora”, aos erros da medicina, ao trocadilo.  

Em muitos momentos, dentro de casa, sozinha com a equipe, Estamira 

parece dar vazão aos seus demônios pessoais. Desconhecemos o tipo de 

intervenção que a equipe tinha com ela. 

Nas cenas em família, vemos interações marcadas por agressões e 

provocações. Acreditamos que a presença da câmera tenha modulado em parte 

essas “performances”, mas que tais interações ocorram a despeito dela. 

No Aterro, as manifestações de transtorno de Estamira são registradas em 

muitas filmagens, sendo que, também aí, ela passa de um estado para outro com 

certa facilidade. No local é filmada a peculiar gesticulação que faz nos momentos 

que anunciam uma tempestade: movimento dos braços, da cabeça, como um 

regente de orquestra. 

Em muitas filmagens, mudanças de humor são registradas, Estamira 

passa do riso à raiva e vice-versa.  Em muitas dessas ocasiões a câmera não é 

desligada nem a interação interrompida, a seqüência filmada deixa em cena, no 

curso de sua duração, a polifonia emocional da mulher.  

 Não consideramos que sua “doença” tenha sido escancarada, ou 

provocada, mas posta em cena, ou melhor, não retirada da cena. O resultado não é 

uma exposição “obscena” de sua perturbação, mas um conhecimento a mais que 

nos permite que nos aproximemos da mulher em suas várias facetas.  

Parece que há disposição para conhecer Estamira, para estar próximo 

dela e de seu mundo, e nos parece que houve uma troca afetiva nessa interação.  

Por exemplo, na cena 16, quando em meio a um ataque de raiva, por 

conta do descaso da médica, ela se levanta e abaixa a calça mostrando uma cicatriz 
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nas costas, a câmera, muda o foco para a parte lateral da mulher, acima de sua 

cintura, sem interromper o fluxo verbal da mulher. Com essa manobra – sutil -, evita-

se expor o corpo da mulher sem interromper o que ela está falando: uma denúncia 

grave feita com muita raiva. Se tivessem cortado a filmagem, a fala de Estamira 

seria perdida, e não teríamos acesso a esse momento em que a equipe propiciou 

contenção e acolhimento à mulher. A câmera - metonímia da equipe - permaneceu 

com Estamira, de modo cuidadoso e respeitoso.  

Não constatamos nesse documentário que Estamira esteja sendo 

descuidada ou abusada, mas nos parece que, nesse projeto meio híbrido, de um 

registro que transita entre observação e interações dissimuladas, Marcos Prado e 

sua equipe preferiram149 não se colocar em cena, mas deixar todo o foco na mulher. 

Com relação à questão da loucura, não há uma única argumentação, mas 

um conjunto de argumentos que seguem uma via não conclusiva.  

Do mesmo modo, os comentários feitos sobre as coisas ou as pessoas, 

acabam se reunindo a outros comentários, e mesmo a outras “experiências”, 

propiciando o cotejo de percepções dissonantes. Exemplificando: em uma cena o 

filho conta como entende a “loucura” da mãe; em outra nós a vemos num momento 

de perturbação, e em outro momento, ela reflete sobre seu estado. 

Essa profusão de comentários sobre algo, no caso, a perturbação mental, 

relativiza a contundência da “prova”, que, apesar de sua materialidade capturada 

pela câmera, é mais complexa do que sua simples visibilidade.  

Desse modo, atendo-se a questão da doença mental, temos acesso a uma 

série de “provas”: os depoimentos dos filhos; as filmagens das idas ao centro de 

saúde; os prontuários; as cartelas de remédios; as reclamações de Estamira contra 

a ação dos remédios e a obtusidade dos médicos; as oscilações de Estamira 

capturadas pela filmagem; as indicações dela de alucinações; as gesticulações e 

tiques; indicando assim que algo se passa com Estamira.  

No entanto, o que provam as “provas” é uma questão deixada em aberto, 

opção do diretor que nos remete a nosso engajamento pessoal para dar conta do 

que se passa na tela. 

 

 

                                                 
149 Se decidissem se colocar em cena, seria outro documentário, não esse! 
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2.5. Digressão: caprichos da montagem e “invisibili dade”  

O diretor algumas vezes parece não resistir a tentar “explicar” o que ocorre 

com Estamira. Vamos a um exemplo: 

Na primeira cena na qual se vê Estamira em estado de perturbação, ela 

está sentada em uma poltrona em seu barraco. Essa cena, colorida, vem a seguir à 

seqüência descrita anteriormente, quando diz que seu pai, sua mãe, seus amigos, 

ficam todos perto dela em formato transparente, voando como pássaros. Tão logo 

essa seqüência em PB acaba, inicia uma seqüência colorida, com Estamira em sua 

casa. 

Falando diretamente para a câmera, nitidamente respondendo a uma 

pergunta sobre seus pais, Estamira, em estado de perturbação, começa a falar de 

seus pais, da morte deles, da falta que fazem, até que o fluxo narrativo seja 

conturbado por conta da “ação” do “controle remoto”.  

Consideramos que aqui ocorra uma demonstração de “virtuosismo” da 

montagem, 150, pois, não só temos a contigüidade temática entre as seqüências 

como também, se Estamira acredita que os mortos - “homem formato invisível” - 

freqüentem sua casa, sua perturbação poderia, em parte, advir daí?  

Seria uma indicação de alucinações ou delírio151?  

O controle remoto se relacionaria a aspectos biográficos de sua vida?  

Não temos qualquer intenção de tentar fazer interpretações sobre 

Estamira com os elementos que dispomos, mas nos indagamos se por conta de 

momentos como esse, em decorrência de opções tomadas durante a montagem, o 

diretor não estaria tentando sugerir algumas possibilidades para nós?  

No documentário Estamira aparece muitas vezes falando e olhando para a 

câmera, para depois afastar um pouco o olhar. Como a opção tomada é de que a 

equipe de filmagem não apareça, parece que estamos frente a um documentário nos 

moldes de registro observativo. No documentário observativo a equipe de filmagem 

e os objetos filmados compartilham o mesmo tempo/ espaço só que a equipe opta 

por não se pôr em cena. Para quem assiste a esse tipo de documentário a idéia é de 

                                                 
150 Inclusive pela alternância entre seqüências com cor e em PB. 
151 Fazendo uma distinção muito breve, alucinações são perturbações que ocorrem na esfera dos 
sentidos, enquanto o delírio na esfera do pensamento, da lógica e do raciocínio. 
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transparência, como se estivessem vendo o que vêem por si mesmos, ou do mesmo 

modo que a equipe de filmagem.  

No entanto, 

 

(...) O ato subjacente de estar presente a um acontecimento, mas 
filmando como se estivesse ausente, como “uma mosquinha na 
parede”, convida ao debate sobre quanto o que vemos seria igual se 
a câmera não estivesse lá, ou quanto seria diferente se a presença 
do cineasta fosse mais facilmente reconhecida. (NICHOLS, 2007, p. 
153) 

 

Os procedimentos adotados indicam que o diretor não quer aparecer, mas 

deixa escapar traços de sua presença. Em muitos momentos o resultado dessa 

intenção resulta em forte ambigüidade no ar, por conta da incerteza em relação a 

quem se destina uma determinada fala cujo olhar dirige-se à câmera.  

Às vezes Estamira parece se dirigir diretamente para Marcos Prado, 

inclusive deixando escapar seu nome, fato esse que não foi escamoteado durante a 

montagem.  

Em outros momentos Estamira parece se servir da câmera para chegar 

até nós, como, por exemplo, na segunda seqüência colorida, quando diz que vai 

explicar tudinho para todo mundo. 

Seguiremos com questões presentes no capítulo “Documentary Modes of 

representantion” do livro de Bill Nichols intitulado Representing Reality152. A tradução 

é nossa e destacamos alguns itens para tratar do documentário em questão. 

O modo observativo, em sua acepção pura, prescindiria de montagem, 

trilha musical, comentários com a voz fora de cena, subtítulos, segundas tomadas, e 

mesmo entrevistas estariam fora de seu escopo. Pressupõe a não-intervenção do 

diretor, como se ele cedesse o controle para o que está ocorrendo frente à câmera. 

Forma de registro muito adotado para os estudos etnográficos, na tentativa de 

observar como vivem culturas distintas da própria, suspendendo crenças, 

julgamentos, comentários.  

A ausência de comentários e a relutância no uso de imagens que sirvam 

como ilustração reforça a ênfase colocada na atividade dos indivíduos em situações 

sociais como a família, a comunidade local, o lugar de trabalho. É o que vemos em 

                                                 
152 Bill Nichols, “Documentary Modes of Representation” (pp. 38-44), em  Representing Reality,  USA, Indiana 
University Press, 1991. 
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muitas das filmagens no aterro, ou nas tentativas – falhas – de certas filmagens em 

família.  

As situações ou imagens recorrentes tendem a reforçar o efeito de 

realidade, ancorando a facticidade no tempo e no espaço. Essas “locações” 

recorrentes acentuam a especificidade histórica do mundo observado e as micro-

transformações que ocorrem no dia-a-dia. Em Estamira as locações preferenciais 

são o aterro e seu barraco, e as filmagens das idas e vindas entre eles.   

Além disso, essas locações preferenciais acabariam adquirindo uma 

significação crescentemente, algo como uma geografia emocional do espaço. Talvez 

por conta dessa geografia emocional, Marcos Prado tenha incorrido no modo que 

optou por registrar o aterro, que alterna momentos opressivos com momentos 

feéricos.  

Como os filmes observacionais se ancoram no presente, eles tendem a 

fazer uso de um registro que deixa o tempo correr de modo mais solto, distendido. 

As recorrências fortalecem a impressão de desenvolvimento narrativo e das 

transformações que ocorrem no tempo. Para realizar Estamira, Prado utilizou 

material obtido durante quatro anos, e conforme já dizemos, ele mistura, e camufla, 

as filmagens. Camufla, pois, algumas filmagens, ao passar do PB para a cor, 

indeterminam a tomada, como se fossem filmagens feitas em dias distintos. 

Do ponto de vista do que vê o que se passa na tela, essa forma de registro 

pode equiparar-se à fruição que o expectador experimenta quando frente a um filme 

qualquer, pois os “atores sociais” são observados de longe.  Acompanham-se suas 

ações, suas interações, identificam-se seus códigos de comportamento. Grande 

parte de Estamira adota essa proposta, e, por conta disso é como se o que 

estivéssemos vendo fosse o puro registro da realidade transcorrendo frente nossos 

olhos, sem interferência. 

Nas seqüências em que Estamira está em sua casa, sozinha e em família, 

e em certas seqüências no aterro quando fala dirigindo-se para a câmera, 

claramente observa-se a ocorrência da direção de cena na forma de perguntas e 

comentários que não escutamos. Em muitas cenas em que Estamira está só, volta e 

meia escapam indícios dessa “presença-ausente”, como na cena 38, quando 

Estamira diz “agora vamos”, indicando que está pronta para ser filmada.  

A opção pela invisibilidade cria desconforto em certos momentos tais 

como, na cena seis, quando Estamira vai para a cozinha e uma câmera a 
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acompanha, enquanto outra fica com os filhos. A “transparência” acaba conferindo 

um tom de “onisciência e onipresença” desagradável, principalmente por se romper 

o “pacto” estabelecido com a mulher. Na seqüência do Natal de 2002, ocorre a 

mesma coisa, sendo que será gravado o que o neto “cochicha” para a mãe!  

As cenas em família adotam um tipo de registro distinto dos demais: voz 

em cena, enquadramentos protocolares, ausência de fundo musical, evidente 

“presença-invisível” da equipe.  

A presença da equipe de filmagem é uma ausência cuja presença é 

sentida, mas mantida fora de cena. O modo observativo acaba implicando em uma 

série de questões ética. Vamos assinalar algumas questões levantadas por Bill 

Nichols ao problematizar esse modo, tentando respondê-las, quando possível.   

 

- O caráter não-obstrutivo do diretor, seria verdadeiramente possível? 

Acreditamos que não. No entanto, não sabemos o quanto essa câmera e essa 

equipe, ao dispensarem uma escuta atenta e cuidadosa, acolhimento e 

reconhecimento, poderiam ter cumprido um papel terapêutico para Estamira. 

 

- O documentarista manifesta respeito pelas pessoas retratadas ou serve-se delas 

para o que almeja demonstrar?  

Nossa percepção é de respeito e cuidado. Além disso, pelo que afirmaremos ao fim, 

não nos parece que o diretor tenha algo tão específico a demonstrar, mas que se 

propôs a adentrar algo não muito bem conhecido. 

 

- Quando algo acontece que possa por em risco as pessoas retratadas, teria a 

equipe algum tipo de responsabilidade em intervir?  

-Teria direito a continuar filmando se o que está a sua frente põe em risco as 

pessoas para as quais o foco da câmera se dirige?  

Falamos disso por ocasião da cena 16, na qual Estamira vocifera contra o “dopante” 

e abaixa as calças, e a câmera, sem cortar o plano, move o foco para a lateral da 

mulher.   

 

- A  presença do diretor e sua equipe poderia ter interferido, de forma  nociva, na 

vida das pessoas retratadas?  
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- Teria pedido consentimento para filmar as pessoas? Elas teriam direitos sobre sua 

imagem?  

Não o sabemos, mas acreditamos que algumas cenas em família revelam opções 

um tanto desastrosas, como trataremos a seguir. 

 

 

2.5.1. A questão ética. O “pacto”  

O “pacto” parece estar na base do compromisso ético firmado entre 

Marcos Prado e sua equipe com Estamira. É o diretor que define o que quer dizer 

com pacto: "uma pessoa querendo contar sua história para uma pessoa disposta a 

ouvi-la".  

É também, o compromisso de uma pessoa para com a outra e uma 

intimidade compartilhada, muitas vezes sem palavras, segundo as próprias palavras 

do diretor. 

 Ele conta que:- “a gente chegava, entrava na casa dela já filmando, e só 

na hora que precisávamos parar para trocar uma fita, a gente se olhava e se 

cumprimentava". O diretor atribui o bom resultado do filme à coesão da equipe, que 

permitiu que todos os participantes estivessem muito familiarizados com ela.  

Continuando no âmbito dessa palavra, ressaltamos a percepção de 

Estamira quando diz, durante uma filmagem:- “Marcos, sua missão é revelar a minha 

missão”. 

O diretor, como já comentamos, escolheu apresentar a mulher como 

alguém que tem uma missão. Ela quer revelar a verdade para outras pessoas, e 

nada melhor do que contar com a escuta que subitamente o diretor propicia para ela. 

Sua missão se consolida ao redor do “pacto” estabelecido entre ela e a equipe 

encabeçada por Marcos Prado.  

Outro pacto é aquele que foi firmado entre Marcos e sua equipe, afinal 

quantas primaveras, tempestades e Natais eles não passaram com o pé na lama? 

Os respingos das tempestades na lente da câmera parecem ter sido deixados como 

sinais dessa presença invisível! 

Acreditamos que o “pacto” esteja na base ética desse trabalho, mesmo 

quando interrompido temporariamente, conforme ficamos sabendo na entrevista 

editada nos bônus do DVD, na qual ele assume sua falta. 
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Marcos Prado conta que decide procurar a família sem pedir a autorização 

de Estamira, a mulher não gostou disso e teria parado de falar com ele.  Esse 

rompimento originou a filmagem da ida de Estamira à praia, última seqüência do 

documentário.  

O diretor descobre, na ocasião, que Estamira gostaria de ir até a praia. 

Buscando “quebrar o gelo” (palavras do diretor) que se estabelecera entre eles por 

conta do ocorrido, ele propõe levá-la ao local, e ela aceita. A cena origina-s então de 

uma tentativa de reconciliação.  

Indagamos-nos: porque o diretor não pediu autorização diretamente para 

a mulher?  

Ou teria pedido e ela não dera? 

Continuando com a questão da família, nessa mesma entrevista Prado 

revela que o encontro com os filhos foi muito importante para ele, pois não sabia 

como montar o filme. Segundo ele, foi esse encontro com os filhos que o permitiu 

estabelecer um norte para a montagem.  

Notamos nas seqüências em família, maneirismos de “estudo de caso” 

invadir o documentário. Ele muda de estilo e passa para um registro “realista”, 

descritivo, para mostrar a “faceta” mãe de Estamira e de sua vida-em-família. 

Presenciamos inúmeras brigas, provocações, que levam às indagações 

tais como: a necessidade da família de se “expor” para a câmera e dar seu 

testemunho público – oficial – de sua fé e de sua “normalidade”.  

Causa-nos grande desconforto a filmagem do Natal de 2002, em família.   

O neto provoca a avó de modo repetitivo, e olha para a câmera ao fazê-lo. 

Notamos também, nessa circunstância, que é como se essa família sem qualquer 

atrativo especial, aproveitasse a presença da câmera para se aventurar frente a ela.  

O que nos parece, é que nessas cenas em família, mais do que em outras 

situações, observamos certa “inexperiência” ou falta de jeito dessa equipe em 

manejar uma situação como essa. O neto nitidamente está exibindo para a câmera 

um comportamento de falta de consideração e crueldade para com a avó.  

Poderíamos pressupor que, por Estamira ter desaprovado o encontro de 

Marcos Prado com seus filhos, as cenas em família sejam tão cheias de atritos? Ou 

será que tal fato se dê por conta de um arremedo de "visibilidade social" propiciada 

pela câmera, que tivesse propiciado "performances" individuais, como essa?  

 



 

 

126 

 

As cenas de Estamira com as filhas mulheres não trazem essa atmosfera 

conturbada, são mais calmas, mais amorosas. E o registro abandona a palheta 

anterior, passa para algo já visto nas primeiras cenas do documentário: fotografia 

em PB, trilha musical, voz em off, etc.  

Uma indagação derradeira seria a de que tivesse buscado os filhos 

também para pedir sua autorização, pensando em eventuais questões jurídicas, 

para não ser acusado de explorar uma pessoa que eventualmente apresenta 

quadros “psiquiátricos”?  

Levantamos essa conjectura, pois, nessa mesma entrevista, Marcos 

Prado, respondendo a uma questão que não ouvimos, afirma que Estamira era 

alguém que se "virava" sozinha, que era "senhora de seus atos", que teria procurado 

o Centro de Assistência Psico-Social por sua própria vontade. Acreditamos que 

nesse momento ele estivesse se defendendo de possíveis acusações de ter 

“explorado” a loucura da mulher.  

Por fim, não poderíamos deixar de comentar uma “peculiaridade”: a opção 

pela invisibilidade ocorre também nessa entrevista, só que do lado oposto!  

Marcos Prado responde a perguntas sem que vejamos quem as fez nem 

que escutemos o que lhe foi perguntado. Por conta das respostas que ouvimos, 

inferimos o que aconteceu. Por que será que o diretor teria feito isso?  

Porque teria editado/ interferido inclusive na entrevista feita com ele e que 

foi anexada no documentário como bônus?  

 

 

2.6. Comentários finais:  

Um documentário que não abraça causas, apesar de estar imbricado em 

várias delas.  

Há um excesso de elementos “retóricos”: uso intenso de montagem; 

fragmentação da ação narrativa; das imagens; da sobreposição de ruídos, trilha 

musical e da voz em off. Opção por um registro fotográfico exuberante que não 

poupa o uso de filtros; que alterna fotografia colorida e em PB sem sentido evidente, 

inclusive confundindo filmagens mais recentes com as mais antigas, embaralhadas 

na montagem e na mudança cromática. E, tudo que escapa e fica registrado 
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enquanto vocalizações ou olhares em direção à câmera, assinalando a presença-

ausente do diretor e sua equipe.  

Em certos momentos é como se a direção buscasse se colocar no lugar 

de Estamira: são os momentos “poéticos” do documentário, nos quais “vemos” o 

aterro como se através dos olhos da mulher.   

Como se, por conta do que chama de “pacto”, o documentarista estivesse 

tentando compartilhar subjetividades. Um risco tomado. Gravado. Registrado.  

No que diz respeito ao nosso interesse pela loucura posta em cena, o 

documentário tem o mérito de dar passagem a uma mulher que se indaga, e nos 

leva a indagar, sobre o que de fato é isso.  

Doente mental ou não, discussão que percorre o filme e permanece ao fim 

da projeção, Estamira existe e resiste a se tornar prisioneira, seja dos familiares, 

seja de uma instituição qualquer.   

É um trabalho rico em mostrar as variações de estados mentais, e ao 

afirmar o repúdio à institucionalização e a busca por autonomia à revelia dos 

demais, ou da família.  

Estamira não joga o lixo para fora, para que fique no escanteio, no lugar 

do não-dito, do não-representável. Restos e desperdícios ficam em cena, inclusive 

em seus piores momentos, seja no aterro ou em família. 

E, ao nos propor a ver tanta coisa que é posta de lado de uma só vez - o 

lixo, a pobreza, a velhice desamparada, o desatino mental ocasional -, sem fazer 

uso de qualquer tipo de discurso militante, faz sim, um convite à reflexão. 
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3. MATIZES DE UMA DOCUMENTARISTA  

 

 

3.1. Trajetória  

Em Dizem que sou louco (1994; 13 min; película, 16 mm) Miriam 

Chinaiderman sai pelas ruas do centro de São Paulo, com uma equipe de 

profissionais e amadores. 

Em Artesões da Morte (2001; 18 min; película; 35 mm) entrevista pessoas 

dos que trabalham com os mortos, de coveiros a médicos legistas; em Gilete Azul 

(2003; 16 min; vídeo) se aproxima da artista plástica Nazareh Pacheco e seu 

trabalho. 

Por conta de um projeto proposto pela UFSCar (Universidade Federal de 

São Carlos) trata a questão das políticas de cotas nas escolas em dois trabalhos,  

Isso, aquilo e aquilo outro (28 min; vídeo, 2004) e Você faz a diferença (18 min; 

vídeo, 2005). 

Em Passeio no Recanto Silvestre (2006; 15 min; película, 35 mm) vai de 

encontro ao artista muti-meios José Agripino de Paula, que “dizem estar louco”. 

Em 2007, com verbas do Projeto Rumos do Itaú cultural realiza Procura-se 

Janaína. 

 Em 2008, filma Sobreviventes (2008; 48 min; vídeo), um documentário no 

qual entrevista pessoas que sobreviveram a situações extremas, fosse prisão e 

tortura; morte de filhos; descoberta de doença grave; passagem psiquiátrica; prisão 

por crime.  

Em 2009 concluiu um documentário sobre um bairro de São Paulo, M´Boi 

Mirim, Dos índios, Das Águas, Dos sonhos (26 min; vídeo) em projeto selecionada 

pelo prefeitura.   

Em entrevista dada para o jornal do CRP153 – Conselho Regional de 

Psicologia – diz gostar de trabalhar nesse formato pequeno, a seu ver tão 

apropriado para a realização de documentários. Diz ainda que não saberia trabalhar 

em um set de filmagem com muita gente.  

                                                 
153 Jornal do CRP, edição jun./jul. de 2009. 
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E, ao ser questionada sob suas opções profissionais, Miriam 

Chinaiderman afirma que não deixaria seu consultório para tornar-se uma 

documentarista em tempo integral. São lugares distintos, e não se separaria de 

nenhum deles.  

Conclui afirmando ter especial interesse pelos que tem pouca voz e pouca 

visibilidade social. 

 

 

3.2. Breve incursão por seu primeiro trabalho, Dizem que sou louco.  

Esse trabalho, realizado com um orçamento muito pequeno, origina-se no 

convite feito por uma cooperativa de acompanhantes terapêuticos que buscava ver 

como eram os "loucos de rua", como era a interação deles com a cidade.  

Aproveitando o que já tinha sido filmado, de modo amadorístico, pela 

cooperativa ao longo de dois anos, a essas filmagens se juntaram as que foram 

feitas com o apoio de uma equipe mais profissional, contratada graças a um aporte 

de verbas que a documentarista recebeu. Essas imagens resultantes de modos 

distintos de filmar e equipamentos múltiplos, que faz uso de recursos de câmera  

que permitem imagens borradas ou escorridas, gramaturas e matizes diversos, 

acabou contribuindo para enriquecer o documentário, e conferir a ele uma dimensão 

plástica que faz juz ao assunto tratado.   

Imagens de pessoas aparecem mescladas a fontes de jardins públicos; 

fragmentos de conversas justapostos à música; os risos da equipe que entrevista os 

moradores de rua se misturam aos sons de carro e as imagens de um grupo de 

pessoas que de certo modo contribuem para o colorido da cidade sem que o 

percebamos.  

Muito humor depreende-se nesse documentário solar, realmente solar em 

sua profusão de filmagens diurnas, por uma cidade que, de repente, fica alegre com 

a perambulação dessa gente filmada em meio a uma trilha musical extremamente 

sugestiva. Lamartine Babo, Cartola, Walter Franco, Tom Zé, Arnaldo Batista dentre 

outras escolhas perspicazes, legítima poesia brasileira dando cor a esse 

documentário paulista, libertário, brincalhão. 

Já no início do documentário, em sua Alvorada anunciada na composição 

de Cartola, Cachaça e Ermírio Bello de Carvalho, cuja letra nos diz que: - alvorada lá 
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no morro, que beleza, ninguém chora, não tem tristeza, ninguém sente dissabor, e o 

sol colorindo, é tão lindo, tão lindo, e a natureza sorrindo, tingindo, tingindo, 

alvorada.  

Em cena vemos uma mulher se movimentar de lá para cá, com sua trouxa 

e uma bituca de cigarro nos lábios - visto em fragmento de close -, próxima a uma 

entrada de metrô. Ela porta uma espécie de manto nas costas e carrega um cetro 

feito de cabo de vassoura.  

Filmada em movimento e de modo fragmentário, a luminosidade da luz 

solar é intensificada pelo amarelo do manto, dos azulejos da entrada do metrô, e 

pela música que fala desse sol tingindo de cores o mundo.  

E o tingindo, tingindo da letra se mescla à filmagem de água que escorre 

de uma fonte da praça pública que é também revestida de cor. Em meio a essa 

água, transformada em luz por conta de recursos de câmera, aparecem faces 

femininas, possivelmente de outras mulheres de rua tal com a já vista. Nessa 

superposição de imagens, elas parecem se transformar em ninfas aquáticas, e os 

fragmentos de vozes sobrepostas aos latidos de cães sugerem um mundo no qual o 

onírico ganha materialidade. 

Novo espaço público, canteiro central do Minhocão, filmagem dos passos 

rápidos, em movimento, dos pedestres e da equipe de filmagem. Essa câmera a 

postos pela cidade é colocada em cena. O foco, as pessoas que estão por sua 

crosta, sua superfície, e que em nosso movimento rápido, atribulado, pouco vemos.  

Minhocão, projeto urbanístico que desfigurou a cidade e foi altamente 

criticado. Primazia dos automóveis em detrimento das pessoas. Na profusão de 

pessoas, carros e ruídos, ninguém olha ninguém, seja pela pressa seja pelo 

descaso.  

Em nova seqüência, a entrada de passagem subterrânea adquire uma 

outra dimensão quando filmada em contra-plongée emoldurando um homem em sua 

indumentária surpreendente. Com um tecido em forma de elmo, ele parece um 

cruzado medieval contraposto ao muro da cidade fortificada. O trivial virá fantástico 

surpreendente. Quem é esse homem, quem são essas pessoas? 

Essa câmera propõe que nossos olhos se abram para outras alvoradas e 

nos encoraja a ocupar os espaços públicos, como que dizendo: porque não?  

Anjos e cisnes entrelaçam-se em estátua de praça, e então entra em cena 

um fragmento de um documentário sobre os Shtetels, que eram pequenas 
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comunidades154 rurais na Europa Central no início do século XX, habitadas por 

judeus. Em cena vê-se um grupo de homens barbudos dançando em roda e sua 

alegria é tocante. A comunidade assiste a dança, parece festa, celebração. 

O fato de se parecem tanto com o homem em seu elmo, pela alegria, pela 

barba, pelo tom libertário, nos faz pensar na alegria possível nesse mundo, na vida 

em comunidade, pensar que a vida pode ter mais dança, mais corpo, como a 

daqueles homens se divertiam em sua roda composta por mãos e braços unidos, 

cantos, apesar de sua condição. Pensar em tanta coisa... 

Outros depoimentos são ouvidos, dentre os quais destacamos um, pela 

originalidade: em primeiro plano vemos uma mulher, negra, com um turbante na 

cabeça. Ela conta que “o Paulo Maluf chupou minha perna dentro da igreja e eu que 

era loura, branca, bonita, era como moça de cinema, me mataram, completa, 

olhando para a câmera com certa desconfiança. Em contraponto a música ao fundo 

diz:-” O seu cabelo não nega mulata, porque és mulata na cor, mas como a cor não 

pega mulata, eu quero o teu amor. “155 

O documentário continuará justapondo fragmentos de depoimentos a 

fragmentos de imagens da cidade; sobreposições de imagens, música e falas.  

Aproxima-se ao que Bill Nichols entende como modo poético,  

 

(...) Enfatiza associações visuais, qualidades tonais ou rítmicas, 
passagens descritivas e organização formal (...) Sacrifica as 
convenções da montagem em continuidade, e a idéia de localização 
muito específica no tempo e no espaço derivada dela, para explorar 
as associações e padrões que envolvem ritmos temporais e 
justaposições espaciais. (NICHOLS, 2005, p. 138). 
 

Faz parte dessa forma de registro deixar a trama aberta para que 

associações, evocações, reminiscências possam ocorrer, para que cada um de nós 

escreva seu próprio filme.   

Citamos como exemplo, a inserção do fragmento fílmico no que mostrar 

um grupo de homens dançando em um shtetel. Essa evocação está distante em 

tempo e em espaço, ela é uma alusão, mas nessa justaposição é como se uma 

                                                 
154 Marc Chagall retratou shtetels em diversas pinturas.  
155 A questão racial se apresenta como queixa para a mulher e como marca de uma diferença para a 
equipe. É interessante pensar que anos depois a documentarista transitou pela questão da 
discriminação racial e política de cotas. 
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memória do mundo viesse à tona, sugerindo outras possibilidades de vida em grupo 

que acabam sendo disponibilizadas para nós.  

Por conta da liberdade no registro que o documentário poético se permite, 

inserções como essa, da dança de roda em um shtetel, acabam convidando a novos 

acréscimos, originados pelas vias associativas de cada um de nós.  

Segundo Nichols, “esse modo enfatiza mais um estado de ânimo, o tom e 

o afeto do que as demonstrações de conhecimento ou ações persuasivas”156 

(NICHOLS, 2005, p. 138). 

Um estado de ânimo: libertário, solto, em disponibilidade para o 

acontecimento. Um tom de alegria, "sem lenço e sem documento" porque não?  

E afeto, presente nos encontros afáveis e bem humorados da equipe e 

seus sujeitos. Não há um saber prévio sobre o que vai acontecer não se tenta 

convencer ninguém sobre coisa alguma. A música, as imagens fragmentárias, os 

riscos de luz, as justaposições, as pessoas em cena, Interesse e curiosidade são 

despertados: quem são essas pessoas que estamos vemos?  

Será que só as estamos vendo porque foram tiradas do mundo e postas 

em cena? 

São loucos? O que indica isso: o que falam; o que vestem; o fato de 

habitarem na rua?  

Doente mental ou não, discussão que fica no ar, são seres que existem e 

resistem a se tornar prisioneiros, seja dos familiares, seja de uma instituição 

qualquer.   

O documentário prossegue em sua fragmentação da ação, das imagens, a 

sobreposição de ruídos, música e voz em cena e off. Em muito desses momentos o 

material concreto é transfigurado, e essa transfiguração traz à tona a possibilidade 

de existência de formas de vida distintas das demais, de afetividades sinceras, de 

liberdade.  

Ensaio poético-musical com um convite instigante: ver através de um olhar 

mais solto, mais desprendido de pré-conceitos, o que se passa com esses outros 

habitantes da cidade, que não é só nossa, mas de todos nós.  

                                                 
156 Grifo nosso 
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Essa primeira incursão de Miriam Chnaiderman na realização de um 

documentário demonstra gosto e disponibilidade pelo humano, para conhecer o que 

não se conhece, abertura para o imprevisto, suspensão dos conceitos e da crença. 

E o interesse pela escritura, pela maneira com as imagens do mundo vão 

tomando corpo. O espaço público, feito de terra, água, asfalto, bitucas de cigarro na 

calçada, é a moradia de muitas dessas pessoas. Espaço público e pessoas que por 

ele circulam, ou habitam, se confundem e podem ser vistos como sujos, limpos, 

feios, bonitos, pois o que vai colorindo e tingindo esse mundo é o nosso olhar, com 

sua (má) vontade e (in) disponibilidade.  

Essa câmera, colocada em funcionamento, anuncia então que o que 

fazemos com nosso olhar é "coisa" nossa.  

Nós, normais? 

Eles, loucos?  

Ou nós, juntos, com possibilidades de coabitação?  

 

 

3.3. Passeio pelo Recanto Silvestre  

Em Passeio pelo Recanto Silvestre Miriam Chnaiderman se associa a 

David Calderoni, psicanalista e músico para fazer um documentário sobre José 

Agripino.  

Miriam relata157 que David Calderoni contou para ela ter assistido uma 

entrevista que Pedro Bial fizera com José Agrippino de Paula por ocasião do re-

lançamento do seu livro Panamérica - prefaciado por Caetano Veloso-, e que ficara 

encantado com o que ele responderá ao jornalista.  

Bial teria perguntado a José Agripino se a aceitação do diagnóstico de 

esquizofrenia não seria apenas um estratagema para ele obter dinheiro da 

Previdência e Agrippino respondera que, “a ‘esquizoidia’ era real num mundo que 

pagava ‘30 sanduíches’ pela criação de um romance". 

Miriam e David Calderoni adoram essa resposta a qual os leva a pensar 

em José Agrippino de Paula.  

                                                 
157 Texto no prelo com suas indagações sobre sua experiência como documentarista, o qual nos foi 
disponibilizado para esse trabalho. 
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Seus livros Lugar Público e Panamérica (lançados em 1965 e 1967, 

respectivamente, e re-editados pela Editora Papagaio) tiveram grande influência 

para o tropicalismo.  

Em 1970, no auge do Ato Institucional, ele estréia o espetáculo “Rito do 

amor selvagem” no teatro São Pedro. Casado com a bailarina Maria Esther Stokler, 

nas palavras de Miriam, eles “encarnavam um ideal libertário de um outro jeito de 

vida e de relação com o mundo”. 

José Agrippino é também o realizador, em 1968, de Hitler Terceiro Mundo, 

filmado em 35 mm. No filme conta com a colaboração, dentre outros, de Jô Soares, 

Ruth Escobar, Eugênio Kusnet, Jairo Ferreira e Jorge Bodanzky na fotografia. Fez 

também fazer Céu sobre Água em 1978. 

Miriam Chnaiderman e David Calderoni decidem escrever um projeto e 

fazê-lo disputar um concurso. O projeto é aceito e é agraciado com um prêmio da 

Secretaria de Cultura do Município que banca a co-produção do filme, fato esse que 

os permite dar corpo ao que tinham em mente: recuperar a importância de José 

Agripino, tirado de circulação. 

 

• Transcrição do projeto proposto: 

 

“Desejamos colocar em movimento, imagens que re-posicionem na cultura, José Agrippino 

de Paula, importante personagem de relevantes movimentos culturais brasileiros, tais como 

o Tropicalismo e a filmografia Super-8 dos anos sessenta e setenta, além de contribuições 

inestimáveis na área teatral e literária. Não se trata de exibi-lo como um criador passado, 

mas sim de proporcionar-lhe os meios para uma criação presente. Em nossos contatos, 

José Agrippino manifestou uma firme e precisa disposição autoral: quer fazer sozinho um 

filme Super-8 cujo título Passeios no Recanto Silvestre já traduz uma intencionalidade 

estética”. 

 

Miriam Chnaiderman conta que evitou expor José Agrippino frente as 

câmeras tal como o fizera Pedro Bial ao perguntar a Agrippino sobre a atribuição de 

esquizofrenia que lhe havia sido conferida.  

No entanto, por conta dessa questão, pedem autorização para o irmão de 

José Agrippino, Guilherme de Paula, que é também seu tutor jurídico, que concorda 

com as filmagens caso fosse a vontade de Agrippino. 
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A documentarista, David Calderoni e uma exígua equipe de filmagem vão 

procurar por Agrippino e nesse encontro surge a idéia de que o artista faça 

novamente um filme, idéia que o agrada, sob uma condição: ele pede uma câmera 

de Super 8. Imprescindível para o artista, somente essa máquina disponibiliza 

recursos que domina perfeitamente, pois José Agrippino se auto-intitula um poeta do 

Super 8. 

O documentário vai então registrar a busca da equipe no encalço da 

máquina, até o encontro, que se dá numa feirinha de objetos usados. Miriam e sua 

equipe parecem se divertir com o vendedor, perguntando se conhecia o livro de 

Agrippino - Panamérica - e o fazem ler um trecho especialmente picante! Não 

sabemos ao certo porque fazer esse homem ler esse trecho, mas sabemos que 

ambos, o homem e o trecho, agradam à equipe. 

Esse modo de filmar, cedendo ao encontro e o encanto pelas coisas e 

pessoas no mundo, sem buscá-las ativamente, será mantido em todo o 

documentário.  

Um olhar que seleciona os trechos dos filmes de Agripino que quer nos 

mostrar. E, um olhar posterior, que escolhe o material que será utilizado na 

montagem, para que adquira a forma do documentário em questão.  

Desse modo, podemos identificar uma inscrição no modo participativo, no 

sentido de que, se há uma verdade aí, é a verdade de uma forma de interação que 

não existiria se não fosse pela câmera. (NICHOLS, 2005, p.155) 

Nesse tipo de registro,  

 

A sensação de carne e osso, em vez da ausência, coloca o cineasta 
na cena. Supomos que o que aprendemos vai depender da natureza 
e da qualidade do encontro entre cineasta e tema. Podemos ver e 
ouvir o cineasta agir e reagir imediatamente, na mesma arena 
histórica em que estão aqueles que representam o tema do filme. 
(NICHOLS, 2005, p. 155) 

 

A documentarista está presente o tempo todo, mesmo que fora de cena, 

como no momento em que nos informa, em off , que queria dar alguma coisa para 

José Agrippino, pois como tinha recebido um financiamento da prefeitura era justo 

compartilhar o prêmio com ele. Em cena vemos Agrippinno prostrado frente a uma 

janela de sua casa através da qual um sofá de vime é transportado. Descobrimos 

que o artista pediu que lhe fosse dado algo para a equipe pudesse sentar! 
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Nessas idas e vindas Agrippino vai adiando sua filmagem, mas, enquanto 

isso, ele dá lições de cinema, fala sobre profundidade de campo, sobre os tipos de 

câmeras em termos de qualidade fotográfica. Ele afirma que precisa de tempo, para 

filmar precisa ter uma inspiração, afinal ele é um poeta do Super 8. 

As verbalizações de Miriam são de aceitação, ela concorda com ele, quer 

que ele se sinta a vontade. E, Agrippino, de fato, fica tão à vontade que acaba não 

filmando seu filme, pois a documentarista tem um prazo - oficial - para terminá-lo.  

O que é posto em cena, e re-afirmado pela documentarista, é que o tempo 

de Agrippino é outro, um tempo em que os filmes não têm data de expiração, são 

puro devir. Seu tempo particular é antípoda do tempo regido por prazos, dependente 

de verbas públicas. 

Miriam anuncia em seu último encontro que vai ter que terminar o filme e 

José Agrippino, docemente, reafirma sua intenção de filmar. Pede desculpas, com 

uma gentileza tocante, alegando estar muito ocupado com outro projeto. Trata-se de 

uma peça teatral, que se chamará A Repetição, e que está dando muito trabalho 

para ele, pois os personagens são muito complexos. Reafirma que vai filmar e 

assegura a equipe que está guardando "direitinho" os filmes, mas precisa de mais 

um tempo.   

Triste ocorrência: Agrippino morre um pouco depois!  

Para muitos o projeto desse documentário teria sido logrado, 

permanecendo como a crônica de um insucesso.   

Afinal, a proposta feita para que Agripino filmasse; a expectativa gerada 

por seu retorno às câmeras; os esforços desferidos para que isso desse certo, como 

a saída no encalço da câmera de Super 8 e dos  rolos de filme para ela - os quais o 

artista não parece se convencer que tenham validade -, tudo isso cai por terra, o 

documentário acaba sem que ele tenha filmado uma seqüência sequer!  

Assim sendo, esse trabalho – aparentemente inconcluso -, não somente 

registra uma sensibilidade e uma forma de vida, com também acaba se 

transformando no testamento artístico do artista: nele são vistos fragmentos dos 

belíssimos filmes que fez, dos livros que escreveu, da peça que estreou em meio do 

AI-5. Os amigos de Agrippino - um grupo de "notáveis" como Peticov, Aquillar - 

comparecem no re-lançamento de seus livros numa livraria do Embu para prestigiá-

lo. 
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Não obstante o logro, como que em uma peripécia às avessas, na qual 

uma vontade fica suspensa e não se concretiza, mas rouba a cena, comprovada 

pela própria apropriação do título do filme que Agrippino faria - Passeio ao Recanto 

Silvestre -, que acaba sendo transposta para o documentário em curso.  

Pois afinal, fora ou não um passeio por um recanto silvestre, seja o local, o 

Embu das Artes, quanto a própria experiência do mundo silvestre do artista? 

Vamos comentar uma interessante seqüência do documentário, na qual  é 

filmado o re-encontro de Agrippino com Jorge Bodansky, que realizou a fotografia de 

Hitler Terceiro Mundo.  

Essa entrevista é intercalada na montagem do documentário com trechos 

retirados do filme Hitler Terceiro Mundo. 

 Cordial e afável, mas um tanto quanto senhor de si, Bodansky começa a 

contar que tinha sido com Agrippino que aprendera a lidar com os imprevistos na 

filmagem. Estão sentados de frente para a câmera nas tais das poltronas de vime, e 

nota-se que Bodansky dirige-se mais para a equipe de filmagem do que para 

Agrippino quando fala.  

Se pensarmos que Bodansky domina o vocabulário técnico, as técnicas de 

enquadramento, ou seja, que está ciente de que o que vai aparecer em cena é a 

filmagem dele com Agrippino, esse olhar que se dirige à câmera, ou ao fora de 

campo, é, no mínimo, peculiar. É, contudo, compreensível, se considerarmos que as 

falas de Agrippino são lânguidas, sinuosas, pedem por um outro tempo de escuta. E 

que nem todos têm para dar. É evidente que para Bodansky seja difícil prescindir da 

equipe para lidar com Agrippino, seja em busca de um apoio, seja na forma de um 

olhar solicitando algum tipo de cumplicidade. 

Por exemplo, em certo momento em que está contando, feliz de si mesmo, 

como tinha aprendido a lidar com o imprevisto, Agrippino começa a falar:- "É um 

problema esse negócio de armas, armas é um problema", e inicia uma fala sobre 

uma pessoa que teria virado investigador de polícia... 

Bodansky olha para a equipe, sem jeito, um pouco irônico, como que 

perplexo frente o desatino de Agrippino, parecendo demonstrar uma atitude de 

'afinal o cara é meio doido, não é mesmo'!  

Agripino, impávido, continua a falar das armas, até que Bodansky resolve 

perguntar:- Mas que armas? 
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E Agrippino fala que era a que tinham usado nas filmagens, e então 

Bodansky, surpreso, sorri e não perde a deixa:- "Em pleno AI-5 nós filmando com 

armas de verdade"!  

E, sem se dar conta da possível bravata que seu parceiro acaba de 

resgatar de uma possível gaveta de guardados mnemônicos, Agrippino 

complementa:- "É, mas a metralhadora era de plástico".  

É um momento especial nesse encontro entre o cineasta e o poeta do 

Super 8, quase que demonstrando a distância entre a poesia e o pensamento 

calcado na lógica formal. Não há cronologia para Agrippino, sua temporalidade é 

outra. 

O que seria uma falta grave em outro tipo de registro - o olhar que sai de 

cena em busca do olhar da equipe -, nesse outro registro, proposto pelo modo 

participativo, ele é absolutamente compatível. Afinal o convite para estar com 

Agrippino partiu da equipe de filmagem, e é com ela que Bodansky intercala seu 

olhar quando na interação com Agrippino. E, para nós, fica evidente que a cena é 

maior, incluindo o que está por traz da câmera. 

Miriam Chnaiderman deixa clara sua proposição nesse documentário: ela 

não vai dirigir nem impor sua vontade, Agrippino tem um tempo, todo seu, e isso é 

posto em cena.  

E, se essas particularidades, de viver em outro tempo; de se ocupar 

indefinidamente com certas questões; de não se constranger pela vontade do outro; 

de morar numa casa bagunçada, empoeirada, um verdadeiro arquivo; são sinais de 

loucura, que fazer? 

Artista ou "louco?". 

"Louco" e artista? 

Ou nem isso nem aquilo? 

Pois é a verdade de um encontro que está em jogo (NICHOLS, 2005, 

p.155), e é posta em cena, e não a verdade absoluta. É o tangível, e não o 

impossível.  
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3.4. Procura-se Janaína  

O projeto de Procura-se Janaína (2007; 54 min; vídeo) foi um dos cinco 

selecionados em 2007, pelo Itaú Rumos Cultural para receber apoio institucional e 

financeiro.  

A documentarista e psicanalista Miriam Chnaiderman lembra-se de uma 

menina recebida bem pequena na FEBEM, da qual não tinha notícia alguma em 

muitos anos.  Decide ir ao seu encalço e o documentário acompanha essa busca.  

Essa seria uma possível sinopse desse documentário. Suspense, 

obstáculos, pistas falsas, peripécias que poderiam caracterizar um filme de 

investigação. Ou um road-movie, filme de errância no qual a trajetória é sempre mais 

importante do que o objetivo alcançado.  

Misto de tudo isso, esse é o terceiro filme da documentarista a pôr em 

cena a questão da "loucura”. Na realidade é o quarto, pois no documentário 

Sobreviventes (2006) Miriam entrevista uma pessoa que passou por internação 

psiquiátrica. Mas pelo fato desse documentário ter um tema condutor - entrevistar 

pessoas que enfrentaram situações de enorme sofrimento - e se apresentar na 

forma de um painel, ou coral, não foi selecionado para nosso trabalho. 

Mais uma vez a documentarista vai tratar de um grupo de pessoas com 

necessidades especiais, e de um assunto, a loucura. Poderíamos pensar que se 

trata de uma questão de viés profissional, afinal a documentarista158 é precedida, 

pelos anos de ofício, pela psicanalista. Na verdade, é uma inquietação que parece 

movê-la.   

Voltando ao documentário em questão, parte-se no encalço de Janaína 

que pode ter sido perdida, irremediavelmente, nas malhas da engrenagem 

institucional.  Sim, porque quando se perde de vista a menina, ela já carrega um 

laudo psiquiátrico, e isso com apenas sete, oito anos. O último lugar no qual teriam 

notícias dela seria na unidade denominada Sampaio Viana que fazia parte da 

FEBEM. 

Janaína é uma vida que foi depositada por uma mãe, por um período, e 

nunca foi reclamada de volta, por quem quer que fosse de sua família! Sua mãe, a 

genitora Anésia no linguajar dos prontuários, pede ao juizado de menores que seus 
                                                 
158 E ensaísta também. 
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filhos sejam acolhidos por falta de condições econômicas. Ela tem quinta série 

completa, diploma de cabeleireira e de cozinheira.   

Ao ser recebida na FEBEM, Janaína tem apenas quatro meses de vida, 

seu irmão é maior e nesse primeiro momento parece não sair de perto da menina.  

As visitas da mãe são esporádicas até que, passados dois anos sem visitação, ela 

perde o pátrio poder sobre as crianças.  

Investigativo, apoiando-se em depoimentos e colaborações,  

Miriam indaga em voz alta:- "O que será que acontece com uma criança 

tão sem lugar nesse mundo?". 

E, ao invés de se ater a uma conjectura intelectual, sua indagação se alia 

a uma inquietação com caráter de urgência, e a partir daí ela será protagonista 

dessa busca. Empresta seu corpo, sua voz, suas indagações, seus comentários, a 

serviço dessa indagação. 

 Documentário que pode ser pensado como o faz Nichols ao se ater ao 

modo performático. Uma performance é ativada na forma de busca, há uma 

inquietação em curso, que é posta em cena e que ao fazê-lo, funciona como 

elemento condutor e tensor dramático. 

 

A sensibilidade do cineasta busca estimular a nossa. Envolvemo-
nos em sua representação do mundo histórico, mas fazemos isso de 
maneira indireta, por intermédio da carga afetiva aplicada no filme e 
que o cineasta procura torna nossa. (NICHOLS, 2005, p. 171) 

 

No entanto, enquanto o modo performático dá margem a muita 

experimentação, transitando próximo ao experimental, esse é um trabalho sóbrio e 

sem grandes arroubos de filmagem. Como elemento estilístico, recorrente nos filmes 

de Miriam Chinaiderman, paisagens urbanas são avistadas pela janela de um 

veículo em movimento, as quais, nesse trabalho,  somam-se filmagens de estrada.  

 

 

3.4.1. A equipe de roteiro  

Para ir de encontro ao que procura conta como auxílio de um grupo de 

profissionai que interagiram com a menina. Essas psicólogas, Deborah Sereno, 

Eliana Sisla e Yara Sayão vão trabalhar o roteiro com Miriam. 
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 Deborah Sereno e Eliana Sisla, conforme descobriremos, trabalharam na 

extinta Clínica Integração, que recebia encaminhamentos da Febem para 

atendimento de crianças com pouca idade, e a psicóloga Yara Sayão que trabalhava 

na Febem, e que faz a maior parte da condução do filme. Esse grupo de 

profissionais vai evocar outros profissionais, que evocaram outros, até que a trama 

seja completada. 

 

 

3.4.2. Das materialidades: pessoas; depoimentos; vi sita às instalações; leituras 

de prontuários; fotos e filmagens de arquivos.  

 

O documentário inicia com a visita aos incomensuráveis arquivos de uma 

unidade desativada, a unidade Sampaio Viana, na tentativa de saber o que se 

passou com Janaína. Um prontuário leva a outro, aos quais se ajuntam pareceres, 

mudanças de conduta, transferências.  

São duas as principais fontes de informação para a investigação: os 

depoimentos dos profissionais e os prontuários e relatórios lidos em voz alta por 

Miriam.  

Essas fontes, ao expressarem o que sabem, mantêm o tônus da busca, 

funcionando como fio condutor da ação dramática. 

A unidade Sampaio Viana é uma das locações preponderantes da 

filmagem.  Desocupada, é silenciosa, clara, calma, parece uma escola, uma 

instituição religiosa.  É difícil imaginar como seria quando abrigava um contingente 

enorme de crianças.  

Os entrevistados, ao percorrerem as salas e corredores vazios, vão 

descrevendo o que acontecia nas salas vazias que vemos. Seus relatos vão dando 

vida ao espaço, possibilitando a reconstituição imaginária. Não é uma descrição 

física, mas das atividades, do funcionamento, da ocupação, das dificuldades.  Muitos 

se lembram de Janaína, e esses comentários, junto com algumas filmagens da 

menina, nos dão alguns indícios de como era ela.   

Segundo Yara Sayão, para os que trabalhavam na FEBEM, Janaína era 

um “tapa na cara", porque mostrava toda a limitação  de uma  instituição gigantesca 



 

 

142 

 

em oferecer um cuidado especial para uma criança que tinha necessidades 

diferenciadas.  

 

 

3.4.3. Comentários sobre Janaína  

Não falava, alimentava-se mal, tinha nojos, quase não ficava doente, tinha 

características de prematuro, era risonha, gostava de brincadeira com mãos e canto, 

não gostava de colo, tinha uma boneca, são muitas as pequenas revelações feitas 

sobre a menina, das quais o que depreendemos era que Janaína era diferente das 

outras crianças. Mas, o que tinha Janaína? 

 

 

3.4.4. Mobilização de esforços  

Para sabê-lo era necessário a realização de exames a serem realizados 

em outras unidades. Era necessário afastar a hipótese de deficiência auditiva, por 

conta da suspeita de se tratar de uma manifestação precoce de esquizofrenia.  

Inicia-se então uma longa sucessão de depoimentos no sentido de 

mostrar a tentativa feita para que a menina recebesse tratamento psicoterapêutico.  

A principal dificuldade residia em encontrar um local que tratasse uma 

criança tão pequena. Encontram uma vaga na Clínica Integração, na qual 

trabalhavam muitas das psicólogas que vemos no documentário, e uma bolsa. Foi 

também conseguido transporte para Janaína, uma Kombi ou uma ambulância, 

conforme a disponibilidade no dia. Ou seja, conseguiram "driblar" a instituição e 

mobilizar vários esforços na tentativa de tratar a menina. Os depoimentos 

demonstram o grau de interesse e envolvimento que essas profissionais dedicavam 

à menina.  

Outro momento em que vemos essa comunhão de esforços ocorre 

quando contam que Janaína estava muito febril, e que, pelo fato dela ficar tão pouco 

doente em comparação com as outras crianças, chegam a conclusão  de que o 

motivo poderia ser a perda de uma boneca da qual era muito apegada. Contam o 

esforço que fizeram para tentar encontrar a boneca, em vão. 

E, agora, uma vez mais, o que vemos em cena é a reativação de seus 

esforços nessa busca de Janaína.  
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3.4.5. Vida e morte na Unidade Sampaio Viana  

Em meio à procura, novas histórias. Ficamos sabendo que muitos bebês 

eram abrigados ali, que era difícil cuidar deles, que não tinha gente suficiente para 

limpar mamadeira, dar de mamar, trocar fraldas. As filmagens fornecidas pelos 

arquivos da TV Globo e da TV Cultura permitem que visualizemos o que ocorria na 

época que Janaína esteve na instituição. 

Comentam que Janaína tinha dificuldade de se alimentar, mas que não 

ficava doente. O médico na época, Doutor Clóvis, não confirma essa avaliação e diz 

que como muitas crianças ficavam doentes com grande freqüência, 

comparativamente Janaína não adoecia tanto, mas não que ela não adoecesse 

nunca! 

Ele diz que por se tratarem de crianças muito carentes, elas comiam 

muito, mas não ganhavam peso, o que poderia ser decorrente de contaminações, 

infecções gastrintestinais e a própria carência afetiva.  

Essas indagações geram uma seqüência na qual será comentado que a 

mortalidade infantil era alta, fato inevitável quando se aglomera muita gente em um 

lugar pouco adequado e insalubre.  O médico comenta a seguir que, a primeira vez 

que viu as crianças se balançando nos berços, parecia que eram movidas pelo 

vento.   

Então é feita uma revelação surpreendente, fornecida pela diretora do 

local e confirmada por outros profissionais: contam que, quando as crianças ficavam 

doentes, tentavam cuidar delas por lá mesmo, com todas as dificuldades e riscos 

implicados.  

A razão de tal iniciativa era a constatação que as crianças que iam direto 

para o hospital não voltavam, morriam por lá. Acreditam que, por conta desse risco 

assumido, – o de buscarem tratar dos doentes nessas instalações precárias -, 

tenham conseguido   salvar muitas vidas, apesar das mortes eventuais. 

 

 

3.4.6. Verbas 

A Clinica Integração é fechada; a Enfance, comunidade terapêutica para o 

atendimento psiquiátrico de crianças maiores será também fechada. Falta de verba 

é algo comum para locais que tratam desse tipo de público. 
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 Não mais podendo permanecer na unidade Sampaio Viana , uma unidade 

de triagem e não de tratamento, Janaína é removida para um IPSOS - Instituto de 

Psiquiatria Social. Nesse novo endereço, situado em Diadema, permanecerá pouco 

tempo, pois também será fechado por falta de recursos.  

Retorno – provisório -  para a Sampaio Viana, partindo a seguir para 

Sorocaba, em direção ao Hospital Psiquiátrico Jardim das Acácias. 

Na entrevista com uma parte da equipe da "Associação Pró-Reintegração 

Social da Criança", é desnudado o estado de perene penúria que assombra o setor. 

Os motivos são diversos, tais como o número reduzido de locais de 

atendimento, devido ao fechamento de diversos ambulatórios e comunidades de 

atendimento psicológico e psiquiátrico de qualidade, sem que novos locais sejam 

estabelecidos; o afastamento dos pacientes de sua família e amigos, em decorrência 

da para lugares distantes;  a falta de investimento em melhorias nas instalações já 

existentes.  

Por decreto a unidade da Sampaio Viana será desativada, e o que deveria 

ser um processo gradativo de transferência de pacientes,  torna-se uma interrupção 

abrupta.  

Janaína é uma das crianças que tem a vida prejudicada por tal ocorrência, 

seu tratamento é interrompido, seus avanços também. 

Como diz a documentarista: uma criança tão sem lugar no mundo... 

Como é possível não ter um lugar nesse mundo para uma criança? 

Pois o que vemos é também um Estado tão sem verba para a saúde de 

modo geral, e para a questão psíquica de modo especial. ... 

 

 

3.4.7. O abrigo ABCD. Uma deambulação? 

A documentarista ruma então para um abrigo infantil, uma das 

modificações realizadas por conta das lutas do Estatuto da Criança e do 

Adolescente: locais menores, onde essas crianças, deixadas ou abandonadas, 

possam ter melhor atenção e cuidado.  

O que vemos em cena é um grupo de crianças percorrendo os aposentos 

da casa e mostrando seus desenhos, seus pertences, seu quarto, dizem o que 

querem fazer, do que gostam, como se estivessem recebendo alguém de quem 
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gostariam de se aproximar. Para proteger sua identidade foram utilizadas máscaras 

com personagens como o Bob Esponja. 

O psicólogo que coordena a casa é filmado em close, voz em cena.  

Ele diz que ainda tem muita coisa para melhorar, o estatuto ainda 

demanda implementação, os direitos da criança devem prevalecer em detrimento do 

de seus pais em casos especiais. Relata quão traumática é a adoção de crianças 

quando a família estrangeira é a requerente, pois o tempo para a criança se 

familiarizar com os pretendentes é insuficiente, assim como o tempo de separá-la 

dos que ainda estão cuidando dela. 

 

 

3.4.7.1. Questões  

Porque colocar o abrigo em cena? Para mostrar essa iniciativa e 

contextualizá-la com o momento presente? Para mostrar que modificações já 

ocorreram, e que, mesmo longe do ideal, é a possibilidade do momento? 

Para comparar com o vivido por Janaína, abandonada pela mãe, separada 

do irmão, sem continuidade nos tratamentos, transferida de um lugar para outro?  

Para, ao fim do documentário, mostrar que devemos manter a luta e a  

esperança de que um mundo melhor é possível, desde que pessoas tais as quais 

vistas no documentário continuem a lutar por nós, e por todas essas vidas infantis?  

Para nos mobilizar, para estimular a prática da adoção, como que a nos 

lembrar, como sociedade civil, que nem só o Estado faz o homem? 

 

 

3.4.8. Cuidados 

Miriam tem uma preocupação recorrente: cuidar. Cuidar e dar voz.  

Cuidar dando voz faz - sim - parte do ofício de um psicanalista, e aqui ela 

mostra não o método, mas no que essa prática implica em seu olhar para o mundo.  

Nesse documentário o direito a voz é levado a sério, mesmo quando a 

pessoa não esteja em cena, como o motorista de táxi que Miriam encontrava nas 

saídas da PUC.  Ela conta que, ao dizer que pretendia procurar por uma menina, 

esse motorista, coincidentemente, lembrava-se de Janaína porque tinha trabalhado 

na FEBEM e a tinha conduzido em diversas oportunidades.   
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Respeito e agradecimento são manifestados por todos aqueles que 

contribuíram e colaboraram, sobretudo “os profissionais que não desistem e 

batalham por um cotidiano melhor para crianças e adolescentes em situação de 

risco pessoal e social”. 

Pode-se pensar que o documentário tem um viés, pois só pôs em cena 

pessoas inteligentes, competentes, disponíveis, etc.  

No entanto, se pensarmos que existe uma busca, uma "investigação" em 

curso, um não-saber prévio, e um querer-saber em ação, claro está que a 

documentarista não teria como prever esse fato.   

E, assim sendo, é surpreendente a qualidade humana dos profissionais 

postos em cena, tendo em vista a grande prevenção existente contra eles.  

Trata-se de um grupo de profissionais que estiveram muito próximos de 

uma realidade de difícil trato: a instituição gigantesca, na qual se misturavam todas 

as modalidades de enjeitados sociais.  Crianças abandonadas, menores infratores, 

crianças com hidrocefalia, crianças com atraso motor, crianças como Janaína, um 

monte de gente com necessidades urgentes e específicas, sem possibilidade de 

obter uma atenção diferenciada, um tratamento adequado. 

O que fazer em meio a essa realidade?  

Ficamos sabendo, sumariamente, o que fizeram esses profissionais.  

Eles contam que tinham muitas dúvidas, mas que estavam ali para tentar 

fazer o melhor possível. 

 

 

3.4.9. Seqüência dos sofás  

A seqüência inicia com um grupo de psicólogas vendo um vídeo da época 

da Clínica Integração, na qual a maior parte delas trabalhou. Vinte anos se 

passaram, elas se reconhecem na filmagem, brincam. Estão espalhadas por um 

conjunto de três sofás em frente a TV. 

Numa mesa de centro, vemos salgadinhos e taças de bebida, mostrando 

que a equipe de produção se preocupou em bem recebê-las.  

A cena começa bem leve, alegre, o vídeo traz lembranças de outro tempo. 

As risadas, os petiscos, cuidados iniciais para preparar o grupo para o que virá a 

seguir. 
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Miriam começa a contar em que ponto está a busca, para então dar a 

notícia da descoberta do paradeiro de Janaína. Ela conta, para elas e para nós, 

onde está e como está a menina, agora com vinte e poucos anos.  

O que conta é acompanhado pela filmagem da expressão facial159 do 

grupo, emoção encarnada nas expressões de susto, perplexidade e tristeza 

escorrendo pelos olhos molhados.  

Salientamos também a "performance" que é posta em cena: Miriam tem 

um saber prévio, ela já sabe o que aconteceu com Janaína. Munida de seu “saber” 

ela se preocupa em cuidar desse encontro, iniciado de modo descontraído, para 

reforça a coesão do grupo e prepará-lo para o que tem a revelar.  

A revelação é feita aos poucos, permitindo que a emoção passe pelos 

corpos, para que seja acolhida e posta em movimento160. 

Exercita-se a sensibilidade, pois aqui não há encenação, somos 

simultaneamente tocados, pela revelação e pela emoção que se depreende nesses 

rostos molhados. 

 Pois, evidentemente, não se fala só dessa Janaína ao se pensar na 

Janaína. E, o que para muitos é só um caso, uma ocorrência dentre tantas outras, 

para elas é o dia a dia de sua profissão.  

E, então, o que se vê também, é que são essas profissionais não são 

"imunes" ao sofrimento, apesar de "treinadas", sentem, choram, ficam tristes.  

Ao final dessa revelação, Miriam, anteriormente preocupada com esse 

grupo, lança a proposição para que juntas cuidem do encontro com Janaína. Nesse 

pedido de ajuda, de participação, a documentarista engaja mais uma vez esse 

grupo, elas resgatam a possibilidade de voltar a cuidar, por pouco que seja, de 

Janaína. 

Sugere que façam uma linha de tempo com fotos da menina, desenhos, 

na tentativa de ir alinhavando, mais uma vez, o percurso desconhecido da vida de 

Janaína. 

 

                                                 
159  O diretor iraniano Abbas Kiarostami, em Kirim, seu último trabalho, 2009; põe todo o foco em um 
grupo de mulheres que assistem a um filme, que trata da trágica história de Kirim, uma princesa 
persa. Nada vemos além de rostos femininos, como nesse momento do documentário. 
160 Não sabemos, se a psicóloga Yara Sayão, que faz parte da equipe de roteiro, já sabia o que havia 
acontecido com a menina. Seu rosto demonstra emoção, mas pode ser a emoção decorrente do 
compartilhar com as outras, a tristeza frente o destino de Janaína. 
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3.4.10. Encontro com Janaína 

O encontro é anti-climático. Ao se encontrar Janaína ela parece reduzida a 

uma pequena parcela de si, suas possibilidades vitais encolheram. Jeito afável, riso 

largo, ele pisca sem parar e olha de modo vago. Vocaliza, não fala. 

Janaína se perdeu pelo caminho, talvez não de modo irremediável, talvez 

sim. Não o sabemos. O documentário finaliza após esse re-encontro. 

A lembrar que em um comentário em off na seqüência anterior, uma 

psicóloga não se conforma e diz: - "Mas ela só tem vinte e poucos anos, ela tem a 

vida pela frente". Ao que Miriam retruca: - "Passarinho que nasce na gaiola, ele não 

sabe como é fora da gaiola". 

Miriam vai falar com a psiquiatra que trata de Janaína. A médica  tem um 

discurso pronto, cheio de certezas, mas, como ela mesma diz, as crises de Janaína 

começaram em 1993 e ela foi deixada de lado, sem cuidados, por um longo período. 

Novamente Miriam lê seu prontuário e relatórios de quando chegou. Pela 

primeira vez adota um tom professoral, postada de frente para câmera, de corpo 

inteiro ela compara os avanços de Janaína na época em que estava sendo tratada e 

o quadro atual, mostrando o quanto ela havia regredido em seus ganhos.  

Notamos que em nenhum momento Miriam dá um nome para o que 

Janaína tem, sempre que lê os prontuários nos quais se lê psicose, esquizofrenia 

precoce, é para salientar que por conta da atribuição desses rótulos, um conjunto de 

medidas é tomado, sendo que nos últimos tempos elas se resumem a medicação e 

algumas atividades como aprender a lavar a própria roupa! 

Em sua interação com a psiquiatra que está encarregada de Janaína, 

percebe-se o vazio do discurso médico. A psiquiatra diz que não há verbalização 

espontânea; que Janaína é medicada, pois corre o risco de se machucar; confirma 

que seja ela é dócil apesar de não interagir. Segundo ela, as suas perdas - 

evidentes - decorrem do período que ficou sem tratamento. Janaína tem perdas em 

várias áreas: da afetividade, da fala, motora.  

 Miriam ao entrevistar essa psiquiatra, não põe em questão suas certezas, 

mas formula algumas questões, que a profissional rebate prontamente.  

A documentarista tenta entender o que se passa, sem julgar, sem 

provocar. 
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3.5. Alinhavando linhas e entrelinhas 

Trataremos aqui de arrolar algumas cenas que levam a pensar, que 

incomodam: 

• As imagens de arquivo de televisão, que mostram os bebês se balançando nos 

berços; a quantidade de crianças; pareciam alegres, esperançosas, sem saber o 

que de fato se passava: que podiam morrer, pois o local era mal saneado; que 

poderiam se distanciar irremediavelmente de seus familiares. 

• A cena de entrevista com o pessoal da "Associação Pró-reintegração social da 

criança", deixa claro de que maneira propostas terapêuticas que iam bem foram 

desativadas por falta de verbas. E que, em função desse fechamento, 

profissionais competentes, qualificados e especializados perderam a 

possibilidade de continuar esse trabalho e uma série de vidas que ficaram sem 

tratamento. Porque não é em qualquer lugar que se cuida de uma criança 

pequena com questões psicológicas complicadas, ainda mais em se 

considerando que isso era feito em convênio com verbas públicas.  

• A filmagem em movimento por uma estrada enquanto em off uma voz feminina 

conta como eram transportados os internos em sua transferência do Hospital do 

Juqueri para o Hospital Psiquiátrico de Sorocaba. Ela conta que eles eram assim 

identificados: ignorado, preto, mudo, 1; ignorado, preto, mudo 2; ignorado, pardo 

cego; 1, ignorado, pardo, cego, 2; e assim por diante. Essa cena funciona como 

registro de um estado de coisas que ocorria no passado, e é muito duro ouvir que 

um ser humano possa ser assim chamado. 

• Quando Miriam refere-se ao local onde se encontra Janaína: "Associação 

Protetora dos Insanos de Sorocaba". Esse nome surge em meio a uma 

seqüência onde os profissionais que conheceram Janaína fazem suposições de 

como ela estaria. Insanos de Sorocaba é possível isso? Fato que será 

confirmado quando vão ao local, pois está escrito na entrada do hospital!  

• Na instituição, em meio a uma filmagem de suas instalações, a câmera passa por 

um mural onde se vê um cartaz que chama a atenção. Ele é feito na forma de um 

círculo, e escreveremos em forma de frase seu conteúdo: Denúncia. Basta de 

hipocrisias. Maledicências e Infâmias. O departamento de psiquiatria adverte: o 

Ministério da Saúde faz mal ao Hospital Psiquiátrico e coloca em risco a 
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continuidade do tratamento dos pacientes internados. Assinalamos que o cartaz 

foi feito em nome da Federação Brasileira de Psiquiatria. 

• Em outro momento, a câmera acompanha a moça caminhando, ela é filmada 

passando por um cartaz onde se lê: "vamos colorir a vida". Nessa seqüência 

aparecem também duas jovens terapeutas ocupacionais, uma delas diz que 

estão aumentando as atividades propostas a Janaína, e que ela começou a 

apreender a lavar a própria roupa! A outra mostra uma casa comunitária161 na 

qual Janaína poderá viver um dia. Janaína "reduzida" a uma moça de vinte e 

poucos anos que está apreendendo a lavar a própria roupa! São essas as 

expectativas nas quais ela é investida nesse momento de sua vida! 

 

 

3.6. O que essas linhas indicam? 

Que o documentário, que adota um tom respeitoso na abordagem dos 

profissionais entrevistados, não é ingênuo. 

A documentarista parte "desarmada”, em direção aos entrevistados, mas 

ela não se encontra em terreno desconhecido, ela é um profissional da área, ela 

vem tratando do tema, ela interage com outros profissionais, ela não desconhece o 

que se passa no que ela mesma alcunha de "depósitos de crônicos".  

Depósitos, pois, muita gente para poucos profissionais; poucos 

profissionais e poucos rótulos, quase sempre os mesmos, aplicados em série, o que 

acaba produzindo, em larga escala, um grande estrago: mais medicação, menos 

estimulação, pré-conceitos que norteiam profissionais mal preparados a adotar 

condutas que reforçam o afastamento de crianças como Janaína. 

Miriam percorre arquivos e almoxarifados e encontra, comparativamente 

aos anos em que a menina vem sendo institucionalizada, poucas linhas escritas 

sobre ela. A maior parte das descrições não é de grande serventia, comprovam-se 

uma as outras. Em meio delas, Miriam tentará refazer a linha de vida de Janaína.  

                                                 
161 Essas casas comunitárias fazem parte das intenções da reforma do setor psiquiátrico em curso, 
elas aparecem em cena como o abrigo ABCD.  São informações a mais que recebemos.  
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Recuperando os fios desfeitos, ela nota que, no período em que a menina 

recebeu cuidados, ela havia começado a brincar, a se comunicar, a ajudar o monitor 

e outras crianças, a mostrar interesse pelas coisas.  

E que, por conta das transferências e falta de cuidados, ela perdeu o que 

tinha conquistado, sendo que no presente já nem falava ou interagia.  

É o que ouvimos, dito de modo pausado e grave. E preocupado, pois 

mostra como se "fabrica" uma exclusão.  

E, constata, em tom pesaroso: - “Enquanto o irmão foi adotado, Janaína 

acabou em um hospital psiquiátrico". 

Irmãos afastados e com destinos tão distintos! E se tivessem permanecido 

juntos, e se... Conjecturas. A vida de Janaína é uma sucessão de perdas.  

 

 

3.7. As linhas se tocam 

Nesse momento pensamos na cena com o menino adotado pelo casal 

italiano e na cena com as crianças do abrigo, e o contraponto se estabelece. 

A adoção e a internação. 

A possibilidade de se refazer a vida apesar do abandono, no caso do 

irmão adotado; e a reiteração do abandono até que, por conta de tanto sofrimento, o 

ser se fecha e não quer se abrir mais, no caso de Janaína.  

São muitos os cortes, abandonos, transferências, remoções, mas nenhum 

lugar de permanência; muitos profissionais pelo caminho, mas ninguém que, de fato, 

tenha permanecido com ela, ninguém para quem ela tenha sido verdadeiramente 

especial!  

Talvez quando se fale em exclusão social não se tenha em vista o que 

isso quer dizer, é o problema de palavras usadas, abusadas e maltratadas.  

O documentário termina assim: a equipe se despede de Janaína, abraços 

e beijos. A seguir vão surgindo os letreiros com os créditos, enquanto em cena 

vemos as crianças brincando no abrigo ABCD. A música é alegre, o final lança uma 

brisa, talvez essas crianças possam ser, não só abrigadas, mas também acolhidas. 
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3.8. A documentarista.  

A documentarista, psicanalista e ensaísta Miriam Chnaiderman parece 

realmente se dedicar a pôr em cena o que é posto de lado, escondido, pouco dito. 

“Ossos do ofício”, diriam, afinal a que se dedica um psicanalista em sua 

clínica? 

Reminiscências, choros, fragmentos de fala que relutam em ser ditos; 

quanto mistério perpassa o imaginário das pessoas sobre o interior dessas quatro 

paredes.  

Mas então, a psicanalista vai para a rua, literalmente, mas o faz sem 

estardalhaço, sem holofotes, sem o tom de autoridade que normalmente torna 

caricata a exposição pública desse tipo de profissional. Tampouco é o profissional 

indo a rua de modo missionário, ou autoritário, para nos dar a conhecer algo, ou 

comprovar algo para si mesmo.   

Miriam não é a doutora Miriam, ela não vai falar sobre, ela vai falar com. 

Geralmente os psi – psicólogos ou psiquiatras -, fazem uma vulgata de 

seu domínio de saber para o “público” que geralmente quer saber se algo é “normal” 

ou não, algum comportamento ou sentimento.  

 Miriam documentarista não se coloca no lugar da autoridade, nem 

tampouco trai o que sabe. Mas o que sabe não é anterior ao que se propõe saber, 

ela vai de encontro ao que quer pesquisar e a vemos fazer isso, com sua equipe 

enxuta, que se modifica em cada documentário. 

Existe uma abertura para o que está para ser conhecido, projeto em curso, 

um conhecimento que se constrói no transcurso do documentário.  

Miriam não usa termos técnicos nem um linguajar complicado, suas falas 

são sintéticas e alusivas: "passarinho que mora na gaiola" (Sobre Janaína); “bonito 

isso, né, de querer mostrar pro filho onde ele viveu" (comentando com o vigilante 

sobre a família de italianos que leva o filho adotado para conhecer o local); Zé, você 

tá tão bonito, tão luminoso!"(em referência a José Agrippino)". 

De volta aos ossos do ofício, Miriam Chinaiderman parece confirmar que a 

luta é constante, estimulando um combate que não seja feito aos brados, mas com 

suavidade, inteligência e bom humor. 

Seus documentários não são panfletários porque não fala pelo outro, mas 

com o outro.  
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E parece estar sempre afirmando que vale a pena viver a vida, esforçar-se 

para isso, tentar permanecer por aqui, mensagem essa que se depreende, inclusive, 

pela escolha musical feita nos filmes.   

O que estamos afirmando não nos parece ser de senso comum, pois 

afinal a morte no mundo vem sendo posta em cena de modo insidioso e sem 

sentido.  

Em seus trabalhos fica claro que não somos isto ou aquilo, as indagações 

não se resolvem. É como se afirmasse, em baixo tom, que estamos por aqui para 

conhecer, e para nos surpreender. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Na introdução foi relatado o percurso para se chegar à delimitação do 

tema: feitas as primeiras indagações sobre como o artista aparecia no cinema, 

abandona-se o artista em direção ao louco, com o louco parte-se rumo ao Brasil, 

para finalmente aportarmos no documentário. 

Como na brincadeira infantil do telefone sem fio, que começava com uma 

palavra que era seguidamente sussurrada de uma criança para outra, até que, ao 

fim da linha, a palavra dita em voz alta, tão aguardada, tão surpreendente. Poucas 

vezes o resultado permanecia imutável após sua enunciação, geralmente, 

desfigurado, essa desfiguração, por conta da boa vontade, era motivo de chacota e 

alegria.  

No nosso caso, essa palavra outra é o "louco", que parece provocar tanto 

ruído quanto diversas palavras sussurradas ao mesmo tempo.  Como se, ao 

percorrer esses fios de linha, algo se interrompesse, se modificasse, não fosse mais 

o mesmo, mas, nesse caso, a diferença adquirisse a marca de uma gravidade, e não 

de uma alegria. 

Não sabemos ao certo quem seja, nem tampouco como deva ser. Mas o 

que se pretende com esse rótulo não nos parece contribuir em nada para que “as 

coisas” melhorem para seu lado. Por conta de indagações como essa é que nos 

lançamos nesse projeto de verificar de que modo aparece nas telas, como é posto 

em cena. 

Na imprensa escrita, as raras menções dirigidas a esse grupo 

heterogêneo de pessoas dizem respeito à insidiosa falta de investimento dispensada 

para melhorar o modo como são atendidos. Breves notícias denunciam falta de 

atendimento, falta de leitos disponíveis, baixa contratação de pessoal qualificado 

para o setor, aliada a péssima remuneração.  

Não vamos nos ater a essas mazelas da saúde pública no país, sempre 

em crise e em penúria, mas ressaltar que nessa poucas linhas a eles dedicadas 

utilizam-se sempre as mesmas palavras, tais como exclusão; invisibilidade social; 

estigmatização; ou formulações como “dar a voz a quem não o têm”, que vem 

sendo, pelo uso freqüente, desgastadas, esvaziadas, perdendo o viço e a potência.  
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Não poderíamos deixar de apoiar, valorizar, dar crédito, a todo um corpo 

de profissionais de saúde que se dedicam a essas pessoas, e que se encontra em 

perpétuo combate com o Estado, fato esse que nos cabe pôr em evidência e que é 

posto em cena no trabalho Procura-se Janaína. Mas, não pretendemos adentrar tal 

seara, por acreditar que não é nesse escrito que tais assuntos devam ser tratados.  

Como já foi reiterado, não estamos interessados em afirmar nossa visão 

de loucura, mas estamos interessados na visibilidade que se dá a questão da 

loucura, quando posta em cena, em um grupo selecionado de documentários. 

 

 

OS FILMES CONVERSAM ENTRE SI 

• O "louco" em cena 

Fernando Diniz , filho de uma costureira mãe solteira que tem que deixá-lo 

para ir trabalhar. Bom aluno, seu mundo desaba quando descobre que sua amada 

vai se casar. Vai nadar na praia de Copacabana, se desnuda e é preso, sendo então 

removido para o hospital psiquiátrico, para nunca mais sair. 

Esse é o sumário da estória de vida que nos é contada. São poucas as 

filmagens de Fernando, e as poucas palavras que profere no documentário são de 

difícil compreensão. Mas será que sua história162 é mesmo essa, ou essa é a história 

que restou e que foi alinhavada pela doutora Nise? 

Somos levados a considerar o que a narrativa busca tornar compreensível 

através da interpretação proposta para deslindar os “documentos plásticos" feitos 

por Fernando.  

Ou seja, o foco do que é posto em cena recaí sobre os documentos 

plásticos. Quanto ao "louco", o que sabemos sobre ele nos é dito por terceiros, que 

se credenciam a fazê-lo por terem tratado dele.  

Ele é visto rapidamente, e a única cena na qual é filmado em interação é 

muito breve e cortada. Quando ouvimos sua voz em off, o interesse é despertado 

mas frustrado, pois o que nos é dado a conhecer, por nós mesmos , é muito pouco. 

                                                 
162 Pois nos fica a indagação de porque teria tido uma crise tão severa já na adolescência? Como o 
presente trabalho não busca discutir psicopatologia, o comentário diz respeito a indagações feitas em 
decorrência ao que nos é apresentado como "justificativa" ou etiologia. 
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Pensando em Janaína , há uma preocupação em refazer sua história, 

através dos relatos espontâneos dos profissionais que com ela trabalharam, dos 

depoimentos colhidos no processo de investigação, das leituras de prontuários e 

relatórios de acompanhamentos. As falas raramente utilizam repertório técnico, elas 

são afetivas e se atêm a nos contar coisas sobre a menina. Não ficamos sabendo 

muita coisa sobre Janaína, afinal ela era uma criança que fora institucionalizada aos 

quatro meses.  

Enquanto em Imagens do Inconsciente a narração nos invade de 

conceitos, de interpretações sobre o que está se passando com Fernando, aqui a 

linha de vida será construída no curso do filme. Não se interpreta, mas vai se 

alinhavando depoimentos, informações, leituras de prontuários e relatórios.  

Em Estamira  há também uma reconstituição de sua história de vida, feita 

por ela mesma e pelos relatos, dos filhos, e também por fotos dela e dos filhos. 

Nota-se muitas vezes uma intenção explicativa para o que se passa com a mulher, 

por conta da montagem. Estamira quase não sai de cena, grande riqueza do 

documentário, e podemos vê-la em diversas situações, e momentos. Em família, no 

Aterro, trabalhando ou descansado ao lado dos amigos, em movimento, sozinha em 

seu barraco, indo ao centro de Saúde.  

 

• O diagnóstico 

Quando a doutora Nise afirma "jamais ter constatado embotamento 

psíquico em um interno, afirmando que esse parecer é simplesmente um sinal de 

desinteresse médico", pensamos na atividade de Fernando  no ateliê, em seu 

caminhar resoluta de um setor a outro, na sua concentração no ato de pintar, em 

como parece em casa no local. 

Imaginamos como seria Janaína  no período em que foi estimulada, no 

apego a uma simples boneca de plástico, nas brincadeiras com mãozinha e música, 

no encantamento manifestado pela luz atravessando o papel celofane colado ao 

vidro da janela. E na voz de Miriam Chnaiderman nos contando o que relatórios e 

prontuários indicam. 

A doutora Nise diz que "enquanto a psiquiatria tradicional constata 

deteriorização, nos ateliês e no Museu se constata a ação de forças auto-curativas 

da psique". O mesmo se observa nos relatos das psicólogas que atenderam 
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Janaína: falam de suas dificuldades, não de impossibilidades. Falam de seus 

avanços, de suas conquistas. 

Estamira  põe em xeque o que lhe é dito, ela questiona o uso da 

medicação, ela se indaga sobre o que tem, ela sabe que oscila entre momentos de 

lucidez e de perturbação. Para ela a atribuição de loucura é como um xingamento, o 

qual repudia. A loucura equipara-se a uma sentença de morte, a filha, Carolina, sabe 

que a mãe prefere ter a vida abreviada a viver em um hospital.  

Ela lê o diagnóstico que lhe foi conferido. Escutamos, pelos relatos dos 

filhos, a suposta etiologia de suas crises: as diversas traições e abusos, as 

dificuldades financeiras para se manter com os filhos, as quais se somam os dois 

estupros.  

Em cena vêem-se suas mudanças de humor, de estado, o que é de 

enorme riqueza. Como diz Estamira, no que consideramos uma das mais 

expressivas reflexões sobre a questão: “perturbação não é deficiência, perturbação 

é perturbação, e qual é o problema de ter perturbação”? 

Nos documentários de Miriam temos situações distintas. Em Dizem que 

sou louco, vemos pessoas mais arredias e outras mais afeitas ao contato, como 

todos nós. Muitos “loucos de rua ” são surpreendentes, pelo que vestem e/ou pelo 

que falam, mas o modo como o documentário é construído faz com que não sejam 

vistos como bicho em zoológico. Eles estão por aí, ocupam as ruas, perambulam, 

conversam, se misturam ao asfalto, podem precisar de ajuda, não o sabemos, 

podem ter necessidades que desconhecemos, mas o que é posto em cena desperta 

o interesse, a perda de medo, a curiosidade em sua melhor expressão. 

Em Passeio pelo Recanto Silvestre não se pergunta a Agrippino se pensa 

que é louco. Algo se passa com ele, ele parece gravitar em outra temporalidade, 

mas o que nos intriga é a própria questão da sensibilidade artística, reforçada, no 

documentário, pela inserção de inúmeras realizações de Agrippino: filmes, fotos, 

peças teatrais, livros. O olhar que Bodansky lança para a equipe de filmagem 

evidencia o estranhamento que possa ocorrer na interação com o artista. Sua fala, a 

maneira que articula sua fala, há algo, uma diferença.  

Uma diferença que se afirma, que não precisa ser escondida, que não 

sabemos no que demanda de cuidados da parte dos que se propuseram a ajudá-lo 

para pudesse permanecer nessa casa no Embu. E que, pelo fato de não haver 
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abandono, de que sua circulação seja livre, que fale com a dona da livraria, com as 

pessoas que o visitam, suas peculiaridades possam ser preservadas. 

Procura-se Janaína, é a cena antípoda, mostrando o que o abandono, a 

falta de afeto, a institucionalização, a perda da visibilidade e da possibilidade de 

circular pelo mundo, produzem. De fato o documentário parece “investigar” a 

fabricação de uma loucura, todos os ingredientes estão lá.  

É muito difícil afirmar que Janaína  teria vindo ao mundo com um “defeito 

de fabricação”, pelo fato de apresentar características de ter nascido antes do tempo 

e de ter sido abandonada aos quatro meses, período em que habitualmente os 

bebes são ainda amamentados. Falha endógena ou traumatismo precoce, 

discussões que muitas vezes ocupam a mente de profissionais da área, são 

conjecturas levantadas a posteriori para se tentar entender o que é que aconteceu 

de tão errado nessa criança para ela ter ficado tão sem lugar no mundo. 

 

• A questão institucional: o bom combate ou a luta in glória  

Em Imagens do Inconsciente (1986), Estamira (2006) e Procura-se 

Janaína (2007), parece que estamos vendo a mesma cena no que diz respeito ao 

modo como a instituição é posta em cena. 

“Depósito de pobres” nas palavras de Hirszman, “depósito de crônicos”, 

nas de Miriam, horror estampado na cara de Estamira ao pensar em ir para um 

desses lugares, nos quais nada pode fazer para retirar sua mãe. O que vemos 

desses lugares não é encorajador, seja as filmagens de Leon no Hospital de 

Engenho, ou as filmagens da FEBEM retiradas dos arquivos televisivos, ou a 

assepsia monástica do Hospital Psiquiátrico no qual se encontra Janaína, a 

Associação de Proteção dos Insanos de Sorocaba. 

Apoiando-nos nas informações postas em cena nos documentários, 

podemos constatar que, passados vinte anos do filme de Leon Hirszman, continua-

se a “fabricar” loucuras no país.  

Em Procura-se Janaína, por conta de sua atualidade, realizado em 2007, 

mostra-se as razões para esse estado de coisas, e vamos, sim, deixá-las 

registradas, uma vez mais.   

São elas: falta de verbas para o setor; necessidade de mais abrigos e 

clínicas de atendimento; necessidade de se implementar o Estatuto da Criança e do 
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Adolescente; necessidade de se manter projetos que estão sendo bem sucedidos, 

apoiá-los, aperfeiçoando os profissionais; manutenção dos atendimentos, que são 

descontinuados por falta de investimento; rever o que o Ministério da Saúde 

preconiza para essa população. 

Porque o setor público, em um país gigante, relativamente pobre ou 

medianamente rico, iria investir nesse grupo de risco? Risco, pois se trata de um 

grupo de pessoas consideradas improdutíveis, inúteis, de pouca serventia. Para que 

servem? Para estudar seu inconsciente? Para desenhar e esculpir?  

 Questão política em curso: a luta contra a segregação; contra o uso 

abusivo de medicação e de técnicas violentas; pelo direito de expressão; pela 

dignidade, liberdade e autonomia.  

Enfim, nova palavra “cansada de guerra” - a luta pelos direitos humanos.  

E por que não, pelos direitos artísticos, de autoria, pois à produção dos internos 

psiquiátricos não se confere valor artístico, impedindo inclusive que possam ser 

comercializadas! 

Essas são preocupações políticas, jurídicas, pragmáticas, mas os 

documentários não tratam somente dessas questões, mas também da maneira 

como vemos a loucura. 

 

• Família 

Em dois dos três casos abordados por Hirszman a internação parte de 

uma iniciativa da família. A mãe de Adelina  Borges  a interna depois que estrangula 

a gata, a mãe e as irmãs de Carlos Pertuis , quando ele, tomado de agitação, as 

convida para ver o planetário celeste. 

Fernando Diniz  é preso, por banhar-se nu em Copacabana e desacato a 

autoridade. Conforme já falamos, no caso de Fernando o que nos chama a atenção 

é que a mãe é pouco mencionada no texto narrado, é só ficamos sabendo que ela ia 

visitar o filho com freqüência quando é dito que morreu!  

Janaína  é abandonada pela mãe aos cuidados do Juizado de Menores e 

transferida para uma unidade de triagem da FEBEM. Apesar dos esforços das 

psicólogas e assistentes sociais, ninguém da família será encontrado e sua mãe 

perde o pátrio poder após dois anos sem visitar a menina. 
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Estamira  teve a mãe internada e não quer ir para um hospital de modo 

algum. Ela faz questão de afirmar sua potência em "fazer" dinheiro e se manter. Ter 

um barraco para descansar é uma "benção". Ela sabe que sua liberdade depende de 

manter-se financeiramente, e isso a torna tão surpreendente.  

Alguns "loucos" de rua já passaram por uma instituição, mas é na rua que 

eles vivem, e sobrevivem. Nada sabemos sobre suas famílias. 

José Agrippino de Paula  é abrigado por seus familiares, que parecem ter 

algum recurso financeiro para mantê-lo em sua "atividade" particular. Seus livros 

estão sendo re-editados, garantindo tão somente um dinheirinho para comprar uns 

sanduíches.  Ou seja, nesse comentário ele demonstra como os direitos autorais são 

irrisórios no país.  

 

• Cadeiras, poltronas, bancos e sofás, lugares de pou so.  

Em Procura-se Janaína, a primeira vez que a vemos, Janaína está 

sentada em um banco, sozinha, parecendo convidar alguém a sentar junto com ela.  

Ao fim do encontro, Miriam a acompanha ao supermercado para presenteá-la com 

algo que a faça recordar da equipe.  

Assim como Janaína, José  Agripino  também é presenteado por Miriam. 

Ela conta, em off que, como tinham ganhado um prêmio da prefeitura, queriam dar 

alguma coisa para ele. Agrippino pedira cadeiras para a equipe de filmagem sentar.  

Esses assentos parecem ganhar força própria. Em Imagens do 

Inconsciente, Fernando Diniz  conta que gostaria muito de ter uma poltrona, para ele 

algo maravilhoso. Estamira , em uma das seqüências analisadas, descansa em uma 

poltrona improvisada ao fim de um dia de trabalho no Aterro. Em sua casa é filmada 

em uma poltrona. Quanto ao sofá, eles estão presentes na cena em que Miriam 

conta para o grupo de profissionais que ela, finalmente, descobriu onde está 

Janaína. 

Essas cadeiras, bancos, poltronas, sofás convidam à conversa, ao 

encontro, ao descanso e reflexão. Interessante recorrência nos documentários. 

  

• Os documentaristas, nossas impressões.  

Leon Hirszman  trata a loucura com grande interesse, seduzido pela 

riqueza e profusão das pinturas, esculturas, modelagens, e maravilhado ante um 
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mundo desconhecido que os ditos esquizofrênicos parecem tratar com tanta 

intimidade.  

Imagens do Inconsciente torna público o que acontecia em um hospital 

psiquiátrico brasileiro em meados dos anos oitenta, momento de distensão política 

no qual o país retornava a ordem democrática após uma longa ditadura.  

Ditadura e prisões andam juntas e esse é um dos brados do 

documentário: porque tratar os esquizofrênicos como população carcerária?  

Porque prendê-los, fazê-los perder autonomia jurídica, torná-los 

incapacitados? 

O documentário vai trazer a publico também a produção plástica de um 

grupo de internos, produção essa propiciada pela experiência promovida pelos 

ateliês de terapia ocupacional. Como é dito no documentário, a produção desses 

internos é ignorada pela “psiquiatria oficial”. 

 A "Trilogia do Inconsciente"  lança o convite para que a sociedade mude 

sua visão em relação a essas pessoas mostrando o que ocorre quando é dado 

estímulo e acolhida aos esquizofrênicos. 

Detivemos-nos um pouco mais na trajetória de Leon Hirzsman do que na 

dos outros documentaristas, pelo simples fato que ela se encerraria um pouco tempo 

após concluir esse trabalho. Através das "imagens do inconsciente" diretor tenta se 

aproximar da visão que essas pessoas têm do mundo, apontando para uma outra 

possibilidade do humano. 

Na análise do primeiro filme de Marcos Prado,  mostrou-se como ele 

chegou a Estamira por acaso, sem qualquer intenção de tratar a loucura, pesquisá-

la, etc. e tal. Estamira foi encontrada em suas incursões pelo Aterro do Jardim 

Gramacho, no qual ele tinha sim, uma intenção, que era a de fazer um ensaio 

fotográfico para que as pessoas se conscientizassem da responsabilidade que 

tinham pela produção de descartes diários que desaparecem frente a seus olhos, 

mas que tem peso e volumetria.  

O diretor encontra Estamira, a “bruxa do lixo” e, como ressaltado, 

encantamento e interesse o levam a decidir seguir com ela pelo aterro. 

E, por conta do “pacto163” estabelecido com a mulher, ele põe em cena, ao 

acompanhá-la, o preconceito existente em relação à “loucura”; a situação do 

                                                 
163 Por pacto, como já escrito, Marcos Prado aponta o fato de que havia uma pessoa querendo falar e 
uma equipe disposta a estar com ela.  
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atendimento médico praticado nos ambulatórios públicos; o medo manifestado pela 

ameaça de internação; a crítica a medicação sem tratamento e acompanhamento.   

Não estamos mais nos meados dos 80, como no filme de Hirzsman, mas 

no início do segundo milênio.  Estamira, assim como Janaína, nos permitem ver que, 

no Brasil, poucos avanços ocorreram seja no setor de atendimento público, seja no 

entendimento que a tal da “sociedade” faz dos ditos esquizofrênicos. 

Marcos Prado não adota o tom da denúncia, mas instiga a reflexão.  

Sobre Miriam Chnaiderman  falamos pouco, e ressaltamos que valeria a 

pena ler seus diversos escritos, confrontá-los com os filmes, ou seja, dedicar todo 

um trabalho para ela.  

Nos filmes selecionados observamos um misto de interesse, 

encantamento, repúdio e preocupação.  

Interesse e encantamento em se aproximar da singular conformação que 

a vida manifestada por esse grupo heterogêneo de pessoas adquire quando em 

contato com uma câmera.  

Aceitação ao afirmar sua diferença e seu direito a se constituir como uma 

forma de vida possível.  

Inquietação que põe em marcha uma investigação, como no caso de 

Janaína.  

Repúdio manifesto discretamente, alicerçado, consistentemente, em uma 

série de "provas" que demonstram, publicamente, o que ocorre quando falta 

tratamento e acolhimento para pessoas como a menina em questão.   

Nos documentários, a diretora parece indicar que, em certos momentos, a 

“loucura” aparece como uma possibilidade, uma manifestação possível da existência 

humana, dando passagem, inclusive, a formas de expressão instigantes.  

Mas que, nos momentos de sofrimento e transtorno, se não for acolhida 

de modo competente e consistente, acabaria deixando seus "portadores" sem lugar 

nesse mundo.  
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