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Tem nome de rio esta cidade 
onde brincam os rios de esconder. 

Cidade feita de montanha 
em casamento indissolúvel 

com o mar. 

Aqui 

amanhece como em qualquer parte do mundo 
mas vibra o sentimento 

de que as coisas se amaram durante a noite. 

As coisas se amaram. E despertam 

mais jovens, com apetite de viver 

os jogos de luz na espuma, 
o topázio do sol na folhagem, 

a irisação da hora 

na areia desdobrada até o limite do olhar. 

Formas adolescentes ou maduras 
recortam-se em escultura de água borrifada. 

Um riso claro, que vem de antes da Grécia 

(vem do instinto) 

coroa a sarabanda a beira-mar. 
Repara, repara neste corpo 

que é flor no ato de florir 

entre barraca e prancha de surf, 
luxuosamente flor, gratuitamente flor 

ofertada à vista de quem passa 

no ato de ver e não colher. 

 

 ―Retrato de uma cidade‖, Carlos Drummond de 

Andrade  

 



 7 

RESUMO 

 

 

CONCEIÇÃO, Daniele Coelho Barros da. O Rio de Vinicius: a poética de uma cidade. Rio 

de Janeiro, 2010. Dissertação (Mestrado em Letras Vernáculas) – Faculdade de Letras, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.  

 

 

 

A presente dissertação tem por objetivo estudar, na poesia de Vinicius de Moraes, sua ligação 

afetiva com o Rio de Janeiro. Partindo da leitura de poemas ainda alheios aos tipos humanos e 

temas próprios da cidade, é possível, em seguida, identificar uma trajetória de gradual 

aproximação do poeta em direção à vida e à poesia urbanas. Após traçar tal trajetória, 

estudando alguns dos poemas que marcam essa transição, pretende-se analisar a inserção do 

sujeito poético no espaço urbano a partir de três aspectos fundamentais: a importância da 

memória, a crítica social e o princípio erótico.  

 

 

Palavras-chave: Vinicius de Moraes. Poesia Brasileira. Rio de Janeiro. 
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ABSTRACT 

 

 

CONCEIÇÃO, Daniele Coelho Barros da. O Rio de Vinicius: a poética de uma cidade. Rio 

de Janeiro, 2010. Dissertação (Mestrado em Letras Vernáculas) – Faculdade de Letras, 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2010.  

 

 

 

This dissertation aims to study, in the poetry of Vinicius de Moraes, his bonding with the Rio 

de Janeiro. Starting from the reading of poems still alien to human types and themes of their 

own city, you can then identify a path of gradual approximation of the poet toward life and 

urban poetry. After trace this path, studying some of the poems that mark this transition, we 

will analyze the integration of the poetic subject in the urban space from three aspects: the 

importance of memory, the critical social and erotic principle. 

 

 

 

Key-words: Vinicius de Moraes. Brazilian poetry. Rio de Janeiro. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

  

 Estudar a poesia de Vinicius de Moraes é um desafio, uma vez que é sempre arriscado 

optar pela leitura de um poeta pouco estudado, ainda que muito conhecido. Alguém sobre o 

qual muito se falou, mas pouco se pesquisou, sobretudo no campo literário. Alguns temas e 

vertentes de sua poesia permaneceram, ou ainda permanecem, na obscuridade à espera do 

necessário investimento crítico. 

 Portanto, estudar a poesia viniciana também é um convite a trilhar novos caminhos na 

investigação dessa escrita altamente elaborada que, por vezes, pretendeu-se simples e 

comunicativa, empreendendo grandes esforços na busca de sua dicção própria. Tais esforços 

consistiram na superação dos vícios e da puerilidade de sua formação poética, fortemente 

ligada à experiência religiosa compartilhada pelo grupo de jovens poetas cristãos da qual 

Vinicius fazia parte.  

Os esforços empreendidos resultaram no gradativo alargamento do horizonte de 

preocupações e em importantes experiências no plano formal. Consequentemente, realizou-se 

o que o poeta chamou de ―transição‖ entre duas fases distintas da sua obra. Assim, Vinicius 

tornou-se moderno no rastro dos modernistas de 22, mantendo diálogo com tais poetas, e 

decobriu na poesia do cotidiano, essencialmente circunstancial e urbana, novo caminho para a 

experiência poética.  

A inserção do elemento urbano na poesia de Vinicius de Moraes nos motivou a esta 

pesquisa. Ao atentarmos para o interesse do poeta pelas cidades, foi possível perceber o 

destaque por ele conferido ao Rio de Janeiro, sua cidade natal e alvo de grande investimento 

lírico-afetivo. Tal investimento realiza-se em poemas fortemente marcados por elementos 

biográficos, mesclados, com freqüência, à história da cidade. Mas, apesar das referências 

explicitamente biográficas, o Rio não é representado apenas como palco dos afetos do sujeito 
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poético, que por vezes se confunde ao sujeito biográfico. A cidade atinge a centralidade em 

versos que não apenas a tematizam, com sua dinâmica igualmente fascinante e perversa, mas 

a transformam em entidade feminina de proporções monumentais.  

A despeito do afeto superlativo e incondicional que marca tais poemas, Vinicius 

revelou-se ainda crítico atento às importantes questões sociais que afetavam os indivíduos e 

seus modos de vida na cidade na primeira metade do século XX: a miséria, as diversas formas 

de exploração humana, o crescimento pouco ordenado e desigual da malha urbana, a 

remodelação da cidade antiga, entre outras. Tais questões atravessam a poesia viniciana com 

habilidade e humor, sem constituir, contudo, uma suposta ―poesia social‖ alheia ao todo 

poético, a exemplo de um compartimento sem comunicação com os demais. Pelo contrário, a 

problematização dessas questões surge, não raro, imersa na livre efusão sentimental.  

Portanto, diante da confirmação do intenso investimento do poeta em configurar uma 

topografia lírica e afetiva da sua cidade, foi possível delinear a presente pesquisa. Nosso 

objetivo é analisar a construção poética da íntima ligação de Vinicius com a cidade do Rio de 

Janeiro. Num primeiro momento, será preciso compreender como a poesia viniciana 

aproxima-se da cidade, uma vez que esta não configurou uma questão poética nos primeiros 

livros, vindo a ser incorporada gradativamente à poesia. Como representativos do movimento 

de aproximação realizado pelo poeta, serão analisados o ―Soneto de intimidade‖ e a ―Elegia 

desesperada‖ no capítulo ―Do caminho para a distância ao chão da rua‖.  

Realizada tal aproximação, será possível compreender a incorporação da experiência 

urbana à escrita poética, experiência essa vivida com destaque no Rio de Janeiro. Lugar de 

constante trânsito do poeta, a cidade passa a ser também onde ele encontra o acolhimento 

amoroso, o apaziguamento da angústia e, sobretudo, o tom carioca dado a vários poemas. Na 

seção ―A cidade da experiência: o Rio de Vinicius‖, como representativo desse momento 

poético será analisado o poema ―Cartão-postal‖. 
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Enfim, tendo o poeta se apropriado efetivamente da cidade do Rio de Janeiro como 

uma importante vertente de sua poesia, esta chegou a ganhar, como veremos adiante, o status 

de projeto – o Roteiro lírico e sentimental da cidade do Rio de Janeiro, onde nasceu, vive em 

trânsito e morre de amor o poeta Vinicius de Moraes. Embora tenha permanecido inacabado 

com a morte de Vinicius, em 1980, a idealização do Roteiro não apenas confirma a existência 

de uma poética do Rio de Janeiro, mas abona nossa pesquisa, por se dedicar a um daqueles 

temas que afirmamos anteriormente terem ficado na obscuridade.  

Em seguida, empreenderemos o estudo de poemas sobre a cidade do poeta, adotando 

três linhas de análise – a importância da memória, a crítica social e o princípio erótico –, às 

quais correspondem os três capítulos ―Cidade da memória‖, ―Cidade em progresso‖ e ―Cidade 

amorosa‖, respectivamente. 

No primeiro, daremos destaque a poemas que exploram a memória de alguns dos 

bairros em que o poeta viveu: a Gávea, a Ilha do Governador e Botafogo. Neles, os sujeitos 

poético e biográfico confundem-se na narração de eventos e experiências ligadas à infância e 

à juventude, primeiros amores, amigos e contatos com a poesia. No segundo, será estudada 

crítica social ante as transformações modernizadoras empreendidas no espaço urbano e os 

modos como tais transformações atravessam o cotidiano e os indivíduos na cidade. No 

terceiro, observaremos poemas que caracterizem a busca da felicidade e da completude 

existencial no amor, ante a qual se confundem a cidade e a mulher amada.  

Acreditamos que o que chamamos poética da cidade, os caminhos e descaminhos do 

poeta por sua cidade, não se restrinja aos domínios da poesia da palavra, mas que esteja 

vigorosamente impressa na poesia da canção, da crônica e do teatro. Mas, para fins de 

formalização e metodologia, optamos basicamente pela análise de poemas, não havendo 

recortes outros que não o temático. Ainda sim, o recurso a formas não-poéticas (entrevistas, 
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correspondências e letras de canções) será possível sempre que favorecer o estudo e a 

compreensão dos poemas.  

Assim apresentados os rumos desta pesquisa, seguimos adiante na trilha deixada pelo 

poeta, a fim de compreender a gênese do que será chamado a poética da cidade na poesia de 

Vinicius de Moraes.  
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2. DO CAMINHO PARA A DISTÂNCIA AO CHÃO DA RUA 

 

Vinicius de Moraes estreou como poeta em 1933, com O caminho para a distância. 

Teve uma precoce e rápida ascensão: na década de 40, já figurava entre os principais nomes 

da literatura da época, ao lado de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Mário de 

Andrade, Rubem Braga, Augusto Frederico Schmidt, entre outros. Quando organizou sua 

Antologia poética, em 1954, o poeta já havia atingido não apenas reconhecimento público 

como poeta e intelectual de seu tempo, mas a maturidade que lhe permitiu lançar um olhar 

crítico sobre a própria obra e estabelecer, na ―Advertência‖ que abre o volume, uma distinção 

entre duas partes do livro, às quais correspondiam dois períodos distintos na sua poesia. Sobre 

esta divisão, afirma: 

A primeira, transcendental, frequentemente mística, resultante de sua fase 

cristã, termina com o poema ―Ariana, a Mulher‖, editado em 1936. [...] À 

segunda parte, que abre com o poema ―O falso mendigo‖, [...] nela estão 

nitidamente marcados os movimentos de aproximação do mundo material, 

com a difícil mas consistente repulsa ao idealismo dos primeiros anos.  

( MORAES, 2008, p. 364) 

 

Fica evidente nesta distinção o desejo de superação da poesia de sua formação, a que 

rejeita em benefício de outra, livre dos ―preconceitos e enjoamentos de sua classe e de seu 

meio‖ (MORAES, 2008, p. 364).  A consciência da dinâmica interna de sua obra possibilita-

lhe organizar a antologia seguindo uma evolução cronológica e de valor intrínseco. A 

desproporção entre a quantidade de poemas selecionados da primeira e da segunda fase (aos 

34 da primeira opõe-se mais de 100 da segunda) também deixa claras as preferências do 

poeta, a despeito das diferentes reações da crítica aos seus primeiros livros. Vale destacar, à 

guisa de comparação, a avaliação que dois críticos fizeram de Forma e exegese, seu segundo 

livro, de 1935: 
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Seus poemas, de uma qualidade não raro excepcional, fazem empalidecer 

não mesmo as melhores poesias de O caminho para a distância, como 

―Ânsia‖, ―Sonoridade‖ ou ―A uma mulher‖. Aliás, pela ―forma‖, são tão 

diferentes que frequentemente se tem a impressão nítida que se trata de 

outro poeta. (FARIA, 2008, p. 76) 

 

Forma e exegese respira o mesmo estro de O caminho para a distância, 

mas é ainda mais ambicioso, mais altissonante, mais pomposo. O poeta 

espraia-se num ritmo solene, é um sacerdote que, do alto de sua sapiência, 

fala à turba, sem com ela confundir-se. [...] As metáforas, pandas, têm então 

envergadura condoreira e buscam, aflita e presunçosamente, uma 

eloqüência que abomina o silêncio e execra o comezinho. (RESENDE, 

2008, p. 94) 

 

 É possível notar que, apesar da divergência dos críticos sobre este livro, ele faz jus ao 

que Otto Lara Resende chamou de ―inquilino do sublime‖
1
. O fervor religioso da mocidade 

encontra expressão em versos longos e retóricos, com feições de versículo bíblico, povoados 

por medo, culpa, pecado, grandes aspirações e visões do sublime. Vinicius viveu, no início da 

carreira, o que Mário de Andrade (2008, p. 83) chamou ―prisão de grandeza em que o 

enfermara seu mais alargado crítico‖, referindo-se à influência de Otávio de Faria. O poeta 

assim se distinguia das vicissitudes e misérias humanas, buscando em vão o conforto nas 

esferas superiores. A impossibilidade de aceitar tais misérias aprisiona-o numa contradição 

insolúvel: a da carne, sem a qual não é possível viver, mas cuja natureza parece-lhe terrível, 

na qual poderia permanecer. Nesta ―estranha aventura de sombra e luz‖ (FARIA, 2008, p. 76), 

ele exprime todo seu sentimento de grandeza e da certeza de sua superioridade, afirmando: 

 

 

                                                
1 No final da década de 1920, o poeta fez parte do CAJU (Centro Acadêmico Jurídico Universitário) e nele 

esteve sob a tutela intelectual, sobretudo, de Otávio de Faria, que lhe apontara as primeiras leituras, e sobre o 

qual o poeta declarou: ―[...] porque eu era mais ou menos teleguiado pelo Otávio nessa ocasião. Quer dizer: ele 

estava pegando matéria em ganga, e plasmando, formando. Todo aquele grupo era assim. ‗escreve com teu 

sangue, que teu sangue é espírito. A palavra espírito funcionava muito naquele tempo!‘ ‖ (COHN & CAMPOS, 

2007, p. 18). 
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Sou bem melhor que vós, almas cheias de humildade. 

Solta ao mundo, a minha alma jamais irá viver convosco. 

Eu sei que ela já tem o seu lugar 

Bem junto ao trono da divindade 

Para a verdadeira adoração. 

 

Tem o lugar dos escolhidos 

Dos que sofreram, dos que viveram e dos que compreenderam. 

(―Místico‖, MORAES, 2008, p. 171) 

 

E ainda remata: ―tenho esperanças no meu espírito extraordinário/ e tenho esperanças 

na minha alma extraordinária‖ (―O único caminho‖, MORAES, 2008, p. 173). Tal grandeza 

advém, provavelmente, da condição trágica e inexorável do poeta, sobre o qual declara: 

A vida do poeta tem um ritmo diferente 

É um contíguo de dor angustiante. 

O poeta é o destinado do sofrimento 

Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza 

E a sua alma é uma parcela do infinito distante 

O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende. 

(―O poeta‖, MORAES, 2008, p. 183) 

 

Desta condição resulta, decerto, o sentimento descrito nos versos: 

Sinto-me só. 

Em todas as coisas que me rodeiam 

Há um desconhecimento completo da minha infelicidade 

A noite alta me espia pela janela 

E eu, desamparado de tudo, desamparado de mim próprio  

Olho as coisas em torno 

Com um desconhecimento completo das coisas que me rodeiam. 

Vago em mim mesmo, sozinho, perdido 

Tudo é deserto, minha alma é vazia 

E tem o silêncio grave dos templos abandonados. 

(―Vazio‖, MORAES, 2008, p. 187) 
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 É possível notar o alheamento do poeta em relação ao mundo material e à realidade 

objetiva, vistas até então com o distanciamento de quem, ainda que não de modo impassível, 

assiste ao mundo como a um espetáculo grotesco. Contudo, tal alheamento não rompe 

definitivamente os vínculos do sujeito com o mundo material, cuja dinâmica dilacera suas 

mais íntimas e sinceras aspirações de sublimidade. Por mais que desejasse seguir ―O caminho 

para a distância‖, chegando ―ao fim de todos os caminhos‖
2
, ele não pôde evitar a carne que 

―afogava o peito‖ e ―trazia à boca o beijo maldito‖ (―Ansia‖, MORAES, 2008, p. 174). 

Essencialmente, esta confrontação entre o sublime e o maldito dá forma ao drama do sujeito 

poético nos dois primeiros livros de Vinicius de Moraes.  

 Porém, ainda no cerne deste conflito, já havia indícios da inconformidade aos próprios 

sentimentos e poesia de então; gestava-se também a ―Revolta‖
3
, anunciando o que 

posteriormente resultaria numa radical mudança de atitude do sujeito frente aos antigos 

problemas e aos novos temas que viriam a fazer parte de sua poesia, dentre eles, a cidade.  

Embora haja consenso entre os críticos sobre a mudança de rumos da poesia de 

Vinicius de Moraes a partir de Novos poemas, de 1938, consenso este corroborado pelo 

próprio poeta, anos mais tarde, é possível notar a permanência – ou preexistência – de 

elementos e características de uma fase na outra. Evidencia-se assim a impossibilidade de 

dividir sua poesia em fases distintas tal qual compartimentos sem comunicação ou 

continuidades. Mesmo diante da evidência de que no cerne da poesia viniciana, aquela pela 

qual ela seria melhor reconhecida pela crítica e pelo público, ocupam lugar periférico os 

                                                
2 Vários poemas de O caminho para a distância indicam movimento, um deslocar-se para longe, para o alto, 

para além, conforme ―O terceiro filho‖ (―em busca dos irmãos que tinham ido/eu parti com pouco ouro e muita 

bênção‖), ―Inatingível‖ (―o que sou eu, gritei um dia para o infinito/ o meu grito subiu, subiu sempre/ até se 
diluir na distância‖), ―Ânsia‖ (―pela noite quente eu caminhei.../ caminhei sem rumo, para o ruído longínquo/ 

que eu ouvia, do mar‖), ―A floresta‖ (―sobre o dorso possante do cavalo/ banhado pela luz do sol nascente/ eu 

penetrei o atalho, na floresta‖) (MORAES, 2008, p. 171-173-176-179). 
3 Poema ―Revolta‖ de O caminho para a distância: ―Alma que sofres pavorosamente/ A dor de ser 

privilegiada/Abandona o teu pranto, sê contente/ Antes que o horror da solidão te invada.// Deixa que a vida te 

possua ardentemente/ Ó alma supremamente desgraçada./ Abandona, águia, a inóspita morada/ Vem rastejar no 

chão como a serpente.// De que te vale o espaço se te cansa// Quanto mais sobes mais o espaço avança.../ Desce 

ao chão, águia audaz, que a noite é fria.// Volta, ó, alma, ao lugar de onde partiste/ O mundo é bom, o espaço é 

muito triste.../ talvez tu possas ser feliz um dia‖ (MORAES, 2008, p. 174). 
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fundamentos temáticos e formais dos versos desse primeiro Vinicius, de O caminho para a 

distância e Forma e exegese.  

 Davi Mourão Ferreira (2008, p. 101) sugere a permanência de elementos da primeira 

na segunda fase, com destaque para o espírito religioso, e faz referência ao poeta como o 

―desconvertido‖ que, no sentido inverso ao dos poetas Murilo Mendes ou Jorge de Lima, 

abandonou a fé cristã. Embora Vinicius manifeste um vigoroso desejo de superação do 

idealismo e do misticismo dos primeiros anos, o crítico indica na poesia viniciana uma 

complexidade que resulta justamente da ―permanência ou intromissão daqueles elementos 

que, de modo consciente, ele julgou banir‖ (p. 104). 

A transição de uma poesia a outra foi uma espécie de espelhamento, na poesia, de uma 

mudança de atitude diante da existência. Segundo Eucanaã Ferraz (2008, p. 164), ―toda a 

poesia de Vinicius parece sobrevir de uma decisão existencial: dispor-se num movimento 

contínuo de afugentar a quietude, a imobilidade e a opressão‖. Tal mudança teria resultado da 

―luta mantida pelo A. contra si mesmo no sentido de uma libertação [...] dos preconceitos e 

enjoamentos de sua classe e do seu meio‖ (MORAES, 2008, p. 364), o que confirma o 

destaque do dado biográfico ou existencial que então reverbera sobre o fazer poético. A 

superação do imobilismo e do alheamento iniciais concerne a uma decisão, consoante o 

mundo e o tipo de inserção que nele o poeta deseja para si, e se explica pelo que ele 

caracterizou como ―cansaço do absoluto‖ ou ―dispnéia dos grandes símbolos‖ (COHN & 

CAMPOS, 2007, p. 23) e que foi frequentemente relacionada ao seu encontro com Manuel 

Bandeira, em 1936, e à influência de sua poética
4
.  

Tal mudança, em que o poeta empreendeu seus mais intensos esforços, foi sentida não 

só no plano da expressão, pela escolha dos temas e na abordagem que lhes era dada, mas 

                                                
4 Vinicius afirma, porém, que este encontro não foi a causa, mas uma conseqüência da virada de sua poesia, 

decorrente, volte-se a afirmar, de fatores biográficos: a aceitação do real como resposta ao cansaço das ―Coisas 

Maiores‖. Segundo Vinicius, Novos poemas, livro emblemático desta transição, foi escrito antes de seu encontro 

com Bandeira, cuja influência, embora determinante, foi lenta, entre 1935 e 1938 (cf. COHN & CAMPOS, 2007, 

p. 19 – 23 – 27). 
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consequentemente no plano da forma, uma vez que, segundo Eucanaã Ferraz (2008, p. 164), 

―a busca da expressão é sempre uma busca pela forma que expressa‖. Portanto, na poesia de 

Vinicius de Moraes, buscar uma nova expressão coincidiu necessariamente com a adoção de 

uma nova forma, que no seu caso singularmente se fez pela reedição de formas clássicas 

como o soneto, a elegia e a balada. Ainda segundo Eucanaã Ferraz (2006): 

[...] em seus primeiros livros – O caminho para a distância (1933) e Forma 

e exegese (1935) –, Vinicius empregou o verso livre, conquistado e 

consolidado pelos modernistas, de modo antimodernista: retórico, 

empostado, à maneira da Claudel ou Augusto Frederico Schmidt; e, adiante, 

quando adotou uma posição francamente moderna, passou a fazer uso 

constante de expedientes bastante tradicionais, como metrificação e forma 

fixa. (p. 15) 

 

 É possível afirmar que os livros que melhor evidenciam a transição vivida pelo poeta 

foram Novos poemas e Cinco elegias, sendo ―O falso mendigo‖ o mais antigo poema 

representativo desta transição de que se recorda o poeta. O primeiro deles, de 1938, abre-se 

com a epígrafe ―todos os ritmos, sobretudo os inumeráveis‖, verso da ―Poética‖ de Manuel 

Bandeira
5
. Conforme os versos bandeirianos, Vinicius demonstra-se ―farto‖ do lirismo antigo, 

que no seu caso confunde-se com as idéias de absoluto e sublime, com o verso extenso e o 

tom grandíloquo, com temas circunscritos aos dramas interiores.  

A abertura ao risco da inovação é a marca de Novos poemas, nos planos da expressão 

e da forma: o livro evoca novos temas, experimenta coloquialismo e humor, dono duma nova 

e irreverente dicção. Intensifica-se o erotismo na caracterização da mulher amada. Arrisca-se 

                                                
5 Este verso segue-se à exortação ―abaixo os puristas‖ e evoca ―todas as palavras‖, ―todas as construções‖ e 

―todos os ritmos‖ (BANDEIRA, 1993, p. 129).  A escolha dessa epígrafe indica a intenção, embora ainda 

irregular, de o sujeito criar uma nova poesia, fora dos antigos moldes, constituídas na diferença e na diversidade. 
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ao soneto
6
 e à balada. A fatura poética confunde-se com a necessidade de experimentar 

palavras, construções e ritmos.  

Sobre as Cinco elegias, é possível afirmar, segundo o próprio Vinicius, que são 

―representativas do período de transição entre aquelas duas tendências contraditórias – livro 

também onde elas melhor se encontram e fundiram em busca de uma sintaxe própria‖ 

(MORAES, 2008, p. 364). Esta sintaxe própria mantém-se, nas Elegias, na senda da 

experimentação aberta por Novos poemas. Nelas, o poeta arrisca-se no uso de uma forma da 

tradição literária, a elegia, e, por vezes, ao coloquialismo da dicção modernista, sem perder o 

tom grave, por vezes solene, dos primeiros anos. Preciosismo e irreverência fundem-se numa 

aventura que resultou em versos tão distintos num mesmo poema, como na ―Elegia quase uma 

ode‖: 

Que hei de fazer de mim que sofro tudo 

Anjo e demônio, angústias e alegrias 

Que peco contra mim e contra Deus! [...] 

Ó lágrimas, sois como borboletas dolorosas 

Volitais dos meus olhos para os caminhos esquecidos...  

[...] 

Mendelssohn, toca a tua marchinha inocente  

Sorriam pajens, operárias curiosas 

O poeta vai passar soberbo 

Ao seu abraço uma criança fantástica derrama os óleos santos das últimas  

[lágrimas [...]. (MORAES, 2008, p. 287-289) 

 

 Embora irregulares na flutuação de ritmos, intensidades, dramaticidade e irreverência, 

as elegias deste volume mantém em comum a gravidade do tom elegíaco que caracteriza a dor 

do sujeito, em franca metamorfose poética e existencial. Não por acaso há a adoção da elegia
7
 

                                                
6 Vale ressaltar que já em seu livro de estréia, O caminho para a distância, o soneto é adotado, porém de forma 

ainda acanhada, pouco freqüente, (e por que não) pouco familiar. Apenas em Novos poemas é que efetivamente 

o soneto passa a ser praticado pelo poeta, no qual se destacam ―Soneto de intimidade‖, ―Soneto de contrição‖ e 

―Soneto de devoção‖. 
7 Segundo Angélica Soares (1993, p. 32), a elegia caracteriza um canto de luto e tristeza, tendo geralmente por 

tema o lamento pela morte de alguém ilustre ou querido, transmitindo máximas morais e ensinamentos de como 
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como veículo para a expressão de um sofrimento que se intensifica ante a transformação que é 

apresentada no lamento/constatação: ―meu sonho, eu te perdi; tornei-me em homem‖ (―Elegia 

quase uma ode‖, MORAES, 2008, p. 285).  Pressentindo a mudança de atitude ante a 

realidade e a poesia, o poeta rememora, ainda na ―Elegia quase uma ode‖, a ―poesia criança‖ 

que habitava os ―abismos irreais‖ que ―depois eram abismos verdadeiros/ onde vivia a 

infância corrompida de vermes, a loucura prenhe do Espírito Santo, e idéias em lágrimas, e 

castigos e redenções mumificados em sêmen cru‖.  

A dor está diretamente relacionada às sucessivas transformações do sujeito
8
, porque 

ela advém em grande parte da desorganização de um mundo original, povoado por mitos e 

ecos da formação jesuítica, arena de conflitos morais insolúveis – até então – para o sujeito. 

Tal desorganização reflete a impossibilidade de sustentar-se na tensão entre a carne e o 

espírito, que se resolve não pela opção por um dos pólos, mas por uma espécie de síntese 

destas dimensões antagônicas. A busca da transcendência já não se realizaria no espírito, fora 

da carne, mas fora do espírito também: 

E quando 

Lá , acima 

Além, mais longe que acima do além 

Adiante do véu de Betelgeuse 

Depois do país de Altair 

Sobre o cérebro de Deus 

 

Num último impulso 

Libertos do espírito 

Despojados da carne 

Nós nos possuiremos. 

 

 

                                                                                                                                                   
suportar a dor.  Embora tenha perdido a estruturação primitiva (de dísticos hexâmetros ou pentâmetros), a elegia 

foi cultivada em todos os tempos da literatura, permanecendo-lhe a característica basilar de canto de sentimentos 

dolorosos, individuais ou coletivos. 
8 Cf. Klussman (2009, p. 122 – 125).  
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E morreremos 

Morreremos alto, imensamente 

IMENSAMENTE ALTO. (―Os acrobatas‖, MORAES, 2008, p. 309)  

 

Ou ainda na busca de uma transcendência na própria carne, no corpo da mulher 

amada, como em ―Soneto de devoção‖:  

Essa mulher que se arremessa, fria 

E lúbrica aos meus braços, e nos seios 

Me arrebata e me beija e balbucia 

Versos, votos de amor e nomes feios. 

 

Essa mulher, flor de melancolia,  

Que se ri dos meus pálidos receios 

A única entre todas a quem dei 

Os carinhos que nunca a outra daria. 

 

Essa mulher que a cada amor proclama 

 A miséria e a grandeza de quem ama 

E guarda a marca dos meus dentes nela. 

 

Essa mulher é um mundo! – uma cadela 

Talvez... – mas na moldura de uma cama 

Nunca mulher nenhuma foi tão bela! (MORAES, 2008, p. 275)  

 

Retomando a transformação elegíaca de ―tornei-me em homem‖, o poeta indica não 

apenas o amadurecimento que o fez distanciar-se das limitações e do idealismo iniciais, mas a 

dolorosa e necessária ―aproximação do mundo material‖
9
. Descendo das alturas da poesia do 

sublime, o sujeito banha-se na experiência cotidiana, na realidade objetiva, nos seus temas e 

eventos mais imediatos. Aproxima-se assim dos outros homens, reconhece neles a fragilidade 

                                                
9 A que se refere Vinicius na ―Advertência‖ da Antologia poética. 
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e o sofrimento que também são seus, prova a dor da piedade e da perda afetiva do primeiro 

amigo
10

.  

 

 Faz-se necessário à leitura atenta e crítica, não apenas das Cinco elegias, mas de toda 

obra viniciana, atentar para a intensa ligação entre vida e poesia. O poeta, que viria a afirmá-la 

ao longo de toda a carreira, explica-a na apresentação deste volume, quanto à fatura da 

―Última elegia‖:  

[...] escrevi-a de jato, naquele maio de 1939, em Londres, vendo, do meu 

apartamento, a manhã nascer sobre os telhados novos do bairro de Chelsea. 

A qualidade da experiência vivida e o lugar onde a vivi criaram-lhe 

espontaneamente a linguagem em que se formou, mistura de português e 

inglês, com vocábulos muitas vezes inventados e sem chave morfológica 

possível. (MORAES, 2008, p. 283) 

 

 Tal esclarecimento não deixa dúvidas quanto à importância da dimensão biográfica 

como chave para compreensão da poesia de Vinicius de Moraes. Talvez nas Elegias o poeta 

melhor as tenha compatibilizado, a vida e a poesia, numa trajetória, para baixo, para fora, de 

expiação e expulsão do sujeito. Para onde? Para fora de si mesmo, de um eu tirânico e 

absoluto, e da dinâmica diminuta dos dramas pessoais da adolescência poética. Nessa 

expulsão, que teve início nos Novos poemas, o poeta permite-se ousar, ainda mais que antes, 

nos planos da forma e da expressão; permite-se o prosaico, a fala comum, o humor; permite-

se o ―encontro consigo mesmo, com o outro, com sua cidade‖
11

.  

 No rastro desta poesia, Vinicius avança do eu para o outro, do isolamento para a 

comunhão, das alturas sublimes para o chão que pisa, da distância para a cidade. Há dois 

                                                
10 Conforme ―Elegia desesperada‖ e ―Elegia ao primeiro amigo‖, respectivamente. 
11

 Conforme ―Vinicius – poeta do encontro‖ por Otto Lara Resende. Disponível em: http://www. 

viniciusdemoraes.com.br/discografia/sec_discogra_discos.php?ordem=9. Acesso em: 31 jan. 2010. 
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poemas exemplares do processo de descida das alturas e da entrada do poeta na cidade ou da 

cidade na sua poesia, respectivamente: ―Soneto de intimidade‖ e ―Elegia desesperada‖.  

 

2.1 ―SONETO DE INTIMIDADE‖ 

 

 Um dos primeiros poemas do volume Novos poemas, este soneto em versos 

alexandrinos é emblemático da passagem de uma poesia a outra realizada por Vinicius de 

Moraes. Nele, opondo-se aos traços do idealismo místico anterior, há uma evidente tentativa 

de naturalização da experiência humana, trocando a altitude das esferas sublimes pelo chão de 

terra, o rio e o pasto da fazenda. Para tal naturalização, o sujeito cria uma ambiência natural e 

diurna em que a sua se confunde à experiência animal, por uma identidade proposta entre 

ambos. O sujeito tem os pés bem fincados no chão, elemento de ordem estritamente concreta 

e real: 

Nas tardes da fazenda há muito azul demais. 

Eu saio às vezes, sigo pelo pasto, agora 

Mastigando um capim, o peito nu de fora 

No pijama irreal de há três anos atrás. 

 

Desço o rio no vau dos pequenos canais  

Para ir beber na fonte a água fria e sonora 

E se encontro no mato o rubro de uma amora 

Vou cuspindo-lhe o sangue em tomo dos currais. (MORAES, 2008, p. 253) 

  

 Mas, há um elemento que denuncia algo que foge à naturalidade desejada: o ―pijama 

irreal de três anos atrás‖. Segundo Eucanaã Ferraz (2006, p. 34-35), para compreendê-lo é 

necessário considerar um dado inicialmente secundário: a datação ao final do soneto (―Campo 

Belo, 1937‖). Provavelmente, ela faz referência às longas férias que o poeta passava na 
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propriedade de Otávio de Faria
12

, em companhia sua e de outros amigos. É provavel que o uso 

da expressão ―há três anos atrás‖ refira-se a um dado biográfico preciso, algo situado em 

torno de 1934, período entre a publicação de seus dois primeiros livros, fase de intensa 

inquietação e muitos dilemas para Vinicius. 

Embora vestido o poeta, o pijama é ―irreal de três anos atrás‖, permanecendo no poeta 

pela memória dos sentidos ou pela força de velhos hábitos. É um pijama que, embora passado, 

está no presente a vesti-lo, ainda que da aspirada e natural nudez do campo.   

 Nos tercetos, são introduzidos os animais – bois e vacas – aos quais o poeta se integra 

em franco desejo de comunhão, mas esta não representa a descida do sujeito à esfera da 

irracionalidade. Ao contrário, ela representaria uma idealização do animal, alçado a uma 

condição mítica e, por isso, superior ao humano, em que o poeta e os animais se encontram: 

Fico ali respirando o cheiro bom do estrume 

Entre as vacas e os bois que me olham sem ciúme 

E quando por acaso uma mijada ferve 

 

Seguida de um olhar não sem malícia e verve 

Nós todos, animais, sem comoção nenhuma 

Mijamos em comum numa festa de espuma‖ (MORAES, 2008, p. 253),  

 

O poema inclui o sujeito na condição animal, como quem a aceita, reconhece e deseja, 

condição esta da qual o humano faria parte e sua  aceitação opõe-se fundamentalmente àquela 

anterior repulsa à condição humana e seus determinismos sobre os indivíduos. Mas, ao 

conjugarem suas ações, os animais e o sujeito realizam um gesto simbólico de instinto, vigor, 

virilidade e carnalidade, embora o boi, ao contrário do touro, simbolize a bondade, a calma, a 

força pacífica, a capacidade de trabalho e de sacrifício; um animal manso e afeito ao convívio 

humano.   

                                                
12 Assim o poeta esclarece na apresentação das Cinco elegias: ―Dessas cinco elegias, as quatro primeiras foram 

idealizadas e em parte escritas – a primeira e a segunda integralmente – em 1937, em Itatiaia, no sítio de Otávio 

de Faria, ali a meio caminho entre Campo belo e a Cachoeira de Marombas, lugar que amo e onde passei alguns 

dos meus melhores momentos‖ (MORAES, 2008, p. 283). 
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Também o espaço natural é alçado à condição ideal, de pureza original, no segundo 

quarteto, onde se iria ―beber na fonte a água fria e sonora‖.  Beber na fonte confunde-se com 

os ideais de busca de pureza, paraíso, fonte da vida, juventude, longevidade, conhecimento, 

todos elementos da esfera metafísica, pouco familiares à concretude que Vinicius aspirava 

para sua poesia naquele momento. 

Embora seja evidente o movimento de aproximação da realidade objetiva, do chão, da 

naturalidade animal da condição humana, o sujeito ainda conserva neste poema dois dos 

elementos basilares da sua poesia anterior: o isolamento e a distância. Na fazenda, entre bois e 

vacas, experimenta-se o caminho não mais para a distância, mas pelo mato, comos pés 

cravados no chão, entre capim, amoras e cheiro de estrume. Porém, na fazenda, ainda não há 

pessoas, só o poeta, ―animal‖ que, vestido com seu ―pijama irreal‖, vai ―beber na fonte a água 

fria e sonora‖ e com os outros animais mija ―em comum numa festa de espuma‖. Da festa, só 

os animais compartilham, pois não há outras pessoas nesse campo ideal, nem indício algum 

de vida humana. O isolamento é evidente e desejado pelo sujeito que ainda exclui de sua 

poesia a alteridade, fazendo parte de seu convívio apenas bois e vacas, idealizados à condição 

supra-animal. A fazenda representa o espaço alheio à cidade, descontínuo, afastado, inserido 

no campo, distante dos grandes centros, onde a vida ferve, os encontros multiplicam-se e os 

indivíduos vivem, embora alheados, em espaços cada vez mais reduzidos e compartilhados.  

Se o que esta pesquisa procura são as representações da cidade do Rio de Janeiro na 

poesia de Vinicius de Moraes, o que se encontrou até este ponto foi o movimento de descida 

das alturas sublimes ao chão do mundo. Vale destacar a importância e o esforço do 

movimento empreendido pelo poeta na tentativa de lançar-se ao encontro e ao convívio com 

os homens e seu tempo. Mas como alcançá-los? Das alturas é impossível, e então o poeta 

desce; mas, ao faze-lo, ainda sob a égide do idealismo inicial, o que ele encontra são bois e 

vacas, alheados num pasto ideal. Onde estão os homens, as mulheres, as crianças, os artistas e 
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os poetas? Na cidade. E para ela o poeta parte, temeroso e temerário, rumo ao ainda 

desconhecido. Esta partida constitui a matéria dramática da ―Elegia desesperada‖. 

 

2.2 ―ELEGIA DESESPERADA‖ 

 

  Esse longo poema encena a transformação sentida e vivida pelo poeta na tentativa de 

passagem de uma poesia a outra, participativa, aberta ao mundo, à experiência imediata e ao 

outro. Mas, conforme sugere a opção pela forma elegíaca, a dor é o elemento fundamental na 

dinâmica desta transformação. Assim, o poema caracteriza-se como um extenso e intenso 

canto de dor e lamento, que encontra seu termo na adoção da piedade como modo de redenção 

das culpas e mágoas de outrora.  

 A ―Elegia‖ é composta de quatro partes que indicam, segundo Natalia Klussman 

(2008, p. 66), ―dois grandes momentos poéticos distintos‖: as duas primeiras correspondem 

ao primeiro momento, à caracterização de um sujeito terrível e sua impossibilidade de 

apaziguamento. A terceira e a quarta parte, de subtítulo ―O desespero da piedade‖, 

correspondem ao segundo momento, em que o sujeito se lança na aventura do outro e da 

solidarização com a humanidade.  

A estrofe única da primeira parte é um longo e compacto bloco de vinte e nove versos 

tensos, em que a ambiência noturna é carregada de simbolismos obscuros e morbidez. Nela, o 

sujeito clama por um interlocutor impossível, ―alguém‖ que lhe tornasse menores as penas: 

Alguém que me falasse do mistério do Amor 

Na sombra – alguém, alguém que me mentisse 

Em sorrisos, enquanto morriam os rios, enquanto morriam 

As aves do céu! [...] 

Alguém que me beijasse e me fizesse estacar 

No meu caminho –, alguém! (MORAES, 2008, p. 293) 
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 Note-se o uso da palavra caminho, vocábulo bastante recorrente nos versos do poeta 

de O caminho para a distância e Forma e exegese, que nesta elegia é soberano do seu exílio e 

afirma: ―(...) sou rei, sou árvore/ no plácido país do Outono; sou irmão da névoa/ ondulante, 

sou ilha no gelo, apaziguada!‖. Na sua soberania terrível, o sujeito dilacerado clama por uma 

presença humana, ―alguém‖ que não vem em momento algum, e então ele brada: ―ninguém... 

nem tu, andorinha, que para seres minha/ foste mulher alta, escura e de mãos longas...‖.  

Lamentando o isolamento que o privou de qualquer forma de remissão, afirma: 

E no entanto, se eu tivesse ouvido em meu silêncio uma voz 

De dor, uma simples voz de dor... mas! Fecharam-me  

As portas, sentaram-se todos à mesa e beberam o vinho 

Das alegrias e penas da vida. (MORAES, 2008, p. 293) 

 

fazendo referência a um outro indeterminado e plural, responsabilizado pelos sofrimentos do 

sujeito hermético, ensimesmado, entronizado na distância de um caminho que não o leva a 

lugar algum.  

A presença feminina é revestida de conotações negativas, marcada pela hostilidade: 

―[...] as lúcidas irmãs na branca loucura das auroras/ rezam e choram e velam o cadáver 

gelado ao sol!‖, ―[...] as virgens/ nuas, as nádegas crispadas no desejo/ impossível dos 

homens‖, ―[...] nem tu, andorinha, que para seres minha/ foste mulher alta, escura e de mãos 

longas...‖, ―[...] a lua/ lívida, a lésbica que me poluiu da sua eterna / insensível polução...‖. A 

lua, embora seja repleta de simbolismos caros ao poeta (da ordem da transformação, do 

nascimento, da fecundidade, da passividade feminina e da solidão), na ―Elegia desesperada‖ 

assume traços tirânicos, na violência de uma ―eterna insensível polução‖ que toma o poeta por 

vítima.  

Nem Deus, ente supremo cuja idéia esteve no cerne das preocupações místicas e 

transcendentais dos poemas de O caminho para a distância e Forma e exegese, atendeu 

àquele que julgava ter a sorte dos puros  e escolhidos: 
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[...] a minha alma jamais irá viver convosco. 

 

Eu sei que ela já tem seu lugar  

Bem junto ao trono da divindade 

Para a verdadeira adoração. 

 

Tem o lugar dos escolhidos[...]. (―Místico‖, MORAES, 2008, p. 171) 

 

Assim, ele proclama na ―Elegia‖ a imposibilidade de evasão pelas caminhos divinos: 

[...] Gritarei a Deus? – ai dos homens! 

Aos homens? Ai de mim! Cantarei  

Os fatais hinos da redenção? Morra Deus 

Envolto em música! [...] (MORAES, 2008, p. 293) 

 

Sem vínculos possíveis, o sujeito reconhece o caráter nefasto do isolamento que, 

paradoxalmente, buscara e do qual fora vítima, abondanado por todos – a mulher amada, a 

natureza, Deus, todos enfim – em sua condição singular. O fechamento do sujeito, descrito 

pelo desespero do isolamento extremo, resulta na perda da sua identidade primordial, a de 

poeta: ―[...] e que se abracem/ as montanhas do mundo para apagar o rasto do poeta!‖. O 

destino de eleito dá lugar à clausura exsitencial; o poeta torna-se o ―homem vazio‖, a cuja 

caracterização destina-se a segunda parte da ―Elegia desesperada‖.  

Na segunda parte, surge um homem que habita uma região osbcura e selvagem, 

apresentada nas três primeiras estrofes do poema. A paisagem é descrita com a mesma 

morbidez que caracteriza o sujeito, associável à esfera do inconsciente e não-civilizado. 

Silenciosa, é percorrida apenas pelos ecos do ―tantã das tribos bárbaras‖ e pelos ―rios loucos 

para a imaginação humana‖. O silêncio, estabelecido pela ausência e pela impossibilidade de 

comunicação com outros indivíduos, relaciona-se aos domínios da loucura, através da 

emersão de elementos da ordem do instinto, da brutalidade, da barbárie. O poema avança 
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aprofundando-se neste território desconhecido que, na psicologia junguiana, é descrito pelo 

conceito de sombra: 

Para descrever o conceito de sombra, Jung parte da experiência humana em 

geral, do fato de que não temos apenas lados bons e luminosos, mas 

também lados sombrios. Por sombrio entendem-se aqui todos os traços 

obscuros do caráter e os aspectos obscuros da personalidade. Não apenas as 

pequenas fraquezas e defeitos, mas todas as porções inferiores da 

personalidade, cujas camadas mais baixas quase não se pode distinguir da 

pulsionalidade de um animal. Fazem parte da sombra todas as porções 

reprimidas, inferiorizadas e culposas de uma pessoa, porções que, até então, 

dominavam de modo insconsciente e ansiavam pela integração à 

consciência. (HARK, 2000, p. 122) 

 

 Assim, a descrição do espaço por onde transita o ―homem vazio‖ na elegia 

corresponde a um aprofundamento nas camadas inferiores deste ser recrudescido e irascível. 

O movimento de descida e a inferioridade são plasmados pelo uso de verbos ou expressões 

que lhe garantem o sentido: ―o homem vazio se atira para o esforço desconhecido‖, ―e 

descem os rios loucos (...)‖, ―do céu se desprende a face maravilhosa de Canópus/ para o 

muito fundo da noite‖. Mas tal descida não representa uma descida ao subterrâneo ou 

intraterreno, mas antes o recuo do plano em favor da alto: ―(...) as planícies se ausentam e 

deixam as entranhas cruas da terra/ para as montanhas‖.  Com isso, altitude e profundidade 

são relativizados: o fundo pode ser apenas o que se situa abaixo do topo, os vales e 

depressões. O lugar entre montanhas, terreno íngreme e escarpado, torna o caminho mais 

difícil, favorecendo o isolamento e a incomunicabilidade. 

 Também são relativizados os conceitos de movimento e imobilidade, uma vez que 

―(...) a imagem do homem crispado, correndo/ é a visão do próprio desespero perdido na 

própria imobilidade‖. O gesto de correr entre as montanhas, cuja altura é idéia dominante em 

vários poemas dos dois primeiros livros de Vinicius, parece-lhe, na elegia, uma forma de 

imobilismo, pois carateriza um esforço desprovido de sentido ou direção. 
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 Da quarta estrofe em diante, o poema aproxima o foco daquele cujo nome é ―terrível‖ 

e assim é caracterizado:  

Ele traz em si mesmo a maior das doenças 

Sobre seu rosto de pedra os olhos são órbitas brancas 

À sua passagem as sensitivas se fecham apavoradas 

E as árvores se calam e tremem convulsas de frio. 

 

O próprio bem tem nele a máscara do gelo 

E o seu crime é cruel, lúcido e sem paixão 

Ele mata a avezinha só porque a viu voando 

E queima florestas inteiras para aquecer as mãos. 

 

Seu olhar que rouba às estrelas belezas recônditas  

Debruça-se às vezes sobre as bordas dos penhascos 

E seu ouvido agudo escuta longamente em transe 

As gargalhadas cínicas dos vampiros e dos duendes. 

 

E se acontece encontrar em seu fatal caminho  

Essas imprudentes meninas que costumam perder-se nos bosques 

Ele as apaixona de amor e as leva e as sevicia 

E as lança depois ao veneno das víboras ferozes. 

 

Seu nome é terrível. Se ele o grita silenciosamente 

Deus se perde de horror e se destrói no céu.  

Desespero! Desespero! Porta fechada ao mal 

Loucura do bem, desespero, criador de anjos! (MORAES, 2008, p. 294) 

 

Nessas estrofes, há uma extensa enumeração de ações malévolas praticadas num 

mundo hostil contra seres frágeis, que personificam a delicadeza e se caracetrizam pela 

passividade feminina: as sensitivas
13

, as árvores, a avezinha, as florestas, as estrelas, as 

imprudentes meninas perdidas nos bosques
14

. Apenas a sua presença já representa perigo e ele 

                                                
13 Planta ornamental de aspecto pequeno e frágil que recolhe as folhas minúsculas ao mais leve contato. 

Vulgarmente conhecida no Brasil por dormideira. 
14 Sobre esta imagem, suas raízes encontram-se provavelmente na primeira versão escrita de Chapeuzinho 

Vermelho, colhida da tradição oral por Charles Perrault (1628 – 1703) e que, em 1812, seria retomada pelos 
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assume proporções titânicas e ameaçadoras, pois ―queima florestas inteiras para aquecer as 

mãos‖. Mais adiante, o próprio Deus é subjugado: ―seu nome é terrível. Se ele o grita 

silenciosamente/ Deus se perde de horror e se destrói no céu‖. Nem Deus, divindade de 

natureza masculina patriarcal da cultura judaico-cristã escapa ao vigor da sua ira.  

 Vários elementos conjugam-se na caracterização dessa potência masculina que 

protagoniza a segunda parte da ―Elegia desesperada‖: a crueldade, o sadismo, a vio lência de 

conotação física, sexual e simbólica, a subjugação do elemento feminino e do sagrado. O 

isolamento e a distância permanecem na base do poema, pois embora haja a presença alheia, 

ela desencadeia uma sucessão de ações violentas que geram medo, desordem, aniquilação.  

 A crueldade não pode ser confundida, no poema, com insanidade, uma vez que ―(...) o 

seu crime é cruel, lúcido e sem paixão‖, embora se afirme que ―ele traz em si a maior de todas 

as doenças‖. Parece haver uma contradição, uma vez que o poema se abre com a 

caracterização de um espaço obscuro correspondente a camadas profundas da consciência 

humana, mais próximas da instintividade animal, da ordem da loucura e da insanidade. Mas, 

se esta seção do poema for analisada como decorrência da anterior, é possível inferir que o 

sujeito crudelíssimo da segunda parte da elegia seja o recrudescimento voluntário daquele que 

na primeira parte chamava por ―alguém‖ em vão. Encontrando todas as portas fechadas e 

provando o fel da indiferença, ele engendraria uma persona
15

 dura, áspera, impassível (―sobre 

o seu rosto de pedra os olhos são órbitas brancas‖) que transubstanciou o sofrimento em 

violência, direcionada para o outro, a quem teria buscado – inabilmente e sem sucesso – na 

primeira parte da elegia. 

                                                                                                                                                   
irmãos Jacob e Wihelm Grimm. Enquanto na primeira versão é explícita a conotação sexual do ataque à menina, 
na segunda há um abrandamento desse tema a benefício do didatismo moralizante que preconizava a interdição 

sexual e a desconfiança das jovens em relação à figura masculina. Ambas as versões, porém, remetem à 

fragilidade passiva e feminina e à ameaça da virilidade masculina presentes na poesia de Vinicius de Moraes. 
15 Conceito junguiano que corresponderia à ―face conscientemente representada pela própria pessoa. Ela também 

é denominada ‗máscara anímica‘ do ser humano. A persona é uma personalidade artificial com a função de 

máscara de proteção no sistema de relacionamentos com o próximo. [...] A persona é uma adequação necessária 

e relevante do indivíduo à sociedade e à realidade‖ (HARK, 2000, p. 93). 
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Ainda sobre o primeiro momento poético da elegia, compreendido pelas duas 

primeiras partes do poema, vale destacar algumas considerações acerca da forma adotada. A 

primeira parte da ―Elegia desesperada‖ é composta de 29 versos sobre os quais vale destacar o 

formato monolítico e repleto de enjambements que interrompem o encadeamento lógico-

linear e fazem difícil a leitura de versos longos que se quebram abruptamente e outros que se 

estendem caudalosamente, como em: 

Revesti-me de paz? – não mais se me fecharão as chagas 

Ao beijo ardente dos ideais – perdi-me 

De paz! sou rei, sou árvore 

No plácido país do Outono; sou irmão da névoa  

Ondulante, sou ilha no gelo, apaziguada! (MORAES, 2008, 293) 

 

 A estrutura compacta e hermética da estrofe formata um estado de desespero circular, 

no qual o sujeito busca em torno de si mesmo, repetidas vezes, os elementos exteriores que 

lhe possibilitem a salvação, a fuga ou, ao menos, um auxílio. As tentativas resultam inúteis: 

permanecem o sujeito e a estrofe fechados na distância do outro e na obscuridade, sem elos 

possíveis que os tragam à claridade.   

Já na segunda parte da ―Elegia‖, embora permaneçam a obscuridade e o desespero, 

este último deforma-se em violência e perversidade, o que resulta numa sucessão de ações 

contra o outro, sobretudo seres femininos, aviltados em sua pureza e fragilidade. As 

sucessivas ações do sujeito apresentam-se em oito quadras, de grande variação métrica; 

sobretudo as cinco últimas correspondem cada uma a um movimento ou ato do sujeito na 

encarnação da crueldade. Nesta segunda seção, segundo Natália Klussman (2009),  

[...] os enjambements continuam a aparecer, porém, agora, funcionam para 

suspender o momento, para tensionar a expectativa do leitor, envolvendo-o 

ainda mais na atmosfera de apavoramento e imposssibilidade de 

compreensão plena e absoluta da natureza nos (dos) versos. (p. 72) 
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 Nas estrofes que compõem a primeira e a segunda parte, a obscuridade e a ambiência 

noturna possibilitam a atmosfera em que o sujeito é caracterizado como ―ilha no gelo‖, 

representação máxima de isolamento intransponível.  

 A tentativa de reverter o isolamento crescente dá substância à terceira parte do poema, 

―O desespero da piedade‖, que corresponderia àquele ―segundo momento poético‖ citado 

anteriormente. Na passagem do primeiro ao segundo momento, destaca-se a mudança da 

primeira à terceira pessoa
16

, o que representa a inserção do outro no nível da protagonização 

dos dramas humanos. Tentando salvar-se do monstro cruel gerado no isolamento, o sujeito 

desloca-se dos vales sombrios que ocupara na segunda parte da elegia para a cidade à procura 

de presença humana que o redima. Na busca do apaziguamento para as desordens interiores, o 

sujeito lança o olhar para fora de si;  já não clama por ―alguém‖, à espera, mas lança-se numa 

aventura rumo à cidade, espaço até então desconhecido, mas repleto de possibilidades.   

 E o que encontra na cidade? Multiplicam-se as oportunidades de encontro com o 

outro, diluem-se (mas não de todo, ainda) isolamento e distância. O sujeito está efetivamente 

na cidade, e em todas as direções se depara com traços da vida urbana. Homens, mulheres e 

crianças de diferentes camadas sociais: pequenas famílias de subúrbio, pobres que 

enriqueceram, ricos que empobreceram, pequenos comerciantes, e assim por diante. E 

sobretudo as mulheres, em suas mais diversas e adversas vidas; a elas é destinada a parte final 

do poema, a quarta parte da elegia, caracterizada como o ―Longo capítulo das mulheres‖.  

 O sentimento que aproxima o sujeito dos habitantes da cidade, a cujo cotidiano ele 

assiste em panorama, é a piedade, que caracteriza a dor provocada pela constatação – ou 

                                                
16 Ao afirmar-se a passagem da primeira à terceira pessoa, não convém associar-lhes estritamente ao nível 

gramatical. Na primeira parte do poema, há o uso da primeira pessoa pronominal, um ―eu‖ marcando 

explicitamente a centralidade do sujeito poético. Na segunda parte, embora seja adotada a terceira pessoa, o ―ele‖ 

do poema corresponderia antes ao próprio sujeito, tomado a exemplo de alter ego do sujeito da primeira parte. 

Daí a afirmação de que essas duas partes correspondem a um só momento poético, fundado na centralidade do 

―eu‖ como protagonista de um drama que é, na terceira parte da elegia, atribuído efetivamente à terceira pessoa, 

um ―eles‖ e ―elas‖ que então seriam não mais vítimas, mas os reais protagonistas da grande encenação humana 

retratada na ―Elegia desesperada‖. 
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simples pressentimento – do sofrimento ou infortúnio alheios. Tal sentimento torna-se, por ser 

uma espécie de dor compartilhada, elo
17

. 

 Assim, o sujeito poético ressurge ligado involuntariamente a um grande número de 

pessoas, pois a vida na cidade possibilita o contato entre um grande número de sujeito, seja 

por relações de intimidade (afetiva ou familiar) ou estritas ao convívio social (o local de 

trabalho ou estudo, o bairro, bares, praias, igrejas etc..). A exemplo de uma extensa rede de 

relações, nela os sujeitos convivem, cohabitam, disputam, interagem; o poema insere-se nessa 

rede observando os lugares ocupados por vários dos seus agentes, lançando luz ao cotidiano 

deles, dignificando papéis anônimos, reconhecendo neles a condição humana compartilhada. 

Segundo Renata Pallotini (2008), o ―Desespero da piedade‖ faz com que a ―Elegia 

desesperada‖ mereça destaque, em relação às demais elegias, pela presença, ainda que 

incipiente, das preocupações de caráter social: 

É neste poema, salvo erro, que começam a surgir as preocupações da caráter 

social que virão, mais tarde, marcar toda uma face da poesia de Vinicius de 

Moraes. Esta circunstância, a par da percepção sutil dos sofrimentos 

alheios, uma espécie de ―sentimento do mundo‖, uma participação, uma 

integração no todo humano, faz dessa elegia a melhor das cinco, a de 

melhor integridade de pensamento e de expressão. (p. 126) 

 

 Na terceira parte da ―Elegia‖, permanece o tom de enervamento do sujeito, mas agora 

a sua causa reside na contemplação do sofrimento alheio, e não mais no isolamento que 

apagou o ―rasto do poeta‖ e o converteu no ―homem vazio‖, nas duas primeiras partes do 

poema, respectivamente. O elo estabelecido com os indivíduos faz com que suas dores sejam 

sentidas pelo sujeito, então capaz de, vendo-as, introduzi-las no poema como se as 

conhecesse. Destaque-se que a sua atenção aos dramas alheios é vigorosa e necessária à 

                                                
17 Embora não seja possível afirmar que haja um caráter recíproco neste sentimento, pode-se afirmar a existência 

de um vínculo, pois a dor de um transforma-se em dor no outro (independentemente do conhecimento que tenha 

ou não o primeiro sobre o segundo).  
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remissão de ambos. O poeta não apenas vê as imagens e as descreve, mas as captura nos seus 

mais variados e diminutos aspectos, sobretudo, aqueles interiores e ocultos, como desejos, 

medos, frustações e ressentimentos. 

 A primeira parte do ―Desespero da piedade‖ (terceira do poema) é composta de dez 

estrofes que apresentam uma estrutura bastante regular e paralelística: são quadras todas 

iniciadas por um apelo a Deus por piedade (―meu senhor, tende piedade...‖, ―tende 

piedade...‖, ―tende muita piedade...‖, ―tende imensa piedade...‖, ―não esqueçais também em 

vossa piedade...‖). Porém, a cada um dos apelos iniciais que abrem as estrofes, o sujeito 

interpõe outro, em que se estabelece uma idéia adversativa em relação à anterior. 

Introduzidos, em geral, pelo termo adversativo mas, tais versos visam atingir o avesso das 

cenas apresentadas, criando uma estrutura de paralelismo sintático de adversidade 

complementar entre os versos primeiro e terceiro de cada estrofe.  Tal recurso não só reforça a 

idéia do sujeito de que todos merecem piedade, como mantém o controle da efusão, por meio 

de uma emoção regular e paralela.  

O poema realiza sucessivas quebras de expectativa na leitura, dentro de uma estrutura 

altamente repetitiva e previsível, à semelhança da ladainha, rito de imprecações religiosas. É 

possível avaliar que a estrutura paralelística criada no interior de cada estrofe favorece a 

confrontação de tipos humanos/urbanos diferentes e/ou complementares. Em cada cena 

apresentada, é como se o poeta visse (e fizesse ver) o seu reverso, o avesso de cada fato 

contado por outro fato tão ou mais  grave, igualmente  digno de piedade
18

. Assim: 

Meu Senhor, tende piedade dos que andam de bonde 

E sonham no longo percurso com automóveis, apartamentos... 

Mas tende piedade também dos que andam de automóvel 

Quantos enfrentam a cidade movediça de sonâmbulos, na direção. 

 

                                                
18

 Tal estrutura é repetida em todas as estrofes, exceto na sexta, em que o sujeito pede, no primeiro verso, 

―piedade dos vendedores de passarinhos‖, e no terceiro, inversamente, pede ―piedade também, embora menor, 

dos vendedores de balcão‖. 
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Tende piedade das pequenas famílias suburbanas 

E em particular dos adolescentes que se embebedam de domingos 

Mas tende mais piedade ainda de dois elegantes que passam 

E sem saber inventam a doutrina do pão e da guilhotina. 

 

Tende muita piedade do mocinho franzino, três cruzes, poeta 

Que só tem de seu as costeletas e a namorada pequenina  

Mas tende mais piedade ainda do impávido forte colosso do esporte 

E que se encaminha lutando, remando, nadando para a morte. 

 

Tende imensa piedade dos músicos de cafés e de casas de chá 

Que são virtuoses da própria tristeza e solidão 

Mas tende piedade também dos que buscam o silêncio 

E súbito se abate sobre eles uma ária da Tosca. 

 

Não esqueçais também em vossa piedade os pobres que enriqueceram 

E para quem o suicídio ainda é a mais doce solução 

Mas tende realmente piedade dos ricos que empobreceram 

E tornam-se heróicos e à santa pobreza dão um ar de grandeza. 

 

Tende infinita piedade dos vendedores de passarinhos 

Quem em suas alminhas claras deixam a lágrima e a incompreensão 

E tende piedade também, menor embora, dos vendedores de balcão 

Que amam as freguesas e saem de noite, quem sabe onde vão... 

 

Tende piedade dos barbeiros em geral, e dos cabeleireiros 

Que se efeminam por profissão mas são humildes nas suas carícias 

Mas tende maior piedade ainda dos que cortam o cabelo: 

Que espera, que angústia, que indigno, meu Deus! 

 

Tende piedade dos sapateiros e caixeiros de sapataria 

Quem lembram madalenas arrependidas pedindo piedade pelos sapatos 

Mas lembrai-vos também dos que se calçam de novo 

Nada pior que um sapato apertado, Senhor Deus. 

 

Tende piedade dos homens úteis como os dentistas 

Que sofrem de utilidade e vivem para fazer sofrer 



 38 

Mas tende mais piedade dos veterinários e práticos de farmácia 

Que muito eles gostariam de ser médicos, Senhor. 

 

Tende piedade dos homens públicos e em particular dos políticos 

Pela sua fala fácil, olhar brilhante e segurança dos gestos de mão 

Mas tende mais piedade ainda dos seus criados, próximos e parentes 

Fazei, Senhor, com que deles não saiam políticos também.  

(MORAES, 2008, p. 294 – 295, grifos nossos) 

 

Vale destacar que, em várias estrofes, a caracterização dos sujeitos é feita a partir da 

indicação da sua atividade profissional: o poeta pede piedade ―dos músicos dos cafés‖, ―dos 

vendedores de passarinhos‖, ―dos vendedores de balcão‖, ―dos barbeiros‖, ―dos 

cabeleireiros‖, ―dos sapateiros e caixeiros de sapataria‖, ―dos homens úteis como os 

dentistas‖, ―dos veterinários e práticos de farmácia‖, ―dos homens públicos e em particular 

dos políticos‖ e ―dos seus criados‖. O elenco de profissões aqui apresentado dá relevo à 

dinâmica do trabalho no espaço urbano, a que se destina o segundo momento poético da 

―Elegia‖, em oposição ao primeiro, circunscrito ao espaço não-urbano e natural. A extensa 

enumeração desses agentes profissionais visa à caracteização de um espaço caótico, de 

choques e confinamento dos indivíduos. Mas, também indica a diversidade de que se 

compõem a vida cidade e as inúmeras formas de interação possíveis entre os seus atores.  

No ―Desespero da piedade‖, é implementado um discurso nitidamente religioso, 

marcado pelo uso anafórico da invocação ―tende piedade‖, com forte reflexão e humor, que 

aproxima versos tão distintos como: ―mas tende mais piedade do impávido forte colosso do 

esporte/ e que se encaminha lutando, remando nadando para a morte‖ e ―mas lembrai-vos 

também dos que se calçam de novo/ nada pior que um sapato apartado, Senhor Deus‖. Nesses 

versos, são ironicamente aproximados, no nível da dramaticidade, a pujança da certeza 

inalienável da morte e o caricato incômodo de sapatos apertados. Tal aproximação amplifica o 

potencial de angústia de personagens e pequenos acontecimentos que se multiplicam nas 
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grandes cidades. A eles, atribui-se uma espécie de heroísmo menor (ou anti-heroísmo), 

anônimo e silencioso. Cabe ao poeta, aedo do seu tempo, a tarefa de revelá-los em seu valor 

singular.  

Com a mesma intenção de ressaltar os sujeitos pelo heroísmo menor de suas vidas, 

tem início o ―longo capítulo das mulheres‖, composto de treze estrofes destinadas à invocação 

de piedade para as mulheres. A condição feminina é particularizada em relação ao geral, que 

abrangeria homens e mulheres, indistintamente, abordando-se agora questões exclusivamente 

relativas à natureza e lugar da mulher na sociedade.  

Se a segunda parte do ―Desespero da piedade‖ (quarta parte da ―Elegia‖) é destinada 

ao elenco de padecimentos e agruras da condição feminina, pode-se inferir que a primeira 

parte destina-se então exclusivamente ao universo masculino. Mas, essa afirmação só parece 

possível numa segunda leitura, posterior à do ―longo capítulo das mulheres‖. Na primeira 

parte, embora haja várias referências explícitas ao mundo e atividades masculinas (―mocinho 

franzino‖, ―músicos dos cafés‖, ―vendedores de passarinhos‖, ―barbeiros‖, ―cabeleireiros‖, 

―sapateiros e caixeiros de sapataria‖, ―os dentistas‖, ―veterinários e práticos de farmácia‖ e 

―homens públicos‖), há muitas outras que não determinam o gênero dos indivíduos (como ―os 

que andam de bonde‘, ―os que andam de carro‖, ―dois elegantes que passam‖, ―os que buscam 

o silêncio‖, ―os pobres que enriqueceram‖, ―os ricos que empobreceram‖, ―os que cortam o 

cabelo‖ e ―os que se calçam de novo‖). Com tal indeterminação, muito embora não se pareça 

marcar o gênero masculino no primeiro segmento do ―Desespero da piedade‖, após a leitura 

do segundo é possível notar a singularização, por oposição ao anterior. 

Então, na passagem do capítulo masculino para o feminino, o poema perece recorrer 

ao mesmo artifício utilizado na terceira parte, quanto à estrutura interna das estrofes, apoiada 

no paralelismo. O efeito produzido é a idéia de que, após pedir piedade para os homens, o 

sujeito pedisse mais piedade ainda para as mulheres, por merecerem mais. Tal merecimento, 
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reflexo de existências caracterizadas por maiores padecimentos, confirma-se por: ―tende 

piedade delas, Senhor, que dentro delas/ a vida fere mais fundo e mais fecundo (MORAES, 

2009, p. 297). 

Seus dramas, contrariamente aos masculinos, pertencem menos à ordem da vida 

pública e das atividades profissionais, e mais à esfera íntima e privada, ligados a 

determinismos biológicos, interdições sexuais e comportamentais. Mas tal diferença entre as 

ações descritas para homens e mulheres não seria suficiente para justificar o apreço maior 

pelas mulheres. Para entendê-lo é necessário retroceder um pouco na leitura até a segunda 

parte da ―Elegia desesperada‖, na qual o homem, descrito por ―vazio‖ e ―terrível‖, 

caracterizava-se pelo sadismo na relação com as figuras femininas. Tal perversão teria suas 

raízes no recrudescimento do sujeito apartado existencialmente do convívio alheio, e também 

da interdição amorosa, causada pela cisão corpo e alma de caráter religioso-cristão. Se o 

segundo momento poético da elegia, ―O desespero da piedade‖, for entendido como a 

tentativa de remissão do sujeito através da aproximação dos indivíduos, a piedade torna-se a 

chave para este movimento. Se o sujeito precisa redimir-se de suas culpas, por meio de uma 

alteridade agora desejada, maior ainda é sua necessidade junto às mulheres, a quem o 

―homem vazio‖, como metonímia da dominação masculina indistinta e histórica, vitimou 

duramente. Realiza-se, assim, no ―longo capítulo das mulheres‖, a tentativa de sua 

dignificação através da exaltação dos sofrimentos inerentes à condição feminina. Ao exaltá-

las, o sujeito rebaixa-se através dum discurso religioso que exacerba a culpa e o desejo do 

castigo, a exemplo de um masoquismo expiatório. Assim, ele clama: 

E no longo capítulo das mulheres, Senhor, tende piedade das mulheres 

Castigai a minha alma, mas tende piedade das mulheres 

Enlouquecei meu espírito, mas tende piedade das mulheres 

Ulcerai minha carne, mas tende piedade das mulheres!  

(MORAES, 2008, p. 296) 
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 No apelo, o sujeito troca a sua dor – física e espiritual – por piedade e exaltação da 

mulher, e então inicia propriamente o ―longo capítulo‖, destacando-se as estrofes:  

Tende piedade da moça feia que serve na vida 

De casa, comida e roupa lavada da moça bonita 

Mas tende mais piedade ainda da moça bonita 

Que o homem molesta — que o homem não presta, não presta, meu Deus! 

 

Tende piedade das moças pequenas das ruas transversais 

Que de apoio na vida só têm Santa Janela da Consolação 

E sonham exaltadas nos quartos humildes 

Os olhos perdidos e o seio na mão. 

 

Tende piedade da mulher no primeiro coito 

Onde se cria a primeira alegria da Criação 

E onde se consuma a tragédia dos anjos 

E onde a morte encontra a vida em desintegração. 

 

Tende piedade da mulher no instante do parto 

Onde ela é como a água explodindo em convulsão 

Onde ela é como a terra vomitando cólera 

Onde ela é como a lua parindo desilusão. 

 

Tende piedade das mulheres chamadas desquitadas 

Porque nelas se refaz misteriosamente a virgindade 

Mas tende piedade também das mulheres casadas 

Que se sacrificam e se simplificam a troco de nada. 

 

Tende piedade, Senhor, das mulheres chamadas vagabundas 

Que são desgraçadas e são exploradas e são infecundas 

Mas que vendem barato muito instante de esquecimento 

E em paga o homem mata com a navalha, com o fogo, com o veneno. 
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Tende piedade, Senhor, das primeiras namoradas 

De corpo hermético e coração patético 

Que saem à rua felizes mas que sempre entram desgraçadas 

Que se crêem vestidas mas que em verdade vivem nuas.  

(MORAES, 2008, p. 296) 

 

Nessa seqüência, bem como em toda a seção do poema, permanece a estrutura 

anafórica apoiada na repetição impetratória de ―tende piedade, Senhor‖ que predomina em 

todo ―O desespero da piedade‖. Porém, a estrutura interna das estrofes imediatamente 

anteriores não se mantém, já que o poema abandona o jogo de inversões
19

 e opta pela 

descrição mais detalhada de cada situação exposta. Empreende-se, assim, uma espécie de 

mergulho na subjetividade feminina, trazendo das profundezas sentimentos e sutilezas 

imperceptíveis e irreveladas até então. No pedido de piedade pelas mulheres, é como se o 

sujeito desejasse justificar a necessidade do pedido e a gravidade do fato apresentado. Tais 

justificativas pertencem à ordem do encantamento e do mito, como em: 

Tende piedade da mulher no instante do parto 

Onde ela é como a água explodindo em convulsão 

Que ela é como a terra vomitando cólera 

Onde ela é como a lua parindo desilusão. (MORAES, 2008, p. 296) 

 

Ou a referências à mitologia judaico-cristã, como em:  

Tende piedade da mulher no primeiro coito 

Onde se cria a primeira alegria da Criação 

E onde se consuma a tragédia dos anjos 

E onde a morte encontra a vida em desintegração. (MORAES, 2008, p. 296) 

 

 

 

 

                                                
19 Aqui nos referimos à estrutura regular utilizada na primeira seção do ―Desespero da piedade‖: estrofes de 

quatro versos divididas em dois movimentos, em que o poeta pede piedade por um e, em seguida, pede mais 

piedade por outro. Tal estrutura não é repetida na segunda seção subseqüente, exceto na segunda e na sexta 

estrofe. 
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Ou ainda à crítica de lugares e papéis sociais por elas desempenhados: 

Tende piedade da moça feia que serve na vida 

De casa, comida e roupa lavada da moça bonita 

[...] 

Mas tende piedade também das mulheres casadas 

Que se sacrificam e se simplificam a troco de nada.  

(MORAES, 2008, p. 296) 

 

 Ganha relevo e intensidade nestas estrofes a predominância de um discurso anti-

masculino: a afirmação de que a principal causa da desdita feminina é o homem, como 

representação metonímica das diferentes formas de dominação, destacando-se a de ordem 

sexual. Retorna-se, assim, à afirmação de um sadismo masculino, da qual o sujeito também 

foi agente. Mas ele busca a expiação através da piedade, um dos sentimentos basilares do 

cristianismo. Revelando uma visão crítica da condição masculina, por vezes apoiada na 

violência e na dominação da mulher, o sujeito afirma: 

Tende piedade, Senhor, das mulheres chamadas vagabundas 

Que são desgraçadas e são exploradas e são infecundas 

Mas que vendem barato muito instante de esquecimento 

E em paga o homem mata com a navalha, com o fogo, com o veneno. 

(MORAES, 2008, p. 296) 

 

 As idéias de desamparo e ingenuidade são um modo de explicar a má sorte das 

mulheres, como as ―moças pequenas das ruas transversais/ que de apoio na vida só têm Santa 

Janela da Consolação‖, ou as ―primeiras namoradas/ de corpo hermético e coração patético 

[...]/ que se crêem vestidas mas que em verdade vivem nuas‖. 

 Na nona estrofe e seguintes, há uma culminância para o poema, tendo em vista que e o 

pedido por piedade deixa de ter o foco em grupos determinados de mulheres: 

Tende piedade, Senhor, de todas as mulheres 

Que ninguém mais merece tanto amor e amizade 

Que ninguém mais deseja tanto poesia e sinceridade 

Que ninguém mais precisa tanto de alegria e serenidade.  

(MORAES, 2008, p. 296-297)  
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As mulheres são caracterizadas por sua extrema fragilidade e uma natureza passiva e 

suscetível. Mas também pela familiaridade com a beleza e por um poder encantatório 

incomparável. Daí a indicação de intensidade precípua (dos sentimentos, da beleza, do 

sofrimento, da pureza) descrita em: 

Tende infinita piedade delas, senhor, que são puras 

Que são crianças e são trágicas e são belas 

Que caminham ao sopro dos ventos e que pecam 

E que tem a única emoção da vida nelas.  

[...] 

Tende piedade delas, Senhor, que dentro delas 

A vida fere mais fundo e mais fecundo 

E o sexo está nelas, e o mundo está nelas 

E a loucura reside nesse mundo. (MORAES, 2008, p. 297) 

 

Na natureza feminina, alguns elementos encontram correspondência: os sofrimentos 

da vida, que ―ferem mais fundo e mais fecundo‖, possibilitando fecundidade e vitalismo; o 

sexo e a loucura, dentro da concepção cristã de pecado original, que teria sido a causa da 

queda do homem e de sua expulsão do paraíso. Descendentes de uma prole maldita, nascida 

do pecado e da dor, as mulheres trariam no seu sexo, como a primeira mulher, a semente da 

loucura, não só a própria, mas a do homem também. Daí a necessidade de o poeta, ao final da 

elegia, num último gesto de comoção e desespero, pedir piedade por todos, já que o 

sofrimento, a loucura e o sexo são elos entre todos os indivíduos, numa identidade forjada, 

dentre outros modos, pela inescapável miséria da condição humana: ―tende piedade, Senhor, 

das santas mulheres/ dos meninos velhos, dos homens humilhados – sede enfim/ piedoso com 

todos, que tudo merece piedade‖. O sujeito tirânico e seviciador das duas primeiras partes da 

elegia assume feição nitidamente contrita e piedosa.  

Então, para encerrar o ―Desespero da piedade‖, o poeta que se postara de fora dos 

acontecimentos apresentados, a descrevê-los com humor e dramaticidade, pede: ―e se vos 
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sobrar piedade, Senhor, tende piedade de mim‖ (MORAES, 2008, p. 297). Nestes versos, é 

possível notar, subjacente ao discurso do eu lírico onisciente capaz de penetrar as insondáveis 

sutilezas da alma humana, o apelo de um sujeito que se mostra sem disfarces, igualmente 

frágil, carente de amparo e segurança, alcançáveis apenas pela piedade divina.  

Após a longa e necessária
20

 leitura da ―Elegia desesperada‖, é preciso retomar o 

percurso de Vinicius, o poeta da cidade, que começou longe, nas esferas míticas de uma 

distância de tudo o que revelasse a presença humana, então aceita com naturalidade e apreço. 

Tal percurso realizou-se, livro a livro, pela descida das alturas (habitadas pelo poeta eleito 

próximo do divino), rumo à cidade, lugar de convívio e enfrentamentos entre indivíduos e 

classes. A leitura do ―Soneto de intimidade‖ e da ―Elegia desesperada‖ tentou apresentar a 

mudança de rumo da poesia viniciana.  

Na ―Elegia desesperada‖, o sujeito poético alcança efetivamente o espaço urbano e a 

representação de seus indivíduos e embates peculiares. A cidade ganha destaque e/ou 

protagonismo, tornando-se o importante cenário onde se desenvolvem as encenações poéticas 

criadas para representar a aventura do poeta na busca de sua expressão definitiva. Tal 

aventura coincide com a caracterização das Cinco elegias, descritas como ―representativas do 

período de transição entre aquelas duas tendências contraditórias –, livro onde elas melhor se 

encontram e fundiram em busca de uma sintaxe própria‖ (MORAES, 2008, p. 364). De fato, 

nesse livro, a transição da não-cidade à cidade torna-se efetiva. A ―Última elegia‖ representa 

uma experiência ainda mais radical de poesia urbana, a que o poeta chamou ―a maior aventura 

lírica da minha vida‖ (MORAES, 2008, p. 283).  

Segundo Natália Klussman (2009, p. 95), ―[...] é desse lugar privilegiado [a cidade] 

que somos localizados dentro da geografia inovadora que Vinicius descortina para nós: 

                                                
20 Se assim afirmamos a leitura da ―Elegia‖, é por entendê-la como elucidativa de diversos pontos da poesia 

viniciana, além do referido movimento de aproximação do sujeito e do espaço urbano, conforme indicado. Por 

isso, julgamos que sua leitura não deveria ficar estrita a alguns pontos, mas buscar princípios formadores não 

apenas da poética da cidade, mas da obra poética viniciana. 
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‗Greenish, newish roofs of Chelsea‘‖. A aventura biográfica do poeta, então bolsista na 

Universidade de Oxford, que fugia à noite do campus para encontrar a amada Tati de Moraes, 

em Londres, confunde-se com a descrição lírica do espaço: o prédio, os telhados, a estação de 

trem, a cidade. Ao modo do imperador babilônico Nabucodonosor, o célebre criador dos 

Jardins Suspensos da Babilônia, o sujeito cria uma Chelsea feita de realidade e delírios, e 

cujos contornos desenham versos como:  

      O                 L 

         O        F           E        S  

     R                S       H             E    

 O         O  F  C                        A 

 

 O poema e as formas da cidade confundem-se numa experiência inovadora, sobre a 

qual o poeta declarou: ―A qualidade da experiência vivida e o lugar onde a vivi criaram-lhe 

espontaneamente a linguagem em que se formou, mistura de português e inglês, com 

vocábulos muitas vezes inventados e sem chave morfológica possível‖ (MORAES, 2008, p. 

283). Merecem destaque na construção da ―Última elegia‖, a exemplo de um puzzle, o uso de 

diferentes expedientes formais, como o bilingüismo, os neologismos herméticos à decifração 

plena e o uso de recursos gráficos e visuais.  

A ―Elegia‖ caracteriza-se, sobretudo, pelo caráter instável do verso, da sintaxe, da 

língua, da significação e do sujeito. Tal instabilidade, intimamente ligada à transição de que as 

Cinco elegias são representativas, atingiu sua culminância na ―Última elegia‖, poema escrito 

em maio de 1939 na cidade de Londres, conforme indicado no prefácio do livro. 

Relacionando tal instabilidade ao elemento biográfico – o período em que Vinicius 

permaneceu na Inglaterra – e aos efeitos desse elemento sobre o sujeito exilado no 

estrangeiro, sem familiaridade ou raízes, é possível afirmar que o posterior encontro poético 

com a cidade do Rio de Janeiro foi a solução encontrada, o apaziguamento, a ligação afetiva 

com a terra e as origens. No Rio de Janeiro estão encerradas não apenas as lembranças do 
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poeta, mas, sobretudo, a riqueza de experiências de que resultaram o sujeito e a poesia 

viniciana, conforme será visto adiante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 48 

3. A CIDADE DA EXPERIÊNCIA: O RIO DE VINICIUS  

 

 Se as Cinco elegias marcaram uma transição na poesia de Vinicius de Moraes, o livro 

seguinte, Poemas, sonetos e baladas, de 1946, não deixa dúvidas quanto aos novos rumos de 

sua poesia: à redução métrica corresponde uma inversamente proporcional dilatação do 

horizonte poético.  O que o verso perde em extensão, ganha em vigor e expressividade. O 

experimentalismo formal dos dois livros anteriores – Novos poemas e Cinco elegias – 

resultou na habilidade com que o poeta passou a manejar o verso, cada vez mais conciso, mais 

denso, mais comunicativo. Já no título, o poeta deixa claro a que se propõe, dando destaque 

ao revigoramento de duas formas fixas clássicas, livre e habilmente exercitadas.  

De fato, estão nesse livro alguns dos mais conhecidos poemas de Vinicius, como o 

―Soneto de fidelidade‖, o ―Soneto do maior amor‖ e o ―Soneto de separação‖, que decerto 

contribuíram para que ele fosse considerado, conforme Pallotini (2008, p. 131) o ―regenerador 

do soneto depois da Semana de 1922‖. Quanto às baladas, foram recriadas com estilo próprio, 

então despojadas do rigor das composições originais, conforme a ―Balada do enterrado vivo‖, 

a ―Balada do Mangue‖ e a ―Balada das meninas de bicicleta‖.  

Também é desse volume o longo e hermético ―Sombra e luz‖, com seu célebre verso 

―Munevada glimou vestassudente‖. No poema ―O dia da criação‖, mesclam-se o persistente 

substrato religioso, herança da formação viniciana, a crítica social, importante vertente a se 

intensificar na poesia de Vinicius, e o humor. Celebram-se os amigos em ―Soneto a Otávio de 

Faria‖, ―Saudade de Manuel Bandeira‖ e ―Balada de Pedro Nava‖, abrindo um outro ―longo 

capítulo‖, o das amizades, tão caras ao poeta e que resultariam na sua inconteste vocação para 

parcerias, mais tarde, na canção popular.  

De sua aproximação do mundo material, resultou uma recorrente preocupação com os 

acontecimentos e inquietações de seu tempo. Segundo Alfredo Bosi (1980, p. 511), a temática 
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viniciana alargou-se, nas últimas obras, ―embora sem espírito de sistema, à valoração do 

trabalho humano e à consciência capaz de ver e denunciar‖. Nesse momento de maior 

participação e empenho político, Vinicius inicia um amplo debate com alguns dos principais 

temas da poesia moderna, incorporando a seus versos o registro de uma crise, não restrita às 

fronteiras nacionais e às condições periféricas do Brasil: uma crise vivida e sentida em todos 

os continentes, duas grandes guerras de dimensões mundiais num curto período de tempo, a 

fome e a violência produzidas em larga escala, o desenvolvimento de tecnologias até então 

impensáveis.  

Vinicius fez de sua poesia, como os grandes poetas de sua geração, registro dessa 

crise, mas também reação, crítica, denúncia, revolta, sem deixar-se, porém, arrastar ao 

pessimismo e ao desgosto. Tal reação é o tema da ―Mensagem à poesia‖: 

Digam-lhe que estou tristíssimo, mas não posso ir esta noite ao seu  

[encontro. 

Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrrar 

Muitas cidades a reeguer, muita pobreza pelo mundo. 

Contem-lhe que há uma criança chorando em alguma parte do mundo 

E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões delas carpindo 

A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo 

Nos olhos dos párias, e sua magreza é extrema; contem-lhe 

Que a vergonha, a desonra, o suicídio rondam os lares e é preciso  

[reconquistar a vida. 

Façam-lhe ver que é preciso eu estar alerta, voltado para todos os caminhos 

Pronto a socorrer, a amar, a mentir, a morrer se for preciso.  

(MORAES, 2008, p. 372) 

 

A consciência desperta e a crença na função social do poeta e da poesia revestem-se de 

tristeza sem desespero, esperança, desejo de justiça, confiança no futuro e na humanidade, 

manifestando-se em poemas como ―Balada dos mortos dos campos de concentração‖, em que 
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a guerra e o genocídio assumem feição de marco fundador na promoção da paz para as 

gerações futuras: 

Cadáveres de Nordehausen 

Erla, Belsen e Buchenwald! 

Vós sois o húmus da terra 

De onde a árvore do castigo 

Dará madeira ao patíbulo 

E de onde os frutos da paz 

Tombarão no chão da guerra! (MORAES, 2005, p.98) 

 

 Consoante os rumos do movimento modernista, segundo a análise de João Luiz Lafetá 

(2004, p. 58), o poeta deu lugar a uma ―nova estética‖ rompendo com ―a ideologia que 

segregava o popular‖ e adota por princípios construtivos a ―deformação do natural‖, ―o 

popular‖, ―o grotesco‖ e a ―cotidianidade como recusa à idealização do real‖. Ao pretenso 

universalismo desterritorializado e a-histórico da poesia de sua estréia, Vinicius reage com 

versos nitidamente situados histórica e geograficamente. Oscilando entre proporções extremas 

e diminutas, o foco viniciano vai da crise mundial aos pequenos conflitos locais e/ou 

particulares.  

 

3. 1 UM ROTEIRO DO RIO 

 

Nessa confluência de possibilidades e tendências que ora caracteriza a poesia de 

Vinicius de Moraes, o tema das cidades ganha não apenas destaque, mas formas concretas, 

cor local, nomes e indicações geográficas precisas. Sobretudo a afetividade e o elemento 

biográfico
21

 marcam a fatura dos poemas sobre cidades, inclusive o sentimento de exílio que o 

                                                
21 O poeta nasceu e foi criado no Rio de Janeiro: em alguns bairros da zona sul que freqüentou e onde viveu com 

os avós paternos e maternos (Gávea, Lagoa, Botafogo, Ipanema, Copacabana), e na Ilha do Governador, bairro 

de residência dos pais, onde passava as férias e finais de semana. Em 1938, foi agraciado com uma bolsa de 

estudos do Conselho Britânico para estudar no Magdalen College, em Oxford, de onde regressou em fins de 

1939, devido à Segunda Guerra. Após longa temporada em São Paulo, ingressou na carreira diplomática, e em 
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poeta melhor caracteriza em ―Pátria minha‖, de 1949: ―é minha pátria. Por isso, no exílio/ 

assistindo dormir meu filho/ choro de saudades de minha pátria‖ (MORAES, 2008, p. 359). 

Mesmo tendo passado longos períodos afastado do Brasil, em trânsito pelo mundo, o 

poeta sempre retornava, ansioso e apaixonado à sua cidade, o Rio de Janeiro. Em entrevista a 

Odacir Soares, em 1965, Vinicius declara:  

(E o Rio, Vinicius? Como encontrou a sua cidade?)  

Ah, linda também! O Rio parece uma mulata de Di Cavalcanti, uma linda 

mulata lunar deitada nua, recostada nos braços, toda rodeada de coxins 

verdes, sem recato no corpo mas cheia de pudor nos olhos – que no entanto 

pedem. É a minha cidade bem amada. (COHN & CAMPOS, 2007, p. 72) 

 

As formas da cidade confundem-se a contornos femininos; a cidade e a mulher são 

suas bem-amadas; ambas igualmente belas e altamente erotizadas, como se pretende analisar 

na última seção desta pesquisa. Dessa paixão resultou o projeto de um livro de poemas sobre 

o Rio de Janeiro, que recebeu o título Roteiro lírico e sentimental da cidade de São Sebastião 

do Rio de Janeiro, onde nasceu, vive em trânsito e morre de amor o poeta Vinicius de 

Moraes, no qual fica clara a intenção do volume e sobre o qual o poeta declarara: ―uma 

espécie de topografia sentimental do Rio de Janeiro, [...] fala dos lugares onde morei, onde 

namorei, também fala do pessoal com quem tenho convivido‖
22

. Mais uma vez, faz-se 

necessário chamar atenção para o elemento biográfico como fator decisivo na estruturação do 

livro, que inicialmente fora concebido como um longo poema sobre o Rio de Janeiro
23

 que 

deveria ser ilustrado por Carlos Scliar. Em correspondência a Manuel Bandeira, o poeta 

declara:  

                                                                                                                                                   
1946 ocupou seu primeiro posto diplomático, o de vice-cônsul, em Los Angeles. Daí em diante seguiu-se uma 

extensa relação de cidades por onde o poeta passou, não apenas no Brasil, mas por toda América e Europa, a 

serviço de Itamaraty, até 1969, ou em turnê de shows. 
22 Vinicius de Moraes, citado por José Castello, na ‗Apresentação‘ do Roteiro lírico e sentimental do Rio de 

Janeiro – e outros lugares por onde passou e se encantou o poeta (CASTELLO, 1992, p. 13). 
23

 Em correspondência a Manuel Bandeira, de 1949, Vinicius afirma: ―de manhã, minha casa vive cheia de sons 

de clavicórdio, que eu ponho enquanto escrevo meu longo poema, ou melhor, suíte de poemas, sobre o Rio, que 

está saindo muito bom‖ (MORAES, 2003, p. 147). 
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Meu livro de poemas sobre o Rio, que acho que vou chamar Roteiro lírico e 

sentimental da cidade do Rio de Janeiro, onde nasceu, viveu e morreu de 

amor o poeta Vinicius de Moraes, está indo muito bem. Umas coisas muito 

cafajestes, mas têm que ser.
24

 

 

Muitos são os rumores que envolvem esse projeto poético, que supostamente 

acompanhou o poeta desde a década de 1940 até a ocasião de sua morte, tendo permanecido 

inacabado devido a sucessivas perdas e extravios dos seus originais. Porém, mais que levantar 

hipóteses sobre a feitura do livro, é importante e necessário compreender a sua gênese, que 

representa peça importante da poética da cidade do Rio de Janeiro e instigou e inspirou o 

poeta por várias décadas. 

Vale ainda ressaltar que, embora o Roteiro evidencie um elo predominantemente 

afetivo do poeta com sua cidade, o que é uma marca indelével da sua obra, há outros aspectos 

importantes a considerar na referida poética. Tais aspectos relacionam-se à capacidade de 

penetrar com acuidade, não raro bem humorada, por vezes beirando a tragicidade, os 

problemas e contradições do Rio de Janeiro e da vida na cidade.  

 Apesar de o poeta viver seduzido pela beleza, cuja busca representa verdadeira 

obsessão na sua poesia, e pela alegria, embora se declare triste
25

, seus versos não prescindem 

do feio, do abjeto, do grotesco, presentes no cenário urbano e potencializadores dos dramas 

que nele se desenrolam. Embora não tenha sido o único a versificar o cotidiano carioca na 

primeira metade do século XX, Beatriz Resende (2009) chama a atenção para a familiaridade 

com que Vinicius o fez: 

Ao mapear obsessivamente a cidade, o faz com um pertencimento, uma 

intimidade e por vezes uma culpa que traz marcas peculiares: ―na minha 

qualidade de poeta - e carioca! – sinto-me de certa maneira responsável pelo 

que está acontecendo‖. (p. 174) 

                                                
24 Carta para Manuel Bandeira de Los Angeles em 13/05/1949 (MORAES, 2003, p. 148). 
25

 Ainda na entrevista a Odacir Soares, quando perguntado ―você se considera um homem triste ou alegre?‖, o 

poeta responde: ―sou um homem triste, com uma grande vocação para a alegria. Aliás, como pode ser alguém 

alegre com tanta miséria à volta?‖ (MORAES, 2009, p. 189). 
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Assim, a cidade mapeada por Vinicius é múltipla, bela e feia, sublime e grotesca, orla, 

mas também Mangue, próspera e miserável, uma sendo o avesso da outra. Tal mapeamento só 

é possível num momento da carreira em que a poesia se abriu franca e generosamente à 

concreta, imediata e cotidiana experiência alheia; não apenas própria, mas, sobretudo, de 

homens e mulheres tão estranhos quanto familiares ao poeta no cenário carioca. Destaca-se a 

influência de Manuel Bandeira que fez confirmar o que já era um traço característico de seus 

versos – a poesia de circunstância -, a que Eucanaã Ferraz (2008, p. 169) associa ―o apego ao 

acontecimento‖ e ―um modo de escrita por meio do qual reencontramos o sujeito, o homem 

definido por seus limites, conjunturas, incidentes‖.  

Esse momento, que foi chamado anteriormente ―confluência de possibilidades e 

tendências‖, representa a síntese bem realizada de vigorosas influências artísticas, literárias, 

políticas e intelectuais, somadas a um intenso enfrentamento existencial de si mesmo, de sua 

classe e seu tempo. Acrescente-se ainda a destreza do poeta na construção de versos que 

conciliaram tradição e inovação. Por fim, a afetividade intensa que não perde em criticidade, 

ou a intensa crítica social que não abre mão do profundo afeto pela cidade e pelo carioca.  

 Vale destacar que a afetividade em Vinicius é antes um modo de estar no mundo e 

em contato com o outro, com os amigos, com o ser amado, reflexo direto da experiência 

humana, mas que não se caracteriza como excesso ou derramamento, uma vez que o poeta 

investe muitos recursos na contenção emotiva e no controle da efusão sentimental
26

. Assim, a 

dimensão afetiva da poesia viniciana alinha-se com o risco, uma vez que se realiza na tensão 

entre o controle da efusão e o derramamento voluntário. Segundo Caetano Veloso (2008),  

Ele gostava de se apaixonar e viveu assim sempre, se apaixonando com uma 

intensidade total por muitas mulheres. E atrelava a criação dele a isso. [...] E 

apaixonar-se não é vaidade, é um apego ao que é verdadeiramente essencial. 

Eu gosto muito disso. Mas isso tem estilos pessoais; o Vinicius era do estilo 

das paixões renovadas, das grandes paixões, e isso define muito a pessoa 

                                                
26 Conforme Ferraz (2006, p. 39 – 40) sobre o ―Soneto de separação‖. 
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dele, todo mundo o reconhece como um homem que se dedicou a se 

apaixonar, tantas vezes quanto possível, e a escrever, viver e compor a 

partir disso.  (p. 221) 

 

3.2 ―CARTÃO-POSTAL‖ 

                       

                                                                                       v 

                 a vião 

        v 

        v 

R 

IO 

Rio           lua  

DE JA 

NEIRO! 

MEURIO 

ZINHODEJANEIRO!MINHASÃOSEBASTIÃODORIODEJANEIRO! 

CIDADEBEM-AMADAAQUIESTÁOTEUPOETAPARADIZER-TE 

QUETEAMODOMESMOANTIGOAMORQUENADANOMUNDO 

NEMMESMOAMORTEPODERÁNOSSEPARAR.  

Aquiporeisssssssssssssssssssparafingirdomosaicodopasseio 

AquiporeiTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTparafingirdepalmeiras 

Emeponho eu eu eu eu eu eu eu eu eu eu eu poraítudo 

 

Quero brincar com a minha cidade. 

Quero dizer bobagens e falar coisas de amor à minha cidade. 

Dentro em breve ficarei sério e digno. Provisoriamente 

Quero dizer à minha cidade que ela leva grande vantagem sobre todas as  

[outras namoradas que tive 

Não só em km
2
 como no que diz respeito a acidentes de terreno entre os  

[quais o número de buracos não constitui fator desprezível. 

Em vista do que pegarei meu violão e, para provar essa vantagem, sairei pelas 

ruas e lhe cantarei a seguinte modinha: [...] (MORAES, 2008, p. 542) 
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 Esse poema caracteriza exemplarmente a intimidade do poeta com o Rio de Janeiro. 

Tal intimidade é de natureza amorosa, alargando consideravelmente os limites da expressão 

afetiva sobre a sua cidade. A passionalidade e a espontaneidade com que o sujeito declara seu 

amor contrastam com as estreitas amarras impostas pela forma, altamente elaborada 

visualmente.  Junto a ―Modinha‖ (poema que lhe dá continuidade)
27

, ―Cartão-postal‖ abriria o 

Roteiro lírico, anunciando a que se destinava o volume: a representação lírica e bem 

humorada da cidade do Rio de Janeiro. Segundo Daniel Gil (2009), 

o ―Cartão-postal‖ começa por uma fotografia formada por palavras. Há, de 

início, um ―avião‖, formado pelo seu signo – este que desenha as asas – 

mais a repetição cruzada da letra ―v‖, formando o corpo do veículo. O poeta 

também representa a ―lua‖, cometendo o requinte minimalista de transpô-la 

somente com a palavra. Ao canto esquerdo do ―cartão‖ desce um final de 

montanha que cai no mar, este que vai de ponta a ponta durante três linhas, 

justificadas nas margens do poema, e mais uma linha que acaba antes da 

margem direita, provocando uma irregularidade semelhante à espuma. Os 

três subseqüentes versos – chamemos assim – são alinhados e indicam o 

mosaico gravado no célebre calçadão de Copacabana, as palmeiras e o 

poeta ―poraítudo‖ repetindo-se poeticamente na imagem do cartão-postal. 

[...] Vale comentar, também, a respeito da fotografia, a forma como o texto 

abdica do espaço entre as letras e da lógica de minúsculas e maiúsculas na 

medida em que se faz em benefício da expressão visual. (p. 52-53) 

 

 O poema desenha, portanto, parte da paisagem carioca em sua mancha gráfica, 

destacando os elementos naturais que compõem esta paisagem – a montanha, o mar, as 

palmeiras e a lua. Somam-se a eles dois outros que não pertencem à ordem natural, mas se 

ligam à paisagem: o avião e o mosaico do passeio. O primeiro destaca-se como elemento 

incorporado à visibilidade de uma cidade cosmopolita. O último, refere-se ao famoso padrão 

de desenho de ondas no calçamento da Avenida Atlântica, em Copacabana, símbolo da 

                                                
27 A escolha do poema ―Cartão-postal‖ tem por objetivo mostrar a relação francamente afetiva e bem-humorada 

instaurada pelo poeta na representação do Rio de Janeiro; deste modo, embora o poema seja seguido de uma 

espécie de segunda parte ou continuação – o poema ―Modinha‖ –, para esta pesquisa, até este ponto, a primeira 

parte já caracteriza exemplarmente aquilo a que nos propomos analisar. 
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própria cidade conhecida mundialmente. Assim, ao lado da geografia majestosa que Vinicius 

―fotografa‖ no poema, são dispostos dois elementos não-naturais, índices de progresso e 

urbanização, que juntos, capturam a singularidade de uma natureza urbana, que está presente 

em vários poemas. 

 Porém, não obstante o uso de diferentes recursos gráfico-visuais em ―Cartão-postal‖, 

destaca-se aqui o expressivo número de vocábulos de significação afetiva e/ou amorosa usado 

na construção de uma fala de amor, uma declaração sem pudor ou reservas.  O uso abundante 

de pronomes possessivos (de primeira e segunda pessoas) indicam a uma relação de 

pertencimento mútuo: ―MEURIOZINHODEJANEIRO‖, [...] ―AQUIESTÁOTEUPPOETA‖. 

Mas a predominância da primeira pessoa indica ainda a sensação de posse, auto-centrada e 

talvez ciumenta, em relação à cidade de quem o sujeito se faz amante, namorado, cantor. A 

espontaneidade e a ludicidade são marcas do poema, numa linguagem simples e direta, a 

exemplo de prosa, mas amorosa, é claro, fala de amor, como quem brinca com o ser amado: 

―quero brincar com a minha cidade./ Quero dizer bobagens e falar coisas de amor à minha 

cidade‖. Ao fazê-lo, sabe-se culpado de um sentimentalismo a que a poesia contemporânea é 

pouco afeita e, pressentindo o risco de tamanha efusão, o sujeito justifica-se, quase a 

desculpar-se: ―dentro em breve ficarei sério e digno‖. Ele voluntariamente abre mão de uma 

suposta dignidade da linguagem poética em favor de uma linguagem própria, imprópria para a 

sua época, mas de acordo com a expressão e a comunicabilidade que tanto se empenhou em 

alcançar.  

 O uso do diminutivo (―MEURIOZINHODEJANEIRO‖) e de expressões tiradas de 

clichês amorosos (―CIDADE BEM-AMADA‖ e ―QUENADANOMUNDONEMMESMOA 

MORTEPODERÁNOSSEPARAR‖) corroboram a afetividade e espontaneidade coloquial de 

quem fala ao ser amado. E, de fato, é o que faz o sujeito, ao comparar a cidade às outras 

namoradas que teve e lhe atribuir superioridade em extensão e num malicioso ―acidentes de 
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terreno‖ e seu ―número de buracos‖, de nítido humor e conotação sexual: ―quero dizer à 

minha cidade que ela leva grande vantagem sobre todas as outras namoradas que tive/ não só 

em km
2
 como no que diz respeito a acidentes de terreno entre os quais o número de buracos 

não constitui fator desprezível‖. Os versos longos dão forma aos jorros sentimentais de uma 

declaração que se apresenta como uma carta de intenções do Roteiro lírico e situam o leitor 

no universo afetivo do sujeito poético.  

Retomando a questão central da pesquisa – a cidade do Rio de Janeiro na poesia de 

Vinicius de Moraes –, o que se tentou fazer até então foi delinear a mudança de direção que o 

poeta realizou na tentativa, bem realizada e efetiva, de alcançar sua sintaxe própria. Por tal 

sintaxe, entenda-se uma poesia que se afastou do proeminente idealismo religioso de fundo 

cristão para a poesia social e engajada, em sentido amplo
28

, aberta às experiências humanas, à 

incorporação das dualidades, às pequenas circunstâncias, ao cotidiano e à alteridade, à vida 

que se modernizava nas grandes cidades. Tal movimento dá lugar a poemas de efetivo 

exercício de alegria e afeto, nos quais o poeta canta o amor, a amizade e sua cidade natal. Mas 

a vida na cidade também gera conflitos e desordens internas a que Vinicius deu igualmente 

lugar em poemas de evidente participação e denúncia. 

Assim, foi necessário seguir os passos do poeta na transição pessoal que deu expressão 

à correspondente trajetória poética. Para efeito desta pesquisa, o que se fez foi representar tal 

trajetória com poemas exemplares de diferentes momentos do seu percurso, e chegar ao Rio 

de Janeiro, berço do poeta e alvo de um vigoroso, embora inacabado, projeto lírico, o Roteiro 

lírico e sentimental da cidade do Rio de Janeiro. Mas, se este permaneceu inconcluso, vale 

reafirmar que a obra poética de Vinicius, em sua totalidade, deixa indicado um extenso e 

apaixonado roteiro da sua cidade, e também várias indicações de como o poeta consolidou tal 

                                                
28 Ao que chamamos aqui ―poesia social e engajada, em sentido amplo‖, corresponde o sentimento de indignação 

com as injustiças e as misérias que o poeta manifesta, além da tomada de posições políticas claras em oposição 

ao conservadorismo de sua formação e juventude. Vale destacar, contudo, que na base desse sentimento 

permanece o substrato religioso, ―que assume, por vezes, a forma da preocupação moral‖ (FERREIRA, 2008, 

p.106) e que, ―ainda que participante, não resvala para a demagogia da propaganda‖ (PALLOTINI, 2008, p.141). 
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roteiro. Essas indicações, as quais se busca aqui analisar, caracterizam os modos como o 

sujeito/poeta relaciona as experiências individuais e poéticas à vida na cidade. 

Na tentativa de refazer seus percursos, seguindo rastros, catando aqui e ali vestígios do 

que foi o Rio de Vinicius, a análise que se segue não adota nenhum critério cronológico ou de 

suposta evolução. Balizada pelo critério temático, ela visa antes a uma cronologia biográfica e 

identitária do poeta, que ele próprio sugere quando afirma, no título do Roteiro, ser o Rio de 

Janeiro a cidade ―onde nasceu, vivem trânsito e morre de amores o poeta Vinicius de 

Moraes‖.  

Assim, as seções que se seguem são: ―Cidade da memória‖, dedicada a poemas que 

falam sobre o poeta, suas origens, infância e juventude; ―Cidade em progresso‖, que focaliza 

o Rio de Janeiro da primeira metade do século XX – as transformações da cidade que cresceu 

veloz e desigual, para o norte e para o sul, e os modos como elas afetaram a vida e o cotidiano 

urbanos; ―Cidade amorosa‖, na qual se assiste aos encontros com a mulher amada, tendo a 

cidade por palco, testemunha e cúmplice. 
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4. CIDADE DA MEMÓRIA 

“Que grande é a vida quando meditamos nos 

seus começos!” (Gaston Bachelard) 

 

A memória é capaz de desafiar a irreversibilidade do tempo, a fim de preservar aquilo 

que seria inexoravelmente transformado ou extinto. Ela relativa as dimensões passada e 

presente, criando a possibilidade de fluxo entre ambas, uma vez que ―o que se lembra é 

passado, mas a lembrança é presente‖ (AYER, p. 111). Mas, tal preservação não ocorre sem 

prejuízos: as recordações, por melhores e mais nítidas que sejam, são sempre fragmentos de 

experiências e sensações, passíveis de lapsos, lacunas, distorções e perdas irreversíveis. Por 

isso, para que algumas recordações façam sentido, segundo a lógica do ponto de vista 

presente, faz-se necessária a criação de elos e conexões lógicas entre os fatos visitados, a fim 

de submetê-los à linguagem, numa expressão racional, comunicável ou inteligível ao sujeito.  

Assim, por não ter compromisso com a verdade, a memória não deixa de ser parte da 

capacidade humana de ficcionalizar, fazendo da história de cada uma narrativa de si mesmo.  

Há uma distância imensurável entre o narrado e o vivido, entre o acontecimento e sua 

recordação, produzida sobretudo pelo sistema de valores e emoções que atravessa os sujeitos 

entre os dois momentos referidos – o presente e o passado. Através da atividade mnemônica, 

o sujeito não se limita a visitar os fatos pretéritos, como quem observa passivamente, mas os 

modifica e é modificado por tal influxo, devido à capacidade de transformar os eventos em 

informações, dados conceituais, sensações, signos e valores. Mas, seguindo a máxima do 

pensador grego Heráclito, assim como não é possível banhar-se duas vezes no mesmo rio, não 

é possível viver duas vezes o mesmo evento, nem mesmo recordá-lo duas vezes do mesmo 

modo, uma vez que os indivíduos não são os mesmos, mas rios sempre em curso.  

Ao reviver os tempos primeiros da existência, conta-se, em grande medida, com a 

narração alheia, importante recurso na construção do conhecimento que cada indivíduo tem de 

si mesmo. Quanto mais se aprofunda na memória, mais obscuras e solitárias são as 
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lembranças
29

; a imaginação participa ativa e intensamente dos ―devaneios voltados para a 

infância‖, sobre a qual Gaston Barchelard (1988) afirma: 

Em sua primitividade psíquica, Imaginação e Memória aparecem em um 

complexo indissolúvel. [...] A imaginação matiza desde a origem os quadros 

que gostará de rever. Para ir aos arquivos da memória, importa reencontrar, 

para além dos fatos, valores. [...] Para reviver os valores do passado, é 

preciso sonhar, aceitar essa grande dilatação psíquica que é o devaneio, na 

paz de um grande repouso. Então a Memória e a Imaginação rivalizam para 

nos devolver as imagens que se ligam à nossa vida. (p. 99) 

 

Assim, a memória da infância faz parte do devaneio, da capacidade de imaginar e 

sonhar; ela está ligada não só à vida vivida, mas à imaginada, ao passado que nos indivíduos 

representa possibilidades, o ―futuro do devaneio‖ (p. 107). Os devaneios ligados à infância 

evocam ―uma imagem, um centro de imagens que atraem as imagens felizes e repelem as 

experiências do infortúnio‖ (p. 119), mas, não raro, confundem-se não com a alegria, mas à 

―tristeza tranquila‖ (p. 124), que provavelmente se afasta daquela experimentada pelo adulto, 

repleta de desespero, rancor, desesperança.  

Os conceitos de memória, história e identidade estão intimamente ligados, 

encontrando-se espelhados reciprocamente, de modo que seus caminhos se confundem. A 

história de uma comunidade ou lugar não deixa de ser a soma das histórias individuais, 

reconstituíveis pelas memórias de seus integrantes, assim como as identidades encontram sua 

gênese no passado e nas experiências individuais ou coletivas, que constituem os indivíduos e 

o acervo de suas recordações. Muitos artistas fizeram da vertente memorialística um modo de 

investigação e recriação histórica e identitária, a contar simultaneamente a si e ao outro, num 

alargamento de perspectiva social que marcou singularmente a poesia moderna.  

    Quando a poesia se funda nas lembranças do sujeito – memórias de infância e 

juventude –, embora recriem fatos e experiências individuais, vividas e sentidas pelo sujeito 

                                                
29 Segundo Bachelard (1988, p. 109), ―a infância é o poço do ser‖; tal imagem simboliza o conhecimento ou o 

homem que atingiu o conhecimento. 
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poético, elas sempre incluem o outro, seja um indivíduo ou um grupo, como família, escola, 

vizinhança, amigos ou moradores de uma cidade.  É difícil desvincular a memória de si da do 

outro, independente de ser estranho ou familiar. Ainda assim, não é possível afirmar, a priori, 

que a poesia memorialística esteja sempre articulada à história coletiva, ao passado de grupos 

sociais e identitários. Pelo menos, não na intencionalidade do poeta, pois ele pode desejar 

simplesmente ―introduzir-se no cenário e impor-se como assunto do poema‖ (DUFRENNE, 

1969, p. 90). Mas a presença alheia povoa as lembranças dos indivíduos: ela se encontra na 

face dos afetos e desafetos de cada um; ela, por vezes, é evocada, por outras, apenas 

consentida ou inevitável.  

Embora a lembrança seja sempre uma construção individual, pois precisa pertencer ao 

sujeito para que ele a possa evocar, é possível estabelecer articulações do dado individual com 

a coletividade em que este sujeito se encontra inserido. Também é possível, e bastante 

necessária a esta pesquisa, a articulação entre as dimensões individual e social com o espaço 

em que se inserem, entendendo que ambas se refletem e determinam, desde sua formação, em 

um momento anterior ao tempo presente, acessível pela investigação histórica ou pela 

recriação poética. A análise da poesia memorialística avança sempre por uma senda obscura e 

movediça, entre elementos de ordens distintas, que ora se confundem, ora se afastam: o 

individual e o coletivo, o biográfico e o ficcional, o particular e o histórico. Ao buscar essa 

vertente na poesia de Vinicius de Moraes, a análise oscilará com o poeta de uma dimensão a 

outra, buscando aproximações e distanciamentos entre o poeta de si mesmo e o poeta do Rio, 

cidade-berço de suas recordações primeiras.  
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4.1 ―LOPES QUINTAS (A RUA ONDE NASCI)‖ 

 

Na chácara de número 114 da rua Lopes Quintas, nasceu, em 1913, Marcus Vinitius 

da Cruz e Mello Moraes, nome de batismo de Vinicius de Moraes. A propriedade pertencia ao 

avô materno, Antonio Burlamaqui dos Santos Cruz; a rua fica próxima ao Jardim Botânico, 

tem início na Lagoa Rodrigo de Freitas e segue rumo à extensa encosta da Floresta da Tijuca. 

Atualmente ela se situa no bairro Jardim Botânico, devido à nova distribuição administrativa 

da antiga e extensa região da Gávea
30

.  

Porém, o bairro não foi sempre recanto de prosperidade e bem-estar social. A antiga 

Freguesia de Nossa Senhora da Conceição da Gávea tornou-se, na segunda metade do século 

XIX, importante área industrial têxtil e sofreu, com isso, expressivo crescimento 

populacional. Segundo dados do recenseamento de 1890 apresentados por Maurício de 

Almeida Abreu (2008, p. 54-55), a população residente era de 4.712, distribuída em 644 

domicílios. Grande parte dos moradores trabalhava numa das 25 indústrias situadas nesta 

freguesia urbana. Em 1906, o número de moradores chegou a 12.750, apresentando um índice 

percentual de crescimento de 171 em relação ao censo anterior (de 1890). Muitos 

trabalhadores ocupavam o Parque Proletário da Gávea, onde as condições de vida eram 

precárias (baixos salários, ausência de iluminação pública e saneamento básico) devido, entre 

outros fatores, à sua ocupação excessiva. Nesse período, a região recebeu grande contingente 

de populações pobres, desabrigadas de seus locais de origem ou removidas por interesse da 

administração pública.  

                                                
30 Atualmente, o bairro abriga parte das classes média-alta e alta cariocas e apresenta o mais alto IDH da cidade 

do Rio de Janeiro. O IDH (Índice de Desenvolvimento Humano) avalia a qualidade de vida de uma localidade 

com base em seus dados de longevidade, educação e renda. O IDH da Gávea é 0,97 (numa escala de 0 a 1), o 

mais alto da cidade do Rio de Janeiro. Conforme divulgado pelo Instituto Pereira Passos e pelo IBGE. Tabela 

1172 – Índice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDH), por ordem de IDH, segundo os bairros ou grupo 

de bairros - 2000. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Instituto_Pereira_Passos
http://pt.wikipedia.org/wiki/Instituto_Brasileiro_de_Geografia_e_Estat%C3%ADstica
http://www.armazemdedados.rio.rj.gov.br/arquivos/1172_%C3%ADndice%20de%20desenvolvimento%20humano%20municipal%20(idh).xls
http://www.armazemdedados.rio.rj.gov.br/arquivos/1172_%C3%ADndice%20de%20desenvolvimento%20humano%20municipal%20(idh).xls
http://www.armazemdedados.rio.rj.gov.br/arquivos/1172_%C3%ADndice%20de%20desenvolvimento%20humano%20municipal%20(idh).xls


 63 

Mas, no poema ―Lopes Quintas (a rua onde nasci)‖, o poeta recorda-se não do bairro 

ligado ao trabalho e à vida das classes operárias, e sim do locus amoenus de sua infância, 

tornada única e singular, continuação afetiva da rua e da propriedade familiar. Na 

apresentação selecionada para o poema, da edição póstuma do Roteiro lírico e sentimental da 

cidade do Rio de Janeiro, Vinicius refere-se ao bairro com nostalgia de quem desabafa:  

E gostaria de falar do bairro onde nasci, a Gávea, pétrea e vegetal, cujos 

morros subi e em cujas ruas corri criança, Gávea da Lagoa, em cujo lodo 

quase me afoguei, cujos bondes pegava andando e onde, na chácara do avô, 

à rua Lopes Quintas, fui menino-rei. (MORAES, 1992, p. 28) 

 

Neste depoimento lírico, evidenciam-se o destaque dado à natureza e à relação de total 

familiaridade com o espaço. O sujeito transitava livre pelos morros e ruas, como se fossem 

estes a continuação do seu quintal, mas, ao mesmo tempo, é como se o bairro fosse um 

mundo, reduzido ao seu alcance, o mundo conhecido e desbravado por seu senhor e rei, o 

menino. O bonde, índice da modernização do bairro, corre junto ao lodo da lagoa, elemento 

da paisagem primitiva, criando um cenário ambíguo e limítrofe entre a cidade que se expandia 

e a natureza indômita. O bairro sintetizava a diversidade física e simbólica, pois era, ao 

mesmo tempo, ―a Gávea, pétrea e vegetal‖ e a ―Gávea da Lagoa‖, em que o poeta foi 

―menino-rei‖ naquela, mas quase se afogou nesta última. Se a primeira Gávea, a pétrea e 

vegetal, é passiva e não oferece resistência ou hostilidade ao sujeito, a segunda, da Lagoa, não 

é passiva e oferece resistência,  não se deixando explorar sem corresponder com o risco. Desta 

última, o sujeito não é senhor, mas cúmplice respeitoso. 

Enquanto a referida declaração não deixa dúvidas sobre o vitalismo de uma infância 

livre e feliz, o poema denuncia uma angústia latente no sujeito, que descreve não mais o 

bairro e sua natureza, mas reduz seu foco à rua, suas casas, histórias e personagens. Uma rua 

sobre a qual o poeta declara, ainda na apresentação do poema: ―Quando eu voltava para casa à 
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noite, minha rua me parecia mais misteriosa‖ (MORAES, 1992, p.28). No poema, o sujeito 

não mais se declara ―menino-rei‖, mas observador silencioso que a percorre na escuridão: 

A minha rua é longa e silenciosa como um caminho que foge 

E tem casas baixas que ficam me espiando de noite 

Quando a minha angústia passa olhando para o alto...  

(MORAES, 2008, p. 562) 

 

A rua não apresenta a exuberância do bairro, sobretudo na ambiência noturna; escura, 

torna-se longa, tortuosa, a exemplo do caminho de uma peregrinação, um percurso em busca 

de algo que não se encontra, de um ―caminho que foge‖ de quem insiste em percorrê-lo. E ao 

percorrê-lo, angustiado, o que procura o sujeito ―olhando o alto‖? Talvez grandes respostas ou 

explicações do mundo, o desejo de evasão ou, simplesmente, de não ver, olhando para o alto, 

as casas baixas que o espiam, com seus moradores por trás das janelas, que o questionam e 

indagam silenciosamente.  

Tal peregrinação não deixa de sugerir o difícil retorno à casa paterna e à condição 

filial. Se na claridade diurna o sujeito é ―menino-rei‖, livre por todo o bairro, não é, à noite, 

mais que o filho, que busca proteção e abrigo na noite misteriosa. Como o filho pródigo que 

retorna à casa paterna, o poeta paga com a humildade de filho a proteção do pai.  

O percurso noturno pela rua, silenciosa e cheia de mistério, evoca a noite, uma 

constante na poesia viniciana. Repleta de ressonâncias, a noite ―simboliza o tempo das 

gestações, das germinações, das conspirações; [...] rica em todas as virtualidades da 

existência‖ (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p.640). E o que poderia ser gestado na 

noite que o poeta adentra pela rua? A poesia, talvez. O poeta, dentro do menino. Aquele que 

dentro da noite já era espiado, que já conhecia a angústia de quem caminha só, por um 

caminho longo que foge, outra idéia recorrente na poesia de Vinicius, como no título do seu 

primeiro livro, O caminho para a distância.  
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Em seu volume de estréia já se encontra essa imagem, no poema ―Inatingível‖, em que 

é possível verificar o sujeito em situação análoga: ―mas a noite espiava a minha dúvida/ e eu 

me deitei à beira do caminho‖ (MORAES, 2008, p. 173). O mesmo se dá em ―Imitação de 

Rilke‖, de Poemas, sonetos e baladas: ―alguém que me espia do fundo da noite/ com os olhos 

imóveis brilhando na noite/ me quer‖ (MORAES, 2008, p. 328). Percebe-se nos versos 

citados dos três poemas a associação entre caminho (com seu simbolismo de trajetória, busca, 

movimento) e noite (íntima do mistério, do inconsciente, da poesia, do vir a ser, da 

transformação). Em seu caminho noturno, o sujeito é espiado, desejado, esperado.  

  Voltando à Lopes Quintas, rua longa de ―casas baixas‖, ela tem ―avenidas escuras e 

feias‖. Baixeza, escuridão e feiura aproximam-se na caracterização das casas comuns da gente 

do bairro, com suas vidas igualmente comuns, se vistas de fora, tão intensas e trágicas, se 

vistas de perto. A caracterização física dos domicílios corresponde a um bairro operário, 

conforme descrito anteriormente, mas dela faz-se o alicerce de um poema que a singulariza 

justo na sua banalidade. Embora afirme que se trata de algo ordinário, de ―uma rua como 

tantas outras‖, nela as coisas sucedem-se de modo extraordinário: ―saem papéis velhos 

correndo de medo do vento‖ e ―gatos que não fogem e cães que não ladram‖. A ambiência 

insólita criada pelos versos intensifica-se em outros que beiram o grotesco
31

, nas referências a 

medo, morte, assassinato, loucura: 

A minha rua tem avenidas escuras e feias 

De onde saem papéis velhos correndo de medo do vento 

E gemidos de pessoas que estão eternamente à morte. 

 

                                                
31

 A opção de Vinicius pelo absurdo da realidade ou pelo realismo grotesco está presente em inúmeros poemas 

em que dados da realidade objetiva são deslocados para a esfera da morbidez; a materialidade e a natureza 
tornam-se terríveis, repulsivas, delas fazendo emergir a dramaticidade das cenas apresentadas. Segundo Alonso 

(2001, p. 67-69), ―a imagem grotesca caracteriza um fenômeno em estado de transformação, de metamorfose, no 

estágio da morte e do nascimento, do crescimento e da evolução. [...] E no que se refere à sua natureza, o 

grotesco é o mundo alheado (tornado estranho), pois, para que haja a manifestação do grotesco, é necessário que 

aquilo que nos era familiar e conhecido se revele, de repente, estranho e sinistro. É o mundo em súbita 

transformação‖. 
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[...] Na capela há sempre uma voz murmurando louvemos 

Sem medo das costas que a vaga penumbra apunhala. 

A minha rua tem um lampião apagado 

Em frente à casa onde a filha matou o pai... 

No escuro da entrada só brilha uma placa gritando quarenta! 

É a rua da gata louca que mia buscando os filhinhos nas portas das casas... 

(MORAES, 2008, p. 562, grifos nossos) 

 

A forte presença do elemento insólito na caracterização da rua Lopes Quintas sugere a 

atividade da imaginação infantil sobre a realidade objetiva, ainda que subordinada à 

linguagem e ao olhar adultos. Ao que parece, o poeta-adulto tenta recriar os modos como o 

menino percebia o cotidiano dos arredores da propriedade familiar. As impressões, de certo, 

eram potencializadas pelo medo e assim pela fantasia, fundindo-se provavelmente 

acontecimentos reais a imaginários, no limite tênue entre a realidade e a fantasia, entre o 

vivido e o imaginado.  

Acrescente-se ao labor imaginativo da criança e do poeta-adulto o horário noturno em 

que o menino retornava à casa paterna pela rua Lopes Quintas, ainda mais longa e enigmática, 

uma vez que 

entrar na noite é voltar ao indeterminado, onde se misturam pesadelos e 

monstros, as idéias negras. [...] A atmosfera noturna é propícia à 

fertilização de idéias, ao encontro com medos e mitos que rondam o 

imaginário popular, mas também à revelação. (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1999, p. 640) 

 

Mas, revelação de quê? Dos mistérios da vida e da morte que tanto seduzem o poeta, 

talvez. A escuridão, por sua escassez ou ausência de luz, possibilita a deformação da realidade 

objetiva e, assim, a imaginação caminha livre da lógica diurna na criação de novas formas a 

serviço da poesia e da memória. 

Apresentando um simbolismo duplo, a noite representa trevas, na qual é fermentada a 

aurora, o vi-a-ser, confirmando a crença de que a Lopes Quintas, não obstante seus fantasmas, 
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não causa medo ou insegurança no sujeito, que, desfeita a escuridão, declara com 

naturalidade: ―é uma rua como tantas outras/ com o mesmo ar feliz de dia e o mesmo 

desencontro de noite/ a rua onde eu nasci‖. 

Nestes versos, o poeta sintetiza a idéia fundamental para a compreensão do percurso 

pela Lopes Quintas: de seu início ao fim, do dia à noite, do ar feliz ao desencontro, e porque 

não arriscar, do menino-rei da Gávea ao poeta íntimo da noite. No sujeito poético, fundem-se 

estes dois pólos: o dia, a aurora feliz da vida, e a noite, a maturidade, a angústia, a certeza da 

morte. Mas a noite, com seu potencial de transformação, dá à luz diariamente a rua, e com ela 

o menino-homem-poeta-Vinicius, dono duma linguagem que os renova e desnuda 

indistintamente: a poesia.  

 

4.2 ―LOPES QUINTAS‖ OU ―RUA DA AMARGURA‖? 

  

 O poema sobre a rua Lopes Quintas apresenta uma primeira versão, mais extensa, de 

título ―Rua da amargura‖, publicado originalmente em O caminho para a distância. Deste 

último, duas estrofes inteiras e mais alguns versos foram retirados. Como foi possível 

observar, esta pesquisa optou pela segunda versão do poema – ―Lopes Quintas (a rua onde 

nasci)‖, fazendo-se necessário, portanto, esclarecer os critérios adotados para tal opção. 

 O primeiro encontra-se na ―Advertência‖ feita pelo poeta na antologia por ele próprio 

na década de 1940. O texto, citado anteriormente, parece bastante elucidativo, pois nele o 

poeta afirma a distinção de dois períodos de sua poesia, sendo o segundo o da repulsa ao 

idealismo inicial e ao misticismo cristão do primeiro. Ao organizar a sua Antologia, o poeta 

excluiu boa parte dos poemas dos primeiros livros – O caminho para a distância e Forma e 

exegese –, inclusive o referido ―Rua da amargura‖.  
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Então, respeitando não apenas o critério cronológico, mas principalmente a 

intencionalidade do poeta, que já deixou explicitamente indicadas suas preferências e os 

novos rumos que sua poesia havia tomado, optou-se pela adoção da segunda versão. E este 

leva a outro critério adotado: aquilo pelo qual o poeta gostaria conscientemente de ser 

reconhecido. Se o próprio Vinicius conduz o leitor e a crítica pelo caminho poético que ele 

voluntariamente tomou a certa altura de sua carreira, consoante os rumos que a vida 

determinou para a poesia, esta pesquisa segue conscientemente tal caminho, não apenas por 

ela apontar para o desejo manifesto do poeta.  

Este desejo leva a um terceiro critério, que seria a maior conformidade da segunda 

versão, ―Lopes Quintas‖, com o mais extenso e significativo segmento da obra poética de 

Vinicius de Moraes, que tem início com Novos poemas. Como se pretende demonstrar a 

seguir, embora ―Rua da amargura‖ já tenha em si ―Lopes Quintas‖, o primeiro ainda mantém 

a dicção mística e transcendental que é própria do volume de que faz parte. No segundo, o 

poeta apara as arestas, extraindo do poema tudo o que lhe parece exagero: imagens violentas, 

discurso religioso (expiação, culpa, pecado), caracterização da rua como metonímia do mundo 

violento, cruel, desprezível; o medo e a angústia elevados ao mais alto grau de desespero. 

Todos esses elementos tornam a rua um lugar terrível, do qual não é possível extrair 

lembranças ou experiências que possam compor um livro de exaltação da vida na cidade, 

como é concebido o Roteiro lírico.  

Daí entender o ―Lopes Quintas‖ como um verdadeiro trabalho de lapidaria em relação 

a ―Rua da amargura‖: o primeiro tomado como a matéria bruta de que o poeta se serviria anos 

mais tarde, dono de uma nova sintaxe e uma nova dicção, para reeditar não apenas o poema, 

nem tão só sua expressão, agora mais concisa e coloquial, mas uma renovação do próprio 

modo com que então lidaria com as lembranças e, em particular, com a de seu primeiro 
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endereço. Vale apresentar o poema original, ―Rua da amargura‖, destacando os trechos que 

seriam posteriormente suprimidos em ―Lopes Quintas (a rua onde nasci)‖: 

A minha rua é longa e silenciosa como um caminho que foge 

E tem casas baixas que ficam me espiando de noite 

Quando a minha angústia passa olhando para o alto. 

A minha rua tem avenidas escuras e feias 

De onde saem papéis velhos correndo com medo do vento 

E gemidos de pessoas que estão eternamente à morte. 

A minha rua tem gatos que não fogem e cães que não ladram 

Tem árvores grandes que tremem na noite silente 

Fugindo das grandes sombras dos pés aterrados. 

A minha rua é soturna... 

Na capela da igreja há sempre uma voz que murmura louvemos 

Sozinha e prostrada diante da imagem 

Sem medo das costas que a vaga penumbra apunhala. 

A minha rua tem um lampião apagado 

Na frente da casa onde a filha matou o pai 

Porque não queria ser dele. 

No escuro da casa só brilha uma chapa gritando quarenta. 

 

A minha rua é a expiação de grandes pecados 

De homens ferozes perdendo meninas pequenas 

De meninas pequenas levando ventres inchados  

De ventres inchados que vão perder meninas pequenas. 

É a rua da gata louca que mia buscando os filhinhos nas portas das casas. 

 

É a impossibilidade de fuga diante da vida 

É o pecado e a desolação do pecado 

É a aceitação da tragédia e a indiferença ao degredo 

Como negação do aniquilamento. 

 

É uma rua como tantas outras 

Com o mesmo ar feliz de dia e o mesmo desencontro de noite. 

É a rua onde eu passo a minha angústia 

Ouvindo os ruídos subterrâneos como ecos de prazeres inacabados.  

É a longa rua que leva ao horror do meu quarto  
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Pelo desejo de fugir à sua murmuração tenebrosa  

Que me leva à solidão gelada do meu quarto... 

 

Rua da amargura ... 
32

 (MORAES, 2008, p. 182) 

 

Os versos suprimidos aprofundam o desespero com que o sujeito assiste ao drama, ao 

pecado e ao suplício inescapável dos indivíduos, sentenciados à condição humana da qual não 

podem fugir. A rua longa conduz ao quarto, local de distanciamento e proteção, donde se 

testemunha o espetáculo grotesco da existência humana, caracterizado exemplarmente por 

moradores e lares. Ainda que tortuosa a rua, seu percurso é inevitável para aquele que deseja 

alcançar seu destino, sua casa, seu quarto. Embora deseje fugir aos ecos dos tormentos 

exteriores, estes se fazem presentes, adentram as paredes, rompem o silêncio e não permitem 

o alheamento desejado. O quarto/claustro abriga e protege o sujeito da tragicidade da 

realidade exterior, mas o aprisiona a outra, a de sua ―solidão gelada‖ e do espetáculo a que é 

obrigado a assistir. Como remate, o verso final ―Rua da amargura...‖ sintetiza não apenas a 

impressão causada, mas também a condição do sujeito, dos moradores e, por extensão, da 

humanidade: de desconcerto, desamparo e abandono à própria sorte (ou sina), conforme o 

sentido da expressão popular ―rua da amargura‖.  

 A Lopes Quintas evocada anos mais tarde é misteriosa, longa e silenciosa, mas não 

terrível; vista como parte de sua terra natal, perde o horror que a juventude e a poesia de então 

lhe atribuíram em benefício de uma recordação menos dramática, mas não menos vigorosa. O 

distanciamento temporal, as experiências decorridas e a maturidade são fatores que podem ter 

contribuído para o abrandamento das sensações e a diluição do desespero. Destaque-se, 

sobretudo, o lapso temporal entre as duas faturas do poema: ―Rua da amargura‖ é presente, 

fato acontecendo, o jovem poeta vivendo seus temores e dramas, a descoberta do mundo e de 

si mesmo, é cenário dos conflitos interiores e poéticos do sujeito viniciano, buscando a justa 

                                                
32 Os versos grifados não fazem parte de ―Lopes Quintas (a rua onde nasci)‖. 
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medida para a vida e para a poesia; a ―Lopes Quinas‖ é passado, a rua onde nasceu, origem, o 

poeta maduro relembrando, lugar preservado e recriado pela memória na poesia. Sobretudo, 

―Lopes Quintas‖ não é como o primeiro, um poema surgido da experiência imediata, mas a 

reedição do poema e da experiência vivida, espécie de lembrança da lembrança.  

 A refacção do poema, nos mesmos termos, mas num novo tom, sugere nitidamente a 

tentativa bem sucedida de superação: do antigo pelo novo, do jovem pelo homem, do 

desespero pela alegria, do isolamento pela comunhão, da busca do sublime pelo encontro com 

o cotidiano, da ―Rua da amargura‖ pela ―Lopes Quintas (a rua onde nasci)‖. 

 

4.3 ―ILHA DO GOVERNADOR‖ 

 

 Após residir nos bairros da Gávea e Botafogo, na zona sul do Rio, a família Moraes 

mudou-se, em 1922, para a Ilha do Governador.
33

 Porque estudavam no Colégio Santo Inácio, 

os filhos mais velhos de Clodoaldo Pereira da Silva Moraes – Vinicius e Lygia – 

permaneceram na casa dos avós paternos, em Botafogo. Nas férias e fins de semana, os 

irmãos tomavam uma barca na Praça XV com destino à Ilha e lá ficavam com a família na 

casa alugada em Praia do Cocotá. Segundo José Castello (1997, p. 36), ―a praia de Cocotá, 

paisagem desolada colorida por pequenas casas de pescadores, faz pensar num pedaço de 

Éden deslocado para o subúrbio. A Ilha do Governador ainda não está ligada ao continente 

pela ponte, e suas praias ainda não estão poluídas‖. Logo, aquela se tornaria não apenas a 

segunda casa do poeta, mas, juntamente com a casa de Botafogo, palco de suas primeiras 

experiências amorosas e poéticas. 

 Em ―Ilha do Governador‖ (MORAES, 2008, p. 210), o sujeito rememora as 

experiências vividas nos primeiros anos da juventude no bairro que viria a adquirir para ele 

                                                
33 A mudança de endereço da família para a Ilha teve por objetivo o restabelecimento de saúde da mãe do poeta, 

Lydia Cruz de Moraes, submetida a uma cirurgia com o renomado Dr. Pedro Ernesto Baptista. 
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importância fundamental. Ainda segundo José Castello (1997, p. 36), ―a casa materna servirá 

ao poeta, mais tarde, como um arquétipo da felicidade primitiva – uma felicidade sem 

excessos, mas também sem complicações‖. A ilha, por extensão, abriga as memórias da 

felicidade juvenil, lugar de liberdade e descompromisso, em oposição ao continente, lugar da 

vida cotidiana, com seus compromissos e obrigações, deveres escolares e religiosos.  

Nesse recanto isolado da cidade, ocorrem descobertas importantes sobre a amizade, o 

amor e a poesia. Essa é a matéria de que é feito o poema: registro de nomes e acontecimentos 

cotidianos alçados à condição de chave para a compreensão do mundo adulto e de alguns dos 

conflitos interiores que nele se instalavam. 

As lembranças emergem de uma recordação sensorial: os sons da ilha que ainda lhe 

chegam aos ouvidos – sons do mar e dos pescadores –, os quais ele chamou ―a primeira 

angústia‖ (MORAES, 2008, p. 211). Na primeira estrofe, o sujeito aproxima-se pelo campo 

auditivo das recordações, inicialmente esparsas: o ―ruído dentro do mar‖, ―esse ei-ou‖, ―essa 

voz que canta‖, ―esse som de piano antigo‖. Novamente, a noite favorece a atividade 

mnemônica, sobretudo por sua capacidade de potencializar as sensações, os temores, os 

conflitos interiores, que tanto o seduzem nos primeiros anos de atividade poética
34

. O sujeito 

sente-se visitado pelas recordações e se pergunta de onde elas vêm: 

De onde chega essa voz que canta a juventude calma? 

De onde sai esse som de piano antigo sonhando a ―Berceuse‖? 

De onde vieram as grandes carroças entornando cal no barro molhado? 

(MORAES, 2008, p. 210) 

 

As lembranças não são evocadas, mas o tomam e se impõem como uma presença que 

―vem de longe e murmurando desaparecem no escuro quieto‖, tal qual a experiência amorosa 

que se presentifica nas imagens femininas de Eli e Susana. Esta última caracteriza a ternura, o 

                                                
34 ―Ilha do Governador‖ faz parte do segundo livro do poeta, Forma e exegese, de 1935. 
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sentimento amoroso puro, mais próximo das ânsias de sublimidade do poeta jovem; a 

primeira caracteriza a sensualidade, o sentimento amoroso carnal, eivado de angústia e culpa.  

A dupla caracterização da experiência amorosa apresenta o que foi uma questão 

fundamental nos primeiros livros de Vinicius: a cisão entre corpo e alma, cada um com sua 

respectiva forma de amar e estar no mundo. Uma questão delicada que, embora suponha ter 

superado, o poeta arrastou pela vida afora, não obstante sua explícita opção pelo primeiro 

termo desta cisão
35

.  

Sobre Susana, o sujeito declara: ―os olhos de Susana são doces [...] eu sofria junto de 

Susana – ela era a contemplação das tardes longas.‖ Sobre Eli: ―Eli tinha seios bonitos [...] Eli 

era o beijo ardente sobre a areia úmida‖. Aos olhos doces da primeira, opõem-se os seios da 

segunda; à contemplação das tardes com a primeira, opõe-se o beijo sobre a areia úmida com 

a segunda. Há uma confrontação nítida, mas não entre as meninas: ela ocorre na interioridade 

do poeta, fruto da equação corpo-alma, de concepção cristã, não bem resolvida. Tal oposição 

expõe o sujeito e a dualidade que o atormenta e não se restringe ao nível dos debates 

filosóficos e religiosos. Ela tem lugar na vida dupla que o poeta forjou para si e manteve por 

algum tempo. Numa delas, Vinicius é o jovem que se bacharela em Direito, amigo de Otávio 

de Faria e outros jovens poetas católicos; na outra, ele é o jovem alegre, namorador e 

praieiro
36

. Uma vida dupla que o poeta tentou esconder, mas que ganhou substância e forma 

em poemas que evidenciam a cisão entre a alma e o corpo, com seus diferentes prazeres e 

aspirações.   

                                                
35 Segundo Davi Mourão Ferreira (2008, p. 100-104), apesar da evidente evolução poética de Vinicius de 

Moraes, a partir dos termos que ele próprio definiu (a oposição ao transcendentalismo anterior), a equação 
‗corpo-alma‘ não teria sido completamente resolvida, possivelmente pela presença, ainda que escamoteada, do 

espírito religioso de sua formação literária. 
36 Segundo Vinicius declarou em entrevista a Otto Lara Resende, Lúcio Rangel, Ricardo Cravo Albim e Alex 

Vianny, em 1967: ―Eu vivia uma espécie de double-life, uma vida dupla. Eu tinha o lado esotérico, dos mistérios 

do infinito, a briga com o infinito, sempre. E tinha também as minhas namoradas.‖ (COHEN & CAMPOS, 2007, 

p. 19). Mais diante, o poeta relata: ―E já nessa ocasião eu levava sempre essa vida dupla. Porque quando eu 

conheci meus primeiros amigos, moleques de praia, depois eu cresci, comecei com as primeiras namoradas em 

Copacabana. E freqüentava os prostíbulos da Lapa, da rua Conde de Lage. E tudo isso era secreto. Eu ocultava 

algumas coisas do outro grupo. Dos meus amigos moleques de rua também‖ (p. 24). 
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Mas, apesar da tensão que caracteriza o poeta e seus versos nesse período, o sujeito 

declara: ―um dia mandei: ‗Susana, esquece-me, não sou digno de ti – sempre teu...‘ ‖. Embora 

carregue uma nota de culpa, a opção por Eli confirma uma tendência que viria a se acentuar 

na poesia viniciana, uma espécie de valorização do mundo, da carne e da humanidade do qual 

o poeta não poderia escapar por sua natureza humana. 

 Em seguida, são relembrados os amigos, os gêmeos Mário e Quincas, segundo José 

Castello (1997, p. 37), ―meninos humildes e crédulos que tomam exageros e fantasias ao pé 

da letra e que, fascinados com a imaginação desgovernada do pequeno Vinicius, logo o 

transformaram em herói‖. Não obstante a simplicidade da vida que a família Moraes levava 

na Ilha, devido a reveses econômicos, há uma evidente distinção sociocultural entre o jovem 

Vinicius e os filhos de pescadores do bairro, a qual favoreceu algumas trocas,  

Com eles aprendi a rachar lenha e ir buscar conchas sonoras no mar fundo 

Comigo eles aprenderam a conquistar as jovens praianas tímidas e  

[risonhas. (MORAES, 2008, p. 211) 

 

mas também contribuiu para o afastamento: 

Eu mostrava meus sonetos aos meus amigos – eles me mostravam os  

[grandes olhos abertos  

E gratos traziam mangas maduras roubadas nos caminhos.  

 

Um dia eu li Alexandre Dumas e esqueci os meus amigos. 

Depois recebi um saco de mangas 

Toda a afeição da ausência... (MORAES, 2008, p. 211) 

 

 Apesar da distância sociocultural que torna cada vez mais improvável a convivência 

com Quincas e Mário, a que se segue a mudança da família de volta à Gávea, em 1929, 

resguardam-se o afeto na ausência e algumas aprendizagens sobre amor e amizade, ambos 

fundamentais para Vinicius. Lembrar a Ilha parece tão caro quanto angustioso: é reviver a 
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liberdade, a felicidade sem excessos, mas também os primeiros dramas, a separação, a perda. 

Mas, a lembrança é inevitável e o sujeito indaga: 

Como não lembrar essas noites cheias de mar batendo? 

Como não lembrar Susana e Eli? 

Como esquecer os amigos pobres? (MORAES, 2008, p. 211) 

 

 Ao fazê-lo, são apontados três aspectos importantes que cada vez mais fariam parte da 

poesia viniciana: a intimidade com a noite e o mar, a dualidade da experiência amorosa e o 

valor inestimável da amizade. Sobre o primeiro, há a presença constante dos dois elementos 

em seus versos; neste ponto, mais precisamente, o mar, ―cujo ―murmúrio está sempre nos 

meus ouvidos‖, insere-se no simbolismo da dinâmica da vida, das transformações e 

renascimentos, da ambivalência e da fuidez. 

O tempo narrado pelo poema, bem como o de sua fatura, coincidem justamente com 

profundos dilemas e transformações que o jovem Vinicius vivera antes de se tornar o poeta 

maduro, importante homem público de seu tempo. Para o sujeito, lembrar é preciso e 

inevitável, embora seja também doloroso, uma vez que ―eles são essa memória que é sempre 

sofrimento/ vêm da noite inquieta que me cobre agora‖. Coberto ―da noite inquieta‖, de nova 

angústia e desafios, o poeta de Forma e exegese conhece outros amores e amigos, ―os que 

roubaram luz e me trouxeram‖ numa alusão ao mito do titã Prometeu. Nessa época, ele 

experimenta a angústia – seja ela vivida ou criada como motor para a realização poética –, 

mas também importantes descobertas sobre o mundo, sobre si próprio e sobre a arte.  

Os ecos que vêm do mar da Ilha do Governador, os ruídos do mar invisível, que o 

poeta chama ―ei-ou dos pescadores‖, as lembranças o invadem, tomam-no sem resistência, 

pois a angústia rememorada confunde-se com o ―gemido de angústia de todas as noites‖. 

Passado e presente aproximam-se pela natureza similar e pela intensidade dos dramas 

interiores experimentados. Misturam-se sensações e imagens num devaneio que remonta as 

origens do sujeito; este se explica, no seu presente, pelos vestígios da infância de ilha (alegre 
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e triste) encobertas pelo tempo, mas não pelo esquecimento. Segundo Gaston Bachelard 

(1988),  

Uma infância potencial habita em nós. Quando vamos reencontrá-la, mais 

ainda que na sua realidade, nós a revivemos em suas possibilidades. 

Sonhamos tudo o que ela poderia ter sido, sonhamos no limite da história e 

da lenda. Para atingir as lembranças de nossas solidões, idealizamos os 

mundos em que fomos criança solitária. (p. 95) 

 

 ―Ilha do Governador‖ não é apenas um poema sobre a infância e as aventuras com 

meninas e amigos, nem sobre os dilemas de jovem poeta iniciante.  Ele traz à tona a infância 

tal como é ressentida pelo sujeito, então adulto, dono de novos valores e experiências; 

infância outra, prenhe de possibilidades e angústias, cujas raízes estariam lá naquela primeira 

solidão
37

. Se, conforme Bachelard (1988, p. 94), ―a memória é um campo de ruínas 

psicológicas, um amontoado de recordações‖, o poema é a tentativa de reconstruí-la, 

organizando-a de modo a contar como seu sujeito se explica, sobretudo, para se entender.  Ele 

evoca o menino de ilha preservado no poeta adulto, bem como desnuda o que do adulto que já 

havia no menino. O poema torna-se a interseção dessas duas dimensões que se completam 

mutuamente, sendo a Ilha do Governador não apenas o bairro da infância, representação da 

casa paterna, mas um dos meios de incursão do poeta em si mesmo e na sua cidade, com cujas 

histórias se confundem.     

 

 

 

                                                
37 Outro poema que visa à revisitação da infância e à representação de suas lembranças e sensações mais caras, 

também sobre o período vivido na Ilha do Governador, é o ―Soneto da Ilha‖: ―Eu deitava na praia, a cabeça na 

areia/ Abria as pernas aos alísios e ao luar/ Tonto de maresia; e a mão da maré cheia/ Vinha coçar meus pés com 

seus dedos de mar.// Longos êxtases tinha; amava Deus em ânsia/ E a uma nudez qualquer ávida de abandono/ 

Enquanto ao longe a clarineta da distância/ Era também um mar que me molhava o sono.// E adormecia assim,  

sonhando, vendo e ouvindo/ Pulos de peixes, gritos frouxos, vozes rindo/ E a lua virginal arder no plexo// 

Estelar, e o marulho das ondas sucessivas/ Da monção, até que alguma entre as mais vivas/ Mansa, viesse 

desaguar pelo meu sexo‖ (MORAES, 2008, p. 494 – 495). 
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4.4 ―BALADA DE BOTAFOGO‖ 

 

 Se à Ilha do Governador associa-se a liberdade da vida próxima ao mar e aos amigos 

nas férias e fins de semana, Botafogo remete aos compromissos do cotidiano fastidioso, ao 

fechamento espacial e existencial do sujeito representado pelas ruas e pelos colégios em que 

estudou.  

Na revisitação da adolescência em ―Balada de Botafogo‖ (MORAES, 2008, p. 539), as 

lembranças reconstituem fatos ligados à descoberta espontânea do amor (que corresponde no 

poema à escola Afrânio Peixoto) e da sexualidade, reprimida e culpada pela concepção cristã 

de pecado (que corresponde ao Colégio Santo Inácio). Assim, o poema é formado por três 

estrofes: uma destinada ao bairro de Botafogo, a segunda à escola Afrânio Peixoto e a última 

ao Colégio Santo Inácio. Sobre a segunda e a terceira, note-se que mais que atender ao critério 

puramente cronológico, a ordem em que aparecem remete à instauração no sujeito do drama 

da dualidade cristã entre corpo e alma, a que José Castello (1997) caracteriza do seguinte 

modo: 

Mas logo esse menino agitado tem pela frente um embate de forças que o 

apequenam e o abatem. Chegou o momento da descoberta do espírito. Não 

importa aqui o nome que se prefira dar a essa aventura interior, que pode ser 

vista tanto como uma crise metafísica quanto como a queda primeira no 

abismo sem fundo da introversão. Quando entra para o Colégio Santo 

Inácio, de padres jesuítas, aos onze anos de idade, a inocência e a leveza 

começam a dividir espaço com a angústia e o conflito interior. (p. 47) 

 

 Na primeira estrofe, como nos outros dois poemas que compõem esta seção, ―Lopes 

Quintas (a rua onde nasci)‖ e ―Ilha do Governador‖, a reconstituição dos eventos narrados 

está relacionada à ambiência noturna introduzida pelo vocativo: ―ó luas de Botafogo/ luas que 

não voltam mais‖. A lua representa a primeira amante do poeta, ainda menino, cúmplice e 

testemunha das primeiras aventuras que se realizam à noite, como extensão da vida obscura e 
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noturna que se esconde dos olhares e controle alheios. Como a ―lua lívida e lésbica‖ que, na 

―Elegia desesperada‖, o poluiu de ―sua eterna e insensível polução‖, aqui a lua funciona como 

força fecundadora da sexualidade masculina. Mas não há no poema a singularização da lua, a 

personificar uma figura central ou divina; o uso plural da palavra (―ó luas de Botafogo/ luas 

que não voltam mais‖) remete ao fluxo de tempo e à ação lunar contínua sobre o sujeito, 

imprimindo-lhe marcas indeléveis, que nem o tempo ou a repressão externa de ordem 

religiosa poderiam apagar.  

 As luas de Botafogo, ―a se masturbarem nuas/ sobre o flúmen dessas ruas/ minhas ruas 

transversais‖, produziriam uma espécie de inseminação erótica. A sua iniciação seria 

realizada nas ―ruas transversais‖, evocadas: ―ó transversais, ó travessas/ sombrias, 

sentimentais‖. Tais ruas estão preservadas no sujeito com tamanha intimidade que fazem crer 

que elas o atravessam e por ele são atravessadas, aludindo à interiorização do espaço exterior, 

numa forma de atravessamento simbólico e biográfico, uma vez que fazem parte do acervo de 

lugares e imagens do poeta. 

As ruas evocadas são ―transversais‖ e ―travessas‖, termos que apresentam uma 

possível ambigüidade: ―transversal‖ alude tanto a ruas secundárias em relação a uma principal 

quanto a través, obliqüidade, soslaio. Quanto a ―travessas‖, este adjetivo tanto pode manter a 

conotação de lateralidade, do mesmo campo semântico do anterior ―transversal‖, quanto a 

travessura, comportamento inverso ao aprovável e afeito à claridade diurna.  

Em todas as acepções possíveis, ambos os termos conservam na sua radicalidade a 

idéia de movimento e obliqüidade, importantes para a formação do sujeito poético.  Dono de 

uma subjetividade forjada largamente em desacordo com as regras e os padrões vigentes, o 

sujeito encontrou nas ruas e na noite o espaço propício para vivência e representação de seus 

sentimentos mais obscuros e secretos, tendo a lua como entidade feminina e fecunda, 

cúmplice e testemunha da sua solidão e das primeiras descobertas eróticas: ―cheias de escuros 
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propícios/ aos incansáveis inícios/ do adolescente Vinicius/ da Cruz de Mello Moraes‖. A 

vida noturna caracteriza simbolicamente a o sonho, o inconsciente, o ocultamento, e a lua, o 

movimento cíclico intermitente, o que remeteria a uma suposta clandestinidade dessa porção 

da vida, em parte vivida, entre as aspirações de realização e a interdição de ordem familiar e 

religiosa, em parte imaginada, pela potência criativa do menino-poeta, sem que se possa 

delimitar uma coisa e outra.  

 Após situar-se, e também o leitor, no tempo rememorado, o dos ―incansáveis inícios‖, 

o poema reconstitui dois momentos opostos e complementares dessa experiência: a Escola 

Afrânio Peixoto e o Colégio Santo Inácio. Na primeira, Vinicius fez o curso primário e 

experimentou o que foi possivelmente sua primeira ―paixão‖
38

: ―ó Escola Afrânio Peixoto/ 

que me ensinaste a paixão:/ que é da menina sardenta/ que um dia me deu um beijo/ na hora 

da elevação?‖. Mais uma vez é utilizado o recurso do vocativo, a fim de marcar a nítida 

evocação da lembrança, o desejo premente de recordar algo intacto, primitivo, original: o 

sentimento imaculado, conservado num recanto ainda feliz da memória, anterior à inserção do 

elemento religioso e ao conseqüente sentimento de culpa instaurado pelo binômio 

paixão/culpa. Mas, ao relembrar, o sujeito pergunta-se o que foi feito da menina sardenta. 

Dada a puerilidade da experiência relatada, o objeto amoroso é caracterizado por uma 

―coisinha sedenta‖ e se confunde a ―brinquedos de mão!‖.  

 Em seguida, na terceira estrofe, são evocados a rua Dona Mariana e o Colégio Santo 

Inácio. A rua é transversal à São Clemente e, no cruzamento de ambas situa-se o colégio, em 

que o poeta iniciara, em 1924, o curso secundário. Sobre a rua Dona Mariana, o poeta declara: 

―ó rua Dona Mariana/ que me fazias sofrer/ ao som da triste pavana/ ao piano no entardecer‖. 

Nestes versos, insere-se um dado importante na trajetória do poeta: a música. Não é possível 

afirmar se há referência a uma lembrança específica e hermética à decifração, ou uma alusão 

                                                
38

 A menina sardenta que teria sido a primeira namorada do poeta é, segundo o biógrafo José Castello (1997, 

p.38), a pequena Cacy, Maria Cacimira de Albuquerque Cordovil, com quem estudara no terceiro ano ginasial, 

em 1922. 
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mais geral aos primeiros contatos com a música, que ocorreram no colégio de jesuítas. Nesse 

período, Vinicius esteve envolvido em várias atividades artísticas e se destacou por sua 

participação em aulas de canto e no coral da igreja. Em seguida, começou a estudar violão e 

formou um conjunto musical com os irmãos Paulo, Haroldo e Oswaldo Tapajós, que se 

apresentava em festas na escola e em casa de amigos
39

.  

 Durante o período em que Vinicius estudou no Colégio Santo Inácio, teve início o que 

José Castello (1997) chamou de ―cisão‖ imposta pelo poeta a si mesmo:  

Conserva a imagem de rapaz luminoso que pratica esportes, namora com 

ousadia e não perde a chance de dedilhar um violão. Mas como se a vida se 

desdobrasse em seu avesso, cultiva um outro Vinicius obscuro, que se sente 

continuamente vigiado por forças superiores e para quem a vida, apesar de 

toda a sua exuberância, está erguida sobre um abismo de estranhamento e 

de morbidez. (p. 48) 

 

 Tal cisão seria resultado de um conflito essencialmente cristão, instaurado pela 

afirmação de uma dupla natureza humana (espírito e matéria, divino e humano, virtude e 

pecado) e da existência de uma entidade supra-humana cuja onisciência penetra os mais 

profundos pensamentos e desejos. O olhar alheio e o controle, assim interiorizados, geram a 

culpa e exigem, segundo a doutrina católica, o sacramento da confissão, pela admissão dos 

pecados, para o conseqüente perdão divino ofertado pelo sacerdote.  

Na última estrofe da ―Balada de Botafogo‖, não obstante a atmosfera religiosa do 

colégio e as práticas impostas pelos jesuítas, o sujeito afirma um hiato entre a prática religiosa 

desejável e a sua, uma vez que afirma confissões e preces não feitas. Inconfessáveis, muitas 

experiências não se declaram nem em seus versos, tamanho o desejo de ocultamento daquilo 

                                                
39 Segundo José Castello (1997, p. 49), ―com os irmãos Tapajós, compõe aos quinze anos de idade suas duas 

primeiras músicas: a melodiosa ‗Canção da noite‘ e o foxtrote ‗Loura ou morena‘, ambas criadas já com a 

intenção explícita de exaltar as virtudes femininas e que se tornarão, depois, músicas de sucesso‖. 
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que o sujeito julgava improbidade: ―ah, se meu verso contasse/ as confissões que não fiz/ as 

preces que não rezei...‖. 

Ao evocar as noites de Botafogo, mais que a beleza das lembranças ou da paisagem e 

o prazer das sensações, o poeta ilustra, com a passagem de uma escola a outra, o movimento 

realizado, a transição entre dois momentos biográfico-existenciais que espelham os modos 

como o sujeito relacionava-se, naqueles tempos, com a realidade exterior, com o ser amado, 

com os novos conflitos que se impunham pela força das idéias que lhe chegavam. O poema 

revela sentimentos e desejos que eram, à sua época, inconfessáveis. Outros, de tão secretos, 

permanecem ocultados, guardados nos porões da memória e na poesia que se cala com a 

suspensão do último verso: ah, se meu verso contasse/ as confissões que não fiz/ as preces que 

não rezei...‖.  

 Deixando os conflitos e lembranças de seus primeiros anos e bairros, os dramas de sua 

formação cristã em confronto com a desejada liberdade para a vida e para a poesia, o poeta 

lança-se então numa franca aventura pelo Rio de Janeiro, cidade dinâmica, efervescente, 

sedutora, liberto das crises de uma adolescência em que vida e poesia confundiam-se e dos 

enjoamentos que lhe angustiaram a formação. A essa aventura, demos o nome de ―Cidade em 

progresso‖.  
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5. CIDADE EM PROGRESSO 

Que a cidade mudou, basta olhar. Avenidas 

foram abertas, modificou-se a silhueta da baía 

com aterros, demoliram-se quarteirões, puseram 
abaixo morros, construiu-se muito, sem parar. 

(Vinicius de Moraes)  

 

As cidades modernas, tal como são concebidas, diferem das cidades do passado, 

lugares fechados e seguros, figurados como o seio materno. Segundo Giulio Carlo Argan 

(1993, p. 213), a cidade era um espaço limitado e protegido, e a natureza (ou não-cidade), 

representava o não-construído, não-habitado, não-civilizado, de dimensão ilimitada e 

incomensurável, região do mito e do sagrado. Entre a cidade e a não-cidade, formavam-se 

extensas áreas fronteiriças, o campo, ainda segundo Argan, região ―habitada por seres cuja 

natureza parecia incerta e ambígua, entre o humano e o animal: a gente dos campos [...]‖ (p. 

213). Nessa região, os da cidade eventualmente buscavam refúgio e contato com a natureza. 

Porém, a verdadeira natureza achava-se além desses limites e passou a ser considerada, 

no final do século XVIII e no princípio do XIX, [...] inimiga, inacessível, 

inviolável, freqüentada apenas pelas feras e pelas águias – e, naturalmente, 

por Deus, pelos gênios do bem, como pelos gênios do mal [...]. Era o 

‗sublime‘ e representava a fronteira, o limite entre o habitado e o inabitável, 

entre a cidade e a selva [...]. (ARGAN, 1993, p. 213) 

 

 Na modernidade, porém, tal espaço tornou-se lugar de insegurança, medo, angústia e 

luta pela sobrevivência, o qual justificou uma vasta produção filosófica e literária acerca da 

angústia e da alienação das sociedades industriais. No século XX, a civilização industrial põe 

em crise a concepção tradicional de cidade. O urbanismo – disciplina que tem por objetivo 

interpretar e organizar a cidade, programando-a para o futuro – tem cada vez mais se 

distanciado de seu objetivo. Sua principal atividade tem sido descentralizar e desmembrar, 

transformando a área urbana numa ―constelação de pequenos aglomerados sociais, 

coordenados, mas auto-suficientes‖ (p. 225). Cada vez mais considerada um bem de consumo, 
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intrincada rede de informações e serviços articulados em favor do máximo e mais eficiente 

consumo, a realidade das cidades, então tornadas megalópoles, não é mais dada em escala 

humana, mas em dimensões humanamente impensáveis, de proporções infinitamente grandes. 

As cidades crescem vertiginosamente para cima, em edificações verticais e suspensas, o que 

afasta o homem do plano, do nível do terreno, mudando assim radicalmente sua percepção do 

espaço e do horizonte. Deixando de ser linear, um espaço delimitado ou em expansão, a 

cidade torna-se um sistema de serviços de ilimitada potencialidade, um bem de consumo.   

O Rio de Janeiro, no final do século XIX, sofreu grandes intervenções do Estado na 

reorganização de sua territorialidade, com vistas à expansão do universo urbano e sua 

adequação ao modelo das cidades capitalistas. Segundo Renato Cordeiro Gomes (2008), 

embora fosse a capital nacional e importante centro cosmopolita, a cidade ainda mantinha 

fortes traços de seu passado colonial e uma estrutura urbana anacrônica. Portanto,  

Fazia-se necessária a remodelação da cidade, para que a ordem e o 

progresso civilizatórios fossem encenados. Era preciso construir um palco 

ilusionista para representar os tempos modernos com todos os seus aparatos. 

O Rio, assim, civilizava-se sob o patrocínio do poder, das elites 

aburguesadas.  O projeto tinha por objetivo criar uma imagem de 

credibilidade aos olhos do mundo civilizado. Acompanhar o progresso 

significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrões e ritmos da 

economia européia. (p. 113) 

 

A mais emblemática e significativa de tais intervenções foi a reforma urbanística 

empreendida na gestão de Pereira Passos (1902 – 1906) à frente da prefeitura da cidade. 

Porém, mais que o embelezamento e a organização do espaço, tais intervenções marcavam 

uma proposta de disciplinarização da vida
40

, segundo a qual ―o Meio era capaz de normatizar 

                                                
40 Esta concepção de urbanismo revela-se um dos muitos domínios de conhecimento que instrumentalizam e 

legitimam o exercício das disciplinas (poder disciplinar) a serviço da mecânica do poder. Seu discurso apóia-se 

na regra ―natural‖, na normalização (Cf. FOUCAULT, 1979, p.188 – 190); seus argumentos são, entre outros, a 

organização, o conforto, a saúde pública. Assim, se por um lado, as intervenções urbanísticas possibilitam 

melhorias na qualidade de vida, como distribuição de água, captação de esgotos, iluminação pública, criação de 

vias favorecendo o deslocamento, por outro, implicam maior controle e vigilância sobre a população. 
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e engendrar novos modos de viver na cidade‖ (SILVA, 2006, p.34, grifo da autora), 

adequados às exigências capitalistas.  

Entendida a partir do discurso de arquitetos e urbanistas, a cidade foi concebida, nas 

primeiras décadas do século XX, como ―um espaço liso, sem rugosidade e densidade 

histórica, passível, portanto, de rápidas e grandes transformações‖ (SILVA, 2006, p.34). 

Assim, a construção de um cenário moderno seria capaz de normatizar a vida na cidade, 

gerando uma nova civilização urbana, disciplinada e organizada geograficamente por suas 

funções.  

Esse urbanismo, largamente praticado nos anos seguintes, que compreenderam o 

período do Estado Novo (1930-1945), foi importante instrumento de legitimação das ações 

interventivas do Estado e gerou um altíssimo custo para a população, que assistiu à 

transformação – e por vezes à destruição violenta – de territórios não apenas geográficos, 

mas, principalmente, identitários e culturais. Nas extremidades dessa tensão estão, de um 

lado, modos de vida diretamente ligados ao território e suas estratégias de resistência; de 

outro, a máquina capitalista em sua empreitada de tornar a cidade vitrine do progresso.  

A poesia de Vinicius de Moraes mantém relação muito íntima e afetiva com as cidades 

por onde passou ou viveu, mas, à sua cidade natal, dedicou um grande investimento, 

poetizando-a em seus mínimos recortes geográfico, social e econômico. Sobretudo a zona sul 

do Rio de Janeiro foi particularmente caracterizada segundo suas paisagens, cujo limite com o 

mar é um dos elementos estruturantes do sujeito poético viniciano, e seus tipos humanos 

característicos. Essa região teve sua face sensivelmente alterada devido à intensa remodelação 

da cidade, que se estendeu pelas primeiras décadas do século XX.   

A trajetória de vida do poeta, sua juventude e estréia literária coincidiram com o 

período dessa nova política de urbanização e com as transformações na tessitura urbana que 
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extinguiram ou deslocaram antigos modos de organização da vida em razão de outros, 

determinados pela lógica do mercado imobiliário e de serviços. 

Embora manifeste uma explícita insatisfação com o modelo de modernização 

realizado no Rio de Janeiro e, conseqüentemente, com as transformações que dele resultam no 

cotidiano da população média da cidade, não se pode afirmar, contudo, que Vinicius tenha 

sido um crítico feroz da modernização. Ele é, sobretudo, um amante do Rio de Janeiro, com 

suas belezas e misérias, da vida simples, paradoxalmente, agitada e amena, de cidade que 

reúne em si os transtornos da urbanização moderna, com vestígios ainda muito nítidos de seu 

passado colonial e a placidez de uma natureza exuberante que se entrelaça ao espaço urbano 

em expansão. 

Em sua poesia, Vinicius fornece índices importantes para a compreensão de um 

espaço e de um tempo que se transformaram aceleradamente no embate de forças que Lúcia 

Helena Silva (2006, p. 37) entende como uma ―guerra de lugares‖: dela participaram o 

Estado, cuja intervenção direta foi legitimada pelo discurso de urbanistas e arquitetos na 

empreitada de modernização, e diferentes camadas da população, disputando seus espaços e 

construindo novas estratégias de sobrevivência.  

Beneficiaram-se nessa ―guerra‖ principalmente aqueles grupos cujo poder econômico 

permitiu usufruir o ―novo‖ estilo de vida emergente nos bairros da zona sul. A maior 

proximidade do mar e da natureza tornou-se bem de consumo desejável como alternativa para 

a saturada e insalubre vida no Centro e entorno. O luxo e o conforto deste ―novo‖ estilo de 

vida, porém, cobraram seu preço: em pouco tempo a zona sul foi aceleradamente ocupada, a 

exuberância natural deu lugar, em boa parte, a concreto e asfalto. Os aterros deram novos 

contornos à orla, morros foram postos abaixo ou cortados por extensos túneis, os bairros 

perderam grandes extensões de suas encostas verdes, as chácaras deram lugar a edifícios cada 

vez mais altos. A aurea mediocritas que a região guardava originalmente, tida como recanto 
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de natureza farta ainda nos limites próximos da cidade, deu lugar, em pouco tempo, à 

ocupação desordenada dos bairros e morros que cercam a região.  

 Esta área da cidade, a zona sul do Rio, tornou-se um espaço não de todo hostil e 

inóspito ao poeta, mas de uma mobilidade e fluidez que o incomodam; um lugar no qual se 

move com dificuldade pelo estranhamento que causam tantas e tão intensas alterações. Gera-

se uma descontinuidade entre a cidade ideal (da memória e da afetividade, das experiências e 

impressões) e a real (em franca modernização e crescimento, que altera ou extingue as formas 

anteriores). Diante das duas, o poeta permanece num hiato entre o que não pode retornar e o 

que não se pode evitar, o qual tenta resolver pelo lirismo e pela ironia com que registra os 

movimentos internos da cidade, conforme os últimos versos de ―A cidade antiga‖ (MORAES, 

2008, p. 517): ―eis por que, para que volte o tempo, e o sonho, e a rima/ eu fiz, de humor 

irônico, esta poesia acima‖.  

Tais movimentos não resultam numa ruptura afetiva do poeta com a cidade, pois 

permanece resguardado o afeto, marca indelével de sua poesia, produzindo um halo de 

extrema intimidade. Assim ele explica a natureza desta intimidade que se revela como um 

movimento recíproco: 

Mas para quem tem o hábito da noite 

Que vive em intimidade com o silêncio 

Quem sabe ouvir a música da treva 

Quando na treva reproduz-se a vida 

Para esse, a cidade se oferece 

Num clima universal de eternidade 

No contraponto do mover do mar 

E no mutismo milenar da pedra 

(―O poeta em trânsito ou o filho pródigo‖, MORAES, 2008, p. 576) 
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A intimidade quase amorosa do poeta com a sua cidade não prescinde do apuro e do 

senso crítico com que observou, viveu e denunciou as transformações da cidade e os embates 

sociais que delas resultariam:  

Não cresceu? Cresceu muito! Em grandeza e miséria 

Em graça e disenteria 

Deu franquia especial à doença venérea 

E à alta quinquilharia.  

(―A cidade em progresso‖, MORAES, 2008, p. 517) 

 

Desses embates, o saldo foi, entre outros fatores, a formação de verdadeiros nichos 

sociais – de pauperização ou prosperidade – encravados no interior da mesma cidade, como 

revelam os poemas ―Balada do Mangue‖ e ―Balada das meninas de bicicleta‖. Nas referidas 

baladas, o território e os sujeitos se espelham e determinam mutuamente; a geografia e os 

indivíduos compartilham uma natureza ambígua.   

Resultou ainda dos referidos embates o que Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 114) 

chamou ―a demolição da cidade velha para construir o cenário moderno‖, encenada pelo 

sujeito em ―O morro do Castelo‖:  

Que Castelo? Já acabou! 

Já acabou? Mas que absurdo! 

Me lembro tão bem da entrada 

Da água benta, do som surdo 

E envolvente dos harmônios 

A me expulsar os demônios 

Da carne sempre acordada...  ( MORAES, 2008, p. 571) 

 

A fim de estudar a poesia viniciana que tem a cidade do Rio de Janeiro por 

protagonista, forjada na tensão entre os vínculos com a tradição e a memória e os imperativos 

do progresso e da modernização, optou-se pela leitura dos poemas ―A cidade antiga‖, ―A 

cidade em progresso‖, ―O morro do castelo‖, ―Balada do Mangue‖ e ―Balada das meninas de 

bicicleta‖.  
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5.1 ―A CIDADE ANTIGA‖ E ―A CIDADE EM PROGRESSO‖ 

 

Uma das preocupações do poeta foram as tão sentidas mudanças sofridas pela cidade; 

não só no aspecto, nas paisagens, na arquitetura e no planejamento urbano, mas também na 

alteração do cotidiano produzida por tais mudanças. Este é o tema dos poemas ―A cidade 

antiga‖ e ―A cidade em progresso‖.  

O primeiro é uma homenagem crítica e bem-humorada àqueles para os quais o 

saudosismo é vício incorrigível, anunciada explicitamente na apresentação do poema: ―há 

naturalmente os que dizem: ‗ah, o Rio do meu tempo...‘. Os que dizem: ‗Ah, o Rio de Janeiro 

não é mais o mesmo...‘. [...] Para estes escrevi estas estrofes que poderemos chamar de: A 

CIDADE ANTIGA‖ (MORAES, 1992, p.22). O segundo homenageia, com a mesma dose de 

crítica e bom humor, a cidade já transformada, que não guarda mais vestígios daquela cidade 

antiga do poema anterior.  Enquanto o primeiro exalta a cidade do passado e descreve um 

conjunto de ações que a descaracterizariam no presente, o segundo já a apresenta refigurada 

em sua transição para o futuro.  

   ―A cidade antiga‖ (MORAES, 2008, p. 516) caracteriza-se pelo recuo da memória a 

um momento anterior ao presente do sujeito a fim de, caracterizando o tempo passado, dar a 

perceber, por oposição, as transformações no presente. De tal recuo resulta uma confrontação 

entre diferentes formas de representação do cotidiano: há uma comparação entre o tempo 

passado, memorável, não muito recuado (porque é um tempo conhecido e familiar), e o tempo 

presente, marcado pela mudança dos paradigmas anteriores, pela modernização, pela presença 

do elemento novo, geométrico e estrangeiro. 

Sem grandes inovações ou requintes formais, o poema é construído com recurso 

estilístico semelhante à antífrase
41

, já que, descrevendo o passado, o sujeito bem caracteriza o 

                                                
41 Segundo Rocha Lima (1998, p. 517), a antífrase consiste na ―expressão de uma idéia pela idéia contrária, 

quase sempre com entoação irônica‖. 
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presente
42

: o hoje é inferido pela ausência daqueles elementos caros e familiares que 

compunham ―um tempo‖ (primordial, tempo da afetividade e da memória, tempo dominado 

pela espontaneidade e pela simplicidade quase pitorescas da cidade anterior ao acelerado 

ritmo da vida moderna).  

O uso reiterado da expressão ―houve (um) tempo em que...‖, que abre seis das sete 

estrofes do poema, indica uma ponte entre o presente e o passado da cidade, um elo vigoroso 

e persistente: poeta, cujo verso está a serviço da história e da memória. Mas a repetição da 

expressão, em que a forma verbal está sempre no pretérito, enfatiza ainda o lapso entre o 

tempo evocado e o presente do sujeito. Visando ao prolongamento do ontem no agora e à 

preservação do conhecimento, da familiaridade e da afetividade do tempo passado, o poema 

conta a história da cidade através das histórias de seus habitantes, lugares e costumes. Mas, ao 

fazê-lo, também conta a si próprio, o tempo que permeia suas memórias, tempo da formação 

como sujeito e poeta, em que o Rio de Janeiro ainda era seu mundo familiar.   

 O Rio de Janeiro, embora fosse, nas primeiras décadas do século XX, o maior e mais 

importante centro urbano brasileiro, debatia-se entre os fortes traços coloniais ainda 

conservados e as aspirações de modernização e cosmopolitismo nos moldes das principais 

capitais européias. Entre o antigo e o novo, o moderno e o arcaico, o passado e o futuro, a 

cidade ainda era, enquanto metrópole, ―inexpugnável‖: inacessível, permanecendo os seus 

habitantes ainda por algum tempo alheios e, por vezes, avessos à nova ordem que se impunha 

à vida, consoante o empenho do poder público e da iniciativa privada na modernização da 

cidade.   

No poema, são criadas imagens que funcionam com índices da vida anterior na cidade: 

―a cidade tinha pêlos nas axilas‖, ―os parques usavam cinto de castidade‖. Além disso, são 

                                                
42 O poema é formado por sete sextilhas, com versos longos (dez sílabas ou mais) e que apresentam o esquema 

de rimas alternadas, seguindo o padrão ABABCC em quase todas as estrofes (exceto a primeira, que não segue 

nenhum padrão rímico). A caracterização do presente não é, porém, direta: a palavra tempo é usada inúmeras 

vezes (quinze, para ser exata) precedida, em mais da metade, pelo verbo haver conjugado no pretérito – perfeito 

ou imperfeito –, embora indeterminado pelo uso do artigo indefinido um. 
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evocados personagens da ilustre malandragem do bairro da Lapa e do samba carioca: 

―Joãozinho da Lapa e Ataliba de Lara‖. Mas, para representar a passagem de um tempo a 

outro, o poeta afirma: ―as gaivotas do Pharoux não contavam em absoluto/ com a posterior 

invenção dos kamikazes‖. À nostálgica visão das gaivotas em sobrevôo pelo antigo terminal 

de barcas situado nos arredores da Praça XV, opõe-se a imagem dos kamikazes, ataques 

aéreos de pilotos japoneses contra navios aliados durante a Segunda Guerra Mundial. A 

aproximação das duas imagens, antagônicas em natureza, velocidade e finalidade, aponta para 

a superação do elemento natural – o vôo das gaivotas – pelo industrial, moderno e bélico – o 

vôo suicida em aviões desenvolvidos para a guerra e a morte.   

Se, no referido tempo, a moralidade era mais rigorosa, pois ―os parques usavam cinto 

de castidade‖, por outro, ―um morro era apenas um morro‖ e não ―um camelô de colete 

brilhante‖. Tais versos indicam a ocupação dos morros do Rio de Janeiro pelas classes 

populares, freqüentemente relacionada à remoção dos imensos contingentes humanos do 

centro da cidade e dos bairros recém ocupados na zona sul.  

O poema reporta-se, na segunda estrofe, à Lugolina: produto farmacêutico lançado em 

1889, largamente comercializado no Brasil e na Europa, e cujos anúncios tiveram destaque 

nos jornais das duas primeiras décadas do século XX. Embora tenha sido originalmente um 

anti-séptico cutâneo eficiente no tratamento das seqüelas da varíola, posteriormente, 

descobriu-se sua igual eficiência na prevenção de moléstias secretas (doenças venéreas). 

Então, joga-se com o nome do produto, destacando as vogais de cada sílaba e as relacionando 

a tipos físicos femininos: ―houve um tempo em que se dizia: LU-GO-LI-NA/ U, loura; O, 

morena; I, ruiva; A, mulata!/ vogais! tônico para o cabelo da poesia‖.  

Ao relacionar, numa mesma estrofe, a diversidade física das mulheres e dois produtos 

medicamentosos (Lugolina e permanganato), o poema permite a formulação da seguinte 

hipótese: há, na referida estrofe, uma alusão velada e repleta de humor à prostituição e às 
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doenças venéreas. Tal alusão confirma-se ainda nos versos seguintes: ―já escrevi, certa vez, 

vossa triste balada/ entre os minuetos sutis do comércio imediato/ as portadoras do êxtase e do 

permanganato!‖. Neles, o sujeito afirma já ter escrito ―vossa triste balada‖, certamente uma 

referência à célebre ―Balada do Mangue‖, da década de 1940. Vale destacar ainda que a 

prostituição e as doenças venéreas aparecem explicitamente em outros poemas de Vinicius de 

Moraes que serão objeto de análise desta pesquisa, como ―A cidade em progresso‖ e na 

própria ―Balada do Mangue‖.  

Nos versos ―houve um tempo em que exclamava: Asfalto!/ em que se comentava: 

Verso livre! Com receio...‖, as palavras ―asfalto‖ e ―verso livre‖ representam índices de 

modernização – na paisagem da cidade e na arte literária – que tendiam a ser rechaçados 

como forma de negação do novo e do que se opunha à tradição. Tais versos reproduzem o 

espanto e a admiração causadas pela onda modernizadora que varria a cidade, substituindo as 

pedras que calçavam as ruas e a velha metrificação em que se faziam os versos.  

De acordo com os versos ―houve um tempo em que amor era melancolia/ e a 

tuberculose se chamava consumpção‖, no tempo indicado pelo poema, palavras como ―amor‖ 

e ―tuberculose‖ possuíam outros simbolismos ou denominações: ―melancolia‖ e 

―consumpção‖, respectivamente. Assim, dispunham de outros valores na vida e no imaginário 

dos indivíduos, demonstrando como as transformações na vida refletem-se inequivocamente 

na linguagem dos grupos sociais. Tais versos remetem a uma vertente de patologização do 

discurso poético, ligada à morbidez e ao uso de jargões científicos e termos técnicos.  

Impõe-se à cidade uma nova geometria que até então não existia, senão em elementos 

como ―a palamenta dos ioles, de manhã...‖, imagem característica de uma cidade litorânea, na 

qual esportes náuticos são atividades freqüentes e próprias do campo de visão de quem se põe 

a contemplar a zona sul do Rio de Janeiro, boa parte situada entre a lagoa e o mar. 
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A situação geográfica dessa área da cidade foi importante na caracterização de um 

estilo de vida litorâneo, possibilitado a partir da remodelação da malha urbana e da 

redistribuição das populações (de acordo com suas funções e lugares sociais) pelos bairros 

emergentes da zona sul carioca. Desse modo, determinou-se uma relação muito íntima do 

poeta com a natureza e, em especial, com o mar, que perpassa toda a sua obra. Opõe-se 

provavelmente à anterior falta de geometria, ou à geometria espontânea das paisagens 

naturais, a exatidão de formas calculadas, de retas e curvas precisas que compõem 

urbanização e a arquitetura moderna, a reorganização de ruas e bairros, o novo contorno dado 

à orla.  

Também o comportamento dos indivíduos, sobretudo das mulheres, foi intensamente 

alterado sob as influências estrangeiras do cinema, de músicas e revistas que lançavam 

modismos, hábitos, vestuário, danças, gírias: ―apareceu diante do espelho/ a flapper cheia de 

it, a esfuziante miss/ a boca em coração, a saia acima do joelho/ sempre a tremelicar os 

ombros e os quadris‖. Repletas de glamour, as flappers, jovens cujo comprimento das saias 

diminuiu consideravelmente nas primeiras décadas do século XX, povoavam o imaginário 

erótico e afetivo dos homens. As mudanças a que se refere o poema são índices de 

transformações bem mais profundas e resultaram numa verdadeira revolução no universo 

feminino, no comportamento e na conquista de direitos, individuais e políticos, gestando o 

que Vinicius definiu pela expressão de uso corrente ―a mulher moderna‖. 

Para o sujeito, embora a cidade ainda não tivesse uma visibilidade moderna (pois ―de 

geométrico na cidade, só existia/ a palamenta dos ioles, de manhã...‖), isso era compensado 

pela ―[...] abundância de tudo!/ água, sonhos, marfim, nádegas, pão, veludo‖. Na livre 

associação de termos de natureza e simbolismo tão distintos, como ―sonhos‖, ―pão‖ e 

―nádegas‖, fica nítido o desejo de criar uma atmosfera de anarquia – de desejos, de prazeres e 

do próprio fazer poético. Na exaltação de elementos de aproximam palavras tão distantes em 
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significação e importância, como ―peteca‖ e ―soneto‖, ―trabalhar‖ e ―dar tempo ao tempo‖, 

demonstra-se a aspiração do sujeito a uma espontaneidade que se perfaz no humor com que 

canta o ―tempo‖ e seus influxos sobre a cidade e os indivíduos.  

Após lançar o olhar para o passado contado pela caracterização de uma cidade 

―antiga‖, o poema encerra-se com a justificativa para todo este investimento de memória e 

lirismo: ―eis por que, para que volte o tempo, e o sonho, e a rima/ eu fiz, de humor irônico, 

esta poesia acima‖. Ao afirmar o ―humor irônico‖ de seus versos, o sujeito lança uma dúvida 

sobre a validade do poema como defesa desse ―outro‖ tempo. Tal questão apóia-se na 

possibilidade de muito daquilo que se exaltava no passado não ser mais que exagero bem-

humorado, fruto da nostalgia e do apego sentimental de um sujeito que presenciava sensíveis 

mudanças na vida e no cotidiano da sua cidade. Num misto de memória, saudade, 

saudosismo, humor e desilusão, o poema encerra-se no tom da angústia de quem sabe 

impossível fazer voltar o tempo, mas se sente compelido a desejá-lo, ainda que no breve 

espaço do poema.  

  O poema ―A cidade em progresso‖ (MORAES, 2008, p. 517) volta-se para a 

caracterização da cidade já transformada, abordando explicitamente o tema do progresso 

capitalista e os efeitos de sua força expansiva na cidade do Rio de Janeiro. O texto abre-se 

com a constatação de que ―a cidade mudou‖. O fragmento que apresenta o poema, no Roteiro 

lírico e sentimental da cidade do Rio de Janeiro, afirma: 

Que a cidade mudou, basta olhar. Avenidas foram abertas, modificou-se a 

silhueta da baía com aterros, demoliram-se quarteirões, puseram-se baixo 

morros, construiu-se muito, sem parar.  Às vezes, na noite, vê-se ainda a 

necrose patética de edifícios que nunca puderam ser. Gerações novas e 

desencantadas conglomeram-se em colméias de cimento, sem ar e sem 

amor, e partiram para a vida de olhar cínico e punhos duros, cheias de ritmo 

e violência, mas angustiadas como pássaros em busca de espaço onde voar. 

Não, não há dúvida, a cidade mudou... (MORAES, 1992, p. 27) 
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 Nesse poema, assim como em ―A cidade antiga‖, Vinicius procura representar o 

impacto causado nos indivíduos pelas mudanças na estrutura da cidade, tais como a 

verticalização das construções e a diminuição e a nova disposição do espaço. Além disso, os 

poemas destacam a aceleração do ritmo da vida causado pelo aumento vertiginoso no número 

de empreendimentos que alteraram a fisionomia da cidade. Com isso, o espaço deixa de ser 

compatível com aquele fixado nos indivíduos pela memória. Da incompatibilidade, resultam 

sentimentos de desterritorialidade, alheamento, impossibilidade de fixação: o sujeito tornado 

estrangeiro na própria localidade, descolado não apenas do território identitário e cultural, 

mas do chão em sentido literal. A sensação de asfixia provocada pela altura e pela forma 

diversa de ocupação do espaço resultaria em ―gerações novas e desencantadas [...] sem ar e 

sem amor‖, porque, para o poeta, o amor, o encanto e o lirismo encontram suas raízes na 

memória preservada pela dimensão afetiva. Um espaço que se modifica continuamente 

impossibilita a fixação afetiva dos sujeitos no seu espaço físico e biográfico, como foram para 

o poeta a Gávea, a Ilha do Governador e Botafogo.  

 A mudança da cidade teria resultado de sua partida para o futuro, representada pela 

―asa dos DC4-s‖
43

, símbolo de uma modernidade que se implantava pela superação de 

produtos e tecnologias por outras mais eficientes e rentáveis em um espaço de tempo cada vez 

mais reduzido. Sobretudo as décadas de 1930 e 1940 foram fundamentais para o progresso 

tecnológico apontado por Vinicius, uma vez que a Segunda Guerra (1939-1945) foi 

considerada ―a mãe de todas as tecnologias‖ (CASTELLS, 2006, p. 78). 

  A cidade alimentou-se das formas anteriores, ―comeu colina, comeu templos, comeu 

mar‖, devorou a si própria, seus contornos originais, para se estender em limites mais 

distantes. Desse grande empreendimento modernizador, resultaram importantes modificações 

                                                
43  O Douglas DC-4 é um avião quadrimotor a pistão, com quase o triplo de capacidade de seu antecessor, o DC-

3, fabricado na década de 1940 pela companhia norte-americana ―Douglas‖ a pedido da United Airlines. Durante 

a Segunda Guerra, todas as aeronaves da linha de produção foram usadas pelas forças armadas dos EUA e, em 

1945, com o fim dos conflitos, foram vendidas a companhias aéreas, sendo muito utilizadas no Brasil pela Pan 

Air. Informações disponíveis em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Douglas_DC-4. Acesso em: 28 nov. 2008. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Douglas_DC-4
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na disposição e no fluxo da cidade, acentuando-se o crescimento, não apenas em expansão 

territorial, mas, sobretudo, em sentido vertical, pela construção de edifícios cada vez mais 

altos. Fez-se assim ―empreiteiras de pombais/ de onde se vêem partir e para onde se vêem 

voltar/ pombas paraestatais‖, numa indicação do formato das modernas edificações, cada vez 

mais altas, tanto as destinadas a moradia quanto a empresas e prédios públicos. Outro poema, 

―Copacabana‖, faz a seguinte comparação: ―tu vês essa estrutura/ de apartamentos como uma 

colméia/ gigantesca? (MORAES, 2008, p. 444). Em ambos os poemas, os indivíduos são 

comparados a animais que voam – pombos e abelhas – deslocados para um novo tipo de 

moradia bastante elevada em relação ao nível da rua e que provavelmente não teria lugar na 

―Cidade antiga‖ do poeta.  

  Sob a figura da gravidez urbana, Vinicius refere-se ao crescimento de bairros, antes 

pouco construídos e povoados, como Copacabana, e à população que para lá migrou das áreas 

próximas ao centro: ―alargou os quadris na gravidez urbana/ teve desejos de cúmulos/ viu se 

povoarem seus latifúndios em Copacabana/ de casa, e logo além, de túmulos‖. O grande 

latifúndio que era o bairro (até meados de 1870, praticamente toda sua extensão pertencia a 

duas famílias) foi desmembrado e teve início, em 1871, o seu loteamento, embora poucas 

famílias tenham demonstrado interesse em lá morar na época
44

. 

  Com as inúmeras obras realizadas no bairro visando torná-lo ―habitável‖, realizou-se o 

progressivo deslocamento de grandes contingentes das classes média e alta em direção à zona 

sul, ocasionando uma verdadeira corrida imobiliária nas primeiras décadas do século XX além 

de explosão demográfica sem precedentes. Construções luxuosas como hotéis, restaurantes, 

                                                
44

 Vale destacar que o bairro, até o final do século XIX, não passava de um balneário arenoso e de difícil acesso, 

este facilitado apenas por volta de 1890 com a abertura do Túnel Velho, obra de Cupertino Cintra. As efetivas 

melhorias no bairro foram realizadas na gestão de Pereira Passos. Em 1892, foi inaugurada a primeira linha de 

bondes ligando o bairro à cidade; em 1919, foi inaugurada a Avenida Atlântica, de quando datam os primeiro 

edifícios de Copacabana.  Em 1940, já era um bairro nobre da cidade, com palacetes, hotéis e cassinos, por onde 

passaram hóspedes ilustres, além de abrigar boa parcela da elite econômica da sociedade carioca. 
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cassinos e edifícios residenciais: cúmulos de requinte para uma área ainda tão recentemente 

urbanizada, tão desigual dos outros bairros do seu entorno.  

 Em ―A cidade em progresso‖, o confronto entre estilos e grupos no campo da 

arquitetura polariza-se na representação de dois monumentos estatais: o ―bélico Ministério‖ 

de ―arquitetura teuta‖ e a ―superestrutura/ de Lúcio, Niemeyer e Leão‖. O primeiro refere-se, 

possivelmente, ao Ministério da Guerra, criado em 1815 e que teve sua sede, entre 1906 e 

1941, no Quartel-General da Praça da República
 45

. O segundo, ao edifício do Ministério da 

Educação e Saúde
46

, construído entre 1936 e 1943, projeto do grupo de arquitetos do qual 

fizeram parte, com grande destaque, Lúcio Costa, Oscar Niemeyer e Carlos Leão, citados no 

poema, além de Jorge Machado Moreira, Affonso Eduardo Reidy, Ernani Vasconcellos e Le 

Corbusier. O prédio foi uma encomenda estatal feita durante o governo Vargas (1934 – 1937), 

com o objetivo de imprimir, num período de certa pujança econômica no Brasil, a marca de 

sua administração à então capital federal
47

.  

 A cidade, no vórtice de tais transformações, enquanto sorri para um monumento, como 

uma ―hermeneuta‖ ante seus mistérios estrangeiros (o edifício da arquitetura teutônica), faz 

erigir do chão, ainda que com indignação (uma vez que a prevalência dos arquitetos 

modernistas foi resultado de acirrados embates de forças com outros grupos), as formas 

modernas daquele que viria a ser marco principal do movimento moderno na arquitetura 

brasileira.  

 Estendida em ―longas panturilhas‖, a cidade cresceu ainda mais, ligando a zona 

portuária e os subúrbios mais distantes com a construção das pistas duplas da Avenida Brasil, 

em 1940. Embora já plenamente integrados à malha urbana e industrial, bairros das zonas 

                                                
45 Informações disponíveis em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Guerra_(Brasil). Acesso em: 

02 dez. 2008. 
46

 José Castello relata que nos originais do Roteiro lírico, entregues por Vinicius a Otto Lara Resende, há 

preciosas anotações e comentários do poeta que, por vezes, esclarece as próprias metáforas. Ao lado dos versos 

―fez erigir do chão/ os ritmos da superestrutura‖, ele teria anotado ―Edifício do Ministério da Educação‖ 

(MORAES, 1992, p. 14). 
47 Cf.  Cavalcanti  (2006, p. 12). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Guerra_(Brasil
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norte e da Leopoldina, como Caju, São Cristóvão, Bonsucesso e Penha, tiveram seu acesso 

facilitado por aquela ta obra, bem como o deslocamento para a região serrana e para a Ilha do 

Governador
48

. Com a construção da Avenida, a ocupação da Ilha seria intensificada em 

poucos anos e favoreceria a construção, na década de 1950
49

, da Cidade Universitária na Ilha 

do Fundão, uma das ―(...) ilhas,/ filhas do Governador‖.  

Diante do questionamento sobre o crescimento da cidade, o poeta retorque: ―não 

cresceu? Cresceu muito! Em grandeza e miséria,/ em graça e disenteria‖, numa alusão ao 

progresso capitalista essencialmente excludente e contraditório, que ―deu franquia especial à 

doença venérea/ e à alta quinquilharia‖. Por um lado, fez do Rio de Janeiro uma capital 

moderna e cosmopolita, em que era possível fruir as benesses das cidades industriais, das 

tecnologias estrangeiras que o Brasil consumiu com grande facilidade, das redes de serviços 

privados cada vez mais extensas e eficientes. Por outro lado, gerou um enorme abismo social 

que recortou a cidade com espaços socialmente desiguais, alguns deles em condições de 

pauperização extrema. Nesse contexto, forma-se uma extensa área de baixo meretrício
50

, 

reduto de prostituição, malandragem, criminalidade e doenças. 

O poema coloca-se no eixo de uma contradição que torna a vida na cidade 

ambivalente, grande e mesquinha, farta e miserável, amável, ainda que sórdida: ―tornou-se 

grande, sórdida, ó cidade/ do meu amor maior!‖. Reitera-se assim o ponto de vista de um 

homem da cidade, crítico de seu tempo, capaz de ver e denunciar a disenteria causada pelo 

                                                
48 A auto-estrada, construída sob o aterro da orla da Baía da Guanabara, foi concebida como uma Variante de 

acesso à Rio-Petrópolis; seu crescimento estendeu-se até 1965, com a construção de seu último prolongamento, 
até Santa Cruz. Em 1954 e 1957, foram entregues, respectivamente, os viadutos de acesso ao Galeão e à avenida 

Brigadeiro Trompowski, na Ilha do Fundão. Informações disponíveis em http://wikipedia.org/ 

wiki/Avenida_Brasil_(Rio_de_Janeiro). Acesso em: 08 dez. 2008. 
49  Ilha artificial criada a partir da aplicação de aterro a um pequeno arquipélago (―as ilhas/ filhas do 

Governador‖) situado na margem oeste da baía, para abrigar o campus da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. Informações disponíveis em http://pt.wikipedia.org /wiki/Ilha _do_Fund%C3%A3o. Acesso em: 08 dez. 

2008. 
50 Essa região formou-se no bairro Cidade Nova e arredores, sobre os quais Vinicius compôs um de seus mais 

célebres poemas, a ―Balada do Mangue‖, comentado mais adiante. 

http://wikipedia.org/wiki/Avenida_Brasil_(Rio_de_Janeiro
http://wikipedia.org/wiki/Avenida_Brasil_(Rio_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/
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progresso. Lírico, apaixonado, o poeta é capaz de encontrar no humor irônico, como o de 

―Cidade antiga‖, a medida para cantar esta cidade tão estranha quanto amada, nos versos 

últimos ―deixa amar-te assim, na claridade/ vibrante de calor‖. 

 

5.2 ―O MORRO DO CASTELO (A LIRA QUE NÃO ESCREVEU GONZAGA)‖ 

 

 O poeta Vinicius de Moraes esteve atento ao progresso como deformação – demolição 

da cidade antiga e remodelação: a descaracterização dos seus lugares afetivos e a conseqüente 

extinção de lugares e modos de vida por ele estimados. Ainda assim, em momento algum ele 

rompe o vínculo lírico com o Rio de Janeiro que o nutre com a perenidade de imagens e 

sensações afetivas. Sobre essa cisão entre a cidade em movimento (do presente, do progresso, 

do estranhamento) e a cidade cristalizada (do passado, de memória, da afetividade), é possível 

citar ―O Morro do Castelo (A lira que não escreveu Gonzaga)‖. Este poema remete à reforma 

urbanística realizada no centro a partir do desmonte do Morro do Castelo, concluído em 1921, 

durante a gestão municipal de Carlos Sampaio (1920 – 1922). Segundo Maurício de Almeida 

Abreu (2008), 

A administração Carlos Sampaio teve como objetivo principal preparar o 

Rio para as comemorações do 1º Centenário da Independência do Brasil. 

[...] Decidido a enfrentar este desafio, o prefeito, logo após tomar posse e 

realizando um desejo antigo, mandou retirar do centro da cidade, ―em nome 

da aeração e da higiene‖, o local que dera origem à urbe no século XVI – o 

Morro do Castelo. Embora fosse um sítio histórico, o morro havia se 

transformado em local de residência de inúmeras famílias pobres, que se 

beneficiavam dos aluguéis baratos das antigas construções aí existentes. 

Situava-se, entretanto, na área de maior valorização do solo da cidade, a 

dois passos da Avenida Rio Branco, daí porque era preciso eliminá-lo não 

apenas em nome da higiene e da estética, mas também da reprodução do 

capital. (p. 76) 
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 À acelerada derrubada do morro, seguiu-se o desaparecimento de um dos bairros mais 

antigos da cidade, o da Misericórdia, aglomerado de moradias proletárias formado no sopé do 

Castelo.  Foram extintos dois espaços a que os cronistas da época chamavam ―espaços de 

barbárie‖ (SILVA, 2006, p. 98); assim, tiveram lugar privilegiado no coração da cidade os 

pavilhões da Exposição Comemorativa do Centenário da Independência do Brasil, de 1922. 

  O lugar e o fato históricos explicitamente indicados já no título do poema (―O Morro 

do Castelo‖), que causaram acirrado debate na sociedade civil da época, assume o simbolismo 

de um drama existencial fundamental para a formação de Vinicius como poeta. Tal drama foi 

o desmonte duma subjetividade forjada nos preceitos da moralidade cristã, o qual possibilitou 

uma transformação na poesia viniciana. O poema encena tal desmonte através do diálogo 

entre o sujeito poético, que se afirma o próprio poeta (―eis-me aqui, Vinicius/ menino‖), e um 

―homem de pouca fé‖, que, conforme se pretende demonstrar, é o próprio sujeito poético, que 

funciona como um alter ego viniciano e seu interlocutor no debate. A fim de facilitar a leitura 

e a compreensão desta análise, optou-se pela adoção das expressões ―Vinicius-menino‖ ou 

―primeiro Vinicius‖ e ―alter ego‖ ou ―segundo Vinicius‖, para nomear, respectivamente, o 

sujeito (que narra e conduz o homem pela cidade) e o homem de pouca fé, peregrino em 

busca do Castelo.  

  Inicialmente, o poema descreve o percurso do ―homem de pouca fé‖ que se desloca de 

Botafogo para o Centro: ―toma um rápido café/ e depois, ali na esquina/ de Voluntários da 

Pátria/ pega o Largo dos Leões/ e salta na Galeria/ bem em frente a São José‖ (MORAES, 

2008, p. 571). Ele vai de bonde
51

 até a rua São José, de onde segue caminhando:  

 

 

 

                                                
51

 O mais provável é que o percurso tenha sido feito de bonde, uma vez que o referido Largo dos Leões foi 

importante garagem de bondes na entrada do Humaitá, situado próximo à esquina das ruas Voluntários da Pátria 

e Humaitá. 
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– Irei de boa vontade... 

Uma vez na encruzilhada 

De São José com a Avenida 

Vai seguindo toda a vida 

Contra a viração do mar 

Verás, fechados, uns bares 

Como umas portas de luar 

Mas segue; um pouco adiante 

A um golpe de atiradeira 

Fica a Cruz dos Militares 

Pouco antes dobra à direita 

Verás então a colina 

E na colina, a ladeira... (MORAES, 2008, p. 571-572) 

 

  Percebe-se nos versos acima uma duplicidade de vozes: a do poeta, que guia o 

―homem de pouca fé‖ em sua andança pela cidade, e a do próprio homem, indicada em 

discurso direto pelo uso do travessão e do destaque do verso em itálico: ―– irei de boa 

vontade...‖. O poeta, ou primeiro Vinicius, continua guiando-o: o homem deve descer na rua 

São José e seguir, ―contra a viração do mar‖, em direção à que hoje é a rua Primeiro de 

Março; em seguida, passará pela Cruz dos Militares
52

, devendo dobrar à direita, rumo às atual 

Avenida Presidente Antonio Carlos e à Esplanada do Castelo, para ver a ―a colina/ e na 

colina, a ladeira...‖
53

. 

  Vale destacar que tal caminhada funciona como uma peregrinação ou romaria: o 

andante é uma pessoa descrente, de pouca fé, conduzido pelo sujeito, que se mostrará crédulo 

e religioso, a um lugar de devoção, o Morro do Castelo, que abrigou a Igreja dos Jesuítas e a 

Igreja de São Sebastião.  

                                                
52 Refere-se provavelmente à colonial Igreja de Santa Cruz dos Militares, construída entre 1780 e 1811, 

localizada na atual rua Primeiro de Março.  
53 A ―colina‖ e a ―ladeira‖ indicam, respectivamente, o Morro do Castelo e a rua que lhe dava acesso, a Ladeira 

da Misericórdia, onde hoje ainda existem o Largo da Misericórdia e a Santa Casa de Misericórdia. 
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  O sujeito é interpelado pela afirmação, destacada em discurso direto, de que “– não  

tem mais. Puseram abaixo...”. Tem início, então, a discussão entre o poeta, ou primeiro 

Vinicius, e o seu interlocutor, o ―homem de pouca fé‖:  

Tem sim. Ainda posso vê-la 

Subindo em paralelepípedos 

E no alto, luzindo, a estrela 

À beira do precipício... 

Tem sim! Tem sim! Lá está ela 

Parada... e eis-me aqui, Vinicius 

Menino, com meu velho avô 

E minha branca avozinha 

Que com um beijo me acordou... (MORAES, 2008, p. 572) 

 

  Enquanto o alter ego vinicano afirma a extinção do morro, o poeta-menino, que 

conheceu a localidade ainda na infância, evoca sua lembrança: vê e descreve não o que há 

materialmente, mas o que conhece e sente, o lugar afetivo preservado em suas lembranças 

juvenis. Revive as presenças do avô e da avó, que também não vivem mais, mas cujas 

histórias estão ligadas ao local revisitado.  

  O poema debate-se numa realidade dividida entre a sensibilidade da experiência 

vivida, em que o sujeito se reconhece, e a imagem imposta pela nova disposição urbana da 

região. Dessa nova realidade que se impõe, resulta uma cisão do sujeito: o primeiro Vinicius 

(―eis-me aqui, Vinicius/ menino‖, ―pobre menino‖, ―pobre criança‖), preso num tempo 

memorável aos vultos familiares e à geografia primitiva da cidade, e o segundo Vinicius, 

homem maduro, atento e crítico de si próprio, de seu tempo e sua cidade.  

  Atordoado por tais revelações, o Vinicius-menino, hermético ao diálogo e às novas 

condições impostas, desata então a buscar os vestígios guardados na memória do que fora 

antes realidade objetiva, agora destituída de seus suportes materiais. Há uma confrontação que 

visa à prevalência da história oficial em detrimento da memória individual e afetiva.  
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  Na terceira e na quarta estrofe, há boa dose de infantilismo
54

 que se manifesta no 

apego aos avós, figuras familiares tão presentes em sua criação. A caracterização do avô 

(―meu velho avô‖, ―meu avô é um velho lindo/ com um olhar sempre altaneiro‖) e da avó 

(―minha branca avozinha/ que com um beijo me acordou‖), marca um sentimentalismo que 

beira o excesso e caracteriza um dos lados da cisão do sujeito poético. Na quinta estrofe, 

relembra as visitas ao Castelo, suas igrejas, os ritos e sacramentos: 

[...] Me lembro tão bem da entrada 

Da água benta, do som surdo 

E envolvente dos harmônios  

A me expulsar os demônios 

Da carne sempre acordada... 

Me lembro tão bem da bênção 

Dos turíbulos de incenso 

Balançando, do passar 

Dos sacristães reverentes 

E os farfalhares ardentes 

Da seda ritual, os dísticos 

Bíblicos, a via-sacra 

O misterioso soar 

Das campainhas litúrgicas 

O branco tecido místico 

Das orações... Tudo calmo... 

Tudo alto... Tudo imenso... (MORAES, 2008, 572-573) 

 

  Nessa longa estrofe, há a preocupação de dar a ver o lugar e os ritos religiosos que ali 

aconteciam. Daí a riqueza de detalhes que fazem deste um trecho altamente descritivo, em 

que se aglutinam diferentes registros sensoriais (sons, imagens, cheiros, sensações táteis), 

resumidos pelas expressões: ―tudo calmo.../ tudo alto... tudo imenso...‖.  

                                                
54

 O termo infantilismo, associado à poesia viniciana, foi usado originalmente por Mário de Andrade (2008, 

p.87) referindo-se à ―necessidade de presença ou de carinho da mãe‖. Entendemos que a mesma necessidade se 

manifeste em ―O morro do Castelo‖, porém vinculada aos avós, em substituição à figura materna. 
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  Tais versos utilizam vocábulos que resgatam a aura de mistério, altitude, proximidade 

do divino, que fora a aspiração máxima dos livros da formação viniciana. O poema torna-se 

um espaço de interlocução entre uma poesia inaugural, já superada, e a poesia forjada pelo 

poeta maduro na confrontação com a realidade e as transformações de seu tempo. Assim, para 

que a interlocução seja possível, faz-se necessária a recriação das condições dessa poesia 

primeira, ao lado da nova dicção adotada.  

  Outro recurso utilizado foi a bipartição do poema em duas vozes – aqui chamados 

primeiro e segundo Vinicius - que debatem entre si defendendo cada um o seu lugar e seus 

respectivos modo de perceber o tempo e a cidade. Enquanto um permanece imóvel, fixado no 

Morro do Castelo, entre liturgias e sacramentos, sem poder perceber que ele já não existe, o 

outro se move pela cidade, íntimo e sabedor de suas transformações, crítico severo dos 

fundamentos religiosos que alienam o homem da vida pública e participativa, como ficará 

claro na última estrofe do poema.  

  Quando interpelado sucessivamente pelas assertivas ―– é inútil. Teu avô morreu...”, “– 

que Castelo? Já acabou!” e ―– Deus morreu, pobre menino...”, o primeiro Vinicius responde, 

na sexta estrofe, em eloqüente discurso religioso: 

Deus não morreu. Que blasfêmia! 

Deus é o pai da criação 

Deus nos criou, macho e fêmea 

Para nos sacrificarmos 

Pela nossa salvação 

Deus fez Adão, e fez Eva 

De uma costela de Adão 

Deus é Deus, o Pai Eterno 

O caminho e a redenção... (MORAES, 2008, p. 573) 

 

  Note-se a convicção com que são declarados alguns dos principais dogmas cristãos, 

referentes à natureza divina e à criação da humanidade. Mas, uma convicção tão frágil e sem 
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apoios argumentativos beira a ingenuidade ou a tolice de um “pobre menino”, que será 

firmemente admoestado na última estrofe.  

  Do referido debate, resulta a explanação final do segundo Vinicius. Já plenamente 

afastado do egotismo dos poemas dos primeiros livros, ele manifesta o amadurecimento 

pessoal e artístico do poeta, assim como a experiência da crítica social, descrita nos seguintes 

versos: 

– Deus morreu, pobre criança 

Há muito que Deus morreu 

Situa a tua esperança 

No homem que em ti nasceu 

Deus é o teu medo da vida 

E do que a vida te deu 

Luta por um paraíso 

Cá na terra e não no céu 

Que o inferno é aqui nesta terra 

Inventado por teu Deus.  

Esquece o mundo passado 

No que não te esclareceu 

Olha a miséria a teu lado 

Que se a fez Deus, obrigado! 

Podes ficar com o teu Deus! 

Luta por teu semelhante 

Pobre, e que Deus esqueceu 

Que se por eles não lutas 

Tampouco se importa Deus. 

Cria a vida de ti mesmo 

E não de um Deus insensível 

Um bem preguiçoso Deus. 

Não digo que tu esqueças  

Dos desaparecidos teus 

Mas não vivas sobre a morte 

Que esta última consorte 

É forte, e a prova de Deus 

Pois se não crês e não crias 
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Ao fim dos teus poucos dias 

Dela nem te salva Deus! (MORAES, 2008, p. 573 - 574) 

 

 Tais versos fazem uma exortação à vida e à poesia num paradigma de ação política 

engajada, como seria confirmado por sua simpatia, embora sem militância partidária 

constante, à ideologia comunista. O sentimento religioso assume a feição de solidariedade e 

senso de justiça acurado; a busca pelas alturas sublimes, pelo movimento de ascensão, pela 

verticalidade, tão presente na sua poesia de formação e representada pelo Morro do Castelo, 

envolto em sua aura de misticismo cristão, dá lugar à fixação do sujeito no chão das ruas, 

percorrendo-as noite adentro, de bonde ou a pé, no plano e na horizontalidade representada 

pela cidade sem o Morro.  

 O poeta assume, deste modo, uma forma de identidade que o aproxima do homem 

comum, do homem do povo, deserdado da sorte por Deus e pelo mundo alheado através 

discurso religioso, que oferece a recompensa ao sofrimento de agora numa suposta felicidade 

futura. Assim, a palavra, o verso e a voz devem ser uma forma de luta (―luta por um paraíso‖, 

―luta por teu semelhante‖), mas que exige como condição o abandono da idéia de uma 

vontade divina superior a determinar os rumos e os destinos humanos. Ao convocar ao 

abandono do passado (―esquece o mundo passado/ no que não te esclareceu‖), o segundo 

Vinicius esclarece: ―não digo que tu esqueças/ dos desaparecidos teus‖, pois o que deseja é 

evitar o aprisionamento no passado e o sofrimento da morte (―mas não vivas sobre a morte‖), 

embora afirme ser ela ―última consorte‖, ―forte‖ e ―a prova de Deus‖.   

São necessários, ainda, alguns comentários acerca do título, ―A lira que Gonzaga não 

escreveu‖, fazendo-se imperativo analisar a relação do poema com as liras de Gonzaga e, 

assim, com os fundamentos da poesia árcade. O título afirma ser o poema uma lira não escrita 

por Gonzaga, o que leva à inferência de que a fatura de ―O Morro do Castelo‖ tem como 

referência os versos do poeta árcade Tomás Antônio Gonzaga (1744 – 1810). Mas tal 
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inferência só se sustenta se for considerada a tensão criada por esse diálogo, uma vez que há 

evidentes aproximações e distanciamentos entre as liras árcades e a viniciana.  

  O primeiro ponto a considerar é o que Alcmeno Bastos (2004, p. 31) chama, na poesia 

árcade, de ―o suporte principal de sua imagística, a recorrência mitológica pagã‖. No século 

XVIII, os poetas buscavam viver, na experiência poética, a simplicidade e o pastoralismo que 

orientaram esteticamente o Arcadismo, inspirados na Arcádia grega e nas Arcádias européias, 

e no ideal de perfeição e amenidade que ela encarnava. Assim, o drama religioso instaurado 

nos indivíduos pelo Cristianismo (os binômios corpo/alma, inferno/paraíso, pecado/salvação) 

não encontra expressão nesse período literário em que paganismo e o mitologismo fornecem o 

léxico e as imagens à poesia.  

  Outro ponto a considerar na poesia árcade é que o pastoralismo apóia-se em outro 

importante fundamento árcade: a condenação da vida citadina e a eleição do campo como 

lugar de refúgio, contato com a natureza, perfeição e inspiração. Embora o ideal de vida 

pastoral seja uma distorção da biografia dos principais poetas árcades brasileiros
55

, ele se 

apóia no mito do ―bom selvagem‖ rousseauniano e faz do campo não apenas a via de acesso à 

natureza (que hostil e indômita estaria além dos seus limites), mas o próprio lugar da natureza, 

onde ela é cordial e afável à presença humana.  Assim, sobre as liras de Gonzaga, Alfredo 

Bosi (1980) afirma: 

As liras são exemplo do ideal de aurea mediocritas que apaga as demasias 

da natureza e do sentimento. A ―paisagem‖, que nasceu para arte como 

evasão das côrtes barrocas, recorta-se para o neoclássico nas dimensões 

menores da cenografia idílica. Esta prefere ao mar e à selva o regato, o 

bosque, o horto, o jardim. (p. 79, grifo do autor) 

 

                                                
55 Ao que chamamos aqui distorção entenda-se o distanciamento entre a vida literária idealizada dos poetas-

pastores e a sua vida pública, de homens da cidade no gozo do requinte e da boa condição. Tomamos como 

exemplo Cláudio Manuel da Costa e o próprio Tomás Antônio Gonzaga, ambos filhos de portugueses, 

bacharelados em Coimbra, que em Vila Rica tiveram prestígio no ramo da mineração e na ouvidoria, 

respectivamente. 
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  É possível afirmar, então, conforme Antonio Candido (1959), que a poesia árcade seja 

uma resposta à urbanização da vida e ao crescimento das cidades: 

A poesia pastoral, como tema, talvez esteja vinculada ao desenvolvimento 

da cultura urbana, que, opondo as linhas artificiais da cidade à paisagem 

natural, transforma o campo num bem perdido, que encarna facilmente os 

sentimentos de frustração. Os desajustamentos da convivência social se 

explicam pela perda da vida anterior, e o campo surge como cenário de uma 

perdida euforia. A sua evocação equilibra idealmente a angústia de viver, 

associada à vida presente, dando acesso aos mitos retrospectivos da idade 

de ouro. Em pleno prestígio da existência citadina, os homens sonham com 

ele à maneira de uma felicidade passada, forjando a convenção da 

naturalidade como forma ideal de relação humana. ( p.54)  

 

  Em ―O Morro do Castelo‖, não há traços do mitologismo pagão em cuja fonte foram 

beber os poetas árcades. Ao contrário, quando encena o debate entre um Vinicius-menino, das 

liturgias e do Castelo, e o ―homem de pouca fé‖, que percorre a cidade e nada encontra, o 

poema viniciano bem encarna a dualidade cristã, chegando a assumir algumas feições 

barrocas (como o dualismo, o misticismo cristão e um certo apego sensorial, em alguns 

versos). 

  Porém, o poema não se pretende barroco, preferindo a evasão da cidade nos moldes 

árcades, assim como a clareza e a simplicidade vocabular, que não apenas foram 

características na lira de Gonzaga, mas também uma aspiração da poesia viniciana em busca 

da comunicabilidade e da expressão máximas.  

  O primeiro Vinicius tenta reconduzir o homem infiel ao seu lugar ontologicamente 

original, o Castelo, fugindo dos rumores noturnos da cidade. Por seu simbolismo, um castelo 

é uma edificação sólida, fortificada, de difícil acesso, comumente em lugares altos. Apartado, 

por sua localização do resto do mundo ou da cidade, representa a proteção no seu mais alto 

grau, e a transcendência do espiritual, podendo aparecer ou desaparecer, como por encanto.   
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  Embora o homem aceite ser conduzido pelo Vinicius-menino ao Morro, lá chegando, 

constata que este já não está, pois foi posto abaixo, não apenas seus prédios, igrejas e 

moradias, mas também a colina, com tudo o que nela havia. Decerto, o encanto do 

desaparecimento era de outra ordem, que não a fantasia ou o desejo, mas a força do Estado em 

sua política de higienização e remodelação da cidade. 

  A proteção e a transcendência do Castelo sofrem uma severa interdição, tão violenta 

quanto a derrubada do morro e o deslocamento seus moradores. Todo fervor e fé que ele 

suscitava misturam-se às toneladas de entulho e terra que foram usados em aterros nos bairros 

da Urca, Lagoa e Jardim Botânico.  

  Ao desmonte do Castelo, enquanto o Vinicius-menino reage com espanto e indignação, 

o alter ego viniciano, representado graficamente no texto pelo uso de fonte em itálico, usa-o 

como espécie de ―argumento‖ para a contundente explanação que faz em defesa da ética 

social em detrimento da religiosidade cristã.  

  A exemplo do poeta árcade, que encontra no bucolismo campestre o seu pequeno 

espaço de paz,  o primeiro Vinicius protege a si, seus valores e lembranças nas duras paredes 

das construções do Castelo. Como aquele, o sujeito foge ao cotidiano citadino e sua lógica 

perversa, mas buscando o refúgio não no campo, mas num lugar elevado (geográfica e 

espiritualmente), acima da baixeza urbana, ainda que fixado no coração da cidade.  

  Voltando ao título e motivo de tais considerações (―A lira que não escreveu 

Gonzaga‖), é possível entendê-lo como a abordagem dum paradoxo que ganha forma na 

poesia viniciana: a crítica à modernização acelerada da cidade e da vida citadina e a 

impossibilidade de fugir a esta mesma cidade, lugar afetivo privilegiado na poesia viniciana.  

O desmonte do Morro do Castelo, tema inicial do poema, remete a outro desmonte de 

ordem diversa, subjetiva e ontológica, relativa à lógica interior do sujeito poético viniciano e à 
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sua implacável capacidade de questionar-se, refazendo-se, de tempos em tempos, a cada novo 

questionamento, a cada novo desafio. 

O desmonte do Castelo, no poema, faz-se exemplar de sua época, uma época de 

desmontes: de idéias, de doutrinas políticas e religiosas, de certezas até então inabaláveis, de 

Deus, da história e do próprio espaço urbano, da cidade que é posta abaixo para dar lugar a 

outra, mais bonita, funcional, saneada e moderna. 

Porém, se o poema encena o debate do poeta consigo mesmo, embate de dois modos 

de estar no mundo e fazer poesia, pode-se inferir que ele encontra na paisagem do Rio de 

Janeiro a metáfora ideal para representar a velha cidade, o velho Vinicius, a velha poesia: o 

Morro do Castelo. 

Continuando seu percurso pela cidade, no exímio exercício de caracterizar os 

indivíduos, suas história e dramas através da analogia com a cidade, Vinicius realiza dois 

célebres poemas em que a natureza feminina conjuga-se ao espaço exterior com beleza e 

pujança incomparáveis: a ―Balada do Mangue‖ e a ―Balada das meninas de bicicleta‖.  

 

5.3 ―BALADA DO MANGUE‖ E ―BALADA DAS MENINAS DE BICICLETA‖ 

 

No cenário carioca, o poeta elege tipos humanos exemplarmente característicos (não 

apenas pertencentes à cidade do Rio de Janeiro, mas representativos de lugares sociais e 

economicos no interior da tessitura urbana), para constituir partes do que na sua poesia 

poderíamos chamar o ―longo capítulo das mulheres‖. Mesclando crítica social e erotismo, 

revolta e contemplação, cingidos por sua imensa e incondicional ternura pela mulher (não por 

uma específica, mas pela condição feminina) e pela cidade (várias, mas em especial a sua, o 

Rio de Janeiro), alguns poemas caracterizam verdadeiras paisagens humanas, representações 
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de lugares pelos sujeitos que o ocupam e, inversamente, dos sujeitos pelos lugares em que se 

encontram, em movimento ou estáticos, solares ou noturnos, livres ou confinados. 

Na paisagem, o indivíduo e o território confundem-se tanto por suas determinações 

sociais e econômicas quanto (e principalmente) por suas características intrínsecas, embora 

distribuídos e fixados nos espaços funcionais da cidade. Apesar de a zona sul da cidade ter 

merecido expressivo destaque para Vinicius de Moraes
56

, funcionando não apenas como 

cenário, mas importante elemento estruturador da vida e da poesia, o poeta superou tais 

limites geográficos, trazendo para seus versos marcas da vida no centro e na periferia, fora da 

zona sul.  

Para a observação das paisagens humanas visíveis no universo poético viniciano, vale 

destacar as referidas baladas, nas quais é possível observar a incidência de um efeito especular 

entre a natureza feminina e o espaço que ocupam. Nesses poemas, erotismo, crítica social, 

substrato religioso e discurso sobre a cidade atravessam-se, recriando dois espaços distintos, 

antagônicos mesmo, determinantes e determinados, reciprocamente, pelos sujeitos que neles 

habitam
57

, suas condições de vida, seus modos de ação e sobrevivência. Entre a orla e o 

mangue, o poeta transita atento, inquieto, resoluto, entre a beleza e o grotesco, a graça e a 

desdita, a contemplação e a comoção.  

                                                
56 O destaque deve-se em boa medida ao dado biográfico: Vinicius nasceu e viveu a maior parte de sua vida em 

bairros da zona sul, como a Gávea e Botafogo, não obstante parte da infância que passou na Ilha do Governador 

e os longos períodos em que esteve fora do Brasil, sobretudo durante seu ofício diplomático. 
57 Sobre o sentido de habitar, destacamos o pensamento de Pierre Bourdieu (1997). Segundo o sociólogo 
francês, os indivíduos ocupam simultaneamente lugares no espaço físico e no social. Enquanto o primeiro remete 

a localização e espacialidade, no sentido de exterioridade, o segundo indica uma posição social distinta e 

hierarquizada em relação a outras. Assim, o espaço social se traduziria no físico, pois determina a relação entre a 

estrutura espacial e a distribuição dos agentes e dos bens ou serviços, públicos ou privados. Segundo Bourdieu 

habitat e hábito (habitus) determinam-se mutuamente; o habitus seria caracterizado como a incorporação de 

estruturas sociais pelos agentes de um dado espaço social (ou campo), neles gerando disposições para sentir, 

pensar e agir. Tais conceitos – de campo e habitus – parecem válidos para entender, nos referidos poemas de 

Vinicius de Moraes, os modos como os espaços e os sujeitos são entendidos e recriados; habitat e habitus –

exterioridade e interioridade –, confundem-se, convergem, determinam e se explicam mutuamente. 
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 Na ―Balada do Mangue‖, o tema é a vida nos arredores do Canal do Mangue, extensa 

área de prostituição do Centro do Rio de Janeiro
58

. Na primeira metade do século XX, os 

arredores do Canal – a Praça Onze, a Cidade Nova, o Estácio – constituíam uma área obscura 

e de pouca visibilidade da cidade, labirinto de difícil acesso que concentrava grande parte da 

população negra, reduto de malandros, prostitutas, macumbeiras, mestiços e toda sorte de 

degredados sociais. Não alheio à intrincada rede de tensões sociais que permeia os modos de 

vida dessa população e faz da prostituição importante atividade econômica, o poema mantém 

seu foco nas mulheres prostituídas; vistas, simultaneamente, como vítimas e sujeitos da 

exploração sexual, elas são caracterizadas como ―pobres, trágicas mulheres/ 

multidimensionais‖. Segundo Antonio Candido (2008, p. 161), não obstante a ousadia do 

tema (o poema é da década de 1940, época de intensa censura do Estado Novo), Vinicius 

consegue nesta balada construir a ―expressão violenta a partir de uma serenidade debaixo da 

qual podem crepitar a dor e a indignação‖.  

  A condição trágica das mulheres prostituídas ganha contornos ambíguos: vítimas 

fragilizadas, dominadas, seviciadas e, simultaneamente, perigosas, venenosas, falazes. Tal 

ambigüidade é resultado do uso de metáforas tomadas de diferentes campos imagéticos. As 

mulheres são caracterizadas ora como flores (―pobres flores gonocócicas‖, ―pensas, murchas/ 

orquídeas do despudor‖, ―frágeis, desmilingüidas/ dálias cortadas ao pé/ corolas 

descoloridas‖), ora como animais (―em vossas jaulas acesas‖, ―mostrando o rubro das presas‖,  

―uivando como cadelas‖,  ―maternais hienas‖). Enquanto a flor é genericamente símbolo de 

passividade, o animal representa o instinto, o inconsciente e a libido. Alternam-se, assim, 

passividade e agressividade, vitimação e ferocidade. 

                                                
58 A região foi, até o início do século XIX, um imenso alagadiço que sofreu sucessivos aterros, a fim de fazer da 

região um bairro proletário e facilitar o acesso dos bairros rurais da Tijuca e de São Cristóvão para o Centro. Na 

primeira metade do século XX, porém, o da Cidade Nova tornou-se referência como zona de meretrício. As 

antigas casas operárias do bairro foram sendo convertidas em bordéis e o Canal do Mangue, construído em 1857 

com o objetivo de ligar o mar ao Rocio Pequeno (hoje Praça Onze), tornou-se um dos símbolos dessa baixa 

prostituição. 
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  Mulheres e homens encontram no sexo pago o destino trágico da prostituição: 

reduzidas a objetos de exploração e prazer, elas pagam com doença a imensa dor que sentem, 

pois ―quando, falazes,/ fazeis rapazes entrar!‖, formam-se em ―vossos sexos (...) imediatos/ os 

venenos putrefatos/ com que os envenenar‖. São recorrentes expressões ligadas a venenos e 

doenças, como ―gonocócicas‖, ―tóxicas‖, ―venenos putrefatos‖, ―alérgicas sensitivas/ nos 

jardins desse hospital/ etílico e heliotrópico‖, em alusão à degradação e às doenças venéreas, 

saldo negativo do mercado do sexo cujo crescimento foi vertiginoso na região durante a 

primeira metade do século XX
59

.  

  A mulher, sob a lógica reificadora da prostituição, tem seu corpo tornado lugar, imóvel 

(―ponto morto de choferes/ passadiço de navais/ [...] por que vos deixais imóveis‖), corpo 

confundido com o porto, passagem para homens estranhos e estrangeiros vindos de todos os 

lugares. Embora ―vestidas de carnaval‖, o sujeito, percebendo-as além da aparência, indaga: 

―viveis a festa das flores/ pelo convés dessas ruas/ ancoradas no canal?‖. Tal indagação 

denuncia a distância entre as manifestações exteriores de euforia, nos breves momentos de 

entretenimento facultados pela prostituição, e a interioridade dilacerada de mulheres 

exploradas sexual e economicamente.  

  Há no poema um tom de piedade, manifesto em ―ah, jovens putas da tarde/ o que vos 

aconteceu/ para assim envenenardes/ o pólen que Deus vos deu?‖ e na constatação ―como 

sofreis, que silêncio/ não deve gritar em vós/ este imenso, atroz silêncio/ dos santos e dos 

heróis‖. A passividade vegetal com que inicialmente as mulheres são caracterizadas dá lugar à 

ferocidade animal e ao perigo dos venenos putrefatos, culminando no que Antonio Candido 

(2008, p, 162) descreve como uma ―rajada de revolta que sugere a destruição‖.  

  O fogo tem diferentes simbolismos, dentre eles: as paixões, o espírito, o sacrifício, 

destruição, ritos de purificação, iluminação, morte e renascimento, todos ligados aos versos 

                                                
59

 Vale destacar os versos já estudados de ―A cidade em progresso‖: ―não cresceu? cresceu muito! em grandeza e 

miséria/ em graça e disenteria/ deu franquia especial à doença venérea/ e à alta quinquilharia‖ (MORAES, 2008, 

p. 518). 
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finais da ―Balada do Mangue‖. Seguindo uma trajetória de aumento de intensidade, a inicial 

caracterização da passividade vegetal dá lugar à ferocidade animal e à violência com que as 

mulheres tornariam os próprios corpos tochas, e suas chamas, justiça e vingança contra os 

opressores ―homens de nada‖ responsáveis pela desgraça feminina
60

. O gesto de atear fogo às 

vestes não só põe termo ao sofrimento e à degradação, mas encerra destino trágico, auto-

sacrifício e purificação.  

  Na caracterização da piedade, que culmina em exortação à revolta e à destruição como 

meios de redenção e justiça, confundem-se o substrato religioso, halo que envolve boa parte 

da poesia de Vinicius de Moraes, e o discurso de natureza social, crítico da sociedade de 

classes excludente e segregadora, e dos nichos de pauperização e marginalidade gerados no 

seu interior. 

 O Mangue, região próxima ao cais do porto, local de partida e chegada, é o limite 

entre a terra e o mar, não tem a firmeza da terra e nem a fluidez do mar. É lama viscosa e 

amorfa, areia escura, paradoxalmente pútrida e fértil, repulsiva e fecunda. À semelhança do 

pântano, o mangue ―é a matéria indiferenciada, passiva e feminina‖, tendo o sentido de 

imobilismo e preguiça (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 681). Assim também são 

caracterizadas as prostitutas: de natureza ambígua (vítimas e sedutoras), obscuras, repulsivas, 

paradoxo da condição feminina, avesso da beleza, corpo tornado lugar (não a morada do 

amor, mas de passagem de homens viciosos). O Mangue representa no poema não apenas o 

território que delimita o meretrício e a exclusão social, mas o elemento especular que reflete e 

dá forma exterior à natureza interior destes seres ―multidimensionais‖, cindidos entre a 

condição feminina essencial, o eterno feminino, e a condição social de marginalidade e 

prostituição.   

                                                
60

 A idéia de ser o homem o causador do sofrimento e da degradação feminina estava já na ―Elegia desesperada‖, 

quando, em ―O desespero da piedade‖, o poeta pede a piedade de Deus por todas as mulheres, inclusive pelas 

―mulheres chamadas vagabundas/ que são desgraçadas e são exploradas e são infecundas‖ porque ―vendem 

barato muito instante de esquecimento/ e em paga o homem mata com a navalha, com o fogo, com o veneno‖ 

(MORAES, 2008, p. 296). 
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 Na ―Balada do Mangue‖, há o deslocamento para fora da cidade (aquela que tanto o 

seduz, a zona sul, a cidade que se moderniza com rapidez, destinada à habitação das classes 

médias cariocas), para uma outra cidade dentro da cidade, ―terra de ninguém‖, situada nos 

arredores do Centro, área pauperizada, predominantemente comercial, local de trânsito para o 

subúrbio ou para o exterior. 

 Cabe lembra, porém, que o Mangue, região vizinha à Praça Onze, foi reduto não 

apenas de negros, prostitutas e malandros, mas de uma certa intelectualidade carioca, 

sobretudo aquela ligada à musica popular, ao carnaval e ao samba, importantes manifestações 

artísticas e culturais da primeira metade do século XX. Não obstante a pouca visibilidade 

social da área e a opacidade de seu exotismo de forte conotação étnica, ligada aos cultos afro-

brasileiros, freqüentaram-na importantes poetas e artistas, entre outros, Oswald de Andrade, 

Manuel Bandeira, Antonio Fraga, Di Cavalcanti e Lasar Segall
61

.  

 Antes de Vinicius transformar em material para sua poesia a vida adversa da 

prostituição nos arredores do Mangue, Manuel Bandeira, na década de 1920, caracterizou o 

―Mangue mais Veneza americana do que o Recife‖ como ―simplesinho‖, evocando um tempo 

em que ―a Cidade Nova era mais subúrbio do que todas as Meritis da Baixada/ pátria amada 

de empregadinhos de repartições públicas‖ e onde ―choramingavam os primeiros choros dos 

carnavais cariocas‖
62

. Observando os dois poemas, podemos notar os diferentes modos de 

apreensão de uma mesma geografia espacial e humana que constituiu essa área 

multidimensional (assim como as mulheres na balada viniciana), sujeita ao influxo das marés 

oceânicas e sociais.  

                                                
61

 Essa vivência intelectual e artística inspirou várias obras, como os poemas ―O santeiro do mangue‖, de Oswald 

de Andrade, e ―Mangue‖, de Manuel Bandeira, a novela Desabrigo, de Antonio Fraga, além dos quadros 

Mangue I e II, de Di Cavalcanti, e uma série de xilogravuras de Lasar Segall sobre a vida nos prostíbulos (como 

Casal do Mangue, Mulher do Mangue sentada, Grupo do Mangue e Mulheres do Mangue). 
62 Versos do poema ―Mangue‖ (BANDEIRA, 1993, p. 131). 
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Sobre a opção da balada como forma clássica adotada para poemas nítida e 

inquestionavelmente modernos, em franco diálogo com a tradição, mas despojados dos 

rigores do ritmo e das rimas regulares, vale um parêntese para algumas considerações.   

A origem da balada é folclórica e surge literariamente na Idade Média. Sendo um 

canto de caráter narrativo, desenvolve-se em torno de um único episódio, que pode ser 

melancólico, histórico, fantástico ou sobrenatural. A balada de forma fixa é composta de três 

oitavas e uma quadra, em versos octossílabos, com três rimas cruzadas ou variáveis, havendo 

a repetição de uma mesma idéia ao fim de cada estrofe. Aproveitando-se da musicalidade 

própria da balada, Vinicius de Moraes não segue a forma original, preferindo a redondilha 

maior e estrofes variadas quanto ao número de versos, reinventando-a de modo livre e 

pessoal
63

.  

Além da musicalidade, outro elemento presente na constituição da balada dentro da 

esfera lírica é a sua relação com as artes plásticas e os outros gêneros (épico e dramático). 

Segundo Käte Hamburger (1975, p. 218 – 221), a balada é uma ―forma especial, [...] espécie 

épico-ficcional dentro da esfera lírica‖: gênero lírico muito próximo do poema imagético 

(pictórico), cuja forma pertence ao campo da Arte, no domínio limítrofe entre as artes 

plásticas e a literatura ficcional. Na transposição da imagem do domínio das artes plásticas 

para a lírica, é transmitida a atitude visual-descritiva do sujeito poético, animando as figuras e 

lhes emprestando sentimentos. Nessa transposição, a imagem original (pintura ou escultura) 

não é indicada, de modo que o sujeito poético precisa fornecer uma quantidade maior de 

elementos descritivos, que possibilitem a formação da imagem, e ficcionalizadores, que 

permitam a função narrativa. Fixada como lírica por sua forma natural de poesia, embora 

evoque uma espécie de visão poética, a balada relaciona-se com o gênero ficcional, como um 

                                                
63 Conforme Ferrraz (2006, p. 38). 
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poema de personagens ficcionais, em que é desenvolvida a narração de um evento e de seus 

personagens. 

 Na poesia de Vinicius de Moraes, a opção pela forma baladística relaciona-se, com 

freqüência, a temas de grande intensidade dramática. Porém, tal dramaticidade não é 

produzida por algum exagero de sentimentalismo, mas pela construção de imagens cujo 

horror evoca o pathos a elas compatível, encontrando lugar ―na opção por uma estética que se 

poderia chamar de expressionista, onde o horror, o absurdo e a morbidez entrelaçam-se com 

vocabulário, adjetivações e imagens contrastantes‖ (FERRAZ, 2006, p. 26).  

Da opção do poeta por uma estética que se aproxima do expressionismo, enquanto 

expressão de uma personalidade humana, é possível recriar a realidade objetiva, contra a qual 

o sujeito poético encontra-se rebelado, pela justaposição de imagens abjetas, repulsivas, 

penetrando assim nos domínios do grotesco.  

O vocábulo é originário das artes plásticas e abrangeu, a partir do século XVII, o 

bizarro, o elemento distorcido, o estranho. Com Victor Hugo (1802–1885), no século XIX, 

porém, o conceito deu seu passo mais decisivo, incluindo-se nele, então, o elemento feio. 

Visando ao nivelamento do belo e do feio, passa-se a atribuir valor estético e metafísico ao 

que antes só era permitido a gêneros inferiores. Em seu ―Prefácio de Cromwell‖, Victor Hugo 

(1988, p. 25) afirma que na natureza, o feio existe ao lado do belo; o disforme, do gracioso; o 

sublime, do grotesco. À poesia, cabe fazer como a natureza: misturar suas criações, 

aproximar, sem confundir, tais opostos, como a sombra e a luz, o corpo e a alma, o animal e o 

espírito, o grotesco e o sublime. 

 A opção de Vinicius pelo absurdo da realidade ou pelo realismo grotesco está presente 

em inúmeros poemas, como a ―Balada do Mangue‖, em que dados da realidade objetiva são 

deslocados para a esfera do absurdo e da morbidez; a materialidade e a natureza tornam-se 

terríveis, repulsivas, delas fazendo emergir a dramaticidade das cenas apresentadas. A adoção 
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da balada como forma cria o contraste entre a musicalidade da redondilha e o horror 

produzido pelas imagens evocadas minuciosamente descritas. A opção pelo metro fixo 

confirma a modernidade e a complexidade da poesia viniciana, mantendo-se o poeta, segundo 

Eucanaã Ferraz (2006, p. 27), ―um romântico contrário à inspiração romântica, à 

espontaneidade e a um possível esgarçamento formal‖. Mas a balada, na poesia de Vinicius de 

Moraes, também pode estar a serviço da expressão lírica do sublime e do belo, sem nenhum 

traço grotesco, como na ―Balada das meninas de bicicleta‖ (MORAES, 2008, p. 348).   

 Nesse poema, confirma-se o efeito especular que os espaços mantêm com os sujeitos 

que neles transitam: o sujeito observa atento e encantado o movimento das jovens de corpos 

atléticos que pedalam ao sol nas praias da zona sul carioca. As meninas de bicicleta vão e vêm 

sem compromisso, não seguem ordens, suas formas são perfeitas, das quilhas (comparação a 

embarcações aportando na praia) às panturrilhas, de músculos nervosos e firmes, à 

semelhança de ―transitórias estátuas‖ (firmes, mas em movimento), são fagueiras, crispadas 

de sol (―louras de peles mulatas‖), cabelos soltos, pernas à mostra, velozes. As ciclistas 

transitam na orla em movimento constante, descrito pela ‖rotação dos pedais‖ e pelo 

neologismo ―bicicletai‖ no imperativo extático e admirado. Enquanto bicicletam, as jovens e 

suas bicicletas formam um só corpo, a exemplo dos centauros, seres mitológicos cuja parte 

humana é continuação do corpo do animal que lhe serviria para a montaria.  

 Na caracterização das jovens, prevalecem os atributos físicos, as referências à forma e 

ao movimento dos corpos, num ritmo leve e acelerado que coincide com o do cotidiano dessa 

área da cidade próxima ao mar. A atmosfera de saúde, beleza e vigor descrita, ligada ao 

ambiente marítimo, é característica de grupos sociais dominantes, num estilo de vida 

saudável, limpo e disciplinado
64

.  

                                                
64

 Este poema caracteriza não apenas a beleza feminina, mas, metonimicamente, um novo estilo de vida 

emergente no Rio de Janeiro do final do século XIX, graças à urbanização da zona sul carioca e, com isso, à 

expansão imobiliária nesta direção. A partir da nova distribuição dos espaços da cidade, as classes média e alta 

migraram do Centro, já saturado e insalubre, para os novos bairros, que em poucas décadas se tornariam 
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Há o elogio e a evocação da beleza feminina: uma valorização do corpo e da sua 

liberdade de exposição física sob diminutos maiôs, não obstante mantenha-se preservada a 

―ardente virtude‖ de uma moralidade sexual de classe. O sujeito permanece observando, da 

madureza de seus ―trint‘anos‖, o movimento constante da meninada, a velocidade, a agilidade 

e a destreza de seus movimentos. A nota dominante na balada é a da alegria contemplativa, 

embora exista a tristeza, mas não na cena descrita nem nas mulheres que a compõem, e sim 

nos olhos que as vêem
65

, no ―poeta – essa coisa triste/ escravizado à beleza‖ que persiste no 

seu rastro e lança o convite a mais uma liberdade, a de soltarem as alças e deixarem bicicletar 

seus seios nus, num gesto de extrema erotização e exaltação do corpo feminino e da beleza.  

 No posfácio a Poemas, sonetos e baladas, José Miguel Wisnik (2008, p. 149) observa 

que nos versos ―vós que levais tantas raças/ nos corpos firmes e crus:/ meninas soltais as 

alças/ bicicletai seios nus!‖, Vinicius antevê os rumos da liberação feminina, numa ―epifania 

moderna‖, que augura a bossa nova, a contracepção, a revolução sexual e o topless, ícones de 

um novo paradigma de mulher que o século viu nascer em poucas décadas. Mais uma vez, o 

poeta debate-se ante a beleza veloz e incapturável da mulher que passa, inalcançável, que não 

fica, que escapa como a fumaça
66

. Em seu ritmo envolvente, as meninas de bicicleta se 

converteriam, na década de 1960, na emblemática de ―Garota de Ipanema‖: ―coisa mais 

                                                                                                                                                   
símbolos de luxo, conforto e beleza da cidade, e reduto da elite econômica e cultural carioca. Este estilo de vida 

pode ser relacionado ao recorrente ―espírito carioca‖ que Vinicius caracteriza na poesia e na canção, e em cujos 

moldes o homem e o poeta foram forjados. 
65

 Sobre o olhar do poeta, vale destacar os seguintes versos de ―O poeta‖: ―olhos que recolhem/ só tristeza e 

adeus/ para que outros olhem/ com amor os seus‖ (MORAES, 2008, p. 641). 
66 Esta é condição inalienável da mulher amada, móbil, fluida, entre aproximação e distanciamento, entre o 

encontro e a despedida. Mulher ideal buscada em todas as mulheres, devido à inevitável efemeridade do 

encontro amoroso (resumida no célebre ―infinito enquanto dure‖ do ―Soneto de fidelidade‖). A imagem da 

mobilidade feminina, que percorre toda a poesia viniciana, é exemplarmente construída em ―A mulher que 

passa‖: ―Como te adoro, mulher que passas/ Que vens e passas, que me sacias/ Dentro das noites, dentro dos 

dias!/ Por que me faltas, se te procuro?/ Por que me odeias quando te juro/ Que te perdia se me encontravas/ E 

me encontrava se te perdias?// Por que não voltas, mulher que passa?/ Por  que não enches a minha vida?/ Por 

que não voltas mulher querida/ Sempre perdida, nunca encontrada? Por que não voltas à minha vida?/ Para o que 

sofro não ser desgraça?‖ (MORAES, 2008, p. 261). 
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linda/mais cheia de graça/ é ela menina/ que vem e que passa/ num doce balanço, a caminho 

do mar ‖ 
67

. 

Na ―Balada das meninas de bicicleta‖, a caracterização feminina é inversa a da 

―Balada do Mangue‖: diferente das prostitutas, doentes e venenosas, ―imóveis‖, ―gordas 

polacas serenas/ sempre prontas a chorar‖, as meninas são caracterizadas pela saúde e pelo 

movimento; são ―fagueiras‖, ―esfuziantes‖, ―douradas‖, ―velozes‖, ―explodindo em 

vitaminas‖, corroborando a vitalidade e o dinamismo saudáveis de uma juventude bem-

nascida.  

Em oposição à ambientação noturna do Mangue, as meninas e suas bicicletas remetem 

à claridade diurna; as jovens transitam pelas praias de areias claras, banham-se de sol e mar, 

mostram com espontaneidade e vigor seus corpos saudáveis e bem definidos. Longe da 

atmosfera insalubre do Mangue (um mundo alheado, adverso e hostil), a rotina das jovens é 

de passeios na ―zona sul‖, ―aos ventos do Arpoador‖, ―ao sol de Copacabana‖, distante social 

e geograficamente do ―convés dessas ruas/ ancoradas no canal‖. As meninas bicicletam pela 

orla exalando saúde e beleza, sem apresentarem traço algum de ressentimento, doença ou 

vitimação, e representam ―o que o mundo não tem mais‖, a beleza em movimento, a 

juventude saudável, a paz em liberdade. As mulheres do Mangue são de natureza ambígua e 

enferma, mulheres trágicas, ―alérgicas sensitivas‖ que exalam venenos e sofrem em silêncio. 

Em ambos os poemas, há uma abordagem de personagens femininas em ações 

cotidianas, em que ganham destaque, porém, não apenas os seus sujeitos, mas também o 

espaço que ocupam. Mais que cenário ou pano de fundo para a ação dos indivíduos, o espaço 

físico é elemento constitutivo do modo de vida dos indivíduos.  

Na ―Balada do Mangue‖, o foco é o drama da degradação físico-existencial, resultado 

de um longo processo de dominação social e econômica que reduz a mulher a coisa, objeto, 

                                                
67

 Em parceria com Tom Jobim (MORAES, 1991, p. 45). 
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mercadoria. Tal realidade, apoiada na coerção física, econômica e simbólica, é banida para o 

limite da cidade e assim afastada das áreas recentemente urbanizadas dos bairros da zona sul 

destinadas à habitação; confunde-se com o Mangue, região movediça e insalubre, carregada 

de simbolismos obscuros. Na ―Balada das meninas de bicicleta‖, de modo similar à ―Balada 

do Mangue‖, há uma relação especular entre o espaço exterior, onde se movem os sujeitos, e 

sua condição interior, suas determinações, seus papéis sociais. Fica evidente a distribuição dos 

indivíduos nos espaços geográficos, sociais e econômicos da malha urbana: se o baixo 

meretrício foi confinado nas áreas pauperizadas do Mangue e do cais, nos novos bairros da 

zona sul refugiaram-se as classes abastadas, jovens cuja saúde e beleza confirmam um ethos 

de classe dominante. 

Vinicius de Moraes foi o grande poeta do Rio de Janeiro, quem cantou a cidade e a 

vida, o homem e a mulher cariocas; sobretudo a zona sul, recanto feliz de suas primeiras 

décadas, foi exaltada com versos de profunda ternura. Essa foi a cidade que modelou uma 

vida e uma poesia plenas de liberdade e paixão. Ainda sim, Vinicius esteve atento, como 

homem crítico de seu tempo, aos movimentos internos da cidade que se tornava metrópole 

rapidamente, deixando, inadvertidamente, um saldo negativo com boa parcela de sua 

população. Banidos do progresso modernizador que varreu a cidade na primeira metade do 

século XX, muitos grupos permaneceram alheados em extensas faixas de pobreza nos 

arredores do Centro e nos subúrbios que explodiam demograficamente em todas as direções. 

 Embora fosse o poeta do mar, amante e cantor da natureza e da mulher amada, 

Vinicius atentou para importantes transformações ocorridas no Rio de Janeiro e delas fez o 

material para poemas em que, imersos num profundo lirismo de fundo romântico, vigora a 

crítica ressentida e irônica a um modelo de modernização desigual, que criou tantas cidades 

dentro da cidade amada pelo poeta. Entusiasta do desenvolvimento urbano, mas avesso ao seu 

lastro de injustiça social, moderno e eloqüente, conciliando a busca do absoluto e a revolta da 
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sua geração, o poeta Vinicius de Moraes transitou entre a orla e o Mangue, percorrendo suas 

paisagens – humanas e naturais – traduzidas na expressão da condição feminina. 
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6. CIDADE AMOROSA 

Quem pagará o enterro e as flores 
Se eu me morrer de amores?  

(Vinicius de Moraes) 

  
Fundamental é mesmo o amor,  

É impossível ser feliz sozinho. 

 (Tom Jobim) 

 

 Para o poeta Vinicius de Moraes, tão exata quanto a certeza da morte era a do amor 

como condição inalienável e fim de todos os seres. Por esta razão, afirma em ―Da solidão‖:  

A maior solidão é a do ser que não ama. A maior solidão é a solidão do ser 

que se ausenta, que se defende, que se fecha, que se recusa a participar da 

vida humana. A maior solidão é a do homem encerrado em si mesmo, no 

absoluto de si mesmo, e que não dá a quem pede o que ele pode dar de 

amor, de amizade, de socorro. O maior solitário é o que tem medo de amar, 

o que tem medo de ferir e ferir-se, o ser casto da mulher, do amigo, do 

povo, do mundo. Ele é a angústia do mundo que o reflete. Ele é o que se 

recusa às verdadeiras fontes da emoção, as quais são o patrimônio de todos, 

e, encerrado em seu duro privilégio, semeia pedras do alto de sua fria e 

desolada torre. (MORAES, 2008, p. 707) 

 

 É possível depreender do trecho citado a concepção amorosa que o poeta afirma e na 

qual ancora sua poesia
68

, nitidamente associada a abertura, participação e alteridade. Nessa 

concepção, fica evidente a necessidade de aproximação e convívio com outros seres, que se 

faz possível pela superação do medo e pelo abandono do claustro existencial que isola e aliena 

os indivíduos uns dos outros. O claustro volta a ser representado, agora pela imagem da torre 

(―sua fria e desolada torre‖), que encerra a idéia primordial de altura e isolamento, uma 

constante nos primeiros livros de Vinicius. Ao recusar o ―duro privilégio‖ de quem ―semeia 

pedras do alto de sua fria e desolada torre‖, o poeta defende a opção pelo plano, pela 

                                                
68 Tal afirmação só é válida, evidentemente, à considerada fase madura de sua poesia, alcançada, entre outros 

fatores, com a superação da interdição amorosa de fundo religioso que tanto angustiou o jovem Vinicius e que 

esteve muito presente em seus livros de estréia. 
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horizontalidade, pelo calor e pela fertilidade. Assim como em ―O morro do Castelo‖, ele 

prefere o plano à altura, a cidade ao morro e ao castelo, a proximidade ao afastamento.  

 Ao afirmar que ―a maior solidão é a do ser que não ama‖, Vinicius faz do sentimento 

amoroso elo fundamental entre os indivíduos, capaz de reinstaurar a unidade primordial, a 

identidade comum, a humanidade compartilhada (―o patrimônio de todos‖). Tal afirmação 

aproxima-se da concepção mítica de Eros, que conforme o texto platônico, corresponde ao 

anseio, a busca metafísica do ser humano por sua totalidade em outro indivíduo
69

. Assim,  

O mito grego nos diz que Eros é o deus do amor, que aproxima, mescla, 

une, multiplica e varia as espécies vivas. [...] A idéia de união não se 

restringe aqui apenas à noção corriqueira de união sexual ou amorosa, que 

se efetua entre dois seres, mas se estende à idéia de conexão, implícita na 

palavra religare (da qual deriva religião) e que atinge outras esferas: a 

conexão (ou re-união) com a origem da vida (e com o fim, a morte), a 

conexão com o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), que produziriam 

sensações fugazes, mas intensas, de completude e de totalidade. 

(CASTELLO BRANCO, 1984, p. 9)  

 

 De fato, a angústia decorrente da idéia da incompletude humana favoreceu, desde 

muito cedo na poesia viniciana, a necessidade do sujeito de reunião com o elemento 

primordial: inicialmente Deus, potência metafísica capaz de conferir sentido à existência 

humana. Mas, com a mudança no paradigma religioso empreendida pelo poeta, outros 

elementos assumiram tal centralidade, como a mulher amada, alçada à condição de entidade 

singular e portadora do poder sobre o destino dos homens. Também outros indivíduos, 

irmãos, amigos e companheiros tornaram-se importante meio de remissão do sujeito na busca 

pela completude original; a eles o poeta abre-se, com humor e piedade cristã, como na ―Elegia 

                                                
69 Segundo Aristófanes no Banquete, num tempo primordial, além de seres dos sexos masculino e feminino, 

existiam os andróginos, seres esféricos compostos pelos dois sexos anteriores; todos os seus órgãos e membros 

duplicados, o que lhes dava grande agilidade, vigor e coragem. Por sua insubordinação aos deuses, foram 

cortados ao meio como forma de punição: ―Assim seccionada a natureza humana, cada uma das metades pôs-se 

a procurar a outra. Quando se encontraram, abraçaram-se e se entrelaçaram num insopitável de novamente se 

unirem para sempre‖ (cf. PLATÃO, 1996, p. 95 – 99). 
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desesperada‖, ou os convidando fraternalmente ao convívio, como na ―Poética (II)‖
70

. A 

cidade e sua natureza também ganham destaque na busca do poeta pelo tênue equilíbrio entre 

a dimensão interior, subjetiva e biográfica, e a realidade objetiva sentida, vivida e 

compartilhada pelos outros indivíduos que habitam a cidade.  

 Mas o poeta encontra no amor, palavra por demais simbólica e expressiva, o 

sentimento mais primordial e potente, para ele o único capaz de abarcar todos as 

manifestações de afetos e todas as formas de desejo e encontro. Pelo amor, o poeta torna-se  

capaz de se unir, simultaneamente, à mulher amada, a Deus, aos amigos, à família, aos 

homens e mulheres que sofrem, à sua pátria e cidade, à sua rua e bairros da infância, tudo 

numa intrincada rede amorosa, da qual o poeta não pode nem quer desembaraçar-se. Não 

obstante o sofrimento e os reveses da experiência amorosa, o amor torna-se para Vinicius 

cada vez mais a chave para o encontro e o convívio, pois o amor: 

[...] é a pulsão fundamental do ser, a libido que impele toda existência a se 

realizar na ação. É ele que atualiza as virtualidades do ser. Mas essa 

passagem ao ato não se produz senão pelo contato com o outro, por uma 

série de trocas materiais, sensíveis, espirituais, que são igualmente choques. 

O amor tende a vencer esses antagonismos, a assimilar forças diferentes 

integrando-se numa mesma unidade. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

1999, p. 46) 

 

  A poesia de Vinicius de Moraes, sob esse prisma, pode ser considerada altamente 

erótica, uma vez que o amor lança o humano na busca pela complementaridade essencial 

no/através do outro, seja ele a mulher, o amigo, o povo, o mundo (―o maior solitário é o que 

tem medo de amar, o que tem medo de ferir e ferir-se, o ser casto da mulher, do amigo, do 

povo, do mundo‖). Segundo Helmut Hark (2000, p. 50), a psicologia junguiana define Eros 

por ―princípio relacional [...] ativo em todos os casos que o ser humano vivencia ou é 

                                                
70 Poema integralmente citado: ―Com as lágrimas do tempo/ E a cal do meu dia/ Eu fiz o cimento/ Da minha 

poesia.// E na perspectiva/ Da vida futura/ Ergui em carne viva/ Sua arquitetura.// Não sei bem se é casa/ Se é 

torre ou se é templo:/ (Um templo sem Deus.)// Mas é grande e clara/ Pertence ao seu tempo/ – Entrai, irmãos 

meus!‖ (MORAES, 2008, p. 688). 
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envolvido em um relacionamento‖
71

. Tal definição aplica-se a boa parte da poesia viniciana e, 

em especial, aos poemas que compõem esta seção da pesquisa, por representarem o sujeito 

compelido ao contato alheio, afetiva ou amorosamente. Este contato, de caráter expansivo e 

espontâneo, é representado metonimicamente pelo trânsito constante do poeta pela cidade do 

Rio de Janeiro, lugar de beleza singular e, assim, privilegiado para o amor. 

O Eros viniciano é uma resposta ao que Herbert Marcuse (1968, p. 146) define como 

―domínio da razão repressiva‖, que foi devidamente institucionalizada pela civilização 

ocidental a fim de suprimir os instintos, como a sexualidade, e garantir o ―princípio do 

desempenho‖. A poesia de Vinicius, na sua totalidade, representa a passagem do primado da 

razão repressiva, apoiada no discurso moralista e religioso, à revolta contra essa 

racionalidade. As imagens e símbolos a que aderem o poeta nessa transição 

[...] reconciliam Eros e Thanatos. Relembram a experiência de um mundo 

que não vai ser dominado e controlado, mas liberado – uma liberdade que 

desencadeará os poderes de Eros agora sujeitos nas formas reprimidas e 

petrificadas do homem e da natureza. Esses poderes são concebidos não 

como destruição, mas como paz, não como terror, mas como beleza. [...] A 

oposição entre homem e natureza, sujeito e objeto, é superada. O ser é 

experimentado como gratificação, o que une o homem e a natureza para que 

a realização plena do homem seja, ao mesmo tempo, sem violência, a plena 

realização da natureza. (MARCUSE, 1968, p. 150-151) 

 

 De fato, é possível verificar uma espécie de pacificação da natureza, pela intimidade 

que passa a existir entre ela e o sujeito, colaborando também para a identificação e localização 

mais precisa dessa natureza: a natureza singularmente urbana do Rio de Janeiro. Não há nisso 

contradição, tratando-se o Rio de uma cidade ainda jovem, comparada a outras importantes 

                                                
71 Ainda sobre Eros, a psicologia junguiana afirma que, ―em contrapartida, nos casos em que, em vez de 

relacionamento, são praticadas as mais diversas formas de dominação, o eros reprimido manifesta-se sob a forma 

de poder‖ (HARK, 2000, p. 50). A partir desta afirmação, é possível compreender, na poesia viniciana, a 

natureza tirânica e dominadora que por vezes o eu lírico assumiu no predomínio da razão repressiva. Um 

exemplo da repressão erótica e sua conseqüente ambição pelo poder é a segunda parte da ―Elegia desesperada‖, 

anteriormente analisada na seção 2.2 desta pesquisa. 



 126 

capitais, entrecortada e circundada por exuberantes formações naturais, geológicas, marinhas 

e vegetais. Assim, na poesia viciniana, referindo-se à sua cidade, o urbano não se opõe 

necessariamente ao natural.  

Mas, é inconteste que a mulher, alçada à condição superlativa de mulher amada, ganha 

centralidade nas manifestações eróticas da poesia viniciana. Por esta razão, Afonso Romano 

de Sant‘Anna (1985, p. 259) afirma que ―a mulher é o grande tema da poesia de Vinicius‖ e 

ainda que ―Vinicius realiza uma coisa rara na poesia ocidental: abre o inconsciente com tal 

violência e pureza que, de repente, aí se dramatizam os ingredientes de um inconsciente 

coletivo mítico e intemporal‖. Opondo-se àqueles que fazem da poesia atividade 

predominantemente cerebral, Vinicius versejava com todas as suas possibilidades e 

disposições anímicas, dono duma expressão altamente biográfica e singular, não obstante o 

rigor formal e o apuro técnico de suas composições. Segundo Eucanaã Ferraz (2008, p. 164), 

―a Vinicius interessava sobremodo a experiência humana como algo a exprimir‖. Por se abrir 

ao alheio, à vida cotidiana, à humanidade comum entre os indivíduos, o poeta cria um halo de 

intimidade espontânea e afetuosa que faz das experiências alheias e próprias cada vez mais 

indistintas. E tal intimidade estende-se à cidade, dela fazendo lugar privilegiado da aventura 

do sujeito na busca pelos ―choques‖ do contato amoroso.  

Em entrevista a Odacyr Soares, em 1965, Vinicius declarou sua concepção de cidade 

para a realização do Roteiro lírico: ―[...] considerada esta como arena em que ele (o poeta) 

lutou com a vida, onde foi feliz e infeliz, onde amou e foi amado, onde descobriu seu verbo 

próprio e deu de comer diariamente à morte‖ (COHN & CAMPOS, 2007, p. 73). Vale 

lembrar que na sua cidade o poeta ―nasceu, vive em trânsito e morre de amor‖
72

, conjugando-

se nela as três grandes etapas a que se resume a existência – nascimento, vida e morte. No Rio 

de Janeiro, as duas extremidades da vida são atadas, embora a ―morte de amor‖ configure-se 

                                                
72 Conforme o título integral do Roteiro lírico (Roteiro lírico e sentimental da cidade de São Sebastião do Rio de 

Janeiro, onde nasceu, vive em trânsito e morre de amor o poeta Vinicius de Moraes). 
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antes como um estado de vida e entrega absoluta ao determinismo amoroso que Vinicius 

proclamou na poesia. 

 De tal modo a cidade participa da aventura erótica do sujeito poético viniciano que, 

por vezes, mais que cenário, ela se personifica e/ou se confunde com o objeto de amor do 

poeta. Daí a cidade tornar-se ―namorada‖ do poeta, ou a esta ser comparada como em 

―Cartão-postal‖: 

Quero brincar com minha cidade. 

Quero dizer bobagens e falar coisas de amor à minha cidade. 

Dentro em breve ficarei sério e digno. Provisoriamente 

Quero dizer á minha cidade que ela leva vantagem sobre todas as outras  

[namoradas que tive (...).  

(MORAES, 2008, p. 543) 

 

ou em ―Modinha‖: 

Existe um mundo 

E no mundo uma cidade 

Na cidade existe um bairro 

Que se chama Botafogo 

No bairro existe 

Uma casa e dentro dela 

Já morou certa donzela 

Que quase me bota fogo. 

 

Por causa dela 

Que morava numa casa 

Que existia na cidade 

Cidade do meu amor 

Eu fui perjuro 

Fui traidor da humanidade 

Pois entre ela e a cidade 

Achei que ela era maior! 
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Loucura minha 

Cegueira, irrealidade,  

Pois realmente a cidade 

Tinha, como é de supor 

Alguns milhares de km
2 

E ela apenas, bem contados 

Metro e meio, por favor. (―MORAES, 2008, p. 543) 

   

A mulher e a cidade do Rio de Janeiro, pela identidade comum de ―amadas do poeta‖, 

confundem-se em sua natureza simultaneamente mineral, vegetal e animal; alimentam-se 

mutuamente de beleza, encanto e sensualidade. A fim de verificar os modos como Vinicius 

amalgama eroticamente a cidade e a mulher amada, foram selecionados os poemas 

―Copacabana‖ e ―O poeta em trânsito ou o filho pródigo‖.  

 

6. 1 ―COPACABANA‖ 

 

 Para Vinicius de Moraes, as areias de Copacabana são prenhes de recordações, 

sobretudo de lembranças de antigos amores. Não mais descritos com o lirismo adolescente 

dos primeiros anos, como em ―Ilha do Governador‖ ou ―Balada de Botafogo‖, em 

―Copacabana‖ (MORAES, 2008, p. 444), a noite e o bairro ganham forte conotação sexual e 

boêmia. Diferentemente dos outros bairros de sua infância e juventude, a este se associa uma 

intensificação passional e erótica a qual o próprio poeta esclarece, em apresentação escrita 

para o poema no Roteiro lírico:  

E agora falarei da orla atlântica, de Copacabana, Ipanema e Leblon, bairros 

onde vivo e vivo minha vida eternamente em transe e em trânsito. Neles fui 

feliz e infeliz, neles amei e fui amado, neles me perdi e me encontrei. 

Banhei-me sempre em suas águas, fui moleque em suas praias, namorado 

em seus passeios, silhueta em seus bares. Neles larguei os pedaços mais 

sangrentos de mim mesmo, no meu constante despojar-me. Não direi nunca 

que os mares tenham para mim o encanto tranqüilo do mar da Ilha do 
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Governador onde, em Cocotá, fui, durante minhas férias, o menino mais 

feliz e mais descarado do mundo. Não, o mar da infância banha até hoje o 

meu peito com suas marés sussurrantes. Em Copacabana não é o mar, é o 

mundo que me chama...‖. (MORAES, 1992, p. 36) 

 

 No trecho acima, é possível perceber que, mais que o mar, é o bairro (―o mundo‖) que 

exerce seu apelo irresistível sobre o sujeito. Ao mar da Ilha do Governador, são associados o 

―encanto tranqüilo‖ e ―suas marés sussurrantes‖, ecos de uma infância feliz preservada com 

destaque pela memória. Quanto a Copacabana, embora o poeta também afirme que se banhou 

em suas praias quando criança (―banhei-me sempre em suas águas, fui moleque em suas 

praias‖), tais lembranças não são amenas, pois ganham pujança quase visceral (―neles larguei 

os pedaços mais sangrentos de mim mesmo, no meu constante despojar-me‖).  

A alusão à ―silhueta em seus bares‖ insere o sujeito na dinâmica da vida noturna 

boêmia, própria da vida adulta; os bares fazem parte do ―mundo‖ que o chama e ele segue 

entre o prazer e a dor de seu ―constante despojar-se‖, podendo ser compreendido como a 

intensa necessidade do sujeito de reelaboração interior e poética, tão dolorosa quanto vital. 

Mas, como parte deste ―mundo‖ que o chama, os bares representam um lugar propício tanto 

ao gozo dos prazeres temporais quanto ao encontro e ao convívio com os homens e mulheres 

de seu tempo. Com a indicação da vida noturna pelos bares do bairro, a bebida surge como 

companheira, elemento que, não obstante a alusão a um dado biográfico (o gosto pela bebida, 

em especial o uísque), reforça a caracterização da vida boêmia. 

Nesse sentido, qual o bairro melhor que Copacabana para representar, a seu tempo, a 

dinâmica noturna de informalidade, sensualidade, repleta de promessas e possibilidades? 

Copacabana era um bairro jovem (sua ocupação efetiva datava das duas primeiras décadas do 

século XX), envolto numa aura de encanto e prosperidade (econômica e cultural), promissor 

de um novo estilo de vida e cujo glamour lhe rendeu a alcunha carinhosa de Princesinha do 

mar.  
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 No poema, vendo a praia panoramicamente, o poeta reporta-se à sua caracterização 

física, em forma de lagoa
73

 e arco: ―essa é Copacabana – ampla laguna/ curva e horizonte, 

arco de amor vibrando/ suas flechas de luz contra o infinito‖. A associação ao arco remete não 

apenas ao formato de sua orla: é inevitável lembrar de Eros, o deus do Amor, representado 

por um menino que portava aljava, arco e flechas. A ênfase na dimensão erótica já é 

anunciada nos primeiros versos, reforçada pela ambiência noturna que se estende por todo o 

poema e é mantida pela clandestinidade das ações do sujeito. 

Entretanto, mais que um elenco de recordações, o poema corresponde a uma 

apresentação de Copacabana a um interlocutor (expresso no uso da 2ª pessoa verbal) por meio 

das lembranças despertadas pelo reconhecimento dos lugares. Mas, o interlocutor não é mais 

que a própria Copacabana, a quem o sujeito põe-se a narrar principalmente suas peripécias 

amorosas. A idéia de apresentação é reforçada pelo farto uso de dêiticos espaciais e temporais 

nas quatro primeiras estrofes do poema, tais como: ―essa é Copacabana‖, ―aqui meus olhos‖, 

―esta é a areia‖, ―aquele é o bar maldito‖, ―ali tombei‖, ―aqui encontrarás minhas pegadas‖ 

(grifos nossos). Sobretudo, aparecem os termos aqui e ali, usados anaforicamente na criação 

de imagem semelhante a de alguém que caminha (o sujeito) por algum lugar (Copacabana) 

encontrando fortuitamente coisas (recordações) aqui e ali. Cada canto do bairro evoca uma 

imagem ou acontecimento, sendo descrita a intimidade com os astros e entidades noturnas 

(―estrelas‖, ―lua‖, ―madrugadas‖, ―escuro‖, ―noite‖, ―aurora‖, ―treva‖, ―velha lua‖): ―aqui 

meus olhos desnudaram estrelas/ aqui meus braços discursaram a lua‖. 

 Diante da contemplação da praia de Copacabana, inicia-se um extenso elenco de 

recordações através do qual são narrados acontecimentos que o inscrevem no tempo de seu 

                                                
73 Uma das etimologias possíveis do bairro vem de uma cidade boliviana às margens do lago Titicaca, de onde 

navegadores espanhóis teriam trazido imagens da santa de devoção local, a Nossa Senhora de Copacabana, 

virgem vestida de dourado pousada sobre uma meia-lua. Em sua homenagem, foi fundada a primeira igreja do 

bairro, a Igreja de Nossa Senhora de Copacabana, onde hoje se situa o Forte de Copacabana. Talvez dessa 

ligação histórica resulte a associação da praia carioca a uma lagoa, confirmada ainda por sua forma semi-

circular.  Informações disponíveis em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Copacabana. Acesso em: 28 de janeiro de 

2010. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Copacabana
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conúbio com aquele bairro. É possível depreender dessa descrição a intensidade das 

experiências vividas, sobrepostas exaustivamente numa estrofe densa. Os enjambements 

quebram abruptamente a linearidade dos versos, como a reproduzir a aceleração das imagens 

rememoradas e a tensão que elas produzem no sujeito:  

– Esta é a areia  

 

Que eu tanto enlameei com minhas lágrimas  

– Aquele é o bar maldito. Podes ver  

Naquele escuro ali? É um obelisco 

De treva – cone erguido pela noite 

Para marcar por toda eternidade 

O lugar onde o poeta foi perjuro. 

 Ali tombei, ali beijei-te ansiado 

Como se a vida fosse terminar 

Naquele louco embate. Ali cantei 

Ali menti, ali me ciliciei 

Para gozo da aurora pervertida. 

 

Sobre o banco de pedra que ali tens 

Nasceu uma canção. Ali fui mártir 

Fui réprobo, fui bárbaro, fui santo 

Aqui encontrarás minhas pegadas 

E pedaços de mim por todo canto. 

Numa gota de sangue numa pedra 

Ali estou eu. Num grito de socorro 

Entreouvido na noite, ali estou eu. 

No eco longínquo e áspero do morro 

Ali estou eu. Vês tu essa estrutura 

De apartamento como uma colméia 

Gigantesca? Em muitos penetrei 

Tendo a guiar-me apenas o perfume 

De um sexo de mulher a palpitar 

Como uma flor carnívora na treva. (MORAES, 2008, p. 445)  
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 Nas estrofes acima, Vinicius caracteriza-se de modo controverso, dando destaque a 

uma natureza íntima ambivalente: ―perjuro‖, ―mártir‖, ―réprobo‖, ―bárbaro‖ e ―santo‖. Sobre 

o adjetivo ―perjuro‖, é possível relacioná-lo à renúncia da moral cristã que lhe enformou a 

juventude e a poesia inicial. Tal abjuração possibilita o pacto do poeta com o prazer imediato 

e carnal que lhe foi severamente interdito pela formação religiosa. Sobre ―mártir‖, em cuja 

raiz está a palavra martírio, o adjetivo pode indicar a condição gerada pelos grandes 

sofrimentos do jovem Vinicius, potencializados pela abstinência do mundo, imposta pela 

religião, e pelo sentimento de culpa, diante do constante conflito (entre o espírito e a carne) 

em que o sujeito permaneceu e não conseguiu superar, do ponto de vista religioso. Mas o 

martírio também pode ser voluntário, mesclando desejo de expiação e traços de masoquismo, 

os quais podem ser inferidos se considerados junto a outro verso que lhe reforçaria o sentido 

(―aqui me ciliciei‖, grifo nosso), em que o uso do verbo ciliciar remete ao suplício físico 

imposto como penitência. Sobre o uso dos adjetivos ―réprobo‖ e ―bárbaro‖, é fácil relacioná-

los aos impulsos sádicos que afloravam vez por outra na poesia viniciana, conforme visto 

anteriormente na ―Elegia desesperada‖.  

Também o termo ―santo‖ emerge do vocabulário religioso e acentua a bipartição do 

sujeito entre a virtude e o pecado, as aspirações do espírito e os determinismos da carne. Se 

santo, conforme a crença católica, é um indivíduo que, apesar de sua natureza humana e 

pecadora, foi capaz de um grande feito perante os ditames divinos, o poeta assim se declara 

pelo fato de o santo ser a personificação singular desta dualidade experimentada com agudeza 

pelo sujeito poético viniciano. Mas, de modo inverso ao convencional, o reconhecimento e a 

santificação do poeta foram por sua entrega ao mundo, pela comunhão com a carne e não com 

o espírito, pela devoção não ao Deus cristão, mas a Eros em toda sua potência e vitalismo.   

 A dor é um elemento muito presente no poema, fazendo-se a sua nítida associação 

com o prazer, para o qual ela é uma condição. O sujeito experimenta a dor da queda (―ali 
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tombei‖) e deixa no seu rastro sangue e a própria carne (―aqui encontrarás minhas pegadas/ e 

pedaços de mim por cada canto./ Numa gota de sangue numa pedra/ ali estou eu‖). Também é 

descrita a dor eivada de desespero (―num grito de socorro/ entreouvido na noite‖), pranto 

(―esta é a areia/ que tanto enlameei com minhas lágrimas‖) e ânsia (―ali beijei-te ansiado/ 

como se a vida fosse terminar/ naquele louco embate‖). Mas, também descreve-se a dor que é 

fonte de gozo alheio e perverso (―ali ciliciei-me/ para gozo da aurora pervertida‖). Como um 

dos estados produzidos pela paixão, a dor está para a vida assim como a morte, certa e 

irremediável, mas o sujeito deseja-as – a dor e a morte – porque ambas são parte indissociável 

da vida e da paixão
74

.  

 Não falta ao poema alusão à expansão do bairro que em poucos anos se verticalizou 

com a construção de edifícios cada vez mais altos
75

, os quais são representados como ―essa 

estrutura/ de apartamentos como uma colméia/ gigantesca‖ e ―réstia de edifícios‖. Mas, ao 

apontar a superdimensão dos edifícios residenciais, o sujeito visa antes à nova caracterização 

dos espaços de encontro amoroso: ―em muitos penetrei/ tendo a guiar-me apenas o perfume/ 

de um corpo de mulher a palpitar/ como uma flor carnívora na treva‖. Nestes versos, o sujeito 

lança-se na aventura erótica por domínios desconhecidos e obscuros, em que ele se orienta 

não pelo sentido da visão, mas pelo olfato. Na descrição de um processo que beira o 

animalesco, o cheiro do sexo da fêmea atrai o macho para o acasalamento. Mas tal fato é 

submetido a uma linguagem altamente figurada: o sujeito é guiado pelo ―perfume‖ de um 

corpo cujo palpitar é comparado ―a uma flor carnívora na treva‖. Nesta imagem, a natureza 

feminina é caracterizada simultaneamente como vegetal e animal: ao princípio da passividade 

vegetal-feminina (―flor‖) opõe-se a ferocidade animal (―carnívora‖), que se oculta na treva 

                                                
74 Tal idéia apóia-se na declaração feita por Vinicius em entrevista a Clarice Lispector, em 1967: ―Se a felicidade 

existe, eu só sou feliz enquanto me queimo e quando a pessoa se queima não é feliz. A própria felicidade é 

dolorosa‖ (COHN & CAMPOS, 2007, p. 90). 
75 Tal fenômeno arquitetônico e imobiliário é detalhado por Abreu (2008, p. 112): ―Já no final da década de 1930 

o processo de verticalização se fazia sentir em Copacabana, a princípio através da substituição de casas por 

edifícios de 4 ou 5 andares, passando o gabarito a 8/12 andares na década de 1940. O censo desse ano já indica 

esse processo de crescimento vertical, revelando que 40% da população de Copacabana residia em prédios de 

‗três pavimentos ou mais‘ ‖. 
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para atrair a presa incauta
76

. O gozo de tais prazeres é assegurado pela natureza erótica e 

sensual do bairro, ―Copacabana! ah, cidadela forte/ desta minha paixão!‖, que, por sua vez 

representa uma outra cidade, alheada, independente e fortificada dentro do Rio de Janeiro.  

 A lua, como entidade simbolicamente feminina, aparece em diferentes situações no 

poema: na primeira, o sujeito afirma ―aqui meus braços discursaram à lua‖; na segunda, ―ali 

cantei/ à lua branca, cheio de bebida‖; na terceira, ―a velha lua/ ficava no seu nicho me 

assistindo/ beber e eu muita vez a vi luzindo/ no meu copo de uísque, branca e pura/ a 

destilar tristeza e poesia‖ (grifos nossos). Personificado, o astro é objeto da adoração do 

sujeito, ainda que distante e inacessível; de longe, ela, tal qual musa, derrama sobre ele a 

tristeza destilada capaz de fecundar seu verbo em poesia.   

  A presença da morte pode ser sentida pelo sujeito, ainda que vista de longe; pode estar 

relacionada ao enervamento da vida na senda extrema da paixão, cuja tensão essencial 

manteria os indivíduos no limite tanto do prazer quanto da dor. Mas a morte, tal qual a cidade 

é representada por uma imagem feminina: 

[...] Uma mulher 

Toda de negro no horizonte extremo 

Entre muitos fantasmas me esperava: 

A moça dos antúrios, deslembrada 

A senhora dos círios, cuja alcova 

O piscar do farol iluminava 

Como a marcar o pulso da paixão 

Morrendo intermitentemente. (MORAES, 2008, p. 446) 

 

 Em ―Copacabana‖, a morte não é uma mulher familiar ou afável, mas sim 

―deslembrada‖, distante (―no horizonte extremo‖), vestida de luto junto a outros mortos (―toda 

de negro [...] entre muitos fantasmas‖), que não vem buscar o sujeito, mas o aguarda 

                                                
76 Tal caracterização feminina coincide com aquela realizada em ―Balada do Mangue‖, simultaneamente vegetal 

e animal: ―pobres flores gonocócicas/ que à noite despetalais/ as vossas pétalas tóxicas!/[...] no entanto crispais 

sorrisos/ em vossas jaulas acessas/ mostrando o rubro das presas/ falando coisas de amor.‖ (MORAES, 2008, 

p.333) 
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fatalmente. Sua fatalidade reflete-se ainda no ―pulso da paixão/ morrendo intermitentemente‖, 

imagem que sugere o fim lento, mas certo, da vida e da paixão. Caracterizada como ―a moça 

dos antúrios‖ ou ―a senhora dos círios‖, a mulher-morte traz dois elementos próprios de rituais 

fúnebres: as flores (―antúrios‖) e as velas (―círios‖).  

 Diante da obscura visão da morte, o sujeito depara-se com a claridade (―o piscar do 

farol‖, ―um brilhar de punhal‖, ―frincha de luz‖), como forma de resistência à escuridão e ao 

aniquilamento que a morte encerra. Há o embate com a morte, mas que não se realiza no 

enfrentamento direto e impossível e sim na tentativa de sobrevivência, espera e resistência ao 

tempo. O sujeito permanece na perigosa zona limítrofe entre a vida e a morte, que é 

efetivamente o lugar de todo ser humano. Mas ele encarna visceralmente esse drama, como 

quem encenasse uma luta, não obstante saber o seu fatídico desfecho. Seu lugar nesse embate 

é vário, não-fixado, fugidio, a pairar sobre ―o abismo embaixo/ aberto, elástico‖. Em sua 

impossibilidade de fixação, o sujeito afirma: ―[...] e o meu ser disperso/ no espaço em torno, e 

o vento me chamando/ me convidando a voar...‖.  

 Percebe-se no poema que o sujeito desloca-se do lugar determinado geograficamente, 

o bairro, para uma Copacabana particularizada pela experiência e pela memória, feita de 

fantasias, expectativas e receios: imagens sobrepostas que podem bem ter representado dados 

biográficos muito particulares, vertidos em linguagem cifrada e impenetrável a leituras 

posteriores. Os enfrentamentos interiores são travados, deste modo, numa Copacabana 

interior, mas que se encontra ancorada firmemente ao bairro e à sua geografia. Seu halo 

passional produz a tragicidade de quem afirma ―ah, muitas mortes/ morri entre essas 

máquinas erguidas/ contra o tempo‖ ou ainda ―[...] o desespero/ de andar, como um 

metrônomo, para lá/ e para cá, marcando o passo do impossível/ à espera do segredo, do 

milagre/ da poesia...‖.   
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Sobre a afirmação das ―muitas mortes‖, é possível inferir uma alusão às muitas 

paixões, como se a cada uma se formasse um novo ser, uma nova vida; ao seu término (da 

paixão), uma nova morte que possibilitaria o reinício de outra paixão e de outra vida 

sucessivamente. Tal inferência remete à fênix, ave mítica que tem o poder de renascer de suas 

cinzas. Tal qual a ave, o sujeito seria consumido pela fogueira (imagem da paixão), mas 

ressurgiria das suas cinzas, caracterizando a paixão como um fatalismo cíclico. 

Quanto às ―máquinas erguidas contra o tempo‖, é possível relacioná-las à própria 

feição que o bairro ganhava naquela época, sendo erigidas construções gigantescas, em 

dimensão e luxo, supostamente capazes de vencer o tempo e suas intempéries, a exemplo de 

grandes monumentos da humanidade. Em seguida, o sujeito volta a dirigir-se à Copacabana, 

numa última fala com que remata o poema:  

Tu, Copacabana 

Mais que nenhuma outra foste a arena 

Onde o poeta lutou contra o invisível 

E onde encontrou enfim sua poesia 

Talvez pequena, mas suficiente 

Para justificar uma existência 

Que sem ela seria incompreensível. (MORAES, 2008, p. 446) 

 

 O poeta afirma ser o bairro uma ―arena‖
77

, mas a peleja fora contra o ―invisível‖, com 

tudo de mais obscuro, intimista e metafísico que a palavra pode abarcar. Como adversário 

temível, o ―invisível‖ pode incluir a morte, o tempo, o medo, a angústia, a solidão, a 

incomunicabilidade, elementos contra os quais Vinicius lutou exaustivamente ao longo da 

vida e na poesia. O referido termo encontra-se no mesmo nicho do que é fatal, acima das 

forças ou compreensão humanas, como outras duas palavras vistas anteriormente no poema: 

                                                
77 Tal imagem também é usada por Vinicius na entrevista a Odacyr José, já citada no item 6.0 desta pesquisa, 

novamente transcrita: ―[...] considerada esta como arena em que ele (o poeta) lutou com a vida, onde foi feliz e 

infeliz, onde amou e foi amado, onde descobriu seu verbo próprio e deu de comer diariamente à morte‖ (COHN 

& CAMPOS, 2007, p. 73, grifo nosso). 
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―irremediável‖ e ―impossível‖, usadas na sua forma substantiva (precedidas do artigo 

definido), para exprimir potências metafísicas sobre-humanas.  

Embora pareça desleal o embate do sujeito contra o invisível, foi nessa mesma arena, 

Copacabana, bairro jovem, vibrante e cosmopolita, que o encontro com a própria poesia foi 

possível, apesar do gesto humilde de quem a reconhece ainda pequena. É a capacidade de 

exprimir-se pela poesia que não só justifica para Vinicius a sua existência, como a esta última 

confere sentido e direção.  

Através de ―Copacabana‖, mais que a importância do bairro, revela-se a importância 

da vida liberta das amarras religiosas e morais que, ainda que perjura, o poeta visou alcançar e 

se reflete numa dicção poética altamente erótica. A cidade, por sua vez, representada 

metonimicamente por Copacabana, torna-se elemento potencializador da pretendida 

libertinagem existencial e poética, na qual o poeta mais ainda se empenha ao representar Eros.   

 

6.2 ―O POETA EM TRÂNSITO OU O FILHO PRÓDIGO‖ 

 

Na poesia de Vinicius de Moraes, a palavra ―trânsito‖ é usada para representar o 

constante ir-e-vir do poeta, dentro e fora de sua cidade, o que se acentuou sobremaneira com 

seu ingresso na carreira diplomática, em 1943. Se, por um lado, esta lhe possibilitou viajar e 

ampliar conhecimentos 
78

, por outro, afastou-o por longos períodos de seu país, família e 

amigos. Mas, a referida palavra pode ganhar outras conotações no universo poético viniciano: 

em sua acepção de movimento e mudança de lugar, pode relacionar-se ao estilo de vida 

desejado pelo poeta, livre das antigas amarras sociais, ideologias e poéticas. É possível crer 

que a sua existência foi marcada por uma exaustiva busca de movimento, em contrapartida ao 

                                                
78 Assim o poeta afirma, em entrevista a Tarso de Castro, Jaguar e Luiz Carlos Maciel (publicada originalmente 

no Pasquim em 1969): ―(Tarso – O que você achou da sua experiência na carreira diplomática?) Vinicius – Ela 

contribuiu positivamente na medida em que me deu oportunidade de viajar, ampliar meus conhecimentos, julgar 

minha terra de acordo com padrões estrangeiros, entendeu?‖ (COHN & CAMPOS, 2007, p. 116). 
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imobilismo, aos dogmatismos e ao isolamento. Sobretudo a solidão, uma das grandes 

questões para Vinicius, pôde ser, se não solucionada plenamente, superada com freqüência  

pelo movimento ontológico de aproximação dos outros indivíduos, que está na base do 

princípio relacional (ou Eros).  

As cidades foram o lugar privilegiado para o convívio do poeta com o(s) seu(s) 

outro(s); o Rio de Janeiro, porém, ganhou destaque não apenas por ser sua terra natal, mas 

pela exuberância e pela sedução que seu cotidiano e geografia exerceram sobre o sujeito 

poético. Vinicius ressaltou inclusive as formas da cidade: a geometria natural do seu relevo, a 

forte presença do mar e sua ligação mítica e simbólica com a lua. Em entrevista declarou: 

(Por que o mar tanto o apaixona?) 

Não sei... Fui menino de ilha, nadava como um peixe, namorei muito no 

mar. Depois, segundo os cientistas, o mar é a lua, isto é, o mar é a superfície 

da Terra que, numa antiga explosão, foi precipitada tão alto que escapou à 

força de gravidade do nosso planeta e transformou-se na divina Selene. E eu 

sou um ser muito lunar. Tenho uma grande, e triste, intimidade com o mar. 

(COHN & CAMPOS, 2007, p. 82) 

 

 Na explicação do seu apreço pelos simbolismos do mar e da lua, o poeta aproxima 

licenciosamente o argumento científico ao mito. Mas, na declarada ―intimidade com o mar‖ 

repousa, decerto, uma das razões do fascínio pela zona sul da cidade, toda ela orlada pelo 

oceano. Ao mar e à lua também é possível associar as idéias de ―trânsito‖ ou ―movimento‖, 

presentes já no título do poema. O primeiro caracteriza-se por grande porção de água em 

constante movimento, causado por correntes e marés oceânicas; é símbolo de dinâmica e 

transitoriedade. A segunda, que com sua gravidade rege o fluxo das marés, descreve uma 

trajetória no céu noturno e cujo movimento resulta na caracterização de quatro fases.  
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 O título do poema apresenta dois segmentos – ―o poeta em trânsito‖ e ―o filho 

pródigo‖
79

 – separados pela conjunção alternativa ―ou‖. Quanto ao primeiro, fica clara a 

alusão ao constante ir-e-vir do poeta, sempre em partida ou chegada, deixando um vigoroso 

rastro afetivo, conforme afirmou em ―Copacabana‖: ―aqui encontrarás minhas pegadas/ e 

pedaços de mim por todo canto‖ (MORAES, 2008, p. 445). Um ir-e-vir que, mais que os 

deslocamentos do poeta entre cidades ou países, ligasse à condição interior de um sujeito 

avesso à fixidez e a toda forma de estagnação.  

Em ―O poeta em trânsito ou o filho pródigo‖ (MORAES, 2008, p. 576), Vinicius 

caracteriza-se como o ―poeta em trânsito‖, que está sempre em movimento, mudanças, vidas e 

voltas, mas que sempre retorna à casa, à sua cidade, tal qual o filho pródigo. A própria poesia 

pode se entendida com em trânsito: poesia múltipla, infixável, em constantes movimentos 

interiores, como seu poeta.  Porém, ao retornar, o sujeito não se coloca humilde e indigno 

como no texto bíblico. Ao contrário, ele chega à cidade investido de autoridade e, 

determinado, afirma: 

Acordarei as aves que, noturnas  

Por medo à treva calam-se nos galhos 

E aguardam insones o romper da aurora. 

Despertarei os bêbados nos pórticos 

Os cães sonâmbulos e os gerais mistérios 

Que envolvem a noite. Pedirei gritando 

Ao mar que mate e ao vento que violente 

As jovens praias de pudor tão branco. 

Quebrarei com ressacas e risadas 

 

                                                
79 Quanto à expressão ―o filho pródigo‖, ela é tomada do texto bíblico Parábola do filho pródigo. Nela, o filho 

mais jovem de um proprietário de terras pede ao pai a parte que lhe cabe na herança da família e ruma para terras 

estrangeiras. Lá vivendo dissolutamente, em pouco tempo dilapida o patrimônio recebido, padecendo de fome e 

maus tratos, até retornar à casa paterna. Ao chegar, embora julgasse a si mesmo indigno de perdão, o pai o 

recebe afetuosamente e manda matar um novilho para o festejo de sua volta. O recurso da alusão ao texto bíblico 

ou a fundamentos da religiosidade cristã é usado com alguma freqüência na poesia de Vinicius, como em 

poemas anteriormente estudados nesta pesquisa. O filho pródigo é a imagem do filho que abandona a terra natal, 

regressa combalido e é acolhido sem reservas, porque é amado acima de tudo. Cf. Bíblia Sheed (1997, p. 1459) 
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O silêncio habitual de Deus na noite 

A intimidar os homens. (MORAES, 2008, p. 576, grifos nossos) 

 

 Nos versos acima, o sujeito anuncia sua chegada próxima e com ela pretende instaurar 

o tumulto na ordem da noite. Os verbos destacados – ―acordarei‖, ―despertarei‖, ―pedirei 

gritando‖, ―quebrarei‖ – no futuro do presente indicam afirmações categóricas, que 

caracterizam o desejo de desmontar violentamente o cenário noturno. Tamanho é o vigor do 

sujeito que sua revolta atinge a tudo e todos que o cercam, indistintamente (―as aves [...] 

noturnas‖, ―os bêbados nos pórticos‖, ―os cães sonâmbulos‖, ―as jovens praias‖). Até Deus, 

em seu ―silêncio habitual‖, é atacado com ―ressacas e risadas‖, a fim de por termo aos ―gerais 

mistérios/ que envolvem a noite‖ e a tudo que intimida os homens.   

 O sujeito poético caracteriza-se nestes versos aparentemente cruel, assemelhando-se 

àquele descrito na ―Elegia desesperada‖ como ―homem vazio‖ cujo ―nome é terrível‖ 

(MORAES, 2008, p. 293–294), dada a violência de suas ações. Mas, ao que parece, aqui seu 

desejo é eliminar aquilo que oprime o ser humano: o mistério, o oculto, o invisível. Assim 

sendo, é possível compreender suas ações como reações do indivíduo diante do medo e de 

uma certa essência noturna e misteriosa que ele não deseja. Em seguida ao anúncio de sua 

chegada, o sujeito afirma: 

[...] Que a cidade  

Ponha o xale da lua sobre a fronte  

E saia a receber o seu poeta 

Com ramos de jasmins e outras saudades.  

(MORAES, 2008, p. 576, grifos nossos) 

 

 Os verbos destacados, no modo imperativo, indicam uma ordem e caracterizam a 

forma de o sujeito colocar-se diante da cidade: não com a humildade de filho, como na 

parábola, mas com o orgulho e a intimidade de ―seu poeta‖. Não foi apenas ele quem sentiu 
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saudades e retorna contrito: a cidade deve vir recebê-lo, como amante saudosa e perfumada. O 

retorno do poeta resulta num momento de encantamento, descrito como: 

A hora é de beleza. Em cada pedra  

Em cada casa, em cada rua, em cada 

Árvore, vive ainda uma carícia 

Feita por mim, por mim que fui amante 

Urbano, e mais que urbano, sobre-humano 

Na noturna cidade desvairada. (MORAES, 2008, p. 576) 

 

 A beleza emana da visão enternecida que o sujeito possui do lugar. Sua imagem é 

descrita então por pequenos detalhes (―pedra‖, ―casa‖, ―rua‖, ―árvore‖) que correspondem 

cada um a uma lembrança. Eles indicam que as recordações estão fortemente atreladas ao 

cotidiano microscópico dos lugares, cujo detalhamento se assemelha à descrição de um corpo 

amado, acariciado com ternura. A razão de tamanha intimidade reside na ligação amorosa 

com a cidade, união esta que, embora tenha surgido antes da sua partida, resistiu à sua 

ausência, preservada numa espécie de memória do lugar.  

Assim apresentadas, as lembranças não seriam apenas parte da capacidade mnemônica 

do sujeito, mas estariam aderidas a cada objeto e lugar. Daí a possibilidade de compreender a 

resistência de alguns poemas às mudanças que a urbanização modernizadora realizou na 

fachada dos bairros
80

. Tomada a cidade como registro e escrita
81

 da história própria e do 

poeta, a capacidade de lê-la, assim como a de recordar, está diretamente ligada à sua 

visibilidade. Ao desfigurar-se a imagem da cidade, o poeta perde os elementos físicos capazes 

de alimentar suas recordações. Com isso, o lugar torna-se estranho e o sujeito, estrangeiro na 

própria terra.   

                                                
80 Tal resistência relaciona-se com o sentimento descrito nos poemas ―A cidade antiga‖, ―A cidade em 

progresso‖ e ―Morro do Castelo‖. Sobretudo este último descreve a angústia do sujeito entre uma recordação 

viva que já não encontra traço ou correspondência na materialidade da cidade.  
81 Cf. Rolnik (1988, p. 9).  
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Afirmando-se ―amante urbano‖, o sujeito tanto caracteriza a cidade como sua amante 

(não apenas objeto do seu amor) quanto se refere à intensa experiência amorosa, descrita 

como sobre-humana. O verso ―na noturna cidade desvairada‖ indica a cidade como lugar 

privilegiado para a paixão, na qual ―Copacabana‖ é exemplar: ―Copacabana, praia de 

memórias!/ quantos êxtases, quantas madrugadas/ no teu colo marítimo. [...] Copacabana! ah, 

cidadela forte/ desta minha paixão‖ (MORAES, 2008, p. 446).  

Quanto ao seu regresso, o sujeito o anuncia e o descreve com humor, 

descaracterizando a imagem do cavaleiro medieval em posição de reverência e cortesia à sua 

dama. Sem formalidades, retornaria conforme pede uma cidade de clima tropical como o Rio 

de Janeiro (―de camisa esporte‖) e bêbado, caricaturando a si próprio e recusando a 

sobriedade que o amor e a poesia supostamente exigiriam, nos moldes da cortesia amorosa:  

Provavelmente não virei montado 

Em cavalo nenhum, como soía 

Nem de armadura, que essa, a poesia 

Mais que nenhuma outra me defenderia 

Numa cota de malhas de silêncio.  

É bem possível que eu chegue bêbado 

E se em janeiro, de camisa esporte. (MORAES, 2008, p. 576) 

 

Para o sujeito, que manifesta descaso com as formalidades, ―o importante é chegar, ser 

a unidade/ entre a cidade e eu, eu e a cidade‖. A união indica o desejo e a necessidade de o 

poeta retornar à sua terra, como quem busca conforto, refúgio, proteção. Ao retornar, ele 

supera o isolamento e a angústia resultantes do afastamento da cidade natal. Esta pode 

também ser representada pelo pai da parábola anteriormente citada (o que acolhe, protege e 

ampara), embora a cidade receba sempre uma figuração feminina na poesia viniciana. Mas, ao 

reiterar a reciprocidade através da repetição invertida ―entre a cidade e eu, eu e a cidade‖, o 

sujeito indica que não é apenas ele que deseja o retorno; como sua amante, a cidade também o 
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deseja. E retornar significa emergir na natureza exuberante do Rio, é ―ouvir de novo o mar se 

estilhaçando/ nas rochas, ou bramindo no oceano/ sozinho como um deus‖.  

Após a evocação da ―bem-amada‖, o sujeito dirige-se à cidade, comparando sua 

geografia a um corpo de mulher, conferindo destaque aos principais elementos da paisagem 

carioca:  

................................................Ó bem-amada 

Rio! como mulher petrificada 

Em nádegas e seios e joelhos 

De rocha milenar e verdejante 

Púbis e axilas e os cabelos soltos 

De clorofila fresca e perfumada! 

Eu te amo mulher adormecida 

Junto ao mar! eu te amo em tua absoluta  

Nudez ao sol e placidez ao luar. 

Junto de ti me sinto, tua luz 

Não fere o meu silêncio. O meu silêncio 

Te pertence. Eu sei que resguardada 

Dos seres que se movem entre teus braços 

Teus olhos têm visões de outros espaços 

Passados e futuros...  

               Como às vezes 

Sobre a lunar estrada Niemeyer  

Entre o clamor das ondas fustigadas 

Meditam as montanhas. Que silêncio  

Se escuta ali pousar, que gravidade 

Da natureza! (MORAES, 2008, p. 576) 

 

Neste longo trecho, a cidade é intensamente erotizada através da associação entre 

partes do corpo feminino (―nádegas‖, ―seios‖, ―joelhos‖, ―púbis‖, ―axilas‖, ―cabelos‖) e os 

principais elementos da paisagem carioca (rochas, floresta, mar). Seja como ―mulher 

petrificada‖ ou ―mulher adormecida junto ao mar‖, ela torna-se um grande monumento de 

beleza e sensualidade. Embora seja de caracterização predominantemente diurna e solar, a 
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cidade também é intima da noite, tal qual seu poeta. Apesar de excessivamente luminosa, ela 

não fere o ―silêncio‖, considerado favorável à meditação, à introspecção e à poesia, assim 

como na ―lunar estrada Niemeyer‖ onde ―meditam as montanhas‖.  

Toda a cidade é um corpo amado e nela o poeta aninha-se, encontrando conforto e a 

matéria para uma poesia de grande intimidade. Os três elementos predominantes na paisagem 

do Rio – rochas, floresta e mar – dão-lhe atributos simbólicos correspondentes. À fixidez e à 

perenidade rochosas (capazes de atravessar ―passados e futuros‖), agregam-se a natureza 

fluida e cambiante do mar (fértil, mas repleta de perigos) e a passividade feminina e vegetal. 

Não um espaço plano, liso e sem rugosidades, sejam elas humanas ou naturais, no Rio de 

Janeiro, a natureza é grave (―que gravidade da natureza!‖), embora o poeta afirme que ―[...] 

sob o sol o Rio é muito claro/ muito claro demais e sem mistério‖. A solaridade eliminaria o 

mistério e seu calor tem o poder de transmutar as coisas, arrancá-las de sua condição ordinária 

e fazer delirar: 

Eu sei que ao revérbero de janeiro 

Morrem segredos como morrem as aves 

Contentes de morrer. Eu sei tudo isso. 

Já vi com esses meus olhos incansáveis  

Idéias explodirem como flores 

Entre réstias de sol já vi castelos 

Matemáticos ruírem como cartas 

Sistemas filosóficos perderem  

A lógica do dia para a noite 

Obras de arte nascentes desviarem-se 

Do rumo da criação ante uma axila 

Suada, e muitos santos se danarem 

Sob a ação salutar do ultravioleta. (MORAES, 2008, p. 577, grifos nossos) 

 

 As imagens destacadas são ligadas ao mistério, à formalidade e à moral; mas, sob o 

intenso calor do Rio de Janeiro, nenhuma resiste em sua forma original. Elas fazem alusão a 

um certo tipo de rigor (moral, ideológico ou artístico), que o poeta julga não estar de acordo 
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com a informalidade que caracteriza não apenas a cidade, mas o homem e a mulher cariocas. 

Descrevendo uma suposta metamorfose, o próprio poeta e sua poesia poderiam ser inscritos 

nessa relação de seres afetados pelo ritmo de vida acalorado na cidade. A diferença é que 

Vinicius tomou partido desse efeito, aceitando-o e o direcionando como um projeto pessoal 

que dirigiu seu fazer poético. Essa aceitação é justificada como uma predisposição de poucos, 

um privilégio que ele explica como: 

Mas pra quem tem o hábito da noite 

Quem vive em intimidade com o silêncio 

Quem sabe ouvir a música da treva 

Quando na treva reproduz-se a vida 

Para esse, a cidade se oferece  

Num clima universal de eternidade 

No contraponto do mover do mar 

E no mutismo milenar da pedra [...] (MORAES, 2008, p. 577) 

 

 Tal predisposição reside na sua natureza de poeta e na conseqüente capacidade de 

transformar dados da realidade objetiva em matéria para poesia. Vinicius busca realizar a 

síntese de opostos que podem ser harmonizados: a solaridade e a treva, o silêncio e a música. 

A harmonia destes opostos, o poeta a percebe na visibilidade urbana, que novamente é 

caracterizada como entidade feminina. Ela se oferece sensualmente ao poeta, fazendo lembrar 

a afirmação anteriormente citada de que  

O Rio parece uma mulata de Di Cavalcanti, uma linda mulata lunar deitada 

nua, recostada nos braços, recostada nos braços, toda rodeada de coxins 

verdes, sem recato no corpo mas cheia de pudor nos olhos  –  que, no 

entanto, pedem. É a minha cidade bem-amada. (COHN & CAMPOS, 2007, 

p. 72, grifo nosso) 
82

 

 

                                                
82

 A cidade é a mulher ambivalente, nua, mas pudorosa, tal qual ―A mulher que passa‖ (MORAES, 2008, p. 

261), ―que é tanto pura como devassa‖. 
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 O poeta, ―esse‖ a quem a cidade se oferece ―num clima universal de eternidade/ no 

contraponto do mover do mar/ e no mutismo milenar da pedra/ em sua infinidade de 

infinitos‖, reporta-se às eras primitivas, contadas pelas próprias rochas:  

Para esse os Dois Irmãos contam uma história 

Fantástica, de forças irrompendo 

Da terra e se dispondo em formas súbitas 

Viúva! Pão de Açúcar! Corcovado!   

E mais ao sul, sarcófago do sol 

A mesa imensa onde esse pode ver 

Se caso souber ver, no fim do dia 

A silhueta do homem primitivo 

(A mesma que ainda hoje transformada 

Passa sobre o mosaico da Avenida) 

Assistindo de sua arquibancada 

As serpentes do mar em luta ignara 

Movendo maremotos, à porfia 

No estádio natural da Guanabara. (MORAES, 2008, p. 577) 

 

 Nos versos acima, fundem-se a história de formação geológica do Rio de Janeiro e os 

mitos de sua origem: os morros da Viúva, do Pão de Açúcar e do Corcovado teriam irrompido 

da terra (como se dados à luz após serem gerados no ventre da terra); um homem primitivo 

que, no fim do dia, vem sentar-se à sua mesa imensa sob o calçadão da orla; serpentes do mar 

que, ao lutarem, movem maremotos; a natureza em torcida no ―estádio natural da Guanabara‖.  

A cidade novamente é caracterizada como arena, mas não para os embates do poeta, e 

sim de potências titânicas, como gigantes, monstros e rochedos descomunais, que são 

freqüentes nos mitos de origem de várias civilizações, como a greco-romana. Conforme 

descrito na Teogonia
83

, teriam participado da criação do mundo (ou cosmogonia) quatro 

divindades que corresponderam aos elementos primordiais do universo: Caos (vazio 

primitivo), Gaia (terra), Tártaro (escuridão) e Eros (atração amorosa). Este último exerceu a 

                                                
83 Cf. Hesíodo (1995, p. 133 - 135) 
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força de atração que presidiu a procriação dos deuses por união amorosa, que teria feito Gaia 

parir Urano (céu) e Ponto (o mar). Da união de Gaia e Urano, surgiram os célebres titãs e 

titânides, dentre elas Mnemósine (a memória). Da união dessa última com Zeus nasceram, 

posteriormente, as Musas, ninfas da inspiração artística ou científica, dentre as quais está 

Erato, a musa da poesia lírica.  

 Da genealogia divina acima traçada, é possível destacar a participação de Eros na 

união dos seres e na fecundação amorosa da vida. De acordo com o mito, ele estaria na 

origem de tudo que deu forma ao mundo natural (o céu, o mar, as montanhas e florestas). 

Mas, na sua descendência, estão a memória e as musas, representações da beleza, da arte e do 

conhecimento humano.  

Desse modo, na cidade mítico-poética de Vinicius, amalgamam-se a exuberância 

natural, descendente direta de Gaia, e a riqueza artística e cultural, herança das Musas filhas 

de Mnemósine. O poeta representou a cidade como espaço de convergência de símbolos e 

mitos que se unem pela natureza essencialmente erótica de sua poesia. Como ―amante 

urbano‖, coube a ele reverenciar, ainda que sem formalidades românticas, a ―mulher 

petrificada‖ cujo calor fez danarem-se até os santos, inclusive o poeta Vinicius de Moraes, 

que deixou o claustro feito de medo e culpa da poesia da juventude pela intimidade com a 

―noturna cidade desvairada‖.  
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Para o poeta Vinicius de Moraes, o Rio de Janeiro é a representação singular da beleza 

natural, do lirismo e do poder encantatório que desvaira a todos com seu calor extasiante, sua 

solaridade sem mistério e sua treva fecunda. O mar, que o banhou por toda a vida com suas 

vagas e vazantes, simbolizou com recorrência os movimentos empreendidos na busca de si 

mesmo e do outro, homens e mulheres de seu tempo, nas ruas de sua Cidade Maravilhosa.  

Nas suas ruas, praças, bares e praias, o poeta conheceu o prazer do convívio, da 

compaixão e do afeto, a expansão da franqueza, do pensamento crítico e do senso de justiça, a 

poesia concisa, erótica e espontânea. Fugindo à solidão e alimentando diariamente a morte, 

sua musa última, ele foi farto de amigos – parceiros de vida e arte –, e mulheres. E embora 

buscasse em cada uma a sua mulher amada, fez da sua cidade maior amante e eterna 

namorada.  

No Rio de Janeiro, estão enraizadas as mais antigas lembranças, os primeiros amores, 

amigos e angústias. Nele, o poeta percorreu distâncias incalculáveis, procurou castelos e 

cidades antigas já inexistentes. Guiado para o espaço urbano, ele trocou a aspiração das 

alturas sublimes pela necessidade de caminhar com os pés no chão. Dessa bem-amada, 

Vinicius fez moldura para a vida e a poesia. Não obstante seus muitos períodos de ausência, a 

intimidade se manteve preservada e a paixão, fermentada na distância.  

O intenso trânsito do poeta lhe possibilitou pensar a cidade não apenas como lugar 

afetivo das recordações, mas também de lutas e regurgitações sociais. Vinicius entendeu-as 

com ―falta de amor no mundo‖ e cantou a necessidade de ―inventar de novo o amor‖
84

. 

Embora a cidade crescesse em grandeza e miséria, Vinicius não perdeu a ternura e o afeto 

capazes de lhe fazer desentranhar beleza dos lugares mais obscuros, como o Mangue, nem a 

                                                
84 Citados dos poema ―Balada da moça do Miramar‖ (MORAES, 2008, p. 379) e à canção ―Carta ao Tom‖ 

(MORAES, 1991, p. 137), respectivamente.  
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capacidade de se encantar com a graça das ciclistas fagueiras do Arpoador. Vinicius não se 

ressentiu com as tragédias cariocas, como a miséria, a prostituição, a demolição sistêmica de 

lugares históricos. Incorporando-as ao discurso poético, o poeta, embora não lhes tenha 

atenuado o caráter terrível, não fez de tais agruras mote para poemas de cunho panfletário, 

nem permitiu que elas subtraíssem à cidade a aura de ―Maravilhosa‖. Assim, ele responde 

generosamente a tais questões, representando de modo singular e afetuoso o carioca. Na 

crônica ―Estado da Guanabara‖, afirma: 

[...] ser carioca é antes de mais nada um estado de espírito. [...] Pois ser 

carioca, mais que ter nascido no Rio, é ter aderido à cidade e só se sentir 

completamente em casa, em meio à sua adorável desorganização. Ser 

carioca é não gostar de acordar cedo, mesmo tendo obrigatoriamente de 

fazê-lo, é amar a noite acima de todas as coisas, porque a noite induz ao 

bate-papo ágil e descontínuo; é trabalhar com um ar de ócio, com um olho 

no ofício e outro no telefone, de onde sempre pode surgir um programa; é 

ter como único programa o não tê-lo; é estar mais feliz estando de caixa 

baixa do que alta; é dar mais importância ao amor que ao dinheiro. ser 

carioca é ser Di Cavalcanti. (MORAES, 2008, p. 708) 

 

 O estado de espírito de carioquice descrito por Vinicius é sinônimo de informalidade, 

forjada na ―adorável desorganização‖ da cidade jovem, lugar privilegiado para a vida social e 

artística.  A construção cultural desse tipo humano, o carioca, caracteriza-se conforme traços 

de uma personalidade atribuída à cidade, a qual favoreceria o despojamento dos rigores e 

amarras que reduzem a liberdade individual e coletiva e a intimidade com a solidão e a noite, 

componentes vitais para a poesia viniciana. Ao carioca, por sua natureza vibrante e sua 

predisposição interior para o amor e a beleza, foi dada a mais bela entre todas, a mulher 

carioca.  
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 Alvo de grande investimento afetivo e erótico, a mulher carioca é a fusão de duas 

entidades superlativas, portadoras de beleza, sensualidade e poesia: a mulher amada e a cidade 

do Rio de Janeiro. Como compositor de canções, Vinicius capturou a essência dessa mulher 

singular: 

Ela é carioca 

Ela é carioca 

Basta o jeitinho dela andar 

Nem ninguém tem carinho assim para dar 

Eu vejo na cor dos seus olhos  

As noites do Rio ao luar 

Vejo a mesma luz, vejo o mesmo céu 

Vejo o mesmo mar  

 

Ela é meu amor, só me vê a mim 

A mim que vivi para encontrar 

Na luz do seu olhar 

A paz que sonhei [...] (―Ela é carioca‖, MORAES, 1991, p. 42) 

 

 Tal qual a cidade, a carioca seduz o poeta por seus gestos, como o caminhar e o olhar, 

mas também por um certo encantamento incapturável pela linguagem meramente descritiva. 

Daí o poeta apelar para a malícia dengosa e reticente que a distingue das demais: 

A mulher carioca 

O que é que ela tem? 

Ela tem tanta coisa 

Que nem sabe que tem 

 

Ela tem o bem que tem 

Tem o bem que tem o bem 

Tem o bem que ela tem  

Que ninguém tem, que tem 

 

Ela tem um pouquinho que ninguém tem 

Ela faz um carinho como ninguém 

Ela tem um passinho que vai e que vem 
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Ela tem um jeitinho de nhem-nhem-nhem  

A carioca tem um jeitinho de nhem-nhem-nhem  

(―Mulher carioca‖, MORAES, 1991, p. 76) 

 

 Ao tornar-se letrista, Vinicius atingiu uma comunicação mais ampla e direta não 

apenas com artistas e intelectuais contemporâneos seus, mas com o povo que passava a cantar 

sambas e poemas a um mesmo tempo. Em entrevista ao Estado de São Paulo
85

, ele declara: 

Olhem, eu acho que o pessoal fica um pouco grilado pelo fato de eu fazer música, 

achando que a canção popular é uma arte menor. Puro preconceito. A mesma coisa 

me foi dita por várias pessoas.  Muita gente acha que desperdicei meu talento 

poético fazendo canções. Acho que não, em absoluto. As duas coisas fazem parte 

de um todo, de um mesmo todo. Não faço distinção entre a poesia do livro e a da 

canção. (COHN & CAMPOS, 2007, p. 194).  

 

 Ainda na mesma entrevista, Vinicius comenta sua necessidade de comunicação que 

melhor se realizou na canção: 

Era uma insatisfação minha verificar que a poesia de livro atingia um 

número tão reduzido de pessoas. Aquele pequeno retângulo do livro é 

limitador, do ponto de vista de comunicação. Edições de 5 mil exemplares 

não representam muito, embora eu não possa me queixar, sou um poeta que 

vendeu bem. Mas no meu caso, a canção vem de longe. (p. 195) 

 

 Vinicius de Moraes arriscou-se sempre, atirando-se na vida e na arte como numa 

grande aventura e com freqüente sucesso. Como poeta, produziu um roteiro afetivo, erótico e 

bem-humorado do Rio de Janeiro; um rico e expressivo conjunto de poemas, uma poética de 

sua cidade. Embora nem sempre organizado e programático (o que não era mesmo uma 

ambição sua), Vinicius representou sua cidade com a mesma paixão que sentia fluir de sua 

geografia descomunalmente bela e seu cotidiano essencialmente contraditório.  

Mais que aos graves problemas sociais de que foi testemunha, o poeta aderiu-se à 

cidade no que ela guardava ainda de familiar e exuberante para compor sua poética, à qual 

                                                
85 Entrevista ―A poesia e a canção são parte de um todo‖, por Lourenço Dantas Mota, Frederico Branco e Nilo 

Scalzo. Publicado originalmente no Estado de São Paulo, em 18 de fevereiro de 1979.  
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buscou imprimir as marcas indeléveis da espontaneidade, da alegria e do amor, em 

contrapartida aos grandes males que o seu século viu surgir. De sua opção pelo sentimento 

como chave para compreensão da existência e resposta à angústia de seu tempo, resultou a 

intimidade com que Vinicius trilhou os fecundos caminhos de Eros na geografia de sua 

cidade. 
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