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RESUMO

Este trabalho é fruto de uma pesquisa que problematiza, no sentido foucaultiano, a pratica
clinica, através da narrativa de uma experiéncia concreta em alguns dispositivos criados pela
Reforma Psiquidtrica. A partir de uma compreensao do termo “dispositivo” concebido por
Foucault e comentado por Deleuze, analisamos a pratica do cuidado nesses dispositivos.
Norteou-nos a questdo que se coloca no plano da relacdo entre cuidado e tempo: que
estatuto queremos dar a esta relagdo? De que maneira podemos pensar e praticar um
cuidado do tempo para criar condicbes de possibilidade para o tempo do cuidado?
Inversamente, de que maneira podemos viver o tempo do cuidado para criar condi¢des de
se cuidar do tempo? Assim, acompanhando o movimento dos estudos de Foucault,
propomo-nos a compartilhar e pensar uma experiéncia de cuidado de si na pratica clinica,
em contraste com o regime de urgéncia vivido no cotidiano do trabalho clinico nos
estabelecimentos de saude mental publica atuais — regime que cria uma temporalidade
incompativel com o processo de autonomizacdo, ou, para dizer com Foucault e Deleuze, com
a linha de fuga ou de subjetivacdo. A aposta no cuidado de si como temporalidade na clinica
so se faz a partir da compreensao de que esse cuidado é feito no coletivo, para, pelo, através
do coletivo, buscando compartilhar uma experiéncia comum. E é somente habitando esta
paradoxal experiéncia de um cuidado de si com o outro que conseguimos dela falar. Como
experiéncia concreta, foi preciso habita-la, ainda, no limiar entre teoria e pratica, buscando
outras formas de conexao e compreensao dessa relagdao. Encontramos na teoria uma
inspiragdo na maneira singular de Foucault narrar a histéria e pensar o funcionamento da
realidade, além da parceria e inspiracdo de outros importantes autores. Na pratica,
buscamos a experiéncia vivida com o acompanhamento terapéutico, e o projeto de uma
oficina de mosaico, que surge primeiramente como pratica de si, mas que vai crescendo
enguanto proposta metodoldgica na clinica tanto tedrica quanto pratica, quando cria uma
transversal entre essas dimensées e inaugura uma outra experiéncia.

Palavras-chave: reforma psiquiatrica, cuidado de si, tempo.



ABSTRACT

This dissertation is the outcome of a research project that ‘problematizes’, in the
Foucauldian sense, clinical practice through the narration of concrete experiences in some of
the devices created by the Psychiatric Reform movement in Brazil. Setting out from the
conception of ‘device’ formulated by Foucault and later explored by Deleuze, | analyze the
care practice in these devices. The project was framed by a series of questions concerning
the relation between care and time: what status should we attribute to this relation? In what
way can we think about and practice a caring of time capable of providing the conditions for
the time of care? Conversely, in what way can we live a time of care capable of providing the
conditions for caring for time? By taking my lead from Foucault’s studies, | propose to share
and think through an experience of self-care in clinical practice, in contrast to the regime of
urgency typically forming the everyday world of clinical practice in today’s public mental
health establishments — a regime that creates a temporality incompatible with the process
of autonomization, or, to use the language of Foucault and Deleuze, with lines of flight or
subjectivization. The focus on self-care as an alternative temporality within clinical practice
depends on recognizing that this care is made collectively — that is, in, for, by and through
the collective — with the aim of sharing a common experience. And it is only by inhabiting
this paradoxical experience of a self-care shared with others that we manage to speak about
it. As a concrete experience, the project also demanded exploring the threshold between
theory and practice, searching for other forms of connecting and comprehending this
relation. At theoretical level, | have taken inspiration from the singular way in which Foucault
narrates history and conceives the functioning of reality, as well as the input and inspiration
of other key authors. At practical level, | have drawn from my lived experience with
therapeutic accompaniment and a mosaic workshop project. The latter emerged initially as
an example of Foucault’s pratique de soi, but evolved into a methodological proposal for
both clinical theory and practice by creating a transversal connection between these
dimensions and ushering in another experience.

Keywords: psychiatric reform, self-care, time.
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UM TEMPO DE CINCO TEMPOS = TRES TEMPOS ENTRE DOIS

0O mosaico: o encontro com um método e a materializagao de um estilo

Prezado cliente:
é muito dificil organizar um trabalho que é desorganizado pela sua prépria origem, pois
trabalhamos com aquilo que ndo existe. Desculpe nossa falha.

(Placa dentro de uma loja de material de mosaico)

A palavra mosaico é uma tradugao da palavra grega mosaicon, que significa paciéncia,
propria das musas. Paciéncia porque requer muita atencdo para executa-lo e propria das
musas por se tratar de um trabalho de rara beleza, feito com materiais que duram séculos e
por isso tem um sentido divino. Porém, paradoxalmente, podemos perceber também que
sua arte consiste justamente em um ato tipicamente mundano, préprio da vida comum: o
ato de conexdo/desconexdo, o ato de cuidado, quebrando o velho para fazer com ele o
novo. Tal como a pintura e a escultura, o mosaico estd entre as primeiras manifestacoes
culturais do homem, segundo estudiosos e arquedlogos. Ele é a arte de quebrar e unir
fragmentos para formar imagens ou padrdes. Trata-se de uma arte prenhe de possibilidades
inventivas, podendo ser realizada a partir de processos que nem sequer imaginamos ainda.
Ao fazermos um retorno na histéria do mosaico, é possivel ver a riqueza das variacdes de

motivos, materiais, cores e aplicacdes que tém sido exploradas ao longo do tempo.

O mosaico atravessa a histéria da humanidade, sendo sua prépria histéria um mosaico —
ou seja, um pouco fragmentada, aparecendo e desaparecendo ao longo dos séculos em
civilizacGes aparentemente desconexas, como Mesopotamia, Egito, China, Grécia, civilizacdo
Asteca, Pompéia, Bizantinos, Roma, etc. Ninguém sabe ao certo quando surgiram os
primeiros mosaicos, mas um fato é incontestavel: sao fragmentos da histéria do mundo. Foi
na Suméria, (antiga Mesopotamia, onde se situa hoje o Iraque) que se encontrou o mosaico
mais antigo que se tem conhecimento, o “Estandarte de Ur” (3500 a.C.). Trata-se de um
painel retangular dupla face, feito de marmore, arenito avermelhado, lapis lazuli e conchas.
Suas duas faces foram trabalhadas: numa delas sdo narradas cenas de guerra, com o rei e
seu escudeiro num carro que corre e espezinha seus inimigos; os vencedores conduzem os

prisioneiros que, atados em pares, sdo apresentados ao rei. Na outra face mostra-se cenas
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de paz, da vida doméstica de um dos reis sumérios. Hoje a obra encontra-se no British

Museum, em Londres.

Na Grécia foi encontrado um dos documentos mais antigos relativos a arte do mosaico
(meados do século Il a.C.). Num fragmento de papiro descreve-se o método para execugao
de um pavimento numa sala de banhos. O método de construgao de mosaicos ndao sofreu
grandes alteracGes ao longo dos séculos, talvez por ter uma natureza paradoxal: um minimo
de técnica com infinitas possibilidades de compreensdao, tendo em cada produgdao a
expressao de um sentido da técnica. As tesselas (do latim tesserae, significa “quatro”:
pequenas pecas cubicas de materiais como vidro, marmore, ceramica, pedra) foram
introduzidas no século IV a.C., e as técnicas se modificavam na medida em que os artesdos
viajavam e partilhavam os seus conhecimentos, fazendo ainda com que essa arte se
espalhasse pelos diferentes continentes. Ao longo dos séculos foram-se alterando também
as conexodes ético-estético-politicas da arte do mosaico, de maneira que cada obra estd
inserida em um contexto e carrega nos materiais, nas cores e na disposicdo das pecas, a
sensibilidade de cada artista e de cada época. Para o mosaico, quase tudo se torna possivel,
conseguindo-se atingir resultados surpreendentes utilizando técnicas relativamente simples.

Para isso basta soltar a imaginac¢do e conecta-la a um processo de criagdo concreta.

Assim, podemos dizer que, numa oficina de mosaico, ndo existe nenhuma regra pré-
estabelecida; mas hd algumas coisas que se pode levar em consideracdo antes de partirmos
para o primeiro projeto. E preciso conhecer os materiais, equipamentos e técnicas proprias a
esta arte (pecas de composicdo, superficies, tipos de cola e adesivos, ferramentas de corte,
de limpeza, de rejunte, equipamentos de desenho, de protecdo, local de trabalho...), mesmo
gue seja para ndo se prender a essas coisas. A habilidade vem vindo na experiéncia, criando
um estilo préprio neste processo de encontrar o método mais interessante a cada producao.
Uma norma de prudéncia é comecgar com projetos mais simples, para ir se ambientando com
esse fazer. Pode ser interessante também considerar o mosaico como um todo, ja no
momento da idéia, ou seja, todas as informagdes que se puder pensar, imaginar, criar, a
respeito daquela obra que se pretende realizar. Ndo um roteiro, mas tomar para si mesmo

algumas referéncias:
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Em primeiro lugar, a inspiragdo. Dé uma olhada a seu redor, consulte sua memoria
inventiva, livros, sonhos, histdrias, o que mais quiser. Depois faca um esboco no papel, para
gue se possa iniciar um processo de criacdo da realidade do desenho: uma visibilidade das
formas, cores, materiais. E importante considerar tamanho, area, peso, volume, forma da
superficie. Outra coisa importante é pensar na imagem ou padrao em relagdao a forma do
objeto e/ou da superficie (por exemplo, se a superficie é encurvada ou reta; se tem uma
area larga ou estreita; se é concava ou convexa, etc.). Pensar também na obra em relacdo ao
seu local de destino (se ja souber). Fazer minimamente uma relacdo do material necessario,
considerando os gastos, também ajuda. Cortar/quebrar as pecas € uma técnica que exige
muita pratica (ou melhor, um praticar constante) e imensa paciéncia. Mas com o tempo é
possivel ir adquirindo uma relacdo com cada material que permite um fazer sem grandes
esforcos. Olhe, sinta, imagine, crie. Qualquer forma é possivel, é preciso somente se

relacionar com os limites e poténcias de cada material.

Podemos fazer uma divisao artificial na experiéncia de producdo de um mosaico em trés
tempos: o tempo de quebrar as pecas de composicdo da obra, o tempo de colar os cacos
produzidos numa superficie, e o tempo de rejuntar o desenho produzido e ainda um tanto
fragmentado. Esses tempos nao sdo lineares, um apds o outro, mas se comunicam, se
atravessam, se refazem constantemente ao longo do processo. Mas sdao trés tarefas
distintas, com velocidades também distintas. Este ndo é o modo correto de praticar, é sé
uma idéia norteadora. Talvez a Unica regra seja essa: usar a intuicdo atenta, para se criar
varios métodos, ou caminhos, para o processo de fabricagao do mosaico! Mais importante é
cada um poder encontrar um modo proprio de fazer em relacdo ao material que se

apresenta em cada producdo, aquele que desperta mais prazer, criando um estilo!

Mas... 0 que isso tem a ver com a clinica e com esta dissertacdo?
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Em busca de um ethos na clinica: o tempo do cuidado e o cuidado do tempo

Se fosse pedido a andlise ndo de destruir a forca (nem mesmo de corrigi-la ou de dirigi-la),
mas apenas de decord-la artisticamente?

(Fragmentos de um discurso amoroso; Roland Barthes)

O cerne do problema-dificuldade desta dissertacdo é o seguinte: narrar uma experiéncia sem

gue ela se perca na pessoalizacao de uma "acdo contra"...

Essa inquietacdo precisaria ser experimentada para ser compreendida. Eis a primeira
caracteristica a se considerar acerca desta narrativa. Este trabalho ndo procura falar sobre
uma experiéncia, ou sobre uma questdo, falando de fora dela, mas habitar uma experiéncia
como questdo, compartilha-la, pensa-la e dizé-la. Tarefa que pode parecer fadada ao
fracasso, ja que, por um lado, talvez a experiéncia nunca encontre uma linguagem
estritamente apropriada para ela, e que talvez s6 a mudez a pronuncie. Mas a aposta
metodoldgica desta escrita é a de que é justamente no fracasso da linguagem que a
experiéncia se pronuncia e pode ser compartilhada. E como saber que estamos falando de
dentro da experiéncia? Como poder afirmar “sim, minha fala é encarnada”, ou “a fala de
Fulano é encarnada”? Eu ndo tinha até entdo sendo algumas pistas a seguir, pistas tedrico-
metodoldgicas que precisaria testar. Texto-as aqui, como resultado de um processo ainda (e

sempre) em construgao.

Desde o inicio do mestrado me vi num impasse. Queria, por um lado, me despedir do
campo da saude mental publica, campo que venho habitando através da formacdo em
psicologia desde 2001. Queria me despedir deste campo por sentir uma paralisia que me
fazia mal, e reconhecendo a paralisia assim: Fernanda dentro deste campo. Problema mal
formulado, como todos em inicio de pesquisa, ja dizia Bergson. Por isso, essa despedida,
ainda sem saber de qué ou de quem, veio (e ainda vem...) como fuga (sem linha!): uma saida
a francesa; por exemplo, mudando de problema, mudando de campo. Cheguei a pensar em
escrever teoricamente sobre a clinica de maneira geral, sobre o cuidado na clinica. E foi
assim que essa experiéncia comecou; alias, mais amplo ainda, escrevia sobre a vida, com

Varela e Bergson. Pois para mim era mesmo da vida que se devia tratar.
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Havia outro movimento, presente ainda muito silenciosamente para mim, que o trabalho
de orientacdo, com muita sensibilidade e cuidado, ajudou-me a ouvir. Esse movimento dizia

I”

da minha dificuldade de simplesmente virar as costas e sair da “salde mental”, como se ela
de repente ndo me dissesse mais respeito. Foi um inicio muito dificil, e eu me debatia
escrevendo enxurradas de textos quase non sense, entre a dificuldade de afirmar e a de
negar. E depois de muitos rodeios, muitos ritornelos, muitas negacdes, questionamentos e
afirmacdes, muitas intervencgdes, muitas dores e alegrias, percebi que a dificuldade de narrar
a experiéncia era a violéncia que vinha grudada nas palavras. Algo me emudecia e era um
siléncio paralisante. O que eu tinha a dizer? O que fui fazer no mestrado? Para dar voz a
experiéncia era preciso falar ali, de dentro do campo, compreendendo que no fim das contas
era mesmo da vida que se tratava, mas ndo sobre ela, e sim de dentro dela e com ela. A vida
so se fala através da experiéncia, de dentro dela como num campo problematico. Era preciso

afirmar este campo, acolhé-lo, sem me negar, me negligenciar, me resignar. Sair da

dicotomia para afirmar o paradoxo. Como fazer isso?

Para falar de dentro da experiéncia, numa experiéncia de violéncia, era preciso vivencia-la
novamente através de uma narrativa sangrenta. E era justamente disso que eu queria me
despedir. Como entdo narrar uma experiéncia violenta sem fazer série com ela? Como falar

de uma experiéncia cuidando dessa mesma experiéncia?

Havia, portanto, nos primeiros textos, certo encobrimento da experiéncia que se
pretendia narrar, e que foi percebido como problema metodoldgico; alias, desde a leitura do
projeto em disciplina de orientagdo coletiva. Pois o projeto tinha uma dupla preocupagao:
numa dimensdo, era a de narrar na experiéncia encarnada, e ndo de fora dela como quem
julga a partir de uma teoria totalmente abstrata e apartada dessa mesma experiéncia. Mas
essa experiéncia também ndo poderia ser dita numa soliddo, como uma experiéncia pessoal,
exclusivamente minha, aumentando assim a violéncia. Por isso a pretensdao de narrar uma
experiéncia coletiva de transformacdo, de constru¢cdo de uma compreensdo da pratica do
cuidado, junto com os trabalhadores de salide mental, técnicos de um CAPS onde trabalhei.
Porém, a metodologia tal como foi proposta no projeto inicial ndo daria conta dessa

narrativa transformadora, era preciso antes investir numa compreensao tedrica e pratica
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dos problemas e das metodologias que se apresentavam. E era preciso que eu tomasse essa

tarefa para mim, que estava tomada por esses problemas.

Foi entdo que compreendi que o método é justamente o problema e o caminho que o
soluciona dissolvendo. Pois narrar uma experiéncia de transformacdo da minha prdpria
compreensao da pratica do cuidado era também narrar o percurso de uma construgao
coletiva dessa compreensdo. Uma narrativa em devir, que enquanto ia sendo compartilhada,
modificava a si mesma, dissolvendo algumas formas endurecidas que iam aos poucos
cedendo lugar a novas formas, sempre provisérias. Uma dessas formas endurecidas era
justamente a respeito da prépria compreensao do coletivo, que longe de se definir por um
agrupamento, por quantidade de pessoas, se expressa pela possibilidade de compartilhar
uma experiéncia, pela construcdo de um plano comum de transformacdo. Esse plano foi
construido, nessa experiéncia, enquanto compartilhava as questdes que habitam esta escrita
entre diversos grupos, pessoas, livros; especialmente com o coletivo do grupo de orientacao,
onde todos ali participaram da construgao desta escrita e se beneficiaram dessa construgao,
e onde eu pude participar e me beneficiar da construcdo do trabalho de todos ali também,

de alguma forma.

Entdo foi um percurso nada linear, e nele o que norteava era a devolucdo do grupo em
relacdo ao material apresentado, como indices de compartilhamento da experiéncia, de
compreensao do problema e de encaminhamento, cuidado e transformagao da experiéncia.
Como ndo foi linear, ao longo do processo, fizemos um desvio que por um lado me fez
acreditar por um momento que nao seria mais tdo "necessario" narrar cacos de experiéncia.
Achei que os trechos (que estavam ainda mais alusivos que encarnados) da experiéncia
estavam "de bom tamanho", me protegeriam da pessoalizagao. Por outro lado, algo ainda
estava me incomodando, embora curiosamente ainda ndo pudesse compreender bem o
qué. E a partir da experiéncia de qualificacdo, no meio deste caminho, entendi que as
condi¢cGes de possibilidade para esta narrativa foram criadas no préprio caminhar, neste
desvio tdo necessdrio quanto perigoso (o perigo de se instalar paralela e definitivamente a
experiéncia concreta). Para criar essas condicdes, foi preciso cuidar do tempo. Pois o desvio
criou certo distanciamento espaco-temporal daquela experiéncia concreta de violéncia que

permitiu uma localizagdo privilegiada: nem tao longe que ndo se possa ver nem fazer nada,
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nem tao perto que se possa sucumbir ao horror daquela experiéncia. E assim, nesse
deslocamento, agenciado por essa supervisdo coletiva, pudemos experimentar o tempo do
cuidado, um tempo que nos reuniamos para ler e conversar a respeito dos trabalhos uns dos
outros, cuidando das palavras violentas, dos tempos verbais, das compreensées
equivocadas, duma narrativa impotente de fracasso, pensando juntos em maneiras de
modificar a qualidade dessas experiéncias. Enquanto faziamos isso, percebi que algo ja havia
se modificado, pois estava conseguindo compartilhar a experiéncia sem cair na posicao
contra, sem cair na posicdo de quem sabe ou de quem ndo sabe, sem me sentir inferior, com
medo ou vergonha de me expor, de expor minhas fraquezas, sem também me sentir
superior, também com medo de me expor por precisar estar sempre tudo impecavel. O
mesmo acontecia com o trabalho dos meus parceiros, que confiavam na co-responsabilidade
pela qualidade das experiéncias. Claro que nao foi um fato espontaneo, trata-se de uma
construcdo, mas que tinha em sua base essa disponibilidade por parte daquelas pessoas. E
assim experimentamos esse cuidado circular, esse cuidado que sé uma roda pode fazer girar

e reverberar.

Era hora de mais um retorno a experiéncia no campo, com a lembrancga de que é possivel
fazer um uso tdo potente quanto leve das ficcbes reais. Compreendi assim que havia uma
dupla dificuldade: escrever a pratica e ler a teoria. Essas duas acdes precisariam se conectar
para me trazer a experiéncia presente nesta dissertagdao. Este é o seu enfrentamento e sua

aposta metodoldgica: como habitar uma experiéncia como questdo?

E de que experiéncia se trata afinal? Qual seu estatuto? Essa talvez seja a questdo mais
dificil de responder. Existe a necessidade de localiza-la. Ndo se trata de qualquer
experiéncia, mas de uma experiéncia. E a minha experiéncia pessoal? E a experiéncia em
saude mental, a experiéncia no CAPS, no mestrado, no consultério, na rua, na oficina, na
escrita...? Ela se define a partir de algum campo especifico? E uma experiéncia de algo, uma

experiéncia especialista?

Ndo é assim que queremos localizar essa experiéncia, pois ha também a necessidade de,
em localizando, qualificd-la sem classifica-la. Ja vimos que se trata de uma experiéncia
violenta e que se radicaliza num absurdo quando justamente deveria ser uma experiéncia de

cuidado. Essa experiéncia ndo esta exatamente localizada em um Unico evento, mas foi
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vivenciada em diversas oportunidades, que aqui restrinjo ao campo da saude mental
publica. No entanto, ao sentir necessidade de garantir um cuidado dessa e nessa
experiéncia, cheguei ao mestrado, ou seja, em outra experiéncia que coloca aquela em
guestdo. E aqui localizamos, entdo, a matéria de nossa analise: uma experiéncia de cuidado

que coloca a si mesma em questao.

Trata-se de um paradoxo que precisamos de cara anunciar ao leitor; um paradoxo que se
anuncia entre uma experiéncia particular e a concretude de uma experiéncia pratica geral,
uma experiéncia que é ao mesmo tempo pessoal e coletiva. Podemos definir essa
experiéncia-questdo como uma experiéncia clinica, se compreendermos a clinica como uma
experiéncia paradoxal do constante desafio de quase desconstituir seu campo especifico. Ela
assim compreendida se destitui de seus aspectos formais, abstratos e assujeitadores,
apresentando-se quase como um rompimento em relacdo a sua especificidade, que por sua
vez sO resiste como experiéncia que se modula. Nesse paradoxo, nao se trata de afirmar que
a realidade é o que é para mim, nem de relativizar distintas realidades como realidades
meramente pessoais; mas de cultivar o paradoxo do compartilhamento de idéias e da vida,

paradoxo que permite que ela se realize, através do movimento de transformacao.

O que vai se encontrar nesta narrativa, a primeira vista, parece ser uma confusdo a
respeito do sujeito da enuncia¢do. Ora vou fazer afirmacdes em primeira pessoa do singular,
ora vou fazer afirma¢dGes em primeira pessoa do plural, ora em terceira pessoa, ora em
segunda. Essa variacdo poderia facilmente ser resolvida, mas anularia o paradoxo que este
trabalho procura afirmar, e ndo resolver. Nao podemos entender a clinica que aqui se
apresenta nem como a forma correta de cuidar, nem meramente como “mais uma forma”.
Essa experiéncia clinica sé se torna potente quando compreendida enquanto forca de

cuidado que s6 tem valor quando em relagdo com outras for¢cas —também de cuidado.

A narrativa se divide em trés capitulos, que estdo entre esta introducdo e as
consideracdes finais. Essa divisdo ndo corresponde a mudancas de tema que poderiam
também facilmente ser identificados como “a questdo”, “a clinica”, “o conceito”. Na
verdade, trata-se de um uUnico e mesmo tema, que acompanha as modula¢es da prépria

experiéncia, com a temporalidade de uma experiéncia de constru¢do de um mosaico.
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Escrever habitando uma questao nos levou a delinear um método que se encontra no limiar

entre a teoria e a pratica, numa conexdo entre os estudos de Foucault e a arte do mosaico.

Esta dissertacdo se afirma, entdo, inspirada ainda na sugestdo de Roland Barthes para o
trabalho da analise com as forcas, como um convite para acompanhar uma oficina de
mosaico enquanto pratica clinica, que tem com matéria-prima principal a experiéncia vivida
na rede de saude mental publica, e como ferramentas principais alguns conceitos que
pegamos emprestado com Foucault, ajudados ainda por Deleuze e outros autores. Uma
oficina pensada como um dispositivo concreto, como nos lembra Foucault, num fazer que
veio se insinuando a algum tempo em minha pratica clinica, a principio como pratica de si,
para ao longo do tempo ir contagiando metodologicamente a maneira como trabalho na
clinica. E como uma oficina de mosaico, essa dissertacdo se destaca em um, cinco, trés ou
dois tempos: sdao variagdes da experiéncia ou velocidades principais para a construgdo desta
obra. Esses tempos ndo sdo de maneira nenhuma realizados numa forma linear, eles co-
existem e se atravessam o tempo todo, e possuem ainda dentro de si infinitos tempos e

variagoes e velocidades.

Este tempo, “um tempo de cinco tempos” que é igual a “trés tempos entre dois”, é o
tempo de preparacdo, de esbocar o projeto a ser realizado quando procuramos
compreender o que ha de ser feito (a obra) e o que temos para fazé-lo (materiais de
composicdo, superficies, ferramentas). Ele se faz em um tempo de cinco tempos porque uma
introducao, trés capitulos e uma consideracdo final. Ele também se faz em trés tempos entre
dois porque passado, presente e futuro sao divisdes do tempo que se aglutinam no tempo
presente; s6 ha presente, j& que trazemos para dentro dele o passado e o futuro,
considerando a questdo que nos habita e que queremos circularmente habitar. Assim, uma
vez habitando a questdo em sua atualidade, afirmando o presente, dele nos libertamos para
dividi-lo em passado recente e futuro iminente, o que vamos deixando de ser, o que vamos
nos tornando. Esta operacdo também se pode ver na organizacdo desta dissertacdo, embora
essa relacdo nao seja dbvia: uma introducdo que apresenta o que estd se passando, uma
consideracao final que pressente o que esta vindo; entre uma e outra, trés capitulos que

brincam de presente, passado e futuro. E como essa constru¢do acompanha o movimento
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da obra de Foucault ao longo de sua vida, essa divisdao também diz respeito aos trés eixos em

torno dos quais ele delimitou sua problematica: saber, poder, pensamento.

No “primeiro tempo”, portanto, acompanhamos o tempo de quebrar o saber; ou quebrar,
com as ferramentas que temos, as formas que se apresentam no presente, com o passado e
o futuro nele inseridos em bloco. Quebrar ndo significa estilhagar, e as vezes até mesmo
utilizamos uma forma tal como ela nos chegou; outras quebramos sem querer; outras
avistamos algo que se quebrou e entdo recolhemos; outras quebramos “de propdsito”... Seja
como for, quebrar aqui tem o sentido quebrar as formas instituidas para produzir
fragmentos entre os quais a forga criativa vai circular. Partir de um dispositivo concreto e ao

mesmo tempo partir esse dispositivo ao meio.

O “Segundo tempo” é o tempo de colar o poder, de preencher, com os cacos de
experiéncias passadas, o desenho da nova forma que esta sendo criada. Neste processo, é
tempo de ter paciéncia, de colar pedacinho por pedacinho para pouco a pouco engendrar as
transformacdes. E o tempo de captar as linhas de forcas e acompanhar uma linha de fuga

sem metas pré-definidas, para ver onde ela nos levara.

O “Terceiro tempo” é o tempo do rejunte. Assim como o ato de quebrar, ele ndo se
restringe ao “passar o cimento”, pois é possivel inclusive considerar que tal obra fica mais
interessante sem ele (e entdo o rejunte é o ndo ter rejunte, sua auséncia é afirmativa e ndo
compromete a forma criada). O tempo do rejunte é o tempo de acabamento da futura obra,
de dobrar aquela forca, que estava dispersa nos cacos e que foi se aglutinando no desenho
da superficie, sobre a prépria obra, para que ela possa ser finalizada. Aqui sua forma ja

comeca a se fazer presente, sua forca se fazer sentir.

“Em tempo” é o tempo de, apds outro deslocamento temporal, olhar para si mesmo e
para a obra, para o processo de producdo vivenciado, para o produto final. E o tempo de
consolidacdo da obra, da idéia, da criacdo, para que se possa apresentd-la, publiciza-la,
oferecé-la a apreciacdes, criticas, contribuicdes. E também o tempo de encaminhamento, de
dar um ponto final, ainda que provisdrio. Ou seja, tempo de se despedir deste processo e
cuidar da passagem para o recomeco do trabalho, na criacdo de outras obras. Claro que nado

€ necessario fazer um percurso linear entre a criagdo de uma e outra obra, varias obras sdo
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feitas ao mesmo tempo, embora cada uma com sua temporalidade inerente. Mas no
momento em que finda o processo de realizacdo de uma obra, abre-se um espaco-tempo

para que outras possam ser criadas.

Chegamos assim ao fim deste comeco retomando um inicio. Como estamos ainda neste
tempo de preparacdo, é preciso dizer que este tempo é também de preparacdo do leitor.
Prepara-se a escrita para o leitor e o leitor para a escrita. Numa inspira¢cdo em Lygia Clark e
Lula Wanderley, preferimos inclusive chama-lo de participante, caso nao se incomode. Como
se trata de um convite para acompanhar ativamente uma oficina de mosaico, e ndo para
contemplar passivamente uma exposi¢ao, nosso maior desejo é o de que cada um possa
viver esta obra como um objeto relacional, tal como Lygia nos inspira, ou seja, que na
relagdo com esta obra outras possam ser criadas e que possamos nos recriar num fazer

coletivo; e que este seja s mais um momento de uma conversa que continua.
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1 PRIMEIRO TEMPO:
tempo de quebrar o saber
Se vocé vier pro que der e vier comigo
Eu lhe prometo o sol
Se hoje o sol sair
Ou a chuva
Se a chuva cair
Se vocé vier, até onde a gente chegar
Numa praga, na beira do mar
Num pedago de qualquer lugar
Nesse dia branco
Se branco ele for

Esse tanto, esse canto de amor
Se vocé quiser e vier pro que der e vier comigo...

(Dia Branco; Geraldo Azevedo e Renato Rocha)

Posso dizer que essa histéria comega num embarago, ou numa série de embaragos. Embora
chame de embaracos (e até por isso mesmo), é justamente com eles que se fabrica aqui uma

problematizagao.

Esses embaracos fazem parte de uma experiéncia clinica na rede de saide mental publica
do Rio de Janeiro: em meu trabalho cotidiano, me sentia presa a uma politica de cuidado
com a qual ndo concordava. Pensava eticamente o cuidado de uma certa forma que nao
conseguia concretizar na pratica, pois parecia que tal politica barrava, interrompia, impedia.
Havia uma distancia muito grande entre o que gostaria que fosse real e o real vivido no
corpo. Percebia que tanto o que gostaria que fosse real quanto a proépria realidade vivida
mudavam no tempo — mas continuavam muito distantes. E nos distancidvamos uns dos

outros.

Uma série de questdes se colocou: é para ser assim mesmo? Como se dd essa relacdao
entre ética e politica? Esses termos deveriam coincidir? Diante de um mar imenso de
duvidas e obstaculos, uma idéia: mergulhar nos estudos com a aposta de compreender

melhor essas questdes, para que pudesse lidar com elas de outra forma.

E a primeira coisa a ser compreendida era a inquietacdo. O que inquietava? Uma certa
maneira de cuidar que ndo conseguia tratar a doenga, ou sair da cronificagdo. Uma certa
maneira de praticar o cuidado que ndo conseguia descolar do controle, tutela, manipulacdo,
até mesmo violéncia. Uma certa maneira de cuidar que ndo conseguia escapar a logica de

dominacgdo. Dessa forma, aqueles que eram responsaveis pelo cuidado ou se anestesiavam e
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ndo se aproximavam do problema, ou colavam no sintoma e cronificavam junto com aqueles
gue demandavam o cuidado. De qualquer forma, a relacdo é arrasadora e, como efeito,

indiferen¢a ou impoténcia.

Cronificacdo: essa € a palavra-chave de uma intuicdo inicial que vai nortear esta analise.
Analise, portanto, que diz respeito a relagao entre cuidado e tempo. Que quer dizer essa
palavra? Em saude, diz-se que uma doenga é crOnica em contraste a aguda, doencas
respectivamente de longa e curta duragdo. Mas em salde mental, sabe-se implicita ou
explicitamente que a melhor traducdo é: sem cura. A loucura parece ser entdo uma doenca
mental que faz a pessoa sofrer de uma eterna fragmentacdo. E como se o louco estivesse
condenado a viver sem continuidade de tempo, sem unidade de um sujeito, sempre
comecando a viver no mesmo instante em que morre. E como se vivesse a vida em outrem;
na medida em que ndo teria lembranca de sua prépria, porque nem mesmo teria nocdo de si
mesmo, orientaria sua experiéncia presente com as conexdes que consegue fazer no
momento, como se tivesse acabado de nascer. Mas a conexdo nem bem teria inicio e ja
cessaria, e por isso ndo se faria continuidade entre uma experiéncia e outra. Seria como uma
prisdo dentro de uma Unica experiéncia continua e totalmente fragmentada. O louco

sofreria, assim, de uma doenca mental cronica. Mas sera mesmo esse o sofrimento?

Como veremos ao longo deste trabalho, o problema ndo é viver a vida em outrem. De
uma forma ou de outra todos nds vivemos a vida em outrem. Para compreendermos o
problema da loucura na perspectiva do louco, é preciso perguntar: que outrem é esse?
Nestes casos cronicos, é a instituicdo psiquiatrica. Cronos diz respeito ao olhar da ciéncia
reconhecendo uma dimensdo do tempo que é passivel de mensuracdo, um tempo que se
repetiria sempre igual, como o tempo de um reldgio. A questao é que um dos efeitos de
privilegiarmos essa dimensdo do tempo em detrimento de tantas outras é instituir, ou
melhor, deixar instituido, imobilizar aquilo que se vive. Neste caso, o louco é uma forma
cronicamente instituida de uma compreensdo da loucura. Imobilizou-se a loucura e a
encerrou no corpo do louco. Percebemos assim que o que se cronificou foi uma dimensao ja

instituida do cuidado da loucura.

Por isso aqui se fala cronificacdo. O que indica que essa no¢do de “doenca sem cura” foi

produzida historicamente (assim como a prépria nogdo de “doeng¢a”). Muitos ja contaram
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essa historia e, por isso, nesse trabalho, vamos fazer esse retorno na justa medida em que
ele nos ajuda a avancar no problema, inventando outras futuras histérias. Esse é o sentido
gue queremos dar a este “quebrar o saber”, numa inspiracdo metodolégica trazida pelo
mosaico, em consonancia com Foucault, quando diz (1979a, p. 28): “é que o saber ndo é
feito para compreender, ele é feito para cortar”. E é disso que se trata neste capitulo.
Queremos cortar, quebrar esses saberes ja consolidados que nos fazem reproduzir uma
mesma pratica (ainda que com outras mascaras), encarar o problema que nos inquieta de

frente para dele se libertar numa descontinuidade (ainda que outros problemas se criem).

Ainda concordando com a frase de Foucault, ao quebrar o saber, paradoxalmente,
alguma compreens3o nos interessa aqui. E a compreensdo dos desafios que se apresentam
hoje a pratica do cuidado ao enfrentarmos o problema da dominag¢do, que nessa experiéncia
ainda se expressa pela confinagao e cronificagdao da loucura nos loucos. Para isso, essa
narrativa, toda feita de recortes, parte da experiéncia atual no Rio de Janeiro, retorna a
passagem de uma experiéncia a outra (periodo em que a confinacdo e a cronificacdo, e tudo
mais que isso implica, comegam a ser questdo), e segue tentando captar forgas que

promovam algum desvio e nos permitam produzir outras relacdes de cuidado.

Considerando isso, parece que nosso problema comeca a ganhar corpo. Se este problema
¢é a pratica do cuidado, podemos afirmar agora que ele ndo se coloca sendo em sua relagdo
com o tempo. Dizem que o tempo ndo é sentido, € o que nos faz sentir coisas. Sera
impossivel senti-lo? Passado, presente, futuro; tempo liso e estriado; dia e noite; dias,
meses, anos, décadas, séculos...; duracdo; tempo meteoroldgico; tempo pulsado e ndo
pulsado; primavera; plantio e colheita; processo; tempo intensivo e extensivo; kairds, cronos
e dion; tempo subjetivo e objetivo... Diversas qualidades substantivantes que criamos para
dar corpo ao tempo e nos fazer sentir sua presenca de multiplas formas, em diferentes
texturas que podem ou ndo co-existir, como ciclos que se transversalizam e se combinam de
infinitas formas diferentes numa experiéncia. Por exemplo, no ciclo de um dia, podemos
percebé-lo através das 24 horas que se convencionou dividi-lo; e ao mesmo tempo perceber
outras divisdes, como o nascer do sol e suas inumeras posi¢des frente a nossos olhos ao
longo deste ciclo, até se por e dar a vez a luz da lua; podemos perceber o calor forte que

emana especialmente neste dia; se estamos cheios de coisa para fazer e ele parece passar
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rapido, ou se estamos entediados e ele parece ndao terminar nunca, ou ainda se estamos
cansados precisando de um tempo de pausa, de repouso; podemos também lembrar que
combinamos tal hora de encontrar tal pessoa em tal lugar; podemos ser surpreendidos por
alguma coisa que nos exige uma mudanga de planos ao longo desse tempo... ou seja,
inimeras qualidades que criamos ao entrarmos em relagao com o tempo na mesma medida

em que vamos vivendo, em que as coisas acontecem em nossa vida.

Criamos entdo essas qualidades na medida em que nos relacionamos com o tempo.
Podemos dizer, entretanto, que estamos sempre, de alguma maneira, nos relacionando com
ele, ja que somos seres vivos e que, embora possamos ndo conseguir precisar o que é a vida,
ndao podemos negar que a questdo do viver é uma questao de tempo, ou de movimento,
deslocamento no tempo. Como nos diz Bergson (1979), tudo que dura, dura porque muda. E
o que dura, ndo é a propria vida? Acredito poder afirmar, entdo, que a vida é a mudanca ao

longo do tempo.

E se por um lado estamos sempre em relagcdo com o tempo, com a vida, por outro lado,
hd uma dimensdo na experiéncia dessa relacdo que nem sempre esta presente para nos.
Essa dimensdo, vamos chamar aqui de acontecimento. Vamos nos ater a dimensao funcional
da experiéncia no terceiro capitulo. Agora nos interessa esclarecer que essa dimensdo é
importante para criar passagem as experiéncias e permitir a continuacdo do processo vital,
pois é ela que nos da a sensacdo ou a conviccdo de que uma experiéncia potencializou a
vida, ou seja, a sensacao da passagem de uma experiéncia a outra, ou ainda, a sensac¢do de
sentir de uma maneira diferente de como sentia antes, sentir diferentemente. Sem essa
sensagao, nao deixamos de viver, mas permanecemos presos a uma mesma experiéncia.
Presos, o tempo passa, nés envelhecemos, a vida nos traz novos elementos, mas viveremos
sempre a mesma experiéncia, ou melhor, repetiremos essa experiéncia de diversas formas,

sentiremos do mesmo jeito. Falamos entdo de qualidades subjetivantes1 do tempo,

! Montamos provisoriamente, para esta narrativa, essa distingdo entre qualidades subjetivantes e qualidades
substantivantes do tempo. Estamos chamando de qualidades substantivantes do tempo as experiéncias do
tempo, as inUmeras maneiras de sentirmos as mudangas do tempo. Queremos enfatizar ainda que essa
experiéncia do tempo tem relagdo com uma experiéncia no tempo. Essas experiéncias no tempo dizem de
como nos sentimos no tempo. Sdo as qualidades subjetivantes do tempo, que dizem das mudangas que se
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qualidades que nos permitem diferenciar de nés mesmos e continuar o processo de cria¢do

da propria vida.

Neste capitulo, vamos tentar nos aproximar de uma relagao que considero fundamental
para criar condi¢Oes de possibilidade para a passagem de uma experiéncia a outra, a relacdo
entre tempo e cuidado. E é exatamente essa relagao, com as forgas que se puder captar em
meio a ela, que serd o fio condutor dessa narrativa feita de recortes. (Onde sentimos
“coisas” como cansaco, alegria, pressa, impoténcia, vigor, fazer sentir a relacdo entre

cuidado e tempo.)

Ndo se trata, portanto, de saber se uma experiéncia foi negativa ou positiva, bem
sucedida ou fracassada. Essa andlise ndo trabalha com essas avaliacdes e parte do
pressuposto de que qualquer experiéncia é a experiéncia de um problema que precisamos
cuidar; guarda sempre alegrias e tristezas; guarda sempre também algumas marcas de
experiéncias passadas e pressagios de experiéncias futuras. Assim, para viver essa passagem,
€ preciso viver uma experiéncia do seu nascimento a sua morte, acompanhar seu processo,
desde o acolhimento, aproximacdo do problema, até o desvio, a passagem de um problema
a outro. Entre um e outro ponto do processo, o que se passa? E justamente um tempo, ou
uma duracdo, que é singular ou intrinseco a cada experiéncia, e necessario para cuidar do
problema, para que haja um ponto e outro, enfim, para que haja a experiéncia ela mesma,
para que ela se passe em ndés e nos dé passagem a outra experiéncia: é o que estamos
chamando de tempo do cuidado. No entanto, esse tempo sé pode ser vivido quando
acompanhamos o processo (e nos acompanhamos nele): o cuidado do tempo. O que se
passa em uma experiéncia e faz com ela nos passe é, portanto, o tempo do cuidado e o
cuidado do tempo: é preciso tempo para cuidar da experiéncia, e é preciso cuidar da relacao

com o tempo para que se tenha tempo para cuidar.

E a experiéncia-problema que aqui pede cuidado para passar diz respeito a relacdo entre
diferentes processos que se distinguem, mas que ndo se separam: processos de producdo de

saude, de subjetividade, de territdrio. Quero compreender esta relacdo por entender que a

processam em nds quando voltamos o olhar para ndés mesmos nessas experiéncias. O que muda em mim
quando o tempo muda?
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pratica do cuidar, que traduz em verbo infinitivo o fazer do clinico, engloba essas trés
dimensdes. N3o obstante, ndo se trata aqui de qualquer cuidado. E um cuidado especifico: o
cuidado da loucura, com a loucura, na loucura, e ainda, para a loucura. Mais especifico

ainda, trata-se de uma pesquisa local, onde falo através de experiéncias vividas por mim.

Para que essa pesquisa se concretize, é necessario que a experiéncia de narrativa
conceitual seja guiada por uma memodria do futuro presente agora em mim. Ou seja,
passado, presente e futuro se atravessam nesta narrativa em gerundio, para que seja
possivel fazer uma separacdo entre o passado recente e o futuro iminente. Isto ndo é
simplesmente um jogo de palavras, nem um mero rebuscamento “estiloso”. Quero dizer que
a dificuldade deste trabalho é a de se tratar de uma experiéncia narrativa que da voz a uma
experiéncia de criacdo através de diversas experiéncias que se entrecruzam?®. E seu esforgo é
o de habitar uma dimensdo da experiéncia que se situa entre o si mesmo e o mundo, e entre
0 que ja ndo é mais e o que ainda ndo é, para se perguntar, com Foucault: o que estamos em

vias de nos tornar?

Posso dizer que um problema que se apresenta no presente, a principio, habita o plano
da memodria, do pensamento, dos afetos. Esse problema ndo é de ninguém, no sentindo de
posse. Ndo é particular. Trata-se de um problema politico que de repente nos pega e nos
retém, pesa. Entdo precisamos fazer algo com ele, fazé-lo passar por nds, transforma-lo em
matéria, expressao. Assim nos livramos dele, e outros problemas surgem. Introduzem-se
assim as dimensoes ética e estética dessa experiéncia. Como fazemos isso? Tracando as
conexdes que tal problema faz. Tracar o caminho das conexdes é saber dos afetos que
fizeram com que as coisas se ligassem. E isso se faz num processo coletivo, ou de
coletivizacdo, colocando-se em relacdo o que ndo estava, ou o que estava fora de foco, nos

fazendo perceber coisas que estavam fora de nosso campo perceptivo.

Nesta dimensdo entre, onde ndo sabemos situar o ponto de partida (é fora ou dentro de
mim? E passado, presente ou futuro?), o critério norteador é esse encontro com uma

memoria coletiva do futuro. Ndo a memdria de uma experiéncia passada, mas a experiéncia

2 . ~ . oA . cn . oA . . n . ,
(Sim, sdo muitas experiéncias... experiéncias dentro de experiéncias. Experiéncias de, através, em, entre, por,
para, com...)
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de uma memodria presente. Uma memodria que ndo se invoca para condenar o futuro,
denunciando um presente ou o desculpando pelo passado, mas para seguir modificando a
natureza de uma experiéncia em movimento, buscando novas conexdes. Assim, esta
narrativa, alternada em primeira, segunda e terceira pessoa, se passa em mim, através de
mim, mas nao me pertence. Ela é um percurso coletivo que me fabrica muito mais do que é
fabricado por mim, através de uma abertura para o que vou chamar aqui de intervengéo’.
Seja em primeira pessoa (ou poderia dizer protagonizada por um eu, ou por um ndés: aquele
gue fala), seja em segunda pessoa (tu ou voés: aquele com quem se fala), seja ainda em
terceira pessoa (ele ou ela, eles ou elas: aquele de quem se fala), acreditamos que a

narrativa é sempre a expressao de um coletivo singular.

Podemos ainda acrescentar uma quarta pessoa, ou o isso. Ela ndo tem conjugagao na
gramatica brasileira, mas perpassa todas essas posicdes, expressa esse coletivo singular
sempre presente. Portanto, se ha alguém que assina, eu mesma neste caso, é por questoes
meramente contingenciais, condicdes que permitem ao mesmo tempo em que forcam este
trabalho material feito por este corpo coletivo que me habita. Redimensionam-se, desta
forma, as nog¢des de primeira, segunda e terceira pessoa, pois elas confundem-se a todo
momento: sou eu quem fala? E com tu que estou falando? De quem se fala? Preferimos
entdo afirmar que é sempre um coletivo que fala, com quem fala, de quem fala. E neste
sentido que a fala é publica. Entretanto, se esta narrativa se alterna em primeira, segunda e
terceira pessoa, é porque vemos nesse revezamento o nascimento de uma pessoa, numa
roda. Quando, numa roda, uma pessoa fala, os outros ouvem. E assim dd-se um nascimento:
os outros a ouvem, a prépria pessoa se ouve, vé que estao ouvindo o que ela diz, ouve o que
Ihe dizem. Ela nasce cada vez que acontece esse fendbmeno. Fendmeno onde se compartilha

idéias que fabricam uma vida comum.

Sendo assim, o caminho deste capitulo (assim como de toda a disserta¢do) é conduzido

por fragmentos de relato da experiéncia vivida por mim no cotidiano de trabalho em saude

3 . ~ . .~
Podemos entender intervengdo como um acontecimento que nos desloca de uma posicdo a outra,

modificando nossa maneira de perceber, sentir e agir através de uma fun¢do paradoxal de coletivizagdo e
singularizagdo dos modos de existéncia. Ao longo do texto estaremos esclarecendo esta nogdo, que
circularmente nos ajudara a esclarecer o que queremos dizer no proprio texto.
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mental, desde os tempos de formagdo em psicologia até os dias de hoje, ja como psicéloga.
Para a confeccdo desta escrita foi utilizado o diario de campo tal como aprendi com Lourau;
uma narrativa criada a partir das memarias sensiveis presentes no diario de campo (Lourau,
1993)*. E as ferramentas para este fazer s3o os conceitos que vi3o aparecendo neste
processo narrativo quase espontaneamente, intuitivamente. Eles aparecem primeiramente
assim, mas em seguida me forcam a estuda-los, criando um plano de consisténcia para o que

na experiéncia se quer falar, se quer passar.

Portanto, ndo se trata aqui de uma proposta de modelo, nos moldes de uma prescricdo —
apesar de haver sim uma avaliacdo, como veremos ao longo do texto. Também ndo se trata
simplesmente de um relato de uma experiéncia pessoal. Se entendemos que os conceitos
ndo descrevem um estado de coisas, mas sdo as condi¢Ges de possibilidade da emergéncia
das coisas, porque acompanham acionando e acionam acompanhando processos,
compreendemos também que se trata de acompanhar uma dupla aposta em movimento: a
de que o movimento é vital e coletivo, e nosso estudo se faz num acompanhamento desse
movimento; e a de que esse acompanhamento permite enxergar pontos de referéncia assim
como dire¢des para este movimento — pontos de referéncia e dire¢des sempre em devir,
porque sdo uma mistura de regularidade, instabilidade e mutabilidade e, portanto, sdo

sempre provisorios e irreversiveis.

1.1 A entrada no campo problematico: a experiéncia do regime de urgéncia na saude

mental publica

eu sei muito pouco,
mas tenho a meu favor
tudo o que ndo sei.

(Clarice Lispector)

* 0 didrio de campo, tal como Lourau compreende (cf. Lourau, 1993), é um instrumento metodoldgico muito
potente, pois permite ao pesquisador mapear os trajetos e afetos de uma experiéncia no campo. E através dele
que podemos dar visibilidade as condi¢cbes de emergéncia dos dados da pesquisa, através do exercicio de
registrar o processo de transformacdo da rede a partir das impressdes experienciadas.
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Num presente continuo que ja tem uma duracgdo de cerca de nove anos, essa experiéncia
vem acontecendo na rede de saide mental publica, no estado do Rio de Janeiro. Alias, toda
minha formagao clinica desde que entrei na Faculdade de Psicologia foi focada na pratica em
saude mental publica, j& norteada pelos preceitos da reforma psiquidtrica. Para
compreendermos melhor o problema que habita essa experiéncia, fagco aqui um retorno
narrativo desse percurso. E deste retorno fago uns recortes que considero guias focais para

um caminho desviante.

No inicio de minha formacdo em psicologia, como quase todos os jovens, estava avida por
mudancas. Queria ajudar a fazer um mundo melhor, queria participar das mudancas do
mundo, queria viver essas mudangas. O inicio deste encontro com a luta antimanicomial foi
de poténcia: acompanhei empolgada uma trajetdria brasileira e mundial de resisténcia a
mecanismos de dominacdo (neste caso, a dominacdo dos loucos pelos ditos normais), em
busca de relagdes pautadas na liberdade e na ética e ndo na regulagdo e na contencdo.
Ouvia falar de algumas experiéncias de revolugdes nas maneiras de se compreender a
loucura e o cuidado da loucura; eram libertacGes mesmo, em experiéncias nacionais e
internacionais. Ouvia também muitas teorias bonitas, articuladas a essas experiéncias. Ouvia
falar ainda dessa luta recente no Brasil e no Rio de Janeiro. Mas o que seria isso, liberdade,
ética, regulacdo, contencdo? Como se da uma relacdo que tem essas premissas? Era hora de
ir a campo experimentar essas questdes. La, conheci um pouco dessa rede, e vivenciei mais
intimamente dois servicos substitutivos da maior importancia: os CAPS, carro-chefe da
Reforma; e as Residéncias Terapéuticas, que poderia chamar de tecnologia de ponta deste

movimento, para usuarios ja com algum grau maior de autonomia’.

> Usamos aqui a nogado de autonomia em consonancia com Roberto Tykanori (2001): autonomia ndo como uma
suposta auto-suficiéncia ou independéncia, mas como a capacidade de um individuo de gerar normas para sua
propria vida, a partir de um poder contratual em suas relagdes no mundo em que vive. Neste sentido, um
individuo auténomo é aquele que tem seus enunciados e agdes legitimados em suas rela¢des. Tykanori fala de
poder contratual como um valor previamente atribuido a um individuo numa relagdo de troca social. Ele
aponta esse valor como uma pré-condigdo para qualquer tipo de troca, e distingue trés dimensdes desse
intercambio: troca de bens, de mensagens, de afetos. No caso do chamado “doente mental”, sabemos que
esse valor é sempre negativo (bens suspeitos, mensagens incompreensiveis, afetos desnaturados), pois é
justamente por conta desse negativo que ele é nomeado/qualificado assim (trata-se de um adjetivo
substantivado, um atributo que tem a marca de um nome, de uma identidade — ou seja, além de ser negativo,
é eterno). A despeito deste negativo eternizado, hd um movimento para romper com esse valor. E nesta
direcdo que acreditamos estar de acordo com o movimento da reforma psiquiatrica, quando ela se dedica a
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Mas a realidade do campo no Rio de janeiro estava longe das experiéncias empolgantes
gue ouvia falar, vividas na Itdlia, Franca, e mesmo aqui no Brasil, por exemplo, em Santos
(Lancetti, 2008). Logo que entrei no CAPS como estagiaria-pesquisadora ja me assustei com
as condi¢ées de trabalho, num encontro com equipes sobrecarregadas. Eram muitos
usuarios para poucos técnicos. Leia-se: pouco tempo para cuidar. E era um trabalho muito
mais complexo e dificil do que poderia parecer. Ndo se tratava de administrar uma certa
estabilidade de uma doenga compreendida como crbnica e sem cura. Era preciso operar
algumas mudancas, para comecar, colocar essa doenca e sua cronicidade em questdo, a
loucura como doenga. O que é loucura? O que é doencga? O que é cura? Como compreender
que a loucura ndao é uma doenga, muito menos cronica, sem cura? Como compreender que a
loucura ndo necessita clausura? Mais ainda, como compreender que a loucura ndo é de um
sujeito, mas se faz em relagdes, e é uma dimensao da vida que é t3ao perigosa quanto
necessaria? Como lidar entdo com essa dimensdo? Eram muitas questdes, e era preciso
ainda conquistar a sociedade, mostrar-lhe a importancia dessas questdes. Como

compartilhar, fazer compreender essas questées?

Em saude mental, saude significa principalmente autonomia. Até ai, tudo bem. Mas como
pensar num processo de autonomizagao, sem contudo pensar numa meta, numa autonomia
a ser atingida? Principalmente quando sua principal clientela, a partir do movimento da
reforma, eram pessoas enclausuradas e tuteladas por tanto tempo, que se acostumaram a
ponto de cronificar numa existéncia empobrecida de desejo? O desafio era operar nesse
processo de transigdo. Pois para isso era preciso produzir condigdes para outras formas de
viver, outras subjetividades mais sensiveis a este problema. Mas o problema mesmo era que
tudo isso vinha na forma de uma urgéncia em apresentar resultados positivos, sob a
constante ameac¢a do plano da reforma retroceder em prol dos manicbmios. Mas que
resultados seriam estes? Isso ninguém sabia muito bem, mas o importante era que, da

maneira como o problema estava colocado, os trabalhadores de saude mental teriam que

“emprestar” ao louco um poder contratual, isto é, “utilizar o prestigio, a delegacao social, o saber reconhecido
pela sociedade aos profissionais, para possibilitar relagdes e experiéncias renovadas aos usuarios” (Tykanori,
2001, p. 59) Vamos retomar este tema ao longo do trabalho, com as contribui¢cGes de Guattari para o que
estamos chamando de processo de autonomizagao.
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descobrir respostas sozinhos, e rdpido. Essa armadilha acabava levando esses trabalhadores
a fazerem justamente aquilo que lutavam contra: a administracdo da doenca dos loucos,
para provar a sociedade que o louco poderia viver em meio a ela. Ndo havia muito tempo de
abertura para se viver essas questdes, o pensamento hegemonico ndo pede questoes, pede
respostas. Era tempo de crises e urgéncias de apaziguamento das crises. Ndo havia tempo
para viver as crises; crises, assim como as questoes, sdo mal vistas, codificadas como um

mau resultado e ndo como processo, e por isso devem ser silenciadas, contidas.

Eu estava chegando nesta luta e logo me perdi. O que essas pessoas, usuarios e técnicos,
faziam ali? O que cabia fazer com eles? Resolvi acompanha-los, na aposta de que as
questdes ficariam mais claras em forma de estratégias ao longo do tempo, do processo. Mas
ficou para mim a complexidade do problema: néds, técnicos, estagiarios, pesquisadores,
enfim, trabalhadores de saide mental, nos colocavamos ao lado dos loucos nessa luta
contra uma dominacdo, trabalhando pela autonomia dos loucos. E assim, deviamos lutar, e
antes, por nossa prépria autonomia. A produgdao de subjetividade se faz num processo
coletivo. Ndo se da autonomia ao louco nem a ninguém. Isso se cria na relacdo, relacao essa

gue, em sua base, ou em ultima instancia, toda a sociedade esta conectada.

Em meio a perdicdo, nessas experiéncias, aprendi que os dispositivos inventados pelo
movimento antimanicomial deveriam estar realmente em movimento, e deveriam dar a si
mesmos diregdes circunstanciais: a desinstitucionalizagdo da loucura ndo deveria se
restringir a desospitalizacdo, como se os servigos substitutivos fossem a solucdo definitiva
para o problema da clausura; mas era preciso estar atento as légicas que regem as praticas

|II

cotidianas. Tudo na vida tem sua proépria “vida util”, incluindo os dispositivos. Mas afinal, o

que é um dispositivo? Este € um momento de se apropriar deste conceito, que nos ajuda a

compreender também a prépria aposta que se faz aqui neste procedimento narrativo.

1.2 O dispositivo foucaultiano e a carona nas linhas de fugas

N3o vivemos num espago neutro, plano. Nés ndo vivemos, morremos ou amamos no
retdngulo de uma folha de papel. Nés vivemos, morremos e amamos num espago
enquadrado, recortado, matizado, com zonas claras e escuras, diferengas de niveis, degraus
de escadas, cheias, corcovas, regides duras e outras fridveis, penetraveis, porosas. Ha
regides de passagem: ruas, trens, metrd; regides do transitério: cafés, cinemas, praias,
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hotéis; e também as regiGes fechadas do repouso e do lar. Eu sonho com uma ciéncia que
teria como objeto esses espacos diferentes, esses outros lugares, essas contestagdes miticas
e reais do espaco em que vivemos. Essa ciéncia ndao estudaria as utopias, pois € preciso
reservar esse nome para o que ndo tem lugar. Mas ela estudaria as heterotopias, espagos
absolutamente outros; e forgosamente a ciéncia em questdo se chamaria, ela se chama ja
“Heterotopologia”, o lugar que a sociedade reserva nessas margens, nas praias vazias que a
envolvem; esses lugares sdo principalmente reservados aos individuos cujo comportamento
é desviante em relagdo a média ou a norma exigida. Dai as casas de repouso, as clinicas, as
prisOes. Precisamos acrescentar, provavelmente, os asilos, pois o 6cio numa sociedade tdo
atarefada como a nossa esta ligado a velhice. Ao mesmo tempo, é um desvio constante para
todos os que ndo tém a discricdo de morrer de infarto nas trés semanas que se seguem ao
inicio de sua aposentadoria.

(Michel Foucault, no filme Michel Foucault por ele mesmo)

Pois bem: ao longo de minha formacdo em psicologia na Universidade Federal Fluminense,
muito ouvi a palavra “dispositivo”. Falava-se e, ao mesmo tempo, experimentavamos
diversos dispositivos: aulas, grupos de pesquisa, de estudo, estdgios, festas, mesas de bar,
intervengdes, avaliacOes, sele¢Ges, concursos, monitoria, congressos, simposios, féruns,
reunioes..., tendo cada uma dessas experiéncias um funcionamento singular. Era todo um
universo que continha uma vida comum. Viviamos dispositivos e usdvamos essa palavra para
muitas coisas. Tanto que alguns nem chegavam a ler, ou liam de ma vontade essa parte,
guando ela se apresentava em algum trabalho, alegando sentir um certo enjéo por conta do

excesso do uso deste conceito.

E de onde vem este enjoo? Parece que ha muitas vezes uma banalizagao e naturalizagao
deste conceito, justamente por sua importancia. Como conseqiiéncia, ndo sé no momento
de ler, mas também no momento de escrever, e principalmente de viver, era como se ele
ndo necessitasse de muitas explicacGes, todos ja sabiam do que se tratava, ja estava dado.
Se ele aparecia muito, na maioria das vezes era s6 para constar, assim como diversos outros
conceitos. Eu acompanhava esta légica. Mas neste momento do mestrado, em um grupo de
estudos chamado “Limiar”, quando estudamos, mais uma vez, o dispositivo, houve um
acontecimento. Em meio a conversa acerca deste conceito, tentamos trazer para sua
concretude, para como ele se apresenta em nossas praticas hoje. Esse exercicio foi bem mais
dificil que falar abstratamente acerca de um conceito. Era preciso encarna-lo em nossas
praticas, em nossas relacbes, em nossas experiéncias. Curiosamente, foi quando ele
comecou a ficar muito claro para mim, pela primeira vez. Mas apesar de ter facilitado o

exercicio de escrevé-lo aqui, ainda assim foi um desafio muito grande trazé-lo para a
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especificidade de mais uma experiéncia. Percebi que sempre seria dificil, uma nova
dificuldade a cada nova experiéncia. Comecei a “gaguejar”, a escrita ndo era fluida, pois era
algo que ainda ndo compreendia, era uma outra experiéncia e por isso outro dispositivo, que

precisaria ser vivido para poder ser também falado.

Neste processo, senti a primeira mudanca em minha forma de compreender o problema
gue me habitava, assim como algumas armadilhas: vi que estava equivocada ao pensar que
o problema da dominacdo-assujeitamento era especifico a alguns dispositivos em geral,
problema que se resolveria através de uma corre¢ao, uma reforma, uma substituicdo,
também em geral. Qualquer dispositivo guarda dentro de si suas poténcias e perigos, ndo se
compara dispositivos. Os dispositivos sdao praticados primeiramente através das pessoas e
suas acgles e, circularmente, as pessoas e suas acoes sao efeitos do funcionamento de
dispositivos. Por isso, para compreender um tal problema é preciso se posicionar
localmente, de dentro de um dispositivo especifico, vivendo o problema que se apresenta e
se modificando junto com ele até uma dissolucdo, criando assim um novo dispositivo, com
um novo problema, e um novo sujeito. E preciso viver, nele, sua vida Gtil. Foi uma mudanca
sutil e radical: passei a experimentar de fato o conceito que estudava. E para isso precisei

experimentar a teoria do dispositivo, para ver se ela me servia, como e para qué.

O conceito dispositivo foi formulado por Michel Foucault (1979b), e serve para nos ajudar
a compreender a concretude tanto de seus objetos quanto de suas analises®. Autor
fronteirigco, se ha uma marca que podemos perceber em Foucault é a de habitar o paradoxo.
E um filésofo? Historiador? Cientista? Militante? Intelectual? Todas essas coisas? Nenhuma

delas? Gilles Deleuze (1996) |lhe faz uma homenagem em “O que é um dispositivo?”,

® Nossa proposta aqui é a de usar Foucault (assim como todos os outros autores presentes nesse texto) como
parceria e inspiragdo para uma atitude frente aos desafios que nos deparamos em nossas praticas, e ndo a de
explicar em outros termos aquilo que Foucault ja disse, ou nomear nossas praticas pelos termos que ele usa.
Dizemos assim que falamos com Foucault, e ndo sobre ele. No entanto, ndo se trata de uma grande novidade.
Queremos simplesmente conversar com Foucault para tentar compreender melhor seus estudos. Se fazemos
essa conexdo, é porque algo desse encontro nos aponta algum desvio em nossos questionamentos, como
pistas para uma nova diregdo a seguir neste caminhar. Contudo, sabemos que nao se trata de uma tarefa facil.
Para ndo cairmos na armadilha de aplicar este conceito a nossa realidade, distorcendo a concretude tanto da
pratica quanto do conceito numa abstragdo que ndo nos ajuda a compreender o que estamos fazendo,
fazemos entdo um esforgo de testar este conceito em nossas praticas concretas — inclusive a pratica tedrica.
Seguimos caminhando e (nos) questionando.
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chamando o amigo de fildsofo dos dispositivos. Paul Veyne (1982, p. 151) faz o mesmo em
“Foucault revoluciona a historia”, dizendo que “este fildsofo € um dos grandes historiadores

de nossa época”. Foucault mesmo diz:

para dizer a verdade, eu ndo sou fildsofo, eu ndo fago filosofia no que eu fago. Se
eu tivesse que me nomear, dar-me uma etiqueta, dizer o que eu sou, confesso que
ficaria terrivelmente embaragado. Eu ndo pergunto ‘o que é conhecer’. Meu
problema ndo é saber se os discursos cientificos sdo verdadeiros ou ndo, se eles
tém relacdo com uma objetividade ou ndo, se é preciso considera-los como
coerentes ou somente cOmodos, se eles sdo a expressdao de uma realidade terrivel.
Isso tudo ndo é uma questdo minha. Eu diria que é preciso fazer uma histdria das
problematizagbes, quer dizer, a histéria da maneira pela qual as coisas produzem
problemas. (Filme Michel Foucault por ele mesmo)

O que estes autores nos dizem com tal homenagem? O que o prdprio Foucault nos diz
com histéria das problematizagdes? O que significa dar este estatuto de filosofia ou de
histéria ao estudo dos dispositivos? Entendendo que o dispositivo é sempre aquilo que é
posto a funcionar, aquilo que nos permite dar conta de uma dimensdo funcional da
existéncia, ao acompanharmos o movimento da obra deste autor, percebemos que a tarefa
que ele se designou foi a de pensar o funcionamento da realidade e o seu engendramento. E

isso € uma tarefa filosofica, e também histdrica.

Mas porque Foucault afirma que ndo é filésofo? Acreditamos que ele queira se distanciar
de uma filosofia hegemoénica que procura uma verdade universal e eterna para o que
vivemos, para se aproximar do presente em movimento. Para nds, este pensador é antes de
tudo um revoluciondrio, no sentido mais radical e mais simples deste termo. O que é a
revolucdo, sendo ciclos diferenciantes? Heterotopologia nos dispositivos: Foucault tem a
coragem e a forca de entrar na estrutura (ou instituicdo) “filosofia” e leva-la ao seu limite,
redefinindo seus contornos. Faz o mesmo com a estrutura “histéria”. Ele transforma as
estruturas em dispositivos para leva-las a seu limite. Quando estuda as instituicdes, é para
ver e fazer ver, em cada uma, o movimento vital do novo, e ndo o torpor do instituido. Para
apreender o movimento, ele sabe que ndo se deve habitar um lugar, mas se deixar habitar
por um percurso de praticas concretas que vaga por onde ha vaga entre espagos
aparentemente fixos. Devemos ser habitados por essas experiéncias, por ciclos temporais
que diferenciam o que tomamos como problematico. Por isso propde um “a priori histérico

|II

de uma experiéncia possivel” (Foucault, 1984a, p. 235), num convite para sairmos da
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dicotomia, ou melhor, da dialética, e entrarmos no paradoxo, vivendo a continuidade na
ruptura e a ruptura na continuidade. “Tudo gira em volta desse paradoxo, que é a tese
central de Foucault, e a mais original: o que é feito, o objeto, se explica pelo que foi o fazer
em cada momento da histdria; enganamo-nos quando pensamos que o fazer, a pratica, se

explica a partir do que é feito” (Veyne, 1982, p. 164).

A proposta é, entdo, substituir uma “filosofia do objeto”, tomado como fim ou como
causa, por uma “filosofia da relacdo” (uma causalidade circular): encarar o problema pelo
meio, pela pratica ou pelo discurso. “Encarar o problema pelo meio” é pensar o presente —
entendendo o presente como algo que nasce de um acontecimento —; e pensa-lo significa
pensar aquilo que no acontecimento opera diferenca. Ou seja, ndo se problematiza o
acontecimento; a propria problematizacdo é o acontecimento. E o que Foucault
problematiza em ato é: o que estamos em vias de diferir? Quais sdo as condi¢bes de

possibilidade para essa diferenciagcdo?

Eis aqui uma primeira pista: ao sermos habitados, com Foucault, por este paradoxo,
entramos num ciclo temporal de diferenciacdo. Queremos pensar a relacdo entre cuidado e
tempo, através da relacdo entre producao de saude, producao de subjetividade e producao
de territdrio. Por isso nossa proposta aqui ndo é dar uma definicao de tempo, uma definicdo
de cuidado, etc., para dai pensar a relacdo entre eles. O percurso aqui nasce de uma intuicdo
gue tem em suas bases a sensacdo, no cotidiano das praticas, dessa relacdo como
problematica. Entdo, encarando este problema pelo meio, ou seja, pensando este problema
a partir de nossas praticas e discursos cotidianos, nos propomos a transformar o campo
problematico em plano de producdo, ou seja, tornar sensivel o processo que esta aquém e
além dos efeitos que sentimos. Tornar sensivel o processo, aqui, é tornar sensiveis as
relacGes entre cuidado e tempo; como ja dissemos, relacdes que nos fazem sentir inUmeras
coisas: cansaco, alegria, pressa, impoténcia, vigor... Aquém e além dessas sensa¢des, hd um
plano que as produz e que as faz produzir (e muitas vezes reproduzir) outras sensacdes. E
habitando esse plano que acreditamos ser possivel acessar a relacdo entre cuidado e tempo;

novamente: onde sentimos coisas, fazer sentir nelas a relacdo entre tempo e cuidado.

Por isso perguntamos: de que maneira estamos vivendo a relagdo entre cuidado e

tempo? De que maneira estamos vivendo (praticando e discursando) a relacdo entre
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producdo de saude, producdo de subjetividade e producao de territério? O que estd em vias
de diferir na maneira como vivemos estas relacdes? Estas sdo as questGes que precisam nos
acompanhar nesta escrita/leitura para que possamos acompanhar o préprio percurso

diferenciante.

Com esta introdugdao, podemos nos deter um pouco em determinados aspectos do
conceito “dispositivo”. Nas palavras de Foucault (1979b, p. 244), o dispositivo é “um
conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituicdes, organizacdes
arquiteténicas, decisbes regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposicoes filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os
elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses
elementos”. O autor indica ainda um certo jogo que se passa nos dispositivos, onde esses
elementos heterogéneos mudam de posicdes e funcdes. E possivel perceber, por exemplo,
gue as posicGes de quem enuncia e as fungdes de um discurso podem variar muito. Talvez
seja preciso perguntar, a cada vez, a qué ele serve. Foucault nota ainda que o dispositivo
sempre responde a uma urgéncia, funcionando como mecanismo de controle-dominacdo de
uma minoria que escapa a determinado funcionamento hegemonico (padrdo) de uma
sociedade. Lembramos do dispositivo manicomio, criado essencialmente para controle-

dominacdo da minoria “loucos”.

Deleuze (1996) chama essa rede de novelo, como um emaranhado de linhas de natureza
diferente. Essas linhas ndo delimitam sistemas homogéneos, mas seguem direc¢des, tragcam
processos que estdo sempre em tensdo, sempre em desequilibrio. Nesse processo de
movimentac¢do das linhas, estas ora se aproximam, ora se afastam umas das outras; ora se
guebram, variando de direcdo, ora se bifurcam, criando derivacdes. Nés estamos sempre em
meio a elas. “Os objetos visiveis, os enunciados formulaveis, as forcas em exercicios, os
sujeitos numa determinada posicdo, sdo como que vetores ou tensores” (p. 83). E se sdo
vetores ou tensores, ndo estdao dados, articulam-se e movimentam-se em diversas direcoes.
Mas é preciso acompanhar os percursos dessas linhas para ver para onde elas conduzem o
dispositivo. Seu limite; o fim de sua vida atil. Assim, dentro do manicémio, existe uma
compreensao hegemodnica da forma de se lidar com a loucura: contencdo, limitacdo,

infantilizagdo, tutela, desqualificagao... Mas sdo também de dentro do préprio dispositivo
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manicOmio que emergem outras compreensdes, outras formas de se lidar com a loucura. Se
ha processos de controle-dominacao, ha também processos libertarios que se colocam em
tensdo. Ndo podemos entendé-los de forma simplista como duas fac¢des, uma em oposicao
a outra, como o Bem versus o Mal. S3o processos mistos, multiplos, que habitam todos nés e
gue, num movimento complexo, vao modificando o dispositivo manicomio até que ele

imploda, num ato ndo somente destruidor, mas também criador: de outros dispositivos.

Tenho ciéncia de que essa afirmacdo, a de que é também de dentro do dispositivo
manicoOmio que emergem processos libertarios a ele mesmo, é um tanto complicada, pois o
gue vemos é um movimento a favor do manicémio — que poderiamos dizer que vem de
dentro dele —, e outro movimento contra o manicOmio — que viria de fora dele. Porém,
respeitando o processo intuitivo sem querer defendé-lo a todo custo, desrespeitando assim
€sse mesmo processo, peco ao leitor que me acompanhe nesse percurso argumentativo sem
aceita-lo nem refuta-lo de saida. Vamos precisar de toda essa dissertacdo, ou provavelmente

mais, para clarear essa questao.

Por ora, posso dizer que, se aparentemente o que é visivel sdo as investidas contra o
manicomio vindo de fora, através principalmente do “movimento antimanicomial”,
queremos aqui remanejar essas fronteiras entre o dentro e o fora. Assim como
desinstitucionalizacdo ndo é sinGnimo de desospitalizacdo, dentro e fora do manicémio,
nesta narrativa, ndo é sinbnimo de dentro e fora da légica manicomial. Muitas das pessoas
gue compdem este fora da légica manicomial s6 puderam afirmar suas posicées (e precisam
reafirma-las a todo momento) a partir do que viveram ali dentro, qualquer que seja o tempo
em que ali estiveram (algumas horas, dias, meses, anos... com intervalos ou ndo... num
mesmo estabelecimento ou ndo...) e a maneira pela qual estiveram inseridos (como loucos,
como funcionarios, como familiares, como visitantes, como pesquisadores...). Além do mais,
para combater essa logica, é preciso compreendé-la por dentro, para de dentro fazé-la

implodir.

Compreendé-la por dentro significa aqui, primeiramente, saber que fazemos parte dessa
experiéncia e que essa légica nunca sera superada completamente, estaremos sempre em
confronto com ela dentro das experiéncias. Essa légica é muito mais complexa do que

aparenta, e ndo respeita nossa “boa vontade” contra a dominacdo. Até porque, se formos
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interrogar qualquer (qualquer mesmo!) pessoa acerca dos motivos para qualquer ato ou
discurso, nenhuma delas poderd afirmar que deseja dominar (ou ser dominada), pura e
simplesmente. Had sempre uma justificativa para esse ato ou discurso, e nessa justificativa,

uma sincera boa intengdo.

Tendo essa primeira compreensao sempre em maos, € preciso o exercicio de entrar em
seus mecanismos e compreender como eles se fabricam em meio as praticas em cada
experiéncia, para ndo cairmos na armadilha de acreditarmos que esse perigo ndo corremos
mais e, dessa forma, internaliza-los em nds sem nos darmos conta. Pois se o combate se faz
no posicionamento do lado de fora para julgar, como se um tal posicionamento garantisse a
resisténcia e a liberdade, acredito que neste caso estamos mais dentro do manicémio que
nunca! Ou melhor, o manicOmio esta dentro de nés, ja que o mecanismo do julgamento é
talvez o mais importante da ldgica manicomial. E assim, muda-se o aparelho, mas perpetua-
se a logica. Quando digo, a partir do pensamento de Foucault e Deleuze, que se trata sempre
de processos mistos e multiplos que habitam todos nds, é porque, se ndo de fato, ao menos
de direito, estamos lutando a principio por nossa propria liberdade, contra nossa propria
prisdo. Qual seja, vamos nos aproximar mais deste problema no terceiro capitulo. Esta é
toda a complexidade dessa hipdtese que espero deixar ao menos um pouco mais clara ao
longo desta dissertacdo. Guardemos entdo essa questdo que também nos acompanhara

daqui por diante.

Retomando o percurso com Deleuze, quatro linhas se destacam: a de visibilidade, a de

enunciagao, a de forga e a de subjetivagao.

As primeiras duas dimensGes de um dispositivo sdo as curvas de visibilidade e de
enunciacdo, que estdo sempre em determinados regimes proprios de cada dispositivo.
Atentamos para o fato de que Deleuze ndo esta falando de uma luz em geral que ilumina o
gue estava escondido ou de uma voz em geral que enuncia o que estava mudo. Sdo regimes
de luz e de enunciagdo concretos e préprios a cada dispositivo especifico, motivo pelo qual
estes regimes sé podem ser apreendidos e transformados de dentro de cada dispositivo.
Mais uma vez, como exemplo, o hospital psiquidtrico, por muito tempo o lugar por
exceléncia do louco: neste regime de luz que lhe é intrinseco, o hospital faz aparecer

determinados corpos. Nao sdao de maneira nenhuma quaisquer corpos. Sao corpos que,
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articulados ao regime de enunciacdo préprio do discurso da psiquiatria, sdo chamados
doentes mentais. Foucault esteve em um hospicio e se viu atordoado pelas vozes que ouvia’,
ou os gritos dos loucos. Mas pode ver também que na pratica psiquiatrica, ndo se vé a
“forma grito”, somente a distin¢do inteligivel-ininteligivel. Os médicos e enfermeiros que
habitam aquele espago parecem nao se afetar pelo grito. Estao acostumados, é isso que se
espera (e se produz) de um doente mental. No entanto, Foucault, ao entrar no manicémio,
se afeta, sente alguma coisa diferente. Sera que mais ninguém se afetou ao entrar ali? O que

o permitiu se sentir atordoado e ndo ser internado de vez ali dentro?

Propomos fazer um contraste entre dois regimes diferentes: o que muda quando se muda
de regime? Se vocé é um estudante, seus movimentos aparecem com a forma “educagao”,
ou “formacdo”. Se na escola, ou na universidade, vocé tem uma duvida e dali surge uma
idéia nova, ela pode ser vista como brilhante, esclarecedora, intrigante, legitima ao menos.
No entanto, se essa idéia nova o perturba a ponto de vocé surtar, com a ma sorte de ir parar
em uma internagdo psiquidtrica (que o préprio estabelecimento de ensino pode
encaminhar), esse carater letrado imediatamente desaparece®. A I6gica que rege as praticas
ali dentro, encarnada no seu regime de luz, torna esta forma inacessivel aos olhos de quem
esta ali para ver gritos, delirios, alucinacdes, desrazoes, auto e hetero violéncia... A mesma
légica, encarnada no regime de enunciacdo, faz os psiquiatras nomearem: doentes mentais.
Nasce assim o sujeito (psiquiatra, psicdlogo, psicanalista) e o objeto (doente mental) desse
discurso que sO existe através dessa iluminacdo. Circularmente, essa iluminacdo é

condicionada por esse filtro de enunciados instituidos.

" Filme Michel Foucault por ele mesmo.

® N3o vamos nos alongar nessa conversa, ja que podemos acabar saindo demais da discussdo que nos
propomos aqui. Mas é importante acrescentar um complexificador. Voltemos a heterotopologia nos
dispositivos: se o lugar do estudante por exceléncia é um estabelecimento de ensino e o do louco é um de
clausura, o que ha entre um e outro? Embora eles estejam inseridos em regimes muito distintos, podemos
dizer que eles se atravessam de muitas formas. Por exemplo, quando a escola encaminha um estudante que
“surtou” para o manicomio, é porque ao menos algumas pessoas compreenderam aquela experiéncia a luz do
dispositivo manicomial. “De fora” do manicomio, contribuiu-se para legitima-lo e fortalecer seu regime. (Esta
mesmo de fora?) Existem ainda outras formas de intercdmbio, como por exemplo, a formagdo dos profissionais
que atuam dentro do manicémio, seja um psiquiatra, um psicélogo, um psicanalista, um enfermeiro, etc., se
realiza sempre em um estabelecimento de ensino.
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Mas os regimes nao estdo dados de uma vez por todas. Se eles sdo definidos pelo visivel e
pelo enunciavel, em cada dispositivo, considerando suas derivacbes, suas transformacoes,
suas mutacdes, entendemos assim que os dispositivos sdo “maquinas de fazer ver e falar”
(Deleuze, 1996, p.84). Em cada época e em cada lugar, ou em cada estrato historico, e
dentro disso, em cada dispositivo, ha maneiras de sentir, perceber e dizer que vao formando

as linhas de visibilidade e de enunciacao.

Foucault, ao entrar no hospicio, viu e disse outras coisas. Ele fez ver que o louco é bem
mais que delirio, e que o normal é também delirio. (Quem é quem?) Ele fez ver além das
justificativas para o ato de dominacdo, ele fez ver o proprio ato e o funcionamento desse
ato. Ele fez ver a relacdo entre o visivel e o invisivel, entre o dizivel e o indizivel, e entre o
visivel e o dizivel. Esta relacdo é a terceira dimensdo de um dispositivo, sdo as linhas de
forcas. S3o compostas com o saber e o poder e, invisiveis e indiziveis, elas estdo
estreitamente enredadas (e desenredaveis) nas outras linhas (visiveis e diziveis), passando
por todos os lugares de um dispositivo. As linhas de forgas se deslocam de um ponto singular
a outro, entre linhas de luz e de enunciac¢do, fazendo cruzar as palavras e as coisas nessa
circularidade entre a iluminagdo e o enunciado. E através desse jogo que se v& uma coisa e
ndo qualquer outra, que se diz uma coisa e ndo qualquer outra. (Como nos lembra Veyne, o
que é poderia ser diferente!) E assim que a pratica do asilamento e o discurso psiquiatrico,
que a principio ndo se articulavam, comegam a entrar em uma relagao de “pressuposi¢ao
reciproca” (Deleuze, 1986). Se o doente mental surta e grita e delira e pode ser violento, é
légico que ele deve ser enclausurado. Se ele estad enclausurado é porque fez ou faz essas
coisas, ou ainda pode fazer. E ainda, se ndo se compreende o que ele enuncia, é porque sé
se vé a forma surto. No entanto, percebemos também que é essa terceira natureza de linhas

gue, através desse poder de articulacdo, provocam as variacOes, bifurcacOes e derivacdes.

E se produz variagdes, bifurcagdes e derivagdes, percebemos entdo que as linhas de
forcas ainda ndo sdo os contornos definitivos do dispositivo. Este ndo deixa de se trespassar
por outros vetores. Quando a linha de forgas se bifurca, cria para si dois destinos, numa
dupla operacdo de estratificacdo e subjetivacdo. Um destino é a criacdo do estrato, através
da articulacdo entre o inarticulavel, o abstrato e o concreto, ou o dizivel e o visivel, o doente

mental e sua clausura. Outro destino é a linha de fuga, através da dobra da linha de forgas
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sobre si mesma. Divide-se assim um dispositivo ao meio. Uma metade é a histéria, o que ja
ndo é mais. Deleuze diz que a historicidade dos dispositivos é a dos regimes: de luz, de
enunciados. Assim, um hospital psiquidtrico hoje ja ndo tem mais a mesma fungao nem o
mesmo regime. O que ndo significa que ndo seja mais perigoso. Mas ja se trata de um outro

perigo. Enquanto se analisa o funcionamento do hospital, ele mesmo vai se modificando.

A outra metade é a atualidade, o devir, a intempestividadeg, 0 que esta na iminéncia de
se tornar. Esta segunda metade é o que Deleuze também chama de linhas de subjetivagdo.
Trata-se de um processo de subjetivacdo num dispositivo, processo que nos permite
diferenciar de nés mesmos. Tal como as outras linhas, elas ndo possuem uma formula geral.
E apesar de ser um processo que pode se dar em qualquer dispositivo, nem todo dispositivo
dispOe de tal processo. Se essa linha é em devir, ela ndo pode ser determinada a priori, e é
preciso que o dispositivo o deixe, o torne possivel. E se é também uma linha de fuga, é
porque escapa as outras linhas, recusa uma relacdo linear com outra forca para atuar sobre
si, afetando-se a si mesma. Curioso que o processo de subjetivacdo seja o intempestivo, que
a principio poderiamos dizer que é o que esta fora de nds! Isso nos traz algumas pistas para
pensarmos no estatuto que queremos dar ao “si mesmo”. Podemos ver esse si mesmo como

efeito de uma operacdo impessoal de dobra da linha de forcas sobre si mesma.

Podemos dizer entdo que ndo ha nenhum lugar especial que possa garantir previamente
a constituicao de uma linha de fuga. O que Foucault percebeu foi que o ponto de incidéncia
do poder é também sua fonte de resisténcia, e se ha a partir dele a possibilidade de um
assujeitamento, ha também a de subjetivagcdo. Mas de que forma o dispositivo permite ou
ndo essa linha de fuga? Parece que ha para isso um prego existencial de desestabilizacdo:
pois a linha de fuga, mais que qualquer outra linha, é criada a partir de uma crise que
desestabiliza os saberes consolidados, porque diante do invisivel do poder, lhe responde
com o siléncio, desmancha as relacdes estratificadas entre o ver e o dizer para fazer
aparecer o poder estratificado nas formas histdricas. Falamos de um processo que é feito de

processos.

9 . ~ . . ~
Assim como a nog¢do de acontecimento, estaremos trabalhando mais detalhadamente a nogdo de

intempestivo no terceiro capitulo. Fiqguemos por enquanto com o sentido de algo que esta fora da histéria, algo
que ainda ndo existe concretamente mas que ja se faz sentir intuitivamente.
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Como nos diz Deleuze, lendo Foucault, (1996, p. 87)

sdo estas regras facultativas da orientagdo de si préprio que constituem uma
subjetivagdo, auténoma, mesmo se esta é chamada, em conseqiiéncia disso, a
fornecer novos saberes e a inspirar novos poderes. Podemos perguntar se as linhas
de subjetivacdo ndo sdo o extremo limite de um dispositivo, e se ndo esbocam elas
a passagem de um dispositivo a um outro: neste sentido, elas predispdem as
“linhas de fratura”.

O que acontece quando a linha de forgas presente no dispositivo manicomio recusa a
articulacdo linear doente mental-enclausuramento? Parece-nos que é isso que vem
acontecendo a algum tempo no cenario brasileiro. Algo estd se passando que nos faz
estranhar essa relacdo, levando este dispositivo ao limite e buscando outras formas de se
compreender a loucura e o cuidado que dedicamos a ela. E se afirmamos que a recusa ao
regime manicomial esta presente no proprio dispositivo manicomio, é na justa medida em
que ele enfraquece e se deixa afetar pelas forcas do fora, formando assim uma linha de fuga.
Mas essas forcas do fora ndo sdo exatamente fora do manicémio, mas fora do que ja existe,
fora da légica manicomial. E claro que fora da légica manicomial significa também sair do
manicomio. Mas ndo é necessario estar fora dele para iniciar este movimento; fundamental
mesmo é se relacionar com o fora de dentro dele, para que se possa sair de fato por uma
linha de fuga. Na UFF apelidou-se essa posicdo (que por ser um movimento esta mais para
um ethos) de “t6 forum”, em referéncia a brincadeira de uns cartunistas no Primeiro Férum

Social Mundial, em 2001, na cidade de Porto Alegre.

Ora, como o manicomio foi sustentado? Por leis, por uma crenca da sociedade, pelas
praticas dos profissionais, pela submissdo dos loucos a essas prdticas, e muitas, muitas
outras coisas. Hoje podemos ver que algumas leis mudaram, algumas crengas mudaram,
algumas praticas mudaram... Mas tudo isso que combate o manicomio, a clausura, s6 pode
existir hoje porque foi — e continua sendo — produzido num processo. Mas como ele foi
iniciado? Como ele vai ser concluido? Ja vimos que esse processo nao é linear. E se partimos
sempre do meio, podemos acompanhar varias histérias que foram pipocando aqui e ali no
tempo e no espago. Histdrias que ja combatiam o manicomio sem lei alguma para se
amparar, histdrias que combatiam a pratica asilar de dentro do asilo, lutando para dele se
libertar. Algumas poucas delas (perto das tantas que existiram, tantas que nem tivemos

sequer noticia) faco referéncia aqui neste trabalho. S3o essas lutas locais e parciais,
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aparentemente pequeninas, mas que vao formando linhas de fuga que podem, ao longo do
tempo, se aproximar umas das outras, se aglutinar e se tornar assim mais e mais fortes, a
ponto de ser possivel modificar o paradigma que sustenta as leis, as crencas, as praticas, as
submissdes. Nenhum paradigma muda sem o respaldo desse processo, que é feito de muitas
experiéncias anteriores. E nenhum paradigma muda sem trazer com a mudanga poténcias e

perigos especificos.

De qualquer forma, presenciamos hoje uma passagem. Cada vez mais os manicomios
cedem lugar a novos dispositivosw: CAPS, articulando toda uma rede cada vez mais
complexa que engloba n3o sé os dispositivos de saude, de maneira geral, mas o territoério, o

espaco publico, as instancias governamentais diversas...

Com o desenvolvimento de diversas alternativas para este processo de
desinstitucionalizacdo de pacientes psiquidtricos graves, como os casos de psicose,
é no projeto do CAPS que se instaura a proposta de um outro paradigma da clinica
afinado com o projeto da Reforma Psiquidtrica. Através da necessidade da
ampliacdo do campo terapéutico, o CAPS se oferece como espac¢o de criagdo de
novas ferramentas de intervengao clinico-politicas. (Passos, 2005, p. 2)

Sem duvida, um avanco. Essa mudanca nos modos de ver e dizer nos permite enxergar
outros corpos para além de uma suposta doengca mental. Permite-nos enxergar o louco no
gue ele tem de artista, de fildsofo, de perturbado, de estudante, de profissional, de
preguicoso, de potente, de alguém que vive, ama, brinca, trabalha, sofre; como qualquer
pessoa. Uma transformacdo em nds, todos nds, ou ao menos nds que estamos envolvidos de
alguma forma com essa questdo da loucura e do cuidado da loucura, e ndo simplesmente do
louco. No entanto, quando o processo libertario se transforma em paradigma, é porque algo
do movimento ficou retido na forma de um modelo, e é ai que se encontra um novo perigo.

O campo de forgas ja ndo é mais o mesmo. Mas os perigos teriam acabado? Perguntamo-nos

% sso n3o quer dizer que ndo exista mais hospitais e clinicas psiquiatricas. Alguns inclusive estdo incluidos na
rede de desinstitucionalizacdo, jd que muitas vezes uma internac¢do ainda se faca necessaria. Ha no projeto de
reforma psiquidtrica um servico chamado CAPS Ill, com alguns poucos leitos pra atendimentos emergenciais
nestes casos em que é preciso um acolhimento mais intensivo. Mas esses servicos ainda ndo foram
implantados no Rio de Janeiro, e sdo ainda raros no Brasil, embora no Estado de Sdo Paulo ja existam 19, e no
de Minas Gerais, 8 (fonte: Portal da Saude; dados em saude mental). De qualquer forma, a luta é para
necessitarmos cada vez menos dessa pratica de isolamento, o que implica, além de outras a¢des, o fechamento
progressivo dos hospitais, através da redugdo de leitos e deslocamento da verba publica para outras formas de
tratamento.
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entdo: se o que nos orienta na pratica do cuidado é a questdo do sofrimento, que vem a ser
entdo esse sofrimento da loucura? Que vem a ser a propria loucura? Que vem a ser o louco?
Como fica a questdo do cuidado nesse novo dispositivo? Sabemos que esse processo nao é
linear, nem mesmo uma superagdo, rumo a uma forma correta de se compreender o sofrer
e o cuidar. O que vem a ser entdo essa mudanca? O que ela traz de novas problematizacdes?

Como pensar a pratica do cuidado?

Deleuze (1996) nos ajuda a pensar essas questdes quando ressalta duas conseqliéncias

dessa filosofia dos dispositivos:

A primeira é o repudio aos universais: “o universal nada explica, é ele que deve ser
explicado. (...) o uno, o Todo, o Verdadeiro, o objecto, o sujeito ndo sdo universais, mas
processos singulares, de unificacdo, de totalizacdo, de verificacdo, de objectivacao,
imanentes a dado dispositivo.” (p. 89). Estamos dizendo que ndo ha uma razao universal que
poderia julgar os dispositivos e explicar seus regimes. Nao ha valores transcendentes aos
dispositivos que possam avalid-los de uma vez por todas. Se cada dispositivo é uma
multiplicidade na qual todos os processos operam em devir e onde nada esta garantido, nem
mesmo 0 assujeitamento, nem mesmo a subjetivagao, entendemos que ndo ha dispositivo
algum por exceléncia nem para a subjetivacdo, nem para o assujeitamento. Assim, ndo ha
razdo alguma nem para demonizar determinados dispositivos (como os manicomios), assim
como ndo ha razao para fetichizar outros (como os CAPS). Até porque, estamos falando de
légicas, regimes, ndo de estabelecimentos. Porém, devemos ter cuidado também para ndo
cairmos no relativismo (ou no niilismo, como ele diz) de que todos os dispositivos se
equivalem. Os critérios existem, mas aqui eles devem ser uma avaliacdo de dentro do

dispositivo, uma avaliagdo critica que permita apontar uma linha de fuga, uma subjetivacao.

E neste sentido que todo dispositivo tem uma vida util, j4 que o destino que buscamos
através da linha de fuga é levar o dispositivo a seu limite, ou seja, a passagem a outro
dispositivo. Foucault j3 mostrava como, de dentro de dispositivos os mais perversos, é
possivel invocar critérios “estéticos” ou vitais que empurram para fora todo e qualquer
julgamento que possa confundir uma avaliagdo capaz de gerar esse movimento. (Se
negamos os manicomios em favor dos CAPS, é por uma necessidade vital de movimento.

Mas nos importa mais negar a légica da dominagdo, negar o assujeitamento.)
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“Uma estética intrinseca dos modos de existéncia como Uultima dimensdo dos

dispositivos?” (Deleuze, 1996, p. 91)

A segunda conseqiiéncia da filosofia dos dispositivos deriva da primeira, e é muito
interessante. Trata-se de uma orientacao que se desvie do eterno para apreender o novo.
Mas n3o se trata da originalidade de um enunciado®. Mais interessante é a novidade do
regime de enunciacdo, que pode compreender enunciados contraditdrios. O novo é o atual.
Ndo o que somos, mas o outro que vamos nos tornando, nosso devir-outro. Por isso a
necessidade de, paradoxalmente, dividir em dois o dispositivo. Para que possamos também
nos dividir, nos diferenciar, distinguindo o que ndo somos mais e o que vamos nos tornando.
A histdria, através da andlise, é o que nos separa de nds préprios, o que vamos deixando de

ser; enquanto o atual, através do diagndstico, é esse Outro com o qual coincidimos desde ja.

Toda descricdo é histdrica, do que ja era. Aqui, nos interessa usar a descricdo em sua
poténcia de processo que nos leva a inauguracdo do novo no dispositivo. O diagndstico ndo
é uma forma de predizer o futuro. E uma atitude, uma atencdo aberta ao desconhecido.
Deleuze nos mostra uma bela passagem de Foucault, que nos conta como podemos fazer um

bom uso da histdria a servico da vida:

A analise do arquivo comporta portanto uma regido privilegiada. Préxima de nés,
mas diferente da nossa atualidade, é o anel do tempo que envolve o nosso
presente, que o suspende e o indica na sua alteridade; é o que, fora de nds, nos
delimita. A descrigdo do arquivo desenvolve as suas possibilidades (e o dominio das
suas possibilidades) a partir dos discursos que acabam de deixar de ser os nossos; o
seu limiar de existéncia é instaurado pelo corte que nos separa daquilo que fica
fora da nossa pratica discursiva; essa descricdo comeca com o que esta do lado de
fora da nossa propria linguagem; é onde as praticas discursivas se separam que é
o seu lugar. E neste sentido que serve para o diagndstico. N3o porque nos permita
fazer quadro dos nossos tragos distintivos e delinear antecipadamente a figura que
teremos no futuro. Mas porque nos liberta das continuidades. A descrigao do
dispositivo dissipa essa identidade temporal em que gostamos de olhar para nés
proprios para exorcizar as rupturas da histéria; ela quebra o fio das teleologias
transcendentais; e no lugar onde o pensamento antropoldgico interrogava o ser do
homem ou a sua subjetividade, ela faz com que se manifeste o outro, o que esta do
lado de fora. O diagndstico, assim entendido, ndo confere o certificado da nossa

1 pois o CAPS pode muito bem trazer um enunciado novo, como “o louco deve ser solto”, e ter como base a
mesma légica de dominacdo. Assim como o escravo foi também libertado a partir da Lei Aurea, mas
permaneceu preso a uma mesma légica de dominagdo, embora com outra mascara. Deleuze (1992) ja nos
alertou acerca da sociedade de controle, que opera a dominagdo muito mais por endividamento do que por
clausura.
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identidade por intermédio do jogo das distingdes. Ele demonstra que nés somos
diferenga, que a nossa razdo é a diferenga dos discursos, a nossa histdria a
diferenca dos tempos, o nosso eu a diferenca das mascaras. (Foucault apud
Deleuze, 1996, pp.94-95, grifos nossos)

Foucault se divide também em sua obra. Nos livros, ele formula a metade histérica de
cada dispositivo que analisa. Nas entrevistas, contemporaneas a cada livro, a metade atual
gue diagnostica (por exemplo, a colecdo “Ditos e Escritos”, que relne entrevistas e
pequenos textos que Foucault escreve ao longo de sua obra). E se ele faz assim, é porque as
linhas de fuga, ou de criacdo, exigiam uma narratividade, ou um modo de expressao,

diferente das linhas assimilaveis pelos livros.

Aqui, fazemos um esforco para alternar dentro de um mesmo trabalho esses dois modos
de expressdo, ou mesmo para inaugurar um terceiro, duplo. E isso por dois motivos
principais: o primeiro é que aqui a questdo € encontrar uma narrativa que expresse o
processo de uma experiéncia concreta do pensamento, ao mesmo tempo criando estratos
historicos de uma experiéncia pratica e devires conceituais para esta mesma pratica. Ou
seja, um processo de conexao entre o que se pensa, 0 que se sente e o que se faz. Porém, e
este é o segundo motivo, como esta experiéncia de pensar tem uma preocupacio (e
conexdo) imediata com a experiéncia da pratica cotidiana, o acento sera sempre no devir,
perguntando de que maneira podemos acessar a dimensdo atual da realidade que nos

permite pensar, sentir e agir diferentemente.

Podemos dizer entao que ha duas dimensdes deste texto. Numa apresentamos o estrato
histérico, noutra a linha de fuga. Mas (e insistimos neste ponto por um cuidado com
interpretacGes equivocadas) ndo se deve compreender a apresentacdo do estrato histérico
como uma agdo contra, ou anti. Se é de movimento que falamos, queremos acompanha-lo, e
ndo paralisa-lo. No caso, estudamos o movimento da reforma psiquiatrica. Entramos neste

movimento e precisamos vivé-lo até onde ele puder nos levar.

Portanto, se até aqui fomos acompanhando mais uma narrativa acerca da histéria dos
manicomios, da luta antimanicomial, da reforma psiquidtrica, dos CAPS, dos loucos, dos
trabalhadores de saude mental, foi justamente para cuidar do tempo e usa-lo a nosso favor.
Ndo queremos dizer a verdade sobre essa histdria, o que buscamos é um retorno histérico

gue nos permita recomecar de um ponto aquém da emergéncia do problema que nos habita
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no presente: o tempo do cuidado e o cuidado do tempo. Esta é a importancia deste conceito
para nos: se o dispositivo € o que faz funcionar, se ele diz respeito sempre a uma
processualidade (assujeitamento e subjetivacdo), ndo podemos dizer que ele se da sempre
como experiéncia temporal? Se é assim, a filosofia do dispositivo é também a filosofia da
histéria. Ndo a de uma histdria chapada no passado. Mas a histdria de um presente que nos

passa. Que nos diz entdo essa histdria do dispositivo manicomial?

Podemos dizer que o tempo hegemonico manicomial era um tempo morto num espaco
isolado e interiorizado, voltado para uma matéria interna amorfa, indiferenciada. O espaco,
assim, era organizado de maneira a garantir a inércia, a imobilidade, e o tempo era morto
porque ndo havia uma preocupagdo com o futuro; a preocupagdo era justamente a de
garantir que ndo houvesse futuro, acontecimento, mudanca. Como nos diz Analice Palombini

(2004, p. 24),

sabe-se que, no hospital psiquiatrico, a dimensdo do espago ganha contornos
proprios: muros altos, imensidGes gramadas, patios internos, longos corredores,
grades e paredes; um espaco destacado do panorama da cidade, voltado para
dentro de si mesmo, fechado em muros. O tempo, por sua vez, ndo tem cadéncia, é
congelado, parado, eternamente o mesmo. Dentro do hospital, somos desabitados
de tempo e presas do espaco.

Se o que caracteriza a loucura é algo “da ordem da desencarnacdo e da atemporalidade”
(Palombini, 2004, p. 37), como indica Pal Pelbart e Palombini, pode-se dizer que o que o
manicOmio garante de alguma forma é a encarnagao do desencarnado e a inscrigao do
atemporal no tempo. Pois 0 manicoOmio justamente encerra de vez a loucura no corpo de
uma pessoa, encerrando ainda essa pessoa num espago com outras pessoas que também
carregam em seus corpos a desencarnacgao. Isto feito, ele as condena a viver sem tempo
nem espaco durante o tempo de suas vidas num espaco isolado. Era preciso, para isso, fazer
a manutencdo desse estado de coisas, conter os loucos ali, mortos em vida. Era preciso
deixa-los invisiveis para a sociedade. A pratica do cuidado se fazia sob a regéncia dessa
temporalidade. Silenciar o grito, anestesiar a dor, desaparecer o horror. O que ndo se sabia
era que o grito ultrapassava a forma sonora, que a dor era mais forte que a anestesia, e que
o horror era praticado justamente por aqueles que tentavam invisibiliza-lo, sejam esses

loucos ou n3o.
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Se havia processo de produgdo, tratava-se essencialmente da produgao do negativo, de
uma doenca cronica porque dura o tempo de uma vida e jamais teria uma perspectiva de
melhora. Portanto, a produgdo da saude nao estava em pauta sendo para o controle da
doenca. E talvez seja mais preciso dizer producdo de doenca. Quanto a producdo de
subjetividade, certamente existiam as linhas de fuga, ou subjetivacdo, permitindo que seres
raros como Arthur Bispo do Rosario produzissem vida, algumas obras e a si mesmos. No
entanto, o que se produzia constantemente ali era o assujeitamento, ou melhor,
reproduziam-se subjetividades assujeitadas. Por fim, o territério que era produzido, se é que
podemos dizer assim, era o territério marginal, de isolamento e fragmentacdo. Uma

hiperterritorializagdao na desterritorializagao.

Felizmente, a despeito de toda essa producdo sinistra, existe, no dispositivo, o jogo de
forcas que faz com que ele nunca esteja dominado de uma vez por todas. Mas os desafios
sdo muitos e enormes; e se eles mudam, também nunca acabam. Assim, com essa nova
ferramenta em maos, retornamos a experiéncia local e parcial que aqui nos cabe
acompanhar e nos perguntamos: o que virou questdo com os novos dispositivos criados
neste movimento? Qual seu estrato histérico? Para onde pode nos levar a linha de fuga

nestes dispositivos? Essas sdo as questdes que queremos levantar neste momento.

1.3 Acompanhamento terapéutico e uma possivel linha de fuga

Ai, quem me dera

Ir-me

Contigo agora a um horizonte firme,

Comum embora.

Ai, quem me dera ter-te... morar-te... até morrer-te!

(O mais que perfeito; Jards Macalé e Vinicius de Moraes)

Ja no final da faculdade e com algumas questdes mais amadurecidas, através de um estagio
curricular, participei de um projeto que implantava o Acompanhamento Terapéutico (AT) na
rede de saude mental publica do Rio de Janeiro. E ali que encontro o nd, vivido
concretamente no corpo. Atravessando o servico, numa posicdo meio fora meio dentro,
como um estrangeiro que se posiciona intimamente na passagem e de passagem, vivi um

paradoxo. Técnicos, usudrios, funcionarios, familiares, nos questionavam a todo momento —
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nds também nos perguntdvamos: éramos da equipe? Ndo éramos? Porque essa atitude

critica? O que estariamos fazendo ali?

E por esse posicionamento paradoxal que o dispositivo AT forcou nosso corpo a habitar
gue ele nos ajuda a compreender algumas questdes acerca da relacdo entre producdo de
saude, producdo de subjetividade e producdo de territério, no universo da reforma
psiquiatrica. Vamos, assim, fazer um percurso acompanhando varias nuances e inflexes a
respeito do AT onde essas nog¢des de salde, subjetividade e territério estdo inseridas, para
depois tirar algumas conclusGes provisdrias a respeito do problema da relacdo entre cuidado

e tempo no campo da reforma psiquiatrica hoje.

Em 2002, no departamento de psicologia da UFF, realiza-se um projeto piloto de
acompanhamento terapéutico em um CAPS da zona norte do Rio de Janeiro. No final deste
mesmo ano, acontece a lll Conferéncia Estadual de Saude Mental, que tem como um de seus
produtos finais o item: “que sejam incluidos no quadro de profissionais dos servicos
substitutivos ‘acompanhantes’ domiciliares em saude mental” (Passos, 2005, p. 4). Em 2005,
o departamento de psicologia da UFF retoma o projeto de acompanhamento terapéutico em
dois CAPS do Estado do Rio e oferece como estagio curricular e de extensdo para alunos e
ex-alunos dos cursos de psicologia. Eu entro no projeto nesta fase, que tem como objetivo

responder algumas demandas percebidas pelos profissionais, dentre elas:

1) Fortalecimento da rede substitutiva de cuidados e criagdo de condi¢Bes para
que os portadores de transtornos psiquiatricos graves: (1.1) freqientem o
servico de forma a consolidar um projeto terapéutico individualizado (PTI); (1.2)
promovam outros sentidos para além da doenga mental em seu cotidiano; (1.3)
modifiquem sua relagdo com o CAPS e com o territério; (1.4) diminuam o
nimero de internagdes em hospitais, rompendo com o circuito fechado de
internacdo-desinternagao, que alimentam os processos de institucionalizagdo e
exclusdo social;

2) Insergdo social dos usuarios, principalmente aqueles que ja possuem certa
autonomia, mas que raramente conseguem desenvolver e sustentar projetos de
vida fora do entorno do Caps. (Passos, 2005, p. 4)

Percebe-se a simplicidade da idéia e sua complexidade como estratégia. Por um lado, o
acompanhamento terapéutico se apresenta como um importante passo para o0 movimento
clinico-politico da reforma psiquidtrica, ou seja, como uma estratégia clinico-politica de
fundamental importancia para o processo de mudanga da assisténcia psiquiatrica, ou

desinstitucionalizacdo da loucura, por ser um dispositivo que
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se insere para além do espaco estrito dos estabelecimentos de saude. Realiza-se
com o AT uma “clinica sem muros”, na qual o setting terapéutico se configura a
cada incursdo pelo espago urbano. Mapeia-se um novo lugar para a experiéncia
clinica com o usuario, o que impde a transversalizagdo do intrapsiquico e o social.
Na cidade, nos territérios de circulagdo do cidadao, busca-se por em questdo a
exclusdo da loucura, problematizando a um sé tempo a doenga mental e sua
relacdo com os espacgos urbanos. A clinica se faz, portanto, na cidade, na polis,
configurando assim a inseparabilidade entre as dimensdes clinica e politica da
intervencdo. (Passos, 2005, p. 3).

O que guia essa experimentacdo, através de suas errancias, é a tarefa de localizar, junto
ao louco, elementos que possam tecer redes. Mas ndo quaisquer redes. Elas se tecem na
medida em que os investimentos do louco fagcam sentido, fazendo com que ele experimente
desvios criadores de novas formas de existéncia. Por outro lado, essa definicdo faz com que
nos, estagiarios, com nossos corpos imersos neste fazer clinico-politico, nos interroguemos:
“serd que o potencial interventor do lugar de estrangeiro é uma especificidade do AT? Ou
ndo seria essa atitude que poderiamos chamar de atitude clinica? Qual o lugar do dispositivo

AT na formulagdo de politicas de saude mental?” (Benevides et al., 2005, p. 3)

Vamos tentar fazer um breve histérico desta articulagao AT-reforma psiquiatrica, para
gue possamos entender as poténcias, os desafios, os limites, os avangos, os impasses dessa
parceria. Para nossa surpresa, o AT ndo nasce’? dentro do campo da satide mental publica. E
na rede dita “privada” de saude que o AT inicialmente emerge como pratica clinica,
conectando-se com o movimento da reforma mais tarde, a partir de influéncias
principalmente da experiéncia italiana (Cabral, 2005; Palombini, 2007; Gongalves, 2007). A
principio com o nome de “amigo qualificado”, passando por “auxiliar psiquiatrico” até
chegar a esta nominagdo atual, “acompanhante terapéutico”, o AT vai se delineando e
mostrando um rosto que muda no decorrer deste movimento de se questionar. Pois quando
se muda o nome, é por um gquestionamento coletivo de sua funcdao, mudando assim a forma

como se entende e se pratica esta fungdo.

12 . A . sae . . . ..
A respeito da emergéncia da pratica de AT no Brasil, vale conferir a Tese de doutorado de Analice Palombini
e suas referéncias.
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Analice Palombini (2004, 2007) e Fabio Araujo (2005) apontam a novidade radical do AT:
a rua como espago clinico™. Aratjo se pergunta (p. 15): “[...] o que a rua teria de clinico? Por
que atribuir a esse espaco a qualidade de clinica? Em que situacdes a rua pode ser entendida
como clinica? Pode-se chamar a perspectiva de um atendimento na rua de clinica?” Essas

perguntas iniciais o levam a duas outras séries de perguntas:

a primeira pde em analise o estatuto da clinica e do seu objeto de intervencgdo
enquanto acompanhamento terapéutico: o que vem a ser clinica? O que vem a ser
acompanhamento terapéutico? O que acontece na rua e o que acontece com as
pessoas que acompanhamos na rua? Que concepc¢ao de sujeito ou de subjetividade
nos permite pensar a clinica como um passeio pela rua? J& uma outra série de
perguntas coloca em analise a dimensdo ético-politica da clinica pelo viés do
acompanhamento terapéutico: o que acontece com a rua quando a tomamos como
clinica? Quais os aspectos éticos e politicos estdo presentes quando a clinica toma
a rua como seu espago de intervengdo? Qual a relagdo da cidade com a clinica?
(Araujo, 2005, p. 15)

O autor continua lembrando que a pratica do AT surgiu para dar conta de casos que nado
conseguiam se beneficiar de uma clinica feita no consultério (fazendo assim uma divisdo
gue, grosseiramente falando, assim se delineia: neurdticos no consultorio, psicéticos e
neurdticos graves no AT). Mas o que acabou acontecendo de fato, na maioria dos casos, foi
uma aplicacdo de teorias e a conseqliente sobreposicdo das técnicas ja utilizadas no setting
fechado para o AT. A riqueza de questdes que podem surgir da novidade radical da rua se
perde entdo em um mero afrouxamento das técnicas do consultério, sem que se possa
colocar em questao concepgoes cristalizadas de subjetividade e técnica. Parece, assim, que a
nocdo de subjetividade ja estd definida de uma vez por todas, restando descobrir a melhor
forma de se lidar com ela, seja por uma Unica técnica, seja por uma combinacdo “mais
correta” de algumas técnicas. E é partir deste raciocinio que muitas vezes se conclui que o

AT é uma pratica clinica inferior, no maximo auxiliar.

Mas se acreditamos que o dispositivo se produz ao mesmo tempo em que também
produz o seu préprio objeto de intervencgdo, cabe deslocar a questdo “quais efeitos o
dispositivo AT produz em nossos acompanhados?” para uma outra: quais efeitos o

acompanhamento terapéutico pode produzir na propria clinica? (Araujo, 2005, p.17) Esse

B Titulo de um dos primeiros livros editados sobre AT no Brasil, da equipe de AT do Hospital-Dia “A Casa”, em
1991.
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deslocamento ndo significa dizer que nd3o nos interessamos pelos efeitos do
acompanhamento nos acompanhados; significa dar relevo a uma fung¢do do dispositivo AT
gue pode comparecer em qualquer dispositivo clinico, ou a fungdo de acompanhamento que

¢é propria da clinica — a de levar a prépria clinica ao limite, colocando-a em questdo:

0 que queremos afirmar é que, além de um dispositivo, de uma forma de fazer
clinica, isto é, o modos operandi de determinados clinicos, o acompanhamento
terapéutico é o modos operandi da prdpria clinica, ou seja, o acompanhamento
terapéutico estd presente em qualquer lugar onde a clinica se dé. (Araujo, 2005,
p.20)

No entanto, se o acompanhamento é uma funcdo propria da clinica, por outro lado, ha
algo de realmente radical na pratica do acompanhamento terapéutico. Foi através deste
praticar que se colocou concretamente a clinica convencional em questdo e a levou a seu
limite, rompendo os muros protegidos e excludentes, seja do consultério, seja do hospital
psiquiatrico, seja ainda dos CAPS, que apesar de terem portas abertas, tal como um
consultdrio, aglutinam em si mesmos um mesmo ar viciado de doenca mental. Neste novo
fazer, desloca-se o foco territorializado do tratamento para um trajeto desterritorializante,
substituindo os muros pelo acolhimento paradoxal de um fora que se presencia
principalmente pelo corpo do acompanhante, os remédios por uma relagdo afetiva, um
apaziguamento da crise pela sua experimentacdao produtora de outras formas de viver.
Como nos diz Peter P4l Pelbart (2008, p. 13), “uma tal nomadizacdo da clinica ndo é
independente da prépria faléncia das instituicdes de reclusdo.” E lembra ainda que se esta
movimentacdo cheira a uma sociedade de controle (Deleuze, 1992), trata-se justamente,
como no judo, “de aproveitar o movimento do adversario para derruba-lo.” Esse é

justamente o destino de uma linha de fuga.

Nesse sentido, Palombini (2007), que afirma, com Benjamin, que a melhor maneira de
conhecer uma cidade é se perdendo nela, e que para perder-se nela é preciso instrugdo, nos
oferece pistas para a questdo da relacdo entre a cidade e a clinica. Ao acompanhar a
mudanca operada nos seis anos que separam a primeira da segunda publicacdo brasileira a
respeito do AT [respectivamente “A rua como espac¢o clinico” (1991) e “Crise e cidade”
(1997), ambos organizados pela equipe de acompanhantes d’A Casa], a autora nota que no

primeiro livro ndo se problematiza a cidade. A rua, embora trazida para primeiro plano na
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cena do AT, permanece subordinada aos saberes e as praticas da clinica ja existente,
tornando-se, dessa forma, uma mera extensao, ampliacdo do espaco da clinica. No segundo
livro, porém, percebe-se uma diferenca. O uso do conectivo e para ligar crise e cidade evita o
carater de subordinagdo, dependéncia ou oposicao entre a cidade e a crise, entre arua e a

clinica, e permite multiplas possibilidades nessa relagao:

na sequéncia desses artigos, a cidade comparece com for¢a, na imagem da
metrépole contemporanea, fragmentada e polifonica, confronto de mundos
dispares em afetacgdo reciproca. No encontro com a rua, a clinica desacomoda-se. O
termo “crise”, assim, compondo com cidade o titulo, pode ser referido tanto ao
desmoronar de uma subjetividade, requerendo acompanhamento para que possa
colher, junto aos elementos do urbano, modos inéditos com que se fazer novos
contornos, quanto a desestabilizacdo dos saberes instituidos, aos quais o AT,
tocado pela cidade, ja ndo pode mais recorrer sem que neles se produzam
transformacgdes. (Palombini, 2007, p. 181)

E é ainda quando a rua ganha forca que ela também se permite desestabilizar pela pratica
clinica. Palombini continua acompanhando a equipe d’A Casa, afirmando que ao habitar e
ser habitado pelo espaco urbano no acompanhamento, permitindo perder-se e investir na
construcdo de novos cddigos relacionais, a racionalidade prdpria do contemporaneo, que
privilegia a logica do valor de troca, se vé ferida bem no calcanhar. Ao fazermos uso da
cidade e seus espacos, ao lhe conferirmos valor de uso, causamos no minimo um
estranhamento naqueles que estdo acostumados a, mecdnica e automaticamente, tomar
aqueles espacos como ja dados, conhecidos, e com freqliéncia sdo tidos ainda como
exclusivamente para circulagdo, transicdo de um lugar a outro. “A” racionalidade
hegemoOnica sempre faz um mesmo caminho, e sempre com aceleragdo, pois sabe
exatamente onde quer chegar, e tem pressa. O AT, no encontro com a rua, resiste a essa
l6gica quando comporta esse perder-se, esse ndo reconhecimento tanto do espago quanto

de si mesmo.

Mas AT é apenas mais uma “sigla” para a clinica na rua. O acompanhamento terapéutico
existe no contexto psiquiatrico, mas podemos pensar em diversas outras formas de praticar
clinica na rua, em outros contextos, campos, universos. No ambito da saude publica, cada
vez mais o territdrio aparece como local de atuacao clinica, seja através da estratégia saude
da familia (ESF), no ambito da atencdo bdsica; seja pela estratégia de reducdo de danos (RD),

uma abordagem para se pensar tanto as questées relacionadas a AIDS quanto as drogas; seja
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pela estratégia de tratamento supervisionado para tuberculose (TS ou, sigla em inglés que
ainda é a mais usada, DOTS — Directly Observation Treatment Strategy), ou ainda tantas
outras experimentacdes. Até mesmo Freud ja passeava (Gay, 1989); mesmo ndo sendo uma
pratica regular, era uma ferramenta que ele se permitiu algumas vezes langcar mao e
experimentar. Se falo aqui através do AT, é somente porque foi através dele que a
experiéncia clinica ganhou corpo concreto. Foi como acompanhante terapéutico que
experienciei uma formacdo na pratica clinica. Mas queremos afirmar: onde esta escrito AT,
leia-se clinica. E enquanto linha de fuga, qual seria a contribuicdo deste setting
perambulante, ou peripatético, para falarmos com Lancetti (2008), para o movimento da

reforma psiquiatrica?
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2 SEGUNDO TEMPO:
tempo de colar o poder
[...]
Atencdo, precisa ter olhos firmes

Pra este sol, para esta escuridao

[...]

Atencdo para a estrofe e pro refrdo
Pro palavrdo, para a palavra de ordem
Atencdo para o samba exaltagdo
Atencgao

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso

Atencdo para o refrdo

E preciso estar atento e forte

Ndo temos tempo de temer a morte

[...]

(Divino Maravilhoso; Caetano Veloso e Gilberto Gil)

No primeiro capitulo nos aproximamos do problema a ser cuidado nesta dissertacdo. Como
ele é encarnado, se inicia a partir de uma experiéncia concreta, de uma experiéncia de
impasse diante da pratica clinica que foi vivenciada essencialmente nos dispositivos da
reforma psiquiatrica. Ali pudemos conhecer e quebrar um pouco os saberes instituidos a
respeito da relacdo entre cuidado e tempo no campo da saude mental atual, através da
entrada e acompanhamento de um percurso dentro dele (compreendendo agora este
dentro como dentro de uma experiéncia). Este acompanhamento foi feito numa atengdo ao
gue neste campo se produz, ou se pode produzir, enquanto desvio, linha de fuga. A linha de

fuga que pudemos vivenciar neste processo se encarna no AT.

Por isso, a experiéncia escrita do capitulo anterior nos lanca agora ao capitulo presente,
cuja fungao é nos fazer acompanhar um percurso dessa linha de fuga numa nova experiéncia
da relacdo entre cuidado e tempo. Assim, inaugura-se nesta narrativa um novo regime
temporal, um novo regime da pratica do cuidado tanto na pratica clinica quanto na pratica
de escrita, que nos faz caminhar, como poderemos perceber, numa velocidade um pouco
mais lenta, com outra qualidade da ateng¢do ao processo, que é a de buscar, com o0s cacos
produzidos com a “quebradeira”, uma nova colagem das linhas de forgas, a fim de produzir
uma linha de fuga. Essa qualidade da atencdo é também uma atencdo as fugas sem linha, ao
poder quando ele se cola em mecanismos de dominagao, ou seja, quando linhas de forgas

insistem na direcdo linear a outras linhas de forcas, gerando a¢des contra, agées produtoras
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de opressdo-assujeitamento, ao invés de cuidado. Esta é a experiéncia deste capitulo que se
inicia.

E assim, encontrando o poder enquanto poténcia, nos colando novamente a ela enquanto
forca vital de uma pratica de cuidado, ao final desta experiéncia-capitulo, reformulamos o
impasse, a questao que nos habita acerca da relagdo entre cuidado e tempo, levando para o
terceiro capitulo a proposta de investigarmos uma maneira de sustentar essa
temporalidade, entendendo que essa tarefa € um pouco como nadar contra a maré, essa

gue nos leva sempre a uma forte tendéncia a sucumbirmos ao regime de urgéncia.

2.1 Habitando a clinica-paradoxo: fungoes clinico-politicas que se atualizam no AT

Toda pessoa se sente diferente. Por que ndo se unem mentalmente ligados pela diferenca
fazendo da diferencga a diferenga comum? Sera talvez porque amem e odeiem o comum?

(Clarice Lispector)

Retomemos entdo o desvio. Laura Gongalves (2007) propde-se a pensar outra inflexdo para
a mesma posicao de Fabio Araujo (2005), definindo algumas func¢Ges que se atualizam no
dispositivo AT. A autora observa oito fungdes produtoras de subjetivagao neste dispositivo:
fungdo micropolitica, func¢do de transversalizacGo, fungdo deslocalizadora e analisadora da
clinica, fungdo rizomdtica, fungdo de resisténcia aos modelos centripetos e analisadora do
Movimento da Reforma Psiquidtrica brasileira, fungdo de territorializagdo, fungéo inclusiva e
fungdo de publiciza¢do ou de geragcGo de um plano comum na clinica. Embora ela faca essa
distincdo entre as funcdes, lembra que elas ndo se separam, estdo sempre em relagdo
intrinseca, como poderemos perceber no proprio texto: onde ha uma divisdo artificial das

funcgdes, existe também a presenca de todas elas em cada uma.

Assim, propomos, nesta se¢do pensar com ela estas oito fungdes como fungbes préprias
da pratica do cuidado, em qualquer dispositivo clinico que ela se atualize. Nesta conversa,
fazemos também uma conversa entre teoria e pratica, pensando o problema da relacdo
entre cuidado e tempo através da analise dos conceitos e dos fragmentos de casos clinicos
gue apresentamos em cada funcdo. Se essa conversa aparece aqui em sua versao “final”,

aparentemente chapada, queremos dizer que seu processo nao foi feito de maneira linear,
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mas através de um revezamento”, em que varios dificeis retornos analiticos tanto a teoria

guanto a pratica foram necessarios. (E quantos ainda serdo...)

Os extratos apresentados aqui nao identificam os personagens desta histéria, utilizando
as designacbes “Fulano”, “Cicrano”, “Beltrano”, para apresentar vinhetas de situagdes
clinico-institucionais que mais interessam pelo que indicam do plano aquém e além do
pessoal: a dimensdo impessoal dos processos de subjetivacdo e de institucionalizacdo

presentes na realidade pesquisada.

Dessa forma, esta analise tem uma dimensdo paradoxal que procuro evidenciar aqui:
conto aqui um pouco do que poderia ser tomado como confidencial, privado. Mas n3o é por
isso que nao digo os nomes dos envolvidos, exceto eu mesma. Por outro lado, ndao é porque
sou a Unica a ser identificada que se trata de uma experiéncia pessoal minha. Trago aqui
acontecimentos que sé existem porque um coletivo os produziu, entdo narro enfatizando
esse carater: um coletivo que me habita e que faz retornar a um outro coletivo, fazendo
reverberar estas experiéncias em novas experiéncias. Se nao digo aqui os nomes, é porque
poderia ser qualquer um e somos todos nds. Ndo ha um julgamento dos outros no sentido
de procurar culpados a serem punidos ou herdis a serem exaltados. E se digo meu nome,
também ndo é para assumir uma culpa ou algum mérito nas intervencgdes, e sim porque me
reposiciono através das avaliacGes dessas experiéncias, pensando ndo numa autoria, mas
nas agdes, nas relagdes, observando fatores que facilitam e que dificultam o

compartilhamento da experiéncia, uma vida comum.

2.1.1 Fungéo micropolitica

A fungdo micropolitica, ou de conversdo da menoridade em devir minoritario, fala de um
devir minoritdrio caracteristico do AT e que muitas vezes é confundido, até mesmo pelos

proprios acompanhantes, com uma condi¢cdo de menoridade. Para compreendermos o devir

" Tomamos esse revezamento tal como Deleuze nos inspira numa conversa com Foucault apresentada no
texto “Os intelectuais e o poder” (1993). Por isso o que buscamos ndo é trazer na pratica uma ilustragdo, um
exemplo de aplicagdo da teoria, mas encarnar os conceitos, testar a teoria, problematiza-la, e até mesmo
tentar fazer outras através dos problemas que se apresentam concretamente quando se experimenta os
conceitos.
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minoritdrio e a micropolitica, precisamos compreender antes como Deleuze e Guattari
(1997) conceituam e diferenciam a maioria e a minoria. Para esses autores, uma maioria é
um conjunto sempre numeravel que indica um certo estado de dominagdo. Ja a minoria nao
¢é passivel de numeracdo, independe da quantidade de pessoas que compde este conjunto.
Sua forca esta justamente nesta caracteristica, ela ndo se mede pela capacidade de se impor
no sistema majoritario, hegemoénico, mas pela poténcia do inumeravel, das multiplicidades,
das transformagdes. No entanto, enquanto a minoria diz respeito a um conjunto ou estado,

o minoritario é sempre um devir ou processo que foge ao padrdao dominante do socius.

Assim, o que define uma maioria é tdo somente uma conformacdo a um modelo, como o
modelo europeu, o modelo Homem, o modelo macho, o modelo normal, o modelo adulto,
etc. Uma maioria ndo é ninguém, é tdo somente um metro-padrdo. Ja uma minoria ndo tem
modelo, pois é pura processualidade. Somos todos nds, quando em devir minoritario. Diante
disso, podemos enunciar uma micropolitica como uma “analitica das formag¢des do desejo
no campo social” (Guattari e Rolnik, 1986, p. 127) que nao se faz através de modelos gerais a
serem aplicados, mas num cruzamento entre os diferentes modos de apreensdo de um
determinado problema que podem aparecer através dos envolvidos neste problema. Ou
seja, a anadlise de uma problematica que busca captar, no universo restrito desta

problematica, os diversos processos de subjetivacdo presentes.

Para viver este processo micropolitico que é ao mesmo tempo um devir minoritario,
precisamos abrir mdo do modelo, do metro-padrdo, das conformacdes, e consentir a
realizagao desse processo paradoxal e sem futuro antecipavel. De qualquer forma o futuro
sera inantecipavel, ja que ndo podemos prevé-lo. Mas podemos viver perseguindo uma
conformacdo a um modelo, como se houvesse algum lugar a se chegar (assim como
podemos perseguir uma ndao conformagdo ao modelo, um “modelo contra o modelo”), e
podemos nos abrir ao intempestivo da experiéncia — claro, sempre acompanhando seus

efeitos.

E se ha uma confusdao entre menoridade e devir minoritdrio, é justamente por conta
dessa perseguicdo do modelo. Aqui, essa confusdao é expressa por um certo mal-estar em
relacdo ao AT, como se ele fosse uma pratica desqualificada. Uma das justificativas que

pautam esta posicdo é a de que nao é preciso ter uma formagdo de curso superior (este
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adjetivo fala por si mesmo) para esta prdtica. Dessa forma, o acompanhante, enquanto
amigo (des)qualificado ou auxiliar psiquiatrico, era vetado de participacdo em discussdes
clinicas, estas ficando a cargo de psiquiatras e psicdlogos. Os entdo chamados auxiliares
psiquiatricos sentiram o incomodo, e reuniram-se num primeiro encontro organizado,
discutindo ndo sé o quanto se sentiam ocupando um lugar “menor” em relagao a outras
modalidades clinicas, mas também o modo como estavam trabalhando, assim como a

pratica psiquiatrica de maneira mais ampla.

Desde seu nascimento, portanto, percebe-se no AT todo um movimento paradoxal, por
vezes ambiguo, de questionamento e afirmacdo desta pratica. Assim, por um lado, vemos,
até os dias de hoje, uma corrida em busca de uma teoria propria que lhe conferisse uma
identidade e, portanto, um estatuto clinico oficial ou legitimado. E nessa busca que vemos a
transposicdo de teorias de outros settings para o AT, ignorando sua especificidade; e mais,
ignorando a operacdo de desinstitucionalizacdo que a prépria clinica promove nela mesma.
Por outro lado, e a0 mesmo tempo, no mesmo movimento, vé-se essa atitude critica que faz
com que o AT va se diferenciando de outras praticas e de si mesma, escapando de uma
possivel captura em mais um modelo de atuacdo clinica. Pensamos o AT ndo mais como
desqualificado, mas como inclassificavel, ja que ele escapa a uma classificacdo prévia, a um

enguadramento em um certo modo de fazer clinica.
Quais pistas essa fungao nos mostra para pensarmos a relagao entre cuidado e tempo?

Uma pista é a idéia de um acolhimento do intempestivo, em contraponto a uma
perseguicdo de um modelo ja criado no passado. Se ndo pudermos nos posicionar
momentaneamente fora da histdria, jamais nos livraremos destas metas pré-estabelecidas
para criar uma linha de fuga. Mas n3o basta estar fora da histéria. E preciso estar fora da
histéria na medida em que ela nos leva a comparacdes entre termos distintos, que ndo se
comparam por serem de naturezas inteiramente diferentes. Mas é preciso também estar
dentro da histdria, ou dentro do que nela, e s6 de dentro dela, é possivel fazer uma
comparagao entre o que vinhamos sendo e vamos deixando de ser, e 0 que nao éramos e
vamos nos tornando. E preciso, para isso, “uma reversio do negativo em positivo, da
condicdo de menoridade para uma poténcia minoritaria isto €, uma micropolitica ativa.”

(Gongalves, 2007, p.120)
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E essa micropolitica ativa é um cultivo, e ndo uma condi¢ao a ser atingida e, uma vez
atingida, conquistada de uma vez por todas. Essa é uma outra pista, o tempo da
micropolitica é o tempo de habitar o paradoxo do acolhimento e do desvio ao mesmo
tempo, ou um acolhimento desviante. E preciso acolher a posicdo de menoridade que volta
e meia nos assalta em meio as relagdes, horas mais outras menos, com intensidades
varidveis. E preciso acolher porque sem o acolhimento n3o ha desvio, j& que sem
acolhimento ndo compreendo o que é preciso desviar e por isso ndo consigo fazer a reversao
da posicdo de menoridade em devir minoritario. Mas é preciso desviar, o acolhimento ndo
pode servir para se acomodar neste conjunto ou estado “menor”, despotencializando assim
o movimento. A micropolitica € um movimento que afirma uma compreensdo da sensagao
de menoridade, mas que ndo a legitima, ou seja, ndo a deixa servir a opressao-
assujeitamento, colocando-a em questao. E é nesta dupla operacado de acolhimento e desvio

gue ela afirma e fortalece a multiplicidade, a diferenca, a variacao.

Como cultivo de uma micropolitica, ela precisa ser afirmada a cada dia, a cada encontro, a
cada acontecimento, num processo. Esta é a dimensdo do tempo que se privilegia no devir
minoritario, pois ela permite ver nas pessoas, incluindo a si mesmo, ndo uma esséncia, mas
um processo de continua transformagdo. Assim, o que se acompanha ndo é exatamente o
processo de uma pessoa, mas um processo de transformagao onde os que nele se inserem
modificam constantemente suas formas. Hd uma forca, ou um desejo, que ndao é nem um
desejo de alguém, nem um desejo de acompanhar as transformacdes de uma pessoa (como
atributos que se retiram ou se introduzem a ela); mas um desejo ou forca que faz
acompanhar essas transformacgGes préprias da vida, que de antemao ndo se sabe quais sdo,

mas que vamos sabendo enquanto nos transformamos.

Fulana, uma paciente minha, sempre me questionava a respeito do que era o AT, desde o
dia em que nos conhecemos. Mesmo que eu lhe dissesse diversas vezes, de diversas formas,
que era uma maneira de compreender a clinica, e que estava tentando construir junto com
ela um projeto que pudesse transformar sua vida para ela viver melhor, com menos
sofrimento, ela continuava sem compreender, usando esta ndo-compreensdo de forma
sintomatica. A cada encontro, precisava reafirmar que minha funcdo ndo era nem a de

verificar se os sintomas melhoraram, para relatar aos médicos, nem simplesmente servir de
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dama de companhia. Mas ela estava sempre me colocando numa posigao menor, inferior —
inclusive era disso que sofria. Eu, por outro lado, estava sempre colocando em questdo sua
decisdo por esse tratamento, embora ndo sentisse muito os efeitos disso para um
reposicionamento frente ao tratamento. Ela dizia que ndo queria o acompanhamento, mas
que precisava, pois a psiquiatra achava importante, o neurologista achava importante, a
familia achava importante, o pessoal do trabalho dela achava importante... sempre os
outros. E era sempre o mesmo trabalho de coloca-la em confronto com uma escolha: ela

poderia ndo achar importante, e isso era o mais importante.

Este € um caso que me faz lembrar Lancetti e sua dificuldade (compartilhada por mim)
em cuidar dos “mimados”. A todo instante eu me colocava em relagao com ela, dizia a ela o
que ela provocava em mim (e nos outros), e dizia o quanto me surpreendia — apesar de nao
me convencer — o seu ar blasé. Ela sofria de mal de Parkinson e também sofria por,
querendo controlar o mundo, de repente se ver sem conseguir controlar o préprio corpo. Eu
dizia que ali ela podia tremer, deixar o corpo tremer, relaxar. E que com o tempo ela iria
desenvolver uma outra relagdo com o corpo que lhe traria beneficios muito maiores que os
remédios que eram trocados e testados e trocados de novo com freqiiéncia. Mas relaxar,
esperar, fazia muito mal a ela, que estava dominada pelo sintoma e pela raiva. Ela ndo
confiava em mim, dizia que eu era muito nova, muito isso, muito aquilo. E funcionamos
nesse pré-limite por um tempo; eu tentando acolher o que ainda nao compreendia e
ensaiando uma afirmacdo, ela dando uma volta na minha capacidade de confiar. E todo dia

ela testava o limite do acolhimento.

Uma vez cheguei a casa de seus pais, onde ela estava hospedada por um tempo (a
contragosto), e ela estava pronta para sair. Logo que cheguei, ela, com a bolsa na mdo, me
chamou para dar um passeio. Pensei que era o passeio que costumavamos fazer, por perto.
E fomos andando e conversando, até chegarmos ao terminal rodoviario. Foi quando ela
entrou num Onibus para uma cidade vizinha (cidade onde morava sozinha). Eu levei um
susto, e a chamei para fora. Ela me pediu para subir. Eu disse que ndo, que antes
precisdvamos conversar. Ela entdo desceu muito irritada. Sentei com ela num banco e
comegamos a conversar a respeito daquela cena. Disse que ela ndo podia simplesmente

decidir sozinha o que ndés vamos fazer, assim como eu também ndo faria; precisdvamos



64

construir juntas. Ela respondeu que me contratou para acompanha-la, e que eu ndo estava
fazendo isso. Era mais um momento de afirmacdo: disse que queria muito acompanha-la,
mas que para isso ela precisava permitir uma parceria, pois esse acompanhamento ndo se

faria por uma submissdo nem de minha parte nem da dela; a proposta ndo era essa.

Seguimos juntas e desse jeito por mais um tempo, até que eu precisei dar limites no
sentido da necessidade de uma recontratacdo das possibilidades daquele acompanhamento,
a comecar pelo desejo dela de se tratar comigo. Dei a ela um tempo para pensar, e pedi que
ela entdo me ligasse para dar a resposta. Pois a partir dessa afirmacdo poderiamos conversar
um novo plano de trabalho, ou entdo, se fosse o caso, eu mesma poderia indicar outras
pessoas (apesar de acreditar que caso ela ndo quisesse continuar comigo, também ndo ia
guerer alguém indicado por mim). Ela ndo me ligou, sendo meses depois, j4 com outra
terapeuta (em consultério), e com o mesmo discurso: a psiquiatra achava importante um
acompanhamento, e ela queria saber da minha disponibilidade. Respondi, mais uma vez,
que tinha disponibilidade, mas que precisariamos conversar antes. E disse que também
gostaria de saber da disponibilidade dela. Ela ndo conseguiu afirmar. Questionei se ela havia
conversado sobre isso com a terapeuta atual. E ela respondeu: “acho que sim, ndo lembro,
devo ter falado”. Entdo eu disse a ela para conversar melhor com a terapeuta e, se for o
caso, me ligar. E ela ndo me ligou mais (a0 menos ainda) e ndo faco idéia dos efeitos dessa

conversa na vida dela.

Mas quais foram os efeitos para mim? Por um tempo, vi este caso como um fracasso:
Fulana ndo conseguiu valorizar o AT por ela mesma. Depois fui percebendo que era essa a
armadilha do sintoma, que me pegou tanto quanto a ela, a psiquiatra, etc. Uma e outra
estavam numa posigdao supostamente de menoridade. Eu porque ela ndo valorizava o que eu
tinha a lhe oferecer. Ela porque, com todo o império que construiu ao longo de sua vida
(todo um patriménio material em torno de si), ndo conseguia se livrar de uma
desqualificagdo histérica que sentia em suas origens. Pois Fulana veio de uma familia pobre,
e tudo o que conquistou na vida foi para se livrar dessa condi¢do, condicdo essa que, por
mais que ela fugisse, e negasse, e tentasse reverter, a perseguia como um fantasma. Isso
gue a perseguia era muito forte, pois a fazia sofrer muito. E isso se desmembrou em duas

linhas: numa, habita essa pobreza, que ela ndo compreende bem o que é, mas que se



65

personifica na cidade pobre onde foi criada, na rua fedida onde os pais ainda hoje moram,
nas pessoas feias que sao os vizinhos; esse passado que ndo passa é o que ela quer apagar
de sua vida. Noutra linha, habita a soliddo do seu apartamento na zona sul de uma outra
cidade supostamente mais rica. Ela ndo conseguia conectar as linhas. Mas como fazé-la
entender que o que a faz sofrer ndo sdo as pessoas, o bairro ou a rua? Como fazé-la
entender que se a pobreza é indignante, ser pobre ndo é indigno? Essas questbes eram

insuportaveis para ela...

O problema dela é que para se afirmar ela precisava negar a tudo e a todos. E 0 meu
problema era que, para afirma-la, acreditei nela e achava que precisaria me negar.
Estdvamos com questdes opostas porque nao foi possivel valorizar o ponto de contato entre
uma e outra, a posicdo de menoridade, para dali fazer a conversao para o devir minoritario,
fazendo emergir também uma questdo comum, que traria linha a fuga: o tempo do
acolhimento. Mas o que estava em pauta na condicdo de menoridade? Ela se deparou com
esta questdo insuportdvel. Enquanto ela estava com seu alto cargo de executiva, morando
em seu castelo, tudo parecia ir bem, seus fantasmas estavam adormecidos em baixo da
cama. Mas um dia os fantasmas acordaram novamente, mais fortes que nunca, pois todo
seu castelo foi desmoronando a sua frente. Ela tinha pressa em restabelecer sua vida, mas
ndo tinha mais jeito, os acontecimentos eram irreversiveis e suas ferramentas ndo davam
mais conta de solucionar o problema. Ainda assim, ela tinha pressa, e se debatia na minha
frente. Quando mais pressa mais raiva sentia, e quanto mais raiva, mais pressa. Quando e

onde isso ia parar?

N3o foi possivel para mim, naguele momento, suportar estar ao seu lado enquanto ela se
debatia. E ndao sendo possivel, havia em mim uma outra pressa, a pressa de que ela
compreendesse que era melhor ndo ter pressa. E assim pareciam duas posi¢ées antagdnicas,
uma da pressa, outra da calma. Perdemo-nos no recrudescimento dessas posi¢des, pois eu,
na tentativa de acolhé-la oferecendo uma outra temporalidade, ndo percebia que, a
despeito de meu “novo enunciado”, eu permanecia no mesmo regime da pressa. Sendo
assim, ndao conseguia acolher Fulana. Enquanto eu estava preocupada em me valorizar
frente a ela, ou que ela valorizasse este trabalho em si mesmo, ndo pude perceber que havia

uma outra luta, muito mais importante: a da valorizagao das escolhas dela frente a si
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mesma. Isso pode ser feito a despeito da pressa, da raiva dela e da minha sensagdo de
impoténcia; as duas puderam acolher seus préprios tempos, seus proprios ritmos, afirmar
suas posicoes e definir para si mesmas seus caminhos. E cada uma acolhendo a si mesma,
pode acolher a outra, mesmo que esse acolhimento implicasse na ndo continuidade daquele

contrato, ou seja, em nao prosseguirmos juntas.

Hoje penso numa outra economia libidinal para o acompanhamento. Era uma posicdo
ambigua a minha de acreditar que ela precisava escolher, e a0 mesmo tempo tentar
convencé-la de uma escolha que eu julgava melhor para ela. Ndo percebia assim que
escolhas estavam sendo feitas a todo momento, e que se elas sdo sempre decisivas, ndo
precisam ser definitivas, embora possam também ser. O AT permite fugas, pausas,
interrupgdes, retornos, saidas, viagens, esperas. E ndo porque se sabe quais serdo os efeitos,
0 que vai acontecer. Mas simplesmente como direcdo de tratamento, por respeito ao
processo e por afirmacdo do devir minoritario. Talvez eu devesse simplesmente dizer a ela
como estava dificil para mim aquele acompanhamento. Nao que isso ndo tenha sido dito em
termos de conteldo, mas afirmado em termos de afeto. Porém, naquele momento, era
tempo de viver a raiva, e nao a tristeza. Na tentativa de impossibilitar a raiva enquanto

forca, ela se impde enquanto movimento destrutivo.

Afirmo hoje, mesmo distante dela, que nunca estive tdo proxima. Pois o trabalho
continua mesmo que aquele contrato tenha findado, e este caso continua fazendo parte de
meu trajeto, de meu processo de subjetivacdo, que é a historia que também me constitui e
que levo para outras relagdes. E por isso ndo compreendo mais este caso como um fracasso,
visto que ele estd sempre em processo, ou faz parte de um processo maior. Se por um lado
nao foi possivel completar o percurso clinico até sua alta nesta parceria, o percurso
continua. A clinica continua tanto para mim quanto para ela. De qualquer forma, este caso
ajudou (e ainda ajuda) a fazer avancar algumas questdes, e outras ndo. Como qualquer

experiéncia.
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2.1.2 Fungdo de transversalizagGo

A fungdo de transversaliza¢do, ou de articulacdo da clinica com o ndo clinico, é a prépria
poténcia do AT. Desfeita a confusdo entre devir minoritario e menoridade, percebemos a
importancia de uma operacdo de transversalizacdo dos saberes e desnaturalizacdo dos

especialismos.

Quando Guattari propde o conceito de transversalidade (1981), é com a intencdo de
pensar uma certa operacdo no modo de organizacdo da comunicacdo nas instituicdes. Ele
parte da constatacdo de que ha nas instituicdes uma organizagdo estritamente pautada em
dois eixos: um vertical, o modo de organizacdo da comunicacdo entre os diferentes, que sdo
hierarquicamente distribuidos (como um organograma de uma estrutura piramidal: chefes,
subchefes, etc.); outro horizontal, o modo de organizacdo da comunicacdo entre os iguais,
gue vem através de um corporativismo, ou, nas palavras de Guattari, “uma certa situacao de
fato em que as coisas e as pessoas ajeitam-se como podem na situacdo em que se
encontram” (1981, p. 96). E afirma que o trabalho socioanalitico, a liberdade, o
enfrentamento do sintoma, pressupde a quebra desses eixos hegemoOnicos; e essa quebra
pressupde um terceiro eixo, o transversal, que coloca lado a lado o diferente, e ndo o igual —

lateralizando o diferente e diferenciando o lateral.

Numa instituicdo psiquiatrica, mesmo que seja um CAPS, estes modos de organizacao
vertical e horizontal sdo muito presentes, com todas as nuances e sutilezas que se possa
encontrar. Vemos por exemplo, a relagdao entre coordenador e técnico, entre supervisor e
equipe, entre médico e uma outra especialidade, entre técnico e usudrio, como uma relagdo
hegemonicamente vertical. J4 a relacdo entre coordenadores, entre médicos, entre técnicos,
entre usudrios, etc., € uma relacdo prioritariamente horizontal. A relacdo transversal
acontece algumas vezes em meio a essas outras relagdes. Mas é preciso dar relevo a esse
tipo de relagdo, para que ela possa se potencializar e acontecer mais vezes. E neste ponto
gue a funcdo de transversalizacdo se articula intimamente com a fun¢do micropolitica, pois
toda vez que a relagdo se transversaliza, é possivel perceber que se fez a conversdo da

menoridade em devir minoritario.
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Mas como fazer essa operacdo? Pensando o dispositivo AT, Gongalves (2007) desenvolve
a afirmacdo de Guattari. Se o AT surge justamente de um limiar entre os saberes da
psiquiatria, psicologia e psicanalise, é nesta zona que se encontra também com outros
saberes e outros vetores nao clinicos, permitindo inclui-los na clinica e coloca-la em questao.
Fala-se entdo de atravessamentos, nesse entre onde o que é clinico e o que ndo é se
distinguem mas ndo se separam. Movimento semelhante ao da reforma psiquiatrica que,
diga-se de passagem, também sofre ataques daqueles que acreditam numa clinica pura,
neutra e objetiva — uma clinica por ela mesma, como se ndo fosse da vida que a propria
clinica tratasse. Talvez essa aproximacdo entre AT e reforma tenha sido promovida pelas
préprias direcdes dos dois movimentos, favorecendo esta articulacdo entre os dois, um

sendo atravessado e influenciado pelo outro.

Porém, ndao queremos contribuir para banalizar uma questdo que é no minimo delicada.
Por um lado, acreditamos que a clinica trabalha, em todas as suas dimensdes, para seu
proprio fim. O trabalho dela é impor-se o préprio limite. O clinico enquanto clinico opera
nesse paradoxo, extraindo fungdes clinicas naturalmente presentes na vida, levando dessa
forma a clinica ao seu limite, a seu fim. Porém, ela faz esse caminho através da extracao de
fungdes vitais que podem comparecer na clinica. E enquanto faz esse percurso, ndo pode
negligenciar o processo que é necessario para uma transformacdo. E de dentro da clinica,
em meio ao processo, que ela pode acolher e distinguir o ndo clinico e ser levada ao seu
limite, e ndo por uma negac¢do exterior a ela e anterior ao processo, ou por uma completa

(con)fusdo do que é clinico com o que nao é.

Mas sabemos, justamente por sua complexidade e dificuldade, que esse movimento de
transversalizagdo nao esta garantido. Nos dispositivos de saude, os profissionais de diversas
areas que compdem uma equipe podem (e é o mais comum, como vimos) se recrudescer em
suas formacdes e posicdes dentro da instituicdo sem se deixar afetar por outros olhares.
Podem também permanecer numa zona indefinida, onde nada ganha a consisténcia de um
caminho, e tampouco se pde em questdo os especialismos. Tem-se assim, numa equipe,
uma soma de olhares que vao disputando ou mesmo engordando a definigdo de um sintoma
através das diversas especialidades. Mas neste caso, pouco se avanga no enfrentamento do

sintoma quando nao se modifica o olhar, que passa a ver ndo mais um sintoma, mas um
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movimento (ao menos potencial). E porque a insisténcia de Guattari em criar outro conceito,

o de transversalidade?

Queremos afirmar, a partir de uma compreensdao deste conceito, que trata-se do
enfrentamento de uma logica de separacdo entre um sujeito cuidador e um objeto do
cuidado. Vamos examinar os efeitos dessa légica no terceiro capitulo, mas é importante aqui
percebermos ja que essa separacdo esta na base da ldgica dos eixos vertical e horizontal,
pois pressupde que um termo da relagdo é um mero portador de uma doencga da qual, no
entanto, ndo tem a menor no¢do de como cuidar, enquanto o outro que ndo a possui detém
este saber e pode, sendo ensina-lo, cuidar da doenca por aquele que ndo consegue. A partir
dessa ldgica elementar se derivam as outras que pautam as outras relagdes numa
instituicao.

Retomando nosso problema da relagdo entre cuidado e tempo, é portanto num
movimento transversal que apostamos a potencializagdo de um processo clinico com inicio,
meio e fim. Pois se ndo se transforma o olhar, ndo se tem processo, ficamos presos a um
estado de coisas, a um modo de compreender os problemas, a uma maneira de viver a vida
e de se relacionar. Como ja dissemos, é necessario, para essa mudanca no/do olhar, uma
crise que desestabiliza os saberes instituidos para abrir espaco ao novo, por isso a
transversalizagao, ja que sua operagao é justamente a de captar os movimentos aquém das
formas que eles constituem. Se ficamos presos as formas que ja estdo dadas e as respostas
gue ja estdo prontas, dificilmente sairemos dos eixos, dificilmente nos colocaremos em

questao nas relagdes, dificilmente colocaremos essas relagdes em questao em nés.

A transversalizacdo permite que cada um dissolva o ponto de vista de onde fala para falar
de um problema comum, que é o problema da vida e do qual ninguém possui o saber
definitivo, a verdade absoluta. E preciso habitar este problema sem pressa para resolvé-lo, o
que nao significa necessariamente uma velocidade baixa, mas permitir o tempo da
construcdo desse problema na relacdo. E a partir desse problema comum, emergem pontos
de vista singulares que podem construir juntos, para cada um dos envolvidos na relagao,
saberes que ndo sdo homogéneos, iguais para todos, mas singulares e provisérios; saberes
menos pretensiosos, que possam simplesmente garantir a vida naquele momento. Por isso o

z

AT, enquanto acompanhamento da producdo de subjetividade, precisa desta operacdo. E
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preciso entdo exercitar essa estratégia circular de extracdo da clinica no nao clinico e

extracdo do ndo clinico na clinica.

Certa vez, fomos a um passeio na praia, alguns técnicos e usuarios do CAPS. Durante a
viagem no Onibus, Sicrano, um dos usuarios, comecou a reclamar com Fulano, outro usuario,
a respeito de uma ferida aberta que ele tinha na perna. Fazia muito tempo que essa ferida
estava daquele jeito, mesmo com muitos esforcos da equipe para que ela cicatrizasse. E fazia
0 mesmo tempo que Sicrano reclamava com Fulano. Uma técnica disse para Sicrano parar,
pois sabia que Fulano n3do gostava disso e reagia com paralisia; mas ele ndo parava. E foi o
gue aconteceu: logo que chegamos a praia, Fulano sentou no meio fio e paralisou. Essa
técnica, que ja o conhecia melhor, ficou com ele até que ele melhorasse, enquanto nds
desciamos para a areia. “Conversou” com ele, lhe deu de comer e beber, com muito custo,
até que ele “retorna”. Eles desceram entdo para areia para ficar com a gente. Mas, pouco
mais tarde, Fulano caminhou em dire¢cdo ao mar, entrou e continuou caminhando para longe
e para dentro, ignorando nossos chamados. Fui atrds dele. Meio ofegante, perguntei o que
ele estava fazendo. Ele disse que queria nadar, e eu lhe perguntei se ele ndo tinha escutado

a gente chamar seu nome. Ele repetiu que queria nadar.

Eu disse que tudo bem, mas que ele ndo poderia se afastar sozinho, pois estavamos ali
para fazer um passeio juntos; e que se alguma coisa ruim acontecesse com ele, iriamos ficar
muito tristes, e coisas ruins aconteceriam com a gente também. E pedi a ele para avisar
sempre que quisesse ir a agua. Ficamos ali mais um pouco até que chegou outro usudrio,
perguntando se estava tudo bem. Depois de curtirmos o mar um tempinho, voltamos para
areia. Tempo depois, ele se encaminhou mais uma vez em dire¢do ao mar sem falar nada. Eu
gritei seu nome e ele me disse que ia ficar s6 no raso. Eu confiei (olhando) e ele ficou

brincando com outros usuarios.

Essa cena havia me intrigado muito na ocasidao, embora ndo soubesse ainda dizer o que
havia se passado. Isso — o que se passou — ndo pode ser construido em equipe. Na
supervisdo posterior a essa cena, conversou-se sobre a ferida de Fulano, sobre o (mau)
cheiro da ferida de Fulano, sobre o descaso da familia de Fulano, sobre a impoténcia da
equipe no tratamento de Fulano. Mas tudo isso ja era sabido: o caso Fulano era um caso

muito grave. Veio uma intui¢do: para tratar Fulano, seria preciso entrar no banho junto com



71

ele. Mas também ja era sabido que ninguém teria coragem, ninguém se prontificaria. Nao
consigo me lembrar como terminamos esta supervisdo, mas lembro que tiramos algumas
estratégias, nao muito animadoras, a meu ver. Eu sé conseguia pensar na estratégia “entrar

no banho com ele”. O que ela queria dizer? Porque ninguém se prontificou?

Retornando um pouco no tempo, Fulano praticamente ndo falava dentro do CAPS. Se ele
era percebido, era principalmente pelo cheiro, pelo horror daquela ferida, pelos maus tratos
de sua familia, pela sua passividade frente aos maus tratos. E uma histéria comum ali, mas
tdo extrema que fecha a garganta, doi o coragdo, incha os olhos... este caso é apenas mais
um. S3o tantos casos, todos eles tdo graves, que quando comecei a pensar o que seria eu
entrar no banho com ele, logo me senti sufocada, e compreendi porque eu também ndo me
prontifiquei. Do jeito que a questdo foi colocada, era muito pesado. N3do seria possivel ser
responsavel por ele dessa maneira solitaria, nem se ele fosse meu Unico paciente isso daria
conta. Era preciso transversalizar essa funcdo. Mas para isso era preciso construir

coletivamente.

Um passo, ou um banho, foi dado aquele dia. Um banho coletivo na dgua imensa do mar,
onde cabe todo mundo, ou ao menos qualquer um. Fulano falava muito pouco, mas se
comunicava. Como poder ver para além do horror de seu corpo e sua histéria? Era preciso
coloca-la em questdo, embaca-la na visdo, para que outras formas, corpos e histérias
pudessem ser criadas. Aquele dia na praia ele levou a ferida a seu limite. Naquele momento,
a comunicac¢do horizontal, com outro usuario, ndo dava mais conta da vida; a vertical, com
os técnicos, também ndo. Era como se sua questdo vital tivesse sofrido um deslocamento,
desestabilizando o territdrio rigido onde ele jazia, mesmo que em vida. Isso pode ter sido
provocado pela prépria saida do territério “CAPS”. Ali, na praia, no 6nibus, na rua, nods,
pessoas que estdvamos bem acostumadas a se relacionar com ele de determinada forma,
também fomos obrigados a convocd-lo e nos convocar de outra maneira, mesmo que

naquele momento ndo percebéssemos muito bem que estavamos fazendo isso.

Construiu-se entdo, a partir de uma conexdo com a rua, com o meio ambiente, com o
socius, um terceiro eixo como linha de fuga: o mar. O mar poderia também ter sido linha de
abolicdo, ja que a conexdo se deu a partir de uma situacdo-limite da re-producdo da

sensacdo de rejeicdo ou desqualificacdo (na faléncia das comunica¢Ges horizontal e vertical),
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e a intencdo me pareceu claramente, por um momento, a de morrer. Mas também percebi
uma outra intencdo, embora ndo soubesse muito bem o que fazer com ela: a intencdo de

“nadar”, criar outra maneira de se relacionar.

Parece ter sido preciso essa situacdo-limite para nos colocar nessa atitude que a rigor
deveria ser a atitude mais genuinamente clinica, a de estar presente no presente. E ela é
justamente o avesso do que acreditamos que seja. Estar presente ndo significa ficar
parandico esperando qualquer coisa acontecer, ou se atentar aos minimos detalhes. E sair
da pressa, relaxar, embora com atengdo, para que possamos compreender o acontecimento
de forma inteira, no momento em que ele acontece para nés. E deixar que ele aconteca para
nos. Por isso falamos da extragao da clinica no ndo clinico, ja que a atitude de cuidado é uma
atitude de atencdo a vida de dentro do proprio viver. Por outro lado, estar presente no
acontecimento nado significa que seremos 0s Unicos responsaveis por ele. Quando relaxamos
é porque compreendemos que ele é a construcdo de muitos fatores, humanos e ndo
humanos. E a prépria vida se fazendo, que é sempre muito maior que nds. Estar presente é
entdo habitar esse paradoxo de se apropriar do acontecimento sem querer controla-lo. E
dessa forma, cada um dos envolvidos pode e deve se apropriar do mesmo acontecimento,
cada um de maneira singular e diferente de todos os outros. E nessa apropriacdo produtora
de coletivo e de sujeitos singulares num coletivo que a funcdo de transversalizacdo da clinica
acontece, extraindo, por fim, o nao clinico da clinica, espalhando e devolvendo a vida a
atitude de cuidado, através do contagio e reverberacdo dessa atencdo. Mas precisamos
estar sempre cultivando essa fungao, através dessa atitude de atengao a vida. Pois ndo é
porque ela aconteceu uma vez que esta para sempre garantida. Na relacdo clinica, é preciso
repetir essa atitude junto com o paciente iniUmeras vezes ao longo do seu processo, até o
momento em que ele se apropria dessa atitude a ponto de levar para outras relagdes na

vida. E preciso cuidar do tempo para vivenciar o tempo do cuidado.

2.1.3 Fungdo deslocalizadora e analisadora da clinica

A funcdo deslocalizadora e analisadora da clinica, como vimos anteriormente, é mais do

que uma mudanga espacial, apesar dessa mudanga ser um facilitador, ja que a pratica de
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passear pelo territério desperta uma outra sensibilidade clinica, principalmente pelo fato de

deixar explicito que a intervencdo clinica ndo tem autoria, nem meta, nem propriedade:

A abertura ao socius faz com que as conexdes se multipliguem e englobem nao sé
o individuo, mas os muitos que falam em cada um, assim como os muitos que
falam nos outros, nos espagos sociais e no meio ambiente. Pode-se dizer isso
quando experimentamos os tipos de intervencdo que se realizam nessa pratica,
tanto intervengdes no meio ambiente, como as produzidas pelas relagées sociais e
subjetivas. E o céu que de repente se fecha e arma um temporal, um dnibus cheio
ou pessoas correndo para baixo da marquise, um medo que surge, a ajuda de
terceiros, o contato com outros, a articulacdo subjetiva de um corpo em plena
afetacdo — tudo isso a0 mesmo tempo e em relacdo atenta, criativa, intuitiva.
(Araujo, 2005, p. 30)

Entendemos que essa experiéncia clinica sempre se dd4 numa certa relacdo espaco-
temporal, ou melhor, numa certa relacdo num espaco temporalizado (e ndo o seu contrario,
tempo espacializado!). Trata-se do tempo do acontecimento, de abertura ao intempestivo,
numa producdo de vida que se faz como intervencdo no coletivo, pelo coletivo, através do
coletivo. Como nos diz Araujo (2005, pp. 27-28), “um espaco que se move ndo mais por
movimento e sim por velocidade. De zero a cem ou mil ou ao infinito sem aceleracao,
velocidade pura, absoluta. Um espaco impessoal, intersticial, que ndo diz respeito a mais
nada especificado; ao contrdrio um espaco no meio, entre as especificacdes. Espaco, que

paradoxalmente, é constitutivo das proprias especificagdes.”

Para acessar essa dimensdo temporal de acontecimento, é preciso algo muito simples: “o
minimo de técnica para o maximo de acontecimento” (Aradjo, 2005, p. 26). Mas nao
podemos confundir esse minimo com qualquer coisa! Ndo estamos falando de um
espontaneismo. E preciso técnica, e é preciso compreendermos muito bem as técnicas que
empregamos, sejam elas quais forem. Mas o que parece é que a questdo da técnica também
sofre um deslocamento, ao se unir a nocdo de acontecimento. A técnica, vista por esse viés,
é compreendida como uma dimensdo ética ou como atitude. Uma atitude de inversao
metodoldgica: ao invés de meta-odos, odos-meta. (Alvarez, Passos, Carvalho, Cesar,
Goncgalves, Benevides, 2008; Passos, Kastrup, Escéssia, 2009) Ou seja, o caminhando é
anterior a meta nessa atitude de acolhimento do inantecipavel. Podemos pensar esse

minimo também como um devir minoritario, que se abre para a poténcia do inumeravel.
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Gongalves (2007, pp. 124-125) destaca que o AT convoca uma “corporalidade flutuante”®

para o acompanhante, uma atitude de estar atento e aberto ao imprevisivel,

transversalizando os elementos de uma paisagem em movimento.

A experiéncia de AT, paradoxalmente, se da desmanchando os rigidos contornos
dos territdrios identitarios: os acompanhados sdo deslocados do lugar de doentes
mentais, os acompanhantes do lugar de “experts”, os consultdrios e os servigos de
saude do lugar de refugio salvador, de modo que todos experimentam seus limites.
Esse processo de deslocalizacdo e dessubjetivacdo faz a clinica operar nas
fronteiras de seus saberes e fazeres. O plano da clinica estd sempre na passagem
de seu dominio para outro, operando no limite.

Desmancham-se também questdes como “de quem é o AT?”, “qual o lugar do AT no sistema
de saude mental?” e surgem outras questdes: “como sustentamos esse nao lugar? Como
afirmamos tal posicdo limiar do AT?” (Gongalves, 2007, p. 124) Parece entdo que essa
corporalidade flutuante exige também uma temporalidade flutuante. O tempo do
acontecimento e, portanto, do processo, € o do proprio viver. Podemos organiza-lo
minimamente, como um plano de realizacdo da vida, mas ndo podemos nos fechar nessa
organizagdao como se a vida a ser vivida fosse um filme que sé nos cabe assistir passivamente
ou mesmo interpretar “teatralmente”. Para sustentar esse ndo lugar, e viver o inantecipavel
com poténcia realizadora, é preciso poder suportar essa temporalidade flutuante, é preciso

cuidar da e na flutuagdo do tempo. O tempo do cuidado é o tempo flutuante.

Conto aqui um episddio muito curioso. Estava no meio de uma assembléia mensal entre

técnicos, usuarios e familiares, e minha mao estava pelando. Como sou reikiana®®, aprendi

BA respeito deste tema, além da prdpria dissertacdo de Laura Gongalves e dos estudos de Freud sobre técnica,
onde ele descreve o funcionamento de uma “atencao flutuante” para o analista, que acompanha a “associa¢ao
livre” do analisando [cf. Freud S. “Recomenda¢bes aos médicos que exercem a psicandlise”. Em: Obras
Completas de Sigmund Freud. v. XIl. Rio de Janeiro: Imago, 1969, pp. 147-159. (Texto originalmente publicado
em 1912)], vale conferir também a discussdo de Virginia Kastrup sobre aten¢do, compreendida como uma pista
do método cartografico [cf. Kastrup V. “O funcionamento da atengdo no trabalho do cartégrafo”. Em: Escéssia
L, Kastrup V, Passos E (orgs). Pistas do método da cartografia: Pesquisa-intervengdo e produgdo de
subjetividade. Porto Alegre: Sulina, 2009, pp. 32-51.].

'® £ muito dificil apresentar o reiki rapidamente, pois ele é ao mesmo tempo muito simples e muito complexo.
Pode-se dizer entdo que o sentido do reiki comporta um paradoxo: é o que nos separa unindo, e une
separando. Um dos sentidos dados a palavra japonesa rei é a energia cosmica que perpassa tudo o que existe,
ou seja, aquilo que nos une; mas ao nos unir, afirma nossa existéncia separada, ja que é preciso uma operagao
para nos unir. Enquanto a palavra ki é o que nos separa, a energia que mantém e contorna cada ser vivo; mas
ao separar, afirma que sem esse contorno somos todos indiferenciadamente unidos, e que é preciso dele para
que nos separemos. O reiki é também uma técnica de terapia corporal, criada no Japao, que visa uma
redistribuicdo da energia pelos chacras e uma transformacgao do fluxo energético corporal de qualquer ser vivo.
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gue sempre que minha mao esta diferente, seja muito quente, muito fria, formigando, ou
gualquer outra sensacdo que me chame atencdo, ela estd me mandando sinais, embora sé
saiba o que quer dizer depois. Entdao fico em prontidao, mais alerta ao que se passa,
aguardando o acontecimento. Havia uma mulher gemendo, e os gemidos come¢aram a
aumentar o volume, a ponto de duas técnicas do meu grupo de area sairem da reunidao com
ela e sua mde. Pouco depois, uma delas me chamou e me levou para a sala onde aquela
mulher estava. Fomos apresentadas, e na sequéncia minhas parceiras me contaram sua
historia:

Fulana chegou ao CAPS tempos atras por ter ateado fogo em si mesma. Por conta disso,
seu corpo é todo deformado e ela tem muita dificuldade para falar. Contaram-me ainda que
Fulana quase ndo ia ao CAPS. E quando ia, chegava pedindo internacdo, alegando que queria
matar a mae. Algumas vezes se conseguia fazer com que ela melhorasse sem precisar de
internacdo. Outras vezes ela chegava a ir para o hospital, sem, no entanto, ficar, porque ndo
havia vaga. E outras ela era de fato internada por um tempo. Mas dessa vez era diferente. As
duas técnicas estavam apreensivas e decididas a conseguir a interna¢do de Fulana, porque

ela enunciava pela primeira vez que sua vontade de matar a mae era “a mesma” que a fez

A base dessa terapia é a troca energética entre os seres, podendo inclusive ser uma “auto-troca” (fazer reiki em
si mesmo). Em sua forma mais primaria, essa troca acontece através da impostacdo das maos do reikiano sobre
o corpo de quem (ou o que) ele atende, a partir de seu consentimento. Porém, ndo se trata de uma simples
troca de energia. Isso ja fazemos de uma forma ou de outra, queiramos ou ndo. Mas justamente por lidar com
essa energia ndo polarizada, chamada “inteligente”, esta técnica exige do reikiano uma atengao corporalmente
intuitiva e uma atitude de ndo julgamento da experiéncia. Ndo se faz diagndsticos ou progndsticos. Trata-se de
uma entrega através de um acolhimento e acompanhamento da experiéncia, com confianga no processo vital;
entrega que transformard os seres a partir de suas proprias necessidades, mesmo que na maioria das vezes
eles ndo saibam quais sdo. O reiki-do, ou caminho com o reiki, estd sempre nos lembrando que ndo sabemos o
que precisamos nem que transformacdes nos espera, mas que a partir dessa entrega presente, atenta e
confiante conseguimos obter muitos beneficios vitais. Precisamos mais que qualquer outra coisa, assumir a
responsabilidade por nossos préoprios processos, sem querer controla-los. Essas mudancgas proporcionadas pelo
reiki sdo sempre mudancas de vibragdo, e acontecem quando um bloqueio de energia é liberado ou quando o
corpo recolhe energia para se mover a um outro nivel vibracional. Se em sua forma primaria, o reiki se
concentra no corpo fisico, em um nivel secundario ele atinge a fronteira si-mundo, ou as relagdes que se
podem desfazer e refazer entre este par para que uma mudanca especifica se processe. Como estamos falando
de processos, ja que essas mudangas necessitam algum tempo para se integrarem e se efetivarem, o tempo é
um elemento importante a ser levado em consideragdo. No nivel dois, aprofundamos essa compreensdo do
processo e aprendemos os yantras (simbolos ou desenhos energéticos) e os mantras (sons energéticos), que
potencializam a energia, e também a enviar reiki a distdncia espago-temporal; sempre, é claro, com o
consentimento da pessoa com quem se trocard a energia.
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tocar fogo em seu préprio corpo. Dito isto, minhas colegas de trabalho me deixaram na sala

sozinha com Fulana, e foram agenciar sua internacao.

Estranhamente eu ndo estava com medo. Digo estranhamente porque eu achava que
devia ficar. Mas havia uma inquietacdo muito grande, maior que o medo. Era minha mao, e
sua conexdao com o corpo de Fulana. O que fazer? Tentei conversar com ela, mas ela
respondia com gemidos cada vez mais altos. Resolvi arriscar: disse a ela o que eu estava
sentindo, expliquei como era o reiki, disse que queria fazer com ela, perguntei se ela topava.
Ela fez que sim com a cabeca. Mas quando impostei minha mao esquerda sobre seu joelho e
comecei a fazer os simbolos com a mao direita, Fulana deu um pulo e um grito. Eu pulei
junto, e por um segundo achei que o pulo dela era para cima de mim. Na verdade, ela fugiu
de mim. Saiu correndo da sala gritando, e fui atras dela meio atordoada. Uma das técnicas
saiu da sala de administracdo e me perguntou o que houve, enquanto um técnico foi

4

conversar com Fulana. Respondi: “fiz merda...” e ela me diz: “bem vinda ao clube!”;
enquanto Fulana, de longe e assustada, apontava para mim e tentava imitar os simbolos,

“explicando” ao técnico o que se passara.

Ela ndo me deixou mais aproximar, claro. Ja havia passado do meu horario de saida, e fui
embora arrasada. Mas depois fiquei sabendo que Fulana havia melhorado, e ndo havia ido
para internag¢do. O mais surpreendente é que passei a ver Fulana mais vezes no CAPS, e ela
sempre vinha me cumprimentar afetuosamente com um abraco. Nesse limiar do

acontecimento, um desvio foi feito, e um vinculo criado.

Sim, mas o que se passou que possibilitou esse desvio e esse vinculo? A técnica do joelho,
ou qualquer outra que necessite o toque no reiki, ndo seria a principio a mais recomendada
para esses casos de queimadura, ja que se supde que o toque seja algo muito agressivo para
uma pele em tal estado de sensibilidade. Mas o reiki ndo sé permite como nos pede para
respeitar a intuicdo das maos do reikiano que, livre, mas apropriada desses saberes
proporcionados pelas teorias e técnicas experienciadas, sabe exatamente onde tocar e por
quanto tempo (mesmo que na maioria das vezes ndo saiba, a menos a principio, porque).
Por um momento, eu julguei a experiéncia, ja que, mesmo conhecendo e confiando nas
recomendacdes dessa técnica, todas as aparéncias indicavam que eu havia extrapolado. No

entanto, deixando o julgamento, talvez ndo de lado, mas ao lado, é possivel ir além nas
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analises. E possivel afirmar que houve uma desestabilizac3o vivida por entre Fulana e eu, e
gue ela foi altamente positiva para o processo. Essa desestabilizacdo foi efeito de um

paradoxo.

Numa direcdo deste paradoxo, havia um mal-estar que pairava no corpo de Fulana de
forma tao generalizada a ponto de nao ser possivel localizar. A ponto de transbordar e se
conectar com o corpo da mae, e com o meu corpo. E aqui podemos perceber uma estranha
e curiosa especificidade do trabalho em saude mental; pois se por um lado trata-se de um
campo tdo especifico do cuidado, este campo, no qual a saude é adjetivada de “mental” (o

|II

gue ndo acontece com outras especialidades... por exemplo, ndo ha saude “joelhal”), por

outro lado, é o campo onde o cuidado talvez seja o menos localizavel, seja do ponto de vista
do método, seja do ponto de vista do objeto. Qual é o sintoma? Onde ele estd? Ou como

poder suportar essa deslocalizacdo?

Noutra direcdo do paradoxo, o mal-estar que habitou meu corpo foi tamanho, que
precisava fazer algo com aquilo. Ndo me era possivel guardar aquilo dentro de mim, nao
cabia ali dentro, também em mim transbordava. E a saida do reiki é direciona-lo para uma
porta de passagem, a mao, localizando dessa forma a energia que compde esse mal-estar e
permitindo que ela ndo somente saia, como entre em circuito mutante. Mas para isso era
preciso, além de uma saida, uma entrada. Essa entrada foi localizada temporariamente no
joelho de Fulana, e os simbolos potencializavam o processo mutante dessa energia. Ao que

Fulana reagia em fuga?

Acredito que essas duas perguntas podem, e talvez sé possam, ser respondidas juntas.
Uma hiper-deslocalizagcdo simultaneamente a uma hiper-localizacdo. Processo muito dificil
de suportar quando vem nessa intensidade hiper. Mas talvez a intui¢ao da mao tenha dado a
Unica resposta capaz de dar esse suporte a tal sofrimento. Pois se por um lado um
sofrimento tamanho é administravel, ou suportdvel, através dessa deslocalizagao fugidia em
alta velocidade, por outro, é essa administracdo que faz com que esse sofrimento ndo cesse.
Pois o sintoma rapidamente migra e se traveste de um outro sintoma no justo momento em
gue estamos prestes a atingi-lo; e migrando, permanece pairando em orbita, localizando o
sofrimento no corpo de Fulana. Quando, no entanto, conseguimos concentra-lo todo num sé

ponto, mas um ponto de contato, de troca, de compartilhamento, é possivel senti-lo em sua
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maxima intensidade e assim ndao mais suportar esse sintoma. O que acontece quando ndo
mais se suporta? Este parece ser o paradoxo. Ndo suportar o sintoma é suportar a dor. Ndo

suportar o sintoma é leva-lo a seu limite, onde ele — e ndo nds — ndo mais se suporta.

E assim ndo mais importa quanto tempo durou esse momento. O tempo flutuante aqui se
move entre velocidades. Contanto que seja possivel dar suporte a dor, trata-se de um
processo que varia constantemente de velocidade, e o que rege essas mudancgas s3o o
deslocamento e a mudanca de vibracdo da energia, que pode acontecer, num processo, de
infinitas formas diferentes. Ndo é absolutamente necessario que se suporte tamanha dor
nem mesmo durante horas para obter essa transformagdo. Basta que possamos senti-la em
sua intensidade e nos apercebermos suportando esse instante para que o corpo opere a
mudanga necessdaria que ele precisa e é capaz de suportar no momento. No entanto, nao
somos ndés que vamos dizer quando ou quanto. De nds, s6 é necessdrio acolhimento e
acompanhamento, e para isso, a compreensao de algo estd acontecendo. Assim a
experiéncia nos passa, fazemos com ela um desvio e entramos em outra experiéncia. Que
ndo se confunda mudanca com cura, ou milagre. Esta cena narra uma pequena mudanca, do
tamanho daquilo que pude acompanhar em pouco tempo. Mas essa pequena mudanca é
também grande, quando Fulana pdde também se abrir a esse processo (é preciso dizer que a
troca s6 pode acontecer porque ela também permitiu, abriu seu canal energético localizado

por mim no joelho) e comeca a ensaiar outras formas de se haver com aquela dor.

2.1.4 Fungdo rizomdtica

Chegamos assim na fung¢do rizomdtica. Pois essa funcdo nos fala justamente de habitar
esse limiar, nos fala de uma operacdo em rede. Quando ndo mais se pode atribuir uma
autoria as intervencgdes, dizemos entdo que se trata de uma relacdo em rede. Isso quer dizer
gue o AT se faz mapeando a rede social que o acompanhado estd inserido, o ajudando a
ampliar essa rede de conexdes e a percebé-la como uma rede de cuidado. Quer dizer
também que, quando fazemos AT, é sempre de uma rede que se cuida, e ndo simplesmente
de um individuo. No entanto, é importante frisar que ndo é tanto o tamanho da rede, mas a

qualidade das relagdes que importa ao AT. Como as relagdes estao se fazendo? Elas estdo
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permitindo a criacdo de passagens de fluxos, o encaminhamento de projetos, as linhas de

fuga?

Paradoxalmente, o acompanhante é visto como referéncia para esta rede. E é assim
mesmo. E preciso que ele ocupe este lugar para, de dentro dele, dissolvé-lo. O AT &, assim,
ao mesmo tempo uma operagdo em rede e uma linha desta rede. E de uma rede que se

cuida, e quem cuida é também uma rede. Uma rede aberta cuidando dela mesma.

Isso muitas vezes é um complexo e arduo trabalho, pois durante o processo,
frequentemente ocorrem efeitos dificeis de manejar. Por exemplo, é comum e
compreensivel a familia do acompanhado experimentar, em alguns momentos, o AT de
forma contraditéria’’, ja4 que o acompanhante é visto como alguém que, por um lado, vai
ajudar a minimizar o sofrimento e, por outro, como um intruso, pois para transformar um
sintoma que estd acostumado a ser visivel somente no corpo do acompanhado, é preciso
mostra-lo também nas cristalizacées da dindmica familiar, por exemplo. (E normalmente,
quando o acompanhado comec¢a a melhorar, alguém préoximo a ele comeca a piorar...) Ha
também uma tendéncia a projetar para o AT expectativas do que imaginam serem bons
resultados em relacao ao que eles experimentam com dificuldade. Isso faz com que vejam o
acompanhante como uma figura Unica de resolutividade, ou solucdo de problemas,
encarnado na figura do salvador. O mesmo acontece com as equipes do CAPS (isso para ndo
falar do socius) que sdo também — ou ao menos deveriam ser — referéncia para o
acompanhado. O acompanhante é entdo visto muitas vezes como aquele que vai cuidar dos
casos dificeis, desresponsabilizando assim os técnicos da equipe, que curiosamente sao
aqueles que ficam agora numa postura de menoridade. Cabe ao acompanhante agir
esquentando18 esta rede, fazendo-a experimentar a poténcia de um cuidado circular.
Dissolve-se assim uma idéia de que quem cuida é um terapeuta e quem ¢é cuidado é um

paciente.

17 e s . .

Esse contraditério é diferente do paradoxo que propomos. Ele pressupde uma separacdo entre os termos
“sujeito” e “objeto” do cuidado, ndo considera sua operacdo circular. Dessa forma, haveria alguém que sé
cuida e alguém que s6 é cuidado. Haveria ainda alguém que ndo precisa nem cuidar nem ser cuidado.

Sy respeito das nogGes de rede quente e fria, cf. Passos e Benevides de Barros, 2004; Gongalves, 2007.
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Mais uma vez o tempo se mostra presente como um ponto problematico na relacdo de
cuidado; quando se confunde qualidade da rede com quantidade de pessoas nela
associadas, de novo percebemos a presenca da urgéncia dos tais “resultados”. Quando
ampliamos o tamanho da rede, muitas vezes temos uma ilusdo de ética que nos faz acreditar
que estamos atingindo resultados positivos, que o problema estd sendo solucionado. O
tamanho da rede também é material de trabalho e indice de efeitos, mas ele ndo pode ser
considerado isoladamente nem analisado sem o contexto no qual estd inserido. Por isso
avaliamos o tamanho da rede a partir de uma analise qualitativa, ao invés de o tomarmos
em si mesmo como indice de qualidade. Assim, seguindo a temporalidade flutuante, o
acompanhante ocupa esse lugar paradoxal de referéncia de uma rede que deve se ampliar
gualitativamente até poder dissolver a referéncia em varias referéncias. Para isso ele precisa
ora tomar a referéncia para si, ora deslocar a referéncia para um outro. Para que isso
funcione, é preciso ainda que esse outro acolha essa posicdo de referéncia, tome essa

funcdo para si também, e seja assim reconhecido nela.

Embora nesta funcdo a relacdo entre cuidado e tempo talvez ndo esteja tdo explicita a
olho nu, podemos esbogar aqui uma articulagdao. Para o AT, o tempo ndo é burocratico, nao
é meramente quantitativo. Embora a “quantidade” de tempo seja fundamental para o
acompanhamento, ela n3o é definida a priori. E o préprio acompanhamento que vai
definindo, no seu desenrolar, quanto tempo temos para aquele caso, quanto tempo é
preciso, o que podemos fazer em sua duracdo, etc. Tudo isso pensando num processo
terapéutico qualitativo, ou seja, num processo visando a autonomia das relacdes daqueles
gue sao atendidos, e ndo em quantidade de pessoas atendidas, supostamente beneficiadas
por esse dispositivo. E preciso esbogar, sempre e provisoriamente, um plano de acdo, a

partir da consideracdo do tempo em diversas dimensdes, compreendendo o material e as

ferramentas que se tem a mao, a realidade do momento.

Eu e um parceiro de AT acompanhavamos, ha pouco tempo, um usuario do CAPS recém-
saido de uma longa internagao. Fulano era uma pessoa muito meiga, expansiva e
extrovertida, mas a volta para a casa desencadeou uma crise. Desde o momento em que pos
os pés fora do hospital, ficou muito nervoso, e no caminho, pedia para o levarmos para

nossa casa. Fiquei muito mexida com esse pedido. Nao sabia o que nos aguardava, mas sabia
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gue ndo havia sido possivel fazer um trabalho de preparacao para essa volta, nem com ele,
nem com sua familia. Por conta da urgéncia que tantas vezes pauta as a¢gdes no CAPS, era
comum essa pratica, chamada pelos técnicos daquele CAPS de “alta kinder-ovo: com
surpresa para a familia” (brincadeira de muito mau gosto, diga-se de passagem). Um dos
efeitos dela é que, com essa surpresa19 e sem um trabalho prévio nem posterior, na maioria
das vezes ndao se consegue sustentar essa alta por muito tempo. Também surpreendidos
pela/na situacdo, resolvemos acolher-acompanhar: respondemos a Fulano que ndo
poderiamos leva-lo para nossa casa, que ele precisaria ser forte, e que a partir de agora

estariamos com ele o ajudando no que pudéssemos.

Na semana seguinte a assistente social vem a ndés com mais uma “surpresa”: queria que
voltassemos com ela ao hospital buscar outro usudrio de alta clinica. Tivemos que fazer o
que ndo havia sido possivel até entao, malgrado nossas inumeras tentativas de explicar
como é o trabalho de AT: dissemos enfaticamente que ndo estadvamos |4 para acompanha-la,
e que a partir daquele dia haviamos comecado a acompanhar Fulano, além de outros
usuarios do CAPS que ja acompanhavamos. Nossa carga hordria ndo permitia mais nenhum
acompanhamento, entdao nao viamos sentido em irmos buscar usudrios que ndao pudessem

ser acompanhados.

Entdo fomos acompanhar Fulano. Sua familia (m3e e padrasto) era muito pobre mesmo, e
seu quarto ficava do lado de fora da casa, com um trinco por fora (situagdo tipica para quem
vive a rede de saude mental do Rio). Sicrana, sua mae, disse que trancava o filho por conta
da agressividade de Fulano, combinada com uma fraqueza dela e do marido, pela idade
avancada. Passamos um tempo trabalhando essa relagdo, e viramos referéncia também para
os pais de Fulano. Eles tinham extrema dificuldade em leva-lo ao CAPS, por isso os encontros

se davam, na maior parte das vezes, em sua casa. Um dia, Fulano tinha ido caminhar, e

¥ vale aqui diferenciar esta surpresa daquela apresentada por Antonio Lancetti (2008) em seu relato da
experiéncia com a clinica peripatética. A pedagogia da surpresa apresentada por Lancetti foi uma estratégia
criada numa situacdo singular, onde meninos e meninas usuarios de crack ndo faziam nenhum tipo de vinculo
com os terapeutas e estavam morrendo. Essa surpresa pressupde ainda uma contra-surpresa, ou seja, uma
negociagdo que sé vai surtir efeito quando produz uma adesdo as propostas oferecidas — propostas que nunca
sdo impostas, mas conquistadas por uma relagdo de confianga que pode se estabelecer ou ndo. E precisam
ainda ser sustentadas. Neste caso, a “estratégia” “kinder-ovo” era bem simples: tirar o sujeito com alta clinica
da instituicdo hospicio e coloca-lo na instituicdo familia. Ponto.
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ficamos esperando por ele conversando com Sicrana. Ela nos falou que estava doente, e nao

conseguia se tratar.

Como ela ndo sabia dizer o que tinha, pensamos em contatar o PFS (na época, a
Estratégia Saude da Familia — ESF — ainda se chamava Programa Saude da Familia). Fizemos
um primeiro contato por telefone, perguntando se aquela familia era cadastrada naquela
unidade de referéncia. Eles ficaram de verificar e fazer contato, mas ndo fizeram.
Retornamos a ligagdo algumas vezes, com a ajuda de uma residente de medicina do CAPS,
até que eles disseram que ela ndo era cadastrada. Explicamos a situacdo e dissemos que eles
precisariam cadastra-la, pois esta deveria ser a unidade de referéncia deles. Apds muita
resisténcia por parte da equipe do PSF, e nds sem saber qual era o problema, resolvemos ir
até 1a. Quando chegamos, nos apresentamos, e logo a agente comunitdria “encontrou” o
cadastro. Mas quando comecamos a conversar, ela disse qual era o real problema: os
agentes ja haviam feito diversas visitas a Sicrana, e ja haviam constatado um problema
ginecolodgico. Mas quando a médica iniciou as visitas visando a realizagdo do exame
ginecoldgico, Sicrana comecou a ficar muito agressiva, e os expulsava toda vez. A equipe

acabou desistindo.

Combinamos entdo, apods certa resisténcia por parte da agente, e alguns esclarecimentos
do nosso trabalho — junto com uma oferta de parceria —, de retomarmos o vinculo juntos, a
partir de uma visita em conjunto. Mas primeiro, fomos conversar com Sicrana. Dissemos a
ela que sabiamos da delicadeza da consulta ginecoldgica, mas que também sabiamos que a
médica ndo iria machuca-la, e sim ajudda-la com as dores. Sicrana se exalta, mas concorda em
receber a visita. E a visita também foi bastante tensa. A agente tinha medo, e Sicrana estava
agressiva com ela. Mas com nossa mediagao, ja que haviamos constituido um vinculo afetivo
com ela, foi possivel negociar um retorno ao processo do tratamento. Esse foi apenas um
dos casos de parceria entre o CAPS e o PSF. Outras unidades foram contatadas a partir de

outros casos, e essa pratica foi se expandindo naquele local.

Percebemos que esse caso se complexificou num jogo de alongamento e contragdo: num
primeiro momento, a situagado clinica exigia um retraimento dos acompanhantes na relagao
com a equipe do CAPS. Havia uma preocupacdo legitima da equipe com a quantidade de

usuarios referenciados aquele CAPS que se encontravam internados. Era de fato uma
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guestdo quantitativa, pois mesmo que fosse possivel contar com todos os técnicos do CAPS
haveria tempo disponivel para acompanhar de perto todas as desinterna¢des. Mas era
também uma questdo qualitativa, e era preciso fazer uma escolha. Qualitativamente
falando, a estratégia “desospitalizar” e “devolver” a familia ndo era suficiente para resolver
esse problema, ja que, sem acompanhamento, os usudrios ficavam a mercé de situacdes
extremamente delicadas, e inclusive acabavam retornando ao hospital. Se ndo é o tamanho
da rede que importa, mas a qualidade das relacbes, para nds valia muito mais estar mais
proximo de um do que acompanhar varios de longe. Mesmo sendo apenas um, ndo
conseguimos evitar sua reinternagcdo no pouco tempo que durou nosso contrato (o
acompanhamento durou cerca de quatro meses, os quatro ultimos de nosso contrato com o
CAPS), tamanho era o grau de institucionalizacdo e desarticulacdo de sua rede. Neste caso,
seria necessario acompanhd-lo por mais tempo para que fosse possivel comecar a ver

mudancas significativas.

Mesmo assim, neste segundo momento em que afirmamos o recuo do acompanhamento
de vdérios usudrios a fim de garantir o acompanhamento de uma rede (que somente por essa
ilusdo de dtica parecia estar referenciada a apenas um usudrio), pudemos experimentar a
funcdo rizomatica deste acompanhamento, entendendo a rede ndo simplesmente como
uma associacdo entre pessoas, mas como uma dindmica de conexdo heterogenética, isto é,
como produtora de diferenciagao, de linhas de fuga. Pois acompanhar Fulano, neste caso,
era acompanhar e ser acompanhado ndo sé por ele, mas por sua familia, pelo CAPS, pelo
PSF, pelo hospital, pela vizinhanga... Dentro do hospital, ele estava estabilizado ha bastante
tempo; a chamada alta clinica. Mas como ficaria fora dele? Como as pessoas o receberiam?
Como ele receberia as pessoas? Eram muitas questdes que ndo se colocam sendo no

momento em que vao surgindo, no desenrolar dos acontecimentos.

Ndo estdvamos preocupados com a perspectiva moral destas questdes, mas com o
sofrimento que elas carregavam em suas primeiras respostas. Era preciso esperar para que
outras respostas pudessem ser produzidas, produzindo com elas outras questdes. NOs
também sofremos enquanto o levdvamos para sua casa praticamente a forga, enquanto
tivemos dificuldade de negociar nossa partida, mesmo com a garantia do nosso retorno,

enguanto o assistiamos correr atrds do carro, quando fomos visitd-lo em outra clinica
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psiquidtrica, e tantas outras situacdes que compartilhamos nesse processo. Também doia

em nossos corpos e também buscavamos outras formas de lidar com esta dor.

E também sentimos alegrias: no momento em que o PSF, o CAPS, a familia, a vizinhanga,
modifica sua forma de olhar e de compreender os problemas, ndo é sé em relagdo a Fulano,
mas em relacdo a nds, em relacao ao louco, em relagdo ao outro, em relagdo a si mesmo. E
nos momentos em que conseguiamos negociar afetuosamente com Fulano, permitindo uma
mudanga de olhar por parte dele, nds também modificamos o nosso olhar, e também nesses
momentos sentimos alegrias. Nosso olhar se modificava a cada acontecimento. Por isso a
afirmacdo de que é uma rede que cuida dela mesma. Se por um lado isso é dificil de
compreender concretamente, por outro é talvez a dimensdo mais importante do
acompanhamento, e onde é preciso insistir. Pois é nessa insisténcia que o acompanhamento
ganha sua poténcia diferenciante. Essa insisténcia é na criagao de tempos coletivos ou
coletivizantes, tempos em que as pessoas possam estar juntas, criando junto esse processo

que é o viver.

2.1.5 Fungdo de resisténcia aos modelos centripetos e analisadora do movimento da

Reforma Psiquidtrica

A respeito desta fungdo, pode-se dizer que o dispositivo AT, nascido no periodo da
ditadura, esteve sempre ligado a movimentos de resisténcia a dominag¢do. Movimento aqui é
de fato a palavra-chave: movimento pela cidade, de produgdo de subjetividades, de ruptura
das instituicOes, além do Movimento Sanitario e do Movimento da Reforma Psiquiatrica,
entre muitos outros. O AT vai ganhando seus varios sentidos e fungdes num tensionamento
entre esses contextos em que esta inserido transversalmente. Uma dessas funcoes é colocar
questdes ao o movimento da reforma; e, no limite, colocar o Movimento da Reforma, com

x "

iniciais maiusculas, em questdo. Dizemos “colocar em questdo” quando esse movimento
algumas vezes ganha um ar instituido de revoluciondrio por si mesmo, ja que ja se tem um
inimigo, um opressor também por exceléncia, que é o manicOmio. Nesses momentos, parece
gue somos tomados por aquela miopia histérica que nos dispersa das questdes mais
importantes. Nesses momentos, precisamos lembrar que ndo se trata de superacao de

modelos ou de lutas ideoldgicas, mas de embates, o que implica em um movimento
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continuo e cotidiano de transformacgao. Falamos de embates porque falamos de légicas. E se
a logica a ser combatida aqui parece ser a manicomial (a0 menos é como estamos
conseguindo nomear neste momento), lembramos também, e mais uma vez, que ela estd
sempre presente ndao sé nos manicdmios, mas em qualquer encontro, nos acontecimentos;
estd presente entre nds, e ndo simplesmente em um ou outro, como se fossem portadores
da légica a ser combatida. Por isso nesses embates ndo ha inimigos, mas uma tarefa comum

de revolucao, de deixar passar o que é velho para se abrir ao novo.

E preciso entdo acessar o carater processual também da revolu¢do. Quando apostamos
num movimento através de um tempo circular e ndo linear, ndo estamos falando de circulos
viciosos. Falamos em circulos viciosos quando se tem como referéncia a imagem espacial de
um circulo, onde o movimento se dd em redor de um centro. Mas no processo
revoluciondrio, as circularidades sdo abertas; um movimento circular, mas nunca no mesmo
lugar. Pois s3o espagos temporalizados, espagos que emergem na medida em que os criamos
no tempo, numa repetigdo diferenciante. O que se repete é a circularidade do movimento,
pois o tempo é circular, ele parte do presente, passeia no passado para buscar ali uma linha
de fuga que o leve a um futuro diferente. Nesse “passeio esquizo”, o fim coincide com o
inicio, porque eu parto do presente para retornar ao presente, abrindo espago nele para um
deslocamento que é ja o futuro, deslocando também o centro. Eu necessariamente retorno
ao inicio toda vez que chego ao fim de uma revolugdo, pois serd preciso iniciar outra,

totalmente diferente.

Esta repeticdo circular que propomos nao pode ser, portanto, a de um circulo fechado em
si mesmo, onde todos os pontos estariam eqlidistantes de um centro que nao muda. O que
se repete entdo é o movimento temporal de desestabilizacdo de um centro, ou de um
centripetismo (movimento em relagdao a um centro). O que acontece com o centro quando
ele é tirado do proéprio lugar de centro? Ele vira s6 mais um ponto, um ponto qualquer, ou
mais um dos varios nds da rede. Nos mesmos, em seu duplo sentido. Assim, uma vez que a
reforma tenha conquistado para os CAPS o lugar central que outrora era ocupado pelo
manicémio, é preciso lutar para tird-lo desse suposto lugar. Nao ceder o lugar novamente
aos manicoOmios, mas compreender o que comeca a caducar quando o CAPS recrudesce no

centro.
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Retomemos nosso problema: qual o tempo do cuidado? Aqui, ele se expressa num
processo diferenciante, um processo que nos diferencia no problema, diferenciando assim o
proprio problema. No entanto, se ao longo do processo recrudescemos (ou cronificamos)
dentro dele em qualquer posicdo, se deixamos de cuidar do tempo, ele também cessa de
acontecer em ndés. E ndo vai acontecer até que possamos retomar esse percurso

revoluciondrio. Tal como o tempo do manicémio, ele parece mesmo parar.

O AT entende que os CAPS, assim como ele mesmo, foram criados como (centros de)
referéncias provisdrias para um trabalho micropolitico no socius, ou seja: mais do que
simplesmente fora dos CAPS (pois num sentido espacial, € um trabalho entre o fora e o
dentro), esse trabalho se constitui, em seu sentido temporal, fora da lédgica manicomial, ou
centripeta. Mas a realidade brasileira mostra um inchago e uma clausura dentro dos CAPS,
gue contraditoriamente tem suas portas abertas e relacdes fechadas sobre si. Com aumento
cada vez maior dos usuarios e diminuicdo cada vez maior dos trabalhadores (empregados),

as redes experimentam a exaustdo da demanda absurdamente maior que a oferta.

O esfor¢co para sair da ldgica centripeta, tanto no caso da reforma psiquidtrica como
talvez em qualquer outro caso, precisa ser o esfor¢o de efetivarmos sua dimensdao de
movimento temporal. Para isso precisamos lutar para sair desse regime de urgéncia que
justamente nos prende a légica manicomial, pois no limite, o que a acelera¢do produz, como
bem nos lembra Palombini (2004), é justamente a imobilidade, que acreditamos ser prépria
e somente do dispositivo manicomial. Por isso, o AT, em contrapartida, aposta num trabalho
mais intensivo que extensivo (Palombini, 2004; Passos e Benevides, 2009). Atende poucos
usuarios para que se possa atingir e ampliar suas redes, entendendo que assim desmonta a
légica centripeta que faz os servigos incharem. E quando se afeta a rede de um paciente, se
afeta a rede de todos os pacientes, ja que abre uma rede que estava fechada. Dessa forma,
todos os afetados por essa experiéncia se beneficiam e transformam sua forma de

compreender o cuidado.

Gera-se assim uma tensdo entre um tempo espacializado, ou linear, e um espaco
temporalizado, ou circular, gerando tensao também entre um cuidado extensivo e outro
intensivo. E aqui reside um perigo, pois essa é uma diferenca dificil de compreender. O

cuidado intensivo ndo é simplesmente tratar intensamente poucos usuarios, mas romper
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com uma légica. No entanto, a primeira vista a questao parece se reduzir a quantidade.

Vamos tentar compreender essa tensdo, assim como os perigos e algumas linhas de fuga.

Os CAPS sdo servigos de tratamento intensivo e semi-intensivo, mas por conta desse
inchaco, o “cuidado intensivo” é muitas vezes reduzido a apagar incéndios. E é esse
movimento constante de apagar incéndios que acaba por perpetuar um circulo vicioso, pois
a dindmica permanece a mesma. Para receber atencdo dos técnicos, os usudrios precisam
entrar em crise. Quando recebem atenc¢do, melhoram, e se véem de novo abandonados, ja
gue ha outros em crise precisando de atencdo. E assim entram mais uma vez em crise. Esse,
me parece, tem sido o funcionamento geral do CAPS, quando, deparando-nos com o
inchaco, acabamos priorizando esse tipo de critério para a atencdo. Quando o
acompanhante chega a equipe, desloca a questdo. Principalmente pelo fato dele atender
poucos pacientes para poder acompanhar ndo so as crises, mas o amplo movimento da
producdo de outras subjetividades. Para viabilizar essa producdo é preciso tempo, tempo
para se aproximar, tempo para movimentar, tempo para mudar. Esse é o critério que vai
nortear a pratica de acompanhamento, ou seja, a quantidade de casos atendidos, a duracdo

de um encontro, quantidade de encontros semanais, etc.

No entanto, o encontro das equipes com o AT nem sempre é animador. Pois muitas vezes
as equipes permanecem presas passivamente a propria ldgica que as oprime. Ao mesmo
tempo em que reclamam dela (pois ela é toda a explicagdo para o mal, para nada mudar,
para o sofrimento), dizem também que ndo ha o que fazer, ndo ha como sair dessa ldgica.
Quando véem os acompanhantes — e entdo a légica do trabalho, do tempo e do cuidado
aparece como questdao —, rapidamente vem uma resposta pessoalizante: a questdo parece se
reduzir ao contrato de trabalho, que é diferente entre acompanhante e técnico. E assim nao
se problematiza essa demanda numérica e acaba-se por reproduzir a ldgica da urgéncia, que
se efetiva principalmente por conta da pressa em responder. Por outro lado, o
acompanhante pode reduzir a questdo a uma suposta ma vontade dos técnicos, ignorando
ou menosprezando a questdo da diferenca entre os contratos e as expectativas que um e
outro precisam responder. E preciso investigar o que esta diferenca de contrato tem a dizer,
pois essa diferenca é ja um efeito de mudancas na ldgica do trabalho e na maneira de

compreender o cuidado. Assim, pedimos aqui ajuda ao AT para operar no sentido de criar
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passagens nessas portas dos CAPS. Pois ndo basta que as deixemos abertas, assim como, no
caso do AT, ndo basta a mera circulacdo. Garantir as passagens é fazer da abertura uma
circulacdo aberta ao desvio necessario para a criacdo de outras formas de cuidar e de estar
no mundo. E para isso é preciso também acolher, colocando em questdo, a relagdo entre os

trabalhador e trabalho, e a relacdo entre o tempo do cuidado e o cuidado do tempo.

No projeto AT-UFF, havia um espaco-tempo em que os estagiarios, supervisores e
participantes convidados se reuniam fora dos servicos, na universidade, para supervisdo e
estudo. Esse espaco-tempo era fundamental para possibilitar, além de uma continéncia
necessaria para a realizacao desse trabalho clinico intensivo e de muita complexidade, uma
alteridade em relacdo ao estabelecimento de saude no qual se estava inserido, colocando
em analise os projetos terapéuticos para cada caso. Isso também garantia uma referéncia,

uma alteridade, um acompanhamento aos préprios acompanhantes.

Quando se coloca os projetos em andlise, proporcionando desvios subjetivantes em cada
pessoa envolvida nos casos, a partir de um desvio que inicialmente é do(s) préprios
acompanhante(s) de referéncia para o caso, acreditamos colocar também em analise o
préprio movimento da reforma psiquiatrica e seus efeitos nos modos de vida dos usuarios
desta rede, para além dos espacos institucionais dos equipamentos de saude. Retirava-se o
CAPS do centro da ateng¢do, mas ndo para colocar outro em seu lugar, a universidade. Por
isso também se problematizava os saberes e as praticas produzidas na universidade a partir
do que se vive neste intercambio. O fio condutor desses encontros era a clinica, e dito de
outra forma, o préprio movimento. Por isso o centro das analises se deslocavam a partir dos
casos em pauta em cada encontro. Experimentdvamos também o deslocamento em diversos
niveis e dimensdes. Era um exercicio constante de protagonismo, ao contar um caso, ao
ouvi-lo, ao construir junto encaminhamentos. Todos os casos acompanhados eram da
equipe de acompanhantes, mesmo que cada um ocupasse em cada caso uma posi¢ao e uma

movimentacgao singular.

Em cada um dos dois servicos onde este projeto atuou, a experiéncia também foi singular.
No entanto, foi possivel em ambos os casos fazer a analise que permite pensarmos algumas
guestoes a respeito dos modos de funcionamento e das concepc¢des a respeito do que seja

um CAPS e do que seja a clinica na reforma psiquiatrica. Em um dos servigos, no encontro
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com a equipe, o movimento foi de desestabilizar processos muito instituidos e que
dificultavam um outro olhar para os projetos terapéuticos. Dizemos que foi uma agdo
predominantemente desinstitucionalizante, permitindo a criagdo de outras bases, outras
referéncias para este trabalho. A avaliacdo do servico a respeito desta parceria foi altamente
positiva. Ja no outro servico, percebemos uma concepcdo de desinstitucionalizacdo que
confundia e provocava um estado de impermanéncia no CAPS e no trabalho clinico, por uma
posicdo, por parte da equipe e sua coordenagdo, contraria a construgdo de projetos
terapéuticos e referéncias para o0s usuarios. Tentamos implementar acoes
institucionalizadoras, o que ndo significou impor um modelo, mas tentar construir territorios
compartilhados, sustentados coletivamente. No entanto, na avaliacdo da equipe o projeto se
desenvolveu de forma irregular, tendo contribuido somente em alguns dos casos para um
reposicionamento dos usuarios. Entendemos que o deslocamento foi possivel em algum
nivel, mas ndo foi suficiente para alterar o estado de impermanéncia que caracterizava

aquele CAPS.

Em mim, essa experiéncia desencadeou um processo de mudancgas significativas na forma
de compreender a pratica do cuidado. Minha formagao desde o inicio se baseou no sentido
da desconstru¢do manicomial, mas posso dizer que foi nesta experiéncia que pude
compreender vividamente (mais no sentido de vivido que de vivido) a poténcia da
desconstrucdo da légica manicomial que nos habita e que temos que enfrentar antes de
qgualquer coisa dentro de nés mesmos. Dai por diante, sabia que esse exercicio do combate

ndo teria mais fim. E que ele s6 poderia ser feito acompanhando e sendo acompanhada.

Nesta experiéncia, os critérios para a pratica do cuidado eram outros, e era isso que
rompia, a cada vez, com o regime de urgéncia. Quando faziamos o contrato de atendermos
prioritariamente em dupla, uma dupla para cada usudrio, e a principio dois, no maximo trés
usudrios para cada acompanhante, para ir avaliando no decorrer do ano, nos permitimos
viver a légica do paradoxo. Pois esses contratos faziam sentido na medida em que faziam as
subjetividades movimentarem a si mesmas na construcdo de outras subjetividades. Os
acompanhantes precisavam se relacionar com outros estilos clinicos no contato ndo sé com
a equipe do CAPS, mas com outro acompanhante — ndo s6 em supervisdo, mas dentro do

proprio caso. O usuario experimentava um cuidado intensivo por parte de duas pessoas
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diferentes, e também precisava se relacionar com essa referéncia que nao estava localizada
numa sO pessoa. Esse cuidado intensivo se ampliava intensiva e extensivamente cada vez
mais através do acompanhamento dentro do CAPS, dentro da familia, dentro da cidade,
dentro de qualquer area onde fosse possivel encontrar poténcia da rede, o fora (fora de si,
fora do CAPS, fora da familia, fora da cidade...). E é ai que um acompanhante também se
aproxima de outros usuarios do CAPS, de técnicos da equipe, do faxineiro, do guarda, do
Manoel da padaria, enfim, em um acompanhamento comum. Como vimos na fun¢ao acima,

num tempo circular, ele fecha para que seja possivel abrir.

2.1.6 Funcdo de territorializa¢do

A funcdo de territorializagdo, ou de passagem das intensidades, nos indica o carater
vivido do AT. Pois o setting do AT é o proprio territério. Mas como falamos de espacos
temporalizados, o territdrio sé pode ser pensado a partir da nocdao de processo. Dai entdo
gue ndo é suficiente dizer que o territério é a cidade, ou a rua. Pois se o territorio se cria
num processo, e até mesmo se confunde com ele, ja que territério € em/um movimento
temporal, em/uma experiéncia, esse processo de territorializacdo acontece entre lugares,
entre espacos, criando ainda outros lugares e espacos. E assim se diz: “se a relagdo com ‘a
doenga’ tem sempre como referéncia um hospital, ambulatério etc...., a relagdo de
desinstitucionalizacdo requer relacdo com o territério” (Rotelli, Leonardis e Mauri, 2001, p.

47). Mas que relacdo é essa? Araujo nos fala de uma estranha ocupacdo (2005, p. 106):

Servir-se de espacos rotineiros, circular por espagos desconhecidos, criar espagos
inexistentes, atravessar espacos assustadores, transformar espagos como quem
reorganiza os méveis de uma sala ou quarto, desorganizar espagos extremamente
rigidos, organizar espacos demasiado cadticos; sdo essas as taticas de uma arte: a
arte de ocupar territérios. O acompanhamento terapéutico é uma pratica que
pensa sem cessar essas taticas de ocupagdo. Entretanto, ocupag¢do aqui ndo quer
dizer que os territdrios estejam dados, prontos a espera de quem, por ventura,
venha ocupa-los. Ocupar territérios é, antes, de qualquer coisa, liberar as
condi¢Ges necessarias para que poténcias auténomas criem, tanto o territdrio
guanto quem os ocupa.

Acreditamos que essa arte de ocupar territérios é também uma arte da relagdo entre
cuidado e tempo. Deleuze e Guattari (1997) definem a formacdo territorial através da

expressividade, e ndo da funcionalidade. E afirmam: “ha territério a partir do momento em
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que ha expressividade do ritmo” (p. 121). Alvarez e Passos (2009) continuam afirmando que
“o territdério ndo se constitui como um dominio de a¢Ges e fungbes, mas sim como um ethos,
que é ao mesmo tempo morada e estilo” (p. 134). E concluem que os territorios existenciais
sdo “paisagens melddicas” que emergem simultaneamente a “personagens ritmicos”
(Alvarez e Passos, 2009). Melodia, ritmo, nocbes emprestadas da arte musical, a arte de
fazer ouvir o tempo. Paisagem, personagem, noc¢des emprestadas da arte literaria (ou
dramaturga ou ainda cinematogréfica...), e também podemos dizer que é uma arte de fazer
ver o tempo. Sentimos entdo uma vertigem sinestésica lendo estes autores. E preciso essa
mistura das artes (mistura essa que ja existe entre as préprias especificidades das artes), ou
essa mistura de sensiveis, prdpria do ato de sentir, para se habitar um territério existencial.
Trata-se de tocar o tempo em sua materialidade, através do ouvido, dos olhos, da boca, da
pele, e qualquer dos infinitos sensiveis que se puder recorrer. De qualquer forma, é preciso
aquela disponibilidade temporal que falamos na fungdo anterior, ou uma disponibilidade

para cuidar do tempo abrindo um tempo do cuidado.

Diferente da compreensdo hegemonica, que faz do territdrio uma realidade preexistente,
ou um conjunto de procedimentos a serem observados, descritos e explicados a partir de
uma perspectiva exterior as condutas descritas, esses autores nos indicam que para se
pesquisar um territorio é preciso habita-lo e ser habitado por ele, produzi-lo e ser produzido
por ele. Na clinica, alguns analistas se posicionam (alguns até mesmo afirmam este
posicionamento) totalmente exteriores em relacdo a experiéncia do analisando, como se
eles fossem neutros, ndo afetassem seus comportamentos, suas condutas, seus afetos,
enfim, seus problemas. O que Alvarez e Passos nos lembram é que é preciso habitar, em
cada caso, o territério que vai se produzindo a partir do primeiro encontro, através do ponto
de contato entre nosso corpo e o mundo que vai se apresentando a este corpo no decorrer
da experiéncia. O caso vai sendo construido nesse processo de habitar o territdrio, ou

simplesmente processo.

Paisagens melddicas e personagens ritmicos sdo, assim, signos expressivos do tempo que
vao surgindo simultaneamente numa experiéncia. Ou seja, o movimento de criagdo, ou de
transformacdo, se efetua através de uma expressdo. E através dessa expressdo que

percebemos que algo mudou, pois ela se encarna nas paisagens e nos personagens, que por
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sua vez, continuam em movimento. Um territério existencial é, assim, uma experiéncia de
criagdo expressiva que faz surgir paisagens que vao sendo povoadas por personagens, ao
mesmo tempo em que estes vao pertencendo as paisagens (Alvarez e Passos, 2009). Por isso
n3o encontramos territdrios prontos a serem habitados por sujeitos também prontos. E
preciso criar e ser criado por um territdrio existencial, e essa criacdo, sem autoria, sé pode
ser efetuada através do compartilhamento da experiéncia. E através desse compartilhar que
tanto as paisagens quanto os personagens vao emergindo, através de uma expressividade da

experiéncia que cria um territério, sempre temporario, sempre temporal.

Podemos dizer que sé se habita um territdrio quando é possivel compartilha-lo, num
plano comum da experiéncia expressiva (Alvarez e Passos, 2009). Essa é a materialidade do

AT, quando ele empresta o corpo do acompanhante a uma parceria num fazer:

At ndo quer-se tanto ser At. Também quer-se é ser..: O Amarrado; O Pai; A
Namorada; O Amigo; O Cumplice; O Palhaco; A Ladra De Corpo Alheio; O Cagado; O
Porta De Banheiro Publico; O Grito; A Anteparo; O Limite; O Entre; O Esporro, O
Enjoo entre outras coisas, entre entre coisas. Personagens os quais emanam em
nos para dar vazao a vontade: produzir linhas para além do sofrimento. Por que um
nome/territdrio? Poderiamos nos relacionar sem ele? Queremos um
nome/territério, mas que passe tdo rente, tdo justo, quanto for seu uso: na justa
medida do acontecimento. [...] Fica a sensacdo de que “estar como AT’ provoca
uma abertura de olhar para as praticas clinicas. Estar AT é estar em relagdo, estar
AT tem vontade-de-deixar-de-ser-para-acompanhar-o-movimento, sentindo e
creditando que, para tal, com direito a intervengdo e tudo mais, sé devindo; para
retornar outro. [...] Nesse percurso, palavras como estrangeiro, analisador,
intercessor, questionador foram surgindo para dar conta desse “estar como AT”,
que se constitui na afirmagcdo de um lugar inacabado como lugar e no
guestionamento de como sustentar um lugar inacabado como lugar. Pois parece
gue neste trabalho, a dimensdo da experiéncia é encarnada. Os nossos musculos
vivem isso! S3o os nossos pés que perambulam pela rua sem destino: ao falar do
medo de estar na rua, ja estamos na rua. Ao falar da soliddo de estar em casa, ja
estamos em casa. Ao falar sobre o ndo-lugar da clinica, ja... (Benevides et al., 2005,

pp.2-3)

Podemos dizer que o acompanhante ndo é, de cara, acompanhante. Ele devém
acompanhante — e também acompanhado! — através da criacdo de um territdrio, do
compartilhamento de uma experiéncia comum junto ao acompanhado, ou através da
expressividade de um ritmo comum, o ritmo da criacdo da experiéncia, dos personagens e
das paisagens. Mas sabemos ja que essa criacdo ndo tem autoria, por isso ndo estamos
falando de uma expressao e de um ritmo do sujeito, de uma dupla, de um grupo ou ainda de

algo. Dizemos que os termos advém dessa expressdo ou desse ritmo, pois ndo tém existéncia
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antes do ato expressivo. “Portanto, inverte-se a relacdo pressuposta entre condutas e
formacdo de territorio: no lugar de toma-las como determinantes nas formacdes territoriais,
afirma-se que as condutas sdo efeitos dos signos expressivos caracteristicos de dado

territorio.” (Alvarez e Passos, 2009, p.134)

N3o é o acompanhante que tem a idéia de ser “O Amarrado”, O Amigo”, “O Cagado”.
Esses nomes sdo os acontecimentos, permitidos por essa abertura — ai sim — por parte dele e
também de todos os presentes no acontecimento, que fazem surgir a expressdo. No
entanto, o que indicamos ndao é uma passividade, mas essa atitude de abertura afetiva e
implicada, de cultivo dessa disponibilidade & experiéncia. E um acolhimento para se
encontrar o que ndo se busca. “Diante disso é de extrema necessidade que sempre
possamos dobrar o nosso olhar sobre nds mesmos e lancar a pergunta: Estamos exercendo o
acompanhamento terapéutico ou estamos confusos e confundidos em outras func¢des?”

(Araudjo, 2005, p. 44)

Afirmamos ent3o que habitar o territério é ser habitado por sua dimensdo coletiva. E,
portanto, movimentando-se o territdrio (e ndo no) que vemos a dimens3ao encarnada da
experiéncia, através dos movimentos de desterritorializagdo e territorializa¢do. Sao
movimentos de passagens de um mundo a outro, de um corpo a outro, de uma paisagem a
outra, numa expressividade criadora de outros territdrios existenciais (Rolnik, 1989). Neste
sentido, podemos dizer, com Kastrup e Benevides (2009), que o método de trabalho do AT

“vai se fazendo no acompanhamento dos movimentos das subjetividades e dos territorios”.

(p. 77)

Um CAPS onde trabalhei dividia seus usuarios em trés grupos de area, de acordo com o
territério (mas territério aqui € um lugar, um bairro...) onde moravam. Os técnicos também
se dividiam, de maneira que cada grupo tinha alguns técnicos de referéncia. Cada grupo
tinha ainda um encontro semanal que, a rigor, reunia técnicos, usuarios e familiares para
uma atividade definida em cada grupo a partir de sua compreensdo a respeito desse
agrupamento e desses encontros semanais. Assim, esses encontros possuiam uma
singularidade prdépria a cada grupo. Um grupo discutia a questdo do territdrio, o bairro onde
0s usuarios moravam, os vizinhos, o lazer, a violéncia... Em outro grupo cada um falava de

como se sentia, como estava sua relacdao com a familia, com a medicacao...



94

O grupo de que fazia parte ndo estava se reunindo havia algum tempo. Numa ocasido em
gue conversavamos sobre como estava cada grupo, em supervisdo, foi falado, a respeito do
meu grupo, como ele se dissolveu: uma das técnicas que participava deste grupo, e que
havia saido do CAPS, tinha uma presenca muito forte. Enquanto ela participava, o grupo
funcionava, com os usudrios participando ativamente. Quando ela saiu do CAPS, os outros
técnicos, que ja participavam, deram continuidade ao grupo, porém, havia uma divergéncia
de sentidos que cada técnico dava a respeito da proposta. Isso gerava uma sensagao, no
grupo, de fragmentacdo dos ritmos. Ndo havia um ritmo comum, pois cada um ja chegava
com uma proposta fechada e individual e desconectada do coletivo. Resultado: o grupo foi
esvaziando, até se desfazer. Nesta supervisdao, os técnicos falavam de frustracdo. Eu, que

estava ainda chegando no CAPS, e no grupo, via uma poténcia nesses encontros.

Retomamos a atividade, tentando construi-la coletivamente no grupo, evitando a
tendéncia de determinarmos o sentido da atividade entre nds, técnicos. Nos primeiros
encontros, houve uma fusao entre duas propostas: primeiramente, pedimos para os que ja
freqlientavam o grupo falarem um pouco da experiéncia passada, como a experimentaram,
e da expectativa de cada um para este novo grupo. Assim, cada um se apresentou,
apresentou o lugar onde morava, suas relagdes com a familia, com a vizinhangca, com o
territério, com aquele grupo. As expectativas eram diversas, a primeira vista quase
impossiveis de serem conciliadas. Propusemos experimentar um pouco as propostas, e
sentir seus efeitos. Eram quase encontros temadticos, onde os relatos acabavam vindo
relacionados aos temas propostos. Mas algo sempre escapava: nem todos respeitavam os
temas, falavam também de como estavam se sentindo em relacdo a medicagdo, coisas que
aconteceram durante a semana, entre muitas outras coisas que se passavam durante esses

encontros.

Ndo durou muito tempo até os técnicos pararem de freqlientar, ou freqlientarem num
“entra e sai da sala”, com a justificativa real de resolver emergéncias no horario do grupo.
Fiquei sozinha na coordenagdao por um tempo, até a chegada de outra técnica no CAPS.
Percebia com estranhamento a movimentagao dos outros técnicos, mas nao conseguia
colocar em andlise o que se passava, pois havia uma resposta ja pronta: havia muitas coisas

a se fazer, e era preciso dividir as tarefas. Nao era algo que se explicitasse como quando se
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diz: “ndo participarei destes encontros”, mas permanecia um sentido implicito para a
participacdo dos técnicos e que se repetia quase que semanalmente. Questionei, e sustentei
a questdo, pois ndo estava claro o que fazer em relacdo a isso. E para mim, o grupo estava
funcionando. Eu ainda ndo sabia que funcionamento era esse, mas apostava que em algum

momento viria uma compreensao.

A partir dos relatos dos usuarios, conversdvamos a respeito de temas como preconceito,
violéncia, estigma, amor, casamento, amizade, familia, entre outros, buscando juntos
(embora ndo de maneira homogénea, onde todos tém a mesma compreensdo) maneiras de
se relacionar, viver. Até que um dia perguntei a eles o que eles iam fazer no CAPS, como
compreendiam aquele espa¢o, como achavam que aquela parceria poderia ajuda-los em
suas vidas. Vieram muitas queixas, mas fui taxativa no sentido de que ndo estava
perguntando, naquele momento, dos problemas a respeito daquele equipamento de saude
mental, mas sim, a partir dos relatos de acontecimentos que se repetiam em suas vidas,
como violéncia, preconceito, dores, sofrimento, fraqueza, etc., como eles pensavam poder
transformar essas experiéncias com a nossa parceria. Foi dificil, mas com o tempo pudemos
por algumas questdes em analise, e sair de uma relacdo sujeito-objeto na qual eles me
relatam seu sofrimento e eu lhes dou a resposta, para entrar numa parceria de fato, para

experimentar as questdes coletivamente, como um problema comum.

Avangamos: comegamos a ler coletivamente as leis 10.216 e 10.708%°, tentando
compreender o que nos unia ali através da conexdo de seus relatos “pessoais” com o que
acontece socialmente de maneira mais ampla. Poderia dizer, uma conexao si-mundo, ético-
politica. Ja era possivel ver germinar outros territorios, através de varios movimentos:
comecei a divulgar e alguns comecaram a se interessar em participar de outros féruns,
maiores, em outros lugares, enquanto outros, que ja participavam destes féruns,

comecaram a frequentar mais este nosso encontro semanal, trazendo convites, se

%% Essas leis foram conquistas ético-politicas do movimento da reforma psiquidtrica no Brasil. A lei 10.216,
sancionada em abril de 2001 pelo presidente Fernando Henrique Cardoso, dispGe sobre a prote¢do e os
direitos das pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saude mental
no Brasil. A lei 10.708, sancionada em julho de 2003 pelo presidente Luiz Inacio Lula da Silva, institui, para
pacientes acometidos de transtornos mentais egressos de internagdes, o “auxilio-reabilitacdo psicossocial”,
que é parte do “Programa De volta Para Casa” coordenado pelo Ministério da Saude.
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disponibilizando a ir com outros que tinham mais dificuldade de locomogao, mas que
também queriam ir. Claro, havia aqueles que ndo gostaram da mudanca; queriam continuar
simplesmente falando de suas vidas, de seus problemas pessoais. Mas a resposta vem dos
proprios usudrios: ja havia muito espaco para esse tipo de conversa no CAPS, e mesmo fora
dele. Aquela proposta era nova, nos enchia de energia para um fazer coletivo que nos tirava
de uma paisagem solitaria e sofrida para outra de poténcia, onde teriamos o que trocar, dar

e receber.

Vdrias questOes surgiram a partir dessa movimentacdo: um usuario pela primeira vez
sentiu necessidade do passe-livre, para que fosse possivel ir ao forum; um pai transformava
seu olhar a respeito da doenga do filho; um outro usudrio que estava sempre dormindo
comeca a despertar... E ao longo de um tempo de cuidado, iamos construindo outras

paisagens para outros personagens que também iam se construindo.

2.1.7 Fungéo de autonomizagdo

A esta altura, ja adentramos uma fungdo inclusiva ou, melhor dizendo, de
autonomizacdo. Preferimos autonomizacdo a inclusdo por sabermos que ha tempos as
politicas neoliberais descobriram a enorme eficacia da operacao de exclusdo por inclusdo
(Benevides de Barros, 2003). A inclusdo, nesse sentido, tem o sentido das escolhas forcadas.
Manda quem pode, obedece quem tem juizo, e desobedece quem ndo tem. Termos
necessarios a légica dominante, todos eles orientados em relagdo ao mesmo centro e sem
relacdo reciproca entre eles. Guattari (1986) propde a funcdo de autonomia uma
micropolitica: agenciamento, articulacdo de impulsos do desejo, paisagens, tecnologias,
estilos... componentes heterogéneos, que a principio ndo estavam agenciados, entram numa
relacdo de pressuposicao reciproca. Tal como Foucault descreve a linha de forgas. E, como
vimos, é exatamente onde hd o perigo da captura que existe também a possibilidade de
resisténcia. Por isso, aqui essa pressuposicao reciproca compde uma rede de conexdes que

produz subjetivacdo — ou autonomizagdo —, e ndo assujeitamento.

Ao falar de autonomizacao, falamos entdo de uma aposta na reinvencao de si e de mundo

que pode acontecer quando se amplia a rede contratual do acompanhado, quando ele
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também se abre para a experiéncia de compartilhamento da vida. E quando isto acontece,
acontece também para o acompanhante. E é também por isso que esta autonomia nada tem
a ver com uma auto-suficiéncia ou independéncia. Entendemos a vida como uma relagdo de
co-dependéncia, o que implica hum co-protagonismo, a comecar pela relacdo de cuidado
entre acompanhante e acompanhado. Assim, enquanto a tutela tem em sua base a
subtracdo de trocas, numa relacdo de dependéncia pessoal (Rotelli, 2001), o processo de
autonomizacdo consegue criar novos codigos e regras relacionais numa relacdo de co-

protagonismo.

A orientacdo do AT se da em direcdo a uma relacdo que possa ampliar a rede de
interlocucdo e pactuacdo de diferencgas, através de um reposicionamento por parte dos
sujeitos que sdo habitados por essas redes. Cria-se o paradoxo de uma autogestdo coletiva
do processo, onde o acompanhado possa assumir uma apropriacdo do processo de
producdo de sua prépria vida, que ndo significa posse ou poder Unico de decisdo, mas sair da

passividade, da tutela, para um protagonismo nesse compartilhamento de uma vida comum.

Falar, portanto, de salde publica ou saude coletiva é falar também do
protagonismo e da autonomia daqueles que, por muito tempo, se posicionavam
como “pacientes” nas praticas de saude, sejam os usuarios dos servicos em sua
paciéncia diante dos procedimentos de cuidado, sejam os trabalhadores eles
mesmos, Nndo menos passivos no exercicio de seu mandato social. O que queremos
ressaltar é que a forca emancipatéria na base do SUS sé se sustenta quando
tomamos como insepardveis o processo de producdo de saude e o processo de
produgdo de subjetividades protagonistas e autOnomas que se engajam na
reproducdo e/ou na invengdo dos modos de cuidar e de gerir os processos de
trabalho no campo da saude (Benevides de Barros e Passos, 2005, p. 320).

Neste processo, o tempo se faz num exercicio, ou cultivo, de olhar para si mesmo nas
relacdes, numa atencdo ao processo de producdo de saude, de subjetividade e de territério.
Tempo de se apropriar do préprio processo, sem excluir ou separar o outro nesse mesmo
processo. Tempo de se relacionar consigo na relagdo com o outro, buscando assim relacdes
mais saudaveis na vida. Como ndo ha regras para isso, é preciso estar atento ao que se passa

no processo, e assim inventar os critérios necessarios para cada momento em cada relacao.

Esses critérios dizem do tempo de transformacdo. Nesse tempo, percebe-se as mudancas,
enuncia-se essas mudancas, da-se relevo a elas, e cuida-se para consolida-las. As mudancas

ndo acontecem nem instantaneamente nem espontaneamente. Se por um lado, num
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processo, elas aparecem assim, quase “sem querer”, podem ser fugazes, fugidias, ou seja,
facilmente nos escapam e cedem lugar ao habitual, ao conhecido (nestes casos, ao
sintomatico). Por isso, uma vez que elas nos aparecem assim, que é possivel percebé-las, é
preciso ressalta-las e cultiva-las, até que elas se tornem um novo habito. Este novo habito
por sua vez cederd lugar a outras mudancas, num outro processo. E talvez o Unico habito
que precisamos cultivar é o de acolher as mudancas e permitir-se o desvio diante delas. E o
habito de cuidar do tempo e do proprio cuidado, cuidar de si mesmo tomando para si este

habito.

Fulano estava bem melhor. Havia entrado no CAPS ha bastante tempo, a partir de uma
crise que se iniciou quando, relutante, resolveu mexer numa macumba para que pudesse
fazer faxina no seu servico. Mas ja fazia um bom tempo que ndo tinha pesadelos. Estava
também ha algum tempo tentando refazer sua vida, mas apesar de suas investidas, tinha
medo. Fazia muitos movimentos de saida, tentava empregos, concursos, mas ndao conseguia

passar.

Um dia ele veio até mim, pedindo para conversar sobre isso. Queria acompanhamento
para esse movimento. Disse que se sentia muito bem, e que as vezes até esquecia de tomar
o Unico remédio ainda prescrito, mas que ja havia percebido que ndo fazia muita diferenca
tomar ou ndo. Ja havia conversado com seu médico sobre isso, com a resposta: “em time
que estd ganhando ndo se mexe”. Disse que a preocupacdo do médico o preocupava
também, mas ao mesmo tempo ja estava de alguma forma experimentando ficar sem
remédios e a sensacdo de que ndo precisava deles era forte. Topei a parceria. Disse que o
apoiaria na retirada da medicagdo, se ele se comprometesse com um encontro semanal

comigo, e em me procurar fora do horario combinado caso ndo estivesse bem.

Contrato feito, fomos conversar com o médico, que também topou. Fulano estava
qguerendo ainda fazer a passagem para o ambulatdrio, com a “sensacdo” de que ser usudrio
do CAPS o atrapalhava a conseguir os empregos que tentava. Disse que provavelmente ele
tinha alguma razao no que dizia e que o ambulatério poderia ser uma diregdo, mas que era
preciso experimentarmos juntos esse novo arranjo, pois o CAPS ainda era sua referéncia, e
talvez fosse mais prudente fazer uma mudanca de cada vez. Como ele continuava a procura

de emprego, sem sucesso, as vezes desanimava, e dizia que era melhor se acomodar nessa



99

situagdo e tentar um beneficio, ja que ele tinha esse direito. Quando isso acontecia, eu
perguntava se era sO de direito e dinheiro que se tratava, pois para mim parecia que ele
estava falando de algo maior que isso. Ele concordava. Queria se sentir potente, e por um
lado sentia-se potente ali no CAPS por reconhecerem sua forca. Ele era um usuario que era
inserido, formal e informalmente, em projetos e programas de trabalho protegido. Por um
tempo ele inclusive foi um dos cuidadores de uma outra usuaria grave do CAPS. Mas “Ia

III

fora” era diferente... E ele queria sair do CAPS, sair do rétulo de “doente menta

Este caso, guardado as devidas proporgoes e diferencas, € semelhante aqueles que tém
alta clinica dentro do manicémio, mas que ndo conseguem simplesmente sair e reconstruir a
vida como se tivessem ido viajar e estdo retornando ao lar, a rotina, etc. é preciso um
trabalho de passagem, de criacdo de agenciamentos outros. Acompanhei Fulano por pouco
tempo, pois a vida me levou para outros rumos e me despedi como técnica daquele local.
Minha saida e o processo de fechamento do nosso trabalho também surtiram efeitos na vida
de Fulano. Ele me pediu para antes de ir embora, ajuda-lo a fazer a passagem para o
ambulatdrio: disse que minha saida Ihe deu forga para sair também, e que se sentia pronto.
Eu concordei. Agradecemo-nos e nos despedimos. E 1a fomos nds, fazer outros

agenciamentos.

2.1.8 Funcgdo de publicizagdo

Enfim, a fungdo de publicizagéo, ou geragao de um plano comum na clinica. Depois de
tudo que dissemos, resta falar que, se esta funcdo existe é porque se criou historicamente a
dicotomia publico e privado, fazendo ainda coincidir publico com social e estatal, e privado
com econdmico. Para Hardt e Negri (2005), do ponto de vista social, ha uma tendéncia atual
a tornar tudo publico, devendo ser gerido e controlado pelo governo. Do ponto de vista
econdmico, a tendéncia é tornar tudo privado, e assim subordinado aos direitos de
propriedade. Dessa compreensao conclui-se que o corpo, os interesses, a comida, os desejo,
a casa, a alma, enfim, todas as posses de um individuo, tanto subjetivas quanto materiais,
sdo suas propriedades privadas, e que por isso estdo submetidas a liberdade e aos direitos

individuais que ele conquistou economicamente, ou melhor, financeiramente.
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Isso resume o que estamos vivendo em nossa democracia de hoje: haveria uma dimensao
da vida compreendida como publica e que, por ser de todos, é sustentada, gerenciada e
controlada pelo Estado representativo desse “todos”. Haveria ainda outra dimensao,
compreendida como privada, onde alguns possuem algumas coisas e por isso detém o poder

de decisdo sobre essas coisas, sejam elas terras, dinheiro, subjetividade, corpo.

A vida assim separada isola as pessoas umas das outras, por acreditarem
(legitimadamente) que sua liberdade reside justamente em ndo depender nem ser
controlado por ninguém. Compartilhar, portanto, virou sindbnimo de dependéncia e controle.
O gue é comum ndo é meu porque nao sou eu quem controla, quem decide, quem domina;
e 0 que é meu ndo é comum porgue ninguém pode interferir e seu uso e destino sé
dependem de mim. Isoladas, as pessoas comegcam também a se ver como inimigas, pois o
outro &, a partir desse pensamento, uma ameaca a minha liberdade individual. Cria-se assim
um campo de batalha essencialmente juridico onde um precisa dominar o outro para nao
ser dominado. Ha também o seu revés, quando a pessoa tenta escapar dessa guerra através
da renuncia e abdicacdo. Pois em ultima instancia, quando se renuncia a uma apropriacao da
materialidade da vida, também se renuncia a compartilha-la. De qualquer forma, o campo é
divido em dois: os que tém e os que ndo tém, os que querem ter e os que ndo querem, 0S
gue dominam e os que sdo dominados, num jogo de poder com muito pouca mobilidade, ja
que tudo é feito para a manutenc3o de uma certa estabilidade. Quase tudo. E preciso ver o

movimento que existe entre as formas.

N3do se pode dizer que a democracia é um estado de coisas, embora o que apareca seja
esse estado de coisas. Se por um lado a divisdo publico-privado foi criada historicamente e
hoje define de maneira hegemdnica 0 modo como nos relacionamos com e na vida, por
outro, existe ainda, e sempre, algo que escapa a essa determina¢do. De dentro da vida, a

III

democracia vive o paradoxo de uma “esséncia insoluvel” (Negri, 2002); ou seja, um
movimento constituinte que se transforma em constituicdo. Dito de outra forma, o poder
constituinte, que se resolveria numa constituicdo, nao se resolve de fato por conta de toda
constituicao, por definicdo, paralisar o movimento. Entdo, comecando pelo meio, temos a
constituicao, que tem forma de lei, ou, em outras palavras, um conjunto de normas que

orientam as relagdes humanas numa sociedade. Mas a constituicdo nao esta dada de uma
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vez por todas. As leis humanas sao criadas num movimento constituinte, de acordo com a
realidade social de cada época e cada sociedade. S3o criadas, portanto, a partir de uma
compreensao muito singular da vida, a partir dos problemas que se apresentam. Os

problemas podem até ser resolvidos, mas outros se criam. E preciso ent3o criar novas leis.

A palavra democracia vem do grego e significa forca do povo (demos significa povo e
kratos poder, forga). Segundo Negri (2002), ai esta a resposta para se manter vivo, aquém e
além da constituigdo, o poder constituinte. E na forga da multiddo que podemos encontrar o
ponto de conexdo ou, podemos dizer também, o exu, a encruzilhada. S6 queremos mudar
um certo estado de coisas se elas nos incomodam, nos afligem de algum modo, quando
estamos numa encruzilhada, sabendo o que ndo queremos, mas sem saber ao certo que
direcdo tomar. Mas o que nos aflige parece sempre vir de fora, do outro, por essa ilusdo de
gue estamos separados. Se fosse possivel nos posicionarmos no isolamento completo, sem o
contato com o outro, decerto ndao sentiriamos nada, nem tristezas nem alegrias, nem
aflicdes nem mudangas. Isso no entanto nem é possivel, mas agimos muitas vezes como se
fosse, e buscamos esse ideal, o isolamento dos problemas. Se ao invés disso buscarmos o
ponto de contato, a conexdo entre as aflicdes, acredito ser possivel encontrarmos juntos

uma mudanca qualitativa na experiéncia presente.

Essa busca pela conexao me parece ser o poder constituinte, que pressupde, portanto,
habitar esse paradoxo de uma esséncia insollvel, e de ser agente na multiddo. Mas como é
possivel ser agente na multiddo? Quem pode habitar o paradoxo? Quem pode exercer essa
poténcia? Para falar desse paradoxo, Negri extrai uma fungdo da antonomasia, figura de
linguagem que consiste em reverter um nome préprio por um comum. E preciso entdo fazer
essa operacdo de reversdo do préprio em comum. Uma operacdo de dissolucdo do si, de
dissolvéncia das fronteiras que separam dentro e fora, para poder habitar o plano comum,
conectivo, de criacdo. Quem leva quem numa multiddo? Quando estamos em meio a uma
multiddo, como num mega show, ou numa passeata, muitas vezes nos sentimos arrastados,
nos movimentamos mas nao pelos nossos proprios pés. Momentaneamente perdemos a
nog¢ao do nosso contorno, ndo conseguimos precisar até onde vai o nosso corpo e onde
comega o corpo de um outro; sequer fazemos em nosso corpo o movimento voluntario de

caminhar, embora nosso corpo se locomova. Entretanto, quem nos carrega, se todos se
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sentem carregados e ninguém se move voluntariamente? Dizemos que todos carregam

todos (ou um carrega o outro), sem que ninguém se carregue.

E por isso que a esséncia insoltvel da democracia se resolve pela dissolugdo. Continua
criacdo de si e de mundo, numa atitude de problematizar, mais que resolver problemas.
Criagdo de outras problematizagdes. O paradoxo ndao se resolve, se habita, através da
dissolucdo das dicotomias. Dizemos que as dicotomias sdo como falsos problemas que ndo
se resolvem, se dissolvem, permitindo o paradoxo. Toda dicotomia, portanto, é falsa, porque
pressupde uma separacao entre coisas que sao distintas, mas nao estdo separadas. O que se
considera publico ndo se separa do que se considera privado. De quem é o mundo? Por que
chamo esse pedaco de terra de meu? Que direitos de fato tenho? Quais sdo meus deveres?
Como pensar a liberdade? Curiosamente, parece sé ser possivel responder essas questdes a
partir da compreensdo do paradoxo. Esse paradoxo do coletivo singular que pressupde ser
agente em plena multiddo. Esse plano proprio comum que é feito de infinitas vidas finitas.
Chegamos no mundo, pegamos o bonde andando ja com um funcionamento, regras, leis. Ao
longo da nossa vida finita, percebemos que o mundo muda. Um “mundar”, ou um processo
continuo de criacdo de mundos. Vdrios de nds passam por um mundo, vdrios mundos
passam por nds, numa retroalimenta¢dao do processo, numa criagdao reciproca. (Mais uma

vez, vamos retomar este tema no terceiro capitulo.)

Assim, por um lado o que acontece neste mundo é essa privatizagdo dos modos de
existéncia que enfraquece a forca da multiddo através da producdo de subjetividades
individualizadas, solitarias, desconectadas da vida comum. (E acreditamos que a vida so se
vive neste plano; portanto, o uso desse adjetivo comum é para enfatizar um
questionamento a respeito dessa existéncia privatizada: pode-se chamar isso de vida?)
Outro movimento privatizante diz respeito a uma transformacdo da saude como direito
(saude como valor de uso, como bem publico, para qualquer um) numa saude como
mercadoria (saude como valor de troca, neste caso, para uns poucos beneficiados). Mas
também encontramos (e simultaneamente) neste mesmo mundo o seu avesso, sua linha de
fuga: a publicizagdao dos modos de existéncia, que reverte o que se chama de proprio em
comum. Dissolve a dicotomia publico-privado para fazer aparecer o comum, esse paradoxal

coletivo singular, uma apropriacdo comum. E, entdo, paradoxalmente, que a resisténcia as
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formas privatizantes vem pela via de uma causalidade circular do poder: a dobra da linha de

forcgas sobre si.

Essa dobra é o que vamos chamar, com Foucault, de cuidado de si. E ela é fundamental
para a pratica clinica. O AT evidencia isso ao mostrar que a funcdo da clinica ndo é a de
oferecer ao acompanhado um lugar privado e protegido para sua subjetividade, lugar a
parte de um mundo cruel, onde ele se sentiria compreendido e poderia se expressar
livremente. Sim, ha uma dimensdo que chamamos de acolhimento, mas ha também outra
de desvio. O que quero dizer é que o acolhimento que se proporciona é o da relacdo, e ndo
de uma pessoa. E o acolhimento da relacdo fortalece a pessoa e a encoraja a fazer outras
relacdes, a habitar o paradoxo do protagonismo num mundo compartilhado, onde ela nem
manda nem obedece, mas negocia, pondera, avalia 0 mundo e a si mesma, assim como

também é avaliada pelo mundo.

O caso que quero contar aqui € o desta propria dissertacdo. Como ja afirmei, todos os
casos aqui narrados poderiam ter sido contados sob a luz de cada uma destas funcgodes, ja
gue elas se atravessam. Mas esta funcdo de publicizacdo é especial para o problema que
quero abordar nessa narrativa, e que serda aprofundado no terceiro capitulo. Quero
publicizar, compartilhar algumas das causas desse regime de urgéncia vivido no cotidiano do
trabalho no CAPS, causas que, de perto, de dentro da experiéncia, pude vivenciar e detectar
agora com mais forga, apds o aprofundamento na teoria simultaneamente a um

distanciamento temporal desta mesma experiéncia.

2.2 O retorno ao campo e a “capstrizacao”: entre linhas de fuga e fugas sem linha

Sertdo é onde manda quem é forte com as astucias. Deus mesmo, quando vier, que venha
armado. Sertdo é do tamanho do mundo.

(Os Sertées; Jodo Guimardes Rosa)

Senti uma diferenca muito grande quando me formei psicdloga. Enquanto estava na
universidade, seja como estagiaria, seja como pesquisadora de iniciagao cientifica, sentia-me
duplamente protegida. Protegida pela propria universidade, por estar em formacdo, mas

principalmente protegida em um outro sentido, protegida do regime de urgéncia. Também
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por estar em formagdo, mas por estar trabalhando com pessoas que se permitiam cuidar do
tempo para ter tempo de cuidar da experiéncia. Permitiam-se, portanto, viver o tempo do

compartilhar, do criar junto, o tempo de esperar um ao outro, tempo do coletivo.

Neste momento da formatura, eu ja conhecia suficientemente a rede para sentir medo.
Pois sabia que sé havia sido possivel habita-la porque a despeito desse regime e com ele
inventdvamos outros regimes, paradoxalmente. Entdo, quando retorno a rede como
profissional, a formacdo precisaria continuar de alguma forma. Fui a busca de parcerias,
referéncias, um olhar de fora dos servicos, para que pudesse criar outras relagées nesse
campo. Era preciso dar continuidade as producbes de saude, de territério e de
subjetividades em outra experiéncia. Mas a passagem de uma experiéncia a outra ndo era
garantida somente pelo aspecto formal da formatura, que fazia de mim uma psicéloga. Era
necessario criar uma passagem. Uma passagem que se faz entre muitas passagens, como a
propria formatura e o diploma, o primeiro emprego, a busca por supervisdo, grupos de

estudo, acompanhamento, parceria, teorias, praticas...

E ndo tem sido uma tarefa facil. Primeiro fui para o ambulatdrio de uma UBS (unidade
basica de saude), depois para um CAPS. Algo insistia nessas experiéncias: a dificuldade de
expressao, de compartilhamento, de publicizacdo. No campo, pareciamos ndo acreditar que

poderia ser diferente e, por conta disso, ndo havia transformacéao, so queixa.
— “Como sair da queixa?” — queixava-me insistentemente.
Na UBS, fiquei assustada com as péssimas condi¢es de trabalho. Nada de muito novo:

- ndo havia carteira assinada por ser cooperativada, e por conta disso uma instabilidade e

inseguranca no trabalho;

- fazia uma viagem didria de cinco a seis horas (ida e volta) — mais (que) um turno de

trabalho!;

- salario baixo (saldrio este que —acho que nem preciso dizer — ainda era muito mais alto

do que o da maioria das pessoas que eu atendia);

- demanda intensa para os atendimentos e resisténcia a atendimentos grupais (que me

deixava sem tempo para estudos tanto tedrico quanto dos casos atendidos);
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- no cotidiano, ndo havia muita interlocu¢dao com os outros profissionais, nem de dentro
do servico, muito menos com 0s outros servicos — a despeito das inUmeras reunides e
atividades “de drea” que eram subaproveitadas, e que ainda quebravam a regularidade dos

atendimentos;
- muita violéncia21;
- etc. etc. etc..

Era muito dificil organizar um trabalho que pudesse levar em consideragao a demanda,
mas que pudesse coloca-la em analise. E isso mais uma vez por conta da urgéncia e do ndo
compartilhamento. Era preciso resultados sobretudo numéricos, sem que pudesse haver um
tempo de andlise e compreensdo da légica que regia ndo sé os atendimentos, mas a
avaliacdo da qualidade do trabalho, que era essencialmente quantitativa. Por exemplo:

n u

“meu” trabalho era avaliado principalmente pela “minha” “produtividade”, e essa avaliagao
era feita através de uma ficha de controle dos atendimentos que eu realizava. Entdo se eu
cumpria 10h/dia de trabalho, o ideal era que eu atendesse uma média de 20 pessoas por
dia, individualmente. O valor e a maneira de utilizar esse instrumento era pouco discutida.
Era utilizado muito mais como ameaga de perda de verba, de emprego, etc., do que para
uma andlise da demanda local. Os articuladores de area diziam que ndo era assim que esse
instrumento funcionava, mas havia toda uma fantasmagoria a respeito de seu uso, e a partir
desses fantasmas, uma ameaca cotidiana real silenciava os trabalhadores e forjava
resultados que ndo eram compativeis com a realidade. Violéncia, tal como a vivida pelos

usudrios atendidos por nos. E sob uma pressao enorme criada pela ameaga constantemente

atualizada, fica muito dificil trabalhar, sobretudo quando o trabalho é cuidar.

o lugar era controlado pela milicia, e a maior parcela da populagdo atendida — e ndo podemos esquecer,
diagnosticada com algum numero de CID e “devidamente” medicada — tinha na fonte do sofrimento algum tipo
de situacdo sinistra de violéncia, seja doméstica, seja pelo trafico, pela milicia, as prdprias drogas, ou vdrias
situagGes combinadas. Por conta disso também vinha uma dificuldade enorme em aceitar atendimentos
grupais. Os usuarios tinham medo de falar, tinham medo das conseqiiéncias, diziam que muitos ali eram ao
menos conhecidos e sofriam ameacas reais. Muitos estavam ali com diagnéstico de sindrome do panico, e ao
mesmo tempo em que sabiam que seu medo era real, preferiam acreditar que eram doentes e tomar a
medicac¢do que os aliviava e os permitia viver aquele panico.
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Além disso, pouco se discutia a nogao de saude e de saude mental, assim como sua
articulacdo. (Quando digo pouco se discutia, refiro-me a uma discussao que possa ao menos
problematizar de maneira mais consistente essas no¢des, e ndo uma enxurrada de opinides
vagas e queixas estéreis que se perdem num mal sentido da palavra discussdo.) Os
encaminhamentos dos médicos, mesmo os da minha prdpria unidade, vinham nos
documentos de referéncia, mas nunca se respondia através da contra-referéncia. Ndo se
conversava, ndo se colocava em questao os encaminhamentos, ndo se produzia outras

praticas. Ndo havia tempo disponivel para isso.

A partir das parcerias com o fora, principalmente supervisdo e estudo, foi possivel
comecar a construir um territério de trabalho e acolhimento, e habitar aquele espaco a
principio muito arido. Mas quando o plano de trabalho comecava a ganhar consisténcia,
levando em consideragao a demanda numérica®’, mas tentando encontrar estratégias que
pudessem de fato receber o nome de cuidado, fui chamada para um CAPS. Por um lado,
fiquei triste, e com uma questao ética: ja era a quarta psicéloga a passar por 1 naquele ano
(e ele ainda nem tinha terminado!), e pensava nos usudrios. Como é possivel construir um
plano de trabalho visando a saida deles, se nés saiamos no mesmo momento em que o
vinculo comecava a se constituir? Nés saiamos, enquanto eles ficavam a espera de mais um.
Por outro lado, ficar no servico naquelas condi¢es significava, para mim, aceita-las como
justas. Acreditava que no CAPS seria mais facil construir um plano de trabalho comum e,
dessa forma, mesmo que de longe, estaria ainda ao lado dos usuarios da UBS e de todos
dessa rede, lutando por condicdes mais dignas de trabalho e vida. E de fato, tudo melhorou

— um pouco.

Chegando 13, tive um tempo de adaptacdo, a fim de criar condi¢cdes para a construcao
desse plano, junto a equipe. Mas ndo era tarefa facil. Havia aquele mesmo regime de

urgéncia numérica que fazia as pessoas correr o tempo todo, na aceleragao. Nao era possivel

> Quando digo aqui demanda numeérica, refiro-me ndo a demanda por verba da instituicdo, essa que ameacava
meu emprego; falo da demanda real de usuarios que buscam o servigo de psicologia nas UBS, levando ainda
em considera¢do o alto nivel de abandono, que me sugeria a idéia de que era um tipo de demanda que ndo
estava acostumada. Havia naquela pratica uma combinag¢do esquisita de consultério particular com servigo
publico para pobres; de qualquer forma, algo tdo isolado, estanque e desconectado da realidade, que nem de
longe tocava na complexidade dos problemas.
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habitar o tempo do ritmo, das velocidades, e por isso ndo era possivel habitar o territério. O
tempo da urgéncia ndo é veloz, pois parecia justamente que estdvamos parados no instante
da solucdo esperada para o problema. E acelerado, como num tempo espacializado: sempre
a mesma coisa em eventos distintos, lugares distintos, numa pressa em solucionar
problemas que gera uma repeticao que ndo muda: um regime de urgéncia que gera paralisia
e a0 mesmo tempo cansago, por tanto esforco e nenhuma transformagdao. Ndo permite,
portanto, a linha de fuga rumo a subjetivacdo, so fugas sem linha, sem processo. Nao havia
tempo de pausa (esse que permite o cuidado de si), mesmo que houvesse o tempo do café e
da supervisdo. SO6 havia o tempo do “ndo temos tempo”, entre um café e outro cigarro. O
tempo da urgéncia é também um tempo de extrema instabilidade no trabalho. O tempo
intervalar ndo era aproveitado para anadlise, para se compartilhar a experiéncia, era

preenchido burocratica e individualmente com queixas.

Eu me dupliquei: parte de mim se rendia ao movimento acelerado das urgéncias, outra
parte seguia experimentando diferentes velocidades sem acelerar. Entre o tempo das
velocidades e o da aceleragdo, num revezamento, fui buscando minhas ferramentas para
tentar fazer AT e oficina de mosaico, na aposta de que era o que eu tinha de mais valioso
para oferecer, para mim e para todos do CAPS. Foram estranhas experiéncias, pois tanto o
AT quanto a oficina pedem o tempo das velocidades, contrastando com o tempo da

aceleracdo vivida neste cotidiano de trabalho. (Vamos falar da oficina no préximo capitulo.)

N3do era facil contagiar a equipe com essa atitude firme e serena; mais facil era eu me
contagiar com a aceleragdo, automatizacdo e apatia. Ndo que essa atitude fosse algo sé
meu, ou até mesmo que ela ndo estivesse presente em outros colegas em outros momentos.
Mas é que havia esse clima de repeti¢ao no ar, algo da ordem manicomial, que aglutina o

x "

diferente e o transforma em igual. Dessa forma, o louco vira “o diferentdo” em relacdo ao
resto da sociedade, e igual aos outros loucos. E assim que a sociedade vé o louco, e continua
sendo quase insuportavel habitar um lugar onde sé se encontra loucos e cuidadores de
loucos. As pessoas que ali entram, tal como Foucault quando entrou no hospicio, se véem
perturbadas, e tem medo de enlouguecer também. Muitas foram as vezes em que ouvi essa

justificativa dos familiares para ndo comparecerem ao CAPS.
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De fato, esse clima sufocava o ar, quase ndo era possivel experimentar uma brisa do fora.
Os profissionais, tdo sufocados e enclausurados quanto os usudrios, se rendiam as
dificuldades e se fechavam ao quadrado: dentro do dentro: dentro de si mesmos dentro do
CAPS. Esse é o efeito capstrizante®®, quando o CAPS produz capsismos, fuga sem linha:
desanimo, impoténcia, corporativismo, doenca, cronificacdo... Eu jd compreendia que para
cuidar dos usuarios, precisaria cuidar de mim. E a principio cuidaria de mim junto com a
equipe, principalmente em supervisdao. Mas o desamparo era grande. Como cuidar de mim?
Como cuidar desses cuidadores? Como cuidar de nossa relagdo com o tempo? Como criar

condicdes para esse cuidado?

Um impasse enfim se instala, depois de muito tempo agonizante vivendo esta situacao.
Eu tinha uma poderosa ferramenta nas maos, o AT. Mas ndo sabia como ela poderia me
servir ali. Minha atencdo ja estava quase toda voltada aos meus companheiros de trabalho.
O plano de trabalho comum era confundido com divisGes burocraticas de tarefas. E as
tarefas eram confundidas com resolugdes pessoais de problemas pessoais. Falsos problemas

privatizantes. O que fazer? Parecia realmente ndo haver saida.

Poderia dizer que a fungao de acompanhamento, que é propria de qualquer clinica,
estava comprometida. O cuidado estava comprometido. As func¢Ges clinicas de que tratamos
neste capitulo ndo conseguiam se atualizar. Mesmo que muitos dos casos contados ali
tenham se passado nestas circunstancias, eram situacdes quase pontuais, intervencbes
iniciais que exigiam uma continuidade para que se pudesse produzir saude, territério,
subjetividades. Entao havia um desafio muito maior: como sustentar os processos clinicos

nessas condi¢des? Ou melhor, ha aqui condicdes para os processos clinicos?

A funcdo micropolitica ndo se atualiza. Nao se reconhecia a possibilidade de fazer um
outro tipo de trabalho clinico, o modo de fazer ja estava dado e era preciso cumpri-lo
conforme o modelo. Mesmo sentindo na carne o problema da superlotagdo e da

conseqiiente urgéncia permanente de apagar incéndios (sem, no entanto, poder de fato

3 Capstrizagdo é um termo empregado por Paulo Amarante em sua critica ao destino da Reforma Psiquiatrica
enquanto politica do Estado, que veio em meio a conversa na experiéncia de qualificagdo do mestrado, a partir
do termo usado no sistema prisional “prisionizagdao”, que diz respeito aos efeitos do trabalho nas prisdes nos
proprios trabalhadores.
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sentir a intensidade das situacdes), nao foi possivel ali por em questdo esse modo de fazer, a
sensagdo era a de que era assim mesmo e que tinhamos que adaptar nosso corpo a esse
molde da melhor maneira possivel, cada um do jeito que puder — alguns conseguindo isso

mais que outros.

A fungao de transversalizagao também nao se atualiza. Havia a crenga de que o instituido
era o que dava o suporte necessario para se habitar esse regime de urgéncia. E mais ainda,
esse instituido se traduzia muitas vezes num estado de impermanéncia que confundia a
transversalizacdo com uma troca de papéis (ou especialismos): terapeutas ocupacionais
ocupando lugar de médicos, oficineiros ocupando lugar de psicdlogos, psicdlogos ocupando
lugar de assistentes sociais, ... Sem que se pudesse abrir uma roda de trocas onde cada um
vai trazer a especificidade da sua formacdo, do seu olhar, da sua histéria, para uma

construcdo coletiva dos processos de trabalho clinico.

A funcao deslocalizadora e analisadora da clinica, dessa forma, também ndo se atualizava.
Quando ndo se conseguia sair do tempo da urgéncia, ndao havia abertura para o
intempestivo, as tarefas eram muitas e o roteiro era cumprido como, em “Tempos
Modernos”, Chaplin aperta os parafusos. Nesse regime de urgéncia, também se produzia
uma mistura do clinico com o ndo clinico, mas essa mistura ndo era uma inclusdo, porque

ndo servia para colocar a clinica em questdo.

A fungdo rizomadtica também ndo se atualizava. A rede era vista como causa dos
problemas por “ndo funcionar” e, com isso, ndo era possivel perceber que o inchaco existia
justamente por conta de redes fechadas em si mesmas, nem tampouco perceber os outros
componentes da rede como parceiros. Mesmo que houvesse encaminhamentos, era muito
dificil sustentar uma parceria na referéncia dos casos e, principalmente, era muito dificil
poder confiar numa ampliacdo da rede para fora do campo da saude mental. O CAPS, dessa
forma, parecia esquecer-se de sua funcao de articulador desta rede, principalmente fora da
saude mental, num trabalho fora do seu entorno. Mesmo reconhecendo esta tarefa, parecia
haver algo anterior que impedia sua realizagdo: os “incéndios”, o regime de urgéncia. O que
ndo percebiamos é que, se os incéndios eram provocados, era justamente porque nds, os
técnicos ficavamos ali dentro os esperando, prontos para apagar. Eis a pressuposicao

reciproca do regime do CAPS.
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Por conta disso, a funcdo de resisténcia aos modelos centripetos e analisadora do
movimento da Reforma Psiquiatrica brasileira também n3o se atualizava. As referéncias, que
deviam ser provisoérias, cronificavam nesta fungao, em circulos viciosos dentro de portas
invisivelmente fechadas, dentro da ldgica manicomial. Como bem observa Lancetti (2008), a
escolha de centro em detrimento de nucleo ndo é um mero detalhe; e, por conta dessa
escolha, os CAPS pagam o preco do envelhecimento precoce, em formas tecnocraticas,

burocraticas e corporativas de assisténcia.

Quanto a fungdo de territorializacdo, mesmo que se habitasse o espaco de uma praca,
uma praia, um museu, ela ndo se atualizava enquanto esses espagos ndo nos habitassem
como paisagens em movimento, inversa e reciprocamente. Os espagos nos habitam quando
compartilhamos a experiéncia, mas ndo ha compartilhamento num regime de urgéncia, pois
ndo se consegue pausar para fazer o cuidado de si, fundamental para essa experiéncia de
compartilhar. Assim, podia-se ir a qualquer lugar, ou mesmo ficar dentro do CAPS. N3o fard
diferenca se a mentalidade (mesmo que invisivel a nossos olhos) dos atos for de tutela,

contencao, adaptacao.

Desse modo, a funcdo de autonomizacdo ndo se atualizava, ela cedia a outra de tutela,
pois nesse tempo de urgéncia ndo ha producdo coletiva do fazer, ha o fazer passivo e

individual de cumprir tarefas burocraticas e desconectadas da singularidade de uma vida.

E assim, a fungdo de publicizagdo também nao se atualizava, ficando perdida em meio a

subjetividades isoladas, privatizadas, desconectadas de um plano comum.

De que maneira podemos vivenciar concretamente a atualizagao dessas fungdes clinicas
gue o AT promete? Como completar os ciclos de autonomizacdo em cada experiéncia? Como
poder resistir ao regime de urgéncia e garantir o tempo do cuidado quando quase ndo é
possivel cuidar do tempo? Afirmei que a publicizacdo é um efeito da dobra da linha de forcas
sobre si. Circularmente, essa dobra é efeito de um movimento publicizante. Como
compreender essa circularidade na clinica, concretamente? Como pensar o cuidado do
cuidador, o cuidado de si daquele que cuida do outro? E ainda, de que maneira podemos
pensar essa pratica no campo da reforma psiquiatrica? Que problemas especificos se

apresentam neste encontro? Se (ou quando) ndo ha condi¢Ges para os processos clinicos,
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como produzi-los e sustentd-los? Proponho sustentar um pouco mais essas questdes e levar

este caso conosco (ou é ele que nos leva?) para o préximo capitulo.
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3 TERCEIRO TEMPO:

tempo de rejuntar o pensamento

Escolho os meus amigos ndo pela pele nem outro arquétipo qualquer, mas pela pupila. Tem
que ter brilho questionador e tonalidade inquietante. A mim ndo interessam os bons de
espirito ou os maus de habitos. Fico com aqueles que fazem de mim louco e santo. Deles ndo
quero resposta, quero o meu avesso. Que me tragam duvidas e angustias e aguentem o que
ha de pior em mim. Para isso, s6 sendo louco. Escolho meus amigos pela cara lavada e pela
alma exposta. Ndo quero sé o ombro ou colo, quero também sua maior alegria. Amigo que
nao ri junto nao sabe sofrer junto. Meus amigos sdo todos assim: metade bobeira, metade
seriedade. Ndo quero risos previsiveis nem choros piedosos. Quero amigos sérios, daqueles
que fazem da realidade sua fonte de aprendizagem, mas lutam para que a fantasia ndo
desaparega. Ndo quero amigos adultos nem chatos. Quero-os metade infancia e a outra
metade velhice. Criangas, para que ndo esquegam o valor do vento no rosto e velhos para
gue nunca tenham pressa.

(Pablo Neruda)

Neste capitulo, estaremos tratando o mesmo tema dos outros dois, a relacdo entre cuidado
e tempo; embora com outra abordagem. Essa nova abordagem, no entanto, faz uma
modulagado, principalmente quando se pensa no cuidado como operagdo circular. Dizemos
entdo que tratamos o mesmo tema porque é um desdobramento do que conversamos no
primeiro e no segundo capitulo, embora ndo se trate de uma supera¢do dos outros dois.
Cultivaremos nosso foco de atencdo em pontos que ficaram ainda problematicos nas
discussoes anteriores, buscando compreender o que muda na pratica do cuidado quando se

pensa num cuidado circular.

Queremos analisar o projeto de uma oficina de mosaico em um CAPS no Rio de Janeiro,
projeto que ndo se consolidou. Assim, compartilhamos aqui a experiéncia da oficina de
mosaico, contrastando com o regime de urgéncia vivido no CAPS que impediu que a oficina
se atualizasse. A partir dessa experiéncia, perguntamo-nos entdo em que condicdes a arte e
o trabalho podem nos servir clinicamente como linhas de fuga, e de que maneira podemos

criar estas condigdes.

Para realizar esta analise foi necessario uma pausa-desvio nessa discussdo acerca do
trabalho e da arte para consolidarmos uma compreensao do que seja a pratica clinica. Para
isso retomamos o estudo do dispositivo, agora com as contribuicdes que Foucault nos
oferece ao estudar o tema da ética no final de sua vida e obra (acompanhados mais uma vez
dos comentarios de Deleuze). Neste momento em que revisitamos o estudo do dispositivo

com novos elementos (que ja estdvamos |d de alguma forma, como poderemos ver),
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também é interessante ter em mente o que ja acumulamos no segundo capitulo. Este é o
tempo deste capitulo, um tempo que reservamos para rejuntar o que quebramos e colamos
numa superficie a fim de Ihe dar uma nova forma, para que o que se esbocou e se desenhou
e se coloriu se torne de fato uma obra. E a conclus3o deste ciclo, e a prépria experimentacdo
do que desde o inicio nos questionamos e nos propomos: como viver a passagem de uma
experiéncia a outra? Se precisamos colocar essa questdo para criar condicGes para essa
experiéncia, ou para viver essa dimensdao da experiéncia, também é fato que s6 podemos
respondé-la vivendo, experimentando essa questdo enquanto percurso de uma experiéncia.
Rejuntar o pensamento: completar o ciclo de uma experiéncia, viver a vida util de um
dispositivo, acompanhar a trajetéria de uma linha de fuga, passar de um dispositivo a outro,

subjetivar.

E qual é o desvio que aqui nos leva enfim a outra experiéncia? A pratica clinica, seja ela
onde for, parte do pressuposto de que ha uma pessoa cuidando de outra. Embora
concordemos com essa afirmacdo, queremos problematiza-la, tentando pensar em que
consiste essa pratica. Continuamos com nosso diario de campo. Ja vimos que os profissionais
que trabalham em saude mental, que lutam pela autonomia do louco, precisam lutar por sua
propria autonomia. J4 aprendemos que é preciso cultivar um processo de autonomizagao
gue so6 se faz em relagdo. Se essa afirmacdo é vélida, de que maneira podemos pensar a
pratica do cuidado? Retornamos, dessa forma, a experiéncia, apostando que cuidar do
regime de urgéncia, encontrando outra temporalidade, pode nos ajudar a criar novos
sentidos para a relacdo entre trabalho, clinica e arte, e para a relacdao entre producado de

saude, de territdrio, de subjetividade.

3.1 O mosaico na clinica e a clinica no mosaico

Ha sempre um tempo no tempo em que o corpo do homem apodrece

E sua alma cansada, penada, se afunda no chao

E 0 bruxo do luxo baixado o capucho corando num nicho capacho do lixo
Caprichos ndo mais voltardo

Ja houve um tempo em que o tempo parou de passar
E um tal de homo sapiens ndo soube disso aproveitar
Chorando, sorrindo, falando em calar

Pensando em pensar quando o tempo parar de passar
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Mas se entre lagrimas vocé se achar e pensar que esta
A chorar; este era o tempo em que o tempo é!

(Tempo no tempo; ). Philips / versdo: Os Mutantes)

Um pouco por contingéncias circunstanciais, agenciadas por um desejo de arte que me
habita desde crianca, acabei indo parar num curso de mosaico. L3, parecia que entrava num
portal dimensional que tinha o efeito de criar esse mundo extremamente colorido e sem
metas, pura producdo afetiva e intensiva. O atelié (diferente da maioria das galerias, onde s6
se mostra os produtos prontos e arrumadinhos), sempre com uma bagunga organizada,
mostra que o processo nunca acaba, ao mesmo tempo em que é feito de mini processos que
terminam em produtos, obras expressivas e singulares. E ao terminar cada obra, um destino.
Sdo encomendas, presentes, questionamentos, relagdes. Isso me alimentou de alegria e
disposicdo! Eu, no meio de mulheres mais velhas, todas criancas, rindo, brincando,
desabafando, fofocando, dando opinides, metendo as vezes a mao no trabalho — e na vida —
uma da outra, enquanto repetiamos a continua e Unica tarefa sempre diferente de quebrar e
colar, desconectar e conectar de outra maneira, criando outra forma com todo aquele
mundo material que ia se apresentando. Adorava especialmente o barulho das pastilhas de
vidro quebrando! E ao quebrar as pastilhas, quebrava em mim formas endurecidas no meu

cotidiano. Saia da aula renovada.

Como disse, depois de formada, passei cerca de oito meses trabalhando num CAPS do Rio
de Janeiro, e apdés um tempo de adaptacdo, a coordenacdo havia me dito que poderia
propor alguma atividade de meu interesse. Assim veio a idéia de fazer uma oficina de
mosaico com os usuadrios. Fiz a proposta a equipe em supervisdo e ela foi aceita. E chega o
momento de comecar os preparativos. Nas viagens que fazia de 6nibus da minha casa até o
trabalho, ia levando a cada dia uma sacolinha com meus materiais — que estava disposta a
doar para que fosse possivel iniciar a oficina. A coordenadora me ofereceu ainda uma verba
para comprar ferramentas e outros materiais também necessarios. Ja tinha combinado com
uma usuaria de irmos ao centro da cidade para fazer essas compras. O tempo do mosaico
pede paciéncia mesmo em sua preparag¢do, e nds mesmos estdvamos nos preparando para a

oficina. Mas ela foi atropelada.
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Ja havia uma oficina acontecendo 13, coordenada por outra psicéloga, e uma oficineira
estava também chegando ao CAPS. Nada disso era impeditivo para a oficina de mosaico
acontecer, muito pelo contrario. Mas a maneira como as coisas iam acontecendo
dificultavam muito o seu comeco. Foi proposto em supervisdo que a oficina de mosaico
acontecesse junto com a proposta pela oficineira, principalmente porque estariamos no
mesmo dia oferecendo o “mesmo tipo” de atividade. As duas toparam e iniciamos a
parceria. Mas esse dia era um dia sempre tumultuado no CAPS. Era a “famosa” sexta-feira,
gue ao menos neste CAPS ficava com o niumero de técnicos bastante reduzido. Além disso,
neste dia aconteciam dois grupos de area que faziam o CAPS lotar de usuarios e familiares. E
para piorar a situagao, sempre que ia se aproximando o fim de semana, muitos usuarios

entravam em crise e muitos familiares iam reivindicar medicacdo extra.

O que aconteceu foi que, enquanto eu ia levando meu material de mosaico, ia também
tentando instaurar no grupo, junto com a oficineira, um regime comum para a oficina,
mesmo com atividades diferentes acontecendo ao mesmo tempo. famos discutindo a
maneira como o grupo ia se organizar em relagao as tarefas, como a producgao, a venda, as
reunioes externas sobre economia solidaria e geracao de renda, etc. Isso de fato estava se
encaminhando, embora, assim como meus colegas entravam e saiam do grupo de area
(relatado no capitulo anterior), agora era eu quem precisava fazer isso, ja que era chamada a
todo momento (muitas vezes pela propria coordenagdo) para apagar aqueles tais incéndios.
N3do adiantava reclamar. Era minha tarefa e precisava cumpri-la. E eu a cumpria, embora
esse ato me deixasse cada vez mais desgastada e triste — pois via que a oficina estava até
acontecendo, mas ndo para mim, e ndo para o mosaico. E acompanhava esse “ndo
acontecimento” me perguntando como poderia mudar essa situagdo. Era quase insuportavel

me ver ndo fazendo o que acreditava ser o que tinha de mais potente para oferecer,

enqguanto fazia o que acreditava ser o que de menos potente havia para ser feito.

Porém, logo que levei a ultima sacola, tive a noticia do fim de meu emprego e da maioria
dos meus companheiros de trabalho, por conta de uma ac¢do do Ministério Publico sofrida
pela ONG que nos contratou. Esse fato instaurou mais uma crise no CAPS, por ter explicitado
a instabilidade do trabalho e a fragilidade do vinculo dos profissionais. A equipe ficou muito

abatida e com muita dificuldade para encaminhar o trabalho. Era tdo dificil para quem
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estava saindo quanto para quem ficava e ainda para os que chegariam. Da parte de quem
saia, objetivamente falando (pois subjetivamente a questdo é ainda mais complexa!l), era
preciso procurar um outro emprego, para continuar pagando as contas, e era preciso fazer a
passagem, algum tipo de fechamento do trabalho com o lugar, com a equipe, e
principalmente com os usudrios. Para quem chegaria, a dificuldade de iniciar um trabalho
naquelas condi¢des precdrias, ja que quando os novos chegassem os técnicos demitidos ja
ndo estariam mais 13, aumentando o tumulto. Para quem ficava, a dificuldade de suportar

junto com os usuarios essa transicdo.

Mas tudo isso se atravessava, e todos se afetavam com a situacdo de todos. E mesmo os
usuarios se mobilizaram para tentar fazer com que ficdssemos. Na verdade, o problema
comum era a dificuldade de dar continuidade a um trabalho clinico que foi violenta e
prematuramente rompido. A urgéncia nunca foi tdo nitida quanto neste momento e, no
entanto, essa situacdo emblematica que vivemos ja estava agonizando a algum tempo, do
mesmo jeito que o cotidiano do trabalho no CAPS antes desse fato ja era ao mesmo tempo o
cotidiano de um regime de urgéncia e um cotidiano quase estagnado. Eu diria que aquele
CAPS viveu uma crise naquele momento, crise que poderia dar inicio a um processo de
mudancas, desvios, revolucbes moleculares (Guattari, 1981). Mas quando percebi que, a
despeito da afetacdo, estavamos dando solugdes individuais para problemas
individualizados, apostei num outro movimento. Era preciso ganhar novamente uma
distancia do campo, para criacdo de outras estratégias de enfrentamento deste problema.

Era preciso fazer um mosaico com o préprio CAPS, fazer do CAPS um mosaico.

O fim dessa histéria é que cada um conseguiu uma resposta para este problema. Eu
consegui uma questdao: como pensar e viver a pratica do cuidado nessas condigdes? Ou
melhor, como criar condi¢des para a pratica do cuidado nessa realidade que se apresentava?
Foi nessa experiéncia que este problema trabalhado nestes dois anos de mestrado de fato
ganhou corpo, embora sua construcao tenha tido a mesma duracdo da minha passagem

neste campo. Era preciso fazer também de mim mesma um mosaico.

Como vimos no segundo capitulo, as fungdes clinicas, encarnadas na pratica do AT, ndo se
atualizavam nessas experiéncias vividas nos dispositivos de salide mental publica. E quanto a

oficina? De que maneira podemos compreender o que aconteceu nessa experiéncia quando
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a oficina ndo conseguiu acontecer? A dificuldade que enfrento neste momento é a seguinte:
diferentemente da experiéncia narrativa do AT, que descrevia um trabalho empirico de
enfrentamento com a realidade da rede de saude mental, com o volume e a densidade do
gue esta apoiado numa experiéncia, esta narrativa parte de uma aposta que ainda era vivida
apenas como pratica de si, sem conseguir, até entdo, se consolidar enquanto oferta de um

projeto clinico-politico.

Como, entdo, poder articular uma pratica de si a uma proposta clinico-politica? Por que
fazer isso? De que maneira a oficina de mosaico poderia contribuir para a pratica do
cuidado? E possivel pensar a oficina de mosaico enquanto experiéncia clinica? E a clinica
enguanto experiéncia de oficina de mosaico? Sdo essas questdes que queremos explorar nas

secOes que se seguem.

3.2 ... e entdo Foucault cria o que ja estava la...: o dispositivo “Foucault” e a subjetivacao

Ja se pode ver ao longe

A senhora com a lata na cabega
Equilibrando a lata vesga
Mais do que o corpo dita
Que faz o equilibrio cego

A lata ndo mostra

O corpo que entorta

Pra lata ficar reta

Pra cada brago uma forga

De forg¢a ndo geme uma nota
A lata sé cerca, n3o leva

A dgua na estrada morta

E a forga nunca seca

Pra dgua que é tdo pouca

E a for¢a nunca seca

Pra vida que é tdo pouca

[A forg¢a que nunca seca; Chico César e Vanessa da Mata (itdlico de Maria Bethania)]

O método foucaultiano ndo tem meta: ndo se trata nem de resgatar o verdadeiro, nem de
chegar ao modelo ideal. Trata-se de uma recusa pelos universais — que nao significa negar as
formas efetivadas, mas interroga-las em suas constituicdes histdricas. Nas palavras de
Foucault (1984b, p. 81): “Parto de um problema nos termos em que ele se coloca
atualmente e tento fazer disso a genealogia. Genealogia quer dizer que levo a analise a

partir de uma questao presente”.
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Deleuze, no livro Conversagbes (1992), vai mostrar as transformagdes que aconteceram
na obra de Foucault e como o pensamento dele foi, desde sempre, atravessado por crises.
Os abalos, através das afetacles, sdo condicdo para criacdo, e isso fica muito claro em sua
obra. E preciso, portanto, acompanhar o movimento dessa obra para entender seu processo
de criagdo e a légica de um pensamento. Sendo assim, Foucault, na apresentagdo do curso
Em defesa da sociedade (1975/76), no dia 07 de janeiro de 1976, no Collége de France, diz
que estd “um pouco cheio”, e que gostaria de tentar encerrar uma série de pesquisas (com
todas as ressalvas que se possa fazer aos termos “pesquisa” e “encerrar”) que vinha fazendo
ha quatro ou cinco anos. Ele continua dizendo que se deu conta de que elas acumularam

alguns inconvenientes:

eram pesquisas muito proximas umas das outras, sem chegar a formar um
conjunto coerente nem uma continuidade; eram pesquisas fragmentarias,
nenhuma das quais chegou finalmente a seu termo, e que nem sequer tinham
sequéncia; pesquisas dispersas e, a0 mesmo tempo, muito repetitivas, que caiam
Nno mesmo ramerrdo, nos mesmos temas, nos mesmos conceitos. (...) Tudo isso
marca passo, ndo avanga; tudo isso se repete e ndo esta amarrado. No fundo, tudo
isso ndo pdra de dizer a mesma coisa e, contudo, talvez ndo diga nada; tudo isso se
entrecruza numa embrulhada pouco decifravel, que ndo se organiza muito; em
suma, como se diz, ndo da resultado. Eu poderia |hes dizer: afinal de contas, eram
pistas para seguir, pouco importava para onde iam; importava mesmo que nao
levasse a parte alguma, em todo caso ndo numa direcdo determinada de antemao;
eram como que pontilhados. Compete a vocés continud-las ou mudar a direcdo
delas; a mim, eventualmente, prossegui-las ou dar-lhes uma outra configuracao.
Enfim, veremos bem, vocés e eu, o que se pode fazer com esses fragmentos. (pp. 6-
7)

Neste mesmo ano, Foucault publicara o primeiro livro da trilogia Histdria da sexualidade.
Entre o primeiro e os dois ultimos, oito anos de um silencioso intervalo. O que estava
acontecendo? Ele parece nos dar algumas pistas nessa aula inaugural, quando propGe uma
analise dos enfrentamentos a dominacao que se vinha fazendo hd uns quinze, vinte anos, ou

mesmo uma analise da definicdo provisdria das genealogias.

O autor nos diz que nos ultimos dez ou quinze anos que antecederam este curso,
proliferavam eficazes criticas das instituicdes, das praticas, dos discursos. E com essa critica,
um efeito inibidor das teorias totalitdrias, indicando o carater local e parcial de cada critica,
como uma espécie de producdo tedrica autbnoma e ndo centralizada, ndo homogénea. A
efetuacdo dessa critica se deu através do que ele chamou de “reviravoltas de saber”, ou uma

“insurreicao dos ‘saberes sujeitados’”.
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Ele quer dizer que, por um lado, tal critica s foi possivel pelo aparecimento de conteudos
histéricos que mostravam a clivagem dos enfrentamentos e das lutas que estavam sendo
mascarados, disfar¢gados no interior dos conjuntos funcionais e sistematicos. Ou seja, esses
saberes sujeitados sdo blocos de saberes historicos que fazem aparecer, através de uma
erudicdo aparentemente inutil (aqueles estudos tedricos meticulosos que, numa obsessao
por precisdo e rigor, buscam os livros que ndo sdo lidos porque sequer deveriam ser
impressos, os documentos, as referéncias e escrituras empoeiradas e irrelevantes, etc.), toda
uma relacdo complexa de forcas presentes e escondidas dos dispositivos. Mas os saberes
sujeitados também sdo outra coisa. S3o os saberes “desqualificados como saberes ndo
conceituais, insuficientemente elaborados: saberes ingénuos, saberes hierarquicamente
inferiores, saberes abaixo do nivel do conhecimento ou da cientificidade requeridos”.
(Foucault, 1975/76, p. 12) S3o os saberes das pessoas; no nosso caso, por exemplo, o saber
do psiquiatrizado, o do doente, o do enfermeiro, o do psicdlogo, o do assistente social, o do
terapeuta ocupacional, e mesmo o do médico (e tantos outros), esses saberes paralelos e
marginais em relacdo ao saber médico, ao saber cientifico. Esses saberes ndo se confundem
com o saber do senso comum, do bom senso, porque sdo locais e incapazes de unanimidade,

ja que sua forga reside justamente em se opor aos saberes que o rodeiam.

Eis aqui um paradoxo: a forga das criticas vem justamente deste acoplamento entre
saberes sepultados da erudicdo e saberes desqualificados pela hierarquia dos
conhecimentos e das ciéncias, pois ali estdo as memdrias dos combates. E é nesse paradoxo
gue se encontra a definicdo proviséria da pesquisa genealdgica, ja que ndo se trata de “opor
a uma unidade abstrata da teoria a multiplicidade concreta dos fatos” (Foucault, 1975/76, p.
13). Uma genealogia seria a um s6 tempo “redescoberta exata das lutas e memoria bruta
dos combates” (Foucault, 1975/76, p. 13), nesse acoplamento que permite a utilizacdo do
saber histérico nas questdes atuais. Dai que uma genealogia ndo é nem a tentativa de uma
forma de ciéncia mais exata, nem a apologia a ignorancia. Essa insurreicdo dos saberes
sujeitados ndo vai contra os conteldos, conceitos ou métodos cientificos, mas contra os
efeitos centralizadores de poder que a pretensdo da ciéncia traz consigo. Pois quando um
saber ambiciona atingir estatuto cientifico, invariavelmente é para desqualificar um outro

saber. Inversamente e da mesma forma, quando um saber desqualifica um suposto “saber



120

cientifico”, é porque deseja retirar da ciéncia um certo lugar de verdade absoluta para
ocupa-lo. A genealogia, portanto, ndo é contraria a ciéncia enquanto saber, ela é contraria a

hierarquizagao cientifica do conhecimento.

Pois bem, até aqui parece tudo muito proficuo, bonito, nobre, enfim. Mas lembramos que
Foucault inicia dizendo que queria analisar esse projeto genealdgico. E nao é a toa. Ele se
pergunta se a situacdo atual ndo teria mudado em relacdo ha alguns anos atras. O que
Foucault percebe é que se cria em torno das pesquisas genealdgicas um siléncio por parte
das teorias unitarias, ou uma prudéncia em evita-las. A partir disso, ele se pergunta ainda o
gue estd em jogo nesse pOr em oposicdo os saberes contra os efeitos de poder da
hierarquizacdo. Pois o jogo se faz numa série desqualificar-ignorar-exaltar, e a partir do
momento em que esses fragmentos genealdgicos sdo valorizados, correm o risco de serem
recodificados pelos discursos totalitarios, inspirando assim novas formas de dominagao. Isso
porque esses saberes passam de sujeitados, oprimidos, a opressores. De repente, como num
passe de magica, viram a grande verdade que estaria escondida, mascarada por um falso
saber centralizador. Portanto, ndo podem mais ser criticados. Esquecem que nasceram
justamente de uma critica. Até sofrem criticas, mas sempre vindo “de fora”, daqueles que
“ndo estdo entendendo” ou dos inimigos, os que estdo a favor dos falsos saberes unitarios. E

assim as genealogias acabam caindo na armadilha da captura.

N’A vontade de saber, primeiro livro de Histdria da sexualidade, Foucault refuta a
hipotese repressiva. Na apresentacdo do curso Em defesa da sociedade, ele afirma, com uma
complexa discussdo a respeito das relacées de poder (que ndo vamos poder entrar aqui), ter
tentado aplicar o esquema luta-repressdo para analisar o poder, mas na medida em que
aplicava, foi levado a reconsidera-lo, por dois motivos principais. O primeiro é que ele estava
insuficientemente elaborado. As formagbes de poder empregavam mecanismos que eram
muito diferentes da repressao, ou ao menos bem mais que ela. E o segundo motivo, a partir
do primeiro, é que as nogoes de “repressdo” e “guerra” deveriam ser modificadas, e talvez

mesmo abandonadas.

Eu gostaria de tentar ver em que medida o esquema bindrio da guerra, da luta, do
enfrentamento das forgas, pode ser efetivamente identificado como fundamento
da sociedade civil, a um s6 tempo o principio e o0 motor do exercicio do poder
politico. E mesmo exatamente da guerra que se deve falar para analisar o
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funcionamento do poder? Sdo validas as nocbes de “tatica”, de “estratégia”, de
“relagdo de for¢a”? Em que medida o sdo? O poder, pura e simplesmente, é uma
guerra continuada por meios que ndo as armas ou as batalhas? Sob o tema agora
tornado corrente, tema alids relativamente recente, de que o poder tem a
incumbéncia de defender a sociedade, deve-se ou ndo entender que a sociedade
em sua estrutura politica é organizada de maneira que alguns possam se defender
contra outros, ou defender sua dominagdo contra a revolta dos outros, ou
simplesmente ainda, defender sua vitéria e perenizi-la na sujeicdo? (Foucault,
1975/76, p.26)

Vemos ai um desvio de percurso. Para de fato desviar, era preciso ainda ir ao limite, e
transformd-lo em limiar, zona de passagem. Assim, neste e nos anos seguintes a este curso,
Foucault se debruga ao nascimento da biopolitica e afirma: a fonte de emanacdo do poder e
seu ponto de incidéncia coincidem; e esse ponto é o bios. Ou seja, o exercicio do poder se
faz agora de dentro da vida. Depois dessa sinistra “descoberta”, onde tudo parece estar
dominado, o préprio Foucault descobre também o seu siléncio prudente. Deleuze (1986, pp.

127-128) se pergunta se ele nao se teria encerrado nos relacionamentos de poder:

Foucault faz a si proprio a objecdo seguinte: “Ca estamos nds, sempre com a
mesma incapacidade de transpor a linha, de passar para o outro lado... Sempre a
mesma escolha, do lado do poder, daquilo que ele diz ou faz dizer...”. E, na
verdade, responde ele a si proprio que “o ponto mais intenso das vidas, aquele
onde a sua energia se concentra, é sem duvida aquele em que elas esbarram com o
poder, se debatem com ele, se esforcam por utilizar as suas for¢cas ou escapar as
suas armadilhas.” Foucault poderia igualmente recordar que, segundo ele, os
centros difusos de poder ndo existem sem pontos de resisténcia de algum modo
primeiros; e que o poder ndo toma por objetivo a vida sem revelar, sem suscitar
uma vida que resiste ao poder; e, finalmente, que a for¢ca do de-fora ndo cessa de
subverter e de derrubar os diagramas. Mas, inversamente, o que se passara se 0s
relacionamentos transversais de resisténcia ndo pararem de reestratificar, de
reencontrar ou até de fabricar nés de poder?

Se esta constatacdo, mesmo na forma de questionamento, assusta a primeira vista,
podendo nos fazer crer que ndo ha saida, por outro lado, é justamente ela que pode nos
libertar. Se pensarmos que a resisténcia é sempre primeira, compreendemos que ela nao
tem intencdo alguma de vencer qualquer batalha contra o que quer que seja. Entendemos
resisténcia a partir do préprio movimento vital, e talvez fosse interessante questionarmos se
esta também é uma boa palavra. Mas vamos com calma. Aqui, trata-se de positivar o poder,
e ver que se ele se presta a dominagao, também se presta a libertacdo. Justamente, nem a
sujeicdo nem a libertacdo estdo dadas. O impasse ético-politico que Foucault viveu apds se
deparar desta maneira com “o poder” so teria fim quando a poténcia do “de-fora” viesse

trazer algum desvio. Ele estava triste com o GIP (Grupo de Investigacdo sobre as PrisGes) e
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com o rumo dos movimentos sociais, e foi preciso que forcas do fora o levassem a Califdrnia,
onde estava acontecendo um outro tipo de movimento. Era o movimento gay que estava
ganhando forga, e este encontro fortalece também Foucault. O que este movimento teria de

diferente? O que neste encontro se potencializou?

Vamos guardar estas questdes para pensar daqui a pouco com outros elementos.
Voltemos ao impasse. A partir e através dele, um novo eixo, simultaneamente distinto dos
eixos do saber e do poder, foi criado no pensamento de Foucault — eixo que por sua vez o
retira do impasse e da novo movimento a vida. Deleuze (e o préprio Foucault) afirma que
esse eixo estava presente desde o inicio de suas pesquisas. E aqui vale lembrar, ao longo
desta narrativa, a que fizemos no primeiro capitulo acerca do dispositivo. De acordo com o
proprio autor, sua problematica sempre foi determinada pelo pdlo subjetividade e verdade,
embora a formulagdo do problema tenha se modificado no decorrer de suas pesquisas.
Vamos tentar compreender como se deu essa passagem, e como pode uma nova dimensao

estar presente desde o inicio, e ainda assim ser nova.

Como Foucault desenvolve a problematica da relagdo entre subjetividade e verdade
através dessa proposta metodolégica, que vai mudando de nome na mesma medida em que
o proprio “método sem meta” caduca, atinge o fim de sua vida til? J& vimos como ndo
devemos entender essa proposta. Mas como compreender essa “histéria critica do
pensamento”, ou “histdria das problematizacdes”, ou “histdria das emergéncias dos jogos de

verdade” ou “veridic¢gbes”? Foucault diz (1984c, p. 234):

se por pensamento se entende o ato que coloca, em suas diversas relacbes
possiveis, um sujeito e um objeto, uma histéria critica do pensamento seria uma
analise das condig¢Ges nas quais se formaram ou se modificaram certas relagdes do
sujeito com o objeto, uma vez que estas sdo constitutivas de um saber possivel.

A “histdria critica do pensamento” tem como objetivo criar uma histdria dos diferentes
modos de objetivacdo pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos se duplicaram,
tornando-se sujeitos e objetos de saber possivel (Foucault, 1984c; 1995). Essa historia
sempre girou em torno de trés eixos, ou dimensdes: saber, poder, pensamento. E embora
esses trés eixos desde sempre estivessem presentes e entrecruzados em suas pesquisas,
Foucault foi acompanhando de perto cada um deles em trés momentos diferentes (e vamos

compreender melhor porque mais adiante).
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O primeiro eixo, o saber, € o modo de objetivacdo préprio da ciéncia, ou melhor, o modo
da investigacdo, que tenta atingir estatuto cientifico. O saber é a objetivacdo do sujeito
enquanto ser vivo, produtivo, ou da linguagem, por exemplo, e como diz Deleuze, é
composto das relacbes ja formadas, as estratificacGes histdricas, os regimes de visibilidade e
dizibilidade. O segundo eixo, o poder, é a objetivacdo que diz respeito ao que Foucault
chamou de “praticas divisoras”, porque o poder divide o sujeito em seu interior e ainda em
relacdo aos outros sujeitos. S3o os pares dicotdmicos, por exemplo, o louco e o sdo, o
doente e o sadio, o criminoso e o bom menino. O poder, lembra Deleuze, é exercido através
dos relacionamentos de forcas, que aqui formam relagdes de assujeitamento. Ja no terceiro
eixo, o pensamento, ha uma inflexao diferente, porque diz do modo pelo qual o homem
torna-se um sujeito, por exemplo, no dominio da sexualidade: “como os homens
aprenderam a se reconhecer como sujeitos de ‘sexualidade’” (Foucault, 1995, p. 232).
Segundo Deleuze, a dimensdo do pensamento é a do relacionamento com o de-fora ou
relacionamento absoluto, que é igualmente ndo-relacionamento. Deleuze chama assim a
dimensdo do pensamento justamente porgue enquanto os dois primeiros eixos mostram os
processos de objetivacdo do homem (ou seja, processos que transformam o homem em
objeto de conhecimento, através das relacdes que se estabelecem nos jogos de verdade
dentro de um dispositivo concreto), o terceiro eixo mostra o processo de subjetivacdo do
homem, quando ele entra em relacdo com o ndo estratificado, com o que estd aquém ou

além das relacdes de saber e de poder.

Isso quer dizer que a subjetividade é compreendida como um constante processo de
producdo, uma subjetivacdo, a partir desse relacionamento com o de-fora. E o de-dentro?
Deleuze afirma que Foucault submete a interioridade a uma critica radical, talvez por conta
de uma resisténcia aos modos de vida privatizados e privatizantes. No entanto, Deleuze
(1986, p. 130) langca uma importante questdo: “Mas, que faria ele, perante um de-dentro que
fosse mais profundo que todo e qualquer mundo interior, tal como o de-fora é mais
longinquo que todo e qualquer mundo exterior?” O que Deleuze vé é o paradoxo. Nao ha
simplesmente um fora e um dentro como limites rigidos. Ha o de-fora e ha o de-dentro do
de-fora. Ao mesmo tempo em que s3o uma e mesma coisa, S0 Seus avessos, € avesso aqui

ndo se confunde com oposicdo. Podemos entender o de-dentro como criado a partir das
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dobras que a matéria vai fazendo ao se movimentar. Primeiro ponto é este: um pensamento

se cria nessas dobras que o movimento imprime na matéria.

Assim, se o pensamento se cria a partir dessa matéria que chamamos de-fora, ele
também se faz num de-dentro como o impensado. H4, no mesmo momento em que se cria
um pensamento, essa dimensdo de impensado que justamente forca a criacdo deste
pensamento. Este impensado estd, pois, no cerne do pensamento, como “aquilo que o
pensamento ndo pensa e ndao pode pensar” (Deleuze, 1986, p. 130). A idade cldssica
invocava o impensado nas diversas dimensdes infinitas da vida, esse mais longinquo que
todo e qualquer mundo exterior, isso que nosso pensamento ndo é capaz de conceber. A
partir do século XIX, ja sdo as dimensdes da finitude que nao se pode pensar, um homem
dentro de sua propria vida, a vida dentro de um homem, ou ainda, o mais profundo que
todo e qualquer mundo interior. De uma forma ou de outra, é esse impensado que

movimenta a matéria e que |Ihe faz dobrar.

Deleuze nos conta como o tema do duplo assediou o pensamento de Foucault. Esse tema
ndo se restringiu de forma alguma a Foucault, mas ha de fato uma peculiaridade em seu
pensamento. Alids, é isso mesmo que ele percebe. Pois esse duplo, para ele, ndo é uma
projecdo do interior, mas uma interiorizacdo do de-fora; ndo é uma reproducdo do mesmo,
mas uma repeticdo do diferente. E como nos diz Deleuze (1986): “eu ndo me encontro no
exterior, eu encontro o outro em mim” (p. 132). Ou seja, o de-dentro é sempre a dobra do
de-fora, que se duplica nessa dobra. E se ndo é possivel atribuir um dentro essencializado
em contraposicdo a um fora também essencializado, visto que o de-dentro é nada mais nada
menos que as dobras que o de-fora vai fazendo ao longo de seu movimento, percebemos
que esse é o motivo da insisténcia de Foucault em falar de subjetivagdo ao invés de sujeito,
este ultimo sendo um efeito temporario deste processo de subjetivacao, ou diferenciacdo. A
escolha do termo subjetivacdo é para enfatizar o cardter de producdo, ao invés de uma
esséncia estatica de um si que é sempre o mesmo. Essa escolha se fez também porque essa
producdo da subjetividade se faz a partir desse de-fora, em ultima instancia ele é também o
de-fora, uma coextensdo ou duplicacdo do de-fora, mais que estd em relacdo com ele. A
producdo da subjetividade é a producdo do duplo do de-fora, é a producdo do de-dentro do

de-fora, e estd sempre se fazendo, nao para nunca.
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E como essa producdo acontece? Este funcionamento Foucault encontrou ao estudar os
gregos. Ali se evidenciou essa operacdo, quando a relacdo de si para si, ou o cuidado de si,
ou ainda “os exercicios que permitem governar-se a si préprio”, ganham sentido de estética
da existéncia. Ou seja, a relacdo de si para si € uma criacdo de sua prépria existéncia que
deriva da relacdo com os outros, e da relacdo com os cddigos morais. Mas essa relagdo
deriva de um movimento de libertacdo dessas relacdes. Ndo pode nem ignora-las
totalmente, nem totalmente submeter-se a elas. Aqui se reconfigura a questao da liberdade
e da ética, reconfigurando assim a questdo da resisténcia, e dessa forma, da politica. Vamos

voltar a este ponto mais tarde.

Falando nos termos do dispositivo, a linha de fuga, ou de subjetivacdo, é criada a partir e
somente a partir da linha de forgas, que é composta com o saber e o poder. Mas também so
é criada quando essa linha recusa a relagdo linear com outra forga para dobrar sobre si
mesma e assim se duplicar. Quando ela se duplica, cria esse novo duplo, redefinindo a
fronteira entre o de-dentro e o de-fora, o de-dentro como a subjetivacdo, o de fora como a
estratificacdo do ver e do dizer. No entanto, a linha de fuga, quando criada, ndo deixa de
continuar sendo linha de forcas. Ela é forca porque pertence ao de-fora, estd sempre em
relacdo com outras forgas, em seu poder de afetar e ser afetada. O que muda, que faz com
gue a linha de forcas ndo seja somente forca, mas uma linha de fuga, é que esse poder de
afetar e ser afetada incide sobre si mesma. A linha de fuga é, assim, uma dimensdo da

subjetividade que deriva do poder e do saber, mas que deles ndo depende.

A dobra, quando encontra lugar na problematica de Foucault, o obriga a reorganizar o
conjunto do pensamento. Se até entdo ele apontava a subjetivagdo como um movimento
que se faz nas relacdes de poder, agora é preciso reformular essa idéia. Pois ndo basta as
relacGes de poder para haver subjetivacdo, é preciso ainda que a linha de forcas dobre sobre
si mesma, ou seja, é preciso a relacao de si para si mesmo. E tal como nas rela¢cdes de poder,
essa relacdo a si que as submete ndo se afirma sendo através de sua efetuacdo. Comegamos
a perceber a circularidade desta operacdo. Pois se a subjetivacdo é um processo criado a
partir de uma derivacdo das relacdes de poder, ela ndo se efetua e seu processo nado se
completa ai. HA uma outra dimensdo deste movimento que também é fundamental, a

reintegracdo nos sistemas dos quais comegaram por derivar.
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Assim, um sujeito histérico pode estar constantemente criando normas ético-politicas de
orientacao de si mesmo, sempre a partir da compreensao das normas morais existentes na
sua sociedade e no seu tempo, mesmo que seja para refutd-las. Atentemos para o fato de
gue esse sujeito é historico e que a criagdo dessas normas ndo se realiza sendo a partir de
normas ja existentes. Como Foucault e Deleuze dizem, ndo se vé nem se diz qualquer coisa
em qualquer lugar em qualquer momento, o que se vé e o que se diz estara sempre em
relacdo estreita com os saberes de um determinado espago-tempo coletivo. Mesmo assim, o
sujeito pode simplesmente se sujeitar aos cAddigos morais ja existentes, submetendo a
experiéncia que vive a esses codigos, ou, ao contrario, pode submeter os cdédigos a sua
vontade. Mas em nenhum dos dois casos ha subjetivacado, e este é outro ponto a se notar: a
subjetivacdo nada tem a ver com uma recusa pura e simplesmente dos codigos, nem teria a
ver com uma simples vontade ou intencdo do sujeito. O que guia os critérios e medidas de
uso dos cddigos e das relacGes numa experiéncia é a prépria experiéncia, o sujeito ndo se

submete aos cddigos e nem os cddigos ao sujeito.

No entanto, sempre havera uma submissdo, mesmo na subjetivacdo. SO que neste caso, a
submissdo é primeiramente do sujeito a vida, que é maior do que ele e que o determina.
Uma vez submetido a vida, numa atencdo ao movimento vital, ele submete também a ela (e
ndo a si mesmo) os cadigos. Ha uma forca maior propria da vida orientando as regras de
conduta que, por isso, nunca serdo as mesmas ou ja estardo dadas. Por outro lado,
justamente pelo fato da vida ser um movimento continuo, sem comeco nem fim, é que essa
criacdo das regras ndo se dd a partir de um nada. S3o as tais condi¢des de possibilidade, o “a

priori histérico de uma experiéncia possivel” (Foucault, 1984a, p. 235).

E lembrando que a linha de fuga nao deixa de ser linha de forgas, para efetuar essa
subjetivacdo, o sujeito, além de incorporar singularmente em si mesmo a regra e/ou codigo
criados numa experiéncia, criando um de-dentro do de-fora, precisa também performatiza-
los em acgdo, atitude. Mas esse ethos ndo formaria um de-fora do de-dentro, pois o de-fora é
sempre anterior, ele é condicdo de criacdo. O que se cria a partir do ethos é o estrato
historico, pois uma vez que o sujeito invente novos cddigos, novas regras, essas Sao

incorporadas aos mecanismos de saber e poder, pois se tornam visiveis e diziveis. Por sua
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vez, sao elas as novas condi¢des de possibilidade para novas criagﬁes“. E é nessa dindmica

725 o sujeito estando sempre

gue Deleuze nomeia a subjetividade como “sede de resisténcia
por fazer e condicionado, assentado, amparado pela experiéncia; o sujeito nunca é
capturado pelos mecanismos de dominagcdo porque se orienta ética (e politicamente) na
experiéncia e tem a seu favor uma liberdade infinita de possibilidades. Como nos diz a
cangdo, uma fonte de que sai pouquissima agua, e que nunca seca. Esse é o ethos do sujeito

livre, a pratica da liberdade que nos fala Foucault. Sua liberdade condicionada pela ética, sua

ética condicionada pela liberdade.

E por isso que Deleuze (1986) indica uma estrutura bissexual para a subjetivacdo. Se nos
gregos a distribuicdo da espontaneidade e da receptividade da forca se encarnava num
papel ativo e noutro passivo, agora parece que para fugir da sujeicdo é preciso resistir tanto
a uma completa espontaneidade, que prende o sujeito numa identidade sabida e conhecida,
determinada de uma vez por todas, quanto a uma completa receptividade, fazendo de nossa
possivel subjetivacdo uma mera individuacdo nos conformes das exigéncias do poder. Essa
bissexualidade ndo é a de uma preferéncia por géneros ja dados, ou melhor, uma ndo
preferéncia. Até porque, ela ndo diz da relagdo com os outros, mas da relacdo consigo
mesmo, mesmo que numa relacdo com um outro. E uma luta pela multiplicidade na
singularidade, anterior a qualquer género ou preferéncia. Uma luta pela diferenca e pela

diferenciacdo. Somos todos seres singulares, e nos diferenciamos de nés mesmos.

** Por isso fizemos nesta secdo a brincadeira “dispositivo Foucault”. Retomando mais uma vez o estudo dos
dispositivos, e como a vida util de um dispositivo leva, através da linha de fuga, a um outro dispositivo,
podemos vé-lo sempre enquanto movimento temporal. Vimos ainda que os dispositivos sdo praticados através
das pessoas e suas agdes, a0 mesmo tempo em que as pessoas e suas a¢oes sdo efeitos do funcionamento de
dispositivos. Sendo assim, podemos compreender o proprio sujeito, ou melhor, a subjetivacdo, enquanto um
dispositivo, além de pertencer a varios dispositivos, transversalmente.

> podemos inclusive brincar com um duplo sentido desta palavra “sede”, sabendo ainda que ela porta, ou
pode portar, muitos outros. Mas nesta experiéncia, nos interessa especialmente, buscado no dicionario, o
sentido de “assento”, “centro de governo”, “lugar onde sucede um acontecimento”, numa linha. Noutra, o
sentido de “sensagdo produzida pela necessidade de beber; secura”, “desejo veemente; cobica, avidez”. Em
ambos sentidos é possivel perceber o paradoxo de uma fixidez simultdnea ao movimento; embora na primeira
linha a énfase seja na fixidez, dizendo da necessidade de um topos, lugares locais provisérios e necessarios para
o0 movimento se realizar, enquanto na segunda, a énfase é no movimento, numa forgca ndo localizavel e

também necessaria para o movimento se realizar.
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Neste ponto do caminho, ja estamos devidamente préoximos do nosso problema mais
uma vez. Pois podemos chamar essa relacdo a si de cuidado de si. Ao mesmo tempo, essa
dobra da subjetivacdo é ela mesma uma Meméria. Por um lado, ela cria essas memorias
curtas, vividas, essas que criam os estratos histdricos, ou os arquivos: o que chamamos no
primeiro capitulo de passado iminente, aquilo que vamos deixando de ser. Por outro lado, é
também uma “memdria absoluta”, “memdria do de-fora” ou ainda “memadria do futuro”,
que esta aquém e além das memoarias curtas que compdem os estratos (e que por serem
vividas, se opdem ao esquecimento). Essa memaria absoluta duplica o presente em passado
e futuro, e reduplica o de fora no de-dentro do de-fora. E ndo mais se opGe ao esquecimento
porque lhe é coextensiva, precisa do esquecimento para esta operacao de se refazer. O
esquecimento é importante pela afirmacdo da impossibilidade de retroceder, assim como a

memoria pela afirmacdo da necessidade de recomecar.

E importante percebermos, a essa altura, que se a relacdo a si, a dobra, ou, para re-
comecarmos a utilizar nosso vocabuldrio, o cuidado de si, ¢ a memdria, o de-fora ndo é o
espaco, mas o tempo. O processo de subjetivacdo é a diferenciacdo de si mesmo, através do
tempo e desse cultivo da dindmica lembrar-esquecer. E essa dindmica, mais uma vez, nada
tem a ver com uma intencionalidade, “vou esquecer isso”, “vou lembrar aquilo”. E uma
dindmica de entrar no presente para dele partir, ao mesmo tempo, para o passado e para o
futuro. Deixa-lo cair no esquecimento para deixar as lembrancas do passado e do futuro

virem até nods, e ndo sairmos em busca delas, das lembrancgas supostamente verdadeiras.

Essa dinamica “comega” na relagao entre o ver e o dizer, entre as palavras e as coisas.
Vimos no primeiro capitulo que o poder conecta, pGe em relacdo praticas e discursos que a
principio ndo se articulavam. Mas ali esse mecanismo ficava ainda um tanto vago, por isso
vale retoma-lo. O saber é composto do ver e do dizer. Mas as palavras ndo correspondem,
ndo representam as coisas. Para Foucault, segundo Deleuze (1986), essas duas dimensdes
sdo irredutiveis e auto-suficientes, separadas mesmo uma da outra: “hd’ luz e ‘hd’
linguagem” (p. 146). Como diz Deleuze, “ndo se vé aquilo de que se fala, e ndo se fala
daquilo que se vé&” (p. 147). De que maneira entdo elas se relacionam? Parece que ha um
entrelacamento, uma dupla captura a partir de uma “batalha audiovisual”. Essa batalha e

essa dupla captura sé sdo possiveis quando se passa do dominio do saber para o dominio do
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poder. Pois o0 dominio do saber pressupde ja uma forma visivel e outra dizivel, irredutiveis e
reciprocamente exteriores. Ja a linha de forgas é uma linha flutuante que pertence ao de-
fora, ndo tem forma e nem se presta a formacdo (sdo linhas ndo-formaveis e ndo-formadas,
indiziveis e invisiveis). Mas ela coloca um fim provisério nessa batalha, pois passa justamente
no meio, entre o visivel e o dizivel, fazendo com que cada um conhega o seu préprio limite. E
o limite do falar é o ver, e o do ver, o falar. Paradoxalmente, é quando as duas formas
conhecem seu limite que podem assim entrar em nova relacdo. Essa linha de horizonte
comum, também por ser flutuante, é a Unica capaz de conectar visivel e dizivel, pois ela
deforma os estratos, desmancha as formas que compdem o saber e os faz entrelacar, se

comunicar.

Mas a linha de forgas pode gerar um contorno, quando, no momento mesmo em que ja
se estabelece um novo entrelacamento entre o visivel e o dizivel, essa forca do de-fora se
bifurca e dobra sobre si mesma, deformando-se e abrindo um “Si” no homem, constituindo
um de-dentro coextensivo ao de-fora. Ha aqui também uma dupla captura, onde por um
lado, o homem submete as forgas (que sdo sempre de-fora) que o compde, recusando
acompanhar o destino comum da linha de forcas, que vai na dupla direcao do ver e do dizer,
para torcé-las em direcdo a si mesmo: “vendo-se” (e mostrando-se), “dizendo-se” (e
ouvindo-se). Por outro lado, ele também a elas se submete, pois se ele pode forca-las a
dobrar sobre si, ndo pode fazé-lo a seu bel-prazer. Como ele precisa passar por todo esse
percurso da linha de forcas — ou seja, ir em direcdo aos estratos, desmanchar as formas,
dobrar-se —, esta submetido a singularidade espacgo-temporal. Sé se pode subjetivar
enquanto ser histdrico, como diz Deleuze (1986), variar com a historica, e nao
historicamente. O que indica que as condi¢des da dobra nunca sdao universais e atemporais,

mas problematicas:

aquilo que elas apresentam, com efeito, é a maneira como o problema se coloca
numa dada formacao histdrica: que posso eu saber, ou que posso eu ver e enunciar
em tais condicGes de luz e de linguagem? Que posso eu fazer, que poder posso
pretender e que resisténcias posso opor? Que posso eu ser, de que dobras me
posso rodear ou como posso eu produzir-me enquanto sujeito? No ambito de
todas estas trés questdes, o ‘eu’ ndao designa um universal, mas um conjunto de
posicdes singulares ocupadas num fala-Se — vé-Se, enfrenta-Se, vive-Se. (p. 153)
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O processo de subjetivacdo parece nos convidar a respondermos, a cada vez, essas trés
perguntas: “que sei eu?”, “que posso eu?”, “que sou eu?”. Entretanto, se ndo se pode
transportar as solucdes de um problema, de uma pessoa, de uma época, de uma sociedade,
de uma civilizacdo, para outro, por outro lado, é possivel haver conexdes entre um e outro, e
€ aqui que entra a memdria absoluta. Por isso ndo se deve buscar na memdria a solugdo de
uma outra época para dar conta da atual. E preciso antes saber do presente qual é o

problema atual, que inevitavelmente aparecera dessa disjuncdo entre ver e falar.

Essa disjuncdo é a descontinuidade que marca a separacdo entre uma experiéncia e
outra. Sem ela, permaneceriamos presos a uma mesma experiéncia, pois nao
conseguiriamos criar outras conexdes que ndo as que ja existem entre ver e falar. E como
falamos de paradoxo, é preciso também uma continuidade entre uma experiéncia e outra,
pois sem ela também nado teriamos como fazer novas conexdes que nos permitiriam passar
de uma a outra. Essa continuidade é a pratica. Podemos entdo tomar a disjuncdo entre ver e
dizer e a pratica como a dupla dimensao do pensamento. Se o cerne do pensamento é esse
impensado que emerge de uma disjuncdo entre o ver e o dizer, ele é também, a cada vez
que essa disjuncdo se apresenta, invencdo de um novo entrelagamento, uma nova conexao,
dando seguimento a experimentacdo, agora numa nova experiéncia. Por isso para Foucault,
pensar é experimentar, é problematizar. Talvez possamos também acrescentar seu duplo
circular: experimentar também é pensar. Pois ndo existe experimentacdo em que as
possibilidades ja estdo dadas, em que ndo ha no cerne das acGes esse impensado que

permite a criacdo de cada uma delas.

Foucault e Deleuze (1979) se dedicaram a pensar/experimentar relacdes mais estreitas
entre teoria e pratica, através de um revezamento entre as duas. Mas nao se confunde
teoria com pensamento e pratica com acdo. A dindmica é diferente, tal que tanto a teoria
guanto a pratica sdo compostas de acdo em pensamento e pensamento em a¢do. Podemos
descrever a dindmica assim: a disjuncdo entre ver e falar € o muro com que a teoria se
depara quando caduca, e é através da pratica que se ultrapassa o muro, que se inventam

outras teorias. A pratica é também o limiar entre passado e futuro, onde aparece um
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impasse e se instaura uma crise devido a essa disjuncdo. Essa crise é uma defasagem26
temporal de si para si mesmo, é um vazio com que estamos as voltas quando recusamos o
gue somos, quando ndo somos mais nem somos ainda. Passado e futuro enquanto
pensamento do de-fora se voltam contra o presente para se libertar daquilo que ele é, e

poder ser de outra maneira.

Quando esse processo se completa, é porque tomou o rumo de uma linha de fuga, de
subjetivacdo. Mas como vimos também na discussdao acerca dos dispositivos, essa linha nao
estd garantida, ela precisa ser criada e acompanhada, com o constante risco de se tornar
uma fuga sem linha, ou mesmo uma linha de aboli¢do. Isso porque a experiéncia com este
vazio é, por definicdo, muito violenta, trazendo uma enorme forca desestabilizante. Diante
dela, conseguimos distinguir trés tipos de atitude diferentes. No primeiro, criamos fuga sem
linha, abortamos o processo de subjetivacdo em prol de um assujeitamento, mesmo com
aparéncia de resisténcia, de libertacao, de criacdo. No segundo, e pior das hipoteses, a partir
de uma fuga sem linha, criamos uma linha de aboli¢dao, que em alguma proporgao traz a tona
um processo de aniquilamento, de destruicdo de si e/ou do outro e/ou de um mundo. No
terceiro, criamos e seguimos a linha de fuga, através de uma pratica de cuidado; um tempo
de cuidado com o tempo, numa atitude de prudéncia e persisténcia, que é também um
cuidado consigo mesmo, numa atencdo a si, uma atencdo as praticas de si que direcionam

uma estética da existéncia. Como pensar essa pratica, ou ethos?

3.3 Cuidado como operacao circular: o tempo do cuidado de si

Besta é tu! Besta é tu!
Besta é tu! Besta é tu!
Besta é tu! Besta é tu!
Besta é tu! Besta é tu!
Besta é tu! Besta é tu!
Besta é tu! Besta é tu!
Ndo viver nesse mundo
Besta é tu! Besta é tu!
Besta é tu! Besta é tu!

Se ndo ha outro mundo...

26 . . ;. . .r: . . ~ , .
No diciondrio, defasagem significa “diferenca de fase entre dois fendmenos”, e também “diferenca,
discrepancia, descompasso”.
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Porque ndo viver?

N3o viver esse mundo
Porque ndo viver?

Se ndo ha outro mundo
Porque ndo viver?

N3o viver outro mundo...

E pra ter outro mundo
E preci-necessario
Viver!

Viver contanto

Em qualquer coisa
Olha s9, olha o sol

O maraca domingo

O perigo na rua...

(Besta é tu; Galvdo, Pepeu Gomes e Moraes Moreira)

Mia Couto, com seu portugués de sotaque africano, inicia sua intervencdo (que ele batizou
“Encontros e encantos: Rosa em Mogcambique”) no Ciclo de Conferéncias dos 80 anos da

Universidade Federal de Minas Gerais, em 2009, da seguinte maneira:

No meio da atribulada vida profissional em Mogambique e fora de Mocambique ha
dias me assaltou o facto de eu ndo ter um tema para esta conferéncia. Ndo tinha,
confesso, nem idéia do que haveria de ser. Enviei mensagem a professora Sandra e
a resposta foi a mais gravemente simpatica: o tema que fosse o que quisesse. SO
ha, na vida, uma coisa pior que ndo poder escolher: é ter mesmo que escolher. E
estava nessa indecisdo da escolha quando, ao regressar a casa, em Maputo,
deparei com dois jovens sentados no muro de minha casa e perguntei o que eles
faziam ali. O primeiro respondeu:

— Nao estou fazendo nada.
Eo segundo acrescentou:
— Pois eu estou aqui a ajudar o meu amigo. (Couto, 2009, p.63)

E assim ele encontra na experiéncia uma escolha para mais uma “narrativa a que
chamamos Vida” (Couto, 2009, p. 63). Mas como pode dois garotos em cima do muro sem
fazer nada inspirar uma intervencdo? Couto inicia compreendendo que ndo se trataria de
“nao fazer nada”, mas da “drdua tarefa de fazer o Nada”. E mais, chama isso de atitude
filosofica. Essa atitude nos une, para além do portugués que compartilhamos com ou “sem”
sotaque; ela une todos nés seres humanos, por sentirmos, momentaneamente e em cima de
um muro qualquer, o vazio do nada, o peso do Tempo, o sentido da existéncia, uma certa
idéia da eternidade. Foi a partir desse nada em cima do muro que pode surgir em Couto uma
escolha, e essa escolha se desenvolve numa linda narrativa oral a respeito de uma idéia de

escrita ou de uma relagdo com a escrita, que ele persegue quando escreve e que também a
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vé em Guimardes Rosa. Couto percebe que também ndo estava sozinho em cima do muro
guando inventa um texto de Rosa: “Aquela resposta [a dos meninos no muro] podia ser

encontrada num texto de Jodo Guimaraes Rosa” (Couto, 2009, p. 64, colchete nosso).

Essa relacdo com a escrita é essa atitude altamente nietzschiana de esvaziar-se,
desconstruir a Histdria para, a partir do Nada, produzir histérias. Esse Nada ndo é uma
auséncia completa de tudo o que existe, mas o paradoxo do ser e ndo ser, de inventar, no
muro que separa a escrita da oralidade, uma outra lingua que ainda é “portuguesa” (no
nosso caso), de elaborar “no mistério denso das coisas simples”, de entregar “a

transcendéncia da coisa banal” (Couto, 2009, p. 70). Como nos diz Rosa, “quando nada

acontece, hd um milagre que ndo estamos vendo” (Rosa apud Couto, 2009, p. 68).

O tempo do Nada ndo é o vivido, mas o sonhado. O espaco do Nada é o u-topos. Sua
l6gica é o paradoxo. E sua natureza é das forgas. Desse sonho cria-se vida, da utopia cria-se
um lugar, do paradoxo uma escolha, uma afirmacdo. Das forcas, formas. Da sede, a agua que
se bebe. Da fome, a comida que se come. Sempre provisoriamente. De novo tudo se
desmancha: a vida, o lugar, a escolha, a forma. E de novo ha criagdo. E de novo... Estamos
chamando essa dinamica de cuidado, o ato multiplo e singular de fazer a vida acontecer e
continuar. A vida é assim compreendida como uma operacdo paradoxalmente circular do

cuidado: sonho-vida-sonho-vida-sonho-... e a mesma operac¢ao para os outros duplos.

Sim; entdo como pensar o cuidado de si e o cuidado dos outros, a partir dessa concepc¢ao

circular do cuidado?

Focault (1984c) afirma que o cuidado de si é anterior ao cuidado dos outros. Parece haver
uma contradicdo em seu pensamento, pois ja vimos que a subjetividade é constituida pelo
de-fora. Esse é um ponto muito delicado, e que por isso mesmo precisamos nele nos deter.
Para prosseguirmos nesta tarefa, talvez precisemos fazer mais um pequeno retorno para

tentar compreender como Foucault chegou até essa afirmacao.

Para continuar as pesquisas acerca da problematica da relagdo entre sujeito e verdade,
em sua primeira aula do curso A Hermenéutica do Sujeito, em janeiro de 1982, ele afirmou
estar, naquele momento, interessado em compreender de que forma o cuidado de si

praticado na antiguidade foi sendo, na histéria do pensamento ocidental, reduzido ao longo
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dos séculos ao que era apenas uma de suas expressoes ou efeitos: o conhecimento de si. O

gue isso quer dizer?

O cuidado de si do qual Foucault parte em suas andlises esta ligado a uma nocdo grega
muito complexa e rica que perdurou durante muito tempo nessa cultura, a nogdo de
epiméleia heautol. No entanto, ele mesmo nota que este ponto de partida é um tanto
marginal ao modo como o pensamento ocidental, principalmente através da filosofia, refez
sua propria histdria, preferindo apresentda-la a partir da no¢do de gnéthi seauton (“conhece-
te a ti mesmo”). Esse fato causa um estranhamento na sensibilidade atenta deste fildosofo-
historiador que, ao insistir em suas pesquisas, percebe e nos mostra que historicamente o
gnéthi seautdn estava frequentemente, e de maneira significativa, “acoplado”, “atrelado”, e
mais que isso, “subordinado” a epiméleia heautod. 1sso implica que o conhecimento de si era
como que o limite ou consequéncia (proviséria) de uma pratica de cuidado de si, e ndo a
condicdo para essa pratica. Essa inversdo diz da maneira como historicamente viemos
experimentando, modificando, deslocando, multiplicando a relacdo entre subjetividade e
verdade. Vamos esclarecer essa passagem a partir de alguns sentidos para estas duas

nocdes, assim como para as relagdes que estabelecemos entre elas ao longo do tempo.

Quando Foucault nos apresenta algumas caracteristicas da nocdao de epiméleia heautod,
ja podemos perceber que ele esta falando de uma compreensao muito singular a respeito
desse “si mesmo” que é o objeto primeiro de um cuidado. Epiméleia heautol congrega tanto
um movimento de reflexdo quanto de acdo, definindo, portanto, um ethos, uma atitude,
“um certo modo de encarar as coisas, de estar no mundo, de praticar acdes, de ter relagdes
com o outro. A epiméleia heautol é uma atitude — para consigo, para com 0s outros, para
com o mundo” (Foucault, 1982, p. 14). E também uma certa forma de atenc3o, de olhar, de
converter o olhar do exterior, dos outros, do mundo, para si mesmo, de maneira a estar
atento ao que se pensa e ao que se passa no proprio pensamento. Esta nocdo implica ainda
acles, acOes de si para consigo através das quais nos modificamos, nos transformamos
(série de praticas indispensdveis para o cultivo da acdo no mundo, constituindo-se como
principio fundamental para a produgdo de subjetividade). A pratica, de certa maneira, poe
em funcionamento tanto esse ethos, quanto o olhar atento que o acompanha. Janaina César

(2008, pp. 60-61), ao comentar Foucault, esclarece esta idéia:
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essa é a primeira consideracdo importante a respeito do que seja esse pronome
reflexivo Si. E preciso cuidar de si, enquanto se é sujeito de relacdes, sujeito de
acdo, sujeito de atitudes, enquanto se é produzido como um modo de viver. Ha
aqui a afirmacgdo do sujeito como subjetivacdo, ndo sendo algo em si mesmo, mas
que s se constitui processualmente como “sujeito de”, ou “na relagdo com”.

Acompanhando Foucault em sua indagacao a respeito da crescente desqualificagdo do
cuidado de si, ele nos pede para reter uma observacdo: “parece claro haver, para nds,
alguma coisa um tanto perturbadora no principio do cuidado de si” (1982, p. 16). Vemos, a
respeito do cuidado de si, ao longo de diversas compreensdes, de diversos textos, de
diversas praticas filosoficas, espirituais ou terapéuticas, uma conversao do cuidado de si em
uma série de formulas como “ocupar-se consigo mesmo”, “prestar culto a si mesmo”, “sentir
prazer em si mesmo”, “respeitar-se”, e tantas, tantas outras. E diante delas, aprendemos a
torcer o nariz, ou ao menos a desconfiar de seu valor positivo. Elas nos soam muito mais

como uma forma de egoismo ou individualismo, ou mesmo como um pessimismo, um

desanimo em relagdo a uma possivel moral coletiva.

Ao que Foucault nos adverte acerca do paradoxo que, durante séculos, positivava o
cuidado de si enquanto ele ndo se descolava de preceitos morais extremamente rigorosos.
Este paradoxo cedeu lugar a um outro, ou a0 menos a uma outra expressao, aonde esses
mesmos preceitos morais foram transpostos para um outro contexto, quer seja, na moral
cristd, o de uma ética geral do nao-egoismo, através da renuncia a si, quer seja sob a forma
“moderna” de uma obrigacdo para com os outros (o outro aqui entendido tanto como o
outro mesmo, quanto “entidades” como “a coletividade”, “a classe”, “a patria”, etc.). H3,
entretanto, uma razdo mais essencial que mostra esse processo de desqualificacdo do
cuidado de si. E vamos encontrar sua emergéncia, segundo Foucault, na oposicao entre o

pensamento teleoldgico e a espiritualidade.

Por espiritualidade, ele compreende “o conjunto de buscas, praticas e experiéncias tais
como as purificacBes, as asceses, as renuncias, as conversdes do olhar, as modifica¢cdes de
existéncia, etc., que constituem, ndo para o conhecimento, mas para o sujeito, para o ser
mesmo do sujeito, o preco a pagar para ter acesso a verdade” (Foucault, 1982, p. 19). Assim,
na pratica da espiritualidade, é preciso que o sujeito se transforme através de um trabalho

de si para ter acesso ao efeito que Foucault chamou de “retorno da verdade”. Nessa pratica,
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o cuidado de si enquanto epiméleia heautol vai designar as condi¢Oes de espiritualidade, ou

o conjunto das transformacdes de si que permitem a um tal sujeito ter acesso a verdade.

Ja a teologia (provavelmente fundada em Aristoteles),

ao adotar como reflexao racional fundante, a partir do cristianismo, é claro, uma fé
cuja vocagdo é universal, fundava, ao mesmo tempo, o principio de um sujeito
cognoscente em geral, sujeito cognoscente que encontrava em Deus, a um tempo,
seu modelo, seu ponto de realizagdo absoluto, seu mais alto grau de perfeicao e,
simultaneamente, seu Criador, assim como, por consequéncia, seu modelo.
(Foucault, 1982, p. 36)

Essa correspondéncia entre um Deus onisciente e sujeitos que, simplesmente através da fé e
do conhecimento, sdo capazes de conhecer, parecem excluir desse processo de acesso a
verdade a nog¢do de epiméleia heautod, ja que tanto a verdade quanto as condicdes para
acessa-la ja estdo dadas de antemdo e sdo principalmente internas do proprio ato de
conhecimento e regras a serem seguidas por esse ato, como “condi¢cdes formais, condicdes
objetivas, regras formais do método, estrutura do objeto a conhecer” (Foucault, 1982, p.
22). Dessas condigdes essenciais derivam outras consideradas extrinsecas ao conhecimento,
tal como a impossibilidade do louco ter acesso a verdade, ou a necessidade de estudos, ter
uma formagao, inscrever-se em algum consenso cientifico, esforgar-se, ndo tentar enganar

seus pares, etc..

Condi¢bes morais, culturais, formais. Mas nenhuma delas diz respeito ao processo de
transformagdo, ou de subjetivagao, s6 concernem ao individuo enquanto existéncia
concreta, e ndo enquanto ser vivo em transformagdo, ou melhor, que necessite transformar-

se para viver. Como nos diz Foucault (1982, p. 24):

se definirmos a espiritualidade como o género de praticas que postulam que o
sujeito, tal como ele é, ndo é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é,
é capaz de transfigurar e salvar o sujeito, diremos entdao que a idade moderna das
relagdes entre sujeito e verdade comegam no dia em que postulamos que o sujeito,
tal como ele é, é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, ndo é capaz
de salvar o sujeito.

s

E preciso ressaltar que quando ele enuncia a desvinculagdo entre cuidado de si e
conhecimento de si no pensamento hegemonico contemporaneo, afirma também que nao
acredita que o vinculo entre um e outro foi definitivamente rompido através de um

movimento brusco ou mesmo lento. De fato houve um movimento que nos traz ao
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momento presente, que se expressa hegemonicamente por esse (a0 menos aparente)
rompimento, mas esse movimento nao é nem linear nem evolutivo, apresentando toda essa
riqueza, complexidade e descontinuidade que ele afirma sistematicamente, inclusive através
de exemplos ou indicagdes. O que Foucault diz é que se hoje o pensamento hegemonico,
sob a forma de saber cientifico, postula as exigéncias da espiritualidade como falsas para
uma ciéncia (ou conhecimento) verdadeira, é possivel encontrar, em formas de saber que
ndo constituem precisamente ciéncias, essas exigéncias tdo vividas enquanto questdes e
interrogacOes como as que estavam presentes na nog¢do de epiméleia heautod. Ainda assim,
ele afirma também o quanto elas se tornam frageis quando ndo se pode assumi-las
explicitamente, mascarando-as no interior de certas formas sociais e, desta forma, tornando
a esquecé-las, perdé-las em prol das exigéncias de um conhecimento puro e desencarnado.
Perguntamo-nos, assim, de que maneira podemos, hoje, encarnar estas questdes e cumprir
as exigéncias da espiritualidade capazes de nos dar acesso a um “retorno de verdade”; ou de

gue maneira podemos, agora, experimentar o cuidado de si enquanto questao vital.

Questdo (re)formulada, vamos deixa-la ao lado e nos acompanhar acompanhando
Foucault em outro retorno na histéria do cuidado de si — ndo para resolvé-la, mas para vivé-
la, buscando pistas que nos permitam vivenciar neste momento algumas transformagdes e
alguns retornos de verdade que possibilitem a continuacdo do processo vital. O autor define
esquematicamente, como estratégia argumentativa, trés momentos na histéria da cultura
de si: 1) Periodo platénico-socratico; 2) Periodo helenistico (séculos | e Il); e 3) Periodo

cristdo (que se inicia na passagem aos séculos IV-V).

No primeiro momento, vemos a ligacdo entre cuidado de si e governo dos outros. Para
que se possa saber governar os outros é necessario que a si mesmo governe, ou seja, era
preciso buscar, na pratica de cuidado consigo mesmo, o saber, a tékhne, indispensaveis para
o governo dos outros. O segundo momento ao qual Foucault se refere é considerado o
momento histdrico de expansdo do cuidado de si, pois ha uma série de mudancas na
sociedade e na educacao que fizeram com que a atividade de conhecimento se estendesse
para se constituir como uma pratica de si (por exemplo, o cuidado de si deixa de estar
restrito a uma classe social para estender-se a todas as pessoas e passa a ser realizado

durante toda a vida e ndo mais enfatizado na juventude). No cristianismo, terceiro
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momento, é, como vimos, quando o cuidado de si comeca a “extinguir-se”, a partir da

exaltacdo do conhecimento de si.

Nos trés momentos percebemos que o cuidado de si esta ligado de alguma forma com o
cuidado do outro. Porém, é a maneira como eles se conectam que vai se diferenciando.
Enquanto no didlogo de Platdo o cuidado se aproximava da nogdao de governo e a alma era
colocada como o objeto do cuidado (investe-se no cuidado de cada um com sua alma), no
periodo helenistico este cuidado de si, esse “si” do qual se cuida passa a ser a proépria
relacdo: a relagdo consigo, com os outros e com o mundo. J& no periodo cristdo, o que se
passa a cuidar ndo é mais a alma nem as relagdes consigo e com os outros, mas um eu
regulador das acdes. O exame de consciéncia como uma das praticas do cuidado de si na
antiguidade tinha uma funcdo critica, enquanto, na cultura cristd, esse exame vai ganhando
outros contornos a partir da énfase no conhecimento de si, e passa a ser incorporado a

pratica atual de arrependimento de pecados.

Como estamos a procura de pistas, nos interessa especialmente este segundo momento,
gue parece, ao colocar em questdo a propria relacdo na pratica do cuidado, produzir
relacbes mais proximas das questdes espirituais que visam a transformacdo. Esse cuidado
com a relacdo significa, portanto, a producdo de um ethos, que tem como seu principal
método a pratica de si. Ndo se cuida de si para governar a cidade, como no exemplo de
Alcebiades avaliado por Foucault. Cuida-se de si por si mesmo. E nesse periodo que o
cuidado de si se apresenta enquanto cuidado ético — o cuidado com o corpo (dietética), com

os bens (econdmica) e com o amor (erdtica). E é também aqui que ele ganha sentido de

estética da existéncia, uma producdo de sua propria existéncia enquanto “ser livre”.

Sem esquecer essas trés dimensdes da pratica do cuidado (pois acreditamos que para
existir é preciso se alimentar, amar, e gerir alguns bens), queremos pensa-las através desse
sentido de estética da existéncia, e para isso vamos falar do cuidado enquanto pratica da
liberdade. Pois percebemos que também ndo ha como separar a no¢do de cuidado da nogdo
de liberdade, ja que é preciso ser livre para se alimentar, para amar, para utilizar as coisas.
Essas nogdes de cuidado e liberdade sao complexas e podem dar margem a muitos mal-
entendidos. No entanto, a compreensao desse estudo de Foucault depende da compreensao

dessas nocOes, a comecar pela compreensdo de que elas ndo se separam.
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A partir dessa indissociabilidade entre cuidado e liberdade, e ndo mais entre cuidado e
governo, a dimensdo politica se transforma, “uma vez que ser livre significa ndo ser escravo
de si mesmo nem dos seus apetites, o que implica estabelecer consigo uma certa relagdo de
dominio, de controle, chamada arché — poder, comando” (Foucault 1984c, p. 270). A
liberdade se exerceria entdo a partir de uma certa pratica, que implicava, além de ndo se
tornar escravo de um outro, ndo se tornar escravo de si mesmo, para que nao se crie com o0s
outros qualquer tipo de dominagdo opressora, de abuso do poder que limite a liberdade do
outro. Portanto, cuidar de si, nesse sentido, é também cuidar do outro, e o cuidado de si é
ético em si mesmo. Libertar-se do assujeitamento e na mesma medida do desejo de
assujeitar o outro, libertando-se assim de uma centralizagdo em si mesmo. A reciproca,
entretanto, ndo é verdadeira nesse pensamento, ou seja, cuidar do outro ndo

necessariamente é também cuidar de si, o cuidado do outro ndo necessariamente é ético.

Ndo vamos adentrar nesse estudo dos gregos, queremos pegar dele uma idéia, uma
questdo, para pensarmos a atualidade. Qual é entdo o sentido do Si a partir da idéia de
cuidado e pratica de si? Ha o risco de tomarmos o Si como sujeito ou objeto: no primeiro
caso o Si é relativo a alguém que realizard a acdo do cuidado sobre si mesmo ou sobre
outrem, e no outro, o Si é relativo ao objeto desse cuidado. No entanto, podemos
compreender o Si do cuidado de outra forma. Como nos mostra César, se por um lado
cultiva-se a liberdade através do cuidado de si, podemos dizer também que, circularmente, é
no exercicio de uma pratica da liberdade que se pode cultivar um Si. A autora afirma, assim,
que “o que é cuidado ndo é o Si, mas o proprio cuidado que o produz” (César, 2008, p. 65).

Como podemos compreender o cuidado do cuidado?

Parece que mais uma vez retornamos ao nosso fio condutor, a questao que nos habita.
Pois cuidar do cuidado parece ser cuidar do tempo do cuidado, ou do processo de producao
do si, ou seja, da subjetivacdo. Duplicamos mais uma vez a forma: o tempo de cuidar do
tempo de cuidar. Pois se por um lado a subjetividade estd sempre em construcdo e toda
matéria dessa construcdo é o de-fora, jd que ndo ha dentro em si mesmo, por outro, ha o
de-fora e hd o de-dentro do de-fora. Esta questdo nos ajuda a compreender melhor o que
afirmamos na secdo anterior, a respeito do processo de subjetivacdo. Vimos, ali, que os

gregos descobriram que poderiam dobrar a linha de forgas, e nesse dobrar, ela se duplicava,
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uma parte seguindo seu destino habitual (embora de maneira diferente), em diregdo a
outras linhas de forcas, outra parte curvando sobre si mesma, formando um novo si. O
cuidado de si parece ser, dessa maneira, cuidar para que esse processo aconteca, ja que ele

ndo esta nunca garantido de antemao.

Deleuze nos acompanha neste processo. N’A Idgica do sentido (1974), na série “Do
Acontecimento”, ele afirma o acontecimento como aquilo que, anterior a nés mesmos, nos
espera para se efetuar em nds: “minha ferida existia antes de mim, nasci para encarna-la”
(p.151). Dessa forma, afirmar o acontecimento é poder ser digno do que nos acontece, é
querer aquilo mesmo que acontece, sem ressentimento (que tem como duas de suas
inimeras facetas o “negar” o acontecimento, ou ainda “se resignar” a ele). Mas como o
proprio Deleuze questiona, “que quer dizer entdo querer o acontecimento?” Se por um lado
é preciso efetua-lo enquanto seu ator ou quase-autor, ou seja, se é preciso encarnar o que
acontece para saber de sua verdade eterna, por outro, esse querer ultrapassa essa verdade
e se volta contra ela. Assim, o acontecimento ndo é o que acontece, o acidente, e o que se
quer ndo é exatamente o que acontece, mas alguma coisa no que acontece, alguma coisa
gue se expressa e que sO pode vir a se expressar em conformidade ao acidente acontecido.
O que é preciso querer é o sentido do acontecimento. Nas palavras de Deleuze (1974, p.

152),

tornar-se digno daquilo que nos ocorre, por conseguinte, querer e capturar o
acontecimento, tornar-se o filho de seus proprios acontecimentos e por ai
renascer, refazer para si mesmo um nascimento, romper com seu nascimento de
carne. Filho de seus acontecimentos e ndo mais de suas obras, pois a propria obra
nao é produzida sendo pelo filho do acontecimento.

Esse ator e quase-autor, Deleuze chama ainda de contradeus, pela oposigao na leitura do
tempo. Se na leitura do deus s6 ha um eterno presente, pois ele contém toda a existéncia,
na leitura do homem o tempo é captado como passado ou futuro, ja que o presente é o mais
estreito, o mais instantdneo, o mais “pontual ponto” que ndo cessa de dividir a linha e a si
mesmo em passado-futuro. E nesse sentido que o que o homem representa, como ator, ndo
€ nunca um personagem, mas um tema, pois o que desempenha é sempre um papel que
desempenha outros papéis. Num paradoxo de viver algo ja passado e ainda futuro, estd

sempre atrasado e adiantado, e ainda preso ao instante. Esta efetuagao, portanto, se duplica
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numa contra-efetuacdo, ou seja, do momento presente da efetuacdo, em que o
acontecimento se encarna no acidente, no que acontece, com um sujeito e um certo estado
de coisas, nasce um futuro e um passado que liberta o presente desse estado e desse
sujeito, porque o mostra enquanto instante impessoal e mével, o presente da contra-
efetuacdo. E do privado, do pessoal, nasce o que |lhe é tanto anterior quanto ulterior, o
impessoal; do individuo, o pré-individual. E da morte que agora é ja impessoal nasce a
prépria vida; do tragico da ferida nasce o riso do comediante, tal como brinca Woody Allen
em “Melinda e Melinda”. O homem-ator-contradeus recusa assim a dicotomia do drama
humano felicidade-infelicidade para afirmar a dualidade das mascaras da tragédia e da
comédia que habitam todo e qualquer acontecimento. Recusa ao mesmo tempo a pura
pessoalidade de sua propria vida e recusa ainda a pura impessoalidade que o impede de
encarnar a vida. Ou seja, ele recusa a ndo efetuacao, assim como recusa a efetuacdo sem a
contra-efetuagdo. Afirma a morte contra a morte, afirma o acontecimento que reune todos

0s acontecimentos para operar a transmutagdo.

Cuidar do cuidado que produz o si parece ser cuidar para ser esse ator e quase autor,
cuidar dessa circularidade paradoxal de querer o que ndo existe, mas que so pode existir
quando se encarna o que existe, o que acontece. Para encarnar é preciso primeiramente
afirmar o presente. Se usamos o passado ou o futuro contra o presente sem que se possa
afirmd-lo, ndo conseguimos sair do ressentimento ou da resignacdo — tanto faz, ja que sao
duas expressbes da negacdo do acontecimento. Para possibilitar a subjetivacdo, é preciso
primeiramente afirmar o presente, de tal maneira que passado e futuro nos assaltam e se
voltam contra ele. Se Foucault e Deleuze desconfiam tanto da intencionalidade, é
justamente porque o fora que nos constitui enquanto processo de subjetivacdo vem do
impensado, enquanto toda intencdo ja guarda no cerne de sua acdo um ja dado, ja pensado.
Este é o paradoxo, ja que sO posso negar o presente e modifica-lo, quando o afirmo sem

guerer controla-lo.

A intempestividade, nogao que tanto usamos ao longo de toda esta narrativa, também
fala deste paradoxo. Nietzsche (1977) apresenta a noc¢do de intempestivo como um a-
histérico que ndo se contrapde ao histérico, como seu negativo, mas um fora da histdria que

faz com que a histéria sirva a vida. Trazendo a imagem de uma nebulosa dentro da qual a



142

vida produz uma histéria, o intempestivo é, assim, a um s6 tempo um esquecimento e uma
lembranga. E preciso esquecer a histéria momentaneamente para que possamos sentir
diretamente as coisas, para além de qualquer sentido histérico que se cristaliza num tal
evento presente, fazendo deste sentido a Unica verdade e fundamento da vida. E preciso
esquecer a histéria enquanto monumento, para que possamos fugir do ressentimento e nos
libertarmos das formas que ddo um determinado sentido a vida. Mas é preciso também
erigir esses monumentos na medida em que eles sdo indices de forcas vitais, e por isso é
preciso cultivar a memdria desses monumentos. Nao para tentar repetir a forma como eles
se deram, ja que ndo é possivel repetir qualquer evento, e essa tentativa nos leva
inevitavelmente a frustracdo e a nega¢do do acontecimento atual. E preciso lembrar a

histéria enquanto forcga ativa que inspira uma nova a¢do, um novo sentido, uma nova forma.

E preciso lembrar para repetir um ato de forca, mas é preciso esquecer para diferenciar a
forma como esse ato acontece. Esse é o sentido do lembrar e do esquecer simultaneo.
Retornando a imagem da nebulosa, esse ato de esquecer-lembrar ndao é um ato consciente,
onde ja sabemos o que e como esquecer e lembrar. Nietzsche (1977, p. 108) diz que um
homem, uma nagdao ou uma civilizagdo, precisam conhecer sua forga plastica, isto é, “a
faculdade de crescer por si mesmo, de transformar e de assimilar as suas feridas, de reparar
suas perdas, de reconstruir as formas destruidas”. E para isso € preciso delimitar para si

mesmo e subordinar o seu olhar a um horizonte, sendo este horizonte o desconhecido, essa

nebulosa, porque é exatamente o que ainda ndo €, o horizonte de outrem.

E esse outrem é justamente o fora ao mesmo tempo espacial e temporal. E espacial
porque é um horizonte comum que nos separa do mundo ao mesmo tempo em que nos
retne a ele, j4 que somos constituidos de sua matéria. E temporal porque abre essa
defasagem de si para si mesmo, entre o que ndo somos mais e o que ainda ndo somos, entre
a efetuacdo e a contra-efetuacdo. Foucault (1982, p. 272) nos diz que é preciso construir um
“vazio em torno de si”, um si esvaziado de substancialidade, fundamento ou pessoalidade.
Desta maneira, a forma de olhar que diz respeito ao conhecer ndo é afirmada aqui como
conhecimento de um si que seria o préprio sujeito, mas um conhecimento do vazio de si que

possibilita as transformacodes.
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Habitar esse vazio numa temporalidade prdpria a cada acontecimento, é isso que parece
ser dificil suportar. Pois esse vazio é muito proximo da morte. H3, no entanto, uma diferenca
grande entre a morte da carne e a quase-morte que permite a subjetivacdo. Ja vimos de
diversas formas que ndo é possivel sobreviver sozinho, e agora, mais uma vez, propomos
uma inversdo: ndo é possivel morrer sendo sozinho. Pois se o ato de cuidar é a engrenagem
propria da vida, e se esse ato nunca se faz na soliddo absoluta, mas sempre em uma relacao,
talvez a morte seja a expressdo de que ndo é mais possivel para uma vida continuar
engendrando sua propria existéncia, em meio as relacdes. Se a vida é relacdo, troca,

enquanto ela se exercer, continua seu movimento.

Mas ndo queremos definir o que é vida e o que é morte. O que estamos fazendo aqui é
tentar aproximar uma compreensdo, que ndo é o mesmo que definir o que é. Nos interessa
compreender que é preciso uma certa morte para ndo morrer, assim como € preciso o outro
para viver. Somos todos co-dependentes na vida, mesmo que algumas vezes nos custe
aceitar ou mesmo perceber. O computador que me serve para escrever, a cadeira em que
estou sentada, a 4gua que bebo diariamente, o carinho que recebo, tudo isso vem de um
lugar e do trabalho de outrem (outrem aqui no sentido tanto humano quanto inumano).
Podemos até recusar o computador, mas ndo a agua, se quisermos continuar vivendo. E
podemos nos isolar em qualquer lugar, mas enquanto estivermos respirando, mesmo o mais
isolado dos seres estard em relacdo com o resto do mundo, ainda que a expressdao dessa

relacdo seja o isolamento.

O fato é que até mesmo a liberdade é parcial, paradoxal. E a luta pela liberdade ndo pode
ser confundida com ressentimento ou isolamento de si ou dos outros (supostos inimigos ou
obstaculos). E fato que s6 o préprio sujeito — enquanto sujeito histdrico, ou sempre em
construcdao — pode cuidar de si mesmo, pode promover sua propria transformacdo e sua
prépria existéncia. Este é o sentido da autonomia, ndo ser tutelado ou controlado por um
outro, que vai lhe dizer, por exemplo, o que comer, quando comer, o quanto comer, que
horas comer... E ainda nesse sentido da autonomia, esse cuidado de si ndo pode ser
simplesmente uma internalizagdo das leis a que serd preciso obedecer. Esse cuidado é uma
transformacdo que, no entanto, sé tem sentido porque ela é necessaria para a vida, para se

relacionar. Ela sé pode fazer sentido de dentro da vida, da experiéncia, em cada relacdo. Nao
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€ uma transformacao para Melhor ou Pior, mas porque cada situacdo exige certa atitude que

sO podemos saber nessa abertura a experiéncia.

Acredito ser importante afirmar, neste momento, que o cuidado do outro se faz pelo
cuidado de si, e o cuidado de si, pelo pedido de cuidado de si do outro. E aqui
reencontramos a estrutura bissexual da subjetivacdo. Ao compreendermos essa co-
dependéncia, vemos a circularidade paradoxal desta operacdo. O cuidado de si &€, ao menos
existencialmente, anterior porque sem ele eu morro, concretamente. E se eu morrer, como
poderei cuidar de alguém? Ou mesmo que eu ndo morra, se ndo for capaz de cuidar de mim,
ndo serei capaz também de cuidar do outro, comprometo o cuidado. Até mesmo um bebé,
gue a principio poderiamos dizer que esta totalmente a mercé dos cuidados de um adulto,
exerce, e anteriormente aos cuidados que recebe dos outros, um cuidado de si. Sua
expressdao mais explicita talvez seja o choro, nos momentos de fome, de dor, ou
simplesmente de alguma necessidade que nem sempre é possivel (e necessario) precisar.
Mas o riso, o0 sono, o comer, qualquer acdo do bebé é ja, e também, um cuidado de si, uma

tentativa de compartilhar o mundo em suas capacidades e necessidades de cuidado.

O paradoxo esta no fato de que para ser sujeito do cuidado precisamos ser também
objeto desse ato. E ndo somente o beb&, mas qualqguer um que ndo receba ou ndo
reconheca o ato dos outros como ac¢do de cuidado, ndo consegue sobreviver. Para
compreender e habitar esse paradoxo cada um precisa perceber o outro e a si mesmo como
alguém que pode e precisa cuidar do outro cuidando de si e cuidar de si cuidando do outro.
E preciso afirmar essa dupla capacidade/necessidade dos seres como indissociaveis, e
afirma-la através da capacidade/necessidade de afetar e ser afetado. Porque separamos o
cuidado de si e o cuidado do outro e operamos com estas afirmac¢des como se fossem duas
formulas separadas? Serd que compreender dessa maneira inseparavel o cuidado

compromete a clinica?

Acredito que é justamente o contrario disso. E com essa compreens3o que a clinica pode
se afirmar enquanto tal, efetivar-se, dizer a que veio, fazer jus a seu nome. Em sua
etimologia, clinica significa acolher e desviar. Nao sao duas operagdes, mas uma mesma
operacdo, que também podemos entender como ser afetado e afetar. Algo que se passa

entre dois ou mais onde um é o fora do outro e onde nao ha dentro. Sabemos que esta nao
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€ a maneira como hegemonicamente praticamos o cuidado. Na clinica, vemos um cuidando
do outro, numa via de mdo Unica. Mas o que ndo vemos quando vemos? Serd que é o outro
gue ndo cuida nem de si mesmo nem de nds? Se compreendemos o cuidado em sua formula
muito simplificada, de fato, ha um sujeito cuidador e um objeto do cuidado. Quando
incluimos na pauta a discussdo a respeito do processo de autonomizacao, ndo podemos mais
simplificar esta questdo e nos acomodarmos nesse lugar. Nosso cuidado do outro sé
funciona na medida em que o outro participa enquanto co-ator, ou seja, enquanto sujeito,
s6 enquanto compreendemos que aquele cuidado ndo é de autoria nossa, mas uma

oportunidade para o cuidado de nds mesmos.

E assim retornamos aos dois amigos em cima do muro fazendo Nada juntos. Estariam eles
cuidando de si? Queremos afirmar que sim, e apostar com eles numa politica da amizade;
tenha essa relagdo a forma que tiver no momento, o contrato que for (amigos mesmo,
parentes, amores, parceiros de trabalho, relacdo terapeuta-paciente, chefe-empregado, ou
até mesmo dois ou mais estranhos que precisem eventualmente se relacionar por alguma
razdo ocasional da vida, etc.). A clinica se faz numa relagdo que pensa essa politica da
amizade na vida. Se essa politica nem sempre esta presente nas experiéncias, o papel do
clinico é poder viver/pensar as experiéncias cultivando essa politica, através do cuidado de si
com os outros. Essa clinica se afirma assim, afirmando-se também enquanto uma politica da
temporalidade, para retomarmos mais uma vez o nosso problema. Pois o cuidado de si é

justamente o cuidado do tempo, cuidar da temporalidade da experiéncia.

Contagiados por essa clinica que se afirma concretamente na inseparabilidade das
dimensdes ética, estética e politica de sua pratica, ou por esse cuidado de si que ndo se
separa do cuidado do outro, ou ainda por esse cuidado do tempo que cria o tempo do
cuidado, retomamos nossa aposta intuitiva de afirmar e fazer reverberar a oficina de
mosaico enquanto proposta clinico-politica. Depois de todo esse percurso, como podemos

comecar a delinear essa proposta?
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3.4 Criando um corpo para as conexdes: a temporalidade circular nas oficinas

Tudo no mundo comegou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e nasceu a
vida. Mas antes da pré-histdria havia a pré-histéria da pré-histéria e havia o nunca e havia o
sim. Sempre houve ndo sei 0 que, mas sei que o universo jamais comegou.

Que ninguém se engane, s6 consigo a simplicidade através de muito trabalho.

Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta continuarei a escrever. Como
comegar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-pré-histéria
ja havia os monstros apocalipticos? Se a histéria ndo existe, passard a existir. Pensar é um
ato. Sentir é um fato. Os dois juntos — sou eu que escrevo o que estou escrevendo.

[...] Como eu irei dizer agora, [...]...

(A Hora da Estrela, Clarice Lispector)

... quando a reforma incorpora o trabalho e a oficina em seus aparatos tecnoldgicos, é por
conta de uma “reabilitacdo psicossocial”. Mas como se entende este termo? O objetivo é a
insercdo social de individuos que foram, por muito tempo, enclausurados, segregados de
uma convivéncia com o resto da sociedade. Mas de que maneira fazer isso? Como vimos nas
funcdes do AT, reencontrando a mesma idéia com Cristina Rauter (2000) e Claudia
Tallemberg (2004), ndo pode se tratar de uma adaptacdo do louco a sociedade, como se,
alias, fossem termos separados. Se houve essa separa¢ao, sabemos que ela foi construida; e
se ha uma dificuldade de relacdo, sabemos que essa dificuldade é compartilhada. Mas de
fato, emerge a necessidade de promover aos pacientes psiquidtricos oportunidades de
insercdo social através do trabalho e da criacdo artistica. No entanto, Rauter (2000) vé no
termo reabilitacdo um cunho fundamentalmente pragmatico, sugerindo até mesmo uma
pratica sem teoria. E propde pensarmos no que pode se constituir uma pratica sem teoria:
“uma pratica levada a efeito por atores sociais de cabeca vazia, que ndo pensam, apenas
agem? Consideramos inicialmente impossivel a existéncia de uma pratica sem teoria — pois
se trata sempre de saberes, mais ou menos complexos, mais ou menos elaborados, mas

sempre de saberes, indissociavelmente articulados a praticas sociais.” (p.267)

Buscamos entdo na histéria uma compreensdo dessa relagdo tedrico-pratica: trabalho,

arte, reabilitacdo psicossocial, reforma.

Muitos foram os recortes histéricos acerca da utilizacdo do trabalho e da atividade no
campo psiquidtrico, que parece se iniciar nos séculos XVII-XVIII, coincidindo, alids, com o
nascimento da prépria pratica psiquiatrica (Guerra, 2004; Lima, 2004). Ndo vamos nos deter

muito neste ponto. Por ora, o que nos interessa pensar é que, num momento
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imediatamente anterior a separacdo criada por Pinel entre loucos e “outros desviantes”
(mendigos, ladrdes, prostitutas, ...), a funcdo hegemonica dessa utilizacdo dentro dos
hospitais gerais era a manuten¢dao da ordem social. A partir dessa separagao, com a
conseqliente compreensdo da loucura como patologia, a funcdo do trabalho e da atividade
ganha também um cunho curativo. Nesse novo dispositivo, o trabalho torna-se a base do
funcionamento asilar, por seu “grande valor terapéutico”. Mas de que maneira? Qual seria,

neste regime, o valor “terapéutico” do trabalho?

Elizabeth Lima nos conta que “(...) o trabalho ndo foi instituido como medida de sanidade
mental somente no interior do asilo. A valorizacdo e dignificacdo do trabalho eram base para
a construgdao de uma nova sociedade organizada em torno da produgao capitalista que
requeria a sujeicdo do ritmo da vida ao tempo da produc¢do.” (2004, pp. 62-63) A vida dentro
do asilo ndo era diferente da vida do lado de fora dele, a vida do “resto” da sociedade —
embora quem estivesse dentro dele ficasse isolado do convivio com os que estdo do lado de
fora, e vice-versa. Esse era o preco por desviar demais de um suposto modelo de
normalidade, por resistir ao controle dos tempos, dos corpos, das mentes. Ora, se o louco
era visto como patoldgico, o era também em comparagdao a um ideal de sujeito totalmente
submetido a um determinado modo de producdo: o capitalista. Assim, era preciso defender
algo da loucura: ndo a sociedade, mas o controle da sociedade, o controle de seu modo de

producao.

Mas se por um lado é assim, ja aprendemos também que, por outro lado, seja qual for o
momento histérico, a instituicdo, o dispositivo, a forma de captura, encontramos também
sua recusa, sua linha de fuga. Como a histdria ndo é uma progressao linear, a questdo do uso
do trabalho, da atividade e da arte se repete a cada vez, a cada novo regime — sempre de
maneira diferente. E o caso de histérias como a que se passou no Hospital Psiquiatrico do
Juquery, protagonizada pelo psiquiatra-musico-critico Osoério Cesar; ou a da psiquiatra Nise
da Silveira, no Centro Psiquiatrico Pedro Il; ou ainda a histéria da criacdo do EAT (Espaco
Aberto ao Tempo), contribuindo para o fim do Hospital Engenho de Dentro e sua

transformacgdo num centro educacional, cultural, recreativo.

Essa historia nos interessa especialmente. Primeiro porque estd espacial e

temporalmente mais préxima da nossa realidade. Ela se passou no Rio de Janeiro, ja na



148

década de 1990. Marcado principalmente por influéncias dos trabalhos da Nise e da artista
contemporanea Lygia Clark, é criado, em uma das enfermarias do Hospital Engenho de
Dentro, um método que também se desvia da psiquiatria hegemonica. Esse método estaria
voltado ndo somente para a libertacdo dos pacientes, mas também para a libertacdo dos
técnicos. Esta é uma diferenga importante em relagao as duas primeiras histérias, e o
segundo motivo pelo qual essa historia nos interessa. Ndo que as outras histérias nao
tivessem afetado os técnicos de seus locais de intervencao, pelo contrario, tanto eles quanto

outros de fora da instituicdo se viram afetados, de alguma forma, pela experiéncia.

No entanto, chamou nossa atencdo que o ponto de partida para a construcdo deste novo
método partiu da disponibilidade de uma equipe (em relacdo a si mesma), e ndo de um
técnico (em relacdo aos pacientes). Tratava-se da disponibilidade para um cuidado de si,
para o desafio de um trabalho coletivo sem definicdo prévia de papéis, ou seja,
descentralizada. Nessa experiéncia esquizo-artistica, as identidades profissionais “iam pouco
a pouco se dissolvendo em dire¢do a uma identidade coletiva pautada na produgao do
encontro — no interior da equipe e com os pacientes —, no afeto, na criatividade e na criagdo
de linguagens.” (Lima, 2004, pp. 72-73) Essa potente experiéncia cria uma “institui¢do viva”
chamada Espaco Aberto ao Tempo (EAT), que por sua vez contribui para o inicio das
discussoes sobre o fim do Engenho de Dentro e sua transformacdo num centro educacional,
cultural, recreativo, referéncia para o territério onde esta inserido. (Infelizmente o espaco-
tempo desta experiéncia de mestrado ndo nos possibilitou acompanhar esta linha de
investigacdo, ficando ao lado como uma importante pista a ser seguida num momento

posterior.)

Mais uma vez, ressaltamos que, ao convocarmos a memodria dessas histdrias, ndo o
fazemos no intuito de trazer a conexdao com o campo da arte como a saida para o problema
da loucura. Sabemos que a prdpria arte enquanto campo de atuagdo guarda em si mesma
possibilidades de captura, préprias do modo de producdo capitalista. Sabemos também que
todos nds estamos as voltas com as questdes das condi¢des e da precarizagao do trabalho.
Esses fatos complexificam o desafio, e vamos repetir mais uma vez: como poderiamos lutar
pela autonomia dos loucos sem pensarmos também em nossa propria autonomia? De que

maneira, entdo, podemos pensar essa articulagdo entre trabalho, clinica e arte para
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lutarmos por condi¢des mais dignas de vida, ndo somente dos loucos mas, numa parceria
com eles, pensarmos juntos e criarmos juntos essas condi¢cGes? E fazer isso talvez pensando
de que maneiras essa articulagdao se faz numa linha de fuga. Nesse sentido, talvez seja mais
interessante falarmos de planos, ao invés de campos; planos de composicdo que, ao se
conectar, dissolvem campos instituidos para abrir espaco para o novo dentro de cada
dispositivo (Passos e Benevides de Barros, 2000). E porque o privilégio dado a arte, ao

trabalho, a oficina?

Ora, primeiro porque acreditamos que o trabalho é um importante conector entre as
pessoas. E com essa labuta que ocupamos talvez a maior parte do nosso tempo e, através
dela, criamos nosso viver. A arte, podemos entendé-la como o plano de criacdo por
exceléncia, o plano que perpassa todas as nossas atividades e que permite que elas se
realizem. A oficina é uma maneira de compreender essa conexdo entre trabalho e arte. E de
gue maneira essa conexdo pode nos levar a uma linha de fuga? Claudia Tallemberg (2004)
nos mostra algumas pistas, ao fazer um diferente recorte historico. Ela nos conta que as
oficinas eram corporacbes de oficio, pequenos grupos de trabalho domésticos que

produziam artefatos manuais. Fomos buscar no dicionario:

Corporagao. [Do fr. Corporation.] S. f. 1. Associagado de pessoas do mesmo credo ou
profissdo, sujeitas a mesma regra ou estatutos, e com os mesmos deveres ou
direitos; corpo. 2. Conjunto de drgdos que administram ou dirigem determinados
servigos de interesse publico; corpo. 3. Reunido de individuos para um fim comum;
associacdo, agremiacao.

Corpo. [do lat. Corpus, corporis.] S.m.. 2. A substancia fisica, ou a estrutura, de
cada homem ou animal. 6. A parte material, animal, ou a carne, do ser humano,
por oposi¢do a alma, ao espirito. 9. Grupo de pessoas que funcionam ou trabalham
juntas, consideradas como uma unidade. 16. Espessura, densidade, consisténcia.
18. Riqueza de sabor, de tom, de cor, etc.

Corporalizar. V. t. d. 1. Dar corpo a; materializar. 2. Tornar palpavel, patente,
evidente. P. 3. Tomar corpo, materializar-se.

Corporativismo. S. m. Doutrina que prega a reunidao das classes produtoras em
corporacoes, sob a fiscalizacdo do Estado.

Corporificar. V. t. d. 1. Atribuir corpo a (aquilo que ndo tem). 2. Reunir (elementos
dispersos) em um corpo. P. 3. Tomar corpo; corporalizar-se [...].

Chama atencdo que a corporacdo tenha sentido de um corpo comum produzindo a si
mesmo: um corpo que produz corpos através de uma producdo de si, apropriando-se do que

esta disperso para produzir um corpo comum. Nessa produgdo, o regime temporal variava
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de grupo a grupo, e de artesdao a artesdo, imprimindo um ritmo préprio comum de
producdo. Todos participavam ativamente de todas as etapas do processo, e ndo havia
preocupacdo ou compromisso com a producdo de excedentes. O que importava e os unia
era o processo de transformacdo da matéria, ndo havendo distincdo entre campos como da
arte, do cuidado, da ciéncia, da formacao. Também n3o havia um sentido hierdrquico nas
formas aprendizes, mestres, artesdos. Todos pertenciam a mesma corporacgao,

compartilhavam um mesmo trabalho, lutavam pelas mesmas coisas.

Era regra, e ndo excegdo, fazendo parte de um certo éthos, tornar-se aprendiz, com
o tempo mestre. Os aprendizes tinham direitos iguais, 0 mesmo ocorrendo com os
mestres e artesdos. Certamente havia uma organizagdo de classes, mas na relagdo
entre elas predominava a igualdade, assim como o transito entre as classes, de
aprendiz a mestre, ndo estavam fora do universo dos trabalhadores.

[..]

Podemos compreender um pouco mais sobre as corporagdes artesanais na
Inglaterra, através dos estatutos de 1346, e de seu modo de organizagao:

(1). . . Se qualquer pessoa do dito oficio sofrer de pobreza pela idade, ou
porque ndo possa trabalhar. . . tera toda semana sete dinheiros para seu sustento,
se for homem de boa reputacao.

(2). . . E ninguém tomarda o aprendiz de outrem para seu trabalho durante o
aprendizado, e se alguém do dito oficio tiver em sua casa trabalho que ndo possa
completar. . .. os demais do mesmo oficio o ajudardo, para que o dito trabalho ndo
se perca. (Tallemberg, p. 26)

Esse trecho dos estatutos de 1346 demonstra uma relagdo de pertencimento a um grupo
gue tem como pratica o cuidado e a solidariedade entre seus membros. Claro, havia também
uma preocupacdo comercial com a produgdao, com as encomendas, mas essa preocupagao
ndo se traduzia numa competicdo ou rivalidade, pois ndo era uma preocupac¢do com o lucro,
numa atitude de “tirar vantagem” de alguma situacdo. Assim, ndo havia ameacas, s6 uma
ocupagdo (achamos melhor tirar o prefixo pré) comum com a qualidade e singularidade de

cada produto, de cada trabalho.

Dito de outra forma, o artesanato se constituia como uma experiéncia, que
mobilizava criagcdo, técnica, pericia, organizagdo e também disciplina, cuja
resultante era o produto; diferentemente do modo de produgdo capitalista onde
ndo ha produto, no sentido de uma resultante de uma experiéncia-processo, mas
mercadorias que sdo fetichizadas, que desligando-se dos processos diluem e
perdem seu tracgo singular. (Tallemberg, p. 27)

Mas como pensar o trabalho no modo de producdo capitalista? Um bom meio talvez seja

contrastar as corporagdes com a formagdo das cooperativas, que se formaram também na
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Inglaterra, com a Revolucdo Industrial. Neste novo contexto, em que comeca a aparecer um
excesso de mao-de-obra por conta da substituicdo crescente do homem pela maquina, os
trabalhadores se véem submetidos a uma exploracdo, com péssimas condi¢des de trabalho e
remuneracdo; consequentemente, péssimas condi¢cdes de vida. Como resposta, criam-se as
cooperativas que, apesar de aparentemente apresentarem algumas semelhangas com as
corporagdes, nos deixam curiosos pela auséncia do corpo no proprio corpo da palavra e
também no seu sentido. Mais ainda, o sentido de um corpo comum. As cooperativas
aparecem, ao menos nos dias de hoje aqui no Rio, “totalmente” capturadas pela logica
capitalista que, a despeito de um suposto beneficio comum, hierarquiza, diferencia os
direitos e deveres, individualiza. Dessa forma, ndo se consegue combater o que nos parece
ser o mais importante: a competicdo, a busca por lucro, por dominacdo. (Como se eu

precisasse tirar a comida do outro para que haja comida em minha mesa.)

Esse modo de producdo capitalista nos parece incompativel com a produgdo artesanal
numa oficina. No capitalismo, vemos a ldégica que serializa, padroniza, enumera,
individualiza, privatiza, compete. Na oficina, vemos o acolhimento da diferenca e da
diferenciagdo, através da experimentagdo coletiva. Aqui, o sentido do “fazer de novo”
ressalta o novo. N3o se trata de repeticdo do mesmo, em séries aceleradas que produzem
grandes quantidades de uma mesma coisa. As produgdes se ddo num tempo proprio ao
processo, com uma relagdo direta com a necessidade presente, e ndo com um possivel
futuro. Por isso ndo ha sentido em produzir excedentes. Qual seria afinal o sentido em

produzir excedentes quando nao ha uma caréncia projetada num futuro ameagado?

Mas como ¢é possivel viver essa producdo artesanal num mundo capitalista? Neste
momento, fica bastante sensivel para nés a questdo do tempo, ou melhor, do cuidado do
tempo e do tempo do cuidado. Se ndo colocarmos encarnadamente, efetivamente e
radicalmente essas questdes para nds mesmos, ndo vamos consegui sair de um regime de
urgéncia do qual tanto reclamamos. Colocar essas questoes, no entanto, nao significa negar
o mundo capitalista que vivemos, mas talvez questionarmos nossas relagdes nesse mundo,
nossa relacdo com nosso proprio trabalho, com o instituido, com as mercadorias que se
apresentam como objeto de consumo, com o outro. E talvez valha até mesmo se inspirar um

pouco nos gregos quando eles voltam o olhar para si mesmos em relagao a dietética, a
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econdmica, a erdtica. Cuidar de si em meio a este mundo que se apresenta parece nos levar
a estabelecer relagGes mais saudaveis entre cuidado e tempo, para sairmos de uma urgéncia
que nos leva a um consumismo vazio de desejo (porque cheio demais de “caréncias” e
“vontades” e “compulsdes”), que por sua vez nos retorna a urgéncia, trazendo relagées de

sofrimento.

O que buscamos nas relagées? O que nos move na vida? Tallemberg (2004, p. 27)
também chama a atencdo para a curiosa etimologia da palavra oficina: “oficio (do latim
officiu), expressa dever, onde o modo de fazer, além de transmitido artesanalmente de uns a
outros, tem um sentido introjetado de dever, de compartilhamento, de experiéncia

)

partilhada, de um todo necessdrio para que a atividade aconteca.” Esse dever como
experiéncia partilhada mostra que esse modo de producdo tem um carater de
conter/produzir um coletivo. Devemos compreender essa continéncia ndo no sentido
moralizante de privacdo dos prazeres, mas no que ela traz de continente — ou, podemos
dizer, territério. Um territério comum. “Conter ou ser continente para algo no que tange as

oficinas desdobra-se na capacidade de ancoragem, de um certo movimento da loucura,

daquilo que radicalmente estd a deriva, irremediavelmente fora.” (idem, p. 31)

A autora ainda nos fala de um duplo sentido da idéia de trabalho: ele pode ser
compreendido, através de sua etimologia, como “acdo de infringir sofrimento ao outro”
(idem, p. 31); ou, como buscamos em nossas apostas, como o ato de realizar um oficio,
numa relacdo temporal de pertencimento e ndo desperdicio. O tempo aqui é o da criacdo,

criacdo da obra, do artesdo, da subjetividade.

Quando se resgata a experiéncia pré-capitalista, ndo é para propor um retorno a essas
experiéncias que nem ao menos sabemos como se deram em sua concretude. Nem mesmo
gueremos insinuar uma nova revolucao socialista, comunista, ou qualquer outro “ista”. Mais
interessante é poder extrair pistas nesses duplos sentidos apreendidos nos termos para que
possamos acionar, acompanhar, problematizar, avaliar os processos presentes num caminho
da linha de fuga, e assim cuidar de nés mesmos num cuidado coletivo. Rauter (2000) se
pergunta por que é preciso estar constantemente problematizando o trabalho das oficinas.

Ela responde:
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porque as questbes por ele colocadas ndo dizem respeito apenas a terapéutica da
doenga mental, mas a questdes politicas cruciais para toda a sociedade, a questdes
que se referem ao desejo como produtor do real, produtor de mundos concretos. A
tarefa necessdria para a sobrevivéncia de nosso mundo humano passa justamente
pelo estabelecimento de outras e melhores relagGes entre producdo desejante e
producdo social, no sentido da expansdo da vida. Essa questdo, obviamente, ndo
diz respeito apenas aos usuarios de psiquiatria. (p.276)

E neste ponto, torna-se explicito o cuidado como operacgao circular na clinica. A questdo é
menos se a oficina por si sé garante ou ndo um processo de autonomiza¢do, se 0 mosaico
em si mesmo teria um efeito curativo para todos ou para qualquer um. Tudo isso s6 faz
sentido aqui, nesta histéria, neste percurso singular, quando o pessoal ultrapassa sua
condicdo e consegue encontrar uma expressdo, uma publicizacdo, retornando assim ao
plano coletivo, impessoal, plano de producdo de si e do mundo. E nesse plano que
conseguimos compartilhar uma crise ndao mais em termos de doenga ou sanidade de uma
pessoa ou grupo, mas enquanto possibilidade coletiva de criagcdo da vida. E nessa
possibilidade, poder viver no trabalho, na arte, na clinica, ou melhor, na transversal entre
eles, sua dimensdo ludica e prazerosa (mesmo em momentos onde a realidade é tdo
dolorosa), acreditando que estes sdo indices de que estamos conseguindo habitar a linha de

fuga nesse processo sem inicio nem fim que é a subjetivagao.

Dessa forma, Tallemberg (2004) nos ajuda a pensar o que queremos fazer numa oficina:

Uma oficina se constituiria como um lugar de trabalho, ndo no sentido de espaco
onde se executam tarefas e se manipulam diferentes materialidades — ou mesmo
como setting terapéutico, lugar privilegiado e protegido para se trabalhar uma
espécie de “matéria subjetiva”; mas atravessada por tudo isto, uma oficina so
produzira sentido se tomada especialmente como uma certa forma de olhar e se
posicionar: frente a clinica. Donde a idéia de fazer da clinica uma oficina; se
tomada como lugar de enunciagdo, de conhecimento, na contingéncia entre o fazer
a obra e o tornar-se obra. (p. 35)

Nossa proposta entdo se esboga assim: uma oficina clinico-politica itinerante e em
construcdo permanente, que busca deixar-se habitar por espacos-tempo publicos para
tentar compartilhar a experiéncia de criacdo. A ocupag¢ao de um espaco temporalizado e
publico € uma aposta na poténcia de se compartilhar a experiéncia através de um
movimento de publicizacdo dos processos. Criamos assim um corpo comum produzindo a si

mesmo: num movimento de circularidade aberta, um corpo comum que se produz
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produzindo corpos singulares (obras e artesdos), apropriando-se do que estd disperso para

continuar a producdo de si e de mundo. Uma oficina de mosaico.
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EM TEMPO:

o tempo do cuidado é o cuidado do tempo

Recordar: do latim re-cordis, tornar a passar pelo coragdo.

(O livro dos abragos; Eduardo Galeano)

Eis que chegamos no tempo das consideragdes finais. Acredito que ele quase se confunde
com o tempo da introdugdo. Em um primeiro momento ele inclusive se confunde mesmo, ja
que, no exercicio desta escrita, elas estdao sendo feitas no mesmo momento em um duplo
movimento. Ou seja, findada a tarefa de escrever o corpo da obra, estou, neste momento,
voltando meu olhar sobre ela e sobre mim mesma, para ver o que foi feito nela, e o que foi
feito de mim. S6 ao final do processo podemos dizer o que fizemos, como fizemos, para qué
fizemos, por que fizemos. No inicio sdo muitas duvidas, no maximo intuicGes, e uma aposta
gue nos move. Foi o que tentei esbocar na introducdo, comunicar a vocés, participantes

desta oficina.

E agora? Se este tempo se confunde com o primeiro, qual serd entdo sua diferenca?
Como vocés podem ver, eu continuo fazendo perguntas. N3o, este ndo é o tempo das
certezas confortantes apods duvidas inquietantes. Mas ndo podemos dizer também que sdo
as mesmas duvidas. Quando fago este duplo movimento que torna a passar essa experiéncia
pelo coracdo, uma sensacdo nitida de que ela ja ndo é a mesma, de que eu ja ndo sou a

mesma. Ela me passou: esta obra nasce neste momento, junto comigo.

Nem mesmo quero dizer também que nunca mais vou me flagrar no regime de urgéncia,
ou numa experiéncia de sofrimento, ou de pessoalizacdo, ou de soliddo... Mas quero dizer
que nunca mais sera da mesma maneira. Ha algo no de-dentro que me contorna que anda
mais forte que antes para enfrentar esses sintomas que nao sao sé meus, mas de todos nds,
neste mundo contemporaneo que compartilhamos. Nao vou resolver esses problemas de

todos nds, mas vou sair por ai convidando a problematizar esses nds.

E verdade que na maioria dos eventos ndo sera possivel alcancar esses indices de
experiéncia coletiva. Vou tentar ndo me preocupar com maiorias, mas me ocupar com
minorias, com processos, devires, mesmo |d onde parece ser impossivel, sendo justo ali onde

a clinica é mais necessaria. Ndo podemos querer que 0s processos ja venham com as
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condicbes prontas, pois se assim fosse, ndo seriam processos. Este é o paradoxo na clinica,
essa circularidade vertiginosa que nos deixa tonto e ao mesmo tempo com mais vontade
ainda de continuar. Essa vontade de continuar cada vez mais forte, mesmo que também
flutuante, é o que permanece entre o inicio e o fim, e entre o fim e outro inicio. E o fio que
da continuidade as experiéncias, o fio que nos conecta. Essa vontade é o tempo de viver o

impossivel, tempo de criar possiveis coletivamente, tempo de criar tempos mais vividos.

Ja é mesmo tempo de esvaziarmos nossa existéncia identitaria e apartada do mundo para
compreendermos estes nascimentos coletivos, estes dos quais ndo somos nem autores nem
expectadores, mas participantes, co-protagonistas. Por isso a Unica coisa que quero afirmar
neste momento de despedida é que o tempo do cuidado é o cuidado do tempo. Porque é

urgente viver. E na urgéncia ndo se vive.
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