
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO 
CENTRO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

MESTRADO EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CÍCERA PATRÍCIA ALCÂNTARA BEZERRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

OUTRAS HISTÓRIAS:  

Memórias e narrativas da Irmandade da Cruz- Barbalha/CE. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recife, 2010 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 

CÍCERA PATRÍCIA ALCÂNTARA BEZERRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OUTRAS HISTÓRIAS: 

Memórias e narrativas da Irmandade da Cruz - Barbalha/CE 
 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-

Graduação em História da UFPE - 

Universidade Federal de Pernambuco, como 

requisito parcial para a obtenção do título de 

Mestre em História. 

 

Orientadora:  

Prof. Dra. Isabel Cristina Martins Guillen 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recife, 2010 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

          
   

        
 
 

Bezerra, Cícera Patrícia Alcântara    
      Outras histórias: memórias e narrativas da Irmandade 
da Cruz – Barbalha/CE / Cícera Patrícia Alcântara Bezerra. 
-- Recife: O Autor, 2010. 
      191 folhas, il., fotos, mapa. 
 
      Dissertação (mestrado) – Universidade Federal de 
Pernambuco. CFCH. História, 2010. 

       Inclui bibliografia.     
 

1. História. 2. Religião (séc.XIX). 3. Irmandade da Cruz. 
4.  Narrativas. 5. Conflitos.  I. Título. 
 

              981.31 
              981 

         CDU (2. ed.) 
       CDD (22. ed.) 

UFPE                        
BCFCH2010/133 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As citações, no meu trabalho, são como ladrões 

à beira da estrada, que irrompem armados e 

arrebatam o consciente do ocioso viajante.  
                                                                                                                         (Walter Benjamin) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À Maria Clara e Joaquim Mulato, cuja linha da 

vida e da morte, respectivamente, se confundiram 

em algum momento com a construção dessa 

narrativa. 



 

AGRADECIMENTOS 

 

Muitas mãos redigiram esse trabalho. Algumas terão aqui um espaço explícito, outras 

perpassarão as entrelinhas e os becos de uma narrativa fragmentada, ainda em construção. A 

presença sutil e grandiosa de Deus na minha vida foi sempre o primeiro e principal motivo 

para que essa engrenagem pudesse se sustentar em bases sólidas, para que os sonhos 

pudessem ser tecidos cotidianamente. Os laços fraternos consanguíneos e/ou espirituais 

construídos ao longo desse trajeto permitiram que, diante da burocracia e das complicações do 

mundo, a leveza e a beleza das relações pudessem pintar um cenário mais colorido e menos 

“real”, pessoal e profissionalmente.  

Mas esse texto precisa de nomes: então vamos a eles!  Agradeço primeiramente a 

professora Isabel Cristina Martins Guillen, por ter acreditado num trabalho e numa orientanda 

que chegaram meio que de pára-quedas para ela (diretamente do Ceará), seu talento e 

sensibilidade profissional foram imprescindíveis para que a costura da minha narrativa 

perpassasse aspectos e nuances (principalmente os históricos!) que eu não conseguiria 

visualizar sozinha, sem o seu olhar atento ao “invisível” das relações/tensões humanas. Muito 

obrigada, Isabel!  

Agradeço também ao professor Antônio Paulo Rezende pela leveza das manhãs de 

terça-feira, onde cada encontro era uma feliz oportunidade para descer um pouco mais na toca 

do coelho e encontrar mundos ainda pouco habitados pela História oficial. Na mesma medida, 

sinto-me muito grata pela disponibilidade e gentileza com que a professora Mísia Lins 

Reesenk nos emprestou o olhar desafiador, incansável e criativo da Antropologia, sem o qual 

esse trabalho ficaria incompleto. Aos funcionários do programa de pós-graduação em História 

da UFPE, em especial João, Carmen e Sandra, agradeço pela paciência com que receberam 

meus pedidos “agoniados”, quase sempre à beira de algum prazo pré-estabelecido pelo 

Programa de Pós-Graduação em História.  

Aos adoráveis “iphames” Jucieldo, Simone, Amandita, Max e Aureliano por terem 

compartilhado comigo os sonhos, as expectativas e os medos de um universo que a bem 

pouco tempo só existia nas nossas conversas coletivas, foi com vocês que eu trilhei os 

primeiros passos da pesquisa historiográfica, passos que se transformaram numa tenra, 

verdadeira e eterna amizade, que a distância não diminuiu em nada. É com muito carinho 

também que lembro aqui dos amigos/companheiros do Instituto José Marrocos de Pesquisas 

Sócio-Culturais - IPESC e do Núcleo de Estudos Culturais - NERE: Solon, Ana Maria, Ana 



 

Cássia e João Paulo, por terem surgido na minha vida num momento em que tudo parecia 

perdido, aprendi com vocês que existe um mundo (muito belo, diga-se de passagem) para 

além dos muros da academia, um mundo real e fraterno, cheio de grandes alegrias. Com a ex-

orientadora/madrinha Ana Christina em especial, aprendi o valor cotidiano da luta pela vida, 

sua trajetória pessoal me inspira e me contagia a ver tudo de um ângulo menos pesado, mais 

humano.  

Não posso esquecer também dos meus amigos de graduação em História da 

Universidade Regional do Cariri-URCA, que seguiram, cada um da sua maneira, o melhor 

para suas trajetórias profissionais; Danilo, Gervânia, Elaine, Denise, Paulinha e por fim Luisa 

Amanda, que tive a felicidade de reencontrar novamente há pouco tempo em terras recifenses.     

Sem alguns encontros nessas terras a vida seria mais amarga, menos mágica. O 

amigo/pai Gerônimo Barreto foi e ainda é o meu porto seguro “encarnado” para as angústias, 

medos, dúvidas espirituais e terrenas que a pressão das grandes cidades e das “grandes” 

responsabilidades como a dissertação acabam nos causando, obrigada pelos abraços, pelas 

palavras e pelo carinho fraterno sempre em boa hora, amo muito você amigo, sempre! Não 

poderia esquecer também dos cearenses-biólogos que assim como eu se aventuraram por 

essas terras litorâneas: Amanda, Thiago, Poliana, Eveline, Samuel, Aldeni, Germana e 

Lidiane, com vocês eu aprendi que a travessia interdisciplinar é possível, profícua e 

instigante.   

Durante o período do mestrado tive a oportunidade de conhecer pessoas e experiências 

vindas de lugares tão distantes quanto diferentes, mas que me ensinaram e ainda me ensinam 

exatamente o valor da dinâmica da alteridade, do encontro com o outro. Com Iris (Maranhão) 

Lydi e João (Paraíba) Rogério (Bahia) Mateus, Emanuelle, Hugo, Daniel, Vivi e Dimas 

(Pernambuco) bem como com as meninas do Doutorado; Gláubia, Regina (Ceará), e Ana 

Cristina (Piauí), eu tive a oportunidade de ver a riqueza e a heterogeneidade que a geografia 

meramente territorial não consegue apreender. Nossos almoços coletivos, nossas despedidas 

eternas e as discussões historiográfico-pessoais que incluíam os signos (do horóscopo e da 

vida) a literatura, o cinema, enfim o amor permitiam que a gente burlasse (um pouco) as 

regras do poder estabelecido impostas pelo quase sempre tirano “acadamissês”.   

 Em especial gostaria de agradecer a Lydi, uma pessoa leve e florida, com quem eu 

tive a felicidade de conviver durante um ano (em casa e na universidade), e que vai habitar 

sempre no meu coração, bem como Chico Mateus, um cearense-pernambucano arretado e 

incrivelmente verdadeiro. Não poderia esquecer também de Rose, uma pesquisadora nata que 

sempre esteve disposta a me ajudar no que eu precisei, não só a mim, mas a todas as pessoas 



 

que a procuram constantemente, você mais do que ninguém merece tudo o que conseguiu até 

aqui, e merece muito mais ainda.  Agradeço também as minhas irmãs do coração Thais e 

Brennda que ficaram no Cariri cearense mais que estão sempre perto de mim, a presença 

física é só um detalhe; as comunicações telepáticas servem para esses contratempos 

geográficos. Né, meninas?! Como esquecer também de Sinésio, meu amigo poeta/metaleiro 

que me ensinou a perceber a sinfonia doce e harmônica das músicas heavy, só comparáveis 

com as suas poesias existências, quase drummondianas.  

Nessa ultima reta, tive a feliz oportunidade de conhecer pessoas literalmente 

“imateriais” que permitiram silenciosa e subversivamente que eu dividisse com elas (e suas 

dissertações) toda a carga de medos, angústias e ansiedades que esse momento nos 

proporciona. Zé Brito, Paula, Mercês, Caio e João Paulo, espero que nossa ligação ultrapasse 

os compromissos institucionais, que ela tenha a leveza com que nos propomos a pensar as 

relações e as experiências humanas com que nos deparamos cotidianamente em nossas 

pesquisas coletivas e individuais.     

Sou muito grata também aos funcionários e ex-funcionários da secretaria de Cultura de 

Barbalha, em especial Gorete Pereira e Selene Queiroz, pela gentileza de ter disponibilizado e 

indicado para mim alguns documentos escritos, fotografias e recortes de jornais referentes à 

festa de Santo Antônio de Barbalha e a Irmandade da Cruz, esse material se tornou 

imprescindível para a problematização dessa pesquisa.  

A disposição e a paciência de cada componente da Irmandade da Cruz precisam aqui 

também ser lembradas publicamente. Durante a realização de longas entrevistas, esses 

homens interromperam seus afazeres profissionais e pessoais para darem vazão as suas 

histórias/memórias individuais e coletivas, permitindo-me então conhecer um pouco mais de 

seu universo simbólico-religioso. Tenho certeza que sem essa permissão implícita e sutil, a 

minha pesquisa de campo ficaria mais pobre e menos humana.     

A minha família. Ao meu pai (Bastião) e minha mãe (Mirian), meus primeiros e mais 

fieis incentivadores. Agradeço a paciência com que sempre conduziram a espera das minhas 

apressadas “passagens” em casa, quase sempre entre o intervalo de um compromisso 

acadêmico e outro, sem essa calma seria muito mais difícil para eu aguentar a distância 

também. Amo muito vocês! Aos meus irmãos Samara, Wallison e Maria Clara que se 

comprometeram involuntariamente a alegrar meus dias cansados e ansiosos de tantas 

responsabilidades. A nossa bagunça foi muito proveitosa.     

Ao meu “namorido” Lucas pelo amor sereno, responsável e silencioso, pelos choros 

(de alegria e tristeza) compartilhados cotidianamente e por ter sempre lido e comentado meus 



 

escritos, mesmo sendo biólogo, o que é mais interessante. Você mais do que ninguém pode 

falar com autoridade sobre esse trabalho, porque mesmo com sono e cansado me ouvia falar 

de mais uma página escrita de madrugada, com um beijo e um abraço me acalmava e me 

colocava para dormir. Sem você eu não teria conseguido. Amo-te eternamente.              

Finalmente mas não por último, ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 

e Tecnológico-CNPq, pela bolsa de pesquisa concedida durante todo período do mestrado, 

sem a qual a realização desse trabalho estaria fortemente comprometida.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Resumo 

 

Esse trabalho tem como principal objetivo analisar as construções mnemônicas produzidas 

pelas narrativas do grupo de penitentes Irmandade da Cruz, localizado no município de 

Barbalha/CE. Para a efetivação dessa empreitada, utilizaremos um conjunto amplo de 

entrevistas realizadas com os Irmãos da Cruz, como também com parte dos seus 

interlocutores, conectadas de forma diversa aos discursos escritos (oficiais/oficiosos) que se 

constroem/construíram a respeito do universo penitencial vivenciado no Cariri cearense desde 

Século XIX. Essas narrativas se constroem e se movimentam pelo “emaranhado” de 

experiências e de experimentações diversificadas, que fazem emergir um universo amplo de 

negociações, tensões, práticas e produções discursivas. Ao contarem suas histórias pessoais e 

coletivas, os Irmãos da Cruz estão ao mesmo tempo tentando “conservar” lugares de memória 

e de identificação religiosa, bem como cartografando espaços de luta e de auto-representação 

política. As falas desses autoflagelantes nos permitem compreender a memória como um 

campo de batalhas.  

 

Palavras-Chave: Narrativas mnemônicas, Penitência, Conflitos, Irmandade da Cruz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Résumé 

 

 Ce travail a comme principal objectif analyser les constructions mnémoniques produites par 

les récits du groupe de pénitents Irmandade da Cruz, localisé dans la ville de Barbalha/CE. 

Pour l'efetivação de cette entreprise, nous utiliserons un grand ensemble d'entrevues réalisées 

avec les Irmãos Da Cruz, ainsi qu'avec une partie de leurs interlocuteurs, connectés de forme 

diverse aux discours écrits (officiels/serviables) qui se construisent/se sont construit 

concernant l'univers pénitentiel vécu dans le Cariri cearense depuis le Siècle XIX. Ces récits 

se construisent et se meuvent par « l‟entrelacé » d'expériences et d'expérimentations 

diversifiées, qui font émerger un vaste univers de négociations, tensions, pratiques et 

productions discursives. En racontant leurs histoires personnelles et collectives, les Irmãos da 

Cruz essayent de « conserver » des places de mémoire et d'identification religieuse, ainsi que 

en cartographiant dês espaces de lutte et d'auto-représentation politique. Les paroles de ces 

auto-fléau nous permettent de comprendre la mémoire comme un champ de batailles. 

 

Mots-clés: Récits mnémoniques, Pénitence, conflits, Irmandade da Cruz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUMÁRIO 

 

 

Introdução                                                                                                                                11 

1. Travessias da dor: Representações e Memórias da Penitência no Cariri Cearense do 

Século  XIX                                                                                                                              23 

1.1 Um campo de disputas mnemônicas                                                                               23 

    1.2 A enciclopédia do corpo                                                                                                 26 

 

    1.3 Homens nômades: Os Serenos nas páginas de Euclides da Cunha                                40 

    1.4 Intelectuais caririenses e a construção de uma exclusão                                                44 

    1.5 Palavras e lugares de memórias                                                                                      58 

2. Identidades da Irmandade da Cruz: Entre deslocamentos e reconfigurações                  68   

     2.1 Um campo em trânsito                                                                                                    68 

   2.2 A Festa de Santo Antônio de Barbalha: Um espaço Híbrido                                          79 

    2.3 Fragmentos de um auto-retrato                                                                                       96   

3. Ecos do ABC Divino: Narrativas de/sobre Joaquim Mulato                                        119 

    3.1 Rendas e fios de tecer experiências                                                                              119   

    3.2 Conflitos e tensões que "atravessam" suas palavras                                                     127 

    3.3 O Universo místico-religioso de suas estórias                                                              153  

Considerações Finais                                                                                                            167 

Fontes de Pesquisa                                                                                                                171 

Referencias bibliográficas                                                                                                    174  

Anexos                                                                                                                                    182 

 

 



Introdução 11 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Tentar revisitar alguns fragmentos construídos pela religiosidade caririense não se 

constitui tarefa muito fácil. O intenso número de estudos sobre as tramas religiosas, políticas e 

culturais que envolvem a constituição espacial e simbólica dessa região poderia 

aparentemente se apresentar como um grande facilitador desse percurso, porém, a opção por 

reconfigurar outras memórias/histórias, menos evidentes nesses escritos (o que não significa 

que elas sejam totalmente excluídas) e onde as experiências são instrumentalizadas 

particularmente pela oralidade, traz em si implicações muito particulares.   

Não gostaríamos de afirmar, no entanto, que esses estudos, fundamentados em 

concepções teórico-metodológicas diversas, não tiveram valor significativo para a construção 

de nossa pesquisa. Pelo contrário, eles foram basilares para o “mapeamento” histórico de 

movimentos religiosos que desde segunda metade do século XIX se espalhavam pelos sertões 

nordestinos, com suas dimensões territoriais e de sacralidade específicas. Esses estudos 

trouxeram consigo um arcabouço e uma discussão documental e teórica de grande valia, 

acompanhando as mudanças ocorridas no campo da historiografia, fomentada pelo trânsito 

cada vez mais constante por outras disciplinas, principalmente a Antropologia.   

Concordamos com as afirmações de E. Thompson
1
 quando ele nos diz que, mais do 

que uma ferramenta metodológica, a Antropologia trouxe para o debate dos historiadores 

conceitos e problematizações que por um tempo bastante longo escaparam às preocupações 

mais imediatas desses estudiosos. Porém, as trocas que aqui verificamos também se fizeram 

entre campos de conflitos e rupturas teóricas, principalmente no que concerne à acusação dos 

historiadores de um pretenso relativismo cultural por parte de alguns antropólogos 

contemporâneos. Essas são outras páginas.  

Para além desses contratempos e discussões, a ciência antropológica nos alerta sobre a 

necessidade de pensarmos nas redes de significados simbólicos que possibilitam que a 

experiência humana se efetue nas suas diversas nuances, assim como fizera Clifford Geetz.
2
 A 

despeito da observação da briga de galos balinesa, o antropólogo construiu uma interpretação 

etnográfica consistente sobre os silenciosos códigos de poder/saber e de reciprocidade 

comunitária que ali se encontravam “escondidos”, entre outras coisas, no inocente ato da 

piscadela cotidiana.  Neste sentido, uma descrição densa na acepção de Geertz, implica na 

                                                 
1
 THOMPSON, E. P. Folclore, antropologia e história social. In: As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. 

Campinas: Editora da Unicamp, 2001. 
2
 Ver: GEERTZ, C. A Interpretação das Culturas, Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos AS/LTC, 1989. 
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observação minuciosa dos aspectos mais nuançados e imperceptíveis das ações humanas, que 

ele credita que só a pesquisa in locus pode proporcionar. Se quiséssemos verdades caseiras, 

deveríamos ter ficado em casa 
3
, é o que ele afirma.  

Em 2004, quando me tornei bolsista do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional-IPHAN através do Projeto Cariri, me deparei com um universo que me posicionou 

entre a familiaridade e o estranhamento. Familiaridade porque cresci envolta aos signos que 

permeavam personagens “exóticos” do Cariri cearense: beatos/beatas, profetas, benzedeiras, 

penitentes. Todos participavam de alguma forma do meu imaginário infantil, seja nas histórias 

que minha mãe me contava, seja quando “encontrava” alguns desses a caminho da escola ou 

num evento religioso específico. Já o estranhamento veio quando esse universo foi sendo 

apresentado embalado em teorias e pensamentos historiográficos, envolvidos na empreitada 

de trafegar pelas experiências e pelas práticas culturais de sujeitos anônimos. Foi então a 

partir daí que esses homens-práticas tornar-se-iam “encarnados” para mim, isto é, inseridos 

em tessituras sociais tão complexas e fascinantes quanto “reais”.  

As histórias desses “personagens” foram então surgindo para mim através de suas 

próprias falas, tanto as que eles contavam voluntariamente como as que os silêncios e os 

esquecimentos anunciavam num ritmo próprio. E nesse ínterim, a decisão de enveredar pelo 

caminho metodológico da História Oral faria com que eu entrasse em contato com o fluxo 

descontínuo pelo qual as narrativas se engendram e reafirmam o tempo enquanto uma 

concepção que nos escapa a qualquer determinação mais precipitada.  

Na condição de pesquisadora, fui então apresentada “ao vivo” ao grupo religioso 

Irmandade da Cruz, da zona rural de Barbalha.
4
 Muito do que eu conhecia desses homens 

estava imerso em um bombardeio de imagens que se multiplicavam na mídia local/nacional 

que já algum tempo televisionava seus rituais, provocando nos expectadores sentimento tanto 

de horror como de surpresa. As imagens, geralmente acompanhadas de um texto escrito ou 

falado, tentavam resumir em poucas linhas todo um imaginário “coletivo e homogêneo” que 

atravessava a experiência religiosa desses sujeitos, neste sentido, a pretexto de trazer à tona 

um universo obscuro até então desconhecido, era “sugerido” a eles que se flagelassem para as 

câmeras e repórteres.  

                                                 
3
 GEERTZ, C. A Interpretação das Culturas, 1989, p. 67.  

4
 O Sítio Cabeceiras onde esses nove homens residem, se situa a cinco quilômetros da cidade de Barbalha. Pela 

favorável localização do sítio, nas proximidades da Chapada do Araripe, a maioria da população sobrevive da 

agricultura de subsistência e da pequena criação de animais. Os componentes da Irmandade da Cruz não fogem a 

esta regra.  
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Porém, uma das grandes bases que sustenta o nosso trabalho está relacionada à 

tentativa de pensar para além de um universo de relações simples e de certa forma 

teleológicas. O movimento que envolve a Irmandade da Cruz se constitui como uma via de 

mão dupla, que não se encerra no dispositivo simples “dominantes versus dominados”, já que 

acreditamos que as artes de fazer e de viver
5
 dos sujeitos comuns se operam discreta ou 

explicitamente nas tramas que lhe surgem no cotidiano e nos espaços públicos de 

enfrentamento.  

As identidades religioso-culturais da penitência no Sítio Cabeceiras 

conviveram/responderam a partir de sentidos diversos às mudanças operacionalizadas no 

campo das relações políticas, econômicas e administrativas da região do Cariri cearense. 

Essas novas configurações deram origem a novos discursos e representações imagéticas 

desses homens; de símbolo do atrasado e de religião mal compreendida
6
 eles tornaram-se a 

materialização legítima
7
 de uma cultura “popular” caririense. Interessa-nos aqui, pensar esse 

movimento.   

Assim como afirma Roger Chartier, 
8
 cultura popular é um conceito histórico e social 

que traz no seu seio múltiplas implicações, ele parece estar localizado na fronteira entre uma 

pretensa atuação autônoma e independente de seus atores e os domínios das redes de 

poder/saber constituídos. Chartier nos adverte sobre o perigo de se tentar perceber as práticas 

culturais como se estas estivessem fundamentadas em apriorismos e divisões de categoria 

social, já que para ele o que define as relações que os sujeitos travam com os símbolos da 

cultura diz respeito à forma com que eles se apropriam desses símbolos e não por algo a 

priori, como uma “determinação” socioeconômica, por exemplo.  

O trabalho de campo, de ouvir e de ver, foi abrindo então um leque de possibilidades 

que com o tempo ajudaram a moldar parte do corpus dessa pesquisa.  Entre muitas idas e 

vindas, questionamentos suscitados e rastros percorridos, as narrativas que envolviam a 

experiência histórica e religiosa da Irmandade da Cruz iam trazendo à tona uma colcha de 

costuras inusitadas e alguns impasses no campo da documentação consultada.  

O primeiro capítulo é fruto desses impasses. Durante a pesquisa documental com as 

fontes escritas, entrei em contato com o Jornal O Araripe, que circulou no Cariri cearense 

durante a segunda metade do século XIX. As narrativas desse jornal davam conta de que o 

                                                 
5
 Ver: CERTEAU, Michel de. A invenção do Cotidiano. Vozes, 1996. 

6
 Estamos nos referindo ao que é afirmado pelo intelectual cratense J. de Figueiredo Filho no livro O folclore do 

Cariri, escrito no ano de 1960.  
7
 Essa afirmação foi proferida por uma funcionária da Secretaria de Cultura do município de Barbalha, em 

entrevista feita em abril de 2009. 
8
 CHARTIER, 1995, p.179-192.  
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surgimento da prática penitencial nessa região teria ocorrido por volta de 1845; logo depois, 

quando me encontrei pela primeira vez com os escritos dos intelectuais do Instituto Cultural 

do Cariri-ICC, primeiros historiadores “oficiais” dessa região, percebi que esses estudiosos 

retomavam esse marco temporal para a construção de suas obras de conteúdo histórico e 

memorialístico, fazendo várias referências às informações contidas no jornal em questão. 

Porém, essa delimitação cronológica ia totalmente a contrapelo dos relatos que ouvira dos 

Irmãos da Cruz nas minhas primeiras entrevistas.  

De um aparente equívoco cronológico surgiu então um amplo universo de 

problematizações, atravessadas pela compreensão da memória enquanto um campo de 

batalhas, que, encenadas em palcos diversos, produzem discursos e espaços de identidade 

comum entre os sujeitos, como afirma Michael Pollak. 
9
  Desta forma, o fio que “amarra” esse 

capítulo está atrelado às construções discursivas e narrativas que instituíram no campo 

mnemônico, basicamente duas formas distintas de perceber e de apresentar a experiência 

histórica da penitência no Cariri cearense. 

 A primeira se fez a partir da produção escrita de um grupo de intelectuais caririenses, 

que se baseando numa documentação de caráter oficial, se dedicou a escrever e publicar seus 

escritos sobre a história do Cariri. Esta memória, que denominamos genericamente de oficial, 

foi se estabelecendo ao longo de mais ou menos um século (da segunda metade do Século 

XIX a segunda metade do Século XX) e é constituída por um conjunto complexo de 

narrativas e narradores que vão desde relatos do naturalista fluminense Francisco Freire 

Alemão, o primeiro botânico brasileiro a visitar as terras cearenses na chamada Comissão 

Científica de Exploração em 1859, até os escritos memorialísticos dos integrantes do Instituto 

Cultural do Cariri. Este grupo de intelectuais se dedicou a uma pesquisa exaustiva de 

catalogação das manifestações “folclóricas” da região caririense, algumas pensadas por eles 

como em vias de desaparecimento, e justamente as irmandades e as ordens de penitentes 

estavam entre tais manifestações.  

      A segunda configuração narrativa corta o território da oralidade. A partir de uma 

organização cronológica bastante particular, que escapa a uma compreensão de pretensões 

mais cartesianas, os componentes da Irmandade da Cruz nos apresentaram entre benditos e 

ladainhas, outra versão/percepção do que os livros caririenses viam contando frequentemente. 

Iletrados na sua grande maioria, esses homens não tiveram acesso formal ao mundo das letras 

                                                 
9
 Ver: POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos.  Rio de Janeiro, 1989, v. 2, n. 

3. 
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escritas, porém Roger Chartier nos informa que ler o mundo não se refere somente ao ato de 

decodificação das letras, mais do que isso, ele tem relação com as práticas de apropriação 

(i)lícita dos materiais simbólicos circunscritos. O ano de 1864 foi escolhido por essa tradição 

oral como o alicerce temporal da fundação da penitência no Cariri, essa escolha acompanha 

muitas nuances.   

Não é unicamente no aspecto temporal que esses relatos criam distanciamentos, eles 

também elegeram mitos fundadores diferentes para relacionarem o surgimento da 

autoflagelação na referida região, trafegando particularmente pela construção ambígua da 

imagem do missionário cearense Padre Maria Ibiapina, presente de modo diferente nas duas 

narrativas em questão.   

Na produção escrita encontramos o missionário como “símbolo” da civilização e do 

progresso que estava chegando ao sertão nordestino do final dos Oitocentos. Com seu 

acompanhamento efetivo, eram construídos cemitérios e açudes dedicados às vitimas da 

epidemia da Cólera Morbo e das constantes secas que assolavam a região, respectivamente. 

Porém, as construções mais importantes do ponto de vista assistencial realizadas por Ibiapina, 

foram certamente as casas de caridade dedicadas ao abrigo de crianças órfãs e mulheres 

viúvas, que progressivamente eram orientadas nos serviços domésticos e religiosos desses 

locais. Em contrapartida, o padre Ibiapina surge nas palavras da Irmandade da Cruz como 

aquele que a pedido pessoal do Papa, teria se responsabilizado em levar a prática expurgativa 

para os sertões caririenses, particularmente para o Sítio Cabeceiras, juntamente com o nome 

do próprio grupo, escolhido previamente em Roma.  

Não temos a intenção de afirmar certa pureza ou ingenuidade narrativa de uma 

memória sobre a outra, já que foi se tornando perceptível durante a análise das referidas 

fontes, as redes de tensões e de discursos (des) legitimadores à qual essas memórias estão de 

alguma forma ligadas. Da mesma forma, Roger Chartier nos alerta sobre a necessidade de, ao 

estudarmos a relação entre oralidade e escrita, nós dirigirmos nossa atenção para as linhas que 

costuram tais construções discursivas, já que para o autor uma não se configura de forma 

totalmente separada da outra. 

Vários encontros temporais são produzidos pelo universo narrativo dos Irmãos da 

Cruz. Eles enunciam um passado-presente bastante particular porque, além de construir uma 

interpretação própria sobre as experiências “herdadas” de outros sujeitos, por exemplo, o 

Padre Ibiapina, também disserta sobre o que cotidianamente esses homens vivenciam in locus. 

Neste sentido, a construção identitária do grupo se faz particularmente pelas trocas 
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simbólicas
10

 que se configuram na complexa relação entre habitus e o campo religioso 

caririense.  

O segundo capítulo perpassa as tramas que se configuram na/pela experiência histórica 

e religiosa da própria Irmandade da Cruz. Interessam-nos pensar as diversas tessituras que se 

relacionaram com as mudanças instauradas no grupo a partir da década de 1970, quando o 

grupo é incluído nas festividades “folclóricas” do município de Barbalha, particularmente, na 

festa de Santo Antônio.
11

 A sua inserção nessas festividades e em outras programações 

midiáticas se relaciona ao mesmo tempo em que contribui para redefinir as posteriores 

construções imagético-identitárias que se estabeleceriam tanto dentro como a respeito do 

grupo. O que não pretendemos nesse capítulo obviamente é atribuir uma razão unicamente 

exógena a tais movimentos. 

As construções histórico-memorialísticas produzidas pelos intelectuais do Cariri 

cearense entre o final do século XIX e início do XX deram vazão, juntamente com outras 

configurações, à constituição de práticas e representações no campo cultural caririense que 

proporcionaram, a partir de um ritmo próprio, um significativo deslocamento discursivo no 

interior do corpo “especializado” para a constituição de uma outra tradução do universo 

religioso em questão.  

  Torna-se interessante, então, pensar como no interior desse deslocamento, 

determinados representantes institucionais, particularmente os da Igreja Católica e dos órgãos 

públicos da região, parecem modificar a forma com que construíram sua relação com o 

universo religioso desses homens. Nos panfletos religiosos, nas matérias jornalísticas, nas 

imagens televisionadas, enfim, na fala de muitos atores dessa trama, tentaremos visualizar, 

ainda que de forma turva e nuançada, alguns relampejos desse movimento de redefinições, 

porém, em meio a tantas rupturas, algumas permanências nos sinalizam a necessidade de 

problematizar de maneira mais efetiva e menos ingênua todo esse processo.  

Longe de tentar atribuir uma lógica de causa e efeito aos movimentos que aqui 

envolvem a Irmandade da Cruz e os seus interlocutores, nos interessa pensar basicamente nos 

fluxos (des) contínuos que acompanham esses movimentos e nas linhas que continuamente 

vão borrando fronteiras e deslocamentos simples. Pensar sobre essas configurações 

identitárias no in-between,
12

  isto é, no entre-lugar desses movimentos de complexidade não 

                                                 
10

 Ver: BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. (Introdução, organização e seleção de Sérgio 

Miceli). São Paulo: Perspectiva. 1974. 
11

 No decorrer desse trabalho, iremos problematizar de forma mais sistematizada a ocorrência dessas 

festividades.  
12

 Ver: BHABHA, H.K. The Location of Culture. London: Routledge, 1994.  
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apreendidas, é fundamentalmente tentar compreender de uma maneira mais “elástica” como 

as experiências se instituem no âmbito da cultura e de que forma elas se inserem em contextos 

fragmentários e em constante trânsito. 

A partir da década de 1970, o grupo religioso deixa de ter então um caráter 

eminentemente secreto e começa a ser “convidado” para realização de turnês e de 

apresentações culturais por todo território brasileiro. Fervilham as produções 

cinematográficas orquestradas por seus benditos e ladainhas, no palco dos eventos culturais 

eles dividem espaço com autoridades políticas e celebridades artísticas de renome nacional. 

Porém, para além de tudo isso, esses homens continuam a flagelarem seus corpos no período 

da quaresma ou de alguma necessidade expurgatória específica, continuam a cartografar 

religiosamente as capelas, os cemitérios e os cruzeiros da zona rural de Barbalha.  

Os homens aqui envolvidos nessas tramas não são percebidos simplesmente como 

agentes passivos de uma institucionalização folclórica que os oprime, pelo contrário, eles são 

protagonistas de suas próprias experiências, constituídas à medida que as relações como os 

outros atores vão se estabelecendo. Essas maneiras de empregar
13

 os produtos que lhe são 

instituídos numa sociedade imersa no consumo econômico e também cultural vão alterando e 

re-significando progressivamente os códigos impostos. 

A astúcia se esconde justamente nas discretas resistências e na inventibilidade 

silenciosa efetuada em atividades que aparentemente não poderia as instituir. Os bens 

religiosos são pensados também por Michael de Certeau nessa via de mão dupla entre o poder 

estabelecido e as práticas que se desenrolam nas maneiras de criar e de viver dos homens 

ordinários. O termo A ordem é jogar, utilizado pelo referido historiador, parece implicar o 

abandono de qualquer pretensão de entendimento da experiência humana pelo olhar da 

ambivalência, já que cada personagem envolvido joga o jogo do outro dentro de espaços que 

são eminentemente lugares praticados.  

Iremos tratar aqui da implementação de uma política cultural que elege e institui bens 

de caráter “folclórico” que pretensamente conteriam no seu cerne a pureza e a originalidade 

barbalhense. Esse empreendimento estaria então baseado na pretensa “invenção de tradições” 

14
, com espaços de atuação/apresentação determinados a priori pelo grupo de funcionários da 

Secretaria de Cultura da respectiva cidade. Para além dessas redes instituídas e 

institucionalizantes envolvidas neste processo, nos interessa pensar como a sociabilidade e a 

                                                 
13

 Ver: CERTEAU, Michel de. A invenção do Cotidiano. Petrópolis: Vozes, 1996. 
14

 Ver: HOBSBAWN, ERIC & Ranger Terence. A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. 
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sacralidade espaço-temporal da Irmandade da Cruz foram sendo vivenciadas no Sítio 

Cabeceiras, para além desses mecanismos de poder e de saber. 

A despeito dos rituais que ajudam a edificar o Sítio Cabeceiras enquanto espaço 

eminentemente sagrado a partir de uma configuração místico-religioso particular, nos 

interessa também, no decorrer desse capítulo, percorrer esses processos ritualísticos e “mapeá-

los” no sentido de tentar compreender os mecanismos de seu funcionamento e a maneira com 

que eles foram sendo re-significados no decorrer desses mais de trinta anos de participação do 

grupo nas festividades de Barbalha.  

Durante décadas esses homens usavam somente a madrugada como horário 

privilegiado para realização de suas práticas ritualísticas, eles trafegavam por estradas ermas 

durante horas para que então, em frente a um cruzeiro ou num cemitério previamente 

escolhido, pudessem iniciar o processo de expurgação dos seus pecados, embalados pela 

junção dos sons uníssonos e melancólicos dos benditos e das lâminas cortantes do cilício e do 

cacho da disciplina, seus principais objetos de sacrifício. Seus rostos cobertos com capuz lhe 

proporcionavam o anonimato, escondendo sua identidade em alguns momentos, até mesmo 

das esposas que só entravam em contato com essa informação no momento de seus velórios, 

já que nesse instante, esses homens eram vestidos com as roupas das suas habituais práticas 

penitenciais, para que os rituais fúnebres pudessem se iniciar pela madrugada a dentro.  

Assim, as identidades da Irmandade da Cruz surgem no nosso estudo como lugares de 

trânsito e de ruptura. Esse entendimento parte do princípio de que as tensões no campo da 

auto-representação do grupo ocorrem não apenas em relação aos agentes externos 

(instituições religiosas e políticas, por exemplo), mas também e principalmente entre os 

próprios componentes da irmandade que diluem no decorrer de suas narrativas qualquer 

pretensão maior de unicidade  

O terceiro e último capítulo surgiu em parte por ocasião de um acontecimento trágico: 

O Cariri perde um dos mais legítimos representantes da cultura popular, o Mestre da Cultura 

e penitente Joaquim Mulato de Souza (...)Vítima de atropelamento de moto, morreu na cidade 

de Barbalha, aos 89 anos.
15

 De forma genérica, esta informação foi estampada nas primeiras 

páginas de vários jornais cearenses na quarta-feira de cinzas que procedia ao ocorrido, porém, 

para além do resumo panorâmico que aqui acabamos de tornar visível, se escondem tramas e 

tessituras que as narrativas mnemônicas da Irmandade da Cruz iriam revisitar constantemente 

durante a realização de nossas entrevistas.  

                                                 
15

 Ver: Diário do Nordeste, sexta-feira, 25 de fevereiro de 2009.  
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 Durante mais de sessenta anos, Joaquim Mulato de Sousa exerceu a função de 

primeiro Decurião da Irmandade da Cruz. Esse exercício se dividia entre a execução de 

assuntos mais burocráticos e organizacionais do grupo e no universo de preceitos morais e 

espirituais rígidos que o referido penitente fazia questão de tornar legítimos. Os componentes 

da Irmandade sempre o procuraram para pedir conselhos e relatar pecados cometidos. Diante 

do que ouvia, Joaquim Mulato determinava o castigo “adequado” para cada falta cometida, 

estes variavam entre a penitência corporal ou algo mais simples como “tirar um terço” e ir à 

missa ao domingos, de qualquer maneira o narrador é um homem que sabe dar conselhos 

(...).
16

  

A sua voz mansa, já bastante comprometida pela idade avançada, não o impedia de 

participar dos eventos culturais programados anualmente para o grupo. Tornara-se então, uma 

figura de destaque no panorama cearense, chegando mesmo em 2006 a ser convidado para 

participar do desfile da escola de samba carioca Mangueira, o pedido foi prontamente aceito 

pelo primeiro Decurião, ocasionando fervorosas polêmicas na mídia local. No que concerne a 

esse assunto, Joaquim Mulato vai tecer na sua narrativa longas explicações que atravessam 

aspectos políticos, econômicos e religiosos.  

Ainda no período da graduação, foi com Joaquim Mulato que travei as primeiras e mais 

intrigantes conversas do ponto de vista místico-religioso. Esses diálogos ocorriam geralmente 

em baixo de um pé de juazeiro, que surge nas suas reminiscências como lugar de Memória
17

 

de seu nascimento. Porém, um dos momentos mais intrigantes do relato de suas lembranças 

ocorreu quando ele nos contou que na sua infância fora acordado inúmeras vezes na 

madrugada pelos sons que ecoavam do mato; pedia então a sua madrinha que lhe explicasse 

quem eram aqueles homens que cantavam músicas tão bonitas, ela apenas o respondia de 

maneira vaga que eram os penitentes, não conseguindo de fato, fazer a identificação precisa 

daqueles sujeitos. Joaquim Mulato tornou-se penitente aos dezesseis anos e primeiro 

Decurião
18

 aos vinte. 

Tentaremos percorrer neste capítulo as narrativas que atravessam a trajetória de vida 

de Joaquim Mulato de Sousa, seja as que o próprio Decurião produziu em vida, seja aquelas 

que se distribuíram entre as falas de seus oito discípulos ou dos funcionários do poder 

                                                 
16

 BENJAMIN, 1994, p. 197-221.   
17

 Ver: Nora, Pierre. (dir) Les Lieux de Mémoire. Paris: Gallimard, 1984. 
18

 Na chamada antiguidade clássica, a palavra Decurião designava o segundo nível da hierarquia militar romana. 

Em uma centúria romana, que compreendia um quadrado de 10 X 10 soldados, cada Decurião seria responsável 

pela organização e pelo controle de uma fileira. As questões hierárquicas entre os “simples” soldados e os 

Decuriões eram bastante frouxas, o que não ocorria na relação com os Centuriões, que ocupavam um lugar 

distintivo dentro dessa organização militar.   
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municipal de Barbalha, que desde a inserção do grupo nas festividades de Santo Antônio 

mantinham uma relação bastante próxima com o referido penitente.  

Além desses relatos, tentaremos revisitar também as produções midiáticas e 

publicitárias que, a despeito da sua morte, produziram um número bastante amplo de 

registros. Iremos assim ao encontro da afirmação de Carlo Ginzburg, 
19

 sobre a necessidade 

que tem o historiador de adentrar as zonas opacas das experiências individuais, entre o que 

aparentemente se apresenta como destituído de implicações mais profundas e as posições 

claramente estabelecidas pelas narrativas. As perspectivas teórico-metodológicas ligadas aos 

estudos biográficos e de escrita de si em muito nos auxiliaram nessa empreitada.  

Neste sentido, Pierre Bourdieu
20

 nos apresenta o conceito de ilusão biográfica que se 

relaciona particularmente à necessidade de se pensar a experiência dos sujeitos na confluência 

de linhas temporais simultâneas e na pluralidade dos campos simbólicos que acompanham 

suas trajetórias. O autor apresenta o referido conceito como uma forma de provocação para o 

crescente número de pesquisadores que, apesar de investigarem trajetórias pessoais, acabam 

dando a estas um caráter teleológico e de auto-explicação. “Os acontecimentos biográficos se 

definem como colocações e deslocamentos no espaço social, isto é, mais precisamente os 

diferentes estados sucessivos da estrutura da distribuição das diferentes espécies de capital 

que estão em jogo no campo considerado.” 
21

 O complexo jogo de escalas
22

 que se envolvem 

nessas trajetórias de vida demanda do pesquisador a necessidade de construir constantes 

ziguezagues contextuais para que a sua costura histórica possa ser feita de maneira mais 

efetiva e dinâmica.  

A imagem do narrador contida em Walter Benjamin nos parece neste capítulo de uma 

pertinência bastante lúcida. O narrador é na sua acepção uma figura que exerce na 

comunidade onde está inserido grande destaque e prestígio, seja pelos signos que se fazem 

emergir nas suas palavras, seja pelo caráter educativo das histórias relatadas cotidianamente, 

conseguindo facilmente dessa maneira, intercambiar experiências diversas (...)  A experiência 

que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as 

                                                 
19

 Ver: GINZURB, Carlo. A micro-história e outros ensaios. Rio de Janeiro: Difel, 1989.  
20

 Bourdieu, Pierre. L‟ illusion biographique. Actes de la Eecherche en Sciences Sociales (62-63): 69-72, juin 

1986. 
21

 BOURDIEU. 1986, p. 69 
22

 Ver: LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína Usos e 

abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2001. 
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narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias mais contadas 

pelos inúmeros narradores anônimos. (...). 
23

  

A guisa de exemplo é possível observar nessa função de agrupar e inter-relacionar as 

experiências diversas exercidas por Joaquim Mulato, principalmente quando ele faz surgir no 

seu relato a trajetória dos sujeitos vitimados pela epidemia de cólera ocorrida no Cariri do 

final do século XIX. Ele descreve com riqueza de detalhes as tramas que envolvem e 

relacionam os sofrimentos desses homens ao castigo divino pelos pecados então cometidos 

por eles. E assim como argumenta Walter Benjamin, o relato trazido à tona pelo narrador faz 

surgir a lição de vida que deve ser tomada como exemplo, mesmo que essa lição se faça pela 

referência à experiência de outros sujeitos temporalmente distantes.  

Porém, o exercício de interligar experiências envolve tanto o ato de traçar semelhanças 

e proximidades como o de construir e fundamentar diferenças. Na medida em que Joaquim 

Mulato vai se tornando uma referência para uma pretensa memória coletiva do Cariri 

cearense, ele também integra na sua fala os hiatos, as rachaduras e os contratempos que 

escapam a essas pretensões homogeneizantes.  

No que concerne à construção “biográfica” de Joaquim Mulato em outros espaços 

narrativos além da oralidade, encontramos durante nossa pesquisa documental um número 

bastante variado de instrumentos midiáticos responsáveis nos últimos anos pela produção de 

enredos ligados de alguma forma a história pessoal desse penitente. Uma das que mais nos 

chamou atenção foi uma reportagem da TV Cultura, datada de janeiro de 2007 e que colocava 

em foco a exposição fotográfica itinerante Entre a fé e a febre, do fotógrafo paraense Guy 

Veloso. Em meio a fortes imagens de sacrifício corporal, todas em preto e branco, ouvia-se ao 

fundo um bendito cantado pelos Irmãos da Cruz chamado Maria Valei. Juntamente com as 

imagens, Guy fizera um mini-documentário onde observamos Joaquim Mulato em sua 

residência exemplificando no seu próprio corpo como devia ser usado o cilício do grupo: a 

câmera centraliza o foco na cintura do Decurião já machucada pelas pontas afiadas, versava o 

clímax do roteiro em questão.  

O personagem múltiplo Joaquim Mulato atravessa silenciosamente aspectos políticos, 

históricos e imagéticos do Cariri cearense com uma leveza própria dos narradores/artesãos 

que possuem entre muitas habilidades a de produzir intensos deslocamentos semânticos. Seu 

personagem ao mesmo tempo em que desdobra e fragmenta o narrado, engendra 

                                                 
23

 Ver: BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e técnica, arte e 

política: ensaios sobre literatura e história da cultura. p. 197-221.   
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artesanalmente a costura que permite “emendar” temporalidades, atores e tramas que 

pareciam separados temporalmente.  

Para a realização dos três capítulos em questão, evidenciamos novamente a 

necessidade do constante diálogo com a produção bibliográfica que, a partir de ângulos 

diversos, se empenhou em investigar o universo religioso caririense. Um dos trabalhos mais 

importantes que influenciaram a realização de nossa pesquisa foi construído pelo historiador 

norte-americano Ralph Della Cava,
24

 que se dedicou durante anos a pesquisar as tramas 

políticas, econômicas e culturais que atravessavam o chamado milagre da hóstia ocorrido em 

Juazeiro do Norte no final do século XIX. Tal pesquisa se tornou pioneira particularmente 

pela prioridade dada aos aspectos históricos de tal fenômeno, já que até então e mesmo 

depois, poucos foram os estudos sobre as manifestações “populares” em seus diversos 

sentidos que tiveram um caráter eminentemente histórico, como se configurou o deste 

pesquisador.  

 Da mesma forma, nos campos da Antropologia e da Sociologia,
25

 há um considerável 

número de trabalhos acadêmicos que versam sobre as particularidades religiosas da 

Irmandade da Cruz. Contudo, nessa vertente de produção historiográfica, a nossa pesquisa é a 

primeira a se dedicar a esse assunto efetivamente. Neste sentido, torna-se imprescindível criar 

conexões metodológicas e interpretativas com as discussões já realizadas nesses campos sobre 

o referido tema, fazendo com que se amplie e se diversifique o panorama investigativo pela 

inserção de novas questões e pela retomada de outras já esboçadas anteriormente.  

Finalizando, gostaríamos de afirmar que a atual distribuição dos três capítulos desse 

trabalho dissertativo se fez particularmente pela preocupação em privilegiar tramas, 

ziguezagues e tessituras espaço-temporais que acreditamos terem tido um valor significativo 

para a configuração histórico-religiosa da penitência no Cariri cearense, num sentido amplo, e 

na Irmandade da Cruz num sentido mais microscópico. A “desobediência” a uma ordem 

cronológica linear se fez naturalmente pela percepção de que os cursos mnemônicos não se 

estabelecem dessa maneira. Assim sendo, uma das bases centrais que sustenta nosso trabalho 

é a tentativa de provocar um deslocamento de certos apriorismos, principalmente os que se 

relacionam à constituição fixa das temporalidades históricas.  

                                                 
24

 Ver: CAVA, Ralph Della.  Milagre em Joazeiro. São Paulo: Paz e Terra, 1985. 
25

 Ver: CARVALHO, Anna Christina Farias de. Sobre o signo da fé e da mística: um estudo das Irmandades de 

Penitentes no Cariri Cearense.  Tese de Doutorado em Sociologia. João Pessoa: UFPB, 2005.  
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CAPÍTULO 1 

TRAVESSIAS DA DOR: IMAGENS, REPRESENTAÇÕES E MEMÓRIAS DA 

PENITÊNCIA NO CARIRI CEARENSE DO SÉCULO XIX 

 

1.1 Um campo de disputas mnemônicas 

 

Uma das principais caracterizações da região do Cariri Cearense está atrelada a sua forte 

religiosidade, um grande caleidoscópio de representações do catolicismo e suas crenças. Essa 

religiosidade é engendrada a partir de constantes re-elaborações e re-incorporações realizadas 

principalmente pela atuação de leigos, condutores de uma cultura religiosa pluralizada que 

dispensa o intermédio do clero para manutenção de suas expressões de fé ou constrói tensas 

relações de reciprocidade com ele.  

Este catolicismo multifacetado, marca da religiosidade colonial, 
26

 é perpassado pelo 

simbolismo e pluralidade, refletido através de atividades devocionais coletivas e/ou 

individuais de caráter para-litúrgico, tais como: festas, procissões, novenas, trezenas, entre 

outros. Um dos principais rituais devocionais praticados no Brasil desde o período colonial é 

a penitência. Embora haja uma associação bastante comum entre essa prática e a Idade Média, 

alguns estudiosos da teologia cristã
27

 afirmam que esse ritual não teve seu início nesse 

período histórico, é ainda anterior a ele. Esta associação está bastante relacionada a três 

dimensões de um mesmo imaginário: pecado, corpo e expurgação.    

Até a segunda metade do século XIX e início do século XX, o sertão nordestino se 

apresentava como um espaço ainda desconhecido dos litorâneos, cujo “exotismo” conduziu a 

várias tentativas de compreensão de sua complexidade. Estas tentativas se efetuavam 

particularmente por duas vias. A primeira dizia respeito à atuação de viajantes que, com 

propósitos de expedições científicas, davam conta, além de aspectos naturais, de práticas e 

hábitos que ali encontravam; a segunda tinha relação com a construção literária e 

memorialista por grupos de intelectuais que em grande parte pertenciam ao universo 

                                                 
26

 Entre os principais autores brasileiros que discutem aspectos desse catolicismo, encontram-se Laura de Mello 

& Souza, em sua obra O diabo e a terra de Santa Cruz (1987) e Ronaldo Vainfas com A Heresia dos Índios 

(1995). Os dois autores compartilham da preocupação com as experiências culturais e religiosas vivenciadas em 

terras brasileiras dos primeiros tempos de colonização portuguesa.  
27

 Dentre estes se destaca o teólogo José Carlos Pereira, no seu livro A eficácia simbólica do sacrifício. São 

Paulo: Ed. Arte & Ciência, 2001. 
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sertanejo. Essas duas atitudes, complementadas em muitos relatos,
28

 se faziam no sentido de 

incorporar o espaço do sertão e, assim, costurá-lo ao litoral para que a brasilidade se tornasse 

“completa”. 

As travessias percorridas pelas práticas penitenciais no Cariri cearense do século XIX são 

“decodificadas” a partir de um diversificado número de imagens e personagens, coloridos 

pelas experiências daqueles que as compartilharam de alguma forma. Essas representações se 

comprimem entre seus aspectos mais científicos e/ou jornalísticos e a construção de mapas e 

paisagens imagéticas, produzindo desenhos cujos traçados se atropelam e formam linhas 

transversais, inseparáveis umas das outras.  

Falamos em mapas porque as espacialidades também se fundamentam em linhas 

imaginárias, construídas para darem sentido à experiência humana entre suas tensas lutas pelo 

estabelecimento de lugares de memória, de conhecimento e também de poder. O palco onde 

estas lutas ocorrem é fronteiriço, situando-se entre a materialidade da geografia tradicional e o 

universo dos símbolos e dos signos. Essas linhas não são cortadas simplesmente pela noção 

geográfica de espaço: o tempo também constrói os seus territórios e as suas fronteiras, 

também reinvidica a sua geografia.  

O trabalho de organização das experiências vividas no tempo, esteja ele ligado a objetivos 

oficiais ou simplesmente relacionado ao ato cotidiano de contar causos, se efetua 

particularmente pela legitimação de alguns aspectos e pela exclusão de outros julgados menos 

“importantes” para o objetivo a que os sujeitos envolvidos se propõem. Essas escolhas se 

orientam nos caminhos percorridos pela configuração e efetivação das identidades.
 29

 Em 

determinados momentos, o fio que divide o que deve do que não deve ser incluído é bastante 

tênue e escorregadio, uma via de mão dupla entre o ato de lembrar e de esquecer.  

  De acordo com Pollak,
30

 a memória se constitui como um campo de conflitos e 

disputas que podem ser evidenciadas através das narrativas construídas pelos seus atores. É 

uma operação seletiva dos acontecimentos e das interpretações do passado que se quer 

salvaguardar, ela se integra em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de reforçar 

sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes.  

                                                 
28

 Referimo-nos aos escritos de Euclides da Cunha em Os Sertões, que agrupavam questões cientificas e também 

literárias no seu interior.  
29

 No artigo Memória e Identidade Social (1991), Michel Pollak constrói uma discussão bastante pertinente a 

respeito de como a História é incorporada e utilizada como forma de legitimação de um determinado discurso 

com propósitos políticos e identitários específicos, e como esse ato se faz pela exclusão de outros elementos que 

se apresentam como nocivos a esses propósitos.   
30

 Ver: POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos.  Rio de Janeiro, 1989, v. 2, n. 

3, p. 7.  
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Esse constante “campo de batalha” se torna perceptível pela contemplação/exclusão de 

determinados acontecimentos através de versões que respondem a propósitos dos períodos 

históricos, das intenções políticas, econômicas e mesmo culturais dos grupos para os quais 

eles serão importantes. O que não pode ser trazido à tona se “preserva”, de acordo com 

Pollak, no que ele chama de “memória subterrânea”. Esta se constitui como a memória 

daqueles que de alguma forma foram excluídos da participação na construção de uma 

memória legitimada pelas esferas oficiais. Esta memória subterrânea, portanto, é parte 

integrante das culturas minoritárias que utilizam a oralidade como o seu principal instrumento 

de sobrevivência.  

No que concerne à discussão que faremos no decorrer desse capítulo, essa via de mão 

dupla entre o lembrar e o esquecer se torna visível quando nos aproximamos da figura 

emblemática e polêmica do Padre Ibiapina.
31

 Algumas das narrativas escritas 
32

 que nós 

elegemos para discutir no decorrer do texto, destarte as particularidades que lhe são próprias, 

circunscrevem imagens de semelhança entre a atuação missionária de Ibiapina e as 

expectativas políticas e históricas percorridas por elas. Em contrapartida, em torno das 

narrativas orais da Irmandade da Cruz, a vinculação também é uma constante, porém, ela está 

atrelada a outras necessidades e a outros preceitos. A experiência histórica e religiosa desses 

homens que flagelam o próprio corpo como forma de expurgação dos pecados em pleno 

século XXI constrói no ato de constituição de uma/um fundação/fundador, um lugar 

privilegiado por onde as narrativas buscam o material mnemônico necessário para a (re) 

atualização identitária.  

Construir semelhanças e diferenças, neste sentido, é tentar costurar a experiência de um 

sujeito ou de um grupo a de outros para que as identidades possam se solidificar. Outros 

religiosos também aparecerão nesse movimento constante dos atos de lembrar e de esquecer,
33

 

eles também terão a sua experiência vinculada às práticas penitenciais do Cariri cearense da 

segunda metade do século XIX, só que em configurações diferenciadas. Os Serenos 
34

 são 

                                                 
31

 Antônio Maria Ibiapina nasceu no dia 5 de agosto de 1806 em Sobral, no extremo norte da província do Ceará. 

Em 1855, depois de abandonar a carreira jurídica, iniciou o seu trabalho missionário pelas províncias de 

Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte, chegando ao Ceará em 1860. Ibiapina terminaria os últimos dias de 

sua vida na Casa de Caridade de Santa Fé, na Paraíba, em 1883.  
32

 Estamos no referindo particularmente aos escritos de José de Figueiredo Filho e Irineu Pinheiro, intelectuais 

integrantes do Instituto Cultural do Cariri, localizado no Crato em meados do Século XX.   
33

 Em todos os relatos escritos que analisaremos no decorrer desse capítulo, encontramos a referência a algum 

religioso, seja ele de uma ordem missionária ou diocesano, como sendo fundador de sociedades de penitentes no 

Cariri Cearense. 
34

 A respeito desse grupo de penitentes que percorreram o Cariri cearense se penitenciando em meados do século 

XIX, só encontramos vagas referências no livro Os Sertões de Euclides da Cunha e nas obras dos folcloristas 

caririenses J. de Figueiredo Filho e Irineu Pinheiro.  
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outros personagens centrais desse capítulo. A sua atividade, constantemente relatada, seja nos 

diários de viajantes,  nos escritos de memorialistas ou nas páginas dos jornais não aparecem 

transfiguradas nas falas dos componentes da Irmandade da Cruz. Estes se referem apenas ao 

Padre Ibiapina como fundador dessas práticas.  

As disputas em torno do mito ou dos mitos fundadores da penitência no Cariri cearense 

envolvem eminentemente as relações entre a cultura escrita e a oralidade. No “esmiuçar” das 

fontes, os embates diretos desaparecem. Eles encontram-se silenciosamente engendrados nas 

pausas, nos hiatos e nos esquecimentos que as narrativas promovem voluntária ou 

involuntariamente. Esse capítulo é fruto de alguns desses tensos embates que a pesquisa nos 

proporcionou. 
35

 

A guisa de explicação, não é nossa intenção construir dicotomias e contraposições entre as 

interpretações que cada um desses veículos construiu sobre a experiência penitencial no Cariri 

cearense da segunda metade do século XIX.  Interessa-nos, no entanto, tentar percorrer um 

pouco dos seus caminhos a partir do movimento que lhe aproximam e lhe distanciam ao 

mesmo tempo.    

 

1.2 A enciclopédia do corpo 

 

Vinte e sete de novembro. Freire Alemão
36

 ainda reclama da agressividade com que 

Lagos, seu companheiro de expedição, o tratara naqueles dias de calor intenso. No seu diário 

de viagem agrupavam-se não apenas as impressões botânicas sobre a flora caririense, a 

diversidade das espécies que lhe enchiam os olhos e as letras de elogios, mas também os 

desconfortos, os contratempos e as diferenças pessoais entre ele e seus companheiros de 

viagem.  

Francisco Freire Alemão comandou a Comitiva Científica de Exploração, pejorativamente 

chamada pelos seus críticos de “comissão das borboletas”, por ocasião das práticas que 

muitos desses críticos consideravam extremamente obsoletas e desnecessárias. Tal comissão 

                                                 
35

 No início da pesquisa sobre a Irmandade da Cruz, nos deparamos com um “problema” que posteriormente se 

tornaria uma problemática bastante decisiva para efetivação deste trabalho. Ao entrar em contato com as fontes 

escritas, percebemos que havia algumas discordâncias de ordem cronológica no que concerne a uma comparação 

destas com os relatos orais. Diante dessas disparidades aparentemente limitantes, um leque de questões teórico-

metodológicas foi se apresentando. 
36

 A comissão científica era organizada em cinco seções, uma sessão botânica dirigida por Francisco Freire 

Alemão; a sessão zoológica que tinha como diretor Manoel Ferreira Lagos; a sessão geológica e mineradora 

dirigida por Guilherme Schüch de Capanema e a astronômica e geográfica dirigida por Giocorno Raja Gablagia, 

Etnográfica e Narrativa de viagem dirigida por Antônio Gonçalves Dias. Ver: PINHEIRO, Raquel. As histórias 

da Comissão Científica de Exploração (1856) na correspondência de Guilherme Schuch de Capanema. 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Geociências. Unicamp. (2002). 
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foi idealizada pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) em 1856 com total 

apoio e financiamento do Imperador D. Pedro II, amigo íntimo de Freire Alemão.  

Nas anotações de Freire Alemão insinuam-se os encontros cotidianos com os diversos 

atores do cenário caririense.  Esses encontros são marcados pela surpresa diante do que os 

olhos apreendiam, sensação acrescida de fascínio pela “ingenuidade” e honestidade daquele 

povo que vivia em condições difíceis, mas que não perdia certos preceitos morais. A gente do 

lugar é muito boa, afável, obsequiadora e de um caráter franco e alegre.
37

 

A comissão se constituiu como um dos marcos para o surgimento de uma ciência 

nacional, uma ciência feita por brasileiros para conhecer o seu próprio território, já que até 

então as expedições científicas pelo interior do Brasil eram realizadas unicamente por 

estrangeiros, principalmente por europeus. A comissão se propunha, entre outras coisas, a 

trazer informações para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro - IGHB e para o Museu 

Nacional no Rio de Janeiro sobre a história natural das regiões menos conhecidas do Brasil, 

particularmente o Norte e o Nordeste. A construção de uma identidade nacional que incluísse 

os espaços mais afastados do território brasileiro se tornava uma constante nas expectativas 

dos nossos exploradores, assim como das instituições para as quais esse trabalho era 

importante. Caberia neste sentido ao IHGB a função do delineamento desse conjunto 

complexo que formaria a brasilidade. 

Em 1857, é escolhido o primeiro local a ser visitado pela expedição: o Ceará. De acordo 

com os relatórios dos próprios viajantes,
38

 a escolha dessa província enquanto locus da 

exploração se deu por inúmeras razões. A primeira delas dizia respeito ao fato de o Ceará ser 

palco de constantes secas, o que conduziria a uma necessidade exploratória das diversas 

nuances que compreendiam aquele território, desde os aspectos geológicos até os aspectos 

etnográficos. 

Podemos perceber nos relatos da sessão etnográfica e de narrativa de viagem uma 

preocupação bastante evidente no que se refere a descrever minuciosamente os cultos e 

tradições desses outros sujeitos, que até ali eram quase totalmente desconhecidos. Esses 

cultos e tradições são constantemente descritos e até mesmo desenhados no diário de nosso 

narrador. Freire Alemão preocupava-se em retratar os detalhes mais minuciosos dos cultos 

“populares”. Neste sentido, os objetos usados no cotidiano dos sujeitos com quem se 

encontrava nos seus trajetos pelo sertão cearense ganham espaço nos seus escritos. Ao se 

encontrar pela primeira vez com os homens praticando penitência corporal em Lavras, ele 

                                                 
37

 É o que afirma Freire Alemão quando ocorre seu primeiro contato com a população caririense.  
38

 Ver: ALLEMÃO, F.F. Relatório da Seção Botânica, in Trabalhos da Comissão Cientifica, 1862.  
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descreve detalhadamente os objetos usados durante os rituais, as quantidades de lâminas e os 

seus formatos. Praticamente nada lhe escapa à descrição. 
39

  

 A narrativa de Freire Alemão se engendra nas práticas religiosas dos sujeitos com os 

quais se encontra. Os detalhes das cores, gostos e cheiros das cerimônias de casamento e de 

batizado são descritas minuciosamente. O que mais parece lhe surpreender é a alegria com 

que essas festas são realizadas, já que elas duram um longo período e compreendem 

momentos diversos, repletos de peculiaridades. Os símbolos e signos dessas festas se 

encontram em trânsito entre os aspectos mais sagrados e o que comumente são percebidos 

como profanos. Suas delimitações são rompidas e ultrapassadas em favor da complexidade 

com que o universo das práticas humanas se apresenta no momento em que se ritualiza e se 

(re)atualiza.  

Ao relatar os rituais litúrgicos e para-litúrgicos ocorridos dentro das igrejas e capelas, sua 

descrição se assemelha, destarte as generalidades comparativas, à construção de uma obra 

impressionista, 
40

 onde a percepção dos sentidos é mais importante do que a construção 

objetiva e realista da paisagem retratada. É na vila de Lavras que encontramos as descrições 

mais minuciosas desses rituais religiosos, como veremos em seguida. É lá também que 

encontraremos os primeiros relatos sobre as práticas penitenciais no Cariri cearense: 

 

Depois da ave-maria havia na igreja o que chamam adoração, eu lá fui ver a 

igreja e a devoção. Saí antes de concluída; disse ao Lagos que depois houve 

penitência de disciplina no couro, então contou-nos o Sr. Machado (que dá 

comida) que são homens e mulheres que se metem no coro fechados, 

cobertos os rostos com lenços, e ali se disciplinam a fazer sangue, que suja 

o coro e o torna fedorento. (p. 199).   

 

 

Esse relato foi escrito no dia 25 de novembro, uma sexta-feira. Na continuação de sua fala 

ele nos relata que parece frequente a existência de práticas penitenciais às sextas-feiras 

naquelas localidades, particularmente ao término do ritual conhecido como adoração, já que 

os moradores e seus colegas de expedição estão sempre lhe descrevendo esses ocorridos sem 

que consigam explicar as razões para o botânico. Não são raras as reclamações de Freire 

                                                 
39

 O formato dos objetos descritos por Freire Alemão, em muito se aproximam daqueles relatados pela pelos 

componentes da Irmandade da Cruz; a quantidade de lâminas, o revestimento externo da mesma, todos esses 

aspectos são descritos detalhadamente.  
40

 A respeito da semelhança entre a construção narrativa de alguns viajantes ingleses que fizeram expedições na 

segunda metade do século XIX ao continente Africano, e as descrições pictóricas que suas obras produziram 

Mary Louise Pratt em Os olhos do império, nos apresenta uma discussão bastante rica nesse sentido. Ver: 

PRATT, Mary Louise. Os olhos do império, os relatos de viagem e transculturação. Bauru: EDUSC, 1999.   
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Alemão com relação à dificuldade de dormir em meio aos barulhos feitos pelos homens, 

principalmente durante a madrugada. 

Nesse catolicismo pungente, festa e dor se embriagam. Seus rituais são embalados pela 

indistinção dos sentidos e das sensações. Os personagens e os espectadores se acotovelam e se 

confundem no êxtase coletivo que essas práticas suscitam. Correndo pelas ruas, esses homens 

vão ao encontro do sagrado, não mais submetido à materialidade dos templos, é ao ar livre 

que esses leigos, entre benditos e ladinhas, vêem o próprio Cristo crucificado.  

Para o catolicismo pós-concílio de Trento, a sexta-feira guarda símbolos e signos sagrados 

do encontro, não apenas com corpo, mas particularmente com o espírito de um Cristo 

banhado com seu próprio sangue no instante do seu sacrifício. Neste sentido nos fala Jacques 

Gélis a respeito da adoração da cruz nessa sociedade pós-trentina: “A adoração da cruz, na 

sexta-feira santa, testemunha o estreito vínculo que existe, do ponto de vista litúrgico, entre os 

instrumentos da paixão e a pessoa de Cristo sofredora para a redenção dos pecados. 
41

 

O relato da participação do nosso narrador nos rituais religiosos é uma constante em seu 

diário, o que nos faz percebê-lo como um homem bastante comprometido com as obrigações 

católicas. A cada localidade visitada pela expedição, deixa-se perceber sempre sua tentativa 

de aproximação com o pároco do local e com outros sujeitos de religiosidade fervorosa. 

Praticamente em todos os dias que o diário privilegia, há uma descrição dos aspectos 

arquitetônicos das igrejas, da estrutura religiosa das vilas, das condições materiais dos 

recintos além das observações sobre a participação da população nos rituais, acompanhada da 

referência a sua vinculação religiosa, com que frequência os sujeitos vão à igreja, se 

participam de procissões e novenas ocorridas na localidade. Para Freire Alemão, o caráter dos 

sujeitos parece estar intimamente vinculado a sua participação religiosa.  

As práticas descritas por Freire Alemão perpassam um universo híbrido, encoberto de 

símbolos e de signos. Entre a historiografia que se dedica a alguns aspectos das sociabilidades 

culturais no Brasil colonial, particularmente os ligados à religiosidade, encontramos muitas 

referências a essas práticas: “As festas, procissões, romarias, novenas, trezenas, tríduos, 

autoflagelações, etc, são consideradas marcas da religiosidade colonial, também expressa na 

profusão de capelas e no culto aos santos, constituindo-se em instrumento catequético e 

pastoral”.
42

  

                                                 
41

 Ver: O Corpo, A Igreja e o Sagrado. In: História do Corpo: da Renascença às Luzes. CORBIN, Alain (org.). 

Petrópolis, RJ: Vozes 2008. p.  
42

 Vainfas e Souza, 2000, p. 51. 
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No Cariri cearense, essas práticas são identificadas a partir do século XVIII, muito 

influenciadas pelos missionários capuchinhos italianos e lazaristas franceses, sobretudo os 

primeiros, que em seus sermões teriam enfatizado de forma agressiva a concepção de um 

Deus intransigente e cheio de fúria, incentivando nos fiéis o temor ao inferno, que seria o 

ponto de chegada de quem houvesse desobedecido a Deus pecando contra suas palavras. Eles 

se utilizariam então de um discurso escatológico influenciando o imaginário dos devotos.   

 

Conta a crônica que a religiosidade sertaneja foi muito marcada pelos 

missionários capuchinhos que aqui estiveram no século XVIII. A tônica era 

a ameaça do fogo do inferno, daí se reforçou esse maniqueísmo que tem 

origens mais profundas, mesmo nas escrituras a “invenção do demônio” é 

posterior ao Gênesis.
43

 

 

É quase consensual entre a historiografia que trata do assunto, essa associação entre as 

missões capuchinhas e o imaginário penitencial nos diversos meandros que compreendem os 

sertões. “Pastoral do medo” é o termo utilizado por muitos pesquisadores que tratam desse 

catolicismo centrado nas figuras associadas ao terror, medo e pecado. 
44

   

A formação religiosa sertaneja foi bastante influenciada pelas missões populares ou 

missões itinerantes, identificadas principalmente pelo estímulo ao sentimento de pecado e a 

valorização da mortificação corporal como processo de purificação da alma. De acordo com 

Eduardo Hoornaert, 
45

 tais missões eram marcadas por uma grande frequência de práticas 

penitenciais onde missionários e leigos se reuniam em capelas, cemitérios ou cruzeiros para 

chicotearem seus corpos num clima de dor e arrependimento.  

As vozes missionárias que percorriam o sertão eram acompanhadas das palavras escritas 

de muitos folhetos e livros, escritos na maioria das vezes por religiosos europeus, trazidos 

para o Brasil com o intuito de fundamentar e dar sustentação ao que os missionários 

pregavam. É nesse intervalo que encontramos a Missão Abreviada. 
46

 Um sermonário 

agrupava conselhos para conduta do crente e instruções para maior aproximação com Deus, 

além da valorização da penitência como processo de expurgação dos pecados. O discurso, 
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 Ver: CARVALHO, Gilmar de. Artes da tradição: mestres do povo. Expressão Gráfica/Laboratório da 

Oralidade UFC/ UECE, 2005a. 
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 Nos escritos de Eduardo Hoornaert encontramos várias referências a essa terminologia, porém, em outras 

obras como a Heresia dos Índios, de Ronaldo Vainfas, por exemplo, também encontramos uma discussão 

aguçada das relações de poder que envolviam o processo de catequização brasileira.  
45

 Ver: HOORNAERT, Eduardo. Crônica das Casas de Caridade fundadas pelo padre Ibiapina. São Paulo: 

Loyola, 1981. 
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 Livro editado na cidade do porto em Portugal no século XIX, tendo como autor o Padre Manoel Gonçalves 

Couto. Além de ter influenciado as pregações do Padre Ibiapina também foi base das pregações do Padre Cícero 
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cearense. 
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sempre maniqueísta, despertava um constante sentimento de culpa na população dos locais 

por onde esses missionários percorriam.   

No entanto, entre as representações de mundo propostas por aquele que a escreveu e o 

sentido construído por aqueles que a recepcionaram, um grande e tortuoso rio de hiatos se 

apresenta. O caminho percorrido pela Missão Abreviada é marcado por uma série de re-

significações, o texto vai se moldando às expectativas diárias daqueles para os quais os 

missionários professam a sua fé. Esses sujeitos ordinários, não acostumados à decodificação 

habitual das letras, construíram as suas próprias leituras configuradas nas práticas que o 

cotidiano lhes apresentavam. Essas observações nos conduzem, então, ao encontro com uma 

história social dos usos e das interpretações culturais.  

Ao contrário do que se pode supor, a discussão de Roger Chartier 
47

 a esse respeito não 

está unicamente vinculada aos estudos sobre literatura. Os aspectos religiosos, principalmente 

os direcionados à religiosidade entendida como popular, são também privilegiados nas 

discussões sobre as apropriações de seus bens e as práticas subsequentes, sempre relacionadas 

às formas específicas de representação do mundo, ou como ele mesmo coloca, à visualização 

do mundo como representação.  

 

A “literatura popular” e a “religião popular” não são tão radicalmente 

diferentes da literatura da elite ou da religião do clero, que impõem seus 

repertórios e modelos. Elas são compartilhadas por meios sociais diferentes, 

e não apenas pelos meios populares. Elas são, ao mesmo tempo, aculturadas 

e aculturantes. É portanto inútil querer identificar a cultura popular a partir 

da distribuição supostamente específica de certos objetos ou modelos 

culturais. 
48

  

 

A respeito desse penúltimo trecho da referida citação, poderíamos construir uma ponte 

com o que é discutido por Pierre Bourdieu, um dos teóricos que mais influenciou o 

pensamento de Chartier a respeito das práticas e dos usos culturais, e com o qual ele construiu 

diálogos bastante frutíferos. As perspectivas teórico-metodológicas do referido autor traçam 

parâmetros bastante pertinentes a respeito dos diversos campos que compõem a realidade 

social, bem como das formas com que experiência humana se realiza a partir de habitus, que 

configuram e também dão sentido a tais campos. O campo religioso, assim como os demais, 

tem sua existência garantida pela realização constante de algumas práticas que organizam os 

diferentes sistemas simbólicos imprescindíveis para sua existência. Essas práticas são ao 
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 Ver: CHARTIER, Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Traduzido por: Maria Manuela 

Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.  
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mesmo tempo estruturadas porque estão inseridas dentro de um cosmos específico e 

constituído, e apresentam-se enquanto práticas estruturantes, porque possibilitam novos 

hábitos responsáveis pela “alimentação” simbólica desse campo. 
49

  

Os discursos sobre o pecado e sobre as formas de sua expurgação não ficavam presos 

unicamente aos livros ou às palavras dos missionários, mas se encarnavam nas práticas 

cotidianas de personagens cujas vivências dolorosas em função das secas constantes e de 

epidemias acumulavam-se às interpretações cotidianas a respeito do mundo e de sua inserção 

nele. 

No período em que a Comissão Científica de Exploração surge no cenário caririense, a 

ação missionária dos Padres Diocesanos Brasileiros no sertão nordestino começava a tomar 

corpo. Um de seus principais representantes foi o Padre Ibiapina, que durante quase trinta 

anos missionou nos estados da Paraíba, Ceará, Pernambuco e Piauí, exercendo grande 

influência na região do Cariri cearense.  

Ao relatar um ritual de penitência ocorrido ainda na vila de Lavras, no dia 25 de 

novembro de 1859, nosso botânico credita a um padre a responsabilidade pelos registros 

daquelas práticas em tais localidades. Porém, por motivos por nós desconhecidos, o nome do 

religioso não é mencionado. Em seu lugar há uma pausa, um hiato de significações 

misteriosas ou simplesmente um sintoma da displicência e do esquecimento do redator.    

 

Logo que soa ave-maria toda a gente se descobre e [nos] pomos em pé a 

rezar. Nas sextas-feiras à noite concorre o povo à igreja para a adoração. 

Nesta tem lugar a disciplina dos penitentes (esta penitência começou com a 

pregação do Padre (Pausa), e quando o vigário mandou fechar o coro, 

porque o sujavam de sangue, se disciplinavam de noite na praça. Dizem-se 

que são de ordinário gente dos matos, homens e mulheres, mulatos, cabras, 

pretos e não sei se brancos também; vão com o corpo nu para a igreja. Os 

homens com um capote e as mulheres de lençol, todos com a cara coberta.    

 

 

Esse fragmento nos permite entrever duas posições diferentes entre representantes de uma 

mesma esfera institucional – a Igreja Católica. O relato não deixa explícito se esses religiosos 

são contemporâneos ou não, se fazem parte de uma mesma ordem ou se estão submetidos a 

uma mesma diocese. O que se torna evidente é que não existia um consenso entre esses 

representantes a respeito da importância dessas práticas, já que um deles foi responsável pela 

criação de ordens e Irmandades de penitentes enquanto o outro se incumbiu da função de 
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expulsá-los dos recintos que ele considerava sagrado. Essas separações e disparidades não 

aparecem diretamente no relatório de Freire Alemão, mas a encontraremos de maneira mais 

detalhada nas descrições que apresentaremos posteriormente. A preocupação do botânico em 

“delimitar” os sujeitos praticantes em segmentos – cor da pele, gênero, localização – torna-se 

evidente neste trecho que acabamos de observar.  Os homens, assim como a flora que ele 

observara, precisam ser catalogados com as devidas particularidades que os definiam e as 

devidas características que os identificavam.  

Esse trecho também nos permite perceber que, mesmo com o vigário proibindo que tais 

sujeitos praticassem a penitência dentro da igreja por motivo de higiene, eles procuravam a 

praça, um lugar público, onde poderiam ser vistos por todos da vila, sem qualquer 

preocupação em esconder seus ritos. Há, no entanto, uma preocupação em proteger sua 

identidade, já que tanto os homens quanto as mulheres fazem questão de esconder seus rostos, 

seja com um lençol, seja com uma capa. O som das ave-marias (seis horas da tarde) é o alerta 

que anuncia o momento exato para que esses homens cubram as suas faces e tornem-se 

anônimos.  

Freire Alemão nos permite uma percepção mesmo que turva da trajetória de um 

naturalista fluminense na segunda metade do século XIX. Seus anseios, medos e 

preocupações a respeito de uma terra até então desconhecida por ele era acrescida da solidão 

das longas e desconfortáveis viagens. O seu diário compreende um percurso extenso dentro 

do território cearense, mas para o fim da nossa análise, nos concentramos nas narrativas da 

viagem que fez de Icó para o Crato no período de novembro a dezembro de 1859.  

Como havíamos nos referido anteriormente, a fronteira que separa as descrições 

científicas de Freire Alemão das questões mais impressionistas são muito tênues e 

escorregadias. As vozes desses intervalos vão surgindo e se multiplicando à medida que as 

letras se desenham. A pausa entre uma descrição botânica e outra é recheada de tramas 

diversas: a troca de olhares com as moças bonitas realizada com insinuações discretas; as 

crianças sempre brincando e correndo sem preocupações higiênicas, o que lhe causava certo 

horror diante da insalubridade dessas práticas; os presentes dos moradores que lhe custavam 

na maior parte das vezes algum dinheiro ou conselhos sobre a vida cotidiana e social das 

vilas; nada lhe escapa às letras, que ganham também um caráter autobiográfico. 

Mesmo se apoiando na sequência dos dias narrados, nosso botânico retoma 

constantemente assuntos outros que fragmentam a sua escrita. Ele está sempre costurando 

suas falas, retomando inquietações, dúvidas, angústias. Não são raras as vezes em que seu 

desabafo relembra situações que pareciam esquecidas: as diferenças com seu companheiro 
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Lagos, que o fazia ficar irritado e ao mesmo tempo triste, as dificuldades na efetivação das 

pesquisas, que significaria um tempo maior nas vilas, os estudos que tinham que sido 

interrompidos pela procura incessante de homens e mulheres em busca de cura física. Os 

parênteses são sempre abertos para que ele dilua, em seu diário, os desabafos sobre a sua 

própria vida, a sua própria existência diante do que lhe era chegado naquelas novas terras.  

Os itinerários narrativos brincam com a nossa imaginação, com o nosso poder e com a 

nossa pretensão de organização e sistematização das idéias; reinventam sinais, relações e a 

própria vida. A esse respeito, Ricoeur indaga: “Como se pode falar de história de uma vida, se 

esta não estivesse reunida, e como estaria senão em forma narrativa?” 
50

 Para ele, narração e 

vida estão interligadas, não podem ser compreendidas separadamente. O autor deposita 

grande pertinência ao enredo enquanto uma malha cujos fios mediadores interligam os 

acontecimentos e o conteúdo da História: “Desse modo, o homem narrador torna inelegível 

para si mesmo a inconstância das coisas humanas, que tantos sábios, pertencendo a diversas 

culturas, opuseram à ordem imutável dos astros.” 
51

  

Dois anos compreendem a viagem completa da expedição pelo território cearense, porém, 

nosso estudo elegeu um pequeno fragmento desse tempo, cujas fronteiras não estão 

devidamente estabelecidas. Ele está sempre entrelaçado com outras temporalidades, com 

outras histórias, com as vivências de outros atores. Por várias vezes Freire retoma questões 

que ficaram “incompletas” em outros trechos do diário.  

No seu estudo sobre as obras de Nicolai Leskov, Walter Benjamin 
52

 nos apresenta a 

figura enigmática do narrador, que para ele tem a função particular de intercambiar 

experiências. “A experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorreram todos 

os narradores.” 
53

 Benjamin distingue dois tipos fundamentais de narrador: o primeiro seria 

representado pelo viajante, que teria como exemplo mais forte o marinheiro; o segundo tipo 

de narrador é o camponês sedentário, que é caracterizado pelo conhecimento que tem das 

histórias e tradições de seu lugar. Em ambos os tipos, o narrador só constrói enredos se estes 

tiverem uma relação com as experiências vividas por ele ou relatadas por aqueles que estão a 

sua volta.   

Torna-se óbvio nesse trabalho a não-pretensão de aplicar de forma generalizante a 

imagem do narrador contida em Benjamin. No entanto, os sinais que este autor apresenta 
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podem nos ajudar a construir, a partir de suas perspectivas, algumas pontes interpretativas 

com o papel desempenhado por Freire Alemão durante a sua estadia no Cariri cearense e, 

particularmente, sobre as suas descrições a respeito dos encontros travados com os grupos de 

penitentes daquela localidade. Encontros esses cobertos de expectativas e de surpresas. 

A descrição a seguir é a mais longa, e para nós a mais significativa para se pensar as 

construções representativas presentes na narrativa de Freire Alemão sobre a prática 

penitencial no Cariri cearense. Ela diz respeito ao que ocorreu no dia 3 de dezembro de 1859. 

Eles estavam ainda a caminho do Crato:  

 

Estando nós dormindo (...), ouviu-se depois da meia-noite (era sábado) 

oração cantada na igreja. Era o canto forte, entoado, monótono, grave e que 

me infundia sentimento religioso, mas atentando-se bem, ouvia-se também 

tinido de disciplina, então acresceu ao sentimento religioso certo horror. O 

Lagos e o Reis levantam-se e vão para fora ouvir, aproximando 

cuidadosamente do templo, então, dizem eles, ouvia-se perfeitamente o 

tinido das disciplinas, e horrorizados se retiraram; eu levantei-me também, 

assim como Vila Real e Manoel - fomos mais perto ouvir, mas nem pude 

perceber no meio do canto o som das disciplinas que os outros ouviam. 

Enfim nos recolhemos fazendo cada um reflexões diversas segundo seu 

modo de ver a respeito desses homens. Mal nos tínhamos deitado quando 

ouvíamos na calçada da nossa casa um dos penitentes pedindo esmola e 

pedindo padre-nossos, cantando num tom lamentável e sepulcral que nos 

fez ainda mais horror (...)  O quadro era medonho no escuro da noite. Viram 

um homem pardo, de constituição atlética, nu, tendo só a ceroula e esta 

arregaçada até o alto das coxas, com uma grande pedra na cabeça e na mão 

um tijolo com que batia nos peitos com tanta força, que a mim, que estava 

na minha rede, parecia que batia no chão e ao mesmo tempo continuava 

suas lamentações medonhas, às vezes acompanhadas de grande pranto. 

Deram-lhe a esmola e fizeram algumas questões a que respondia; mas se 

perguntavam quem era, dizia: “Sou um pobre penitente”. Havia já se 

disciplinado muito e clamava que já não podiam com a disciplina. 

 

O sentimento religioso pelo qual Freire Alemão havia sido tomado no momento em que 

ouvia os cânticos monótonos pareceu se dissipar e não ser acrescido ao sentimento de horror, 

como ele afirma, ao perceber que eles anunciavam os penitentes. O que nos parece ficar mais 

forte nesta afirmação é que os preceitos religiosos do botânico, mesmo estando 

eminentemente ligados a religião católica, constroem uma distinção entre práticas 

propriamente religiosas e as que “fogem” dessa filiação, como ele mesmo deixa transparecer 

no seu diário de viagem. 

 No primeiro fragmento que apresentamos no início do texto, o naturalista exacerba seu 

espanto e surpresa por encontrar na igreja – um espaço sagrado – práticas que não pareciam 

ser comuns na sua região natal, pelos menos não pareciam. “É isto singular aqui e no Crato”, 
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afirma ele sobre os rituais de autoflagelação corporal ocorridos na vila de Lavras. O pronome 

demonstrativo isto parece indicar certo desprezo pelo o que é observado por ele naquele 

instante.  

A multiplicidade do catolicismo brasileiro parece possibilitar certas “divisões” dentro das 

mesmas bases doutrinárias, interpretações específicas que possibilitam práticas particulares. 

Porém, essa vinculação cristã ortodoxa de Freire e a sua formação científica não podem 

encerrar a problemática de seu percurso descritivo pelos sertões cearenses. Há outras nuances 

ainda a serem recepcionadas. 

Ser um pobre penitente parece fazer com que esses homens tornem-se mais próximos da 

humilde, sacrificada e piedosa face de um Cristo também penitente, cujo corpo desfigurado 

pelo sofrimento redime e expurga todos os pecados da humanidade. O peito daquele homem, 

violentado pela força com que o tijolo o atingia, nos traz de volta as cenas em direção ao 

calvário. Ele constitui depois da cabeça, um membro nobre do corpo, o locus onde se 

encerram as fontes vitais, onde a vida e a morte se encontram. A pedra na cabeça e o tijolo no 

peito resumem a cena final de uma história (re) encenada por cada homem e cada mulher que 

assumem para si a responsabilidade da (re) incorporação do Cristo, inscrevendo no próprio 

corpo os símbolos da Paixão. 
54

 

Alguns pesquisadores do catolicismo ocidental afirmam que a construção representativa 

do corpo do penitente está atrelada e adjetivada por denominações que remetem aos preceitos 

cristãos pós-concílio de Trento. Ele está sempre “sujo” de sangue, que é ao mesmo tempo 

sinônimo de morte e de vida, a vida ressurgida depois do seu derramamento. Morte e vida se 

encontram na penitência.  Assim como afirma Jacques Gélis em seu texto O Corpo, A Igreja e 

o Sagrado, as imagens do corpo para os cristãos e particularmente para os católicos estariam 

submetidas a uma ambivalência primordial, “um duplo movimento de enobrecimento e de 

menosprezo do corpo. O corpo, duplo e inconstante, como aquele que o habita.” 
55

  

A segunda metade do século XIX é marcada pelos flagelos naturais e sociais com os quais 

esses sertanejos aprenderam a conviver desde os primeiros momentos de suas vidas.  Não é 

simplesmente o sentimento de reencontro com o Cristo crucificado que os leva a violentar 

seus corpos, o corpo já é sacrificado há tempos pelas secas e pelos constantes surtos 
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 Os missionários que no século XVIII estiveram no sertão nordestino dão ênfase em seus sermões à 
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epidêmicos. 
56

 O sentido próprio de suas práticas religiosas também recebia contribuições do 

escasso contato com a igreja institucionalizada, o que não caracteriza, por si só, a causa da 

expurgação corporal desses homens. 

A vaga documentação sobre a multiplicidade de signos que se circunscreviam nas práticas 

autopunitivas desses homens não nos permite destrinchar de forma mais efetiva e dinâmica as 

relações representacionais existentes nos relatos dos seus observadores entre o flagelo 

“natural” proporcionado por movimentos sócio-geográficos específicos e o místico-religioso 

que suas experiências suscitavam. Porém, de maneira sutil essas vinculações se fazem 

presentes quando narrativamente o corpo penitente parece se transfigurar no território árido 

castigado pelos desígnios divinos é assim a terra ignota a espera de tempos melhores.    

Apresentação de uma ausência ou de uma presença é esse o duplo dispositivo fundamental 

para que Chartier construa seu conceito de representação.  O corpo despido, a cruz, os 

espinhos, os flagelos na cabeça e no coração, são imagens reconfiguradas do próprio Cristo. 

No encontro doloroso entre o sangue, o vinho do sacrifício e o corpo, pão eucarístico, vários 

textos são redigidos, várias leituras são efetuadas.  

   

De manhã fomos todos ver a Igreja, cujo corpo está ainda bruto, sem teto; o 

espetáculo era para dar horror e enjôo. As paredes, até maior altura que a de 

um homem, estavam borrifadas de sangue a não haver onde se pusesse um 

dedo; pelo chão, que é de terra, viam-se poças de sangue. Este modo de 

penitência foi aqui introduzido, creio que há dois ou três anos por um padre 

Agostinho, fanático religioso que o deixamos na capital. Quando ele pregou 

por estes sertões, se exaltou de tal modo o sentimento religioso do povo, 

que não se via senão penitência por toda a parte: nos templos, nas casas, 

pelos matos; parece que algumas mulheres morreram em conseqüência da 

abstinência e dos jejuns. Os penitentes reuniam-se nas praças (não cabiam 

nas igrejas), aí se disciplinavam horrivelmente. Faziam procissões rezando e 

disciplinando-se. No Crato a coisa chegou à grandeza; hoje tem acalmado 

muito e parece que aqui já cessou de todo, mas continua na Venda, em 

Lavras e talvez em outros lugares. Os penitentes se apresentam nus das 

pernas e do ventre para cima, levam sempre as cabeças cobertas. E as 

disciplinas são formadas de lâminas de ferro, três ou quatro cortantes e 

afiadas pela margem; e são desta forma e tamanho para mais ou menos 

enfiadas numa argola e suspensa por uma tira de couro, ou de outra matéria. 

A penitência tem lugar no sábado [palavra ilegível] ainda ladainha. (p. 220).  

 

 

As paredes borrifadas de sangue pintam um cenário de horror para nosso narrador. No 

corpo bruto da igreja, entre êxtase e flagelos, os penitentes despiam o corpo no momento em 
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que encobriam o rosto para, por alguns instantes, perderem sua identidade pessoal inserindo-

se na coletividade dos atos que os unem. Ao tornarem-se anônimos em seus rituais, nesses 

minutos de apogeu religioso, eles apoderam-se tanto de espaços ortodoxos e hierarquizados, 

quanto de espaços públicos e, assim por dizer, profanos, já que eram nesses espaços que 

muitas práticas ilícitas ocorriam.
57

   

Nas pedras das ruas são deixadas suas marcas, pintadas com o sangue dos seus corpos nus 

para que o encontro com o sagrado não seja interrompido em nenhuma de suas etapas. 

Regidos pelos seus próprios cânticos monótonos, como afirma Freire Alemão, são eles que 

definem o ritmo e o repertório que acompanham os movimentos corporais, simultaneamente 

de êxtase e de dor, já que é difícil definir onde um termina e o outro começa, assim como 

afirma Mircea Eliade 
58

 sobre o contato do homem religioso com o sagrado.  

A figura da mulher praticante de tais rituais é algo particular à descrição de Freire 

Alemão. Para os componentes da Irmandade da Cruz, a proibição da participação de mulheres 

é algo inquestionável, tanto por considerarem seu corpo muito frágil aos efeitos dos flagelos 

quanto por considerá-la símbolo primeiro do pecado e dessa maneira a sua participação só 

incitaria os homens ao “erro” e não à expurgação deste. Porém, devemos levar em conta que o 

trecho não deixa evidente que essas mulheres praticam a autoflagelação através de 

instrumentos cortantes. O que se deixa escapar, no entanto, é que por ocasião de jejuns e de 

abstinências, muitas delas teriam ficado em estado de enfermidade.  

O corpo nu é a ambivalência dos sentidos. Ele é ao mesmo tempo símbolo do pecado, 

obstáculo maior na redenção e o sinal do arrependimento e da entrega suprema ao sacrifício. 

O corpo nu despe-se de suas vestes terrenas para ser agasalhado então pela concepção de 

purificação divina, esse “oceano de misérias” inicia e encerra o próprio homem. Nos estudos 

hagiográficos, a referência ao corpo como oceano de misérias é muito frequente, ocasionado 

principalmente pela tentativa de muitos mártires de inserir neles próprios as marcas 

sacrificadas do Cristo. 
59

 A morte de algumas mulheres em decorrência de abstinência e da 

prática de jejuns, como relatado por Freire Alemão, nos conduz a outra nuance da 

religiosidade católica. A fome é a punição mais imediata a que se pode submeter o próprio 

corpo. No corpo frágil das mulheres seus efeitos são mais imediatos, pois se manifestam mais 

                                                 
57

 Ver: Ralph Della Cava em Milagre em Joaseiro apresenta um panorama minucioso da situação que o povoado 

de Joaseiro (atual Juazeiro do Norte) se encontrava quando o Padre Cícero ali chegou como vigário, o número de 

prostitutas era tão grande que faria com que ele sentisse a necessidade de tomar providencias imediatas para 

resolver aquela situação.  
58

 Mircea Eliade desenvolve suas discussões a respeito da constituição de espaços sagrados particularmente no 

livro O sagrado e o profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
59

 Ver: MACHADO, Ana Maria. A representação do pecado na hagiografia medieval: Heranças de uma 

espiritualidade eremítica.  Universidade de Coimbra, 2006.  
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rapidamente. “A abstinência parcial ou total, episódica ou permanente, dá ao místico o 

extraordinário sentimento de ser enfim senhor de seu corpo: o espírito domina finalmente a 

carne.” 
60

 

A afirmação de que os penitentes não cabiam na igreja torna explícito que esses rituais 

envolviam um número bastante significativo de praticantes vindos provavelmente dos 

povoados vizinhos, já que entre Lavras e o Crato havia outros focos irradiadores dessas 

práticas.  Na sua narrativa, Freire Alemão vai identificando outros grupos de penitentes que 

transitavam pelos povoamentos ali localizados.  

Surge neste instante outro personagem em nossa trama: Padre Agostinho. 
61

 Não há como 

ter certeza de que a lacuna presente em um dos fragmentos anteriores, que dizia respeito à 

influência de um padre sobre esses homens e mulheres, é uma referência a esse religioso, 

apenas posteriormente apresentado. A referência “o deixamos na capital” também nos causa 

dúvidas: teriam os nossos viajantes se encontrado em momento anterior com tal padre? 

Haveria uma relação precedente entre eles que influenciaria essa associação? Ou 

simplesmente essa frase é uma forma figurativa usada para falar do local onde o padre estaria 

naquele instante? Uma investigação mais aguçada pode nos conduzir a um melhor 

entendimento sobre a construção dessas aproximações. Aqui, no entanto, ficaram apenas as 

suas vagas referências.  

Algumas contradições temporais e espaciais tornam-se evidentes no fragmento que 

acabamos de observar. Primeiramente, Freire Alemão fala que tinha ido observar, junto com 

seus companheiros, a “situação” na qual a igreja teria ficado após os rituais de penitência. O 

local de onde ele está falando não é explicitado no texto. Apenas sabemos que se localiza 

entre Lavras, Venda e o Crato. No final da fala, ele anuncia que no citado lugar as práticas já 

não mais existem. O aqui é usado para falar da presença e da ausência desses situais de 

autoflagelação.  

Há muitas outras falas escondidas no texto que Freire Alemão nos apresenta, inclusive as 

que ecoam do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro.  Para o estudioso das culturas Homi 

K. Bhabha, 
62

 os intelectuais que idealizavam e integravam as viagens científicas formularam 

um sistema de representações, um regime de verdades, um aparato de poder para promulgar a 

                                                 
60

 Ver: GÉLIS, Jacques. O corpo, A Igreja e o Sagrado. In: História do Corpo, da Renascença às Luzes. Op. Cit., 

p. 58. 
61

 A única referência que encontramos sobre o Padre Agostinho se encontra nos relatórios da Comissão 

Cientifica de exploração.  
62

 Entre as suas obras, destacamos O local da Cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998.  
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conquista e fundar planos administrativos, isto é, elas foram realizadas, na maioria das vezes, 

a serviço do poder estabelecido.   

 Compreendemos que a escrita da História e as aspirações nacionais, em um sentido 

particularmente político, não se encontravam desvinculadas da produção científica do IHGB, 

e consequentemente dos objetivos da comissão científica de exploração. Porém, não 

compartilhamos da idéia de “amarrar” as percepções de Freire Alemão unicamente aos fios do 

Instituto. Sua escrita situa-se em uma linha de transversalidade entre as questões mais 

objetivas do IHGB e as suas percepções empíricas realizadas a olho nu, conseguindo, neste 

sentido, ultrapassar as representações mais habituais e esperadas de uma comissão de 

exploração para “adentrar” na geografia dos corpos de homens e mulheres, mapeando-os em 

seus passos e (re) construindo seus espaços sagrados e de memória.  

 Dentre todos os sujeitos apresentados por Freire Alemão, Padre Agostinho é o único 

que é identificado nominalmente. Muitos outros religiosos aparecem silenciosamente na sua 

narrativa, estejam eles na função de diretores de sociedades de penitentes ou como fieis 

combatentes das mesmas. Em outras palavras, esses representantes da Igreja estão sempre 

construindo relações de hostilidade e/ou reciprocidade com essas sociedades de autoflagelo do 

Cariri cearense. 

 

1.3 Homens nômades: Os Serenos nas páginas de Euclides da Cunha. 

  

A longa peregrinação do cearense Antônio Vicente Mendes Maciel pelos sertões 

nordestinos foi iniciada em 1860, período em que a Comissão Científica de Exploração 

abandonava as terras cearenses de volta ao Rio de Janeiro. Seis anos depois, também no Rio 

de Janeiro, nascia aquele que se dedicaria posteriormente ao registro do violento massacre de 

Canudos, do qual Antônio Vicente foi seu maior protagonista. 
63

 

Na função de jornalista e correspondente do jornal O Estado de São Paulo, Euclides da 

Cunha se dedicava a descrever e analisar uma parte específica dos sertões nordestinos: a 

baiana. Já como autor de Os Sertões, ele amplia essa configuração construindo uma 

interpretação bastante peculiar e pioneira daquela complexa espacialidade ainda pouco 

conhecida dos litorâneos, o que faria com que sua obra se transformasse em um marco da 

                                                 
63

 De acordo com algumas fontes consultadas, Antônio Vicente Mendes Maciel ganhou o título de Antônio 

Conselheiro pela habilidade que possui em advogar as causas dos mais humildes primeiramente em terras 

cearenses, estendendo posteriormente sua ação para o interior da Bahia. 
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interpretação nacional, ligada à questão da identidade e às interpretações conflitantes do 

Brasil como formação social. 
64

  

Em Literatura Como Missão, Nicolau Sevcenko, ao analisar sua construção literária, 

afirma que a personalidade errante do escritor vai refletir a sua escolha pelas figuras também 

errantes. Essas figuras nômades estariam refletidas não apenas nos personagens que 

compunham o Arraial de Canudos, mas nos diversos outros sujeitos que de alguma forma vão 

(re) aparecendo no seu relato. São outros tantos igualmente anônimos que partilham com os 

seguidores de Antônio Conselheiro as crenças e as práticas de caráter messiânico e 

penitencial.   

Neste contexto, a insurreição de Antônio Conselheiro e de seus discípulos não se fazia 

unicamente contra um Estado Republicano em favor da permanência da monarquia em vias de 

desaparecimento, mas particularmente contra um modelo que parecia pretender sucumbir por 

completo à legitimidade de certos preceitos e aspectos religiosos. A mensagem que 

Conselheiro diz ter ouvido de Deus mandando-o percorrer os sertões fazendo penitência e 

pregando a sua palavra, porque os “quatro fogos iriam chegar,” 
65

 parece ser confirmada 

quando as tropas republicanas iniciam seus ataques armados ao arraial que ele escolhera como 

um espaço sagrado.   

Neste sentido, nas descrições e análises de Euclides da Cunha sobre o homem sertanejo, 

encontramos uma referência minuciosa e engendrada em preceitos nitidamente científicos a 

respeito de um universo de práticas religiosas nas quais os jagunços
66

 estavam inseridos, mas 

também encontramos um relato que as compreende como estando repletas de ambivalências e 

de contradições. Por um lado, teríamos a beleza festiva de muitas celebrações, até mesmo as 

que estão relacionadas à morte, como por exemplo, os rituais fúnebres de crianças – anjinhos 

– onde o choro dos familiares em desespero era acompanhado de bandas de música e de 

cantorias; por outro lado, teríamos as “aberrações brutais”, como ele mesmo denomina os 

rituais penitenciais.  

                                                 
64

 Para Regina Abreu, Os Sertões é um fenômeno cultural imerso no horizonte de constituição e transformação 

do pensamento social sobre a nação brasileira.  
65

 Encontramos referência a essa afirmação por parte de Conselheiro na narrativa cinematográfica A guerra de 

Canudos, escrito por Sérgio Rezende, dirigido por Mariza Leão e José Wilker e produzido por Morena Filmes.  
66

 Em alguns momentos Euclides se refere aos discípulos de Conselheiro desta forma, porém no decorrer de sua 

narrativa ele vai abandando essa denominação social.  O milenarismo também se sustenta em bases escatológicas 

e se liga particularmente, à crença na “gestão” de Cristo na terra durante os mil anos que antecedem o final dos 

tempos. 
66

 Ver: ABREU, Regina. O enigma dos Sertões. Editora Rocco/Funarte, 1998. 
66

Cesare Lombroso nasceu em Verona em 1835 e morreu em Turim em 1909.  A sua formação em medicina 

estaria no decorrer de sua carreira estritamente aliada a discussões antropológicas e sociais. As suas idéias 

perpassam basicamente a compreensão de que a partir determinadas características físicas se poderia conhecer 

um criminoso nato. 
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Em 1850, os sertões de Cariri foram alvorotados pelas depredações, nas 

encruzilhadas ermas, em torno das cruzes, misteriosas, se agrupavam, 

adoidadamente, numa agitação macabra de flagelantes, impondo-se o cilício 

dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de penitência. Ora, aqueles 

agitados saíram certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos em 

desalinho – em procurados flagícios duramente impostos. Dentro da igreja, 

missionários recém-vindos haviam profetizado próximo o fim do mundo. 

Deus o dissera em mau português, em mau italiano e em mau latim - estava 

farto dos desmandos da terra... E os desvairados foram pelos sertões afora, 

esmolando, chorando, rezando, numa mandria deprimente, e como a 

caridade pública não os podia satisfazer a todos, acabaram roubando. Era 

fatal (...). (p. 181). 

 

O referido relato é subsequente a uma discussão feita por Euclides da Cunha a respeito do 

papel de alguns religiosos nos sertões nordestinos que ele denomina de “missionários 

modernos”, descrevendo, neste sentido, a influência destes no imaginário penitencial 

sertanejo, já que nos séculos XVIII e XIX há uma intensa proliferação de discursos e práticas 

de cunho messiânico e milenarista 
67

 que estarão frequentemente relacionadas à atuação 

desses religiosos. Na narrativa euclidiana, esses sujeitos permanecem anônimos, não há 

referência a nenhum nome e nenhuma vinculação religiosa específica. Apenas a genérica e 

vaga denominação de “modernos”.  

Para Euclides da Cunha, essas influências só foram possíveis por causa da rudeza e da 

ingenuidade dos sertanejos. Na sequência da discussão sobre a “rudeza extraordinária” do 

homem do sertão, ele nos fala que seu nomadismo teria ocasionado a sua incapacidade 

orgânica de se adaptar a situações mais altas, mais elevadas, menos arcaicas. Ao subir nos 

púlpitos das igrejas e capelas do sertão, não era o céu calmo e cheio de belezas que esses 

religiosos apresentariam, mas o inferno, coberto de escuridão, dores, culpas e sofrimentos. 

Esses missionários, então, utilizando-se de gestos e palavras incompreensíveis e enérgicas 

esboçariam “grosseiros quadros de torturas”, quadros onde o êxtase religioso levaria os 

sertanejos ao autoflagelo de maneira incontrolável e compulsiva em ambientes religiosos e 

profanos, sem fazer distinção entre esses espaços.  

Não fica claro quando nem de que forma se deu o “contato” dos religiosos com as práticas 

desse grupo de penitentes, já que Euclides apenas cita sua ação no Cariri cearense, mas não 

                                                 
67

 Os dois fenômenos se caracterizam por crenças e práticas de cunho escatológico e penitencial, guardando 

obviamente entre si, algumas diferenças. O primeiro está estritamente relacionado à crença na vinda de um 

messias. Para Maria Isaura Pereira de Queiroz, o messias é alguém enviado por uma divindade para trazer a 

vitória do bem sobre o mal, ou para corrigir a imperfeição do mundo, permitindo o advento do paraíso terrestre, 

tratando-se, pois de um líder religioso e social. O milenarismo também se sustenta em bases escatológicas e se 

liga particularmente, a crença na “gestão” de Cristo na terra durante os mil anos que antecedem o final dos 

tempos. Ver: QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no Mundo. São Paulo: Editora 

Dominus, 1965.  
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indica se esses homens teriam surgido do mesmo espaço ou de territórios diferentes. O que 

podemos afirmar, no entanto, é que essa descrição guarda semelhanças com uma das duas 

vias de pensamento que parecem estar engendradas na narrativa euclidiana. Sobre esse 

aspecto Regina Abreu 
68

 afirma que o primeiro Euclides diz respeito ao jornalista inserido em 

preceitos científicos advindos principalmente da Europa. Este se encontra no início do seu 

trajeto escrito quando ainda estava a caminho de Canudos. O segundo é aquele que 

“humaniza” suas observações. Ele se distancia do primeiro na medida em que percebe que 

certas leis evolucionistas e deterministas possuíam seus contratempos e suas nuances. A 

expressão “jagunço” vai sendo então substituída por “sertanejo” na sua narrativa.  

Ao se referir à atuação dos Serenos no Cariri cearense, ele destaca alguns aspectos como o 

da loucura, possivelmente influenciado pelo pensamento lombrosiano.
69

 Loucura, 

degeneração e banditismo se encontram como traços de um mesmo perfil, estando 

intimamente interligados ao forte clima do sertão, o que geraria a ocorrência de certos 

“desequilibrados nervosos”. Esses desequilíbrios se agravariam na medida em que essa “terra 

ignota” estaria fadada ao completo esquecimento por parte daqueles que habitavam o litoral.  

 Porém, na continuação do trecho que apresentamos, Euclides da Cunha nos descreve com 

alívio a repreensão desses grupos por parte das esparsas “autoridades legais” que por ali ainda 

atuavam. Negado como parte da nação desejável, o sertão, tal como existia, estava para ser 

extinto o quantantes,
70

 “neste sentido, era preciso que de alguma forma esses perfis fossem 

varridos do panorama nacional para que então houvesse a inserção do sertão no Brasil, 

tornando esse um território unificado a partir de então”. Esses homens de quem Euclides da 

Cunha nos fala, são homens-paisagem, cujas experiências vão sendo costuradas aos aspectos 

botânicos, geológicos e climáticos dos lugares onde (sobre) viviam.  

Assim como Freire Alemão, Euclides da Cunha tornou-se membro do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB), o que faria de sua investigação jornalística também um estudo 

sobre os brasis agrupados no mesmo território brasileiro. Ele construiu a sua interpretação 

entre um Brasil que vivia “parasitariamente à beira do Atlântico” e outro de “extraordinários 

                                                 
68

 Ver: ABREU, Regina. O enigma dos Sertões. Editora Rocco/Funarte, 1998. 
69

Cesare Lombroso nasceu em Verona, 1835 e morreu em Turim em 1909.  A sua formação em medicina estaria, 

no decorrer de sua carreira, estritamente aliada às discussões antropológicas e sociais. Suas idéias perpassam 

basicamente a compreensão de que a partir determinadas características físicas se poderia conhecer um 

criminoso nato, como se esse sujeito fosse o “fruto” de combinações biológicas variadas.  
70

 Ver: VIDAL & SOUZA. Candice. A pátria geográfica: sertão e litoral no pensamento social brasileiro, 

Goiânia: Ed. da UFG, 1997, p. 98.  
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patrícios”. Os Sertões situa-se a meio caminho entre a literatura e a ciência, atribuindo valor 

positivo ao tema do sertão e do sertanejo. É o que nos informa Nicolau Sevcenko.
71

 

No que diz respeito à relação entre missionários e devotos presentes nos escritos de 

Euclides da Cunha, assim como nos exemplifica Chartier, 
72

 seria muito óbvio delimitarmos 

as apropriações dos bens culturais, no nosso caso os bens religiosos, tendo como parâmetro as 

divisões de caráter unicamente social. Os autoflagelantes não cumprem simplesmente as 

ordens sugeridas pelos “tradutores” da voz divina. Pelo contrário, a partir de suas vivências 

culturais anteriores, eles se apropriam do que lhe é sugerido para construírem práticas 

religiosas particulares.   

 Em Bourdieu encontramos a afirmação de que as relações de comunicação entre os atores 

sociais são sempre relações de poder.
73

 Uma profecia ou um sermão não são simplesmente a 

organização semântica e verbal de certos preceitos religiosos; é, acima de tudo, o relato de 

uma verdade declarada.  A violência simbólica reveste-se da sutileza das belas e enérgicas 

palavras para conduzir e defender as idéias daqueles que a professam, porém, ela só ocorre se 

houver uma predisposição de reconhecimento e de consentimento daquele que a sofre.  

Durante muito tempo os perfis apresentados por Euclides da Cunha, como o de ladrão e de 

facínora, acompanharam as imagens construídas sobre os grupos de penitentes do Cariri 

cearense. Por muito tempo ainda, os seus escritos influenciaram outros, que através da palavra 

escrita tentaram configurar espaços identitários de legitimação e de exclusão. 
74

 

 

1.4 Intelectuais caririenses e a construção de uma exclusão. 

 

A chegada da Comissão Científica de Exploração à cidade do Crato, depois de uma longa 

e exaustiva viagem no início de 1860, foi devidamente registrada pelo periódico que 

começava a engatinhar pelas ruas caririenses daquele período. Seu primeiro número foi 

publicado no ano de 1855, e ele recebeu a denominação de O Araripe, uma referência à serra 

onde Freire Alemão coletou parte de seus materiais botânicos. Nas frequentes quatro páginas 

do jornal acotovelavam-se uma variedade de notícias. Entre anúncios de escravos fugidos e 

                                                 
71

 Ver: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão. São Paulo: Brasiliense, 1983.  
72

 Ver: CHARTIER, Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Tradução Maria Manuela 

Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.       
73

 Essa é uma afirmação presente em grande parte de suas obras sociológicas e que se insere tanto nas discussões 

mais teóricas quanto surge diluída nos aspectos mais empíricos de sua produção. As relações de poder na obra de 

Bourdieu são dispositivos imprescindíveis para pensar/problematizar as comunicações no seio das relações 

interpessoais.  
74

 Para Christian K. Hausser (2001) Os Sertões de Euclides da Cunha se tornou, principalmente durante o Estado 

Novo, um marco para a construção e reprodução dos manuais de História nacional.  
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relatos de violência local, surgem alguns relampejos das práticas do catolicismo ali 

visualizados.  

A construção das cidades do Cariri cearense se fez no encontro de paisagens engendradas 

sob o alicerce de igrejas e capelas. É ao redor destas que pequenas casas e “vendas” vão se 

ambientando. Muitas dessas capelas e igrejas eram construídas sem autorização oficial do 

clero, já que, a não ser em períodos de missões religiosas, a atuação de clérigos na região era 

escassa. É nesse cenário que as práticas de autoflagelação vão agrupando um número cada vez 

maior de adeptos e provocando, nas autoridades locais, certo desconforto e insatisfação.  

 O Araripe se tornava o fruto de uma configuração intelectual e política que começava a 

se formar na segunda metade do século XIX na região do Cariri. Seria esta configuração que a 

partir de então se tornaria “responsável” pela construção e captação de um corpo 

bibliográfico, memorialístico e documental sobre o qual se produziria uma história caririense. 

Neste sentido, a pessoa de João Brígido,
75

 editor do referido jornal, contribuiria muito na 

realização dessa empreitada.  

Entre apontamentos e crônicas políticas no jornal, João Brígido vai sedimentando e 

organizando, ainda que de forma “pré-matura”, alguns capítulos desta história. Porém, o 

jornal não é o único veículo pelo qual ele expressa suas idéias. João Brígido vai se dedicar 

também à escrita de livros que, entre muitas questões, produziria um conteúdo bibliográfico 

para o ensino de História do Ceará nas escolas. Os antepassados revolucionários
76

 seriam um 

dos grandes alicerces sobre quais essa memória oficial se consolidaria.  

Apontamentos para história do Cariri (1888) lhe daria o título de membro do IHGB. 

Nessa obra, ele enfatiza uma concepção de história onde é perceptível a necessidade de criar 

uma consciência coletiva a respeito de um passado pretensamente unívoco a ser legitimado. 

Há nitidamente uma tentativa de costurar acontecimentos a nomes e datas específicas, e neste 

sentido, construir um elo de identificação regional. As fronteiras sócio-culturais vão sendo 

então delimitadas pela eleição de heróis, tradições e acontecimentos, lugares de memória que 

proporcionariam que certas temporalidades voltassem à tona, bem como fariam com que João 

Brígido ganhasse o título de patrono do Instituto Cultural do Cariri-ICC, ocupando neste a 

cadeira de número dezessete. 
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A atuação de João Brígido no panorama caririense se dava entre as lutas políticas e a escrita de uma história 

regional. Até a Proclamação da República, João Brígido era monarquista convicto, passando posteriormente a 

militar a favor da república e voltando aos preceitos monarquistas pouco tempo depois.  
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 Em 1817, um grupo de cratenses incorporou os ideais da revolução pernambucana. Dentre os mais 

importantes, encontramos Bárbara de Alencar e seu filho José Martiniano de Alencar, que então padre, 

proclamou a república no dia 3 de maio, após ter celebrado uma missa no Crato.  
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“Possui patrimônio cultural que conta a história do Cariri (...).” 
77

 Com esta frase um dos 

diretores do ICC aponta a amplitude e a função que ele acredita resumir o desempenho desta 

instituição. Trataremos, no entanto, de um período que antecedeu pronunciamento deste 

enunciado, mas cujas ações muito o influenciaram. Os intelectuais cratenses José de 

Figueiredo Filho e Irineu Pinheiro também aqui se encontram como integrantes desse grupo 

de intelectuais que, tal qual João Brígido, desde o final do século XIX trabalham no sentido 

de construir as bases de uma interpretação cultural e eminentemente histórica da região do 

Cariri, dando ênfase particularmente à cidade do Crato
78

, na tentativa de cartografar espaços e 

personagens específicos vinculados principalmente aos ideais e aos preceitos que davam 

sustentabilidade ao pensamento do Instituto.  

Neste sentido, surge a necessidade de coleta e de investigação de um arcabouço 

documental e bibliográfico que privilegiasse elementos considerados folclóricos e que, 

devidamente selecionados, serviriam para legitimação do Cariri como um espaço 

eminentemente cultural. Porém, como todo processo de seleção, este se fazia naturalmente 

pela exclusão de outros que não compreenderiam em torno de si os aspectos requeridos, e um 

desses, era exatamente as Irmandades e as ordens de penitentes.  

O processo de exclusão não se realiza simplesmente na atividade de “apagar” ou de omitir 

certos registros. Ele também pode se configurar pela associação desses com outros já 

“enxertados” de alguma forma do panorama em questão. Era o que ocorria na relação entre a 

prática da autoflagelação, que os intelectuais caririenses diziam estar em vias de 

desaparecimento em meados do século XX, e a imagem dos Serenos, juntamente com a do 

Padre Manoel Félix,
79

 personagens centrais dessa prática em meados do século XIX. 

A cultura escrita foi construindo progressivamente uma interpretação que faria com que os 

Serenos se apresentassem como os “mitos fundadores” daquela prática em terras cearenses. 

Porém, a constituição desses mitos fundadores guarda em si questões ainda pouco analisadas. 

O que podemos entrever a partir dessa empreitada intelectual que teve seu início ainda na 

                                                 
77

 A frase foi proferida por Raimundo Borges “O Instituto Cultural do Cariri”. In: Revista Itaytera. Crato, n. 43, 

(Editorial), 1999, p. 11-13. 
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 Para um entendimento mais específico desse grupo de intelectuais, a dissertação de mestrado de Antônia 

Otonite de Oliveira Cortez, A construção da “cidade da cultura”: Crato (1889-1960) torna-se imprescindível 

tanto pela amplitude e diversidade de aspectos históricos e culturais que ela aborda, como pela problematização 

das ações desses intelectuais por um viés também de dimensões políticas.  
79

 Há referências bastante escassas com respeito ao Padre Manoel Félix, além dos relatos memorialísticos dos 

intelectuais caririenses do século XX, também encontramos referências no Álbum Histórico do Seminário 

Episcopal do Crato. Rio de Janeiro. Tvp. Revista dos Tribunaes- Rua do Carmo, 55 (1875-1925), p. 85-86.  
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segunda metade do século XIX, é um trabalho de enquadramento da memória, que de acordo 

com Michael Pollak, 
80

 tem seu material fornecido principalmente pela História.  

 

Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a um sem-

número de referências associadas; guiado pela preocupação não apenas de 

manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse trabalho 

reinterpreta incessantemente o passado em função dos combates do presente 

e do futuro.  

 

Para ser legitimado, todo esse trabalho de enquadramento da memória precisa conter em 

torno de si uma coerência nos sucessivos discursos que são eleitos como válidos. Neste 

sentido, os escritos de João Brígido, Irineu Pinheiro e J. de Figueiredo Filho estabelecem 

inúmeras relações entre si, engendradas na pretensa continuidade e uniformidade de seus 

enunciados. As placas das ruas cratenses vão se tornando mapas históricos do Cariri, na 

medida em que cartografam um pouco dos que os livros pretendiam contar. 
81

  

Os relatos de Freire Alemão, Euclides da Cunha e do jornal O Araripe davam conta da 

existência de grupos de penitentes no século XIX, principalmente durante a década de 1850. 

Como afirma a historiadora Antônia Otonite,
82

 as referências a Freire Alemão e ao jornal têm 

relação com a necessidade de se evidenciar as transformações pelas quais o Crato estava 

passando, do arcaico para o moderno, tornando visíveis os espaços e as práticas que 

desapareceriam dali com a chegada do progresso e da civilização.  

O Araripe, enquanto porta-voz dos ideais do partido liberal, continha noticiários e 

comentários políticos que eram pautas constantes e imprescindíveis em suas linhas 

jornalísticas. Os preceitos da modernidade estavam chegando pelas trilhas do jornal, que 

repaginava o Cariri a cada número que editava. É por entre essa modernidade e essa 

civilidade, entretanto, que se impunham as imagens destoantes de outro Cariri, menos 

comercial e urbano. Isso constitui uma contradição fundamental que se torna inteligível nas 

representações que objetivavam construir diferenças e pintar um cenário que cada vez mais os 

distanciassem.   

 Percorrendo as trilhas do século XIX, acompanhamos o surgimento da imprensa 

brasileira que se tornou fundamental para as mudanças nas relações geográficas, políticas e 
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 Michael Pollak prefere utilizar o termo memória enquadrada de que memória coletiva; para ele, o primeiro 

consegue dá conta de um universo bem mais complexo do que o segundo.  
81

 De acordo com a historiadora Antônia Otonite (2000), no início do século XX as ruas cratenses têm os seus 

nomes modificados. Esse fato ocorreu tanto no sentido de “relembrar” determinados personagens de sua História 

oficial, como de homenagear certos municípios circunvizinhos.  
82

 Ver: CORTEZ, Antonia Otonite de Oliveira. A construção da “cidade da cultura”: Crato (1889-1960). 

Dissertação (Mestrado em História Social - UFRJ). Rio de Janeiro, 2000. 
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principalmente culturais de um país que engatinhava rumo ao corte dos últimos cordões 

umbilicais que ainda prendiam a sua respiração aos ditames lusos. No final desse século, a 

imprensa no Brasil era dividida entre os periódicos que panfletavam em favor da falência do 

colonialismo português e os últimos baluartes de sua defesa.  O Araripe era um fragmento de 

voz que ecoava em defesa do partido liberal, contrário a um mundo “atrasado” e em vias de 

desaparecimento. 

 O Cariri vivia nesse período um momento de grandes transformações políticas, sociais e 

econômicas, transformações que ajudavam a redefinir a região num sentido nitidamente 

geográfico a partir da idéia de criação de uma nova província: os Cariris Novos, que 

compreenderia não só o sul cearense, como também parte da Paraíba, Pernambuco e Piauí, 

limítrofes daquela região. Esse ideal acompanharia os escritos dos intelectuais até a metade do 

século XX. Nas páginas do jornal, a geografia histórico-cultural também se redefinia, o 

Araripe era ao mesmo tempo sinônimo e divulgador dessas mudanças.  

No dia 14 de junho de 1856, o jornal retoma acontecimentos ocorridos doze anos antes, 

mas que precisavam ser trazidos à tona naquele momento novamente. Em 1844 appareceram 

certos assombramentos dentro desta cidade, que o povo tomou logo por mao agoro: não 

tardou muito em apparecerem certos furtos: logo depois, e (OH! Misérias das Misérias) 

cobrio-se a comarca do Crato de uma chusma de Penitentes. É o que se afirmava na sessão 

Miscelânea daquele jornal.  

As assombrações e os maus agouros eram presságios e sintomas da chegada desses 

homens ao vale do Cariri. Quando surgiam, eles pareciam ocasionar naqueles que os 

recepcionavam grande medo e terror, pintando assim uma via-sacra com cores diferentes das 

habituais. Entre cânticos e ladinhas, os seus passos eram riscados em descompasso com os 

dos comerciantes e profissionais liberais que eles encontravam em seu caminho. É mais ou 

menos esse quadro que o jornal parece tentar nos apresentar: o de grupos de “vândalos” 

vindos de lugares desconhecidos, encontrando-se com homens civilizados e horrorizados com 

o que seus olhos presenciaram. 

 
Até alli se hia-se furtando por partida; e tão bem matava-se por quarentena, 

até que enfim;  e para cumulo de desgraças xegou o fatalissimo ano de = 

1945 =(anno) na verdade de dolorosas, e tristissimas recordações para os 

Caririenses!!!  Aquelle anno arrastou para dentro do Cariry gente de todos 

os sertões das Províncias lemítrofes a esta comarca: entre essa gente 

figurava com a mais composta destinção o lusidissimo regimento dos 

tapiocas: na sua vanguarda  florecia um brilhante esquadrão de – Serenos - :  

sua retaguarda era coberta pelo manco batalhão do – Chio,(...) Estes três 

corpos a quartelando-se em uma parte desta cidade e temo, preromperão em 

furtos de gados, animaes, roubos de toda naturesa: surras, facadas, tiros; e 
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enfim em mortes por toda parte: ninguém contava mais com segurança de 

propriedade e devida: o Cariry  n‟aquelle tempo, só representava um 

cimitério: o destacamento era um corpo isolado: A polícia tinha feixado os 

olhos a todos os mal-passados presentes, e futuros, que sofria, o infeliz 

povo; e o que mais era, era....!! 

 

 Os tapiocas, os serenos e os chios, três regimentos leigos, ultrapassam as fronteiras 

interprovinciais para chegarem ao Cariri como um verdadeiro vendaval que se torna o centro 

de um movimento caótico e violento. A descrição do Araripe, diferentemente do que é 

relatado por Freire Alemão, refere-se de forma clara aos grupos de penitentes vindos de 

lugares diversos, se agrupando em seguida, para saírem em “comitiva” pelas terras 

caririenses. As imagens de violência que se acumulam nesse relato assemelham-se a cenas de 

um filme sobre o velho-oeste americano: um lugar sem lei e sem uma ordem devidamente 

estabelecida.  

A referência a termos como vanguarda e retaguarda, no que diz respeito à sequência na 

atuação dos grupos, nos leva a pensar que poderia existir entre eles certo tipo de acordo, o que 

possibilitava que pudessem construir um “organograma” de sua atuação. No entanto, lemos a 

vida desses homens a partir das páginas de O Araripe. É sua fala que pronuncia as tristíssimas 

recordações que a vinda desses sujeitos provocara no Cariri, é ele também que constrói 

distinções entre esses grupos e cria diferenciações e “hierarquizações” dentro deles. 

De acordo com Michael Pollak, 
83

 para que uma memória oficial se solidifique é preciso 

que os agentes responsáveis por isso reforcem a coesão social, não pela coerção, mas 

particularmente pela adesão afetiva. A configuração intelectual instaurada a partir do século 

XIX no Cariri cearense e solidificada com o ICC se utilizava em seus discursos de 

sentimentos de medo e terror quando se referia aos grupos de penitentes. Por outro lado, usava 

discursos de glória e de orgulho para se referir aos seus antepassados heróicos. Para construir 

um passado e uma identidade comum, as demarcações territoriais e culturais precisavam estar 

devidamente estabelecidas.   

Nesse sentido, é marcada a distinção entre o homem que o botânico Freire Alemão parece 

nos apresentar e aquele que os intelectuais introduzem. O primeiro é um homem culpado e 

arrependido, movido pelo sentimento religioso de expurgação, que não distingue os espaços 

de seus rituais, pois tanto a rua como a capela são locus do encontro com o sagrado. O 

segundo é a figura nômade de um homem de fronteira, aquele que, por entre as cercas, 

estradas e serras, segue costurando a sua geografia expurgativa. Não é mais o corpo em 
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compasso com o movimento do sagrado que presenciamos, mas o movimento nômade em 

constante travessia.  

Pensando numa perspectiva eminentemente política, a necessidade de se trazer à tona a 

atuação desses grupos parecia dizer respeito à questão de O Araripe tecer relações muito 

próximas com os ideais liberais. Por isso, a pretexto de se colocar em evidência problemas de 

interesse público, se levantava as bandeiras relacionadas à criação da província dos Cariris 

Novos, que faria com que essa região se separasse do restante do Ceará e obtivesse sua 

autonomia política, administrativa e econômica.  

Usando o pseudônimo O Governista, a voz silenciosa e grave traz à tona essas práticas 

para que os leitores se lembrassem da importância que aquele periódico representou para suas 

vidas. Como ele só foi inaugurado na década de 1850, depois dos referidos eventos, era então 

necessário trazer à tona novamente o sentimento de horror e de medo compartilhado pela 

população naqueles momentos, ou pelos menos, o que fora narrado pelo jornal como se 

tivesse ocorrido dessa forma, fosse (re) atualizado. 

Torna-se interessante pensarmos na forma como os textos dos intelectuais foram recebidos 

pela população caririense. É igualmente relevante refletirmos a respeito de como a edição 

destes textos influencia uma leitura particular do mundo, já que a circulação de um registro 

jornalístico ou memorialístico modifica toda a configuração espacial e cultural de um 

determinado lugar, originando diferentes apropriações desses textos escritos. Mas, para além 

de toda intencionalidade explícita de quem escreve, há a interpretação e a leitura particular 

que cada “receptor” constrói. Além disso, mesmo que um texto seja escrito para um público 

específico, os letrados, por exemplo, isso não significa que somente aquele grupo terá contato 

com o discurso que ali está enunciado. O processo de decodificação das letras e a leitura num 

sentido mais amplo não são sinônimos, o primeiro é apenas parte do que a segunda 

compreende.  

Roger Chartier afirma que cada leitor efetua uma operação particular de construção de 

sentido porque não existe um parâmetro para se determinar como essas operações se efetuam 

no seio das relações humanas. Assim como as significações múltiplas do texto dependem das 

formas por meio das quais ele é recebido por seus leitores, não podemos afirmar de que forma 

a escrita desses intelectuais e sua mensagem simbólica sobre os grupos de penitentes foi 

recepcionada pelo seu complexo conjunto de leitores. O que podemos afirmar, no entanto, é 

que por trás das palavras se insinuava uma representação de mundo particular eminentemente 

ligada ao contexto histórico e cultural do tempo em que estavam inseridos.   
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Após dois anos da primeira notícia que apresentamos, o jornal retomou a discussão feita 

anteriormente. Era então 8 de maio de 1858:  

 

Faz deis ou dose annos, que apparecerão, em grande número, nesta 

freguesia, grupos de penitentes, que percorrião, noites inteiras, diversos 

sítios, e algumas vezes chegarão a invadir a Matriz desta cidade, onde 

executavão uma scena bruslesca e scnistra. Na beira das estradas e em 

outros pontos, levantarão cruzes, em redor das quaes ex-cutavão o programa 

entre elles concertado, e destes lugares pousavão ás estradas publicas, de 

huns para outros sítios. Os proletários engrossarão esses grupos, e com 

pouco via se a freguesia infectada de uma associação temível. Os 

proprietários estremecerão, julgando seos  bens á mercê desses aventureiros 

, no numero  dos quaes havião malfeitores públicos; o defeito  pouco tardou 

q‟ diversos ladrões methamorphosiados em penitentes,  praticassem 

desatinos.  Os grupos, ao passarem á noite por alguns Sítios , furtavão o que 

encontravão (...) Efetuando-se  algumas prisões em membros dessa 

associação por furtos commetidos,  erão-lhes achados cachos d‟ disciplinas 

A himoralidade dos grupos subia a ponto que o povo sem fazer  destinções 

os qualificou de Serenos.  

 

 O termo “methamorphosiados” usado no referido fragmento nos conduz a duas 

interpretações distintas. O primeiro parece nos informar que muitos sujeitos, disfarçando-se 

de penitentes, aproveitavam-se da situação para cometerem as mais diversas práticas ilícitas, 

fosse porque esta associação entre a imagem de penitente e a de ladrão já existia 

anteriormente ao ocorrido, ou porque a sua inserção nessa coletividade faria com que fosse 

dificultada a sua identificação por parte das autoridades legais. Em segundo plano, 

visualizamos a associação como parte da empreitada para reafirmá-los enquanto vândalos, ou 

seja, sujeitos que precisavam ser simbolicamente varridos daquele panorama.  

A razão de estes homens errantes encontrarem no vale do Cariri um locus sagrado ainda 

nos é desconhecido, mas se voltarmos nossa atenção para alguns “clichês” recorrentes a 

respeito do Cariri cearense, perceberemos que o título de “Oásis do Sertão” 
84

 guarda em 

torno de si muitas significações implícitas. Oásis porque era um lugar privilegiado não apenas 

geograficamente, mas que guardava símbolos e signos particulares. A travessia desses homens 

muito provavelmente teria sido gerada pelas constantes secas ocorridas durante toda a 

extensão do século XIX e início do XX. Secas que fariam com eles procurassem lugares que 

lhe proporcionassem, de alguma forma, uma acolhida, um refúgio.  
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  Graças aos seus recursos naturais, constituía o Vale do Cariri um verdadeiro oásis cercado por todos os lados 

de infinitas extensões de terras planas, assoladas ciclicamente pelas secas e que quase nada produziam, é o que 

afirma Ralph Della Cava. In: Milagre em Joaseiro. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976, p. 27.  
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Para Della Cava, a seca de 1845 foi tão grave que chegou “a provocar o surgimento do 

banditismo generalizado e a acarretar a ruína até mesmo da economia do vale.” 
85

Ao 

descrever esse banditismo, o autor não cita a atuação de nenhum grupo de penitentes, porém, 

sua descrição em muito se assemelha àquela com que os intelectuais caririenses descrevem a 

atuação dos Serenos no mesmo ano. 

Contudo, por trás de qualquer discurso de intencionalidade política, econômica ou 

cultural, há a experiência histórica e religiosa desses sujeitos: homens e mulheres anônimos 

que, percorrendo os sertões, vão trilhando a partir de sua própria ação alternativas para se 

posicionar de forma mais efetiva diante das calamidades geográficas e climáticas que de 

alguma forma ameaçavam a sua existência. Essas “alternativas” passam nitidamente pelo 

universo de práticas mágico-religiosas, que, por sua vez, não podem resumir de todo a ação 

desses penitentes, mas que inserem no complexo conjunto de experiências e de batalhas, 

silenciosas ou não, que estes travam com outros sujeitos.  

Irineu Pinheiro, na sequência de sua análise sobre a Irmandade Religiosa do Rosário do 

Crato, afirma que uma de suas componentes, de nome Sabina ou Felipa – ele não consegue 

identificar ao certo – era escrava de um capitão chamado Domingos Lopes de Sena. Este teria 

imprimido em seu corpo as marcas das suas lutas contra a polícia no período em que fazia 

parte dos Serenos. “Quem eram esses serenos? Eram fanáticos que se flagelavam com 

disciplinas de ferro, às horas mortas da noite, ao longo de estradas e veredas, rezando e 

cantando e que acabaram às mãos das autoridades.” É o que Irineu Pinheiro responde ao 

leitor alheio à Crônica do Ceará.
 86

 

A afirmação “os proletários engrossarão esses grupos” feita pelo jornal, nos leva ao 

entendimento de que esses regimentos arrastavam consigo outros sujeitos por onde passavam. 

Na sequência de sua fala, ele descreve esse encontro como uma temível associação, temível 

porque poderia fazer com que se agitassem os ânimos entre aqueles que recepcionavam os 

Serenos, já que os primeiros eram homens pobres, semelhantes aos segundos em sua via-sacra 

cotidiana. Livres em seus ritos noturnos de expurgação de culpas não simplesmente suas, a 

associação perigosa de seus encontros também era o momento oportuno da (re) invenção de 

suas próprias vidas, momento em que a sua experiência (re) mapeava espaços através de suas 

práticas.
87

 

                                                 
85

 Ver: CAVA, Ralph Della.  Milagre em Joazeiro. São Paulo: Paz e Terra, 1985. 
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 Ver: PINHEIRO, Irineu. O Cariri. O Cariri, seu descobrimento, povoamento, costumes. Fortaleza, 1950. 
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 Ver: CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Vozes, 1996. 
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Há nos escritos desses homens, certo horror pelo que os Serenos provocavam nos templos 

religiosos por onde transitavam. Imoralidade, é assim que suas práticas religiosas dentro 

desses templos é nominada pelos intelectuais, o que nos conduz a pensar um pouco sobre 

como a configuração dos espaços sagrados se efetuava no Cariri da segunda metade do século 

XIX. A partir da leitura de um diversificado número de fontes do período, encontramos numa 

pequena parcela da população, a dizer os leitores do Araripe, um apego bastante particular por 

esses espaços oficiais consagrados à sacralidade. Da mesma forma, quando encontramos 

Freire Alemão descrevendo o enjôo pelo qual passara quando fora observar a capela de 

Lavras após o término dos rituais, percebemos a transfiguração de um espaço homogêneo e 

sacro num hibridismo descomunal. Pelo menos é o que parece surgir de suas palavras.   

A hierofania, isto é, a manifestação do sagrado nos diversos espaços da experiência 

humana, como assinala Mircea Eliade,
88

 aparentemente perde suas delimitações fronteiriças 

rígidas nos ritos religiosos do Cariri da segunda metade do século XIX. Já que a construção 

de um espaço sagrado enquanto hierofania inclui particularmente a exclusão de outro – 

profano – o homem religioso nesses termos não consegue conceber a homogeneidade 

espacial.  

A porta que se abre para o interior da Igreja significa de fato, uma solução 

de continuidade. O limiar que separa os dois espaços indica ao mesmo 

tempo a distância entre dois modos de ser, profano e religioso. O limiar é ao 

mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que distinguem e opõem dois 

mundos – e o lugar paradoxal onde se pode efetuar a passagem do mundo 

profano para o mundo sagrado. (ELIADE,1992, p. 29).  

 

Porém, a re-significação de um espaço não pode pressupor a sua homogeneidade. A 

delimitação entre espaço sagrado e profano na prática dos Serenos existe, mas ela é itinerante, 

fluída e fragmentada, cada local visitado faz surgir uma nova hierofania, encerrada no 

momento em que se desloca para outro território. 

 
(...) somos informados por pessoa de todo credito, q‟ em diversos pontos 

desta freguesia, principia a funcionar tal associação de penitentes, sendo q‟ 

o furto vai igualmente apparecendo em maior escalla do que anteriormente: 

si, o mal não for com o tempo remediado, teremos de ver reproduzidos os 

famosos feitos dos antigos Serenos. As queixas de furtos já vão sendo 

muitas, e alguns proprietários nos tem manifestado seos receios, pedindo 

nos que por meio de nosso jornal  chamemos a attenção da polícia contra 

esses velhacos, que  com a capa de penitentes vão praticando actos que a 

religião e as leis prohibem. Confiamos que a polícia tomará em 
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Ver: ELIADE, Mircea. História das Crenças e das Idéias Religiosas. Tomo II, v. I. 2 ed, Rio de Janeiro: Zahar, 

1992. 
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consideração o q‟levamos de narrar, adaptando medidas que evitem a 

reprodução de actos q‟despõem contra a civilização. 

 

Entre a religião e as leis, a civilização. E é contra esta que O Araripe responsabiliza a 

volta à cena dos antigos fantasmas dos Serenos. A civilização é o centro irradiador das 

imagens distribuídas no jornal em favor de algumas medidas, que em caráter de urgência, 

serviriam para dissipar os “males” que aqueles grupos simbolizavam. Os proprietários rurais 

temiam, aos primeiros sinais da volta desses homens, que eles desorganizassem a cidade, 

desorganizassem a “moral” ali instalada e desestruturassem a própria religião estabelecida.    

 Em 1944, José de Figueiredo Filho tentou restabelecer o jornal O Araripe, tendo esse 

objetivo logo fracassado por motivos ainda pouco analisados. A sua empreitada de resultado 

mais efetivo e duradouro foi aquela onde ele se dedicou a estudar os aspectos históricos e 

particularmente folclóricos daquela região. 

Em O folclore do Cariri, após ter descrito a dança do pau-de-fita, 
89

 motivo folclórico ao 

qual o autor atribui bastante relevância, principalmente pelo caráter “festivo e contagiante” 

que este possuía, J. de Figueiredo Filho introduz a imagem dos penitentes na sua narrativa. 

Depois de passarmos revista em atraente motivo folclórico (...) iremos entrar em terreno bem 

sinistro. Falaremos dos penitentes. Só o nome faz arrepiar os cabelos da gente. Hoje, graças 

a Deus, estão quase extintos do Panorama Caririense. 
90

 O narrador relata que a época de 

exacerbação pseudo-religiosa desses homens estava condenada aos seus últimos dias. A 

flagrante idade média no decorrer do século XX estava então em vias de desaparecimento, e 

caberia àqueles intelectuais a coleta, a organização e a interpretação histórica do material 

sobre esses homens-práticas.  

Tanto Irineu Pinheiro como J. de Figueiredo Filho, ao falarem dos rituais de expurgação, 

remetem com frequência a ocorridos observados por eles na infância. “Menino detrás da 

porta” é a imagem que vem à tona na narrativa do primeiro sobre o momento em que 

anunciava a aproximação desses homens. “A rótulos fechadas, um frio de terror a coar-me a 

alma de menino (...).” Já o segundo narrador, a pretexto de falar dos rituais de sentinela que 

presenciara durante a infância, perpassa o universo das relações pessoais e políticas nas quais 

a sua família esteve inserida. 
91

 Esses dois exemplos demonstram como a escrita histórica 
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 A dança de pau de fita se apresenta como uma ciranda onde os dançantes orbitam ao redor de um mastro 

central que fica apoiado no chão. No topo do mastro são presas longas fitas coloridas, cuja extremidade é 

sustentada por cada um dos dançantes que as vão entrançando na medida em que dançam.  
90

 Ver: FIGUEIREDO FILHO, J. de. O folclore do Cariri.  Imprensa Universitária do Cariri, 1960. p. 94. 
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 Ao declarar que aqueles cantos que ocorriam em grande medida, nas casas mais humildes do Crato, eram 

“agourentos”, e não permitiam que a população mais distinta da cidade pudesse dormir em paz, J. de Figueiredo 
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desses homens também possuía um caráter eminentemente memorialístico, já que sua 

experiência se confunde com o que é relato nesses escritos de pretensão científica.  

A evidente necessidade de se tornar público e oficial o progressivo desaparecimento das 

Irmandades de Penitentes do cenário caririense através da escrita é acrescida do trabalho de 

vinculação das suas práticas a certos “personagens”, que surgem de forma diversa no cenário 

caririense, construindo em contrapartida, o afastamento de outros da imoralidade que essa 

associação provocaria. Esse processo de distinção atravessa a imagem de Padre Ibiapina.  

 
O penitente é fruto do falso misticismo, exacerbado por religião mal 

compreendida. Em Crato mesmo, cabeça pensante da região, já medrou 

irmandade de penitentes. Presentemente, esses castigadores de si mesmos, 

por motivos de misticismo exagerado, refugiam-se em Jardim e tendem a 

desaparecer. O padre Félix de Moura que mantinha escola em Crato, fundou 

congregação de beatos, como o fez o Padre Ibiapina. Mas as do grande 

Apóstolo do Nordeste tinham vida mais ativa e residiam em casas de 

caridade, que fundou em todo o Nordeste. Usavam vestido preto, do 

pescoço aos pés, murça alva, cortavam o cabelo e quando saiam à rua 

cobriam-se com manto preto. As beatas do Pedro Félix usavam cilício á 

guise de cinto, no couro, por debaixo da vestimenta e se penitenciavam 

ainda com espécie de azorrague. Em tôrno do sacerdote e de sua 

congregação, aglomeravam-se os penitentes da cidade. Nas procissões de 

pedir chuvas, em época de seca, castigavam-se tanto que o sangue ensopava 

as estradas (...). 

  

Padre Ibiapina foi homenageado como patrono da primeira cadeira da secção de Letras do 

ICC. Ser homenageado com tal insígnia indicava mais do que um reconhecimento coletivo, 

tornava visível uma tentativa de aproximação por parte dos intelectuais caririenses, entre 

algumas das práticas e pensamentos apontados como pertencentes a esse religioso, com as 

questões que estavam se arquitetando progressivamente no universo letrado caririense daquele 

momento. Mesmo as ordens inauguradas por Ibiapina, não estando submetidas diretamente à 

hierarquia clerical, na fala de J. de Figueiredo Filho, são envolvidas de uma áurea distinta das 

demais, já que seus membros estão afixados nas casas de caridade e usam vestimentas com as 

quais podem ser identificados prontamente.  

A ação do Padre Ibiapina pelos sertões nordestinos era então vista como uma das 

primeiras investidas que efetivamente teriam levado os preceitos civilizadores para os 

recantos mais longínquos do sertão nordestino. A edificação de cemitérios afastados das 

cidades por questões higiênicas é apenas um dos inúmeros exemplos de sua obstinada ação 

                                                                                                                                                         
Filho revela a interferência pessoal do seu pai junto ao prefeito da cidade no período, o Coronel Antônio Luiz 

Alves Pequeno, para que essas práticas fossem então proibidas.  
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missionária. Materialmente, esses empreendimentos ficaram impressos nas centenas de 

construções gerenciadas por ele no período de passagem pelas terras sertanejas. 
92

   

Dentro das tensas configurações contidas nesse campo religioso, alguns hábitos são 

assinalados como pertinentes em detrimento de outros, considerados menos apropriados para 

o que se dispunham os agentes que são responsáveis por sua organização. O Habitus, neste 

sentido, orienta a ação do atores e tem relação com a necessidade de criar distinções. 
93

 As 

construções narrativas sobre o Padre Ibiapina e sobre o Padre Félix nos escritos históricos do 

Cariri cearense sobre os penitentes são exemplares de como as práticas humanas em um 

mesmo habitat religioso vão construindo separações e distinções. Grande parte desse embate, 

porém, ocorre no campo dos signos e dos símbolos.  

Em O Cariri, Irineu Pinheiro relata alguns rituais que vão ser associados por ele à imagem 

de Padre Félix. O primeiro diz respeito ao translado de uma imagem do Sagrado Coração de 

Jesus, em tamanho natural, da Cidade de Quixadá para o Crato, em 1992. Ao lado dos 

condutores, o Padre Manuel Félix de Moura, notável por se ter mais de uma vez açoitado 

com disciplinas no Cariri, à frente de penitentes, ao som dos „Pequei, Senhor, 

Misericórdia‟”. 
94

  

Em outro relato, ele deixa entrever que, durante muitos rituais fúnebres, açoitava-se o 

corpo do morto porque se achava que o peso excessivo do mesmo, procedia da grande 

quantidade de pecados que este possuía. Novamente, ele retoma a imagem de Padre Félix para 

“exemplificar” a má ação que este pároco exercia sobre os fieis do Cariri, influenciando certas 

interpretações tortas da religião católica. Neste instante, Irineu Pinheiro retoma as críticas que 

João Brígido fizera a outro padre, de nome José Castro e Silva, que permitia que esses rituais 

ocorressem em sua paróquia às duas horas da manhã. A crítica é revestida de um tom irônico. 

Entre parte da historiografia que se dedicou na década de setenta a estudar os fenômenos 

religiosos e místicos ocorridos no Cariri cearense no fim dos Oitocentos, também 

encontramos referência ao Padre Félix como um dos mitos fundadores da autoflagelação 

naquela região. É o que torna claro o trabalho de Ralph Della Cava que, após relatar como as 

imagens sobre o Padre Cícero teriam mudado no discurso de parte da hierarquia católica após 

o milagre da hóstia ocorrido em 1889, 
95

 vai tornar evidente a diferença desse pároco com 

relação a outros que ali se encontravam “cujos exageros piedosos e fervor desenfreado eram 
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Ver: MARIZ, Celso. Ibiapina, um apóstolo do Nordeste. 2 ed. João Pessoa: Editora Universitária/UFPB, 1980. 
93

 Ver: BOURDIEU, Pierre.  Gostos de classe e estilos  de vida. In: Ortiz, Renato (org.) - BOURDIEU, Coleção 

Grandes Cientistas Sociais. n. 39. Ática: São Paulo, 1983. 
94

 Ver: PINHEIRO, Irineu. O cariri: seu descobrimento-povoação-costumes, 1950. 
95

Ver: CAVA. Ralph Della. Milagre em Joaseiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 
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conhecidos em toda região.” O Padre Félix parecia se encaixar em tudo o que aquela 

adjetivação (re) apresentava.  

 
Havia, por exemplo, naquela época, no Crato, um sacerdote de nome Félix 

de Moura cujas prédicas lembravam as dos missionários dos velhos tempos. 

O padre Félix foi, se não fundador, pelo menos diretor da Sociedade dos 

Penitentes do Crato (...) Sob a direção do Padre Félix, os penitentes 

marchavam pelas ruas cantando hinos e recitando orações até chegarem, 

geralmente à meia-noite, ao cemitério do lugar (...) O ardor do Padre Félix 

era tal que, segundo consta, chegou certa vez a baixar as vestes até a 

cintura, flagelando-se, então, enquanto proferia um sermão.
96

 

   

Padre Manoel Félix esteve envolvido juntamente com o Padre Cícero em um episódio 

ocorrido durante a seca de 1888, seca esta que infligiu grandes perdas à região do Cariri 

cearense. Os dois padres, juntamente com outro de nome Fernandes Távora, então vigário do 

Crato, fizeram a seguinte promessa: se Deus atendesse suas súplicas acabando com a 

estiagem, os três ergueriam uma enorme igreja em honra ao Sagrado Coração no alto da Serra 

do Catolé, no então pequeno povoado de Joaseiro. Como ali caíram algumas esparsas chuvas 

depois das preces e da promessa, o então capelão de Juazeiro, Cícero Romão Batista, deu 

início à construção. Raph Della Cava também deixa explícito no seu texto as diferenças entre 

os padres Cícero e Félix.  

Em 1877, durante a seca dos dois martelos, o Seminário Episcopal do Crato foi fechado 

por conta das más condições que aquela estiagem proporcionava para o seu funcionamento. 

Em 1881, o Padre Manoel Félix pediu permissão ao bispo diocesano para reabrir ali um curso 

de Letras. Seu pedido foi prontamente atendido, porém o instituto só funcionaria por alguns 

anos, vindo então a fechar posteriormente. “Surgiu uma campanha vergonhosa de insulto e 

ameaças contra o destemido pregador” 
97

 é o que relata a produção memorialística do 

Seminário do Crato. Suas pregações mais que desprezadas eram veementemente combatidas 

por alguns intelectuais, já que “era com a disciplina e com o rosário que elle attrahia a 

confiança do povo.” 

As imagens que acabamos de apresentar guardam entre si relações muito próximas, já que 

elas dão conta das inúmeras representações que a ação missionária e mística do Padre Félix 

ocasionou. Em nenhum desses fragmentos encontramos referência alguma à relação entre os 

Serenos e o padre Félix ou mesmo o padre Agostinho, apresentado anteriormente por Freire 

Alemão. Mesmo assim, eles são assinalados e costurados uns aos outros, nas narrativas dos 
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 Ver: CAVA. Ralph Della. Milagre em Joaseiro. Op. Cit., p. 44.  
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 Ver: Álbum Histórico do Seminário Episcopal do Crato (1875-1935) Rio de Janeiro. Tvp. Revista dos 

Tribunaes, p. 89.  
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intelectuais do ICC, ou nos textos que lhe deram inspiração. Isso se realiza como parte da 

tentativa de possibilitar uma construção mais coerente desse passado que necessitava ser 

deixado para trás, ao mesmo tempo em que ia sendo relembrado constantemente.  

 A “heróica, fascinante, civilizadora, mas cheia de contrastes múltiplos” península Ibérica, 

teria trazido os rituais de expurgação para as terras brasileiras. É o que nos fala J. de 

Figueiredo Filho. Para ele, os últimos remanescentes dessas práticas no Cariri cearense se 

encontravam, na década de cinquenta do século XX, nas cidades de Brejo Santo, Jardim e 

Missão Velha, e estes, estavam condenados ao rápido desaparecimento. Em nenhum momento 

é relatado que aqueles homens poderiam ainda existir no município de Barbalha, porém, é 

justamente na zona rural desta cidade que vemos surgir, através da oralidade, uma 

interpretação diferenciada e particular do que foi apresentado até agora.  

  

1.5 Palavras e lugares de memórias 

 

Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo. É com essa frase que se inicia mais uma reunião 

do grupo de penitentes da Irmandade da Cruz, no Sítio Cabeceiras. A habitualidade com que 

essa frase é pronunciada nos sertões nordestinos não poderia comumente trazer em mim 

nenhuma inquietação particular, seria só mais uma das incontáveis maneiras com que se 

iniciam os cumprimentos entre os católicos caririenses. Porém, a construção da minha 

pesquisa, particularmente no que concerne à observação de campo, demanda que eu também 

percorra certos caminhos pelos quais as temporalidades das palavras vão se cruzando com os 

ritmos e ritos que configuram a experiência dos sujeitos. 
98

 

Imediatamente, a frase à qual nos referimos anteriormente obtém uma resposta também 

peculiar: Para sempre seja louvado. E assim, no alpendre da casa do primeiro Decurião, o 

senhor Severino Rocha,
99

 
 
aqueles homens depois de se “saudarem”, em círculo reúnem-se 

para esperarem o exato momento onde iniciarão sua peregrinação das Cabeceiras até o sítio 

vizinho, o Correntinho. São aproximadamente oito ou nove homens vestindo calça e blusa 

brancas que trazem guardadas em mochilas ou mesmo na mão, as vestimentas ritualísticas que 

só poderão ser usadas durante a via sacra que a partir dali percorrerão. A seriedade com que 
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 Estamos nos referindo à observação de campo realizada durante a Semana Santa de 2009. 
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 No decorrer do capítulo, iremos nos referir tanto ao senhor Joaquim Mulato de Souza quanto ao senhor 

Severino Rocha, como primeiro Decurião, esta “contradição” se refere particularmente ao tempo em que a 

pesquisa foi realizada, as conversas com o primeiro, se realizaram em abril de 2006, já as com o segundo, em 

abril de 2009.   
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eles chegam ao terreiro da casa do senhor Severino é de alguma forma quebrada ao 

perceberem que não estavam sozinhos ali, algumas visitas lhe esperavam. 
100

 

Frequentemente, observamos em muitos trabalhos historiográficos ou dos que se utilizam 

de suas ferramentas metodológicas, que a oralidade mobiliza dois movimentos díspares e 

complementares ao mesmo tempo: o primeiro diz respeito à contribuição como 

“complemento” ao que as fontes escritas apresentam, um “tapa-buraco”, no sentido em que 

ela vai se tornar importante para legitimar o que a primeira apresenta como verdade histórica; 

no segundo movimento, nós a percebemos como uma alternativa para a ausência de “fontes 

confiáveis.”   

Neste aspecto concordamos, no entanto, com as perspectivas de autores como Michel 

Pollak que reforçam o entendimento da oralidade como parte integrante do complexo mosaico 

de interpretações a respeito da experiência histórica de uma diversidade bastante grande de 

sujeitos. Tornam-se importantes, nesse sentido, disputas e tensões que se operam nas 

geografias que compõem esse mosaico. Todavia, tanto o conceito de disputa como o de 

geografia precisam ser repensados, já que é também e, principalmente, no campo do 

simbólico e dos signos que essas configurações se realizam.  

Ao nos conduzirmos pelo solo da religiosidade, as discussões mais elementares relativas à 

história oral se ampliam para que adentremos em questões eminentemente ligadas a esta 

tradição,
101

 inseridas nas palavras, nos versos e nos cantos que nos remetem a outras 

temporalidades e a outras experiências. Portanto, vincular um evento a uma temporalidade, ou 

seja, datá-lo, não corresponde simplesmente ao ato de inseri-lo em uma sequência 

cronológica, linear e fixa, mas relaciona-se particularmente ao trabalho de construir um elo 

específico para pensar as experiências ocorridas naquela temporalidade.  

De acordo com Alessandro Portelli,
102

 a lembrança que temos de determinados tempos 

está sempre atrelada eminentemente a acontecimentos significativos, nascimento ou a morte 

de alguém muito próximo, uma data festiva, assim como à constituição de lugares que vão se 

mapeando na medida em que são revisitados.  A forma de organizar a narrativa faz surgir a 

própria maneira com que o tempo da experiência é percebido por aquele que narra. Essa 

colcha de retalhos, como afirma o autor, é costurada pelo compartilhamento de experiências 
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 A equipe do SBT Repórter lhe esperava para a continuação de uma série de imagens que foram ao ar no dia 

11 de junho de 2009, dia de Corpus Christi para a religião católica.  
101

 Iremos utilizar aqui as discussões realizadas por Jack Goody (1996), pesquisador da tradição oral de povos 

africanos, já que este autor nos oferece contribuições bastante valiosas a respeito da relação entre oralidade e 

cultura escrita, aspecto que iremos tentar problematizar efetivamente no decorrer desse trabalho.  
102

 Ver: PORTELLI, Alessandro. Tentando aprender um pouquinho: algumas reflexões sobre ética na história 

oral. In: Projeto História. São Paulo: EDUC, 1997, v. 15. 
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relembradas pela eleição de lugares significativos, o que Pierre Nora denomina de lugares da 

memória. Os lugares da memória nascem e vivem do sentimento de que não há memória 

espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso manter aniversários, organizar 

celebrações, pronunciar elogios fúnebres, porque essas operações não são naturais.
103

  

As narrativas podem atuar no processo de re-atualização e legitimação desses lugares, já 

que se constroem através de diversas interpretações e discursos produzidos pelos sujeitos 

historicamente situados. Elas também exercem a função de criadores e legitimadores de 

identidades dos grupos sociais. De certo modo, determinados elementos tornam-se realidade, 

passam a fazer parte da própria “essência” da pessoa, embora outros tantos acontecimentos 

possam se modificar em função dos interlocutores, ou em função do movimento da fala. 

Momentos que podem não estar situados no tempo e no espaço de vida de uma pessoa ou de 

um grupo, mas que se tornam contemporâneos na medida em que vai se intensificando uma 

construção discursiva específica.  

Isso ocorre através de um procedimento que Pollak denomina como Memória Herdada, 
104

 

que contribui para que haja uma forte ligação entre a memória e o sentimento de identidade, 

referente à auto-imagem que uma pessoa ou um grupo cria de/para si e consequentemente 

para os outros. Tais valores não são imunes ao processo de transformação, através de 

mudanças nas concepções internas e/ou de interferência de elementos exteriores.  

A Igreja Católica e o século XIX constituem o lugar e o tempo comum das narrativas da 

Irmandade da Cruz, é por isso que eu digo, a penitência é uma coisa que ela veio da igreja, é 

o que afirma de forma bastante insistente Joaquim Mulato. 
105

 Mesmo quando inquirido sobre 

outros assuntos, ele retoma essa associação entre a criação do grupo e a ação da Igreja 

Católica no Cariri cearense. Além disso, a referência “no tempo de Frei Ibiapina”, outra 

menção recorrente em sua fala, nos faz pensar nas inúmeras temporalidades que a oralidade 

vai revisitando. Para Portelli, o uso do termo no tempo de traz referências à localização de um 

tempo fora do tempo, no sentido de que cronologicamente, esta temporalidade não está 

determinada por datas precisas, mas por associações significativas para a vida daquele que 

fala e/ou da comunidade da qual ele faz parte.  

As imagens sobre a relação do Padre Ibiapina com a fundação do Grupo “florescem” entre 

as conversas nas calçadas e nos terreiros do Sítio Cabeceiras. Como afirma Ecléa Bosi, 
106

 a 
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memória é fundamentalmente um trabalho cotidiano de apresentação/representação da 

experiência vivida, “Frei Ibiapina trouxe de Roma, o papa deu e mandou ele estender aqui, 

foi, ele estendeu aqui e na Bahia, na Bahia tem que ele estendeu lá”, retoma Joaquim Mulato 

indicando o trajeto percorrido pelo missionário nos sertões nordestinos para fundar as 

referidas ordens leigas. 

 As tessituras pelas quais a memória proporciona seus encontros temporais e espaciais 

parece ganhar sentido neste fragmento. Em nenhum dos outros relatos com que tivemos 

contato, há referências à passagem de Ibiapina por Roma, e muito menos referenciam um 

contato mais particular deste com o Papa. Da mesma forma, outra questão até então 

desconhecida é a que se refere a sua ida dali para a Bahia com o intuito de fundar outras 

irmandades de penitentes. A documentação escrita de que tivemos contato não aponta, em 

nenhum momento, a Bahia como tendo sido incluída nas rotas das missões ibiapianas, 
107

 

porém, longe de tentarmos definir o que de fato aconteceu ou não, é justamente o contrário 

que nos interessa problematizar, ou seja, é o universo híbrido da memória que possibilita estas 

tensões entre o que está atrelado às narrativas orais e o que se engendra entre as páginas 

escritas.  

 A passagem de Padre Ibiapina pelo Cariri cearense funda muitas temporalidades.  Sempre 

que os benditos ali são entoados, 
108

 é um pouco da experiência de outros homens que vemos 

surgir, O padre que veio trouxe a ordem, trouxe o livro com os benditos, deu os cantos, deu a 

música, fez tudo. 
109

 O elemento fundador não está simplesmente envolvido nas palavras ou 

nas frases proferidas, ele se encontra no corpo em constante trânsito pelos lugares nos quais as 

narrativas vão se desenhando. 

Louvado seja nosso senhor Jesus cristo, mais do que a parte de uma complexa memória 

herdada, é a confluência de muitas experiências, que vão se tornando contemporâneas no 

momento de sua enunciação. Celso Mariz
110

 relata que este comprimento era usado por 

Ibiapina nas correspondências que este trocava com seus discípulos, assim como nas cartas 

que escrevia para as autoridades legais implorando auxílio para as vítimas das secas que 

assolaram o sertão da segunda metade dos Oitocentos. A saudação serviria então como forma 
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substitutiva para o seco bom dia ou boa noite.
111

 Um cumprimento que, perpassando os 

símbolos do cristianismo, criaria uma relação de proximidade, imprescindível para tão 

penosos tempos.  

 

Ensinou ao povo a se saudarem dizendo: Louvado Seja Nosso Senhor Jesus 

Christo! e para dar toma esse excito contou o exemplo seguinte: Lafaieth 

vençeo uma guerra e trouxe a paz ao seo povo que lhe ficarão tão 

agradecidos que em toda parte e lugar se fallava em Lafaieth. Os homens, as 

mulheres, as creanças, todos trazem o nome de Lafaieth como uma incignia, 

e nós porque não havemos de louva sempre N. S. J. Christo? (...) Assim 

ficou por toda parte onde elle pregava: os povos se saudarem dizendo: L. S. 

N. S.J Christo (...). 
112

  

 

Os escritos dos intelectuais da década de 1950 dão conta de grupos de penitentes já no ano 

de 1844, porém, as falas dos Irmãos da Cruz acrescentam vinte anos a essa periodização, 

provavelmente relacionadas a dois acontecimentos ocorridos em 1864 que se tornariam 

imprescindíveis para pensar essa associação. O primeiro deles foi à proliferação epidêmica da 

Cólera Morbo no Cariri cearense,
113

 além da chegada de Padre Ibiapina naquela região, no 

entanto, as terras caririenses não eram totalmente desconhecidas do missionário.
114

 

 As missões de Ibiapina são perpassadas por alguns aspectos que genericamente denotam 

ambiguidades; de um lado teríamos a realização dos tribunais da penitência, que arrastavam 

centenas de pessoas para o local onde o sacerdote se encontrava a ouvir e sentenciar os fieis 

que confessavam a ele suas culpas, em contrapartida, o final dessas missões, eram marcadas 

por festividades rurais, que atraíam um número bastante grande de sujeitos, provavelmente, os 

mesmos que procuravam o tribunal, para confessar suas culpas.
115

 No entanto, essas 

festividades eram realizadas nos moldes religiosos e doutrinários determinados pelo 

missionário, não se permitindo que ali fossem realizadas práticas que denotassem 

“imoralidade”.  

Nesse trajeto pelos Cariris novos, a passagem de Ibiapina por Barbalha é permeada pelo 

conteúdo místico e encoberta por alguns hiatos. Em 29 de julho de 1868, este povoado, 

apezar da dedicação do Rdº. Vigário, não estava em paz: o verbo de Satanaz tinha plantado 
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ali entrigas raivissimas (...). Essa narrativa se refere ao episódio em que Padre Ibiapina é 

surpreendido com a atitude de alguns proprietários rurais que se recusavam a participar da 

missão que ali estava se iniciando, a reação do missionário foi bastante incisiva “O Rm. 

ºMissionário fulminou do púlpito aquelles que por motivo de avareza deixassem de 

comparecer á missão. Alguns teimarão e forão immediatamente punidos (...).
116

  

Os castigos divinos para quais esses fazendeiros foram conduzidos se realizaram das mais 

variadas maneiras possíveis, desde a quebra de equipamentos dos engenhos, até mesmo o 

incêndio de algumas residências. Diante dessa situação o arrependimento desses homens foi 

tamanho que eles se voltariam de imediato para as prédicas missionárias, flagelando as suas 

culpas no término. Em outro episódio, ao ouvir a saudação Louvado seja nosso senhor Jesus 

cristo, um homem ridicularizou aquele que a professava, rindo incontrolavelmente durante um 

sermão; o missionário prontamente o repreendeu em público; dois dias depois por motivações 

misteriosas, o homem veio a falecer; alguns narradores atribuem este fato a um castigo divino 

pelos sacrilégios cometido por tal homem.  

O cemitério e a capela são marcos materiais da construção de uma espacialidade 

eminentemente simbólica. De madrugada, por entre as estradas carroçais, protegidos em suas 

roupagens ritualísticas, os Irmãos da Cruz se dirigiam ao povoado do Caldas, na zona rural de 

Barbalha, para ali efetuarem práticas que os aproximariam das experiências vividas em outras 

épocas, entre outros homens também devotados aos símbolos de expurgação e purificação 

religiosa. É, às vezes nós ia pro Caldas de pé, saia daqui oito horas da noite, chegava no 

Caldas em baixo de Chuva. Rezava no Cemitério, na Capela, na igrejinha, nós rezava.
117

 

Os aspectos místicos da passagem de Padre Ibiapina por Barbalha atravessam as águas 

deste povoado. Em junho de 1868, o missionário precisou de apenas seis dias para construir 

uma capela no local, porém, uma intensa chuva acabou destruindo-a por completo. 

Prontamente, Ibiapina se dedicaria a reconstruí-la em um tempo também bastante curto, o que 

foi considerado um dos grandes milagres realizados por ele.  

 
O primeiro milagre teria ocorrido, em 20 de junho de 1868 “Luiza 

pezinhos”, aleijada e impedida de andar, solicitou um remédio a Ibiapina, 

que a aconselhou a tomar banhos na nascente do Caldas. Luiza tomou os 

banhos, e o desfecho já se pode imaginar: obteve cura milagrosa e saiu, em 

sinal de gratidão, em peregrinação, como prova viva da santidade do 

missionário. Logo, centenas de pessoas recorreram aos banhos na fonte 
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milagrosa, sendo, a grande maioria, prontamente curada, e a pequena 

nascente tornou-se o centro de um novo povoado que surgiu ao redor. 
118 

 

Porém, o decorrer do tempo faria com que a relação dos Irmãos da Cruz com Caldas fosse 

prontamente (re) significada. Com a proximidade da velhice de alguns, o trajeto se tornaria 

cada vez mais longo, eles procurariam então rotas que lhe exigissem menos esforço físico. 

Porém, a referência ao Caldas se encontra materializada nas suas falas, que vão desenhando 

uma geografia própria do espaço revisitado pelas artimanhas da memória.   

As concepções religiosas e sociais do Padre Ibiapina, se tornam referências necessárias 

para ancorar determinados preceitos da Irmandade da Cruz. Nas suas pregações, ele sempre 

enfatizou a relação intrínseca entre trabalho e oração. Para Josiane Maria,
119

 essa tônica 

defendida pelo missionário fazia com que muitos proprietários rurais convidassem Ibiapina 

para fazer missão em suas propriedades, o que fortalecia um discurso de cooperação mútua 

entre empregados e empregadores.  

Os Irmãos da Cruz enfatizam esses ensinamentos quando relatam sua inserção nas tramas 

políticas locais, autoridade é autoridade, tem que obedecer, é o que responde Joaquim Mulato 

quando inquirido sobre alguns assuntos relativos a essa questão. Em contrapartida, os 

Serenos, outro mito fundador da penitência no Cariri cearense, foram temidos por esses 

mesmos proprietários rurais, já que representavam o outro lado da moeda, não mais de 

cooperação mútua, mas de insubordinação efetiva. No entanto, não é nossa intenção construir 

uma relação de casualidade entre o pensamento de Ibiapina e as práticas religiosas da 

Irmandade da Cruz, porque as relações destes com as configurações políticas e econômicas 

caririenses são muito mais complexas e dinâmicas do que se poderia imaginar.  

Ainda para Josiane Maria, a construção das Casas de Caridade é um capítulo à parte nas 

missões ibiapianas. A função de acolher órfãos de cinco a nove anos de idade, prepará-los 

para o matrimônio, bem como o acolhimento de viúvas desprezadas, avança para um campo 

muito mais amplo de influência, onde as concepções religiosas se confundiam com as 

doutrinárias, num sentido de construir espaços diferenciados para que os sujeitos enxertados 

pudessem se estabelecer. 

  

Ele construiu casa de caridade em Crato, deixou as beatas, construiu uma 

casa de caridade em Barbalha, deixou as beatas e os penitentes, descobriu o 

Caldas, subiu descobriu, fez o cemitério da Macaúba, desceu fez o 
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cemitério de São Raimundo desceu fez aquele ali, desceu e fez, desceu e 

foi-se embora.
120

  

 

Na fala de Joaquim Mulato, a referência descobrir parece indicar que os espaços por 

onde Ibiapina edificou sua obra, de alguma forma já esperavam para serem revisitados. Não 

há nesse relato nenhuma referência ao tribunal da penitência e aos sermões proferidos pelo 

sacerdote durante esses momentos, as procissões de penitentes, as festividades, as disputas 

religiosas e políticas do período parecem ser um capítulo à parte de sua narrativa. O que de 

fato interessa, no entanto, é falar das travessias, das edificações, dos espaços simbólicos e 

ritualísticos por ele (re) inaugurados. O relato de Joaquim Mulato desenha uma cartografia 

particular daquele trajeto. Para ele, Ibiapina teria ido diretamente dali para a Bahia, local em 

nenhum momento privilegiado pela documentação escrita como rota das missões ibiapianas. 

O primeiro Decurião parece estar contando um causo a pouco ocorrido, fala com a intimidade 

e com a confiança de quem parece ter vivido/observado aqueles acontecimentos de perto, 

disfarçando os quase cem anos que o separam de Ibiapina.  

 Os acontecimentos vividos por tabela, como afirma Michael Pollak, dizem respeito 

particularmente a uma socialização histórica compartilhada por um determinado grupo 

político ou comunidade religiosa, por exemplo. Há nesse sentido uma projeção de 

experiências, fazendo com que os tempos se misturem de tal forma que o sujeito que fala não 

consegue traçar fronteiras rígidas entre o que/quando é dito e o que/quando se refere. 

Poderíamos estender a essa compreensão também os lugares e os personagens dessa 

experiência compartilhada. Essas três dimensões são perceptíveis quando operacionalizamos 

esse pensamento para a experiência religiosa da Irmandade da Cruz; as Santas Missões, o 

Sítio Cabeceiras e o padre Ibiapina são elementos de uma mesma interpretação histórico-

religiosa.  

 Para tornar legítima uma determinada prática é preciso que tenhamos em mente a 

necessidade de fundamentá-la na ação de outros sujeitos, particularmente se esses forem 

agentes autorizados e reconhecidos no campo onde pretendemos atuar. Na sua fala, a 

Irmandade da Cruz fora buscar então essa legitimidade enumerando religiosos que, assim 

como eles, guardavam em suas casas os instrumentos materiais de expurgação religiosa.  

 

Ninguém deve fazer presente porque antigamente as beatas fazia, os Padres 

fazia, passava em frente de, se tivesse assim uma casa de caridade passava, 

cê via tarde da noite, cê via o cacho ta, ta, ta, ele se sacrificando dentro da 
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mulata, padre usava cilin, andei o mundo todinho e tinha um padre que 

disse eu tenho um, cilin desse guardado. 

  

A relação de distanciamento que esses homens estabeleceram com a cultura escolar, 

seja no processo de decodificação das letras ou na escrita, não os exclui de realizar 

cotidianamente uma leitura das configurações religiosas, sociais e culturais as quais estão 

ligados de alguma forma. Ao nos informar sobre as operações realizadas no campo das 

apropriações culturais, Chartier nos alerta sobre qualquer determinação a priori a respeito 

dessa perspectiva, já que para ele não seriam as configurações sociais que determinariam as 

apropriações culturais. Pelo contrário, são as maneiras com que os sujeitos se apropriam dos 

bens simbólicos que constituem os campos de distinções.  

A memória subterrânea é composta da reunião de fragmentos que a memória oficial se 

empenha em excluir e fazer esquecer. O trabalho desta memória subjacente é cotidiano, 

silencioso e subversivo, mesmo que esse intuito não seja declaradamente anunciado. O que  

escapou entre as páginas dos livros de História do Cariri foi sendo tecido entre os benditos e 

as ladainhas cantadas nos rituais fúnebres do Sítio Cabeceiras: “Essas lembranças durante 

tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra oralmente, e não 

através de publicações, permanecem vivas.” 
121

 

A cruz guardada com carinho na casa do Decurião, assim como o cilício, 
122

 foram nas 

palavras do primeiro Decurião, presentes deixados por Ibiapina: Quando ele inventou cilin, 

cacho, aí ensinou como é que andava de dia, foi ele que trouxe, tem lá declaração na bíblia, 

tem os cachos.
123

 As frases, os benditos, os objetos ritualísticos, todos esses aparatos 

simultaneamente materiais e simbólicos, possibilitam que se possa compreender o Sítio 

Cabeceiras como um complexo lieux de mémoire para a Irmandade da Cruz. As experiências 

ali vivenciadas, ligadas ou não à configuração mnemônica da oralidade, fundam os alicerces 

por onde as narrativas desse grupo vão se perpetuando. Para Pierre Nora, 
124

 toda unidade 

significativa de ordem material ou ideal, da qual a vontade dos homens ou o trabalho do 

tempo fez um elemento simbólico do Patrimônio da memória de uma comunidade qualquer, 

pode ser compreendido como um lugar de memória. Aparentemente, essa definição delimita 

um campo tão amplo como genérico, no entanto, por traz deste entendimento se esconde as 

complexas relações que o fundamentam. 
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Ao anunciar as ações e as pregações de Ibiapina, a denominação religiosa do mesmo é 

substituída pela de Frei. Esse simples “equívoco” traz afixado em si o reflexo de toda uma 

configuração religiosa que permeou os sertões nordestinos no século XVIII. Os sermões 

acalorados desses europeus, que levavam os sacramentos assim como os discursos 

escatológicos para os locais mais agrestes das terras sertanejas, foram substituídos pelas 

missões diocesanas, que tiveram na pessoa de Ibiapina seu maior representante. Para Eduardo 

Hoornaert, 
125

 os gestos e os pronunciamentos de Ibiapina, em muito lembravam os desses 

homens que os antecederam, as palavras dos Irmãos da Cruz traduzem de alguma forma essas 

semelhanças.  

 Padre Ibiapina é o personagem que transita pelos dois movimentos narrativos que aqui 

tentamos analisar.  Em primeiro lugar, o de uma História caririense, escrita pela 

intelectualidade local, dedicada à coleta e organização de uma documentação efetivamente 

oficial e ligada a bases político-administrativas específicas. Dentre essa documentação, se 

encontravam as narrativas de viajantes naturalistas como Freie Alemão, que emprestara suas 

impressões para a construção científica de obras de natureza também memorialística. Em 

segundo lugar, a ação desse religioso atravessaria uma tradição cujo único instrumento de 

transmissão é a oralidade, não por isso menos importante que outros.  

No primeiro plano, a sua experiência aparece como ideal de civilização, modernidade e 

progresso, sendo construída pelo distanciamento desta com relação a de outros religiosos, 

como os padres Félix e Agostinho, interpretados enquanto símbolos de fanatismo e 

imoralidade, já que, nas palavras desses intelectuais, eles teriam contribuído e até 

compartilhado da realização de rituais de autoflagelação naquela região. Porém, é exatamente 

aquele que nos livros oficiais foi “agraciado” com o título de civilizador do Sertão, que uniria 

temporalidades nas narrativas orais de um grupo de autoflagelantes da zona rural de Barbalha: 

“Indivíduos e certos grupos podem teimar em venerar justamente aquilo que os enquadradores 

de uma memória coletiva em um nível mais global se esforçam por minimizar. 
126

 Com estas 

palavras, Michael Pollak consegue resumir a amplitude das tensões mnemônicas que se 

configuram nas tramas sociais, onde cada sujeito/grupo constrói uma forma específica para 

lidar com o seu passado.  
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CAPÍTULO 2 

IDENTIDADE(S) DA IRMANDADE DA CRUZ:  

ENTRE DESLOCAMENTOS E RECONFIGURAÇÕES 

 

2.1- Um campo em trânsito 

 

Em torno das práticas que “arquitetam” as diferentes experiências históricas dos 

sujeitos, particularmente a partir da inserção destes em campos de natureza diversificada, os 

deslocamentos e as reconfigurações daí decorrentes dão conta da variabilidade de elementos 

que participam do movimento reorganizador de tais vivências. Neste sentido, ao utilizarmos o 

termo deslocamento no decorrer desse capítulo, não pretendemos pressupor uma violenta 

ruptura com as regras que sinalizam as organizações silenciosamente alicerçadas no interior 

desses campos. O que gostaríamos de apontar, no entanto, é que as sociabilidades humanas se 

efetuam em palcos regidos pela efervescência de lutas e alianças que dão o impulso 

necessário a essas mudanças, efetuadas num movimento em grande parte das vezes encoberto 

de descontinuidades. 

Dentro dessa perspectiva, o universo de sociabilidades festivas e religiosas 

populares
127

 encenadas no território do Cariri cearense foi, durante todo o decorrer do século 

XX, um locus de constantes construções representativas, efetuadas evidentemente a partir do 

trabalho intenso de um corpo intelectual com propósitos bem delimitados, pelo menos a 

priori. Neste sentido, se fosse possível construir uma “divisão” cronológica da empreitada de 

construção das imagens desses “outros” atores, colocando na medida evidentemente as 

descontinuidades desse processo, teríamos até o inicio da década de 1960, mais 

especificamente até a produção historiográfica do Instituto Cultural do Cariri-ICC, um olhar 

que eminentemente (des) classifica
128

 as práticas e os rituais religiosos autopunitivos, que 

desde a segunda metade do século XIX já vinham sendo catalogados por outros observadores 

e intelectuais.  
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principio de sua existência enquanto categoria a priori, o que ele vai indicar a necessidade de se pensar nas 

apropriações que as práticas culturais realizam de diferentes formas, a despeito das representações que lhe são 

chegadas de dispositivos também diversos.  
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 Os termos classificação e desclassificação são tomados aqui de empréstimo da teoria sociológica de Pierre 

Bourdieu, através dos quais o autor vai pensar as maneiras com que, dentro de um determinado campo 

simbólico, vão se construindo certas divisões tendo como base o processo de classificar e desclassificar práticas 

e representações engendradas por sujeitos pertencentes a esse campo, mas que integram, entretanto, o que o autor 

denomina de heterodoxia.   
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No entanto, a partir da década seguinte, começamos a observar a reconfiguração do 

campo cultural caririense, reconfiguração esta que já algum tempo vinha sendo 

silenciosamente gerada a partir das relações tensas entre as representações e as práticas 

advindas desse universo de sociabilidades. Esse capítulo atravessará essas mudanças. E 

atravessando essa historicidade tentaremos problematizar o espaço de construção e de re-

significação identitária. Interessa-nos pensar neste sentido a maneira com que a (s) identidade 

(s) histórico-religiosas do grupo de penitentes Irmandade da Cruz se 

estabeleceram/apresentaram em meio a esse espaço híbrido e descontínuo e de que maneira 

esse espaço próprio de atuação será recepcionado pelos agentes ortodoxos do campo 

simbólico em questão. 

A produção bibliográfica e intelectual do Instituto Cultural do Cariri surge no nosso 

estudo como um lugar de trânsito. Essa percepção parte do entendimento de que seus 

intelectuais, mesmo antes do instituto ser efetivamente fundado em 1953, foram os 

“precursores” de uma produção histórica caririense, construída na/pela janela do Crato, cidade 

que é o referencial neste contexto, o ponto que vai efetivamente nortear a construção de 

lugares de memória e também de esquecimento caririense. Como já havíamos informado 

anteriormente, essa produção histórica tinha como uma de suas fontes de pesquisa as 

descrições de alguns observadores que “visitaram” essa região na segunda metade do século 

XIX e que construíram interpretações panorâmicas bastante peculiares.  

A produção dessa cultura escrita estava veiculada à construção de um sentido 

nitidamente histórico e memorialístico ao passado heróico de um grupo reduzido de sujeitos, 

129
 e, a despeito disso, era reservado um papel coadjuvante a outros de participação anônima, 

porém, as tramas e as experiências destes últimos reaparecem entre as frestas e os intervalos 

dos referidos escritos. Até a década de sessenta, era a beleza morta
130

 de um folclore em vias 

de desaparecimento que importava (re) apresentar. Tornava-se evidente no discurso letrado, 

essa preocupação em estabelecer um fosso entre a ação moderna e voltada para a moda 

litorânea e as atrasadas manifestações tão áridas quanto o lugar de onde elas advinham: o 

sertão cearense.  

                                                 
129

 Estamos nos referindo particularmente a referência a “heróis” cearenses como José Martiniano de Alencar e 

Tristão Gonçalves, bem como a mãe destes, a pernambucana Bárbara de Alencar, que participaram 

conjuntamente da revolução Pernambucana de 1817 e da Confederação do Equador ocorrida em 1824. Os dois 

movimentos se relacionam pelo caráter republicano de seus objetivos.  
130

 O termo beleza morta é aqui apresentado em referência ao que foi discutido pelo historiador Michel de 

Certeau, em A cultura no plural, onde o mesmo vai pensar a maneira com que determinadas práticas vão sendo 

“apreciadas” por folcloristas enquanto lugares que não representam um perigo imanente para os propósitos a que 

esses se empenham constantemente.  
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 Longe de tentarmos orientar nossa narrativa em função de uma linearidade temporal, 

desconsiderando os aspectos descontínuos e as nuanças do referido processo histórico, 

elegemos o final da década de sessenta e o início da década de setenta do século XX, como o 

tempo-lugar de trânsito, de reorganização do campo cultural caririense, como já afirmamos 

previamente. Pensar de forma relacional
131

 pressupõe, portanto, uma efetiva problematização 

das redes e das relações que atuam e impulsionam as ações humanas dentro desses campos 

invisíveis, e no intervalo das influências objetivas e da subjetivação de cada individuo. O 

pensamento relacional também parte do abandono de determinados pares de opostos, já que a 

polarização pressupõe a perda dos fluxos e das interseções ente dois limiares.    

Há regras próprias para cada campo. Particularmente no que diz respeito à estrutura 

interna do campo cultural, a dialética de disposições e tomadas de posição assumem uma 

importância primordial, de acordo com Pierre Bourdieu. O espaço social é neste sentido 

multidimensional já que os sujeitos se movimentam e (re) inventam suas práticas a partir de 

conexões estabelecidas pelo constante intercâmbio; mesmo na equivalência de determinadas 

estruturas, o campo não é estático, ao contrário, ele é ao mesmo tempo um universo 

estruturado e estruturante.  

 A estreita relação com um determinado passado histórico-memorialístico é outra 

particularidade do campo cultural. O passado é o lugar de legitimação dos discursos 

professados pelos especialistas da produção cultural; é no passado que esses sujeitos buscam 

o valor e a referência necessária para a efetivação de suas ações e representações de mundo. É 

nesse outro tempo também que se justificarão todas as disposições e expectativas para o 

futuro, a relação de intercâmbio entre temporalidades é imprescindível para se refletir sobre a 

produção histórica destes sujeitos.  

No universo específico da produção cultural caririense dos primeiros anos da segunda 

metade do século XX, entendemos que alguns elementos (re) combinados ajudam a construir 

a categoria de intelectual, essencial para se pensar sobre a engrenagem desse determinado 

campo. Além da sua estreita relação com o tempo, o intelectual caririense é nesse 

entendimento, um sujeito que se encontra entrelaçado com a produção de espaços 

legitimadores de seu habitus: na escrita desses homens, o Cariri e, particularmente, o Crato, 

ultrapassam uma dimensão unicamente territorial, adquirindo um sentido simbólico e mesmo 

autobiográfico. Na luta pela definição das identidades, observamos uma disputa particular 
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 O pensamento relacional a partir da teoria sociológica de Pierre Bourdieu nos instiga a pensar nos 

movimentos de ir e vir das práticas discursivas que dão sustentabilidade e uma organicidade específica às 

relações sócio-históricas. 
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pela consagração do direito de “construir” um auto-retrato na alteridade, o intelectual se 

constrói, referenciando-se pelo o que ele não é.  E os praticantes da autoflagelação, neste 

sentido, fazem parte de outro espaço a ser demarcado e tornado cada vez mais distante.   

Em 1958, a Revista Itaytera
132

 traz impressa nas suas páginas, os escritos de J. de 

Figueiredo Filho sobre um momento deveras esperado e que fora “patrocinado” por um grupo 

bastante particular.  

 
Renasce pujante o rico folclore Caririense - “Em outubro do corrente ano, o 

INSTITUTO CULTURAL DO CARIRI completou cinco anos de existência 

bem fecundas. Inúmeros foram seus serviços prestados à região sul- 

cearense. Criamos o MUSEU DO CRATO, biblioteca e arquivo, dia a dia, 

mais se avolumam. É hoje o INSTITUTO o centro intelectual onde se 

abrigam os principais cultivadores da inteligência dessa zona e já é 

procurado pelos pesquisadores de fora, como a maior fonte de informações 

do vale caririense (...). 

 

A criação de museus, bibliotecas e arquivos se fazia necessária no sentido de construir 

espaços para as sociabilidades nitidamente letradas/eruditas, assim como a efetivação de 

lugares de distinção, que se configuram como importantes instrumentos dentro do campo 

simbólico já  referido aqui. A concepção de cultura colocada em prática pelo grupo intelectual 

cratense em questão era limitada a objetos e eventos bastante específicos e frequentemente 

interligados. No museu, por exemplo, poderíamos encontrar lugares de memória; fragmentos 

de tempos, organizados de maneira estratégica, cuja necessidade de rememoração se fazia 

evidente naquele momento. A organização cronológica e departamental do museu dava a 

entender de que forma esse grupo compreendia as experiências ali (re) atualizadas, de que 

maneiras essas experiências precisavam ser reapresentadas aos observadores. Tendo em vista, 

obviamente, um corpo específico de observadores que ali encontrariam parte de sua própria 

história particular.   

 Num período em que só uma pequena minoria tinha acesso ao universo das letras 

codificadas, edificar uma biblioteca ou um arquivo e relacionar isso a um empreendimento 

nitidamente cultural, demonstrava a necessidade cada vez mais urgente que esse grupo tinha 

de tentar intensificar a separação entre os espaços de sociabilidade caririense. O que parece 

entrever nas suas falas é que esses homens se acreditavam destinados ao dever de “assegurar” 

tal separação como se ela já existisse a priori, como se fosse algo natural, cabendo a eles, 

portanto, dar continuidade a este procedimento.     
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 Revista de publicação anual associada ao Instituto Cultural do Cariri-ICC.  
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O termo distinção é referido na teoria sociológica de Pierre Bourdieu a um necessário 

deslocamento de certos fatores do epicentro da análise das configurações sociais. 

Basicamente, estes fatores estão relacionados ao universo exclusivamente econômico, o que o 

autor tenta redimensionar para o campo simbólico, isto é, para a dimensão dos signos 

invisíveis. Neste sentido e de uma maneira bem genérica, distinguir significa tornar possíveis 

os espaços de diferenciação do capital cultural, e isso se efetiva pelo que Roger Chartier 

denomina de distribuição desigual, o que não implicaria obviamente, numa recepção também 

nesses termos. Bourdieu concorda com tal conclusão e o seu pensamento “caminha” orientado 

por essa perspectiva.    

Nesse processo, os cultivadores da inteligência caririense configuravam o habitus que 

respondiam prontamente as essas necessidades distintivas. As preferências se insinuam como 

processos de classificação e desclassificação operacionalizadas pelos agentes envolvidos nas 

práticas culturais dentro do processo de distribuição e de reprodução dos habitus. O estilo de 

vida, as vestimentas, as atividades praticadas, enfim, os graus de escolaridade obtidos, fariam 

com que os sujeitos se reconhecessem dentro de uma identidade específica, dentro de um 

cosmos distintivo particular. É hoje o INSTITUTO o centro intelectual onde se abrigam os 

principais cultivadores da inteligência dessa zona e já é procurado pelos pesquisadores de 

fora, como a maior fonte de informações do vale caririense. 
133

  

O universo das representações que propõe a exclusão de determinados sujeitos do 

panorama cultural se processa pela efetivação de práticas realizadas enquanto exercícios de 

poder/saber. Os serviços prestados pelos intelectuais caririenses davam mão da sedimentação 

de espaços estratégicos condizentes com a compreensão de mundo adotados por eles.  Porém, 

para além de toda arquitetura que intencionava uma distribuição desigual dos objetos 

produzidos por esses eruditos, havia apropriações diversas, executadas por um público 

“receptor” não pertencente ao universo cultural concebido a priori pelo grupo distribuidor. É 

preciso se ater a este sentido, como argumenta o historiador Michael de Certeau,
134

 a 

informalidade e a inventibilidade das práticas receptivas, principalmente, a partir da relação 

particular que os sujeitos constroem com os objetos que lhe são chegados.  

Como observado na referida citação, a empreitada de fazer ressurgir manifestações 

tidas como folclóricas, traz uma compreensão em primeira mão de que essas manifestações se 
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 Texto escrito por J. de Figueiredo Filho para revista Itaytera em 1958.  
134

 A produção intelectual de Michel de Certeau caminhou sempre em função de uma preocupação efetiva e 

mesmo política de problematizar o universo das experiências sócio-culturais vividas pelo homem ordinário nos 

processos de espacialização de suas práticas, bem como nas construções inventivas do seu cotidiano tendo 

sempre em mente a construção relacional estabelecida entre esses processos e os vivenciados e 

operacionalizados no/pelo poder estabelecido.     



Identidade(s) da Irmandade da Cruz: Entre deslocamentos e reconfigurações 73 

 

 

encontravam num tempo-espaço remoto, aguardando o exato momento em que seriam 

“resgatadas” e dadas a ver pelo discurso de tais jornalistas e intelectuais. Nas narrativas desses 

sujeitos, encontramos as histórias que (re) contadas nas calçadas de suas casas por seus pais, 

parentes e vizinhos, traziam relampejos de construções representativas presentes, de alguma 

forma, no imaginário caririense da época.  

Até o início da década de sessenta, essa relação com os objetos/práticas exóticos ainda 

era bastante incipiente, já que havia também um esforço em orientar as condutas e gostos 

pelos valores da civilidade, da cultura letrada e das práticas religiosas do catolicismo 

romanizado. 
135

 Nesse processo de construção distintiva, a cidade do Crato era o referencial 

de cultura da intelectualidade letrada, já que era civilizada e moderna. Barbalha e os demais 

municípios carirenses eram renegados a uma construção representativa que caminhava junto a 

preceitos estritamente contrários aos apregoados para referida princesa do Cariri. 
136

 A 

relação com Juazeiro do Norte é um capítulo à parte da história caririense, ela encontrava-se 

coberta de uma rivalidade explícita que se estruturava sobre questões que produziam uma 

relação perigosa entre política, economia e religião.
137

   

As mudanças econômicas e políticas ocorridas no panorama nacional nesse período 

estabeleceram um diálogo bastante estreito com essa reconfiguração no campo cultural.  De 

acordo com a historiadora Antônia Otonite de Oliveira, o discurso regionalista que começava 

a ganhar fôlego, já no governo Juscelino Kubitschek (1950-1955), com o ideal de 

desenvolvimento regional alavancado pela industrialização, “respingava” nas terras sul- 

cearenses.
138

 Na década de setenta, a energia elétrica advinda de Paulo Afonso já tinha 

chegado às casas dos caririenses, e com ela acompanhamos o entusiasmo pelo mundo 

iluminado da modernidade e do progresso.  
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 Ver: CORTEZ, Antonia Otonite de Oliveira. A construção da “cidade da cultura”: Crato (1889-1960). 

Dissertação (Mestrado em História Social - UFRJ). Rio de Janeiro, 2000, p. 17.  
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 A cidade do Crato é conhecida comumente como princesa do cariri tendo como referencia sua pretensa 

importância em níveis históricos, econômicos e sociais.  
137

A historiadora Antonia Otonite de Oliveira Cortez (2000) nos relata que os acontecimentos ocorridos a partir 

de 1889, no pequeno lugarejo chamado Joaseiro, então pertencente ao município de Crato, teriam causado 

enorme rejeição na maioria dos componentes da intelectualidade cratense do período, assim como nos demais 

habitantes daquela cidade. A suposta transformação da hóstia sagrada em sangue durante a comunhão ministrada 

pelo padre cratense Cícero Romão Batista à beata Maria de Araújo, uma mulher negra, analfabeta e pobre, se 

apresentava grosso modo, como ameaça à civilização, ao progresso e à modernidade, tão propagadas em terras 

cratenses. As configurações que se seguiram aos “fatos extraordinários”, como ficaram comumente conhecidos 

os episódios de transfiguração da hóstia em sangue, levaram as terras juazeirenses a partir de então a se 

constituírem como espaço sagrado para milhões de devotos que em busca de curas físicas e espirituais 

procuravam também encontrar  consolos para as mazelas sociais que lhes acometiam cotidianamente. Essas 

configurações soaram como uma afronta a seus ideais de modernidade e civilidade a alguns intelectuais 

cratenses.   
138

 CORTEZ, 2000, p. 17.   
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Do Crato ao Cariri: foi este o itinerário encoberto de contratempos, rachaduras e 

justaposições que fora percorrido rumo à efetivação de algumas mudanças discursivas e 

práticas em nível cultural emergidas no território sul- cearense. Em maio de 1969, o jornalista 

Rubens Falcão, do jornal O Globo, ao escrever um artigo sobre a importância do historiador-

memorialista J. de Figueiredo Filho no cenário folclórico caririense, retoma a existência de 

algumas manifestações reencontradas por aquele  movimento rusticofólico. 
139

 

 Entre as manifestações citadas pelo jornalista, estava o maneiro-pau, o bumba-meu-

boi e as bandas cabaçais “Numerosos e riquíssimos são os motivos folclóricos da região 

estudada” 
140

, dizia ele.  Nesse ínterim, o jornalista também não se esquece dos grupos de 

penitentes e desfecha seu artigo com uma referência a esses homens, atrelando-os a laços 

representativos há muito já conhecidos dos caririenses ”motivos e mais motivos folclóricos 

descobriria nesse voo de pássaro sobre o livro do intelectual cratense. Mais fico por aqui, 

rezando o bendito dos penitentes” e recita o referido bendito, em letra melancólica e 

expurgativa. 

O que parece ficar “claro” nessa passagem, é que mesmo incluindo os penitentes entre 

esses riquíssimos motivos folclóricos, o jornalista tenta os distinguir sutilmente dos demais, 

tendo provavelmente como uma de suas referências às representações que a produção 

intelectual e histórica carirense ajudava a sedimentar desde final do século XIX. Os grupos de 

penitentes destoavam assim das outras manifestações pelo tom cinza com que suas práticas se 

revestiam. O cântico expurgativo com que o jornalista desfecha seu texto nos proporciona 

pensar por essa perspectiva.  

Como assinala Michael de Certeau, tratando especificamente da literatura de 

Colporter, literatura de presença marcante no antigo regime francês, as manifestações 

folclóricas despertaram o interesse de grupos eruditos, particularmente no final do século XIX 

e início do XX. Isso se deve ao fato de que o suposto perigo já teria sido eliminado, 
141

 pelo 

menos teoricamente, essa tranquilidade proporcionada pela distância espaço-temporal, de um 

aquém da história traz para aqueles que se dedicam ao seu estudo um ar de segurança. Não se 

ensarilhou as armas o instituto com os primeiros louros, na defesa dos motivos populares que 

                                                 
139

 O uso do termo rusticofólico é aqui utilizado como referência ao que é discutido por Michael de Certeau no 

seu capítulo a beleza do morto, onde tal movimento tece relações com a preocupação em compreender as 

práticas culturais que, afastadas de alguma forma temporalmente ou espacialmente dos sujeitos que as 

“investigam”, parecem pertencer  a um universo rústico e exótico. Esse capítulo pertence ao livro À cultura no 

plural, já referido anteriormente.    
140

 O referido artigo foi publicado na revista Itaytera em maio de 1969.  
141

 Ver: CERTEAU, Michael de. A cultura no plural, Campinas, SP: Papirus, 1995. (Coleção Travessia do 

Século) 
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nos vieram dos tempos mais remotos. É o que em 1958 escreve J. de Figueiredo Filho sobre 

as atividades que a pouco vinham ganhando corpo  na política cultural do  ICC. 
142

 

 Certeau aponta também para uma mudança desse discurso no contexto francês, que 

aos poucos fez emergir sobre essas sociabilidades uma virada representativa: da obscuridade, 

elas começam a significar o exotismo “Espontâneo, ingênuo, o povo, uma vez mais é uma 

criança. Não mais essa criança vagamente ameaçadora e brutal que se quis mutilar: o filho 

pródigo retorna de longe e se adorna com os enfeites do exotismo.
143

 (...) prestigiando-os cada 

vez mais e arrancando-os do anonimato e do esconderijo dos bairros modestos, dos brejos e 

pés-de-serras (...), prossegue na sua fala o intelectual cratense.   

 No Cariri, os trilhos da civilização na virada para segunda metade do século XX, não 

mais vinham destruir estas práticas, mas construir (com) elas o tão objetivado progresso: 

particularmente o progresso econômico, a partir dos empreendimentos turísticos. Espalham-se 

então nas páginas de revistas e jornais caririenses todo um marketing que mapeava e 

apresentava para o futuro turista cultural todas as possibilidades da beleza geográfica e 

humana de tal território. O diretor da revista Itaytera e presidente do ICC no período, 

Lindeberg Aquino, é um dos principais divulgadores dessa empreitada, e já no ano de 1959, 

anunciava o que estava a vir.    

 

Evidentemente que reina sobre o turismo na região do Cariri, a mais crassa 

ignorância, o que é, realmente, de se lamentar (...). A meta do turismo 

jamais poderia ou deveria ser desprezada, tantos e tão confortadores são os 

resultados que ela nos poderia ensejar. Hoje em dia o Cariri inteiro se 

empenha numa luta das mais renhidas, em prol de sua valorização, luta que 

já consubstanciou em realizações variadas e multiformes, traduzindo o 

esforço dos filhos da zona, para que tenhamos um lugar de destaque no 

mapa da pátria (..) O turismo é um dos fatores de progresso de cidades e de 

zona inteiras, atraindo dinheiro, visitantes e propaganda.  Aumenta o 

intercâmbio, dinamiza o comércio, enriquece uma terra, torna-a conhecida. 

O Cariri, ao nosso ver, apresenta ponderáveis possibilidades de exploração 

turística,  se os recursos de que dispomos forem devidamente aproveitados 

nesse sentido, se não vejamos.
144

 

 

 

A despeito de apresentar as potencialidades turísticas da região, o autor vai (re) 

atualizando a idéia de criação de um calendário turístico caririense que fosse de comum 

acordo entre ambas as cidades e que agrupasse festividades já existentes ou em vias de 

criação “programando-se as grandes festas populares da zona como as das padroeiras de 
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 Texto escrito por J. de Figueiredo Filho para revista Itaytera em 1958. 
143

 Ver: CERTEAU, Michael de. A cultura no plural. Op. Cit. 
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 Artigo publicado no dia 22 de maio de 1959, na revista Itaytera, com o título Turismo no Cariri.   
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Crato e Juazeiro, de Barbalha e Missão Velha, inicialmente, poderíamos dar sentido turístico 

aos acontecimentos religiosos da região.”
145

 Nesse processo de integração regional, foi até 

mesmo sugerido a criação da Comissão Caririense de Turismo, onde cada cidade da região 

teria um “representante” para os assuntos dessa natureza. Cultura e turismo andariam a partir 

então de mãos dadas, e esse enlace proporcionaria ainda muitas tramas históricas de certa 

forma aqui visualizadas.   

 O tom “visionário” com que suas palavras foram proferidas ainda no final da década 

de cinquenta demonstra o quanto as forças político-discursivas se movimentavam rumo a uma 

significativa mudança no campo cultural caririense da segunda metade do século XX.  

 

Mas cremos que nada se perde por sugerir, e mesmo por repisar o assunto, a 

ponto de introduzirmos aos poucos, na mentalidade do nosso povo, dos 

nossos governantes e líderes, a perfeita consciência do valor e da 

significação de um plano turístico regional. Isso talvez demore anos. Talvez 

que depois de uma boa vintena de anos é que venhamos a iniciar, de fato, o 

que já deveríamos estar fazendo hoje.  

 

As sociabilidades festivas e religiosas não possuíam importância a partir de então, 

exclusivamente para o corpo intelectual caririense, 
146

 mas a um conjunto bem mais amplo de 

sujeitos e instituições, pertencentes particularmente aos poderes públicos, a mídia e ao 

universo do agenciamento turístico, que no início da segunda metade do século XX se via em 

forte expansão. Ocorria então, um reajustamento fundamental dentro do corpo de 

especialistas, como fundamenta o pensamento bourdieuano.   

A entrada desses outros agentes especialistas reorganizou o campo de forças e 

contribuiu efetivamente para que as referidas mudanças pudessem se tornar possíveis. Os 

campos são universos sociais relativamente autônomos, nos quais profissionais da produção 

simbólica enfrentam-se em lutas que têm como alvo a imposição de princípios legítimos de 

visão e de divisão do mundo natural e do mundo social.
147

 Mesmo diante dessa relativa 

autonomia, os campos não se modificam como forças geradores de si mesmas: são as ações 

humanas, realizadas silenciosamente e/ou por movimentos ostensivos, que fazem girar as 

cartas na mesa. Fatores endógenos e exógenos juntos e em relação tensa são imprescindíveis 

nesse processo. 
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 Artigo publicado no dia 22 de maio de 1959, na revista Itaytera, com o título Turismo no Cariri.   
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Entendemos enquanto corpo intelectual caririense aqui, um conjunto complexo de sujeitos que não estava 

vinculado necessariamente à produção e divulgação efetiva da história-memória do Cariri. Esses sujeitos 

estavam inseridos e comprometidos com questões de cunho político, administrativo, econômico e 

particularmente turístico da região, o que “esbarrava” eventualmente nas questões históricas.  
147

 BOURDIEU, 1996. p. 83.  
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A idéia de integração regional se espalhava nas páginas das revistas e jornais 

caririenses do período. Neste sentido, a criação da EMCETUR
148

 entra no panorama de 

preocupações em nível estadual com o estabelecimento dessa integração, em comum acordo 

obviamente com o que vinha sendo desenvolvido pela Empresa Brasileira de Turismo - 

EMBRATUR. Criada em 1966, a EMBRATUR, foi um importante veículo de divulgação de 

“belas” imagens do Brasil, empreendidas particularmente pelos representantes do regime 

ditatorial aqui instalado. 
149

  

Não conseguimos ter ao certo a dimensão das redes e dos fios que ligavam a política 

da EMBRATUR ao que vinha se moldando progressivamente no Cariri cearense, porém, o 

que as narrativas jornalísticas deixam entrever, assim como o fluxo contínuo de profissionais 

entre um extremo e outro do Brasil, que as noticias trazem indiretamente à tona davam as 

pistas do que vinham se arquitetando no panorama regional em comum acordo com as 

resoluções em nível nacional.  

EMCETUR realiza levantamento turístico na região do Cariri. 
150

 Mesmo que a 

ênfase maior estivesse ligada às cidades de Crato e Juazeiro do Norte, no referido fragmento 

jornalístico, o Cariri é apresentado como um todo homogêneo e integrado, onde a grande 

preocupação desse órgão estadual parecia ser a de investigar as reais condições de um 

empreendimento em longo prazo, e assim engendrar de forma efetiva o intenso vínculo 

turístico com a capital do estado, onde ocorreriam posteriormente a esse levantamento, 

programações específicas para que tais possibilidades pudessem ser “testadas” efetivamente. 

Os elementos colhidos no Cariri serão colocados num projeto de um complexo turístico que a 

EMCETUR pretende implantar numa das praias de Fortaleza. Como acabamos de observar, 

esse casamento litoral-sertão guardava muitas rachaduras dentro de si.  

Como havíamos informado anteriormente, os jornais noticiavam a visita ao Cariri de 

alguns profissionais que a convite de instituições diversas, vinham contribuir com a iniciativa 

nascente, eles eram de preferência do sul do país. Entre os vários projetos dessa iniciativa, 
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 A Empresa cearense de Turismo-EMCETUR foi criada em 1973, durante a gestão governamental de César 

Cals. 
149

 Em abril de 1964 se instaurou por meio de intervenção direta das forças armadas brasileiras, um golpe militar 

que duraria até o ano de 1985. A atitude dos militares que participaram de tal empreitada tinha relação com o 

temor destes a respeito dos resultados das pretensas políticas esquerdistas do então presidente João Goulart. 

Dentre muitas outras particularidades, tal regime se caracterizou pela perseguição aos seus opositores, torturas e 

exílios políticos, assim como o uso da máquina estatal em favor da propaganda política e institucional e o uso 

dos meios de comunicação para os propósitos governamentais de então.  Genericamente, poderíamos pensar que 

tais atitudes passariam pela necessidade de manter uma seguridade tanto em nível político e institucional quanto 

no nível simbólico, daí a necessidade de se engendrar por meio da máquina estatal e propagandística, ideais de 

identidade coletiva.   
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 Notícia publicada no jornal Ação no dia 4 de novembro de 1972.  
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estava o da criação de um triângulo rodoviário que interligasse os três mais importantes 

municípios do Cariri do ponto de vista turístico: Crato, Juazeiro do Norte e Barbalha, o que 

facilitaria o acesso e o deslocamento da população em geral e dos turistas especificamente, 

entre as festividades e atrações que cada um destes municípios proporcionava ou objetivava 

assim. A preocupação com o olhar que o futuro teria dessa empreitada é forte tônica daqueles 

relatos informativos.  

 

No futuro, dentro de 50 ou 100 anos, algum leitor poderá estar lendo as 

então amarelecidas páginas desta revista, e julgará, na sua época e no seu 

tempo, a justeza ou não destas linhas, a sua sinceridade, os seus reais 

propósitos (...). E esse leitor do futuro - esse leitor desconhecido ainda - 

para a nossa geração, na sua compreensão, há de dizer: nos meados do 

século, a geração daquela época não se descuidou do problema. Ventilou-o 

na imprensa, fixou idéias, debuxou em rápidas pinceladas, o quando do que 

seria o Cariri do futuro. Ela, a geração, merece, portanto (dirá o leitor do 

futuro) a nossa gratidão, o nosso reconhecimento mais profundo. 
151

 

 

Os “objetos” do empreendimento cultural em questão eram de natureza diversa, 

ambiental, material e humana. Na documentação observada são raras as vezes em que 

vemos/lemos citações referentes a grupos específicos, a maioria deles ainda habitava as 

histórias/memórias anônimas, (re) encenadas, quando contadas nas calçadas e nos terreiros 

das zonas rurais e urbanas do Cariri. Os grupos de penitentes e suas práticas especificamente, 

ainda se encontravam na fronteira entre os livros “históricos” e as narrativas assombradas que 

os pais contavam com o intuito de colocarem medo e temor nos filhos. Muitas vezes as 

narrativas históricas e ficcionais teciam encontros decisivos e surpreendentes para produção 

bibliográfica caririense.
152

 

Até o início da década de setenta, o grupo penitencial Irmãos da Cruz de Barbalha, 

trafegava rumo aos seus locais ritualísticos somente pela madrugada, o que garantiria assim 

seu anonimato. A oralidade cuidava de orquestrar até esse período, histórias diversas sobre as 

travessias desses homens, alicerçadas nos cânticos e nas sombras que eles iam deixando pelos 

caminhos que percorriam.
153

 Os sons dos seus passos ecoariam ainda por muito tempo, nas 

estradas e veredas caririenses.  

Poderíamos dar um sentido turístico aos acontecimentos religiosos da região. Esta é 

uma das afirmações com que Lindeberg de Aquino encerra seu artigo na revista Itaytera, 
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 Notícia publicada no dia 15 de janeiro de 1972 no jornal A Ação. 
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 Estamos nos referindo particularmente a J. de Figueiredo Filho, cujas descrições de infância deixam-se 

evidenciar na sua escrita historiográfica. 
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 Essa afirmação está baseada no que foi informado pelos próprios componentes do grupo em entrevistas 

diversas.  
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como foi visto anteriormente. Tais palavras carregam consigo significações que nos remetem 

a todo um conjunto de reconfigurações espaço-temporais das sociabilidades religiosas que o 

Cariri cearense presenciaria pouco tempo depois: a festa de Santo Antônio de Barbalha
154

 é, 

sem dúvida, o grande e intenso palco desse processo. E é por entre as nuances de suas 

geografias religioso-culturais que trafegaremos a partir de agora. 

No nosso estudo, as transformações ocorridas na referida festa não são pensadas como 

o resultado final ou como impulso inicial dessa (re) configuração, mas como uma das 

possíveis janelas por onde esses trânsitos ao nível caririense podem ser observados. Esta 

janela precisa, no entanto, estar conectada a uma rede de outros campos observatórios, que 

juntos, formam o prolixo mosaico de transformações culturais. Porém, para além de toda 

mudança e re-significação nas construções representativas que foram articuladas em níveis 

diversos, a experiência daqueles que são “alvo” dessas construções se modifica num ritmo 

próprio e ao mesmo tempo sofrendo constantes influências dos elementos externos. A 

capacidade de inventar e de criar não é uma realização autônoma, “solta”, mas a produção 

instável de um lugar de luta, de construção de si e da alteridade. A festa de Santo Antônio de 

Barbalha a partir da década de setenta, é um laboratório fecundo dessas 

produções/apropriações. 

  

2.2. A festa de Santo Antônio de Barbalha: Um espaço Híbrido 

 

31 de Maio de 2005. Às oito e meia da manhã as ruas da pequena cidade de 

Barbalha
155

 estavam cobertas de gente. O movimento de ir e vir de centenas de sujeitos 
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 De acordo com o historiador Océlio Teixeira (2000), a devoção a Santo Antônio, em Barbalha, se iniciou no 

ano de 1778, quando o capitão Francisco Magalhães Barreto e Sá, quarto proprietário da fazenda Barbalha, pediu 

licença ao visitador Manoel Antônio de Roxa, para então construir uma capela em louvor do referido santo 

português, o pedido foi prontamente aceito. No que concerne especificamente à Festa de Santo Antônio, o 

referido historiador divide em seu trabalho a festa em três momentos, o primeiro diz respeito ao período de 

criação da festa, 1928, pela ação do Padre José Correia Lima; o segundo momento que ele denomina de 

carnavalização, ocorreu a partir dos anos quarenta quando o cortejo do pau da bandeira deixa de coordenado pela 

igreja e começa a ser dirigido por personagens diversos de Barbalha, e o último momento, em 1973, quando o 

poder público municipal começaria a ter uma participação mais efetiva na festa, com a criação do desfile 

folclórico.  
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 A cidade de Barbalha fica localizada no chamado triângulo CRAJUBAR que compreende os municípios de 

Crato, Juazeiro e Barbalha. Enquanto comarca intermitente, Barbalha permaneceu como termo da comarca do 

Crato durante alguns períodos (1872, entre 1879 e 1882 e em mais dois períodos: 1896-2897 e 1916-1920). A 

partir de então, sua autonomia fora garantida prontamente. Durante algum tempo de sua história, Barbalha se 

constituía como importante ponto de passagem.  
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impressionava e confundia os observadores menos “experientes” 
156

 que se perdiam na 

tentativa de acompanhar os percursos formados por aquele trânsito “caótico”. Transportes 

variados (caminhões, carroças, cavalos e carros de “linha”) traziam para praça principal da 

cidade os componentes de grupos/tramas diversas. A configuração “homogênea” de cada um 

desses grupos associada particularmente em primeira mão, a uniformidade de suas 

vestimentas e dos objetos que esses traziam consigo, se quebrava à medida que os sujeitos ali 

presentes se dispersavam e formavam um grande e complexo mosaico, desfeito novamente no 

movimento posterior referente ao início dos desfiles dos grupos de folguedos. 
157

  

Toda essa movimentação inicial anunciava a missa de abertura da festa de Santo 

Antônio que ocorreria às nove horas daquela manhã na igreja que leva o nome do padroeiro. 

“Preenchida” de fotógrafos, repórteres, turistas, curiosos e finalmente fiéis, a cartografia 

espacial do interior da matriz desenhava de maneira particular as distinções e as 

diferenciações tão presentes na configuração social daquela cidade. Os primeiros bancos, mais 

próximos ao altar, agrupavam um número bastante representativo de profissionais liberais, 

“grandes” comerciantes e principalmente políticos, frequentemente em vias eleitorais.  

Do lado de fora da igreja, a circulação de sujeitos também era intensa e não menos 

interessante do ponto de vista dos observadores; esses também se acotovelariam para registrar 

o constante fluxo daqueles sujeitos.  O lado de fora e de dentro da igreja guardava cada um 

suas próprias particularidades e relações, já que a porta não representaria assim simplesmente 

a linha de separação entre o sagrado e o profano, mas um lugar onde as ocupações espaciais 

vão ocorrendo à medida que as relações entre os sujeitos vão sendo tecidas constantemente no 

entremeio desses dois espaços praticados.    

Ao término da missa, a multidão heterogênea se amontoava em frente à igreja de 

Santo Antônio, aguardando o tão esperando desfile folclórico. A cartografia do desfile se 

modifica ao longo dos anos em decorrência de mudanças administrativas tanto no sentido 

religioso quanto no político propriamente dito. Naquele ano, em primeiro plano encontramos 

uma banda de música que se orquestrava entre hinos religiosos e cívicos da cidade, na 

sequência se estabeleciam as autoridades locais que em meio aos flashes tentavam encontrar a 

melhor posição fotográfica, em seguida e em um território extenso e de ritmo próprio, havia 

um conjunto polissêmico de grupos: reisados de couro e de congo, bandas cabaçais, mateus, 
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 Estou me referindo ao primeiro contato que tive com a Festa de Santo Antônio de Barbalha e 

consequentemente com a Irmandade da Cruz, quando iniciei minhas atividades como bolsista do Projeto Cariri-

URCA/IPHAN.  
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 No decorrer desse capítulo trataremos de forma mais minuciosa dessa particularidade das festividades de 

Santo Antônio.  
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caretas, capoeira, grupos de maneiro-pau, quadrilhas, pau-de-fitas, lapinhas, bumba-meu-boi, 

vaqueiros, e no centro, um menino vestido de Santo Antônio. 

Em meio a todo aquele contagiante colorido, alguns sujeitos destoantes roubariam 

definitivamente a cena. Suas vestimentas em preto e branco contrastavam obviamente com a 

vivacidade de alguns grupos como o reisado do congo, por exemplo, encoberto de vermelho, 

amarelo e de muitos espelhos. No entanto, o destaque desses homens não estaria relacionado 

unicamente ao modo diferente como se vestiam, outras nuances também se apresentariam 

nesse ínterim. Sérios, compenetrados, demonstrando nítida timidez, eles por vezes se 

esquivavam dos olhares, dos flashes e das câmeras, prosseguiam sua marcha carregando como 

único apetrecho uma cruz de madeira, que era levada à frente de todos e que se encontrava 

encoberta por um tecido que deixava entrever, no entanto, a mensagem apregoada na madeira: 

Viva Jezus para cempre.
158

 

Foi no ano de 1973 que a comunidade religiosa Irmandade da Cruz, juntamente com 

alguns dos grupos já mencionados aqui de forma genérica, iniciaram suas participações nas 

festividades de Santo Antônio de Barbalha, por ocasião do surgimento do chamado desfile de 

grupos de folguedos, cujas razões de ser, a historiografia local que investiga o assunto associa 

às preocupações em nível regional com o turismo cultural, como já tivemos oportunidade de 

observar em momento anterior. 

 

Até 1973, a Festa do Pau da Bandeira era o único evento que marcava a 

abertura dos festejos de Santo Antônio. A partir desse ano, o poder público 

municipal, em comum acordo com a paróquia de Barbalha, resolveu “dar 

uma dimensão folclórico-artístico-cultural à festa de Santo Antônio. Nesse 

sentido, os chamados “festejos externos”, passaram a ser realizados na 

Praça Engenheiro Dória, mais conhecida por Praça da Estação, sob a 

coordenação da Prefeitura. 
159

 

 

 

Como acabamos de observar, o historiador Océlio Teixeira estabelece uma relação 

entre o que ele chama de folclorização das festividades a Santo Antônio de Barbalha, ocorrida 

no início da década de setenta e a reconfiguração histórica pela qual estava passando o Brasil 

naquele período. Teria havido por parte do regime militar iniciado em 1964 uma intensa 

preocupação em sedimentar uma política cultural enquanto terreno fértil por onde o poder 

estatal poderia ser exercido. E nesse panorama, a fundação de algumas instituições estaria 
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Essas descrições têm como base as observações de campo assim como os registros fotográficos realizados no 

ano de 2005 e 2006 a respeito da participação da Irmandade da Cruz nas festividades de Santo Antônio de 

Barbalha.  
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 Ver: SOUZA, Océlio Teixeira de. A festa do pau da bandeira de Santo Antônio de Barbalha (CE): entre o 

controle e a autonomia (1928-1998), Rio de Janeiro, 2000.  
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nitidamente veiculada ao objetivo integracionista, a exemplo disso teríamos a criação do 

Conselho Federal de Cultura, no ano de 1966 e da Fundação Nacional de Arte - FUNARTE, 

engendrada a partir de 1975: Nesse processo de “integração nacional” sob um estado forte, a 

cultura desempenhou um papel importante. Ela era vista como o “cimento da solidariedade 

orgânica da nação. 
160

  

Como havíamos informado anteriormente, as mudanças ocorridas nas festividades de 

Santo Antônio a partir da década de setenta do século passado se tornaram possíveis graças à 

ação efetiva do então administrador público Fabriano Livônio Sampaio, prefeito da cidade e 

oficial do exército reformado. Na sua fala, o ex-prefeito vai traçando os motivos pelos quais 

tal idéia teria sido arquitetada por ele e de que maneira ela se tornou possível: 

 
Eu me recordo bem. A primeira pessoa a quem eu                                                           

manifestei meu pensamento foi o Dr. Alberto Callou Torres. É muito 

conhecido na região, porque ele foi juiz de Missão Velha e de Crato. Foi a 

primeira pessoa que eu chamei para conversar, para saber se minha idéia era 

uma idéia válida ou era uma idéia de louco. Eu disse: Alberto, eu tô 

pensando nisso e eu queria lhe expor o meu pensamento. Aí fomos para um 

lugar assim, isolado, e comecei a dizer a ele o que é que eu pensava. Eu 

dizia: eu acho um evento muito bonito pra ficar aqui do jeito que está. Eu 

acho que isso devia ser mais visto, devia ser mais divulgado e não devia se 

acabar, principalmente, e tem que ser perenizado. Meu objetivo era esse. 
161

  

 

 O termo perenizar nas palavras do ex-prefeito Fabriano Sampaio tece uma relação 

particular com a idéia conjunta de conservação e de tradição.  Essa preocupação parece partir 

do pressuposto de que, sem a intervenção pública, esses bens de natureza imaterial estariam 

condenados ao desaparecimento e que caberia então a ele, juntamente com um corpo de 

especialistas da secretaria municipal de cultura, a tarefa de criar estratégias para dar 

visibilidade assim como perenidade a esse conjunto polissêmico de signos condenadas ao 

desaparecimento. Era preciso, pois, ir em busca desses homens e de suas práticas.  

O prefeito teria então entrado em contato com a congregação de irmãs beneditinas que 

nesse período era responsável pelo colégio Nossa Senhora de Fátima, situado na referida 

cidade, e sugerido a ocorrência de gincanas com a participação direta das alunas. As gincanas 

se caracterizariam particularmente pela busca de práticas e rituais naturais e puros nas 

comunidades rurais de Barbalha, como nos foi informado pelos próprios funcionários da 

Secretaria de Cultura.
162

 O itinerário em busca desses sujeitos-práticas se fazia primeiramente 
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 SOUZA, 2000, p. 53.  
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 Entrevista cedida a Océlio Teixeira no dia 18 de março de 1999.  
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 Estamos nos referindo ao que foi relatado pela senhora Celene Queiroz em várias entrevistas feitas tanto por 

mim como por outros pesquisadores da Festa de Santo Antônio.  
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pela conversa com pais, vizinhos e parentes mais próximos, eram estes que sinalizavam e 

mapeavam os lugares onde esses homens se encontravam escondidos. A cada questionamento 

feito pelas alunas, uma nova história era ouvida, um novo personagem inserido: sempre um 

tinha uma história para contar, relata Celene Queiroz. 
163

 

 A idéia de reencontrar um passado longínquo, bucólico e original era algo que parecia 

animar os administradores públicos de Barbalha no início da década de setenta, ou pelo 

menos, é o que esses sujeitos nos relatam oralmente. Palavras como tradicional, moderno, 

natural, verdadeiro são frequentemente aludidas por eles para designar os limites e as 

diferenças entre as sociabilidades urbanas e rurais, limites criteriosamente delimitados nas 

suas falas.  Celene Queiroz nos relata que a sua experiência enquanto educadora do 

MOBRAL,
164

 já que ela conhecia todos esses pés de serra, teria facilitado o acesso da 

prefeitura (através dela) a esses homens e mulheres, além das histórias que seus antepassados 

lhe contavam quando ela era criança e que lhe causavam bastante medo, mas que começava a 

lhe apresentar um terreno de experiências fascinantes, como ela mesma mencionou.   

 O historiador Eric Hosbsbawn nos apresenta de maneira bastante pertinente o conceito 

de tradição inventada que é usado por ele em sentido amplo, mas de forma alguma 

indefinido, já que inclui tanto as tradições “realmente” inventadas, construídas e formalmente 

institucionalizadas, quanto as que surgiram de maneira mais difícil de localizar num período 

limitado de tempo, mas que se estabeleceram enquanto tradições de forma rápida e eficiente: 

 
Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, normalmente 

reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza 

ritual ou simbólica visam inculcar certos valores e normas de 

comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente uma 

continuidade em relação ao passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se 

estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado. 
165

 

 

As práticas e as sociabilidades humanas, sejam elas propriamente ritualísticas ou não, 

se engendram em temporalidades não divididas/delimitadas cronologicamente, a sua 

temporalidade extrapola assim qualquer tentativa de delimitação precisa. No caso específico 

das experiências vividas e compartilhadas nos espaços rurais de Barbalha, o fio que separa as 
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 Entrevista realizada com Celene Queiroz, no dia 28 de outubro de 2009, em Barbalha-CE.   
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 O Movimento Brasileiro de Alfabetização, conhecido comumente como MOBRAL, foi criado em 1967 em 

pleno regime de ditadura militar. Esse projeto foi fundamentado pelo governo brasileiro e propunha de uma 

maneira genérica a alfabetização funcional de jovens e adultos. As habilidades básicas como leitura, escrita e 

“contagem” eram assim incentivadas pelo corpo profissional que compunha tal movimento. As metodologias e 

os objetivos desenvolvidos pelo MOBRAL divergiam em muito das perspectivas apresentadas por Paulo Freire, 

que no início do período ditatorial foi “convidado” a sair do Brasil em razão da metodologia educacional 

defendida por ele, considera subversiva pelos militares.  
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 HOSBBAWN, 1997, p. 9.  
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particularidades já existentes das que foram “criadas” na administração pública de 1973 é 

bastante tênue e escorregadio, o que não significa que elas não existissem de alguma forma.  

Ao utilizarmos aqui o conceito de tradição inventada apresentado por Eric Hobsbawn, 

gostaríamos de por em evidência a ação institucional do poder público municipal que, a partir 

de planejamentos e de propósitos previamente estabelecidos, pelo menos precariamente, se 

envolveram numa empreitada repleta de ações e movimentações rumo à introdução de um 

complexo mosaico de repertórios nas festividades a Santo Antonio, que até então não contava 

como algo similar, limitando-se aos eventos “religiosos” propriamente ditos.   

No decorrer desse capítulo, os relatos de Celene Queiroz, responsável entre os anos de 

1978 e 2003 pelo desfile dos grupos de folguedos, serão de importância fundamental para 

problematizar o desenrolar dessa empreitada institucional. Suas narrativas se engendram e 

atravessam temporal e espacialmente a tensa relação entre o poder público municipal de 

Barbalha e os grupos aos quais suas políticas culturais foram alvo, já que Queiroz transitava 

por essas duas esferas de forma aparentemente muita tranquila, pelo menos é o que suas 

narrativas permitem entrever. Celene Queiroz também é uma das personagens centrais para 

que possamos pensar como vai se arquitetando e se instituindo o sentido da palavra 

tradicional para pensar alguns acontecimentos/práticas engendrados no município.  

 

Hoje Barbalha possui na faixa dos sessenta grupos de cultura popular, 

muitos reisados, muitas danças, esse pé de serra da Barbalha daqui do 

trecho do Arajara aí, a quantidade e a variedade de danças que tem lá, tudo 

coisas originais, nada de forró, nada de coisa moderna, tudo coisa original, e 

reisados, reisado de congo, reisado de couro, dois grupos de penitentes, as 

incelências, as bandas cabaçais, lapinhas, e por aí vai, e as quadrilhas que 

são coisas mais recentes, mas a gente sabe que tradicionais, muitos anos né? 

Não é uma coisa moderna. 

 

 

A sucessiva utilização do termo tradicional para indicar a existência de alguns bens 

culturais barbalhenses bem como a preocupação em distanciar esses aspectos da temida 

modernidade, necessita aqui de um parêntese analítico. Um significativo exemplo desse 

distanciamento narrativo pode ser percebido quando nos debruçamos sobre a experiência de 

um grupo religioso de mulheres também pertencentes ao Sítio Cabeceiras e conhecido pelo 

nome de incelências. 
166
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 Durante muito tempo a palavra incelência dizia respeito a alguns cânticos fúnebres bastante comuns nas 

práticas religiosas do catolicismo sertanejo. Porém, também no início da década de setenta do século XX foi 

“criado” por alguns funcionários da Secretaria de Cultura de Barbalha, um grupo de mulheres (todas residentes 

no Sítio Cabeceiras) chamado de incelências, como referência aos cânticos entoados por elas durante as 

sentinelas de algum membro da comunidade.  Esse grupo de mulheres também participa das festividades 
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Esse grupo, num é do tempo dos penitentes não, veio de uns anos desse pra 

cá, porque as coordenadoras sabendo também que de primeiro tinha, 

antigamente, do jeito que como começou penitente, tinha, quando morria 

um anjo, elas cantava com os anjos e cantava com as moças, com tudo, aí, 

elas sabendo que havia essa tradição ai elas pediram para formar o grupo de 

incelências, foi elas que (...) É, porque num formar um grupo de 

incelências, porque chama incelência porque o bendito chama incelência. 
167

 

 

 Uma das citadas coordenadoras era Celene Queiroz. Em outro relato, Joaquim Mulato 

de Souza nos fala da existência desse grupo de mulheres, que, desde tempos imemoráveis se 

reuniam para cantar benditos e ladinhas durante os enterros de anjinhos da comunidade, 
168

 

porém, sua construção da prática e da experiência dessas mulheres se distancia da imagem 

tecida pela ex-funcionária da Secretaria de Cultura de Barbalha. Agora esse negócio de 

incelência mesmo num tem não, inventaram pra folclore, tinha assim pra cantar com os 

anjinhos, as incenlências, (..) inventou pra botar isso na, na, desfilar, nos relata o penitente.  

 Esse exemplo é bastante ilustrativo para pensarmos o sentido de invenção construído 

por Eric Robsbawn, que se desenrola pelas redes de discursos e de práticas que as tornam 

possíveis. Como já mencionamos anteriormente, não se trata do surgimento espontâneo de um 

evento social, mas de sua re-significação espaço-temporal, vinculada evidentemente aos fios 

que se conectam de maneiras diversas a essa rede. No caso específico do contexto histórico 

barbalhense da década de 1970, tais fios atravessam questões tanto políticas como identitárias.  

O que nos chamou particular atenção foi a relação de intimidade e mesmo de 

cumplicidade afetiva que ela diz ter desde muito tempo com os componentes da Irmandade da 

Cruz. Celene Queiroz descreve minuciosamente como teria sido os primeiros momentos da 

participação do grupo nas festividades em louvor ao santo português, e os primeiros 

“impasses” referentes a essa participação.  

 

A primeira vez que os penitentes vieram, foi um problema sério para 

almoçarem, porque eles se trancaram numa das salas da escola, os outros no 

pátio, né? ventilado e tudo, e eles se trancaram numa sala e num era nem 

para acender a luz, fechamos todas as portas, e eles foram comer no escuro, 

porque eles num tem aquele capuz quando  cobre o rosto, não era pra tirar, 

não era pra tirar, tinha que tá no escuro para ninguém olhar nem pelas 

brechas da janela, pra conhecer, e só quem conhecia mesmo era eu e a 

Benivalda, né?, que trabalhava e tudo (...). 

 

                                                                                                                                                         
dedicadas a Santo Antonio de Barbalha, assim como já participaram de apresentações por todo o território 

brasileiro. Essas afirmativas têm como base o próprio relato de algumas de suas participantes.  
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 Entrevista realizada com Chico Severo no dia 14 de abril de 2009, no Sítio Cabeceiras.  
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 Anjinho é a maneira como é chamada no Sertão uma criança que morre antes de ser batizada.  
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Habituados a trafegar rumo aos seus rituais unicamente pela madrugada, na escuridão, 

diante das reconfigurações que se apresentavam, aqueles homens precisariam construir meios 

de “adaptação” e de continuação de suas práticas que pudessem compartilhar com o que lhes 

era imposto e o que a experiência histórica e religiosa trazia enquanto ensinamento. Assim, 

diante da necessidade de uma maior comodidade e intimidade na hora de almoçar e da 

obrigatoriedade implícita em participar das festividades em homenagem a Santo Antônio de 

Barbalha, em pleno dia, esses homens encontrariam uma alternativa que pudesse agrupar o 

universo de possibilidades ofertadas, e que acima de tudo lhe conferissem uma inventibilidade 

própria. 

Em primeira mão, a opção em permanecer com a luz apagada, parece pouco racional, 

e até mesmo instintiva. A forma com que a educadora Celene Queiroz nos apresentou tal 

ocorrido também contribui para esse entendimento inicial, porém, para além de qualquer 

precipitação interpretativa, o que precisa ser colocado em evidência é o terreno escorregadio e 

ardiloso por onde as práticas/táticas dos sujeitos comuns se efetivam. Inventibilidade neste 

sentido, não é sinônimo de liberdade, mas de criação que se faz presente nos lugares de 

fronteira e nas negociações humanas.   

Não podemos e nem pretendemos assegurar a dimensão exata da forma com que o 

convite para participar das festividades a Santo Antonio foi recebido pela Irmandade da Cruz, 

particularmente pelo primeiro Decurião da época, o senhor Joaquim Mulato de Souza. O que 

as entrelinhas do relato de Celene Queiroz deixam entrever é que, nos primeiros anos da 

participação do grupo, houve um constante processo de negociação entre as partes envolvidas 

nesse agenciamento. Esta negociação se estabelecia quando, por exemplo, diante da opção dos 

penitentes em permanecerem na hora do almoço numa sala escura, distantes dos olhares 

insistentes dos turistas e curiosos, a prefeitura através de seus representantes responderiam 

“aceitando” tal objeção, cobrando em contrapartida, que os penitentes se submetessem as 

outras regras implícitas no jogo.   

É, foi, aí ele fez questão de mostrar tudo o que o povo não conhecia na cidade, ai nós 

fomos (...). 
169

 É dessa maneira que o segundo Decurião Chico Severo, de setenta e quatro 

anos de idade, nos relata os motivos pelos quais os representantes da prefeitura de Barbalha, a 

pedido do então prefeito Fabriano Sampaio, convidaram a Irmandade da Cruz para participar 

das festividades em homenagem a Santo Antônio. Mesmo afirmando não lembrar direito em 
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 Entrevista realizada com Chico Severo no dia 14 de abril de 2009, no Sítio Cabeceiras.  
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que ano esse primeiro encontro teria ocorrido, o penitente lembra outras alternativas 

encontradas imediatamente por Joaquim Mulato para se posicionar diante do referido convite: 

 

Das mudanças, num é da nossa (pausa), eu concordo com ele, era pra ser do 

jeito que era né? Mais aí ele aceitou a gente ir pra Barbalha de dia, ai 

pronto, quando foi pra nós ir a primeira vez pra Barbalha de dia, eles 

mandou fazer foi um vestidão, uma opa grande pra nós se vestir todo pra 

ninguém conhecer de jeito nenhum, era um vestido das mangonas, e aí nós 

passemos três anos, umas três festas indo assim, mais (...) 

 

Na continuação da sua fala, Chico Severo vai explicando a partir da sua vivência 

íntima e cotidiana com Joaquim Mulato, o impasse que aquele convite gerou nos preceitos 

religiosos “guardados” pela Irmandade da Cruz desde período em que o padre Ibiapina esteve 

no Cariri, quando, supostamente os teria trazido exclusivamente para os primeiros 

componentes. A forma com que o impasse fora resolvido merece problematizações mais 

efetivas: (...) só ia assim, porque ele gostava de respeitar a autoridade, né? ele ficou, mais 

rapaz como é que nós vamo pra rua de dia?, mas é as autoridades que quer, foi Fabriano 

Sampaio, né?(...)  

No nosso entendimento, o termo respeitar a autoridade não constrói aqui vínculo 

unicamente com a pretensa subordinação desses sujeitos a um poder estabelecido e 

autoritário. Novamente, gostaríamos de demonstrar que a aparente passividade ou fragilidade 

desses homens, consegue de certa forma, disfarçar sua arte de fazer e de construir espaços 

próprios de sociabilidade. Nas festividades a Santo Antônio esses espaços foram sendo 

alicerçados silenciosamente e a partir de relações/negociações diversas.     

Os Irmãos da Cruz não foi o único grupo penitencial de Barbalha a ser convidado pelo 

poder público municipal para participar do desfile folclórico, porém, tanto as narrativas 

institucionais – aquelas cedidas pelos funcionários da prefeitura – quanto as construídas pelos 

próprios componentes da Irmandade da Cruz pouco se referem à participação de outro grupo, 

a dizer, o que reside no Sítio Lagoa, zona rural da referida cidade. Antes de 1973, esses 

sujeitos também viviam à margem da qualquer preocupação institucional, eram também 

desconhecidos da população barbalhense e suas práticas ritualísticas foram afetados por esse 

processo de constantes mudanças, porém, o desenrolar dessas transformações teve um efeito 

aparentemente diferente para esses homens, por motivos ainda bastante desconhecidos.   

A relação dos penitentes do Sítio Lagoa com a Irmandade da Cruz é bastante tensa e 

recheada de disputas territoriais. Isso ocorre particularmente porque os primeiros reclamam de 

não verem suas práticas e rituais serem valorizados na mesma intensidade do que acontece 
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com o segundo grupo, (...) eles reclamam porque os penitentes das cabeceiras se projetaram 

mais, afirma Celene Queiroz.  Essa valorização compreende um conjunto amplo de elementos 

que vão desde princípios financeiros até questões simbólicas mais específicas. No decorrer 

desse capítulo iremos problematizar de forma minuciosa essas questões.  

A título de esclarecimento, gostaríamos de enfatizar a pouca documentação escrita 

encontrada sobre as primeiras décadas de participação dos Irmãos da Cruz nas festividades em 

homenagem a Santo Antônio de Barbalha, o que obviamente inviabilizou muito a construção 

de uma dinâmica argumentativa que versasse efetivamente sobre as tensões no campo das 

interpretações dessas experiências. Isso não significa, porém, que as narrativas orais não 

acompanhem no seu interior esse campo de tensões, mas que essa narrativa historiográfica 

ganharia mais riqueza se contemplasse um número mais diversificado de vozes discursivas.  

Também se torna pertinente afirmar que optamos no decorrer desse capítulo por 

utilizar o plural como referência à festa de Santo Antônio de Barbalha. Para o intuito a que 

nos propomos, o termo festividades responde mais diretamente aos nossos objetivos, já que o 

pensamos enquanto um universo amplo e multifacetado, onde micro-relações se estabelecem 

de maneira simultânea e a partir de intercessões diversas. Achamos interessante, então, abrir 

aqui um ligeiro parêntese para pensar outras nuances/espaços desse universo festivo.      

Um dos seus espaços festivos mais ricos do ponto de vista histórico e etnográfico é o 

cortejo do pau da bandeira. Aproximadamente ao meio dia, após o desfile folclórico, dezenas 

de homens, na sua grande maioria embriagados pelo efeito da ingestão de cachaça ou outros 

tipos de bebidas alcoólicas, saem do Sítio São Joaquim, localizado também na zona rural de 

Barbalha, carregando a maior árvore que encontraram em dias anteriores, levando-a nos 

ombros e arrastando-a nas estradas rurais e nas principais ruas da cidade, com o incentivo dos 

devotos e de curiosos diversos que se acotovelam para acompanhar e também participar desse 

momento religioso-festivo. O “pau de Santo Antônio”, como é comumente conhecido, é 

erguido no final do cortejo em frente à igreja que leva o nome do santo, como marco de 

abertura oficial das festividades. 

 Na tradição católica, Santo Antônio surge como um eficiente santo casamenteiro, o 

que em Barbalha abre espaço para múltiplas apropriações religiosas e culturais, diluindo as 

pretensas fronteiras rígidas entre o sagrado e o profano. As mulheres solteiras da região 

circunvizinha visitam a cidade nesse período para “pegarem” no pau ou fazerem promessas ao 

santo europeu. Na passagem do pau pelas ruas, elas são arrastadas pela população local e seus 

corpos são esfregados de formas diversas na árvore, para garantirem seu rápido casório. Além 
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disso, elas também retiram pedaços da madeira com o intuito de fazerem chás, que de acordo 

com tradição local, são bastante eficazes para se conseguir um casamento.  

 A espessura e o comprimento da madeira são, de acordo com o historiador Océlio 

Teixeira, de suma importância para população local, principalmente para os carregadores do 

pau, já que esses requisitos estariam implicitamente incorporados às representações de força e 

virilidade, importantes instrumentos da afirmação masculina desses homens. O mesmo 

historiador nos informa que os estudos sobre as reminiscências históricas da prática do 

hasteamento, sustentam-se particularmente entre a legitimação e a deslegitimação da 

associação entre esta e os rituais pagãos.
170

 

Esse momento festivo é compartilhado por muitos atores: políticos locais, 

representantes da Igreja católica, turistas, mas principalmente trabalhadores braçais da zona 

rural e urbana de Barbalha, os principais protagonistas do cortejo do pau da bandeira. 
171

 

Muitos desses atores transitam pelos vários meandros que compreendem essas festividades; 

os oficiais e institucionalizados, aqueles “permitidos” pelas autoridades, bem como os que são 

reconfigurados constantemente pelas próprias experiências pessoais e coletivas dos 

participantes.   

  No que concerne especificamente à Irmandade da Cruz, a relação com o cortejo do 

pau de Santo Antonio se apresenta, pelo menos a partir da fala do atual primeiro Decurião do 

grupo, de outra maneira. O senhor Severino Rocha nos explica a sua forma particular de 

participar dessas festividades: É mais sendo penitente. Porque tem gente que vai é pra farra 

né? Agente num vai é pra farra. Vai pra procissão do santo de Barbalha, de santo Antônio. 

Santo Antonio na frente, e um bocado de gente e a gente no meio, tudo vestido. 
172

 

No entanto, as experiências vividas coletivamente não resumem os itinerários 

individuais circunscritos durante as festividades a Santo Antônio de Barbalha. Neste sentido, 

a adesão afetiva e moral da parte da Irmandade da Cruz a alguns preceitos religiosos se 

realiza, no tempo dessas festividades, na difícil interface com outras sociabilidades também 

importantes, e que, ainda, possibilitam aos sujeitos transitarem de forma mais efetiva entre 

esses diversos territórios: (...) Porque nós vamos de manhã, vai os grupos, de manha nós sai 
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 No que concerne a esse impasse, a historiadora Mary Del Priori no livro Festas e utopias no Brasil colonial 

(2008), defende a tese de que essas práticas vinculam-se a rituais agrários pagãos o que o folclorista Luis da 

Câmara Cascudo, em Dicionário do Folclore brasileiro (1988), discorda prontamente.  
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A grande maioria dos carregadores do pau da bandeira trabalha como chapeados (homens que descarregam 

nas costas mercadorias para os estabelecimentos comerciais) e marchantes (homens responsáveis pelo corte e 

carregamento de carne bovina). 
172

 Entrevista realizada com Severino Rocha, no dia 9 de abril de 2009, às três e meia da tarde, no Sítio 

Cabeceiras, Barbalha/CE.  
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daqui sete horas, e só tamo voltando lá da Barbalha onze horas, os grupo, quando é de tarde, 

eu volto de novo, pro pau da bandeira, ai eu já vou só pra olhar as brincadeiras. 
173

 

O cortejo do pau de Santo Antonio emerge aqui como um espaço próprio de 

divertimento. Brincadeiras que muito provavelmente não fazem parte do roteiro “proposto” 

para o grupo durante sua participação nas festividades em homenagem ao santo europeu são 

incorporadas por alguns deles em momentos diversos do referido acontecimento. Para 

acompanhá-las, o penitente vai a sua casa para “trocar” de roupa e então incorporar-se ao 

ritmo que se inicia ao meio dia e que se estende até a noite.  Como nos coloca Michael Pollak, 

dentro de um mesmo grupo pretensamente “homogêneo” se percebe visíveis rachaduras entre 

as apregoações oficiais de seus líderes e a costura silenciosa da verbalização anônima.  

 Como o próprio Decurião assinala, para participarem das comemorações a Santo 

Antonio, os penitentes precisam todos estar uniformizados com as vestimentas “doadas” 

anualmente pelo poder público municipal de Barbalha. As narrativas sobre as pretensas 

“origens” dessas vestimentas envolvem diversas controvérsias, alguns penitentes afirmam que 

a idéia das roupas teria surgido da iniciativa de funcionários da Secretaria da Cultura, na 

década de 1970; outros dizem que ela já existia anteriormente, sendo apenas readaptada para 

os fins da referida festividade. O que vai se tornando evidente entre os fios que ligam essas 

narrativas é a preocupação em afirmar a importância da vestimenta como forma identitária do 

grupo, porém, estas são as páginas dos próximos capítulos.     

          Outro espaço polissêmico de participação da Irmandade da Cruz é a missa de abertura 

das festividades, como já mencionado de forma genérica anteriormente. Esta ocorre nas horas 

que antecedem o inicio do desfile folclórico, na qual uma grande quantidade de pessoas se 

movimenta nos entremeios da igreja, entrando e saindo constantemente. Longa e repleta de 

particularidades, a missa se desenrola praticamente em duas horas, tempo bem maior do que 

habitualmente levaria tal celebração. Para efetivação desse importante “evento” católico, a 

igreja de Santo Antônio é totalmente enfeitada com motivos “regionais”, o que proporciona a 

esse espaço um ar de (re)a firmação identitária de alguns grupos e personagens locais. 
174

 

         Em momento anterior à realização da missa, são escolhidos representantes dos grupos 

ali presentes para levarem alimentos e objetos diversos como oferta ao santíssimo; reisados, 

vaqueiros, cantadores de viola, penitentes, todos esses trafegam entre a platéia atenta e 

emocionada com os hinos católicos ali cantados. No entanto, nos é desconhecida a maneira 
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 Entrevista realizada com o penitente Deoclécio, 56 anos, no Sítio Cabeceiras, Barbalha/CE.  
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 Alguns objetos produzidos artesanalmente no Cariri cearense, bem como plantas, frutas e flores “típicas” 

dessa região, são bastante valorizadas durante a realização da referida celebração religiosa, enquanto 

componentes indispensáveis de seu aparato ritualístico próprio.  
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como é realizada a “seleção” dos grupos e dos sujeitos ali presentes. Os critérios para 

participação desse momento religioso, assim como os agentes dessa empreitada, são um 

capítulo à parte dessa história.  

Entre os primeiros bancos da igreja, todos os anos há um lugar reservado para os 

componentes da Irmandade da Cruz, que assistem atentos a liturgia católica proferida, assim 

como participam ativamente dos rituais ali efetuados; o capuz é usado no rosto apenas por 

alguns deles, os motivos dessas distinções são cobertos de contradições e ambiguidades. 
175

 

Todos, porém, acompanham o andamento da missa, que prossegue ritmada por sons e 

manifestações diversas.  

Ao término da celebração, o trajeto que os leva para o início do desfile folclórico, 

apesar da proximidade, é bastante longo e recheado de percalços; a população ali presente 

tenta tocar em suas vestimentas, pedem para tirar fotografias de/com eles, e até mesmo levam 

suas crianças vestidas de penitentes como forma de pagarem promessas.
176

 A presença desses 

homens é em grande medida responsável pelo aglomerado da imprensa local e regional na 

missa, que no dia seguinte noticiam em primeira mão a sua participação, um destaque até às 

vezes maior do que os políticos locais têm nesse momento. 

As relações entre a Igreja católica barbalhense e o poder público municipal são 

bastante tensas e encobertas de disputas por territorialidades, no que concerne às festividades 

de Santo Antônio. Esses conflitos dizem respeito particularmente ao estabelecimento de uma 

configuração espacial de atuação desses dois mecanismos institucionais, já que cada um vai 

tentando ao longo dos anos festivos ampliar seu campo estratégico, e isso se faz valer 

principalmente a partir do ataque ao território adversário. Porém, esse campo de luta não se 

fundamenta somente pelas disputas, mas também por alianças que se efetuam mutuamente. 

As mudanças ocorridas na década de setenta são um grande exemplo disso.  

No ano de 1974, o então pároco de Barbalha, padre Eusébio de Oliveira Lima, resumiu 

assim a festa religiosa a Santo Antônio: A festa da confraternização da família caririene. 
177

 

O que nos permite construir, mesmo que precariamente, uma associação com o que, durante o 

mesmo período, estava sendo reformulado em outros espaços intelectuais caririenses, isto é, o 

ideal de integração nacional/regional por meio de algumas medidas. A igreja, neste sentido, e 

não unicamente o poder público municipal, teve participação ativa nos debates sobre a 
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 No decorrer do capítulo iremos problematizar de forma mais minuciosa essa questão.  
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 Estamos no referindo particularmente ao que foi observado por nós na abertura da Festa de Santo Antônio 

ocorrida no ano de 2006. 
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 Essa citação foi retirada do Livro de Tombo 2, da paróquia de Barbalha, 1974. FI. 66, verso.  
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reconfiguração do campo cultural caririense, a partir obviamente dos instrumentos que lhe 

eram possíveis bem como dos seus objetivos propostos.  

A partir desse período, a Irmandade da Cruz transita entre os territórios das duas 

esferas institucionais, porém de maneira particular em cada uma delas. Pelo que as narrativas 

dos componentes desse grupo nos informam, até o início da década de 1970, quando eles 

ainda eram desconhecidos da população caririense, havia uma verdadeira repulsa dos 

representantes da Igreja católica por suas práticas e rituais, algo que foi de certa forma se 

modificando tanto com o decorrer do tempo como em consequência das alianças então 

estabelecidas.  Ave Maria, os padres dão o maior valor, diz que é bom demais (...), 
178

 é o que 

nos fala Severino Rocha sobre a forma como o grupo é atualmente tratado pelos 

representantes eclesiásticos, principalmente durante as festividades a Santo Antônio de 

Barbalha.  

O constante trânsito entre as esferas sagradas e profanas é uma das particularidades 

mais discutidas e analisadas pela historiografia local que se dedica a estudar as festividades de 

Santo Antônio de Barbalha. 
179

 Esses entrelaçamentos se dão em sentidos diversos e a partir 

de matizes variadas, não se podendo e não se pretendendo, no entanto, conhecer exatamente 

onde se começa e se termina cada elemento. Neste sentido, a relação de intimidade que o 

devoto constrói com a divindade, e, nesse caso, com Santo Antônio, é uma relação que 

transpõe qualquer tentativa de se estabelecer fronteiras mais rígidas; a intimidade aqui vai 

perpassando atos que denotam sensualidade/sexualidade assim como alianças “políticas” 

diversas, em todos esses momentos, a afetividade é algo mais do que perceptível, porém a 

afetividade no seu sentido latus, o que incorpora aqui muitas nuances. 

  A historiadora Martha Campos Abreu, no seu trabalho a respeito da Festa do Divino, 

ocorrida no Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX, afirma que a festa é local e 

momento privilegiado para se pensar o exercício da religiosidade popular.
180

 Concordamos 

com a autora, ressaltando que além desse exercício, outros também se fazem presentes e 

observáveis a níveis históricos e etnográficos, neste sentido, seu espaço polissêmico não 

exclui a criação e (re) atualização de diferenciações econômicas, sociais ou religiosas, elas 

existem, mas são experimentadas de formas bastantes particularidades pelos sujeitos 

envolvidos. 
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 Entrevista realizada com Severino Rocha, atual Decurião da Irmandade da Cruz, no dia 9 de abril de 2009, às 

três e meia da tarde, no Sítio Cabeceiras. 
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 Estamos nos referindo particularmente ao trabalho do historiador Océlio Teixeira (2000) Ver bibliografia.  
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 ABREU, Martha Campos. 1996, p 13-14. . 
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  No palco particular da religiosidade, voltando a pensar na participação da Irmandade 

da Cruz, observamos que há uma constante preocupação da parte de alguns dos seus 

componentes em externalizar através das narrativas, a “importância” que o grupo teria para o 

poder público municipal de Barbalha. Eu acho bom. É uma tradição que já vem num sei de 

quantos anos num é?!  Eu não sei de quantos anos que Fabriano começou isso aí, mais todo 

ano vem, todo prefeito que entra quer a gente, todo ano, todo ano (...).
181

 O penitente enfatiza 

no decorrer de sua fala a maneira “especial” com que os funcionários da Secretaria de Cultura 

os tratam em oposição ao que é aparentemente ofertado a outros grupos religiosos da cidade.   

O que tornou a Irmandade da Cruz tão especial do ponto de vista religioso/midiático e 

a resposta que esses sujeitos dão a essa visibilidade é algo que tentaremos elucidar no decorrer 

dessa narrativa, no sentido de compreender que tal importância se costura no encontro dos 

discursos dispostos nessas relações. A esse respeito, no que concerne à Secretaria de Cultura 

do município, os entremeios do seu discurso se constroem pelo sentido de intermediação, isto 

é, de ponte, que a instituição assume entre a Irmandade da Cruz e os veículos que de formas 

diversas procuram ter algum tipo de contato com o grupo. Gorete Pereira, que atualmente é a 

“substituta” de Celene Queiroz no órgão, e que durante as festividades a Santo Antônio 

acompanha de “perto” o grupo, enumera as funções que garantem à secretaria tal 

legitimidade:    

A secretaria é assim a porta de entrada para esses veículos, porque sempre 

que alguém, algum estudante, alguma universidade, um jornal, imprensa, 

rádio, querem saber alguma coisa com relação a qualquer um grupo, seja 

penitente, seja qualquer outro grupo da cultura popular, eles procuram a 

Secretaria de Cultura, e aqui a gente encaminha e faz todo aquele trabalho 

para que eles possam chegar até aos mestres (...). A gente faz todo esse 

intermédio, grupo e visitante. 
182  

 

A afirmação de que os interessados devem primeiro procurar a Secretaria, para depois 

entrar em contato direto com a Irmandade, e que há certo acordo entre ambos os envolvidos, 

pode soar interpretativamente como uma maneira bastante significativa e escorregadia, já que, 

indiretamente, nos conduz a pensar que existe uma posição pré-estabelecida pelo órgão diante 

das redes que se arquitetam nesse campo de forças. Mas não é bem assim. Essa intermediação 

se faz possível pela forma elástica e adaptativa de se (re) apresentar por entre esses atores. As 

comemorações religiosas em questão são um grande e profícuo palco para a compreensão 

dessas singularidades e no decorrer do texto as tornaremos mais visíveis.  
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 Entrevista realizada com o Penitente Chico Severo, no dia 14 de abril de 2009, no Sítio Cabeceiras.  
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 Entrevista realizada com Gorete Pereira na Secretaria de Cultura de Barbalha, no dia 15 de abril de 2009.  
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Há um penitente, porém, que durante as festividades de Santo Antônio transita por 

esse universo tenso e colorido. Epitácio Fabrício, de 78 anos, além de penitente desde doze 

anos de idade, também participa do grupo de Mateu. A musicalidade, os movimentos 

corporais diferenciados, a roupa colorida e o rosto pintado que denotam aparentemente mais 

alegria, contrastam fortemente com o tom uníssono e mesmo melancólico dos Irmãos da Cruz. 

Na sua narrativa, Chico Severo, cunhado de Epitácio, nos fala sobre a participação deste nos 

dois movimentos culturais, afirmando que durante a festa de santontoin, ele prefere ir vestido 

de mateu, porém sobre esse assunto, não houve maiores detalhes.
183

 Essa relação dúbia entre 

o penitente Epitácio Fabrício e os dois grupos culturais aos quais ele pertence merece aqui um 

breve esclarecimento.  

No esmiuçar da narrativa, percebemos que não é simplesmente a configuração 

particular das festividades em questão que permitem a ocorrência desse constante trânsito. Em 

outras ocasiões, elas também se tornam visíveis, ocasiões que aparentemente destoariam dos 

sentidos vividos “essencialmente” nas ruas de Barbalha entre o último domingo de maio e o 

primeiro domingo de junho, ou seja, no período de festa e divertimento.  Quando seu filho 

Francisco Jackson, de então quarenta anos, que além de penitente também era mateu, foi 

vitima de um mortal atropelamento, 
184

 além dos cânticos e dos benditos entoados pelos 

penitentes durante sua sentinela, 
185

 o terreiro da residência do seu pai dividiu espaço com as 

gesticulações e os movimentos teatrais desse outro grupo, que à sua maneira ritualizaram 

também a despedida daquele membro. 

De muitos territórios e configurações simbólicas é formada a Festa de Santo Antônio 

em Barbalha, tentamos aqui percorrer os que se “esbarram” na participação da Irmandade da 

Cruz. Para nós, o ano de 1973 não se constitui como um marco temporal, ele é 

simultaneamente tempo e espaço de trânsito, já que parte de sua arquitetura já vinha sendo 

engendrada em outros espaços, por atores que poderiam estar imbuídos em realizações 

diversas, mas a outra face, no entanto, foi-se desenhando no próprio processo de sua 

construção. O que precisa ficar claro, no entanto, são as relações, mesmo que indiretas, que se 

estabeleceram entre a reconfiguração do campo cultural caririense, também espaço híbrido, e 

o que vinha sendo pensando e construído especificamente em Barbalha no início da década de 
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 Estamos nos referindo à entrevista realizada com Epitácio Fabrício dos Santos, 68 anos, no Sítio Cabeceiras.  
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 O penitente não soube especificar a data do ocorrido, apenas nos contou que os Irmãos da Cruz vinham do 

cemitério em direção as suas residências quando um moto-taxista atropelou parte do grupo propositalmente, de 

acordo com uma moradora do Sítio.  
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 A sentinela é um tipo de velório ritualístico bastante comum nos sertões nordestinos e que se realiza durante 

todo o tempo em que o corpo do morto se encontra em sua residência. Entre comes e bebes, cânticos religiosos e 

conversas variadas, os parentes, amigos e vizinhos “vigiam” tal corpo até o momento de ele ser levado para o 

cemitério.  
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setenta. Essas relações se fazem possíveis ora pela concordância, ora pela discordância em 

alguns aspectos, principalmente os que esbarram nos objetivos de grupos particulares.  

A partir do contato com um conjunto heterogêneo de manifestações, os produtores 

culturais da Barbalha foram preparando um terreno fértil para sua empreitada.  Seus relatos 

situam-se entre o “resgate” dessas manifestações folclóricas e a tentativa de construção de 

uma identidade específica, porque a cidade precisava naquele período construir uma auto-

imagem sólida e convincente que conferisse sustentabilidade ao seu conjunto de expectativas 

políticas. Barbalha é rica em cultura popular, é um celeiro de manifestações folclóricas e ele 

trouxe para as ruas da Barbalha, os grupos de cultura popular que estavam soltos ai nos pés 

de Serra, é o que Celene Queiroz nos informa sobre as realizações da administração pública 

de Fabriano Sampaio, sem afirmar com precisão, porém, desde quando as práticas da 

Irmandade da Cruz se faziam presentes naquela cidade e quais particularidades se re-

significaram com o decorrer do tempo. Só encontraríamos uma “resposta” parcial para esse 

impasse nas narrativas dos próprios Irmãos da Cruz.   

No que concerne especificamente à experiência histórica e religiosa, as festividades a 

Santo Antônio são, ao nosso entender, importantes lugares de memória para cada um dos 

componentes da Irmandade da Cruz. Essas experiências foram aí se moldando em estreito 

compasso com o tempo vivido e compartilhado coletivamente.  O que se torna importante, 

neste sentido, não são propriamente as circunstâncias pelas quais esses homens foram se 

inserindo nessas festividades, mas a maneira particular com que foram tecendo relações com 

as mudanças nelas ocorridas. Da mesma forma, não temos conhecimento de como ocorria a 

participação desses homens nos referidos espaços festivos antes da década de setenta do 

século XX: o que os rastros documentais deixam entrever é uma participação silenciosa e 

discreta, muito diferente da visualizada a partir desse período histórico.    

De uma forma genérica, o inicio de participação do grupo nessas festividades 

religiosas se apresenta como um dos lugares comuns de suas narrativas orais. Ao afirmamos 

isso, não temos a intenção de indicar a constituição de uma lembrança homogênea ou mesmo 

institucionalmente direcionada de tal momento, mas a de alertarmos para a necessidade de se 

problematizar quais os movimentos que levam a essa constituição e sobre quais caminhos ela 

pode ser pensada. São bastante escassas, a esse respeito, quaisquer referências aos períodos 

anteriores e posteriores a esse momento histórico, a não ser, obviamente, as experiências 

vivenciadas mais recentemente ou herdadas oralmente através de outros tempos/sujeitos 

vividos.   
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        Construir os marcos temporais de aparecimento/desaparecimento dos movimentos 

culturais é, sem dúvida, tarefa bastante complexa. É preciso ultrapassar o que as narrativas 

institucionais enunciam, tentando assim, (re)encontrar os seus contratempos e as suas 

contradições. A participação nas festividades devotadas a Santo Antonio em Barbalha não 

encerra a experiência religiosa e cultural da Irmandade da Cruz. Não é, portanto, sua 

ocorrência que “determina” a reorganização do universo religioso, histórico e cultural do 

grupo, e mesmo, quando e como isto ocorreu se fosse possível especificar, mas o desenrolar 

de acordos estabelecidos por tensões e (re)apropriações diversas. Postular que existe um 

espaço entre a norma e o vivido, entre a injunção e a prática, entre o sentido visado e o 

sentido produzido, um espaço onde podem insinuar-se reformulações e deturpações.
186

 

Porém, tentar fugir de certas periodizações não nos parece algo também coerente, elas 

precisam existir na medida em que sinalizam e recortam, mesmo que precariamente, possíveis 

caminhos a percorrer, por entre o universo imposto e criado na inventibilidade dos sujeitos.  

         Seguindo a contrapelo do que comumente se discute a respeito das manifestações 

culturais e religiosas que passaram por transformações “violentas”, em decorrência 

principalmente de interferências institucionais ostensivas do ponto de vista simbólico – onde  

se é pensado unicamente na injunção dessas influências – gostaríamos de afirmar, a partir de 

certas inferências, que esses movimentos, para além de qualquer compreensão de morte ou de 

insanidade, se metamorfosearam constantemente adquirindo, portanto, outras formas na 

estreita relação com o tempo-espaço das transformações que não precisam estar submetidas a 

elementos exógenos para existirem.  Assim compreendemos as experiências dos Irmãos da 

Cruz. 

O verdadeiro problema não é tanto datar seu desaparecimento, 

supostamente irremediável, e sim considerar, para cada época, como se 

elaboram as relações complexas entre formas impostas, mais ou menos 

constrangedoras e imperativas, e identidades afirmadas, mais ou menos 

desenvolvidas e reprimidas. 
187

 

 

2.3. Fragmentos de um auto-retrato 

 

A partir desse instante nos afastaremos um pouco do universo que circunscreve 

unicamente os arredores das festividades a Santo Antônio de Barbalha, tentando percorrer 

outros trajetos construídos pela/na experiência dos Irmãos da Cruz. Novamente gostaríamos 

de afirmar que o processo de re-significação dessas experiências não se estabeleceu 
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 CHARTIER, 1995, p. 179-192. 
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unicamente em resposta a tal acontecimento, como se existisse uma matriz geradora. Esta 

afirmação se faz obviamente no contraponto a qualquer entendimento que tente desmerecer a 

importância das festividades nesse processo, o que não pretendemos é “roubar” na nossa 

narrativa a capacidade inventiva que os sujeitos-práticas aqui referidos possuem de 

construírem eles próprios seus auto-retratos, instrumentalizados pela oralidade, seja ela em 

forma de bendito ou no relato “propriamente” dito.  

A construção identitária dos Irmãos da Cruz é um aspecto eminentemente plural, 

escorregadio e flexível, que vai se moldando na relação particular com outros aspectos e com 

outros sujeitos, é neste sentido o entremeio entre uma “doação” e uma criação espontânea. 

“Aquilo que uma prática faz com signos pré-fabricados, aquilo que estes se tornam para os 

usuários ou os receptores, eis algo essencial que, no entanto, permanece em grande parte 

ignorada.” 
188

 Longe de uma preocupação ingênua que credita aos relatos orais a “verdade 

histórica” sobre o vivido, o que se torna pertinente aqui é a forma com que, através das 

narrativas, esses homens vão se (des) construindo e representando também aqueles com que 

entraram em contato durante esse fazer-se das experiências. Entre notícias de jornais, 

documentários e produções cinematográficas, esse auto-retrato também se faz pelo o que eles 

dizem “não serem”.  

A oralidade corta aqui muitos percursos. A fala que vai ao encontro do vivido “estica e 

entorta” a historicidade dos acontecimentos e dos sujeitos. A compreensão da singularidade 

de cada relato nos faz pensar nas linhas que unem/separam o particular do coletivo. Não 

pretendemos pensar essa construção identitária também como o aglomerado coletivo de 

experiências, ela não é a junção de muitos fatores, mais um universo prolixo, nuançado e 

“recheado” de contratempos, alianças e desencontros. Cada sujeito aqui envolvido, 

experimentou, recepcionou e respondeu de maneira particular o “dado coletivamente.”   

Quinta-feira da Semana Santa - 9 de abril de 2009. 
189

 A escolha dessa data para o 

início de nossas observações de campo não se efetuou ao acaso, já que é particularmente 

durante a quaresma
190

 que o grupo Irmandade da Cruz inicia suas constantes peregrinações 

aos cruzeiros, capelas e cemitérios da zona rural de Barbalha para realizar seus rituais 

autopunitivos, embalados por benditos, ladainhas e “rezas” diversas. Neste sentido, fomos até 
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 CERTEAU, 1995, p. 234. 
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 O referido relato tem como base o diário de observação feito por nós durante a pesquisa de campo, na Semana 

Santa de 2009.  
190

 A quaresma corresponde aos quarenta dias que antecedem o principal momento festivo do cristianismo: a 

ressurreição de Jesus Cristo, relembrado então no Domingo de Páscoa.  Ela tem seu início na quarta-feira de 

cinzas e seu termino ocorre na quinta-feira que compreende a ultima ceia de Cristo com os doze apóstolos.  É um 

momento repleto de simbologias penitencias, onde entrevemos uma valorização bastante forte de sentimentos 

como o de culpa e de arrependimento, atrelado ao sofrimento corporal dos devotos.  
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o sítio Cabeceiras com o intuito particular de acompanhar um pouco esse cotidiano 

penitencial, seus itinerários, práticas e rituais subsequentes. A Sexta-feira da Paixão, o dia 

posterior, é comumente na representação sertaneja, dia oficial de penitência, 
191

 o que 

aumentava nossas expectativas com relação ao que iríamos observar ali. 

       Chegamos às três e meia da tarde de um dia ensolarado e silencioso no sítio, cheios de 

veredas e estreitos, os percursos que levavam até as casas dos componentes da Irmandade da 

Cruz se tornavam mais complexos e labirínticos quando se percebia a significativa distância 

que uma residência tomava em relação às outras. Como são na sua grande maioria 

agricultores, as moradas eram entremeadas de plantações diversas: mandioca, feijão, milho, 

em grande medida, a base de sua subsistência e de seus familiares. Decidimos então iniciar 

nossa entrevista com o atual primeiro Decurião da irmandade, o senhor Severino Rocha. 
192

 

Ao chegarmos na sua residência, o encontramos sentado numa cadeira de balanço no 

alpendre, com um olhar distante, ele pouco nos deu atenção. Perguntamos então se 

poderíamos conversar um pouco com ele, numa resposta abreviada ele permitiu que a 

conversa se iniciasse.  

Entre uma resposta e outra, falou-nos então que no mesmo dia pela manhã a equipe do 

programa SBT Repórter teria procurado o grupo para fazer algumas gravações, não 

especificando exatamente de que tratavam, e que, se teria dado essa “oportunidade” àquela 

equipe, não teria nenhum problema nos conceder outra entrevista. Ele achou ao princípio que 

éramos também repórteres, tomando um pouco ar decepcionado ao descobrir o contrário. 

Muito provavelmente esse ar decepcionante se deu pelo distanciamento que estabelecemos 

naquele instante com os aspectos que constituem, ainda que de forma vaga, a identidade 

midiática, pelo que essa identidade significava para o referido Decurião. Iniciamos então 

nossa conversa. No intervalo entre uma resposta e outra, Severino Rocha entoava baixinho um 

bendito, que não conseguimos identificar de ouvido, nem ele nos revelou qual era.  

Terminada a conversa, perguntamos então a que horas o grupo iria iniciar seus rituais 

de autoflagelo. Severino Rocha respondeu então negativamente, o que de certa forma nos 

decepcionou. A única coisa que aparentemente eles estavam fazendo do ponto de vista 

religioso naqueles dias, além das “rezas” nas casas dos moradores do Sítio, era pedir jejuns. 
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 Essa referência se estabelece tendo como base o dia em que Jesus Cristo foi crucificado, conhecido 

frequentemente como Sexta-feira da Paixão. No Cariri, os rituais penitenciais vivenciados nesta data não 

circunscrevem unicamente a autoflagelação, eles perpassam as peregrinações a estátua de padre Cícero, 

localizada na colina do Horto em Juazeiro do Norte, por exemplo, bem como outras práticas sacrificiais e 

autopunitivas.   
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 Com relação a essa mudança no que concerne a função de primeiro Decurião e as circunstâncias com que isso 

se efetivou, o próximo capítulo se dedicará a problematizar de forma mais efetiva essa questão.  
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193
  Nas quartas e nas sextas feiras da Semana Santa eles saíam nas ruas de Barbalha para, de 

casa em casa, arrecadar alimentos e dinheiro. O penitente foi-nos então explicando a 

importância de tal prática: “O povo tem o prazer mais lascado do mundo de dar, quando nós 

chega, o carro vem cheio deste tanto assim, fora outras coisas pequenas que tem. Dinheiro, 

nós ainda tiremos cinqüenta e cinco reais, o dinheiro cada um recebe o seu.”
194

 

Quando então já nos dirigíamos à parada de ônibus, um homem nos abordou e 

informou que no dia seguinte, na sexta-feira santa, a equipe do SBT repórter voltaria ao sito 

para filmarem a via-sacra que aconteceria a partir das duas horas da tarde, saindo do Sítio 

Corretinho até o Sítio Cabeceiras, com uma participação ativa da Irmandade da Cruz. Só 

depois descobriríamos que esse homem também fazia parte do referido grupo e que também 

participaria das referidas gravações.
195

 Ao chegarmos, na sexta-feira no horário combinado à 

casa do primeiro Decurião Severino Rocha, já encontramos ali os repórteres do SBT.  Além 

dos Irmãos da Cruz, eles também teriam filmado naquela semana outros rituais religiosos 

presentes no Cariri cearense, que conjuntamente com a prática dos penitentes, seriam exibidos 

no dia 11 de junho de 2009, dia de Corpus Cristi. 
196

  

A escolha do dia de exibição foi proposital, no sentido em que forjaria uma referência 

“explícita” entre esses rituais, a partir da relação entre o dilaceramento do corpo dos 

penitentes e o próprio sofrimento físico e espiritual de Cristo no Monte das Oliveiras. A 

disposição geográfica das imagens gravadas, com ênfase em outros territórios carirense como 

o Horto, por exemplo, permitiu o enquadramento espacial e simbólico de práticas religiosas 

vivenciadas separadamente, mas que se relacionariam naquela produção midiática.  

Em primeira mão, a relação que tivemos com a equipe de reportagem do SBT foi 

bastante tensa, particularmente porque eles pensaram  que também nós éramos jornalistas e 

estávamos invadido seu território particular. Contudo, o mal entendido foi “esclarecido” 

rapidamente quando nos apresentamos. A via sacra prosseguiu com a participação intensa da 

comunidade rural dos dois sítios, além do grupo de incelências composto por mulheres da 

própria comunidade. Além da via sacra, a equipe pretendia filmar na noite da sexta-feira, os 
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penitentes do Sítio Cabeceiras juntamente com os do sítio Lagoa no cemitério de Barbalha, 

lugar incomum no itinerário do grupo, já que a prática do autoflagelo não se realiza 

habitualmente naquele espaço urbano.  

Ao chegamos ao cemitério já à noite, entre a sugestão de uma ou de outra posição 

fotográfica, os penitentes iniciam seus cânticos em frente a um cruzeiro, juntamente com os 

componentes do Sítio Lagoa. Além dos repórteres do SBT, os funcionários da Secretaria de 

Cultura de Barbalha também acompanhavam o grupo desde a via-sacra, “administrando” seu 

itinerário naquele dia. Entre os diversos túmulos ali espalhados, uma significativa quantidade 

de moradores da cidade, se acotovelava para acompanhar o que estava acontecendo. Pelo o 

que nos foi relatado pelos próprios funcionários da Secretaria de Cultura, ao término dos 

cânticos, a equipe de reportagem procurou os Irmãos da Cruz para pedir-lhes que 

demonstrassem durante alguns minutos seus rituais autopunitivos. O pedido foi então aceito, 

porém, com algumas reticências.   

O fio que liga o pedido feito pela equipe de reportagem ao “aceite” dos Irmãos da 

Cruz é entrecortado de muitas particularidades, acompanhadas de alguma forma pelo que as 

falas dos sujeitos envolvidos enunciam. O homem que no dia anterior teria nos avisado da 

visita dos repórteres na Sexta-feira Santa, o penitente Deoclécio, traça na sua narrativa 

algumas dessas particularidades do referido encontro.  

 

(..) nam, foi obrigado à menina falar, gorete falou com eles, se eles pudia, 

que agente num tem aquele obrigação não, num tem a obrigação não, a 

gorete falou (...) aí sei que gorete falou, falou com os meninos lá, aí disse: ó 

eu acompanho eles, mais eu não tenho obrigação de mandar eles fazer essa 

parte que vocês tão pedindo não, então, vocês falem com eles, se eles 

aceitar aí, aí eles falaram lá, aí os meninos disseram: bom já que nós tamo 

na dança, vamo dançar. 
197

 

 

 

Para a equipe do SBT repórter, tornava-se necessário que aquele registro áudio-visual 

apresentasse um determinado tipo de habitus religioso sertanejo, de certa maneira presente 

nas representações e no imaginário dos que “consumiriam” tal registro, os espectadores. E a 

configuração deste habitus só estaria completa se viesse acompanhada do ritual de 

autoflagelação, o que daria maior impacto ao que se pretendia trazer à tona, ou seja, as 

relações entre a prática daqueles homens e as imagens do Cristo crucificado. O aparente 

desencontro entre o que se esperava ver “espontaneamente” e o que foi se apresentando no 
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decorrer daquela ocasião, influenciou a realização de estratégias para que esse habitus de 

alguma forma fosse forjado, para que se fizesse perceptível e apresentável ao público.  

Na concepção de Pierre Bourdieu, o habitus diz respeito a uma subjetividade 

socializada, 
198

 e era essa subjetividade recheada de performances, imagens e sons que se 

materializaria pretensamente no programa televisivo de Corpus Christi. Porém, habitus 

também diz respeito a uma estreita confluência entre a interioridade e a exterioridade das 

práticas e das idéias eminentemente humanas, a partir principalmente da efetivação de novas 

experiências ou da reorganização de antigas, e é nessa linha de raciocínio que tentaremos 

compreender o universo representativo da Irmandade da Cruz na sua relação com os 

instrumentos midiáticos aqui dispostos.    

 Problematizar tal ocorrência a partir da concepção de violência simbólica
199

 é uma 

tarefa bastante complexa, porém necessária. A violência simbólica é silenciosamente eficaz 

porque se estrutura em mecanismos e instrumentos sutis e pouco evidentes de um ponto de 

vista da visibilidade explícita, ela se insinua nas situações e nas expressões mais “inocentes” e 

menos pretensiosas. Porém, Pierre Bourdieu nos alerta de que todos os agentes conhecem bem 

as regras do jogo, neste sentido, para que tal violência ocorra, é preciso que haja um “acordo” 

mesmo que indireto entre as partes envolvidas. O agente receptor, isto é, aquele para quem se 

dirige a violência, reage entre a internalização das representações impostas e a formalização 

improvisada de práticas específicas.  

 

(...) mais tem gente que exige da gente fazer, né?  Assim os repórter quando 

chega assim no cemitério, pede pra gente fazer, que é pra mostrar, aí eles só 

crer se vê o sangue, mesmo que a gente  jogue no espinhaço e num saia 

sangue eles num acredita que qualquer um pode pegar  o cacho e jogar, né? 

Aí eu faço mode eu (...) esses de sexta-feira, falou, ó seu Epitácio, eu queria 

ver o senhor fazer um serviço aí, aí eu fiquei assim meio desconfiado, aí 

disse não, era pra amostrar, aí eu digo, pois é, só um minutinho aí, aí eu fiz. 
200

 

  

A crítica de arte Susan Sontag, em importante estudo sobre imagens de dor e 

sofrimento físico e moral, 
201

 reproduzidos particularmente pela mídia, problematiza a forma 

com que esses aspectos, sejam eles gerados “espontaneamente” por forças da natureza ou da 

própria experiência humana, bem como provocados propositalmente por acontecimentos 

diversos como atentados e guerras, por exemplo, chegam às casas das pessoas por meio de um 

                                                 
198

 BOURDIEU, 1992, p. 101.  
199
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processo estritamente elaborado e complexo de “montagem” que se engendra pela eleição de 

posições, ângulos e atores “convincentes”. É a fotografia o seu principal alvo de 

observação/problematização, o que não exclui obviamente que outros veículos comunicativos, 

como a televisão e os jornais impressos, por exemplo, façam parte dos seus itinerários 

discursivos.  

De maneira específica, as práticas autopunitivas não foram investigadas pela autora. 

Mesmo assim, o universo dos símbolos e das práticas religiosas ligados ao sofrimento de 

mártires e santos católicos trouxe a Susan Sontag os aparatos para se pensar historicamente 

sobre um certo “fascínio” humano pelas representações de dor e sofrimento alheio:  “Mas o 

espetacular exerce um grande papel nas narrativas religiosas, à luz das quais o sofrimento foi 

compreendido ao longo da maior parte da história ocidental.” 
202

  

Esse apelo pelo espetáculo, no caso particular das imagens da Irmandade da Cruz, se 

encontra exatamente no aspecto “incomum” que esses rituais parecem suscitar, como se 

diante das câmeras, o espectador pudesse se encontrar com um tempo que só os livros e os 

filmes de História lhe proporcionariam. A escolha do período de gravação (Semana Santa) e 

de exibição (próximo ao dia de Corpus Christi) traz implicações bastante pertinentes do ponto 

de vista das representações. As orações junto a um cruzeiro, os objetos de flagelo que 

derramam sangue pelos corpos nus da cintura para cima, se estabeleciam como o cenário 

“perfeito” para a propagação das cenas do martírio cristão. Da mesma maneira, seus benditos 

que em alguns momentos remetem explicitamente a trajetória de mártires católicos como São 

Sebastião, por exemplo, complementam esse itinerário imagético.  

Como num filme, existe um roteiro que precisa ser seguido, e a organização desse 

roteiro se estabelece pela relação de forças entre a mídia, o poder público municipal de 

Barbalha e os componentes do grupo. Essas relações se organizam no compasso e no ritmo 

próprio dos acontecimentos: por um lado, envolvem o território discursivo dos Irmãos da 

Cruz; por outro, expõem objetivos mais diretos da mídia que se tornam mais explícitos, da 

mesma forma ocorre com as questões ligadas ao poder público municipal.  Porém, a dimensão 

desses interesses e a forma com que eles interferem na experiência de cada um desses 

personagens são questões que precisam ser pensadas e problematizadas, como já falamos 

anteriormente.   

Do lado da fotografia de pés descalços, num espaço aparentemente coberto de objetos 

religiosos quebrados, assim como velas caídas no chão que nos dá a impressão de ser um tipo 
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de cemitério ou de outro espaço ritualístico, a reportagem do jornal cearense Diário do 

Nordeste 
203

 traçava de maneira bastante genérica alguns aspectos históricos da religiosidade 

caririense. A reportagem tinha o título de Penitentes têm atos medievais. O título e a imagem 

que lhe seguia formavam, do ponto de vista da representação midiática, um casamento 

perfeito, já que seus elementos estavam cuidadosamente combinados na página do periódico, 

de maneira a serem percebidos como textos auto-explicativos.  

 É também desde década de 1970 do século XX que a mídia em diversas 

oportunidades vem tentando estreitar relações com os componentes da Irmandade da Cruz. 

Suas narrativas foram se estabelecendo em sintonia com as mudanças ocorridas no campo 

cultural caririense, contribuindo e ao mesmo tempo “respondendo” a essas mudanças, que 

envolvem principalmente o que denominados genericamente de indústria cultural.  

Mesmo que pareça uma discussão já muito realizada, quase “desnecessária” do ponto 

de vista historiográfico, os debates a respeito do local particular ocupado pela indústria 

cultural no mundo contemporâneo ainda são bastante pertinentes. O filósofo alemão Theodor 

Adorno
204

 atualiza tal conceito guardando evidentemente os nexos com o período com que ele 

construiu seu pensamento, embora suas considerações sobre este tema ainda permaneçam 

relevantes. Ele utiliza esse termo para se referir à mercantilização das formas culturais 

ocasionadas pelo surgimento das indústrias de entretenimento na Europa e nos Estados 

Unidos no final do século XIX e início do século XX. 

A indústria cultural codifica as relações de poder e de dominação. Adorno defendeu 

que o desenvolvimento da comunicação de massa teve um impacto fundamental sobre a 

natureza da cultura das sociedades modernas, e na maneira com que esta pode ser 

apresentada. Ainda para o autor alemão, com a política expansionista desse mercado cultural, 

haveria uma resultante anulação dos sujeitos. É como se no universo dessa indústria cultural, 

a dimensão do homem enquanto indivíduo praticante fosse ilusória, ficcional. Esse estado de 

alienação das particularidades humanas acompanharia o consumo cultural desses personagens 

que “perderiam” sua identidade em meio aos impulsos ostensivos da coletividade. 
205
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Em contrapartida, Michael de Certeau, obviamente num contexto histórico diverso, 

problematiza o universo de produção cultural só que desviando o olhar especificamente sobre 

os produtos e sua distribuição pelos produtores e adentrando o terreno particular dos 

“consumidores” e suas artes de fazer/inventar no cotidiano. Essas caças não autorizadas, 

como o próprio autor as denomina, se tornam importantes para se refletir sobre os desvios 

efetuados na relação distribuição-consumo, e na contraposição a uma perspectiva que 

homogeneíza a experiência desses sujeitos-consumidores.  

 

(...) esse que nós faz pro repórter, pra televisão, isso não é de acerto não, eu 

mesmo acho, acho não, eu sei que é, não é de acerto, nós tamo errado, e nós 

devemos ir no cemitério, só nós mesmo, né, logo quando eu entrei, não era 

pecurado hoje é que nós somos muito pecurado, vem repórter de todo canto, 

aí pede pra gente fazer e a gente faz, no tempo que foi logo quando eu 

entrei, num era pecurado como nós somos hoje, aí nós fazia no cemitério, o 

caba lá derramava sangue mesmo. 
206

 

 

 

Na sua fala, o penitente Epitácio Fabrício alude ao modo como o grupo “administra” 

as relações entre uma moral religiosa que pretensamente circunscreve suas práticas e as 

questões mais laicas com as quais eles tecem relações intensas. No mesmo caminho transita as 

relações de temporalidades entre o passado e presente vivido. É imprescindível que essa 

dimensão elástica do entendimento de seus relatos esteja presente em nossa narrativa, já que 

tal dimensão foi, em grande parte das vezes, negligenciada durante muito tempo pela 

produção historiográfica que se dedicou a estudar algumas particularidades dos rituais 

religiosos tidos como populares. Essa elasticidade nos possibilitará pensar a maneira com que 

eles foram se construindo em compasso com o que foi sendo construído sobre eles.   

As configurações mnemônicas com as suas propriedades específicas do ato de 

recordar são pontos cardiais para pensar a construção das identidades históricas. As memórias 

aqui não falam unicamente de um tempo longínquo, vivido por transferência e rememorado 

nas estórias coletivas, mas do aqui e agora, do que é experimentado cotidianamente: O 

cotidiano está semeado de maravilhas, espuma tão fascinante, nos ritmos prolongados da 

língua e da história, quanto a dos escritores e artistas. 
207

 Essas maravilhas de que a fala do 

cotidiano nos possibilita são as brechas por onde a nossa construção historiográfica caminha. 

 Essa divisão, no campo narrativo penitencial, a respeito das questões tidas como de 

caráter religioso, culturais e midiáticas propriamente ditas, que a fala do penitente nos 
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possibilitou entrever, parecem se tornar cada vez mais evidentes quando se verifica a relação 

direta entre o discurso proferido por eles e por seus intermediadores e as práticas 

experimentadas conjuntamente. Elas dizem respeito particularmente a uma necessidade de 

sustentação das teias e dos fios que ligam esses preceitos a experiência histórica vivenciada 

em outros tempos e até mesmo em outros espaços geográficos.  

Em contrapartida, no interior da fala de alguns desses intermediadores, principalmente 

aqueles vinculados à mídia, se verifica uma ênfase no eminente perigo que a perda de laços e 

de vinculações histórico-religiosos parece suscitar. Porém, essa “preocupação” guarda em 

torno de si elementos e signos que não se resumem ao que as notícias aparentemente 

anunciam.  

Penitentes sustentam tradição. A ordem dos penitentes está ameaçada de 

extinção. A seita religiosa do interior cearense, uma das mais antigas e 

intrigantes do Nordeste, luta para manter viva uma tradição de 

aproximadamente 150 anos. Situados no Sítio Cabeceiras, em Barbalha, o 

grupo de agricultores que representa o movimento já não tem a mesma 

força de antes e lamenta o desinteresse dos jovens. Mesmo assim, a ordem 

ainda desperta curiosidade pelo mistério que a envolve. 
208

 

 

 

A construção identitária nas suas diferentes matrizes se apóia constantemente no 

terreno mnemônico para tornar inteligível e coerente o seu eixo de atuação. O que se esquece 

nesse ínterim, porém, é que tal terreno é constituído fundamentalmente de argila, e neste 

sentido, é elástico e propenso à criação de molduras diferenciadas. Podemos, portando, 

afirmar que a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, 
209

 tanto 

individual como coletiva, na medida em que ela aparenta garantir certos princípios de 

continuidade histórica para os sujeitos e/ou do grupo a que eles se vinculam.  

Michael Pollak também nos alerta sobre a necessidade de pensarmos na importância 

que os critérios de aceitabilidade, credibilidade e de admissibilidade tem na construção das 

identidades. Neste jogo simultâneo de referência e negociação que vai se estabelecendo com 

os outros sujeitos, tanto os contemporâneos quando os ancestrais tornam-se importantes 

“espelhos” das imagens construídas. 

 

(...) Esse negócio de nós sacrificar no meio do povo, num serve pra nós não, 

nós faz isso porque aí os repórter vem e aí a gente não quer desagradar, né?! 

Porque aí é o povo que vê na televisão passar, num crer, diz que não, diz 

que é a câmera que faz aquilo, nós não faz aquilo, é pra nós ser conhecido 

no mundo, né? Agora pra nossa religião, pra nossa alma, num serve não, 
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porque só quer se for escondido pra ninguém saber, pra nós mesmo é, agora 

hoje num é mais porque todo mundo já ta vendo (...) mais mesmo assim, o 

chefe dizia: não, o penitente tá lá, se ele descobrir a cara, ele mandava 

cobrir (...). 
210

 

 

Nesse fragmento podemos perceber a atitude de intermediação adotada por Chico 

Severo entre a cobrança midiática e uma necessidade de (re) vivenciar certos laços 

geracionais bastante fortes no grupo. São esses laços geracionais, de leis faladas e vividas 

cotidianamente, que foram se construindo de certa forma em resposta às aproximações então 

efetuadas. O espaço organizador da memória e da experiência que imprime valores 

interpretativos próprios à prática autopunitiva não se realiza de forma dispersa e ocasional. Os 

penitentes conseguem, diante e para além de tudo o que já foi escrito e descrito sobre suas 

práticas, delimitarem, mesmo que precariamente, fronteiras simbólicas de inserção e de 

distanciamento de determinados paradigmas religiosos e culturais, eles trabalham na tradução 

desses paradigmas para a efetivação/invenção de suas tradições.  

Diante do que foi observado no último trecho desse relato, impõe-se a seguinte 

questão: como pensar a relação de uma nada unívoca identidade religiosa e cultural da 

Irmandade da Cruz com a necessidade de manter em segredo a identificação pessoal de cada 

penitente? Essa relação marcada de ambiguidades no que concerne à imagem pública desses 

sujeitos é uma das singularidades que mais nos chamaram a atenção do ponto de vista das 

particularidades religioso-culturais dos Irmãos da Cruz.  

Existe uma diferenciação explícita nas suas narrativas entre a exposição midiática 

“imposta” por circunstâncias e pela pressão de exigências exógenas ao grupo e a que se 

efetuou pela iniciativa pessoal desses homens, a repreensão pública e moral por parte dos 

Decuriões se estabelece sobre essa segunda questão, já que, no nosso entender, ela pressupõe 

um tipo de desvio das regras estabelecidas e regidas silenciosamente no seio da Irmandade.  

Em contrapartida, de certa maneira, há uma justificação direta da aceitação desse primeiro 

tipo de exposição midiática, como está implícito na frase: é pra nós ser conhecido no mundo 

né? 
211

 

 Porém, o que parece estar subentendido nas narrativas é que algumas dessas atitudes 

individuais de exposição pública tecem na maior parte das vezes relações de intimidade com 

os preceitos midiáticos colocados em evidência. Esse entendimento não se propõe a excluir a 

ação de escolha efetiva desses homens de se mostrarem diante das câmeras ou mesmo 
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verticalizar a influência do discurso comunicativo nas suas práticas, a nossa problemática se 

engendra nos níveis de infiltrações e de interações realizadas no interior de um encontro nada 

casual.  

A despeito das discussões efetuadas no interior dos estudos culturais 
212

 sobre a 

existência ou não de espaços identitários no tempo histórico compreendido habitualmente por 

pós-modernidade, nós assumimos a posição que parte do princípio de que a construção desses 

espaços é, sim, efetuada, porém mediante princípios e instrumentos diversos do que os 

comumente percebidos. As fragmentações e (re) estruturação no campo da autoconstrução são 

princípios intrínsecos às experiências coletivas e individuais na mesma proporção em que se 

forjam as continuidades e as permanências experimentadas.  

O papel assumido pela indústria cultural nessa periodização é um fator sempre 

pensado como uma interferência decisiva e até mesmo imprescindível para a concretização da 

fragmentação aqui referida. Neste entendimento, até a ação efetiva desse veículo pós-

moderno, existia certa consistência e homogeneidade no que concerne às representações que 

os sujeitos construíam sobre suas experiências coletivas e pessoais, no entanto, acreditamos 

ser essa percepção no mínimo um entendimento ingênuo.  O “retorno” aos símbolos e signos 

do passado que o homem contemporâneo parece experimentar constantemente, emerge como 

uma oportunidade de investir nos quadros representativos atuais cores já conhecidas, mas nem 

por isso, não misturadas. Essa compreensão não se dispõe a negar as reconfigurações que a 

participação ativa desse processo de industrialização da cultura pode proporcionar, o que 

precisa se tornar evidente é o caráter já híbrido no qual se constituem essas movimentações 

humanas.  

 A relação íntima que se estabelece entre a auto-percepção e a percepção da alteridade 

é outra questão a ser pensada no campo da construção identitária. A linguagem possui uma 

função de intermediação na efetivação dessa relação, é ela que vai, ao mesmo tempo e de 

forma silenciosa, construindo e derrubando as paredes que alicerçam e dão sustentabilidade 

para a reorganização do tempo e do espaço em função desse encontro.  Espaço e tempo 

enquanto dimensões simbólicas se vinculam nesse processo dando possibilidades aos sujeitos 
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novas perspectivas históricas, antropológicas e linguísticas, por exemplo. Essas discussões giram em torno da 

concepção de cultura enquanto polissemia que reúne no seu bojo diversos aspectos e interdições subjacentes. O 

surgimento da disciplina possui uma relação bastante próxima com os desdobramentos da chamada “crise de 

paradigmas” pelo qual o campo das ciências humanas se viu imerso a partir da década de 1970. O caráter 

interdisciplinar atrelado a questões sobre pós-modernismo e pós-colonialismo abriu a possibilidade para que se 

discutisse a constituição identitária dos sujeitos nesse limiar híbrido e transicional. Um dos principais teóricos 

dessa nova configuração é o inglês Stuart Hall, cujas obras atravessam o campo de construção de si na 

alteridade.    
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de produzir seus discursos de legitimação das semelhanças e também das diferenças e 

distinções dentro de uma mesma comunidade simbólica, por exemplo.  

A partir de nossas observações, percebemos que as distinções entre os Decuriões e os 

“simples” penitentes da Irmandade da Cruz se estreitam no ponto que circunscreve a 

exposição pública de suas imagens. Quando foi perguntado a Severino Rocha, atual primeiro 

Decurião, sobre o uso do capuz 
213

 durante os rituais autopunitivos, assim ele nos responde: 

Não, mais o meu, o dos penitentes é a cara coberta, e tem uma fitinha pra ficar vendo quem é 

que, agora o meu não, o meu não, porque eu não sou escondido e eles são. 
214

 Alguns 

elementos se intercedem nessa afirmação. Tanto do ponto de vista espiritual e moral quanto 

nas questões que envolvem a administração propriamente dita, o título de Decurião traz em si 

muitas implicações. É a esse personagem que todos os componentes do grupo se dirigem 

diante de seus problemas. Questões familiares, financeiras, amorosas e espirituais são lhes 

apresentadas na intimidade, no silêncio de conversações particulares, esperando-se sempre 

que ele possa dar a resposta necessária aos impasses vividos e compartilhados.  

A figura do Decurião é particularmente “explorada” pela produção midiática como um 

todo e na construção cinematográfica especificamente. A maneira de contar histórias, os 

personagens que aparecem e reaparecem por entre suas palavras sempre entrecortados de 

alguma forma pelos “fatos” importantes da região, todo esse movimento se torna um profícuo 

momento para o (re) enquadramento mnemônico e também amnésico que se pretende 

reafirmar. A organização cronológica e organizacional dos filmes ou dos curtas-metragem da 

história oficial caririense “trabalha” intuindo-se pelas trilhas já tocadas, que precisam apenas 

ser reencenadas em novos palcos.     

Orquestrado por uma música triste, o fundo preto de uma tela apresentava o pequeno e 

“geral” histórico da autoflagelação em todo o Ocidente. Eram esses os elementos iniciais que 

compunham o curta metragem do cineasta Petrus Cariry, A ordem dos penitentes. 
215

 Em 

compasso com esse cenário, havia imagens da arte medieval que representavam dor e 

sofrimento de guerras e surtos epidêmicos que durante um tempo significativo assolaram tal 

período histórico. Os cânticos religiosos clássicos assim como esculturas do Cristo 
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 O formato arredondado dá ao capuz usado nos rituais autopunitivos uma caracterização bastante especifica. 

Na parte da frente ele possui um espaço de renda branca por onde os penitentes podem observar o que se 

encontra a sua volta, não permitindo, no entanto, que esses sejam identificados pelos seus observadores.  
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 Entrevista realizada com Severino Rocha, no dia nove de abril de 2009.  
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 O documentário de dezessete minutos foi realizado na cidade de Barbalha no ano de 2002, e é baseado num 

texto homônimo. Com apoio da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará ele foi produzido e finalizado pela 

Cariri filmes, ganhando então alguns prêmios como melhor produção cearense (Cine Ceará 2002), prêmio 

especial de Júri (É tudo verdade, 2003), menção Honrosa (Cine-video Gramado 2003).  
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crucificado dividiam espaço durante o filme com os benditos entoados pela Irmandade da 

Cruz.  

Uma das senhoras que no documentário fazia parte do conjunto de depoentes, 
216

 sem 

precisar o período histórico a que se referia, relatou o encontro que teria tido ainda na infância 

com o grupo durante a Semana Santa. Quando, à despeito das simbologias ligadas a esse 

período, eles iam pedir esmolas nos arredores da região, ela lembra então que não era possível 

ver seus rostos, se alguém por acaso tivesse com o candeeiro acesso próximo a eles, teria que 

apagá-lo imediatamente para então garantir a total escuridão do ambiente por onde a 

Irmandade transitava.  

Ainda a respeito do caráter secreto assumido durante muito tempo pelos Irmãos da 

Cruz, uma das participantes do grupo de incelências do Sítio Cabeceiras, relata no mesmo 

documentário a forma com que entrou em contato com a identidade do então namorado Chico 

Severo, atualmente seu marido. Os dois teriam se conhecido ainda crianças, num período não 

identificado na fala da depoente, cresceram juntos nos arredores do Sítio Cabeceiras e 

acabaram namorando na juventude, porém Dona Teresinha começou a desconfiar das idas 

frequentes de Chico Severo ao cemitério, para onde se dirigia com o intuito de entoar benditos 

e praticar rituais autopunitivos; mas ela não tinha certeza de que se tratava dele mesmo porque 

a escuridão a confundia bastante. 

 O então namorado negava toda aquela desconfiança que pairava sobre o ritual de 

açoitamento, até que, de maneira inusitada Teresinha teria tido a atitude de desnudar as costas 

daquele homem deixando à mostra o corpo marcado pelas lâminas do cacho da disciplina, o 

que muito lhe constrangeu no momento. Tais marcas foram assim os signos que permitiram 

que essa identificação se efetivasse automaticamente.  

Na sequência, entremeadas pelas cenas de depoimentos, as imagens do autoflagelo se 

multiplicam no interior da tela cinematográfica. As câmeras focalizam o movimento 

particular dos objetos que cortam/recortam o corpo penitente, o sangue que escorre das suas 

costas divide espaço novamente com as representações do Cristo ensangüentado pelo 

sacrifício. Outros penitentes, incelências e crianças da comunidade aparecem na imagem 

misturados às sombras produzidas pelas chamas acessas na referida cena. Esse conjunto de 

fotografias costurava, assim, diferentes temporalidades de uma maneira a tornar inteligível e 

convincente a intenção de construir a relação direta entre o catolicismo popular, o pecado e a 

dor subjacente.  
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 Maria de Lourdes é apresentada no documentário como sendo “alimentadora de almas”, o que provavelmente 

é uma referência à participação desta no grupo de incelências do Sítio Cabeceiras.   
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Em sua fala, Celene Queiroz nos relata outra ocasião que por sua descrição e pelos 

aspectos que envolve, muito se assemelha com as imagens do documentário de Petrus Cariry. 

Na narrativa há afirmação constante de que havia de sua parte um incômodo no que dizia 

respeito às exposições pelas quais os penitentes estavam submetidos nesse episódio:  Aí eu me 

fiquei nervosa, e eles achando o máximo, né? pessoal de fora, do sul, achando um 

espetáculo.
217

 De acordo com Celene, esse momento aconteceu mais ou menos durante a 

década de noventa, período anterior à produção do documentário A ordem dos penitentes, 

realizada no ano de 2002, o que nos faz pensar que a intensificação dessa aproximação entre 

mídia e a Irmandade da Cruz não se deu de forma tão recente como se poderia supor.  

Ultrapassando uma compreensão do cinema como simples junção de imagens em 

movimento, a produção historiográfica contemporânea tem incorporado o cinema a sua 

pesquisa, sobretudo no sentido de refletir sobre o conjunto de procedimentos e agenciamentos 

que envolvem a produção de um filme, desde os aspectos que imprimem a construção da 

idéia, perpassando a sua produção “propriamente dita”, até a maneira como o discurso 

cinematográfico é elaborado com o propósito de provocar no público um determinado tipo de 

recepção.  Portanto, em um sentido histórico e sociológico, a película não pode ser estudada a 

partir simplesmente do que suas imagens “apresentam”, mas, pelo contrário, convém estudar 

justamente o que está por traz das imagens, enfim, o que subjaz neste discurso.  

Enquanto fenômeno discursivo, o cinema realiza uma releitura do mundo 

compassadamente ao próprio fenômeno engendrado “fora” do seu enquadramento especifico. 

Sua relação com a história se estabelece num nível rizomático, onde mais do que um 

instrumento metodológico e operacional, os diferentes processos históricos se mostram 

profícuos intercessores da imagética que perpassa a construção da chamada sétima arte. E 

neste sentido, os sertões nordestinos durante todo o século XX, foram alvo dessas construções 

representativas, algumas atravessando e dando relevo a arquétipos e estereótipos já 

organizados em uma linguagem própria, outras, porém, se conduzindo pela experimentação e 

pela mistura quase antropofágica de uma espacialidade-temporal de conexão híbrida. A 

produção cinematográfica sobre os personagens messiânicos do Cariri cearense se conecta 

com esses modos representacionais.           

No ano de 1986, durante a administração pública municipal de João Hilário, o cineasta 

e pai de Petrus Caririy, Rosemberg Cariry
218

 teria procurado a então funcionária municipal 
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Entrevista realizada com Celene Queiroz no dia 28 de outubro de 2009.   
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 A produção cinematográfica do filósofo de formação Antônio Rosemberg de Moura, mais conhecido como 

Rosemberg Cariry, traduz a preocupação constante com as questões relativas ao universo do sertão nordestino, 
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Celene Queiroz com o intuito de produzir algumas filmagens com/dos penitentes do Sítio 

Cabeceiras. O documentário de longa-metragem O caldeirão da Santa Cruz do deserto se 

enveredava então pelos caminhos místico-religiosos e também políticos que circunscreviam o 

espaço simbólico-geográfico sul cearense da década de trinta do século XX. Neste período, 

uma comunidade rural de Crato, conhecida pelo nome de Caldeirão e liderada pelo beato Zé 

Lourenço, foi brutalmente atacada pela força armada brasileira, por ter sido seus integrantes 

considerados agentes “nocivos” à ordem que se tentava estabelecer naqueles tempos.  

Lutando até o fim por suas vidas, grande parte desses homens morreu diante da 

discrepância militar e armamentista que a luta imprimia naquele momento, já que, de um lado 

havia uma frente equipada de tecnologias militares terrestres e aéreas modernas para o 

período, e do outro, havia um aglomerado de homens, mulheres e crianças que possuíam em 

contrapartida, uma intimidade quase que religiosa com a cartografia do lugar onde viviam. 

Essa intimidade foi equalizada para os propósitos de defesa de princípios morais que 

norteavam a comunidade rural em questão. O documentário de Rosemberg Cariry 

acompanhou a sua maneira esse movimento. 

Para nossa entrevistada Celene Queiroz, o caráter comparativo do documentário era 

algo que estava intrínseco na preocupação do cineasta Rosemberg Cariry com respeito à 

participação da Irmandade da Cruz nas filmagens: aí então foi uma coisa que ele quis 

comparar que o beato Zé Lourenço 
219

 diz que era um penitente, tanto que a roupa dele é 

muito semelhante a dos penitentes, então eles quiseram fazer uma relação dos penitentes 

daqui com o beato José Lourenço.
220

 

 Infelizmente não tivemos contato com o referido documentário, o que limita qualquer 

interpretação mais fundamentada do ponto de vista historiográfico sobre os aspectos 

representativos e imagéticos que os compõe. Baseamo-nos, no entanto, nas narrativas escritas 

e orais sobre tal produção, e foi a partir dessas falas que parte do seu mosaico acabou nos 

chegando circunstancialmente.     

                                                                                                                                                         
principalmente nos seus aspectos sociais, econômicos e religiosos. De acordo com Marcelo Dídimo Souza Vieira 

(2001) desde a década de 1970, Rosemberg tem importante participação nos movimentos artísticos do Ceará, o 

que lhe permite intensificar a aproximação com esse hibridismo simbólico bastante forte na sua própria formação 

pessoal, já que ele era neto de uma índia da tribo Carius, que teria lhe contado muitas histórias místicas sobre a 

região. Marcelo também valoriza na sua dissertação de mestrado a influência do Cinema Novo no repertório 

artístico de Rosemberg Cariry, principalmente a produção cinematográfica de Glauber Rocha sobre o cangaço, 

por exemplo.  
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 O documentário de longa metragem intitulado O caldeirão da Santa Cruz do deserto, realizado no ano de 

1986, foi o primeiro documentário produzido pelo caririense e filósofo de formação Rosemberg Cariry.    
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  Entrevista realizada com Celene Queiroz no dia 28 de outubro de 2009, em Barbalha /CE.  
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Essas produções imagéticas sedimentam no mesmo ritmo em que deslocam os sujeitos 

de algumas práticas e ritmos próprios do seu cotidiano. Nos processos de construção de 

sentidos, se exercita a multiplicação, divisão e também diminuição de cenários geográficos e 

simbólicos, que individualmente e separadamente não produziram o significado que a 

movimentação cinematográfica produz. Como já afirmamos anteriormente, para o cinema 

brasileiro, o sertão, no plural, sempre foi espaço profícuo para suas construções discursivas.  

No caso específico da leitura cinematográfica realizada por Petrus Cariry em A ordem 

dos penitentes, a justaposição de imagens de alguns componentes do grupo com as de práticas 

vinculadas à cana-de-açúcar, desde a colheita nos canaviais até o trabalho braçal nos 

engenhos, nos parece uma maneira particular de tratar questões relativas às relações 

econômicas e sociais vividas naquele município, além de vincular a dimensão místico-

religiosa a estas relações. Porém, temos consciência que essa é só uma das leituras possíveis, 

e que existe uma discrepância normal entre a intenção do cineasta e a interpretação de sua 

produção por nossa parte. 

Inúmeros são os exemplos mostrados por Celene Queiroz onde entrevemos a partir do 

seu olhar, o “comportamento” dos Irmãos da Cruz diante das novas experiências que lhe 

foram surgindo no cotidiano. Entre o fim da década de setenta e início da década de oitenta, 

ela conta que o grupo teria sido convidado para uma apresentação na capital cearense, como 

naquele período só os três Decuriões eram “conhecidos”: só os três podiam descobrir o rosto 

(...) aí chegava um se encostava, aí vinha outro por outra estradinha, saia outro por dentro 

do mato, e eu olhando pro relógio, e dizia, pelo amor de Deus vocês vão perder o horário do 

transporte, do trem (...). 
221

 Consideramos pertinente neste sentido, pensar o modo como 

Celene “monta” na sua fala a recepção desses homens a esse universo de novas experiências. 

Tal fala é repleta tanto de intencionalidade quanto de displicência.   

Esse impasse inicial vai se mostrar, ainda, na fala da entrevistada, como tendo sido 

substituído em momento posterior pela ocorrência de atitudes mais brandas, mesmo que essas 

novas situações disfarcem velhos impasses e velhos contratempos, velados em tese, pela 

posição de quem os enuncia. O gravador é um objeto que Celene Queiroz faz questão de ter 

sob seu controle durante toda a entrevista, ela aumenta e diminui o tom de sua voz, se 

aproxima e se afasta do aparelho dependendo do que precise ou não relatar. A relação com os 

sujeitos que são constantemente incorporados no decorrer do nosso diálogo, também é 

particularmente interessante: eles entram e saem de cena à medida que se 
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 Entrevista realizada com Celene Queiroz no dia 28 de outubro de 2009, em Barbalha/CE.  
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aproximam/distanciam narrativamente de acontecimentos tidos como importantes do ponto de 

vista político e econômico; suas entradas e saídas também se vinculam aos espaços onde 

transitam que, por vezes, mudam dependendo dessas configurações.   

As nuanças da divisão distintiva no interior da Irmandade da Cruz ainda nos são 

bastante desconhecidas e, neste sentido, é um veio fértil a ser explorado.  Os elementos que as 

engendram envolvem o universo místico e moral próprios que vai configurar a necessidade de 

que sejam resguardados a uns o direito a exposição sem prejuízos maiores a sua relação com o 

sagrado. Por outro lado, para outros integrantes, esse caráter expositivo parece um tipo de 

violência simbólica mais explícita, porque não lhes é dado o mesmo direito que os primeiros 

tiveram “naturalmente”. O que não significa que não haja um tipo de negociação silenciosa 

entre os sujeitos envolvidos nesse processo de exposição, além dos símbolos e signos 

sagrados de sua vinculação místico-religiosa. Essa negociação com o sagrado pode ser 

percebida quando, por exemplo, eles organizam no interior de seus discursos, modos de 

interpretar e responder às demandas de exposição pública diante de uma prática que é pelo 

menos teoricamente, de caráter secreto, quase que iniciático.     

Na economia simbólica aqui experimentada há uma tentativa de certa forma 

homeopática de introduzir referenciais religiosos e de fazer com que sentidos sejam 

mobilizados em favor de propósitos definidos. No processo de produção e de circulação das 

crenças, isto é, nos modos de conceber e dar visibilidade à realidade sagrada, o papel 

desempenhado pelo estabelecimento de diferenciações no corpo ritualístico, entre os 

especialistas e praticantes-fiéis, torna possível a organização temporal e espacial de valores 

que a memória vai operacionalizando a partir de um ritmo próprio, nas suas narrativas 

individuais ou coletivas (pensando no caso especifico dos benditos).   

O fio que liga e ao mesmo tempo separa suas construções identitárias coletivas e 

individuais é bastante tênue. Outras identidades culturais/religiosas se insinuam no processo 

tríplice de autoconstrução, de construção do outro e das relações efetivadas entre essas duas 

configurações. O que nos intriga aqui é pensar de que maneira vai se estabelecendo a 

cartografia dessas semelhanças e diferenças, de que forma a relação da particularidade de 

cada indivíduo vai se estreitando ou não com os “interesses” da coletividade a que ele se 

insere.  

Os elementos de um mundo visivelmente mais interligado e interativo a partir, 

principalmente, da atuação dos meios de comunicação de massa se mostram importantes 

instrumentos para pensar as fronteiras entre essas identificações individuais e as construídas 

coletivamente no interior da Irmandade da Cruz. Em uma de nossas conversas durante a 
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pesquisa de campo, 
222

 percebemos que a convivência com os novos instrumentos do mundo 

“moderno” como a televisão, por exemplo, é trazida a tona como sendo sinônimo de 

diminuição dos compromissos religiosos e coletivos do grupo; alguns dos seus componentes 

atrasavam ou mesmo faltavam à caminhada rumo aos terços, por conta da relação de 

afinidade que estes criavam com determinados programas jornalísticos e novelas, 

principalmente porque, na sua grande maioria, estes eram exibidos durante a noite, o que 

coincidia com o horário das orações.      

Não é nossa preocupação tentar mapear a constituição identitária da Irmandade da 

Cruz como se essa possibilidade existisse. Compreendemos que seu espaço é constantemente 

(re) territorializado pelas práticas apropriativas de sujeitos que experimentam e negociam de 

maneira particular seus territórios de atuação individual e coletiva. O que nos interessa aqui é 

pensar como essa construção é representada nas falas, nos gestos, e na própria musicalidade 

desse grupo religioso, bem como a forma com que o fluxo de suas narrativas vai tornando 

possível a reinvenção de temporalidades vividas. As temporalidades que são apresentadas 

nesse conjunto complexo de perspectivas estão localizadas no precário resultado da 

negociação interna e externa de seus interesses, expectativas e frustrações. 

O filósofo jamaicano Stuart Hall, ao apresentar os aspectos de autoconstrução 

presentes no período histórico denominado por ele como modernidade tardia, tenta agrupar as 

discussões em nível teórico, uma análise mais empírica dos processos de construção de 

identidades nacionais. Mesmo dando ênfase basicamente ao nível de organização e 

fundamentação atual dessa nacionalidade, em meio a fragmentações e reagrupamentos 

geográficos e simbólicos constantes, ele nos permite discutir no âmbito de agrupamentos 

menores, como essas dinâmicas vão se estabelecendo, e como elas se comunicam com os 

níveis mais “gerais” de possibilidades identitárias.    

A terminologia singularizada é substituída pelo autor por identificações, uma 

referência explícita à pluralidade de sentidos e de percepções que se envolvem nesse 

processo. Somente através de uma análise elástica e flexível é possível apreender, mesmo de 

forma precária, esses movimentos culturais intangíveis: “Assim, em vez de falar da identidade 

como uma coisa acabada, deveríamos falar de identificações, e vê-la como um processo em 

andamento. 
223

 Nesse processo inacabado, cria-se no interior dos agrupamentos sociais novos 

vínculos e/ou velhas interações, que são trazidas à tona a partir de roupagens recentes, 
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 Estamos nos referindo particularmente à entrevista realizada em abril de 2006, com Joaquim Mulato, na 

época, primeiro Decurião da Irmandade da Cruz.  
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 Hall, 2006, p. 39.  
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inseridas nas representações culturais que legitimam um tipo especifico de ser social, imersas 

obviamente, no descentramento da sua natureza situacional.  

 Os aspectos trabalhados por Stuart Hall, com base na sua vinculação aos estudos 

culturais britânicos, como às discussões norte-americanas e latino-americanas, nesse mesmo 

âmbito 
224

 são imprescindíveis neste trabalho para se pensar nas práticas discursivas. Estas 

práticas, segundo Hall, se afastam de um epicentro habitual de análise e começam a ganhar 

visibilidade a partir de sua reestruturação, rumo a lugares “periféricos” de observação e 

atuação. O caráter cambiante dos aspectos e das relações analisadas por essas perspectivas 

não reivindica, no entanto, a necessidade de se declarar a inexistência de certas âncoras que 

nos ajudam a costurar e a fundamentar a existência conjunta desses aspectos a outros fatores 

mais elásticos.  

Os processos de identificação passam inevitavelmente pelo campo das negociações 

políticas, pensando aqui no seu sentido elástico e policêntrico. Esse alargamento da 

concepção do que vem a ser o âmbito político representa uma significativa mudança na 

própria dimensão social da diferença. Nesse sentido, os espaços oficiais de construção e 

demarcação da alteridade são colocados à prova pela iniciativa de superar a bifurcação 

habitual com que é tratada a relação dos sujeitos com o panorama político a que se vinculam. 

Nesse sentido, ou se participa ativamente ou se sofre a influência direta das decisões 

elaboradas nesse âmbito.  Esses caminhos bifurcados são substituídos, como já dissemos 

anteriormente, por vias de mão dupla, pela eficácia que essas possuem para pensar o aparente 

trânsito caótico dessas relações.  

Voltando à análise das relações de negociação ente os especialistas do campo cultural 

caririense e a Irmandade da Cruz durante mais de trinta anos de convivência intensa, 

compreendemos que a inserção do grupo tanto na programação cultural (elaborada para 

“dentro” do território caririense) como na expansão de sua representação para outros espaços 

e outros públicos, esta dinâmica está relacionada particularmente à aceitação implícita das 

confluências que regem os jogos políticos e de poder, que se fazem existir nesse campo.  

Porém, a tentativa de compreensão do que vem a ser essa aceitação e os lugares 

discursivos onde ela pode ser encontrada não nos autoriza a tentar encontrar forçosamente nas 

narrativas individuais e/ou coletivas dos agentes envolvidos, a dimensão exata de 

intencionalidade e causalidade dessa empreitada. As falas certamente insinuam os percursos 

tortuosos e precariamente veiculados às ações desenvolvidas no âmbito institucionalizado e 
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midiático dessas políticas, já que a teia desse emaranhado discursivo envolve não apenas as 

falas, mais os gestos e as ações/reações mais “efetivas” tornadas possíveis pela negociação 

dos agentes.   

(...) É tinha medo de se representar lá, nós passava da cidade e ia vestir a 

roupa depois da, tinha medo da polícia (...) Porque eles não gostava, né?! 

Muita gente rica num gosta de ver nós cantando, eles dizia que era um 

agoro (...) Ave Maria, nós tinha medo de no meio do caminho topar com a 

polícia, porque nós tinha medo, tem gente que num gosta não de penitente 

(...)  Diz piada com penitente tem muita gente que diz piada aí pra evitar, 

ainda hoje tem diz piada, faz de conta que num tá dizendo nada, nós passa e 

deixa ele lá. 
225

 

 

O fazer de conta se articula intensamente com essas negociações culturais na medida 

em que é essa “dissimulação” coletiva que permite a circulação territorial e também simbólica 

entre o início de um ritual religioso e outro. As temporalidades desses ocorridos ficam na fala 

do penitente Fabrício meio que embaraçadas, já que são relatadas por ele, desde reações atuais 

até a repulsa mais evidente da população caririense contra grupo durante período anterior a 

década de 1970. Essa repulsa se externava, pelos menos em algumas ocasiões, por uma 

violência propriamente física, executada pelas autoridades locais a despeito da existência de 

práticas ainda emersas na clandestinidade e na “obscuridade” noturna, daí o medo desses 

homens de travessarem a cidade durante a madrugada; e de encontrarem por ali o poder 

repreensivo da polícia; eles também conheciam as “regras” e de certa forma compartilhavam 

com as prerrogativas dessa desautorização.  

Esse compartilhamento precário não é colocado aqui numa acepção de aceitabilidade 

manifesta das regras, este recurso tácito se faz possível enquanto contra-resposta as 

vicissitudes elaboradas ao nível das interações presentes na construção de entre-lugares,
 226

 de 

transversalidade argumentativa, hoje depois que começou o folclore nós anda tranqüilo, 

passa entrando lá e num tem quem diga nada, complementa o penitente. A vestimenta 

ritualística é o signo que “re-nomeia” incessantemente pela ausência/presença a identificação 

desses homens perante os outros habitantes de Barbalha, porém, a partir da leitura dessa 

narrativa e pela compreensão do processo “natural” de como a memória vai se configurando 

narrativamente, não conseguimos entrever se essas vestimentas eram ou não as “doadas” pela 

prefeitura municipal durante a década de 1970, ou se elas já existiam e eram usadas 

anteriormente pelo grupo. O que parece evidente é que tanto dentro como fora da Irmandade, 

                                                 
225

 Entrevista realizada com o penitente Epitácio Fabrício, 68 anos de idade, no Sítio Cabeceiras.  
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 Ver: BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2001 
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elas se apresentam como marcas de identificação/representação imprescindíveis, só que com 

propósitos muitas vezes diferenciados.  

Quer seja ao nível macro, ou ao nível microscópico, como é o caso da relação entre a 

Irmandade da Cruz e os atores, discursos e interfaces do campo cultural caririense, as 

construções da alteridade através dos processos identitários precisam ser pensadas a partir de 

uma dinâmica nitidamente transversal. Esse olhar dinâmico permite que nos desloquemos de 

alguns lugares comuns epistemologicamente estabelecidos, e nos direcione para a 

marginalidade de outras representações espaço-temporais. A admissão desses interstícios 

atravessa não apenas o olhar sobre o “objeto” da observação, mas também e, obviamente, a 

própria prática do observador que assume, nesse limiar, a transversalidade como 

procedimento analítico.  

Nossa análise corre constantemente o risco, na busca desses sujeitos-práticas, de 

esquecer que eles só existem pela e na relação que estabelecem com seus interlocutores 

diretos e indiretos, num processo de fertilização recíproca. 
227

 Sair do caráter teleológico e 

transcendental das identidades e encontrá-las na sua dimensão histórico-social permite que 

tenhamos a compreensão de que os significados das práticas culturais se dão sobre o terreno 

da diferença, o tempo é precisamente a impossibilidade de uma identidade fixada por um 

lugar. 
228

 

Os discursos impressos, fotografados e cinematografados que colocamos aqui 

apressadamente e os posicionamos a partir de numa lógica parcial, apresentam, para os fins 

propostos, a pertinência da dimensão simbólica desse terreno. Essas representações não são 

construídas apenas com as lógicas imagéticas que rodeiam impressões exógenas sobre esses 

sujeitos, elas estão conectadas também e principalmente com a própria construção elaborada 

no interior do Sítio Cabeceiras.  

Por mais que alguns aspectos religiosos do grupo “precisassem”, no decorrer desses 

encontros, sofrerem re-significações mais ostensivas para melhor dialogarem com as novas 

necessidades que foram surgindo, outros aspectos, no entanto, mais lentamente se re-locaram 

a partir de diretrizes mais internalizadas, mais introspectivas do ponto de vista dos seus 

preceitos, mesmo assim, em constante acordo com as reconfigurações elaboradas 

externamente. Essas identidades/identificações enquanto processos de natureza performativa e 
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não essencialista 
229

 não podem ser pensadas fora da lógica transversalizada que lhe permite 

forjar-se nos circuitos históricos e sociais de que fazem parte.    

Na tentativa de forjar certo entrelaçamento cultural e religioso dos diferentes grupos e 

manifestações existentes (ou ainda não) no Cariri cearense da década de 1970, os 

especialistas desse campo cultural produziram no interior de suas possibilidades, articulações 

diversificadas e por vezes contraditórias, que ora incluíam, ora excluíam determinados 

elementos presentes nesses itinerários simbólicos. A dubiedade com que se conduziu, e ainda 

se processa a atuação desses especialistas/instituições, perpassa primeiramente o profícuo 

casamento com os empreendimentos turístico-econômicos que começavam a ganhar força e 

visibilidade na região desde naquele momento, bem como abarcam a relação de reciprocidade 

para com os discursos-práticas presentes anteriormente, que se distribuírem na valorização 

das tradições estabelecidas e na continuação de determinadas configurações histórico-sociais 

que a produção intelectual fundamentava desde segunda metade do século XIX em seus 

escritos.  

Em contrapartida, a emergência de medidas auto-representativas no interior da 

Irmandade da Cruz desenrolou-se como um processo de negociação intenso pela 

territorialidade simbólica que lhe circunscrevia. Sem axiomas conceituais, compreendemos 

que esse processo negociador se efetivou a partir de regras que foram se tornando possíveis no 

próprio processo. Para cada sujeito/instituição envolvido, o grupo criou uma articulação 

particular, em comum acordo com os fios que se ligavam aos seus interesses, impasses e 

expectativas dos sujeitos/ instituições a que eles estreitavam laços a partir de então.   

        Neste capítulo, não tivemos a pretensão de abarcar a totalidade das interações possíveis 

entre a Irmandade da Cruz e os diversos e até mesmo contraditórios representantes do campo 

cultural caririense no decorrer desse processo de redefinições que aqui nos referimos 

brevemente. Muito menos foi nosso propósito submeter nenhuma das partes envolvidas ao 

interesse gerado no interior da parte “oposta“. Essa afirmativa parte da compreensão de que as 

interações culturais não se estabelecem de forma tão axiomática, elas percorrem caminhos de 

imprevisibilidade mais intensa. O que esse capítulo pretendeu foi, além tentar rastrear alguns 

possíveis itinerários dessa concomitante possibilidade transacionada, que se fez possível 

nos/pelos prismas das relações estabelecidas, também entrever como as falas, gestos e 

produções imagéticas dos sujeitos envolvidos ecoaram nos seus respectivos espaços essas 

transações discursivas.  
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CAPÍTULO 3 

ECOS DO ABC DIVINO: NARRATIVAS DE/SOBRE JOAQUIM MULATO 

 

A memória é a mais épica de todas as faculdades. Somente graças a uma 

vasta memória abrangente e épica pode, por um lado, apropriar-se do curso 

das coisas e, por outro, aceitar o seu desaparecimento, fazer as pazes com o 

poder da morte.   

(Walter Benjamin) 

 

3.1 Rendas e fios de tecer experiências 

 

Segunda-feira, 23 de fevereiro de 2009. Ainda era carnaval quando as emissoras de 

rádio e televisão bem como alguns jornais impressos cearenses noticiavam o falecimento 

inesperado de Joaquim Mulato de Souza, que há mais de sessenta anos era líder da Irmandade 

da Cruz. Esses veículos midiáticos, acostumados a noticiar há algum tempo as viagens e 

apresentações realizadas pelo grupo periodicamente, agora davam conhecimento público do 

desenrolar trágico e inusitado de um episódio de tramas e dimensões bem maiores e mais 

complexas do que superficialmente as manchetes desses jornais apresentavam estampadas nas 

suas capas. 
230

 O acidente ocorrera na CE 293 no próprio Sítio Cabeceiras, entre a cidade de 

Barbalha e o distrito municipal de Arajara. As notícias “coloridas” do período carnavalesco 

cingiam-se à sobriedade do tom cinza das imagens de morte e de dor apregoadas nessas 

páginas jornalísticas.  

 

(...) Vítima de atropelamento de moto, morreu a cidade de Barbalha, aos 89 

anos, o Mestre da Cultura Popular Joaquim Mulato de Souza, Decurião, ou 

chefe do grupo de penitentes do Sítio Cabeceiras. O acidente ocorreu na 

estrada Barbalha-Arajara, nas proximidades de sua residência. No 

atropelamento, o penitente sofreu fratura na cabeça, sendo levado para o 

hospital São Vicente, onde permaneceu em coma até a tarde de segunda-

feira. Este é o terceiro penitente que é atropelado e morto na estrada que 

liga Barbalha ao distrito de Arajara. Os moradores colocam a culpa na 

estrada que se encontra esburacada e sem acostamento. O sepultamento foi 

realizado ontem à tarde com grande número de pessoas acompanhando. 

Joaquim Mulato desceu ao túmulo debaixo do cantochão dos penitentes que 

entoaram benditos fúnebres. De acordo com o regulamento, o penitente é 

enterrado no cemitério da ordem, que foi construído pelo padre Ibiapina no 

século XVIII, no sítio Cabeceiras. Contudo, Mulato já tinha mandado fazer 

o seu túmulo no cemitério de Barbalha, onde foi enterrado. 
231
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 Estamos nos referindo aos relatos de alguns depoentes a respeito de outros acidentes envolvendo mortalmente 

outros componentes do grupo.  
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 Notícia divulgada no Jornal Diário do Nordeste no dia 27 de fevereiro de 2009.  
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A referida informação era acompanhada de um pequeno histórico da trajetória pessoal 

e religiosa do Decurião. Uma trajetória que aparece, nesses relatos, atravessada por redes e 

fios diversos, movimentando no interior da sua dinâmica história, religião, poder e saber. 

Esses fios se estabeleciam a partir de sentidos móveis e movimentáveis dependendo das 

circunstâncias a que se ligavam, dependendo também do discurso a que esses veículos 

informativos pertenciam respectivamente. Neste sentido, o líder da Irmandade da Cruz surge 

na maioria das imagens como um dos últimos baluartes que a cultura caririense conhecera no 

decorrer Século XX, juntamente com personagens já bastante conhecidos no cenário nacional 

como Patativa do Assaré, por exemplo.
232

  

Nas narrativas orais, no entanto, suas travessias biográficas são apresentadas com o 

acréscimo de elementos e de atores que ajudam a redefinir toda configuração do 

vivido/experimentado. Joaquim Mulato de Souza, de acordo com suas próprias palavras, 

nasceu no dia 3 de março de 1920, no próprio Sítio Cabeceiras, tendo vivido nessa localidade 

durante toda a vida.  Foi esta uma das suas primeiras afirmações dadas em longa entrevista 

que ele nos concedeu em abril de 2006.  A outra conversa aconteceria poucas semanas depois 

do seu falecimento, em fevereiro de 2009. Mesmo com esse “déficit”, já que só tivemos uma 

único momento de diálogo com o Decurião, as redes as quais sua trajetória se ligava pela fala, 

permitiram que pudéssemos (re)encontrar outros prismas, outras formas de reencenar o vivido 

por ele e por seus interlocutores.  Outras falas que reencenassem suas travessias.  

O Decurião entrou no grupo entre 1935 e 1936, ele se atrapalha com a data “correta” 

do ocorrido, só lembra de certo que tinha 16 anos no período. Durante a entrevista, sua voz 

baixinha, já comprometida pela idade, dificultava muito o entendimento do que era relatado. 

Além disso, houve a chegada inesperada de alguns funcionários da Secretaria de Cultura de 

                                                 
232

A produção literária do caririense Antonio Gonçalves da Silva, mais conhecido como Patativa do Assaré 

(1909-2002), atravessa a construção do sertão nordestino num sentido imagético. As trajetórias “fictícias” que 

sua narratividade traz á tona, dialogam intensamente com a própria experiência cotidiana vivenciada por ele ao 

longo de todo a sua vida. Filho de agricultores pobres, Patativa do Assaré, que também foi agricultor, frequentou 

a escola somente durante alguns anos, tendo perdido a visão ainda criança por conta de uma doença adquirida. 

Tornou-se nacionalmente admirado pelo caráter autodidata com que produziu suas obras literárias. Temas sociais 

como as constantes secas e os processos migratórios do sertão para o litoral fazem parte da tônica central de sua 

produção poética, caracterizada em grande medida pela valorização da experiência do homem sertanejo diante de 

difíceis situações climático/sociais a que esse se percebia cotidianamente, bem como da relação do mesmo com a 

dimensão espaço-simbólica da territorialidade habitada. Entre suas produções mais conhecidas temos o livro 

Canta lá que eu canto cá (1978), Inspiração nordestinas de Patativa (1967) e os poemas A triste partida, Coisas 

do Rio de Janeiro e Apelo dum Agricultor. A produção poética de Patativa do Assaré ganhou visibilidade 

também a partir de uma série de estudos acadêmicos realizados a respeito da especificidade de sua narrativa e da 

relação desta com a invenção de um sertão enquanto experiência vivida.  
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Barbalha, que ali estavam para acertar com ele alguma” apresentação” para o período da 

Semana Santa. Esse encontro foi bastante tenso.  

De acordo com o pesquisador Gilmar de Carvalho, 
233

 Joaquim Mulato nasceu numa 

família numerosa, ele tinha 15 irmãos ao todo, o que implicava na necessidade de trabalho e 

disciplina rígida: “A infância foi marcada pela disciplina: minha avó era uma véia do tempo 

do carrancismo, ela não deixava eu arredar o pé para canto nenhum, só pra escola. Quando 

tomava banho no Salamanca, “entrava na peia”, e “não tinha com quem brincar”. Afirmou 

ele ao entrevistador em conversa a que recorreremos constantemente aqui.  Na sequência 

dessa narrativa, entrevemos Joaquim Mulato frequentando a escola regular durante apenas 

três meses, tendo um contato precário com o processo de codificação das letras e dos 

números, o que não impediu, no entanto,  que ele operacionalizasse uma leitura própria do 

mundo, a partir de uma cosmogonia particular, imbuída de elementos e influências diversas: 

Que em toda vida fui rude pra aprender a ler, mas pra aprender de cor... a pessoa dizia uma 

coisa e eu ficava com ela na memória.
234

 

  A partir dos cartoze anos de idade, fora “criado” por uma senhora viúva conhecida 

por Dona Antônia, e por outra de nome Teresa, que era solteira ou moça velha, como 

comumente são denominadas nos sertões nordestinos as mulheres que até certa idade ainda 

não realizaram o matrimônio. Joaquim Mulato “herdou” dessa última a opção pelo celibato. 

Como se dedicou durante praticamente toda vida à liderança da Irmandade da Cruz, tem-se 

associado normalmente essa questão à sua “recusa” pelo casamento: Eu tive pra casar uma 

vez, com uma moçinha, aí não deu certo. Deixa eu sorto, sorto é melhor.
235

 Tal afirmação 

parece nos indicar pouco ressentimento desse ocorrido, o que quebra de certa forma essa 

associação entre o seu sacerdócio religioso e a opção pessoal pela vida de solteiro.  Era rapaz 

velho, afirmou ainda o seu substituto Severino Rocha, a respeito dessa alternativa (in) 

voluntária pela castidade.  

Mesmo entrecortada de hiatos e ressonâncias diversas, a (re)encenação de sua 

trajetória permitiu, a partir dessas escutas (in)diretas, que sujeitos e acontecimentos de outrora 

viessem à tona e que fizessem parte do complexo mosaico que aqui nos propomos 

apresentar.
236

 Joaquim Mulato não é o único personagem dessa trama de dimensões 

autobiográficas, sua fala abre espaços para que outros também se apresentem. Um sentido 
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 CARVALHO, 2005, p. 141.  
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 Além da entrevista por nós realizada em abril de 2006, tornou-se bastante pertinente assinalar o trabalho 

realizado por Gilmar de Carvalho acima citado, onde o autor problematiza a trajetória pessoal e religiosa de 

Joaquim Mulato, a partir do que sua própria fala indica.  
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mais clássico de coerência biográfica não tem lugar privilegiado nessa narrativa histórica, em 

contrapartida, o sentido de ilusão biográfica nos surge exatamente da necessidade de se 

pensar que os sujeitos e suas experiências são apresentados narrativamente de modo 

fragmentário, que estão atrelados a outras vivências/temporalidades, e que só conseguimos 

alcançá-los parcialmente, e não como (...) um todo, um conjunto coerente e orientado, que 

pode e deve ser apreendido como expressão unitária de uma “intenção” subjetiva e objetiva, 

de um projeto. 
237

 É justamente desse afastamento da noção de uma suposta unidade 

individual que partimos nesse trabalho.  

Voltando ao que foi dado a ler por parte do material jornalístico analisado, 

identificamos construções representativas de um itinerário que se configurava e se solidificava 

já há algum tempo sobre Joaquim Mulato dentro de uma história “oficial” do Cariri, como se 

nada de novo e de desconfortante pudesse ser dito sobre o Decurião.  Mesmo se tratando de 

uma região de médio porte, ainda muito integrada às práticas e signos que remetem ao 

universo rural, entrevemos por entre as linhas desses jornais e também de outros veículos, 

como os ligados as instituições públicas da região, por exemplo, a preocupação em “instituir” 

uma lógica memorialística da religiosidade caririense num sentido fundamentalmente 

homogêneo, uníssono e em comum acordo também com um sentido especifico de experiência 

sertaneja. A fala de Mulato se desvia em alguns momentos desses intuitos, provocando alguns 

deslocamentos discursivos.  

Pela dimensão eminentemente explicativa que esses veículos midiáticos possuem, toda 

uma rede de contextualizações históricas, religiosas e também sociais aparece diluída no seu 

interior, para que o leitor possa melhor “compreender” toda a configuração que ali lhe é 

apresentada discursivamente. Essa preocupação argumentativa em muito se difere das 

pretensões dadas a ver pela constituição emblemática e complexa da tradição oral, que 

compartilha imageticamente experiências diversas sem nenhuma pretensão clara de se tornar 

o centro de explicações objetivas. Metade da arte narrativa está em evitar explicações, afirma 

neste sentido Walter Benjamin. Essas movimentações variadas no seu campo narrativo 

burlam qualquer tentativa de compreensão mais sistematizada e coerente da experiência 

relatada.  Esses dois percursos de certa forma se encontram quando a notícia diz respeito à 

trajetória pessoal/religiosa de Joaquim Mulato de Souza.  

Isso ocorre particularmente por ele parecer surgir entre essas páginas discursivas como 

um porta-voz em vida de experimentações místico-religiosas variadas, tornando-se assim uma 
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das pontes que ligava velhos signos de imagética histórica e memorialística a novos objetivos 

político-culturais caririenses.  

Tradição dura mais de 100 anos e é revivida com intensidade, 
238

 escreve um jornal 

cearense, poucos dias após a morte do Decurião. Sua “maestria” residia então na capacidade 

particular de produzir esses encontros de temporalidades já dissolvidas no desenrolar de 

muitas experiências, mas que precisavam ser organizadas de forma a produzir determinados 

efeitos.  Joaquim Mulato é uma referencia de cultura, 
239

 mas cultura de quem e para quem? 

Essa é uma das questões que aqui mais nos inquieta e que é preciso problematizar. 

Essas recordações serviriam então como “lugar seguro” de uma auto-representação 

caririense que se via/ver em constante processo de modificações. Trata-se de imagens 

bucólicas que respondem e dão sentido a ligação proposta direta e indiretamente por essas 

organizações discursivas, diante do ostensivo estabelecimento de rápidas configurações 

urbanas
240

 e que aos poucos vão se afastando desse exercício constante de costura artesanal 

que Joaquim Mulato parece então representar. O Cariri perde um dos seus legítimos 

representantes da cultura popular (...)
241

, perde neste sentido, um de seus melhores 

contadores de estórias. As regras que possibilitam esse processo de (des) legitimação dizem 

respeito a outros aspectos que se atravessaram no decorrer desse capítulo.  

A título de ilustração de como essas experiências individuais vão se transformando em 

lugares privilegiados de um saber reconhecido nos diversos níveis do poder público, temos no 

ano de 2004 o agraciamento de Joaquim Mulato com o titulo de Mestre da Cultura tradicional 

do Ceará, 
242

 o que rendeu no interior da Irmandade da Cruz certas disputas pelo poder, já que 

tal menção era acompanhada também de alguns privilégios financeiros, o que obviamente não 

reduz os motes que desencadearam tais tensões. Essa é outra questão que iremos discutir 

efetivamente no desenrolar desse capítulo.  
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 Notícia divulgada na TV Verdes Mares, no dia 10 de março de 2009.  
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O título de Mestre da Cultura dado não só ao referido Decurião, mas também a outros 

sujeitos/práticas principalmente presentes no Cariri cearense (dos 12 agraciados nove eram 

dessa região), surge aparentemente nesse contexto como o resultado de processos múltiplos de 

negociações político-culturais que se desencadeavam e se desdobravam diversamente nas 

relações entre os níveis estaduais e municipais de onde saíam os referidos agraciados.  A idéia 

nasceu da necessidade de se criar uma linha de memória, 
243

 isto é, de tornar possível um fio 

que perpassasse a experiência pessoal de alguns sujeitos específicos, e um desses foi o 

barbalhense Joaquim Mulato de Souza.  Seu Joaquim ficou na história de Barbalha, história 

da cultura,
244

 afirma um dos mais novos discípulos da Irmandade.  

Durante a realização de nossa análise, algumas dessas representações e seus 

desdobramentos estarão presentes num processo constante de diluição argumentativa, porém 

trabalharemos com a preocupação de pensar Joaquim Mulato não apenas como uma ponte, 

um instrumento de ligação, mas também e principalmente como um hiato dessa construção 

mnemônico-histórica caririense.  A partir da imagem do Narrador
245

 apresentada na obra de 

Walter Benjamin, problematizaremos os processos de transmissibilidade e comunicabilidade 

com que a oralidade se engendra no desenrolar de suas configurações “épicas”, (re)locando 

assim espaços de atuação e percepção dos sujeitos a elas vinculados..   

O narrador é na concepção benjaminiana o sujeito que agrega no interior de seu 

itinerário discursivo redes de sociabilidades diversas e intercambiáveis. A experiência que 

passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores.
246

 No cenário das 

grandes metrópoles, esse personagem ao mesmo tempo em que ocupa um espaço marginal, 

atropelado constantemente por informações cada vez mais efêmeras e utilitaristas, torna-se 

um veículo “primordial” em alguns momentos para a valorização identitária de grupos e 

comunidades diversos. Esse jogo de interesses, tensionado obviamente pela preocupação em 

“conservar” determinadas imagens e signos, abre algumas janelas, no entanto, para que 

possamos observar por entre suas frestas, o que a contrapelo foi experimentado e 

reorganizado na(s) memória(s) outras.  

Joaquim Mulato como um bom narrador no sentido benjaminiano, desliza sobre as 

temporalidades, as organiza de uma maneira bastante particular, principalmente quando ele 
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está relatando a sua própria trajetória pessoal/religiosa.  De trinta e cinco pra cá nunca deixei, 

eu tinha 16 anos, (...) Fiquei discípulo uns dez anos, eu entrei em trinta e seis, depois de dez 

anos andando com a Cruz, tomei a frente.
247

.  Como foi aqui observado, numa única frase ele 

redefine cronologicamente o início de sua trajetória religiosa, sem que esse “contratempo” se 

torne um problema para sua narrativa, continuando a narrar sem se perceber do equívoco 

cometido.  

As experiências trazidas à tona pelo narrador aproximam do ouvinte um emaranhado 

de acontecimentos e trajetórias que lhe permite certa liberdade de construção de outros 

itinerários, algumas vezes com estreito vínculo com as primeiras coordenadas, em outros 

casos, tomando caminhos literalmente diversos dos primeiros. Nesta compreensão, a narrativa 

só existe e tem sentido na e pela interação entre esses sujeitos e entre os universos que lhe são 

latentes. Joaquim Mulato em vários momentos nos permitiu tal perspectiva. Ele se desdobra e 

consegue desdobrar também a trajetória dos sujeitos e das temporalidades, que parcialmente 

enraizadas, ganham outro sentido na sua fala, a partir de um ritmo quase musical, se não 

propriamente quando essas histórias estão inseridas no mundo dos seus benditos e ladinhas.   

Um desses benditos é o ABC do Divino, cântico que nos surge ecoando e respingando 

seus signos pelos discursos memorialísticos que se referem à trajetória pessoal do Decurião. 

Joaquim conheceu a ordem dos penitentes com 12 anos, quando ouviu, numa noite de lua 

clara, vozes que cantavam o “ABC do Divino”. Achou bonito e perguntou à madrinha quem 

eram. A resposta foi de que se tratavam dos penitentes.
248

 É dessa maneira que se insere e se 

costura de forma genérica o itinerário vivido por ele no âmbito das práticas religiosas que se 

referem ao grupo. Nesses relatos oficiais/oficiosos póstumos, não conseguimos entrever de 

maneira mais presente, as rachaduras dessas relações e desses encontros, porque tudo aparenta 

ser coerentemente vinculado. Somente a junção de sua fala com a daqueles que 

compartilharam com ele tais experiências, atrelado a uma problematização preocupada em 

encontrar esses interstícios, pode precariamente trazer à tona esses entre-lugares vividos.  

No nosso estudo, a trajetória de Joaquim Mulato em muitas ocasiões se confundirá 

obviamente com a da Irmandade da Cruz, já que durante mais de sessenta anos de sua 

existência ele foi seu líder, mas não a encerrará de forma alguma. Neste entendimento não 

pretendemos reagrupar dissertativamente esses pedaços de sua vida como se estivessem 

inseridos num panorama mais amplo que o define objetivamente. Sua trajetória, no entanto, 
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transborda e modifica no mesmo instante em que sofre influência de dinâmicas histórico-

sociais mais amplas, de caráter também coletivo. 

Analisaremos as vivências de Joaquim Mulato no que elas “esbarram”, interferem e 

reagem as mudanças experimentadas na Irmandade da Cruz, bem como na religiosidade sul 

cearense durante mais de meio século de sua função religiosa, e não como um “modelo” para 

pensar essas dimensões numa escala macro, submetendo assim suas decisões ao que é 

delegado externamente. Também não pretendemos visualizá-lo como um ator livre, de 

decisões independentes, aquém das tensões do campo onde se vincula. Assim como a língua, 

a cultura oferece ao indivíduo um horizonte de possibilidades latentes - uma jaula flexível e 

invisível dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de cada um. 
249

 A dinâmica de 

escalas tem aqui um privilegiado laboratório.  

Neste sentido, as narrativas de Joaquim Mulato atravessam e respondem de maneira 

particularmente interessante os aspectos que foram analisados genericamente nos dois 

capítulos anteriores. Sua fala perpassa assim a construção histórica e memorialística da 

referida ordem, bem como se faz sentir por entre os meandros dos conflitos e das tensões 

político-culturais que envolveram o grupo desde sua inserção nas festividades de Santo 

Antônio na década de 1970 do século passado até os dias atuais. Porém, outras questões e 

outras temporalidades se engendram na urdidura desta trama.  

A partir de significativa carga representacional, ele possuía uma autoridade que 

transbordava as questões administrativas da ordem. Porque quando ele dizia não era não, e os 

outros obedeciam fielmente, era o mestre.
250

 Dentro desse universo, a função de re-

atualização constante dos preceitos morais e religiosos por meio de seus conselhos 

específicos, torna-se essencial para a tentativa de fortificar determinados laços de parentesco e 

de identidade religiosa. O narrador é um homem que sabe dar conselhos, afirma ainda 

Benjamin
251

, e é exatamente também a partir do que fora vivenciado por outros homens que 

ele retira os conselhos que elabora, a experiência se desloca assim do terreno do vivido 

pessoalmente para se encontrar com o que é trazido à tona pela palavra e pelos gestos que o 

precederam temporal e espacialmente.   

Da mesma maneira com que ele procedia com os santos que fabricava artesanalmente, 

dando formas particulares às figuras, vinculadas ao conjunto de signos que, imageticamente 

(re) elaboravam-se a sua volta, os acontecimentos vividos e seus desdobramentos também são 
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moldados com uma argila de textura histórica e familiar. O que ele falava o povo ia procurar 

e encontrava nas escrituras. 
252

  Seus santos são em grande medida personagens de uma 

origem européia, que se transfiguram imageticamente para o universo da religiosidade 

sertaneja, assim também são seus personagens imateriais, trazidos de tempos e de espaços 

distantes para compartilharem e também legitimarem por meio de suas palavras, um sentido 

de religiosidade que se elabora no próprio momento da transmissão de suas histórias-

exemplo, bem como nos gestos que o acompanham.  

 

Pois a narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto 

exclusivo da voz, na verdadeira narração a mão intervém decisivamente em 

seus gestos, aprendidos na experiência de trabalho que sustentam de cem 

maneiras o fluxo do que é dito. 
253

   

 

Tentaremos, neste sentido, fazer com que algumas das vozes que se manifestam na 

trajetória de Joaquim Mulato ecoem aqui como ressonâncias de suas vicissitudes mais 

imperceptíveis. Os desdobramentos da sua morte “abrem” assim algumas janelas para 

percepção das tensões e das contradições que nos pareciam aparentemente pouco visíveis no 

interior da dinâmica histórica do grupo, mas que demonstraram sua força latente nesse 

momento de irrupção e transformação na qual os componentes se viram envolvidos. Enquanto 

um narrador no sentido benjaminiano, seu falecimento não encerra o alcance de suas estórias 

míticas, já que elas vão se adaptando a outros atores e outros contextos particulares, e, de 

boca em boca vão tomando caminhos diversos, re-significando experiências.   

 

3.2 Conflitos e tensões que “atravessam” suas palavras.  

 

A atmosfera de luto que acompanhou todo o desenrolar das tramas desde falecimento 

do Decurião até o “desaguar” ritualístico que compunha a escolha do novo líder, ocorrido 

durante sua missa de sétimo dia, em primeiro de março de 2009, é dada a ver através de 

sentidos e percepções particulares pelos atores que acompanharam de ângulos diversos tal 

processo. Teve, é o ritual de trocas das cruzes, né?(...) 
254

 Mais do que o momento oficial de 

substituição de um Decurião pelo seu sucessor, algo que não ocorria há sessenta anos na 
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Irmandade da Cruz, o ritual de trocas de Cruzes envolve a construção simbólica do trânsito de 

um modo específico de tradução dos preceitos morais e religiosos que regem a dinâmica do 

grupo para outro, que irá se moldar, obviamente, às características particulares do novo líder. 

Continuidade vai dá, mas que mudou, e com certeza a gente já vê isso presente no grupo, 

afirma ainda Goretti Pereira sobre as novas configurações que aos poucos vão sendo 

articuladas na da Irmandade da Cruz.   

Como já nos referimos anteriormente, parte desse universo de tramas só poderá ser 

visualizado aqui a partir do relato oral de alguns atores que lhe acompanharam pessoalmente, 

e esses relatos, imersos em outras redes de sociabilidade e de historicidade farão com que 

encontremos suas ressonâncias a partir da observação dos contextos específicos em que foram 

construídas. Na fala de Goretti Pereira, funcionária da Secretaria de Cultural de Barbalha e 

amiga particular de Joaquim Mulato, se percebe, por exemplo, a preocupação em construir 

uma superfície consensual no grupo, em meio, no entanto, as suas vicissitudes mais 

derrapantes e escorregadias: (...) Pelo o que a gente escutou, seria o seu Chico Severo, mas 

como seu Severino era mais antigo no grupo, mais antigo na idade, seu Chico Severo disse: 

não, quem vai ficar é Severino (...) 
255

 Encontramos aí uma contradição fundamental entre as 

questões delegadas pessoalmente por Joaquim Mulato a partir da sua relação íntima com os 

componentes do grupo e algumas das “leis” que parecem reger os preceitos morais da 

Irmandade, tomando uma distância até mesmo de decisões administrativas mais 

fundamentais.  

 

(...) Que, o Joaquim Mulato em vida, ele disse uma vez pra mim e pros 

outros grupos, que um dia quando ele morresse, ele queria que o Chico 

Severo fosse o mestre, o Chico Severo é um homem assim muito manso, 

então ele se identifica muito com Joaquim Mulato, ele é manso, calmo, ele é 

muito doce, e aí, até em respeito ao Severino Rocha por ser o mais velho, ele 

achou por bem que a cruz ficasse com o Severino Rocha (...) o Chico Severo 

deixou bem claro que ia passar a cruz para o Severino Rocha por ser o 

segundo Decurião do grupo, e até em respeito à idade dele, mas que gostaria 

que todos os seguimentos do mestre Joaquim Mulato fossem mantidos. 
256

  

 

 

Mansidão surge aqui como um dos adjetivos essenciais para exercer a função de 

Mestre da Irmandade da Cruz. Algo que nos parece bastante próximo do que Walter Benjamin 

identifica como alguns dos preceitos básicos do narrador exemplar, ele compartilha 

                                                 
255

 Entrevista realizada com Celene Queiroz, ex-funcionária da Secretaria de Cultura de Barbalha, no dia 28 de 

outubro de 2009. 
256

 Entrevista realizada com Goretti Pereira Amorim, funcionária da Secretaria de Cultura de Barbalha, em 15 de 

abril de 2009.  



Ecos do ABC Divino: Narrativas de/sobre Joaquim Mulato 129 

 

 

experiências, e só faz isso porque possui uma liderança baseada no seu próprio 

comportamento pessoal, na sua sabedoria íntima. Esse fragmento também se torna 

emblemático e instigante para pensarmos como os preceitos religiosos e morais que o antigo 

Decurião propagava parecem surgir como instrumentos imprescindíveis para se “preservar” a 

memória histórica da Irmandade da Cruz. Chico Severo aceitou abandonar o cargo sugerido 

em vida pelo próprio Joaquim Mulato, porém, o mesmo parece deixar claro na sua afirmação 

(que conhecemos indiretamente por meio da fala de Goretti Pereira) as pretensões de que se 

mantenham vivos os ensinamentos do mestre, fazendo-se manter em voga também a (re) 

atualização daquele espaço como lugar de memória religiosa.  

Durante a entrevista com Chico Severo, depois da morte de Joaquim Mulato, além de 

sua esposa Teresinha, também estava lá presente/interagindo uma moradora da localidade 

chamada Maria, de apelido Senhora. Atravessando nosso diálogo com o referido penitente, 

ela nos permitiu acompanhar um pouco o ressoar das tensões relativas aos desdobramentos, 

não apenas do ritual de troca de cruzes, mas principalmente de um novo momento histórico 

no grupo. Joaquim Mulato esteve à frente da Irmandade por mais de sessenta anos.  

 

Compadre Chico foi quem ficou com a num foi compadre Chico?(...) Eu 

tinha ouvido falar que Joaquim Mulato tinha dado a cruz a compadre 

Chico?(...) Aí depois eu ouvi Severino dizendo que né? que Joaquim Mulato 

quando morreu deixou a cruz com ele (...). 

 

 

 Suas afirmações vão emergindo na entrevista entre a tentativa de Chico Severo de 

tornar legítimo por meio de sua fala o lugar ocupado por Severino Rocha a partir daquele 

momento. Não, porque o chefe é Severino agora, responde o mesmo tentando aparentemente 

encerrar aquele assunto incômodo. Porém, no entremeio de sua narrativa, Senhora também 

diz ter ouvido do próprio Chico Severo tal afirmativa, o que nos permite deslocar um pouco o 

lugar de sua fala inicial: (...) Não porque eu perguntei a compadre Chico e compadre Chico 

disse; foi eu mesmo, ele me entregou, antes de morrer. Né, compadre Chico? Por isso que eu 

gosto de saber das minhas coisas a verdade, tem a mentira e tem a verdade.  

O estatuto de verdade e/ou mentira dos desdobramentos dessa dinâmica organizacional 

não nos importa aqui, são as próprias dobras e desvios, no entanto, que nos instigam. Desde 

quando a Irmandade tornou-se conhecida nacionalmente, a figura de Joaquim Mulato sempre 

ocupou um espaço privilegiado entre os demais, e isso obviamente repercutiu na forma de 

relacionamento entre os próprios Irmãos da Cruz antes e depois de sua morte.  
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A Vila Mulata onde ele residia teria esse nome de acordo com um dos depoimentos, 

por conta das doações de terra que ele fizera à população local. Joaquim Mulato possuía uma 

autoridade que extrapolava as redes unicamente administrativas da Irmandade da Cruz: ele 

simbolizava uma moralidade exemplar também para os moradores do Sítio Cabeceiras. Seu 

espaço de atuação atingia, neste sentido, outras redes de sociabilidade, chegando até mesmo a 

possuir dimensões místico-religiosas bastante intensas. Isso se fazia visível quando, por 

exemplo, algumas demandas “especiais” lhe chegavam às mãos, à espera de uma solução 

imediata e efetiva: “A cobra morde o bicho, o povo corre atrás d‟eu. Chego lá, cuspo na boca 

daquele bixin, ele vai embora, pronto, escapou.” 
257

 Esse relato resume o que aqui tentamos 

explicar.  

Mas essa autoridade nem sempre teve tanta força. Em meados da década de 1930, 

quando Joaquim Mulato assume o comando da Irmandade da Cruz, ele sofrera alguma 

resistência dos componentes do grupo na época. Os mais velhos o rejeitavam: lá vou eu andar 

dominado por um menino, 
258

 respondiam seus antecessores diante da indicação de José 

Francisco da Silva, seu Biro, Primeiro Decurião da Irmandade da Cruz nesse período. O 

tempo vivido é um aspecto imprescindível para ocupar a função de líder aqui, ele garante que 

os ensinamentos estejam imbuídos da própria experiência de quem os enuncia oficialmente.    

Mesmo sendo atualmente o mais velho da Irmandade, o perfil de Severino Rocha, seu 

acompanhante, em muito parece destoar do que Joaquim Mulato significava para os seus 

interlocutores, principalmente no que concerne à extrapolação de uma moral religiosa 

imemorável; pelo menos, é isso que as falas aparentam ou tentam anunciar. Ele conhecera a 

Irmandade aos dez anos de idade, por intermédio de seu pai José Antonio Rocha, que também 

era penitente, mas tinha sua identidade resguardada, sendo somente sua esposa a “cúmplice” 

desse segredo, levando o filho a compartilhá-lo logo em seguida. Na época, o Decurião do 

grupo era também seu Biro, pouco tempo depois substituído por Joaquim Mulato, como foi 

mencionado de maneira geral anteriormente.  

  De aspecto rude, com respostas geralmente muito curtas e diretas, sem uma 

continuidade e um desdobramento imagético mais visível narrativamente, Severino Rocha vai 

se afastando do que parece circunscrever o sentido clássico de narrador benjaminiano. Suas 

estórias, para nossa surpresa, no entanto, são musicadas em mais de cento e oitenta benditos 

diferentes, eu canto os benditos e Joaquim conta as histórias, teria dito ele a Celene Queiroz 

em conversa de outrora, afirmando ainda que só ele possuía algo que denominou de 
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“estornogia”, não revelando a sua interlocutora o que esse termo significava, só atribuindo a 

ele, no entanto, um dos maiores valores de sua autoridade religiosa dentro do grupo. Tanto 

contar quanto cantar histórias, parece ter o mesmo peso dentro da Irmandade da Cruz, parece 

responder ao mesmo objetivo moral.   

 Em um dos momentos de sua fala, Celene Queiroz nos relata também que houve 

várias brigas entre ele e Joaquim Mulato por conta da liderança ”simbólica” do grupo: 

brigavam, se intigravam, um saía aí pegava as trouxas e ia deixar na casa do outro, pegava a 

cruz e ia deixar na casa do outro, aí fazia a paz e lá vinha de volta, vivia a vida desse jeito 

(...).  Esse é um dos motivos que, no nosso entender, teria feito Joaquim Mulato ter deixado 

explícito em vida sua preferência por Chico Severo. Ele era menos dissidente que Severino 

Rocha, apresentava menor perigo a sua liderança pessoal. A cruz novamente se traduz como 

esse veículo de valor sintomático para a organização espacial do grupo; quando estava na casa 

de Joaquim Mulato, tudo andava bem, quando não, algum conflito teria ocorrido com 

Severino Rocha, voltando novamente à casa do Decurião quando a configuração se 

remodelava posteriormente.  

Outra questão que se desdobra pela visualização desses ecos, é que para se relacionar 

politicamente com as várias esferas públicas e privadas às quais o grupo tem contato, a atitude 

mais branda (aquela que Chico Severo possui) parece conter uma pertinência bastante 

circunstancial. Severino Rocha, a contrapelo como lhe é típico, reafirma sua importância no 

lugar ocupado por ele atualmente: (...) Porque escolheu assim porque, eu não, eu é que 

andava mais ele, eu que chefe, o ajudante dele num era Chico Severo, era eu, era ajudante 

dele. Essas palavras dispensam comentários mais longos.      

Aí não sabia mais rezar terço, não sabia mais rezar nada, neste instante Severino 

Rocha se utiliza de um argumento administrativo e também religioso para novamente 

justificar o seu lugar ocupado, tratando em outro momento sobre o inquietante assunto do 

título de Mestre da Cultura tradicional do Ceará: Porque tão sabendo que eu é que fiquei no 

lugar dele, mais aí não me chamaram nada, num chamaram pra fazer negócio nenhum, 

enfatiza ele com relação ao “silêncio” dos administradores públicos de cultura do Estado do 

Ceará. Em certos momentos do seu texto, o pesquisador Gilmar de Carvalho afirma que seu 

Birro, Decurião que antecede Joaquim Mulato, teria deixado a liderança por não saber mais 

cantar benditos. Da mesma forma, Severino Rocha sustentava esse discurso sobre Joaquim 

Mulato de Souza, o discurso de sua dificuldade em transmitir musicalmente as experiências 

de outrora. Sem essa faculdade, tal função ficaria comprometida.      
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A importância simbólica e administrativa exercita pela função de Decurião na 

Irmandade da Cruz, a par das particularidades temporais, nos conduziu a uma associação 

histórica com o sentido de liderança moral e mística empreendida por determinados leigos em 

agrupamentos religiosos localizadas nos sertões nordestinos entre os séculos XVII e XIX. 

Como já foi dito no primeiro capítulo, a escassez institucional da Igreja Católica bem como 

outras questões mais particulares de cada um desses contextos, contribuiriam muito para tal 

configuração. Eram esses leigos que administravam a sua maneira todo um aparato de 

questões e problemáticas sociais que lhe surgiam cotidianamente, tendo somente durante as 

Santas Missões um contato “efêmero” com a Igreja institucional.  

Alguns trabalhos no âmbito da historiografia nos ajudam a fortalecer essa associação.                                 

Nessas missões a participação de leigos era estimulada pelos padres, tornando possível o 

surgimento das irmandades, e em particular, o surgimento de lideranças religiosas laicas 

como Antônio Conselheiro, Severino Tavares e José Lourenço (...). 
259

 Porém, tal vínculo não 

encerra todas as vicissitudes que circunscrevem o universo desses líderes leigos 

contemporâneos. A Igreja católica não lhes chega mais de modo tão escasso e insipiente, a sua 

liderança se equilibra no nível de relações aparentemente mais “brandas” e mais presentes no 

cenário midiático. Mas, até mesmo esse sentido contemporâneo de harmonia precisa aqui ser 

questionado.     

Em 2004, o título de Mestre da Cultura tradicional 
260

 elegeu sujeitos de algumas 

manifestações culturais do Ceará, em respeito à singularidade de suas práticas e saberes que 

se destacavam entre outras, o que obviamente gerou determinados conflitos e disputas de 

poder dentro das sociabilidades a que esses sujeitos estavam inseridos. Somente em 2006, a 

lei que previa tal benefício foi revista trazendo a manutenção dos grupos e coletividades 
261

 

com o título de Tesouros Vivos da Cultura. Essa redefinição exemplifica bem o resultado das 

diversas apropriações encenadas e delegadas tanto no âmbito institucional como no nível das 

práticas culturais anônimas. A Irmandade da Cruz, no entanto, não foi agraciada com esse 
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 Ver: MELO, Rosilene Alves de. O outro Juazeiro: histórias das crenças e práticas ocultas na cidade sagrada. 

In: Caderno de Ciências Sociais da Universidade Regional do Cariri, Tendências- V.2, n. 1 (jul./2004)-Crato, 

2004. p. 31.  
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 Tendo como base um contexto de redefinições em termos nacionais, o Estado do Ceará foi pioneiro no 

processo de criação de uma política pública voltada especificamente para a “valorização” de determinados 

indivíduos, considerados então detentores de conhecimentos e práticas imprescindíveis para continuidade 

histórica da cultura cearense. Divididos geograficamente entre as diversas regiões do Estado, tais sujeitos se 

inseriam genericamente num contexto de diversidade de saberes, fazeres e representações que iam desde práticas 

religiosas como a penitência, até expressões mais “coloridas e profanas” como o reisado de congo, por exemplo.   
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 Essas informações foram visualidades no site da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará. Ver: 

http://www.secult.ce.gov.br/patrimonio-cultural/patrimonio-imaterial/mestres-da-cultura/tesouros-vivos-da-

cultura 

http://www.secult.ce.gov.br/patrimonio-cultural/patrimonio-imaterial/mestres-da-cultura/tesouros-vivos-da-cultura
http://www.secult.ce.gov.br/patrimonio-cultural/patrimonio-imaterial/mestres-da-cultura/tesouros-vivos-da-cultura
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título, somente Joaquim continuou sozinho como Mestre da Cultura do Ceará, o que 

obviamente contrariou os dissidentes.     

O ator que “recepciona‟ tais medidas, as responde individualmente, mas em estreito 

compasso com as conveniências coletivas e sociais a que se vincula discursivamente. Durante 

o tempo em que foi líder da Irmandade da Cruz, Joaquim Mulato foi encontrando 

cotidianamente soluções para tais impasses, e esses, se redefinindo com o decorrer do tempo. 

Caberia então ao próximo Decurião tomar a sua maneira medidas também convenientes para 

tais “imprevistos”. E o ritual de passagem da Cruz inaugura um novo tempo de inter-relações 

para esses sujeitos.     

Parece-nos que a cruz de que fala Goretti Pereira em seu relato sobre o ritual de 

passagem de Decuriões diz respeito àquela que acompanhava Joaquim Mulato desde o início 

de sua trajetória no grupo, em 1936 aproximadamente. Essa cruz fora construída de acordo 

com ele no mesmo ano em que nascera. (...) Eu tenho uma cruz que os anos que ela tem eu 

tenho, eu nasci em vinte e ela foi feita em vinte, eu tenho ela ainda hoje (...). No desenrolar de 

sua fala, ele também nos conta que quatro Decuriões lhe antecederam a função, lembrando 

apenas o nome do segundo desses em diante. 

 

Primeiro daqui, fora de outros que tinha andado, eu não sei quem foi não, eu 

sei do segundo pra cá (inteligível) Vitorino que era casado com uma tia 

minha (...), ele morreu, aí ficou Antonio Arculino (...) ficou seu Birro, seu 

Birro morreu, ficou eu.  

 

Sua afirmativa nos faz pensar que, anteriormente a esse primeiro desconhecido, outros, 

que não podiam ser propriamente Decuriões, isto é, líderes oficiais da Irmandade, já 

praticavam a penitência nos arredores do Sítio Cabeceiras. A construção de uma Irmandade, 

com suas normas e atribuições específicas para cada um de seus componentes, foi se 

estruturando de forma progressiva no decorrer do tempo e em compasso com as demandas 

surgidas durante esse percurso.   

A maneira com que sua memória apresenta o vivido não nos permite entrever de forma 

cronológica e sistematizada a sequência temporal dessas atribuições religiosas dentro da 

Irmandade da Cruz, já que elas se atravessam e se compartilham constantemente. Tudo fica 

muito diluído em outras histórias e em outros personagens. Mas é exatamente essa questão 

que aqui nos interessa: a de pensar a forma com que o individuo Joaquim Mulato atravessa 

experiências e conflitos no intervalo entre uma história e outra contada no terreiro de sua casa, 

c(a)ntada entre benditos e ladainhas.  
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Problematizar as trajetórias de vida tendo como base o que vem sendo discutido 

atualmente no campo da micro-história e dos estudos biográficos 
262

 nos surge como uma 

tarefa desafiadora, complexa, porém bastante provocante e eficaz para os objetivos a que nos 

propomos aqui. Um deles é o de examinar a trajetória de Joaquim Mulato num conjunto de 

inter-relações móveis, dentro de configurações em constante adaptação. 
263

 

 Esse personagem tem sua existência vinculada, de maneira transversal, a um universo 

bem mais amplo de relações das quais ele participa direta e indiretamente. Sua vida não se 

reduz à macro-redes, em algumas ocasiões ele se liberta delas, se contrapõe e as desafia 

constantemente; em outras, se alia as suas nuances e tece desdobramentos variados a partir 

dessa comunhão.  Por vezes, Mulato nos surge como um homem “fora” do seu tempo, o que 

obviamente é um equivoco, já que sua experiência se posiciona sempre ao rés-do-chão.  

 Até aproximadamente 1998, Joaquim Mulato não possuía registro civil. 
264

 Quando 

Dona Antônia, a senhora que cuidava dele, faleceu, o Decurião viu-se numa situação 

financeira difícil, preocupando alguns dos componentes da Irmandade, já que naquela altura 

ele ainda não possuía aposentadoria ou qualquer outro tipo de renda, vivendo apenas do que a 

sua pequena propriedade rural lhe proporcionava. Ele, em pleno século XXI, se negava a 

arrendar suas terras. Esse evento trouxe à tona seu estado de inexistência perante os arquivos 

oficiais do governo, tendo então Celene Queiroz sido procurada por alguns de seus discípulos 

que lhe comunicaram que Joaquim se negara a reivindicar tal beneficio porque dizia “não 

querer ser marcado pela besta fera.” 
265

 Porém, em conversa pessoal com Mulato, o discurso 

foi modificado de prontidão. Sua justificativa naquele instante era a de que não queria dever 

favor a nenhum político, algo que aquela prática parecia então suscitar nele instantaneamente.  
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 Os principais autores a que recorreremos no desenrolar desse capítulo para pensar as questões relativas à 

micro-história e os estudos biográficos são os historiadores Italianos Giovanni Levi, Carlo Ginzburg e o 

sociólogo Francês Pierre Bourdieu, já apresentados em momento anterior.  
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 LEVI, 2000, p. 17. 
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 Tal descrição esta baseada no que foi relatado por Celene Queiroz, em entrevista.  
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A besta fera, no complexo universo imagético sertanejo se apresenta genericamente como uma figura de 

características animalescas e cruéis que proporciona terror a todos que a encontram pela frente durante a noite. 

Muito provavelmente suas características nesse contexto específico se apresentam como uma forma de tradução 

e de desdobramento de algumas das questões apresentadas pelo texto bíblico do Apocalipse, onde João 

Evangelista descreve seres com organização morfológica e comportamental bastante similares a essas e que 

durante o fim dos tempos terão forte atuação como propagadores do terror coletivo, obviamente que essa 

tradução incorpora experiências e sentidos vinculados a historicidade e ao cotidiano dessas populações 

particulares e dos próprios indivíduos que as re-significam e as propagam narrativamente. Essa criatura metade 

homem, metade cavalo, surge nessa perspectiva, em locais inóspitos, numa travessia desenfreada e emitindo 

uivos diversos, fazendo com que a população dos locais onde ela transita, se retirem para suas casas durante sua 

aparição, com medo do que essa podem lhe trazer. A relação dessa figura mitológica com os preceitos morais e 

religiosos do catolicismo popular sertanejo é bastante intensa e permeada pelas historias das experiências vividas 

por atores diversos. A tradição oral cuida neste sentido de produzir a configuração dessas (re)encenações.   
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Porém, essa aparente contradição discursiva, pode, no entanto, ser sintomática para 

pensarmos no entrelaçamento de imagens e narrativas que emergem constantemente do/no 

universo sertanejo. Neste sentido, para além de algumas singularidades próprias do narrador 

em questão, o processo de aproximação entre as esferas políticas e religiosas dentro desse 

mosaico imagético, é algo latente e que precisa efetivamente ser problematizado. O sujeito 

político e a besta fera parecem assim pertencer a um único e complexo personagem, 

atravessado pelas tramas que envolvem relações de poder e de corrupção financeira, 

transformando-se então num verdadeiro monstro apocalíptico, o que em grande medida 

explica o temor evocado por Joaquim Mulato em conversa com alguns dos seus 

interlocutores. Fugir das garras desse monstro abstrato e traiçoeiro contribui muito no 

processo de expiação religiosa dos pecados cometidos.  

Nesse trecho da fala de Joaquim parece ressoar também os ecos das relações 

interpessoais que durante algum tempo, principalmente na Primeira República, estiveram 

presentes no panorama político brasileiro, atreladas imageticamente em grande medida, ao 

chamado Coronelismo, 
266

 que cronologicamente se estendeu no período que compreende o 

início do período republicano até a década de trinta do século XX, quando se instaura 

“oficialmente” uma nova configuração político-social no Brasil. A sua fala nos faz lembrar 

relações de clientelismo rural que durante muito tempo povoaram os sertões nordestinos, 

porém no nosso entendimento, suas vicissitudes extrapolam, reincidem e avançam em outras 

temporalidades e nas relações sociais subjacentes, incorporando novos atores e novas 

dinâmicas internas.  

Na nossa visão, o sentido clássico desse tipo de configuração está relacionado em 

grande medida a uma estrutura de experiências eminentemente rurais, em que o campo do 

público e do privado se interpenetram constantemente. A partir de então ocorre uma 

efetivação de negociações em prol da realização dos interesses dos atores envolvidos, 

interesses que quase nunca coincidem, mas que são trocados na/pela negociação realizada. 

Porém, esse entendimento não encerra as possibilidades de pensar as práticas sociais e 

culturais que aí se envolvem. Neste sentido, essa compreensão vaga de clientelismo não 

“responde” a todos os questionamentos levantados aqui, e que dizem respeito ao que foi/é 

vivenciado no Sítio Cabeceiras. A voz de Joaquim Mulato ao mesmo tempo em que aponta 

para tal existência, se nega discursivamente a compartilhá-la.  
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 Para uma compreensão mais sistematizada de tal configuração político-cultural, Ver: CARVALHO, José 

Murilo de. Mandonismo, Coronelismo, Clientelismo: Uma discussão conceitual. Dados, Rio de Janeiro, v. 40 n. 

2, 1997.  
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 Em contrapartida, os desdobramentos que relacionam sua participação, em 2006, no 

desfile da escola de samba carioca Unidos da Mangueira trazem à tona jogos e negociações 

políticas com as quais o penitente se envolvera naquele contexto.  Suas atitudes em face desta 

nova postura assumida parecem ter tomado um ar mais brando e até mesmo maleável. 

Joaquim Mulato explica que o assédio dos repórteres e a necessidade de divulgar o ritual 

como uma manifestação cultural os obrigou a mostrar a cara. No último carnaval, Mulato 

desfilou pela mangueira. 
267

  Essa participação gerou discussões em diferentes veículos 

informativos a respeito, principalmente, do caráter “profano” suscitado pela manifestação 

carnavalesca, destoando assim da “pureza” de suas práticas religiosas.  Esta contradição 

parecia difícil de ser compreendida.  

Isso se deu particularmente pelo que, de maneira mais explícita e mais direta, é (re) 

apresentado durante um desfile de escola de samba como o da Mangueira, por exemplo. A 

festa de Santo Antônio de Barbalha, por mais que esteja acompanhada no seu bojo por 

situações eminentemente ambivalentes, que se engendram mesmo por motivos sensuais e 

sexuais, aparece discursivamente como um evento religioso, de caráter sagrado. Nas duas 

situações, a do carnaval carioca e a da festa ao santo português, o convite fora realizado tendo 

como base determinados interesses políticos, sem nenhuma preocupação explícita em manter 

segredo absoluto sobre tais pretensões. Nem mesmo o Decurião parecia ter esse objetivo: Ele 

parece que teve medo de haver algum problema com o titulo de Mestre da Cultura dele, 

afirma Celene Queiroz a respeito das negociações políticas que envolviam o desfile da 

Mangueira em 2006.  

 

 “(...) Fui lá pra aquele negócio, pra mangueira, (...) Aquele é um negocio 

que vem política, um quer ganhar, outro quer ganhar a mangueira, que a 

mangueira é rica que só, é rica, que toda riqueza do Rio tá dentro dela, tudo 

que é mandado na mangueira é por mode da riqueza, a turma tava 

combatente que queriam desviar as águas do rio São Francisco pra cá, ai lá 

diz que até o bispo foi contra, não quer que essa água seja desviada pro 

Pernambuco, que ela vindo pro Pernambuco, ela pode vir pra aqui pro Ceará, 

num querum, o meio que eles acharam, era no desfile da mangueira levar 

gente cearense e presentar lá no desfile, disseram que ela ganhou a 

(inteligível) tão trabalhando já, (inteligível) ele não foi levar pra nós 

(inteligível) pro mode nada não, é só pra nós ter o direito deles pegar águas 

do Rio São Francisco e jogar no Pernambuco, de Pernambuco jogar aqui pra 

nós e no estado de Bahia, e no estado do Piauí as água é num permite.   

   

                                                 
267

 Notícia divulgada no Jornal Diário do Nordeste, no dia 4 de abril de 2006.  
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Dentro do seu complexo universo imagético, Joaquim Mulato reinterpreta os 

movimentos ligados ao projeto de transposição do rio São Francisco, 
268

 levado adiante 

atualmente pelo governo federal. O contexto e os motivos da “associação” entre o poder 

estadual cearense e a escola de samba carioca ganham na sua entonação, o acompanhamento 

das experiências e das reações de outros atores, num emaranhado de negociações que só o 

desenrolar específico de sua narrativa consegue esclarecer. Porém, aqueles que 

compartilharam com Joaquim Mulato esse encontro, também arquitetam narrativamente tal 

configuração. O governo do estado na época tava dando patrocínio pra mangueira de 500 

mil reais, em contrapartida levaria os mestres do nordeste e seriam distribuídas 10.000 rosas 

no sambódromo, afirma a esse respeito Goretti Pereira, 
269

 que acompanhou o Decurião 

durante sua ida ao Rio de Janeiro, em 2006, e que como já vimos anteriormente, é atualmente 

funcionária da Secretaria de Cultura de Barbalha.   

O problema da estiagem no semi-árido brasileiro e do processo migratório que em tese 

ele ocasionaria, é uma questão bastante latente e revisitada constantemente tanto nas 

discussões governamentais quanto no âmbito da tradição oral. Seja cantada em benditos e 

canções laicas, seja proferido em versos de cordel ou mesmo entrecortado nas estórias 

familiares, o fantasma da seca causa grande angústia e desespero naqueles que 

conviveram/convivem com suas consequências cotidianas. Esse repertório perpassa em 

grande medida uma produção imagética múltipla e atravessada por personagens anônimos, 

que tiveram suas vidas confundidas com esse fenômeno.    

Porém, esses homens e mulheres ao mesmo tempo em que aparecem nos jornais e 

revistas no desconfortável papel de vítimas, surgem nas suas narrativas como atores bastante 

ativos e donos de sua própria voz, cientes de suas próprias trajetórias. Neste sentido, a seca 

não é só um fenômeno climático, ela é também e principalmente um fenômeno social, com 

implicações políticas e culturais bastante latentes.
270

 Assim sendo, a transposição do velho 
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 Desde época de Dom Pedro II, existiria a pretensão de se realizar a transposição do rio São Francisco, isto é, a 

integração do mesmo a outros rios existentes na região semi-árida brasileira, com o intuito de resolver os 

problemas relativos à falta de água na região do sertão nordestino. Tal discussão fora retomada novamente 

durante o governo de Getúlio Vargas em 1943, porém, o primeiro projeto consistente neste sentido, só foi 

realizado no governo de João Figueiredo, após um período de estiagem bastante extenso (1979-1983). Muitas 

outras iniciativas nesse sentido foram realizadas posteriormente, sendo apenas durante o governo do atual 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva, que esse projeto fora operacionalizado de forma mais efetiva. Oficialmente, 

as obras se iniciaram em julho de 2007, quando o exército brasileiro começou uma etapa no chamado eixo norte. 

Atualmente, tal transposição é um assunto bastante polêmico, dada as questões relativas ao impacto ambiental.  
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 Entrevista realizada com Maria Goretti Pereira Amorim lima, Funcionária da Secretaria de Cultura de 

Barbalha, em 15 de abril de 2009.   
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 Mesmo tratando de um contexto histórico específico e partindo de uma problemática diferenciada, a tese de 

doutorado Errantes da Selva: Histórias de migração nordestina para a Amazônia, da historiadora Isabel Cristina 

Martins Guillen propõe uma discussão do fenômeno da seca não simplesmente como uma questão climática e 
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Chico, para além de todo impacto ambiental que ela supostamente produzirá, transforma-se 

no momento de esperança de dias e de histórias melhores para contar/viver. (...) É só pra nós 

ter o direito deles pegar águas do rio São Francisco e jogar no Pernambuco, de Pernambuco 

jogar aqui pra nós (...) encerra de forma emblemática e sintética Joaquim Mulato de Souza.  

 O desfile da Mangueira, como um momento festivo de repercussão nacional, com a 

participação de alguns representantes da cultura tradicional, provoca um forte efeito midiático 

em milhões de espectadores, respingando suas consequências para os que dele participaram, 

bem como para a população diretamente atingida pela transposição do rio São Francisco. Em 

contrapartida, a recepção desses movimentos, bem como a resposta a eles, interfere nas 

preocupações, nos objetivos e nas alianças dos atores envolvidos. A apoteose do desfile 

carnavalesco se torna então o momento instável de movimentações/negociações já há muito 

engendradas. Nesse ínterim, acompanhamos na sua fala o processo de personificação do 

estado do Ceará em estreito compasso com as consequências que essa medida proporciona.  

 

A ordem dele, ele que mandou aí vieram me buscar, ai eu digo: Agora eu 

digo, eu vou pro carnaval? Não é, então num vai não, eu digo se não for 

corta o salário que me dão, aí eu vou, me importa (...) Porque num foi ele 

que me deu? Num foi ele que deu a diploma, mestre da cultura, então tá 

feito, não pode faltar ao governo. (inteligível) disse os apóstolos, Pedro 

acompanhai a lei do país, quer dizer, acompanhai as leis que os reis estavam 

seguindo, né pra nós acompanhar outra não, é seguir, os reis é católico nos 

serve as leis deles, na república o governo é católico só porque eles pede é 

porque anda de dia? É de dia mesmo, a gente vai atender, é melhor que às 

vezes a (inteligível) se não atender o governo é ruim (...).  

 

Na referida fala, encontramos vários movimentos em tensão, que se afastam e se 

tocam constantemente. A relação de negociação direta e indireta com os trâmites políticos do 

Estado do Ceará parece ser, no entanto, o fio condutor desses desdobramentos. Na sua 

resposta sobre a atitude tomada por ele diante do convite realizado pelo governo, Joaquim 

Mulato constrói sua argumentação por entre justificativas que agrupam e inter-relacionam 

questões religiosas e laicas constantemente: (...) disse os apóstolos, Pedro acompanhai a lei 

do país (...). O Pedro ao qual o Decurião se refere na narrativa, muito provavelmente é o 

personagem bíblico do Novo Testamento, o que fortalece a nossa afirmativa anterior.  

A referência aos apóstolos e a necessidade de “acompanhar” as decisões dirigidas pela 

esfera político-institucional parece surgir aqui como a busca de uma vinculação discursiva 

imprescindível para a legitimação dos aspectos morais e religiosos da Irmandade da Cruz, 

bem como das negociações então empreendidas por eles nos últimos trinta anos de mudanças 
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intensivas: (...) Não, porque ele num tava  com nós, dando o salário, ele num tava dando o 

valor? Ai pra eu não cumprir a palavra eles num podia derrubar?(...) pois pronto, derrubava 

e deixava eu igual com o chão (...). 

A questão das particularidades dos modelos de governo republicano e monárquico, 

bem como os desdobramentos que esses aspectos produzem no interior de determinas práticas 

culturais é uma questão tocada de forma interessante na fala de Joaquim Mulato no decorrer 

de sua narrativa. Algo que exploraremos melhor a seguir. Nesse fragmento, no entanto, o 

Decurião traduz para a vivência contemporânea dos Irmãos da Cruz e para o momento de 

redefinições de suas experiências religioso-culturais, os sentidos diversos que as apropriações 

de tais configurações políticas possibilitam. A diferente organização temporal empreendida 

em cada uma dessas duas vicissitudes parece influenciar o modo como Joaquim Mulato 

percebe esta experiência.  

Entrevemos por meio dessa partícula, um aspecto especifico da dinâmica do governo 

republicano perante as práticas religiosas desse grupo, distante na nossa interpretação, da 

atitude dos reis, já que teria então havido uma exigência por parte desse primeiro modelo 

governamental para que os penitentes andassem de dia, isto é, redefinissem o modo como 

algumas de suas práticas ritualísticas eram realizadas até então. Mas o modo como surgiu essa 

exigência guarda suas próprias explicações argumentativas: eles decidem sair de dia, porém, 

se negam a praticar a autoflagelação nesse horário. Os Irmãos da Cruz se equilibram no fio 

instável das alternativas apresentadas.   

Outra questão interessante é que essa república trazida à tona por meio da fala está 

intimamente vinculada à religião católica, isto é, ela é pura e legítima e pode proceder 

livremente nas suas decisões político-religiosas, já que está ancorada numa permissão divina 

por meio de seus representantes na terra. Porém, em outro momento, despercebidamente, 

Joaquim demonstra para nós outra compreensão desse processo de exposição midiática ao 

qual o grupo esteve vinculado nos últimos anos de sua trajetória, não se afastando, no entanto, 

das prerrogativas de cunho religioso que as justificam: É uma coisa assim, é assim uma coisa 

diferente, né bom não (,,,) mas Deus quando andou disse ( inteligível) acompanhamo a lei do 

país, é os governo, é os homi que tá botando ai a gente tem que acompanhar. 
271

  

complementa o Decurião.  

Prédicas doutrinárias de outrora autorizam determinadas atitudes perante as 

reivindicações atuais do mundo moderno, numa aparente ambiguidade que guarda em si suas 
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motivações e seus objetivos, tendo em vista: Uma racionalidade seletiva e limitada [que] 

explica os comportamentos individuais como fruto do compromisso entre um comportamento 

subjacente desejado e aquele socialmente exigido, entre liberdade e constrição. 
272

 As leis do 

país que precisam ser obedecidas de prontidão são estendidas também às atitudes tomadas ao 

nível municipal. Assim Joaquim Mulato relata a forma com que o ex-prefeito Fabriano 

Sampaio teceu seus primeiros encontros com a Irmandade da Cruz, ainda na década de 1970.  

                 

(...) Porque veio estudar fora, quando chegou formado, aí ganhou pra 

prefeito, inventou de fazer o folclore, aí ele queria botar tudo quanto era 

religioso da antiguidade, apresentar, era reisado, era lapinha, era mineiro-

pau, toda brincadeira que tinha antiga ele botou tudo aí, aí Doutor Liro 

Sampaio, filho de Zé Major, disse ai meu amigo tem uma coisa também, 

qual é? É os penitentes! E o que é penitentes? É um povo que canta meia 

noite, é bonito mas é penoso, ali pras Cabeceiras tem , eu sei que tem, aí ele 

procurou, achou o da Lagoa, botou, quando foi no outro ano veio levar, me 

levaram e botaram, ai ficou me chamando. Doutor Fabriano Sampaio foi 

quem botou penitente nas ruas, aí quem sabe as leis. 
273

  

 

 

 É interessante observar que essa citação se contrapõe de certa maneira ao que afirmou-

nos Celene Queiroz em outro momento, em que ela descreve que o primeiro contato “externo” 

que teria dado vazão a idéia de levar a Irmandade da Cruz para as festividades a Santo 

Antonio de Barbalha, teria sido feito a partir da ação das estudantes do Colégio Nossa 

Senhora de Fátima:  cada qual saía perguntando, perguntava a pai, a mãe, a tio, a avó, avô, e 

você sabe a cidade pequena, todo mundo se conhece, sempre um tinha uma história para 

contar, uma indicação. 
274

 Foi assim que o prefeito teria entrado em contato pela primeira vez 

com o grupo, os levando posteriormente ao seu desfile folclórico. 

 Ainda no limiar dessa relação com os poderes estabelecidos em suas diversas 

instâncias, ele nos conta também que por ocasião de uma de suas viagens pelo território 

brasileiro, quando a população dos locais visitados percebia que ele se locomovia em veículo 

oficial, o tratava com muito respeito, em vista da autoridade que aquele momento lhe 

proporcionava, o que deixava o Decurião orgulhoso do status que desfrutava naquele 

momento.  

Essa maneira diferenciada de tratá-los não impede em contrapartida que Joaquim 

Mulato tomasse algumas medidas para que, diante dessa exposição pública, os princípios de 
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integridade moral e religiosa do grupo fossem “resguardados” efetivamente. Para indicar essa 

necessidade, ele se utiliza de um acervo variado de analogias e apresenta sua argumentação 

didaticamente, fazendo então jus ao sentido de narrador benjaminiano, como assinalamos 

anteriormente: Porque o penitente descoberto, ele declarado, eu comparo com uma moça 

falada, é porque a mocinha, fulana, todo mundo enxerga a linha nela, sem saber (...) será 

bom eu casar com aquela moça, será que aquela moça é moça?
275

 No mesmo sentido, seus 

interlocutores podem questionar se, diante de todas aquelas mudanças, os penitentes 

“continuam” sendo os mesmos sujeitos das histórias/memórias mal-assombradas do Cariri 

cearense.   

Joaquim Mulato se permite, sem nenhuma dificuldade narrativa, desdobrar vivências e 

experiências que continuariam desconhecidas sem o recurso de sua voz. A esse respeito, 

vamos mais uma vez ao encontro de Walter Benjamin na sua argumentação sobre a 

diferenciação básica entre o conceito de vivência e o de experiência. O caráter da vivência 

estaria estritamente atrelado ao que se passa durante a vida do sujeito, ao tempo observado 

pessoalmente, já a experiência agruparia as emoções que se multiplicam e se desdobram pelo 

tempo e pelo espaço vivido por outros atores, ultrapassando a cronologia da vida individual de 

cada sujeito. 

Mulato realiza esse exercício constantemente nas suas rememorações, indo 

constantemente ao reencontro de outras experiências. Um acontecimento vivido é finito, ou 

pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limites, porque é apenas uma chave para tudo que veio antes e depois. 
276

 Acompanhamos 

esse processo quando ele relembra com saudosismo a atuação do Padre Ibiapina nos sertões 

nordestinos, o missionário torna-se então um de seus heróis europeus, e foi difícil convencê-lo 

de que era cearense (...). 
277

 A sua memória não foi permitido fronteiras muito rígidas. 

Da mesma forma com que a trajetória de Joaquim Mulato acompanha e re-significa a 

existência de outros sujeitos que lhe antecederam cronologicamente, o que ele experimentou e 

representou em vida ecoa pelas novas demandas que se tornam presentes no âmbito cultural e 

religioso da região do Cariri depois do seu falecimento, chegando até mesmo a dar 

visibilidade para novos empreendimentos desse porte. Assim, sua experiência congrega 

tempos múltiplos e intercambiáveis.   

                                                 
275

 Entrevista realizada com Joaquim Mulato de Souza, em 12 de abril de 2009, no Sitio Cabeceiras.  
276

 BENJAMIN, 1986, p. 37-38.  
277

 CARVALHO, 2005, p. 143.   

 



Ecos do ABC Divino: Narrativas de/sobre Joaquim Mulato 142 

 

 

Neste sentido, na entrevista que nos cedeu em outubro de 2009, Celene Queiroz 

relatou que estava prestes a ser agraciada com a medalha de honra ao mérito que recebia o 

nome do Decurião, e que fora criada pela Câmara de Vereadores do município naquele 

mesmo ano. Para a mesma, o título emerge como um reconhecimento pelas contribuições de 

alguns sujeitos no campo da cultura barbalhense, e ela, pela trajetória profissional, foi a 

primeira a ser lembrada, o que a deixou obviamente muito contente e satisfeita.  Diante de 

todas essas questões colocadas, há um fator que nos inquieta bastante e que nos instiga a 

querer explorá-lo mais atentamente: tomar conhecimento se o título resultou dos 

desdobramentos que o falecimento do Decurião possibilitou, ou se a escolha do nome de 

Joaquim Mulato fora algo posterior a própria idéia do título, como uma dobra das vicissitudes 

já experimentadas nesse campo de forças, uma maneira de justificar o que vinha se 

arquitetando já há algum tempo nesse espaço. Infelizmente, não podemos avançar de forma 

mais sistematizada nessa questão, as narrativas orais mal tocam nesse assunto.  

Os momentos posteriores à morte do Decurião foram acompanhados de muitas tramas 

e desdobramentos que serão assinalados, sobretudo, pelo entrecruzamento das vozes, isto é, 

por meio da oralidade, já que os relatos escritos a que tivemos contato não versaram sobre tais 

conflitos. É a oralidade que aqui nos conta de maneira mais intensa esse ocorrido. Neste 

sentido, o repertório do seu velório incluía muita gente, muita, muita, muita, eu nunca vi uma 

pessoa rica pra ter tanta gente como tinha, e falar nele, ainda hoje o povo fala, tudinho, nos 

relata Chico Severo. 
278

  Algo interessante também é que o enterro ocorreu na cidade de 

Barbalha e não no Sítio Cabeceiras, onde Joaquim Mulato residiu durante toda a sua vida e 

onde existia um cemitério próprio para os penitentes, de acordo com um dos jornais cearenses 

consultados.
279

  

Esse ocorrido se relaciona muito provavelmente ao grande número de pessoas que 

compareceu ao seu velório, bem como a visibilidade que daria seu enterro se ocorresse na 

zona urbana do município, que possui uma  infra-estrutura mais adequada aos propósitos 

midiáticos propostos. (...) Os outros contando as histórias da vida dele, da vida de Joaquim 

Mulato, aí chegaram um bocado de gente dizendo como era a vida dele (...), 
280

 o que 

ocasionou certo desconforto e aborrecimento nos membros da Irmandade da Cruz, já que de 

acordo com Severino Rocha, em decorrência da agitação, eles não puderam entoar seus 

cânticos fúnebres tranquilamente, não puderam realizar uma despedida íntima e particular a 
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Joaquim Mulato. O que desmente o enunciado de algumas fontes escritas consultadas: 

Joaquim Mulato desceu ao túmulo debaixo do cantochão dos penitentes que entoaram 

benditos fúnebres.
281

  

A razão desse aborrecimento e desconforto precisa ser efetivamente questionada aqui.  

A esse respeito, o que entrevemos por meio desta partícula é na verdade certa disputa por 

legitimidade memorialística, isto é, pelo direito de voz sobre a narração da trajetória de 

Joaquim Mulato naquele instante de falecimento inesperado.  

Os processos de apropriação histórica em que indivíduos e grupos se envolvem 

constantemente são atravessados por essas disputas pelo direito de contar/cantar o vivido “por 

tabela”, de fazer com que determinadas trajetórias acionem experimentações de outrora.  

Nesse campo de forças, todos os sujeitos envolvidos, tanto gestores públicos de cultura, 

políticos locais como os próprios Irmãos da Cruz, usam as “armas” que possuem nessa 

empreitada, sejam os seus materiais institucionais, sejam aqueles advindos do cotidiano dos 

sujeitos relatores. É perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou da 

socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação com determinado 

passado, tão forte que podemos falar numa memória quase que herdada.
282

 Neste sentido, 

como assinala Michael Pollak, os critérios de aceitabilidade, credibilidade e admissibilidade 

precisam efetivamente ser levados aqui em consideração. Joaquim Mulato de alguma forma 

fazia parte desse processo, possuía as atribuições necessárias para realizá-lo.   

Voltando a tratar das diversas configurações que orquestraram o velório de Joaquim 

Mulato, o ar de certa forma “festivo” com que o ritual de corpo presente se apresentou nas 

narrativas de seus interlocutores, com a presença de câmeras, fotógrafos, repórteres e políticos 

diversos, nos leva a pensar a maneira com que alguns trabalhos da nova historiografia vêm 

discutindo esse recente e frutífero campo de possibilidades analíticas. Nesse percurso, o 

historiador João José Reis, ao se dedicar ao estudo de determinados rituais fúnebres na Bahia 

oitocentista, em A morte é uma festa 
283

 problematiza historicamente algumas atitudes perante 

a morte que fizeram parte do mundo e dos homens ocidentais, principalmente entre a Idade 
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Média e o início da Idade Moderna, e ele se baseia em alguns autores e trabalhos que em 

muito lhe inspiraram, como o do francês Philippe Áries, por exemplo.
284

   

 

(...) Entre a Idade Média e meados do século XVIII, aproximadamente, 

predominou no Ocidente católico, e na França em particular, uma relação de 

proximidade entre vivos e mortos (...).  Parentes, amigos, irmãos de 

confrarias e vizinhos acompanhava no quarto dos moribundos seus últimos 

momentos e, a partir do século V, os enterravam nas igrejas que 

freqüentavam ou em cemitérios contíguos absolutamente integrados à vida 

da comunidade. 
285

 

 

 

Esse sentido de morte domesticada do qual Phillippe Arriès se apropria para pensar os 

rituais fúnebres franceses de outrora, para além de todas as questões temporais e geográficas 

que o particularizam, muito nos ajuda a problematizar o que habitualmente ocorre no Sitio 

Cabeceiras. Ao falecer um penitente, este é enterrado com a opa (uniforme ritualístico do 

grupo) como uma forma de distingui-lo dos demais sujeitos da comunidade. E mesmo quando 

alguém se esquece de vesti-lo assim, tenta-se encontrar uma maneira de compensar tal 

esquecimento, aquele que vai, que às vezes não manda a opa, esquece, agente abre o cachão, 

o caba chega e bota por cima, e ali ta vestido, sai com a opa,
286

, responde Epitácio Fabrício 

imbuído ainda das tristes lembranças do que ocorreu com seu filho Jaque, também morto por 

um motoqueiro do local.  

 Benditos e ladainhas orquestram tais cerimônias leigas. As vozes graves e acres dos 

homens se misturam com a tonalidade suave e melancólica das vozes femininas. Prepara-se 

comida, café, as conversas no terreiro da casa do morto duram o tempo de sua permanência 

ali, há toda uma sociabilidade que esses momentos proporcionam e que possibilitam o bem 

morrer.
287

 Joaquim Mulato, porém, não pôde desfrutar da sentinela habitual do grupo, não 

tem sentinela por causa que foi matado ou foi morrido, só tem sentinela se a pessoa morrer 

na cama, explica Severino Rocha sobre os desdobramentos religiosos da forma trágica com 

que teve fim a vida do líder religioso.  

Da mesma maneira, o Decurião foi enterrado na zona urbana do município de 

Barbalha e não no Sítio Cabeceiras, contrariando algumas “regras” presentes na Irmandade da 

Cruz. De acordo com o regulamento, o penitente é enterrado no cemitério da ordem, que foi 
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construído pelo padre Ibiapina no século18, no Sítio Cabeceiras. Contudo, Mulato já tinha 

mandado fazer o seu túmulo no cemitério de Barbalha, onde foi enterrado. 
288

 Os motivos 

dessa decisão não poderão ser aqui explicados, já que esse “fato“ só nos chegou de forma 

precária por meio desse enunciado; os outros, não deram conta de analisá-los, pelo menos, 

não explicitamente. Acompanhamos assim o deslocamento do enterro de Joaquim Mulato do 

Sítio Cabeceiras, onde havia um cemitério e um aparato ritualístico familiar aos componentes 

da Irmandade da Cruz, bem como a população local, para a movimentação exógena e caótica 

do espaço urbano de Barbalha, mais propício a determinados interesses ali existentes.   

Na nossa compreensão, um dos fatores que poderão ter influenciado a 

excepcionalidade do enterro do Decurião  foi o fato de que, para além de tratar-se de uma 

personalidade conhecida regionalmente, Joaquim Mulato continuava a ser ao mesmo tempo 

também um homem simples do campo. Um santeiro. O movimento de seu enterro, pela 

visibilidade que proporcionava a determinados sujeitos, despertou nesse instante a 

necessidade de (re) territorialização de espaços estratégicos, que só em um momento de 

repercussão midiática como esse possibilitaria.  Daí, o aborrecimento do então futuro 

Decurião da Irmandade da Cruz, Severino Rocha, com toda aquela movimentação, já que os 

penitentes também viam nesta agitação uma espécie de invasão do espaço particular.   

A ex-funcionária da Secretaria de Cultura, Celene Queiroz, também nos relata que no 

dia em que Joaquim Mulato foi atropelado no Sítio Cabeceiras, no meio a toda confusão, 

roubaram o quadro onde havia o certificado do título de Mestre da Cultura popular tradicional 

pelo Estado do Ceará. Zé Abelha¸ um jovem que cuidava de Mulato no momento crítico de 

sua velhice, relatou que uma mulher desconhecida, o que significa que ela não pertencia 

aquela comunidade, teria estado em sua residência dizendo pertencer à Secretaria de Cultura, 

levando esse objeto consigo logo em seguida. Não tivemos notícia desse ocorrido em outros 

relatos orais, nem mesmo nas páginas jornalísticas.  

Joaquim Mulato não foi o primeiro penitente a morrer atropelado no Sítio Cabeceiras 

por um motoqueiro, essa é uma ocorrência já conhecida há algum tempo pela Irmandade da 

Cruz e que envolve fundamentalmente disputas pelo território de ocupação simbólica no sítio, 

já que os Irmãos da Cruz não vêem com bons olhos determinadas práticas ali exercidas como 

o uso excessivo de álcool e a jogatina, porque podem “contaminar” alguns de seus 

componentes, principalmente os mais novos, mais susceptíveis às seduções mundanas. É cada 
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vez menor o número de jovens da Irmandade, o que pode ser um desconfortante sintoma 

desses receios religiosos.    

Essas disputas territoriais se diluem constantemente no itinerário narrativo daqueles 

que presenciaram tais acontecimentos, nesse ínterim, o terreno da indignação e da revolta 

também é atravessado, produzindo assim, seus efeitos particulares entre esses sujeitos (...) Ai 

quando demo fé chegou o recado dizendo que tinham atropelado ele na mota, um rapaz que 

mora ali em cima, ele diz que, ele num foi nem preso, de jeito nenhum, foi pra sentinela dele, 

pro velório dele, pra todo canto que agente levava ele. 
289

. Como a fala de Severino Rocha 

traduz, o sentimento de impunidade é outro campo fértil por onde as tensões do interior do 

Sítio Cabeceiras podem ser apreendidas.   

Além das tensões externas envolvendo sujeitos que não pertencem diretamente à 

Irmandade da Cruz, no interior do próprio grupo e fundamentalmente em conexão com a 

imagem sempre presente de Joaquim Mulato, outras polêmicas vão surgir. O casamento e as 

suas particularidades religiosas e laicas são partes integrantes do percurso de 

identidade/identificação dos Irmãos da Cruz e, neste sentido, torna-se imprescindível que 

sejam mantidos os preceitos morais que o norteiam e que lhe dão sentido. Joaquim Mulato 

fazia questão de relembrá-los constantemente e de “aplicá-los” àqueles que o procuravam 

para pedir conselhos:     

 

(...) Eu era só casado civil, aí seu Joaquim não aceita, num aceitava, mais eu 

insistia, insistia, só que ele num mandava eu voltar não, também eu não 

chegava perto dos meninos pra andar junto como hoje eu ando, aí, mais ele 

também  num ia com ignorância e tudo, só que ele dizia, Doda tem, procura 

casar na Igreja que você é do grupo, aí eu tô sabendo que você tem a 

vontade, mas só que as leis não promete pra você andar mais nós junto, mas 

nunca me espancou, aí foi no ano que deu certo eu me casar na Igreja, eu me 

casei, como hoje, como amanhã, eu já acompanhei eles, até hoje.  

 

 

As leis às quais Joaquim Mulato se referia em seus sermões domésticos são 

fundamentalmente de caráter religioso e moral. Estar casado na Igreja Católica nesse 

panorama significa estar de acordo com as regras doutrinárias que regem uma religiosidade 

que é ao mesmo tempo “criadora” de espaços próprios de atuação, mas que também negocia 

cotidianamente pontos de contato e de assimilação estratégica com seus interlocutores. A 

própria relação com essa Igreja que se modifica no decorrer do tempo, é recheada de 

discordâncias e re-apropriações.  
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Era, não sabia nada, hoje tá sabendo por que as lei mudou, os tempo mudou, 

o povo mudaram, as opiniões mudaram, até a própria Igreja mudou. Quando 

eu vi Padre celebrando com as costas pro santíssimo, pra frente pra gente, eu 

disse tá pronto, eu vi um Padre subir pro altar e celebrar de frente ao 

Santíssimo, levantar Deus, ele levanta a Deus é verdade, e todo mundo viu, 

mas ele levanta Deus pro lado de dentro, pro nosso lado dá as costas, quer 

dizer que Deus deu as costas, quer dizer que Deus deu as costas, pra ele tá 

vendo Deus, pra nós tá as costas viradas, ele não pode dá a hóstia virado pra 

nós, aí ele tá na frente e as costas pra nós que tamo lá na frente dele. 
290

  

 

 

No referido fragmento, Joaquim Mulato, a pretexto de nos explicar como algumas leis 

novas possibilitaram que a Irmandade da Cruz perdesse seu caráter secreto, permitiu-nos 

penetrar, em contrapartida, em parte do universo de re-encenações que o campo da 

religiosidade sertaneja enfrentou ao longo do tempo. No decorrer da única entrevista que 

tivemos oportunidade de realizar com o Decurião, e que aqui tentamos “explorar” ao máximo, 

essas mudanças foram ensaiadas ora com um tom de tristeza e de decepção, ora com o 

entusiasmo pela modernidade chegada a partir de inúmeros veículos, inclusive pela própria 

Igreja Católica. O Decurião assimila essas vicissitudes ao seu contexto particular, inserindo-os 

no próprio movimento do grupo durante sua trajetória religiosa. Não há uma pontuação 

cronológica de quando “exatamente” tivera presenciado pessoalmente alguns desses 

ocorridos, quando eu vi Padre celebrando com as costas pro santíssimo, pra frente pra 

gente.
291

 O que fica presente, em parte, é o seu ar de surpresa pelo que vivenciara.   

Entre o devoto e o santíssimo (Deus), o pároco. O desempenho desse sujeito nos 

momentos da liturgia parece ser de extrema relevância ao devoto na hora do mesmo “avaliar“ 

de que forma as práticas institucionais da Igreja Católica vão se engendrando e se fazendo 

visíveis no terreno da religiosidade da qual este participa cotidianamente. Joaquim Mulato 

produziria, e deixaria exposto desse modo, suas próprias interpretações e avaliações 

“originais” a respeito deste emaranhado de relações e interpenetrações performáticas. Nada 

passava despercebido aos seus olhos e palavras, nem mesmo as questões conflitantes relativas 

às festividades a Santo Antônio de Barbalha, aspecto significativo dentro da sua cosmogonia.  

(...) A festa de Santo Antônio é feita na Igreja, aquela outra é a satisfação do nosso corpo, o 

corpo só pede que a gente coma bem, durma bem, calce bem, vista bem e goze todas as 

vaidades da terra e o nosso espírito (inteligível) reza, para alcançar o perdão do Cristo.
292
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Nos últimos anos, o Estado do Ceará em total conexão com o que vem sendo discutido 

e implementado, em termos nacionais e internacionais, passa por um processo de redefinições 

no âmbito de suas políticas públicas de cultura, principalmente no que concerne ao chamado 

Patrimônio Imaterial.
293

 Essas redefinições perpassam fundamentalmente a busca pela 

legitimação do discurso de multiculturalismo, no qual representações e práticas variadas são 

então “misturadas” num caldeirão de identidades múltiplas que compreendem no seu conjunto 

o complexo mosaico cultural cearense.  A política cultural proposta para o período 2003-

2006, parte do pressuposto de que a cultura é o elemento fundamental para dar consistência 

a qualquer programa público de desenvolvimento social e econômico. 
294

  

Foi exatamente nesse período e durante essa gestão pública que Joaquim Mulato de 

Souza tornou-se Mestre da Cultura popular pelo Estado do Ceará. Para conviver de maneira 

mais “harmoniosa” com esses processos, o Decurião se utilizava então de diversas 

apropriações, que iam desde o “pronto” aceite em participar de eventos que envolviam os 

interesses do governo do Estado, como por exemplo, o desfile da escola de samba Mangueira, 

no Rio de Janeiro, bem como a exacerbação de sua interpretação desses processos dada a ver 

a partir de suas estórias orais, contadas tanto a repórteres como aos pesquisadores que o 

procuravam.  

Esse processo de apropriação se faz sentir de maneira mais forte quando se pisa no 

terreno escorregadio da religiosidade. Em vários momentos e a partir desse lugar de 

ambiguidade com que o líder da Irmandade da Cruz se posta diante da Igreja institucional, 

aparecem transportados os episódios que se relacionam aos encontros entre tais representantes 

do catolicismo oficial e a referida ordem religiosa leiga.  Encontramos novamente esse tenso 

itinerário quando Joaquim Mulato nos relata com entusiasmo a relação de intimidade que foi 

se estabelecendo entre ele e alguns representantes do clero caririense, principalmente a partir 

de alguns eventos. 
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(...) lá em casa já andou padre como, padre de vez em quando tava lá em 

casa, mas antes dele morrer, ele veio cá em casa com o bispo, o bispo andou 

em minha casa, dali de casa pra sair ali na capela, não ia gente pouca, muita 

não ia assim umas mil e quinhentas pessoas, oxe, ainda mais que tinha o 

bispo tava aí, aí entopio de gente (...). 
295

 

 

O evento a qual nos referimos anteriormente foi o III Simpósio Internacional sobre o 

Padre Cícero, ocorrido na cidade de Juazeiro do Norte em julho de 2004.
296

 Entre discussões 

acadêmicas e religiosas, o encontro reuniu de forma geral um emaranhando de discursos sobre 

a figura polêmica do Patriarca de Juazeiro e sobre a religiosidade caririense em particular. 

Uma das fases do evento constituía-se em uma visita coletiva a alguns “pontos” turístico-

religiosos da região. Um desses espaços escolhidos foi justamente o Sítio Cabeceiras.  

Como o evento era de natureza internacional e de temática religiosa agrupava um 

número bastante significativo e variado de pesquisadores, composto tanto de representantes 

laicos como os de vinculação doutrinária e institucional com a religião católica. Uma 

“mistura” bastante interessante para se pensar a constituição e a construção fronteiriça entre 

o(s) campo(s) discursivo(s) no mundo do conhecimento científico. Cada um desses segmentos 

em geral, e cada sujeito ali presente em particular, se utilizava daquele momento para 

defender suas inferências e interpretação sobre o Padre Cícero, partindo, evidentemente, de 

pontos de vistas específicos, em estreita confluência com as demandas surgidas nos espaços 

sociais a que se vinculavam discursivamente.      

A ida ao Sítio Cabeceiras se constituía como um dos privilegiados momentos de 

observação de parte dos aspectos com que os participantes do simpósio teriam entrado em 

contato teoricamente nas suas discussões. Era um laboratório vivo deste entendimento. O 

então bispo Dom Fernando Panico, que muito provavelmente é o religioso a que Joaquim 

Mulato se refere com intimidade na sua fala, mesmo sem uma delimitação cronológica que 

enquadre o momento em que ocorreu tal encontro, foi uma das figuras centrais que 

possibilitaram a configuração do referido simpósio. Ao mesmo tempo em que ele adentra no 

cotidiano dos Irmãos da Cruz, reafirma seus vínculos com a Igreja institucionalizada.    

Esse encontro amistoso, orquestrado pelo som uníssono dos cantos religiosos da 

Irmandade da Cruz no interior da capela do Sítio Cabeceiras, em plena luz da noite, foi no 

nosso entender devidamente registrado nas memórias de Joaquim Mulato, mesmo na escassez 

de dados cronológicos mais concretos, que “confirmem” essa relação. Por vezes a oralidade 
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se desvia desses protocolos mais rígidos, costurando os encontros a partir de suas próprias 

diretrizes, das suas próprias vontades (in) voluntárias.  

Em Joaquim Mulato encontramos essas vicissitudes, cabendo à memória arquitetar tal 

configuração no estreito enlace entre percepções tanto religiosas quanto políticas. Tal 

encontro representou neste sentido a confluência entre esses dois movimentos, aqui pensados 

como inseparáveis, e mais do que isso, representou a forma com que estas duas instâncias – a 

religiosa e a política – vão servindo de justificativa para seu discurso a partir do contato de um 

com o outro (...) por isso eu digo, a penitência é uma coisa que ela veio da Igreja, afirma em 

outro momento o referido Decurião, num discurso tão religioso quanto político.  

Joaquim Mulato sempre abusou do movimento de ir e vir da oralidade, principalmente 

quando se aventurava por questões escorregadias e polêmicas, compreendendo muito bem o 

sentido de rachar as palavras, 
297

 de deslocá-las de seu lugar de “origem” submetendo-as as 

outras configurações e a outras necessidades específicas.  A construção de uma memória 

segue muitas trilhas, algumas vezes obedecendo as margens que o tempo lhe ofereceu, outras 

vezes rompendo os limites e ocupando vastos territórios. 
298

 É entre esses limites e esses 

vastos territórios que Joaquim Mulato vinha artesanalmente produzindo a experiência do 

vivido coletivamente no Sítio Cabeceiras. Como falamos em outro momento, ele se assemelha 

ao narrador no sentido benjaminiano, pelo intercâmbio das experiências diversas que se 

apresentam nas suas estórias cotidianas.  

Em um desses causos, há um episódio interessante para se pensar a questão da 

identidade dos Irmãos da Cruz até algum tempo. Um habitante da cidade de Barbalha, não 

identificado nominalmente na sua narrativa, dizia conhecer todos os moradores da cidade de 

cara, então Joaquim Mulato com intuito de desafiá-lo, levou um de seus discípulos vestido 

com o capuz, ordenando então ao homem que o reconhecesse prontamente. Depois de muitas 

observações, de muitas análises, tal sujeito não conseguiu descobrir quem era aquele 

encapuzado. Chico Severo, ajudante de Joaquim Mulato na época, continuou então a 

resguardar seu segredo religioso sem a menor possibilidade de reconhecimento. O que não 

durou muito tempo.   

Imediatamente tal episódio nos conduziu a outro já comentado no decorrer desse 

trabalho, e que também atravessa toda a configuração imagética sobre a identidade dos 

penitentes até pouco tempo. Tal “fato” ocorreu quando a esposa de Chico Severo, Dona 
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Teresinha, na curiosidade de esclarecer a identidade religiosa do então namorado, desnuda 

suas costas o constrangendo imediatamente diante o que ela ali viu marcado: os sinais 

corporais do flagelo. Imediatamente a depoente diz ter relacionado aquele homem às práticas 

autopunitivas ocorridas no Sítio Cabeceiras naquele período.  

O mundo moderno como seus respectivos objetos trazem também para Joaquim 

Mulato o sentimento de ambivalência perante seus atrativos e seus contratempos particulares. 

Ele movimenta na fala o que já vem se deslocando na própria configuração social do sítio; a 

modernidade dos aparelhos tele-midiáticos como a televisão, por exemplo, direciona tipos de 

sociabilidades também recentes, num processo de modificação constante na vida privada dos 

respectivos sujeitos.   

 

(...) Depois que inventaram televisão, rádio, aí o povo se esqueceram, de 

noite tem uma novela, que novela é essa que não, se eu for esperar pelos que 

vai assistir a novela, eu não saiu, passa a noite esperando pelo povo eu num 

vou embora, como não tinha moto, não tinha televisão, o rádio era difícil 

vim, quando era de noite só se via ou reisado ou lapinha, ai juntava penitente 

era muito, aquilo num tinha quem não visse o reisado, a lapinha, o coco, o 

boneco, essas coisas, mas depois que apareceu o danado da televisão, aí o 

povo acha bonito aquela figura ali falando, e é invocado mesmo, apareceu o 

rádio, o rádio era bom, quando era de noite nós ia assistir (incompreensível) 

quando foi depois veio televisão (incompreensível) vem uma notícia do 

estrangeiro, quando vem chegar aqui com seis meses (incompreensível) 

amanhã ou a depois você tão na roça trabalhando, um aparelho no meio dos 

pau falando, você bota lá pendurado,  instantaneamente do estrangeiro com 

você bem aqui, vendo o povo aí falando.   

 

 

A interferência do rádio e da TV ajudaram/ajudam a redimensionar a organização 

temporal no Sítio Cabeceiras, diminuindo consideravelmente o tempo entre a notícia e o 

ouvinte, interferindo no horário de dormir e de acordar, de trabalhar na roça e de se sentar na 

calçada para conversar com os vizinhos, enfim, os ritos do cotidiano se transformaram 

radicalmente sob a influência dos meios midiáticos. Há, ainda, a transformação na vida dos 

sujeitos que passam a se relacionar com novos personagens na sua intimidade: um aparelho 

no meio dos pau  falando, resume Joaquim Mulato a respeito da introdução desses objetos no 

seu meio rural.  

As brincadeiras e a “contação” de estórias coletivas no terreiro das casas passaram a 

disputar o espaço com o caráter exógeno e ao mesmo tempo particular dos televisores 

domésticos, por exemplo. Os recordes nas vendas de televisores se explicam pela presença de 

diversos aparelhos por domicílio, cuidadosamente disposto em vários cômodos das 
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residências, às vezes em meio a altares domésticos. 
299

 É assim que na maioria das casas do 

Cariri cearense se encontra a distribuição espacial desses aparelhos, que passam a se 

confundir com outros veículos de significação simbólica, influenciando e recebendo a 

influência de suas significâncias particulares. São também em parte, objetos do sagrado.   

 Mudou o cotidiano da Irmandade da Cruz, mudou também a forma desses homens se 

relacionarem entre si. Suas práticas religiosas noturnas tinham agora que dividir espaço com 

outros atrativos, com outras lógicas discursivas. No entanto, nos instiga pensar aqui de que 

maneira efetivamente essas intervenções interferiram no universo sagrado desses sujeitos, 

como essas interações com o “mundo moderno” se arquitetaram na fala e nos gestos desses 

homens, porém, essa é uma questão não explorada em outros relatos. Somente Joaquim 

Mulato nos fornece abertamente um “parecer” sobre tais modificações, já que muito 

provavelmente elas teriam contribuído para reorganizar também nesse aspecto o modo de 

narrar os causos do sítio, introduzindo-se nesse meio tempo, novos atores na prática artesanal 

da narrativa.  

A narrativa que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - no 

campo, no mar e na cidade - é ela própria, num certo sentido, uma forma 

artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em 

si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 

coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime 

na narrativa a marca do narrador, como a do oleiro na argila do vaso. 
300

 

 

As informações advindas da televisão e do rádio, ao mesmo tempo em que parecem 

ampliar seu universo narrativo, também eliminam algumas experiências significativas. A 

dinâmica das práticas culturais assim se desenrola: alarga alguns espaços da experiência na 

medida em que estreita outros, em um processo contínuo.  Não devemos esquecer também 

que foram esses objetos eletrônicos um dos mais potentes veículos de difusão das imagens e 

dos sons desses homens por todo o território nacional. Filmes, documentários, reportagens 

multiplicaram suas representações imagéticas, tanto na relação destes com seus 

telespectadores, quanto entre eles próprios, nos seus auto-retratos pessoais e coletivos. 

Joaquim Mulato, ao desfilar na Mangueira em 2006, experimentou essa sensação/interação 

intensamente, foi de certa forma, uma figura ali falando, como ele mesmo resume sobre os 

personagens que a televisão lhe (re) apresentava diariamente.  

Ao rachar as palavras, Joaquim Mulato as tangencia, separando, tocando e 

remexendo também o que parece harmonioso na relação entre a Irmandade da Cruz e seus 
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interlocutores.  No universo das interseções entre macro e micro dimensões representativas 

(...) toda ação social é vista como o resultado de uma constante negociação, manipulação, 

escolhas e decisões do indivíduo, diante de uma realidade normativa que, embora difusa, não 

obstante oferece muitas possibilidades de interpretações e liberdades pessoais. 
301

 É assim 

que essas rachaduras interpretativas aparecem na sua fala, em processo de intercâmbio 

transversal constante.   

Joaquim Mulato não atravessa simplesmente os conflitos discursivos ocorridos no 

Sítio Cabeceiras ou em Barbalha, ele também transita por questões de caráter efervescente em 

termos nacionais e mesmo internacionais, principalmente quando o assunto é a Igreja Católica 

e as suas mudanças estruturais. E quando ele transita pelos aspectos que envolvem sua 

comunidade rural, também está “pensando” e trabalhando em outras escalas, da mesma forma 

o contrário acontece. Neste sentido, compreendemos que essa negociação de escalas (o macro 

e o micro), não é um atributo único do historiador, muitos narradores/artesãos fazem isso com 

uma facilidade invejável. Mulato era um desses. E ele fazia isso principalmente quando unia o 

itinerário do seu universo mágico-religioso às suas estórias subjacentes. É por esse território 

que iremos caminhar a partir de agora.  

 

3.3 O universo mágico-religioso de suas estórias 

 

Tentar construir divisões interpretativas entre o contexto de narração política, de 

negociação e a dimensão mágico-religiosa é uma empreitada no mínimo ingênua e pouco 

problematizadora do ponto de vista historiográfico. Elas não se dividem, porém também não 

se constituem como uma única perspectiva, como se fosse um corpo homogêneo no interior 

do personagem múltiplo Joaquim Mulato de Sousa. No entanto, a opção nesse capítulo por 

essa certa cisão no campo analítico se dá pelo caráter instigante e rico com que esses aspectos 

se apresentaram individualmente, nos levando a tentar compreendê-los de maneira mais 

íntima e densa, mas sempre situados na fronteira entre esses discursos.  

Para que tenhamos uma noção de quão interligados estão esses aspectos, um exemplo 

inicial se torna de fundamental importância. No decorrer de suas descrições sobre as 

experiências vividas no Rio de Janeiro, quando desfilou na escola de samba Mangueira em 

2006, Joaquim Mulato foi nos relatando suas opiniões pessoais a respeito da questão da 
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referida cidade ter sido sede da monarquia brasileira durante algum tempo. Novamente, ele 

dispensa uma organização cronológica mais rígida, preocupada com a sistematização de sua 

argumentação, deixando fluir livremente as temporalidades do vivido e do recordado. Mulato 

introduz tais comentários como se fizessem parte de uma conversa em andamento com outro 

personagem não indicado por ele no momento do depoimento e que também teve sua 

identidade perdida na nossa analise.   

 

Eu to invocado com uma coisa, porque Rio de Janeiro é onde tem o palácio 

do Rei, distrito federal, num é mais, num é capital, é porque botaro a outra 

pra cá (incompreensível) porque o palácio era aqui. (...) Sim, o palácio lá no 

Rio, o palácio do Rei. Quando chegar o tempo (incompreensível) e lá se 

transforma distrito, se entrar uma monarquia lá fica sendo uma federal e lá 

fica sendo um distrito, Brasília, por que é feito pela república, e cá foi feito 

pelo Rei.
302

 

 

Mesmo entrelaçando signos e símbolos múltiplos, que na sua fala estão superpostos de 

maneira até meio embasada, o Decurião orquestra o itinerário de sua argumentação sobre o 

que apreendeu em visita à antiga capital federal, juntamente com o que fazia parte do seu 

aparato imaginativo até aquele momento. Isto nos instiga a indagar sobre outras questões, de 

que maneira geograficamente Joaquim Mulato arquiteta a distribuição atual desse poder do 

estado brasileiro, onde não é apenas o local de estabelecimento físico de sua sede que se 

modificou, mas também e principalmente o modus operandi de governar, e todo o imaginário 

que acompanha esse trânsito.  

Entre o Rio de Janeiro monárquico e a Brasília republicana atravessa-se a imagem 

enigmática do Rei e da sua autoridade simbólica: (...) ali, não tem outra coisa que vala mais 

que a do rei não.
303

 A antiga capital federal evoca, então, um ar de saudosismo e glamour 

diante do que ela representa em termos históricos e memorialísticos, porém, a atuação da 

realeza se espalha para outros espaços geográficos do Brasil, já visitados em outros momentos 

pela sua fala. Dez vez, dez vez, num tem comparação (incompreensível) tudo já foi dele, 

palácio é dele, num tem quem bula, no estado da Bahia tem uma Igreja feita de Pedra rocha, 

que eu não sei como fizeram não, feita pelo Rei (incompreensível). Quer dizer o que a palavra 

do Rei? Insisto eu, ninguém bota a baixo, retruca o Decurião finalizando aquele assunto.  
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 Entrevista realizada com Joaquim Mulato em 12 de abril de 2006, no Sítio Cabeceiras.  
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 Entrevista realizada com Joaquim Mulato em 12 de abril de 2006, no Sítio Cabeceiras.  
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Ao ler essas palavras, é praticamente impossível não relacioná-las, mesmo que seja 

por via indireta, ao mito sebastianista 
304

 que imprimiu sua presença marcante no imaginário 

da população nordestina, principalmente no decorrer de todo o século XIX e início do XX, 

como, por exemplo, a tragédia do Reino encantado da Pedra Bonita
305

 ocorrida no interior 

pernambucano. O conjunto de imagens que circunscrevem a figura da realeza no caso 

específico desses movimentos é perpassado pela esperança de dias melhores, que a volta 

dessa figura mítica suscita naqueles que acreditavam em tais prédicas. Joaquim Mulato de 

forma bastante sutil nos fez identificar essa esperança de Quando chegar o tempo de entrar 

uma monarquia (...) nos fragmentos que “juntemos” de sua narrativa.  

Novamente, quando em outro momento ele recusa o casamento unicamente no civil a 

quem pretende se tornar componente da Irmandade da Cruz, temos a oportunidade de costurar 

essas identificações discursivas de maneira mais prática e direta. Voltamos a pensar em 

algumas das prédicas negadas por aqueles que temiam o poder do Estado Republicano; a 

separação entre a união civil e a religiosa, algo considerado uma verdadeira blasfêmia para 
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Muitas são as referências na literatura historiográfica e antropológica a respeito dos movimentos denominados 

de sebastianistas. Tanto em Portugal quanto no nordeste brasileiro, floresceram configurações místico-religiosas 

que pela natureza com que se fizeram presentes receberam tal denominação, tendo como base comum a 

referência à figura emblemática e misteriosa do rei luso D. Sebastião. O desejado, como era conhecido, nasceu 

poucos dias após a morte de seu pai o príncipe D. João, último herdeiro vivo de D. João III. O então sucessor do 

trono português foi recepcionado com bastante expectativa, dada à situação de desamparo por parte de seus 

súditos naquele momento histórico. Começou então a governar a monarquia lusa em 1568, aos 14 anos de idade 

apenas. Em julho de 1578, Dom Sebastião teve a iniciativa de ir a uma batalha em Alcácer-Quibir, no Marrocos, 

onde veio a desaparecer misteriosamente. O trono português foi então ocupado pelo seu tio, o Cardeal D. 

Henrique, que morreu dois anos depois sem que houvesse nenhum herdeiro. O rei Felipe II da Espanha era o 

mais próximo parente dessa monarquia fragmentada, tendo a partir de então incorporado Portugal a colônias 

portuguesas ao domínio hispânico, período denominado então de União Ibérica (1580-1640). A esperança na 

volta do monarca para a consequente liberdade portuguesa, fizera com que muitos esperassem firmemente o 

momento em que D. Sebastião reapareceria e tornaria verdade tais expectativas. No Brasil, essa esperança tomou 

dimensões bastante especificas. Ver: HERMANN, Jacqueline. No Reino do Desejado: A construção do 

Sebastianismo em Portugal (Séculos XVI e XVII) São Paulo, 1998.  
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 Em 1836, o sertão de Pernambuco foi palco de um movimento místico-religioso de caráter sebastianista 

conhecido genericamente por Reino Encantado da Pedra Bonita, ocorrido em torno de duas pedras paralelas ali 

identificadas. Tal movimento foi primeiramente liderado por João Antônio dos Santos que afirmava que o 

monarca luso D. Sebastião, o desejado, tendo aparecido para ele em sonho num momento anterior, estaria 

encantado em dois rochedos na serra do Reino, localizada no município de São José do Belmonte, no referido 

Estado. Nessa mensagem teria-se dito também que tais rochedos se constituíam como torres de uma catedral 

encantada. Porém, tal líder foi convencido por um padre a dali partir para terras cearenses, abandonando suas 

pretensões místico-religiosas. Cerca de dois anos depois, surgiria um substituto para esse primeiro precursor, 

seria João Ferreira, seu cunhado. Este de maneira mais agressiva se auto-proclamou Rei. Foi no seu reinado que 

os trágicos acontecimentos relacionados à Pedra do Reino se fizeram possíveis efetivamente. Suas prédicas 

estavam relacionadas à necessidade do desencantamento daquele Reino, que só aconteceria se dois rochedos 

fossem banhados com sangue humano. D. Sebastião também reapareceria nesse ínterim. Após esse 

desencantamento, aqueles que tiverem participado dessa ação se sacrificando pessoalmente, ressuscitariam para 

a prosperidade e felicidade eterna. Muitas pessoas morreram em prol desse intuito religioso, incluindo o próprio 

Rei João Ferreira, assumindo então sua função Pedro Antônio, irmão de suas duas esposas já mortas em outro 

momento ritualístico. O reino deste último profeta durou apenas um dia, já que a policia local o assassinou, 

fazendo dispersar também sua comunidade religiosa. O reino encantado da Pedra Bonita teria seu fim nesse 

instante.  
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tais sujeitos, porque provocava a separação efetiva entre o mundo dos homens e o da 

divindade.   

Dentro dessa sua cosmogonia particular, o estado da Bahia se torna uma referência 

geográfico-imagética importante. Agora, porém, voltando a relacioná-lo a figura também 

enigmática de Padre Ibiapina, num surpreendente contato pessoal desse com um pontífice 

romano que aqui se torna anônimo nas suas palavras.  

 

Quem criou? Frei Ibiapina, trouxe de Roma, o papa deu e mandou ele 

estendeu aqui, ele estendeu aqui e na Bahia, na Bahia tem que ele estendeu 

lá, Frei Ibiapina trouxe essa ordem de Roma, ela veio de lá (...) ele vem 

fazendo penitência, frei Ibiapina, ali ele trouxe essa ordem do papa 

(inteligível) que lá tem, ele escolheu, qual que dava pra fazer na basílica, 

Irmão da Cruz, mas ela é muito fina (inteligível) não é pesada pra andar, é 

pesada a fineza que tem que é fina demais, muito fina, quem pode ir chegar 

lá tá lá (inteligível), tem os cachos. Quando ele inventou cilin, cacho, ai 

ensinou como é que andava, de dia, se é pra andar a noite, foi pro lado de 

Bahia e estende lá, a mesma que foi inventada aqui, quem sabia (inteligível) 

foi ele que trouxe, essa ordem veio do papa.   

 

 

O que o Decurião parece tentar exaustivamente nos convencer, por meio de sua 

argumentação, é que a ordem leiga Irmãos da Cruz existia de alguma forma na basílica 

romana no tempo em que supostamente Padre Ibiapina esteve em encontro com o pontífice 

romano, (...) ela veio de lá (...) que lá tem, explica ele neste sentido. Essa afirmação muito 

provavelmente se faz surgir no intuito de legitimá-la enquanto parte presente da doutrina 

católica, como parte de seus desdobramentos institucionais. O que é burlado neste instante são 

as fronteiras espaciais, já que se é realçada a relação pessoal entre o missionário católico (que 

nunca esteve em Roma de acordo com a historiografia oficial) 
306

 e o Papa, dando conta de 

quanto prodigioso é o panorama de sua narrativa.  

Entre Roma, o Sitio Cabeceiras e a Bahia, Joaquim Mulato constrói semelhanças 

bastante intensas.  Ao contrário do que a produção histórica e memorialista sobre Ibiapina 

registra, o Decurião retira outros estados nordestinos do itinerário do missionário, 

acrescentando e exaltando aquele que foi justamente o esquecido por essas outras escrituras. 

(...) Pro lado de Bahia e estende lá, a mesma que foi inventada aqui, afirma ele com relação à 

construção de outra ordem religiosa similar à Irmandade da Cruz nas terras baianas. Essa 

afirmação, acoplada a outras referências de Mulato a este estado, nos fez lembrar alguns 

movimentos religiosos ali ocorridos. 
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 Essa afirmação tem como base as construções biográficas sobre Padre Ibiapina consultadas, onde não 

encontramos nenhuma referência explícita a qualquer ida deste à Roma.  
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 Pelo menos três movimentos considerados messiânicos tiveram como palco o 

território do interior baiano. O primeiro de maior visibilidade, e aqui mencionado brevemente, 

foi liderado pelo cearense Antônio Conselheiro no final do século XIX; os outros dois 

aconteceram no início do século XX e tiveram menos repercussão na produção historiográfica 

brasileira, o que obviamente não diminui sua importância histórica e social. Foram eles: o 

movimento de Pau de colher ocorrido no município de Casa Nova entre 1934 e 1938 e o 

liderado pelo Alagoano Pedro Batista, 
307

 protagonizado no município de Santa Brígida.   

Este último líder em muitos aspectos nos faz lembrar a figura carismática e obstinada 

de Padre Ibiapina, principalmente no que concerne a suas prédicas sobre a importância do 

exercício da oração e do trabalho no sertão nordestino do início do século XX, ainda muito 

castigado por seus fenômenos climático-sociais.
308

 Entre estes vários movimentos e 

personagens, Joaquim Mulato toca apenas na figura de Antônio Conselheiro, e faz isso com 

bastante respeito e admiração, porque ele era monarca, contra a república, 
309

 merecendo, 

portanto, total respeito do referido Decurião.  

Não pretendemos aqui declarar que o discurso do Decurião a respeito da monarquia ou 

mesmo a sua referência consecutiva ao estado da Bahia, tem caráter sebastianista e/ou 

messiânico. O seu processo de revisitação condensa, insere e retoma discursos que já não 

podem ser percebidos a partir de um único viés, de um único ângulo, aliás, nunca poderiam 

ter sido vistos assim. Não tentaremos aqui compreender quais associações se fizeram 

possíveis e quais não existem “de fato” na sua fala. O que nos instiga, no entanto, é o próprio 

movimento de desautorização de uma compreensão óbvia, “clara” de seu enunciado. O que 

ecoa na sua voz não é diretamente a fala desses outros sujeitos e suas experiências, algo que a 

historiografia oficial faz questão de tentar captar nas suas escrituras, mas a própria 

ressonância de enunciações que já não fazem sentido se pensadas isoladamente, como se 
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 De acordo com Olegário Miguez, um de seus estudiosos, Pedro Batista teria nascido no Estado de Alagoas em 

1888, tendo recebido posteriormente, por volta de 1942, uma missão dada diretamente por Deus que o fez 

peregrinar durante aproximadamente três anos pelos estados de Pernambuco, Alagoas, Sergipe e Bahia, 

aconselhando, curando e libertando sujeitos possuídos por “maus” espíritos. Essa travessia teria levado grande 

número de pessoas dessas regiões a se tornarem seus devotos ferrenhos. Fixou-se então no povoado baiano de 

Santa Brígida entre 1945 e 1967, o que fez com que muitos dos seus devotos para ali se dirigissem com o intuito 

de se aproximarem fisicamente do missionário e então formarem uma comunidade ao seu redor. Alguns 

romeiros chegavam até mesmo a acreditar que ele era substituído do Padre Cícero na terra, ou mesmo que ele 

incorporava o espírito do mesmo em seu corpo. Pedro Batista veio a falecer aos setenta e nove anos de idade. 

Ver: GONZALEZ, Olegário Miguez. Bem-aventurança em Santa Brígida: Uma comunidade sob a orientação de 

Pedro Batista – Salvador, 2004.    
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 CONZALEZ, 2004, p. 45.  
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 CARVALHO, Gilmar de. 2005, p. 148.  
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fizessem parte de um universo que espera o momento de ser recepcionado naturalmente, sem 

intervenções históricas e sociais.   

Essas intervenções se fazem possíveis através de movimentos distintos, incluindo as 

que não conseguimos visualizar à primeira vista como pretensões sintéticas de um 

emaranhado de itinerários vividos. Enquanto santeiro profissional, Mulato transfigurava 

imagens de mártires europeus para o cotidiano de sua religiosidade específica, recontava 

manualmente as hagiografias desses personagens (des)conhecidos. Essa questão nos fez 

relembrar que, na teoria benjaminiana, a figura do narrador encontra-se atrelada à função do 

artesão “O narrador também seria a figura do trapeiro, (...) esta personagem das grandes 

cidades modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, 

certamente, mas também pelo desejo de não deixar nada se perder (...). 
310

 Mesmo não 

vivendo nessas grandes cidades modernas, ele arquiteta suas figuras religiosas como mosaicos 

de experimentações variadas, narra manualmente outras histórias/outros personagens, assim 

pensamos o exercício do Decurião em questão.   

 

Joaquim Mulato se iniciou nas artes da carpintaria, que exercia, 

incidentalmente, quando aparecia algum serviço. Fazia portas, janelas, 

cadeiras e mesas. Os instrumentos precários, e a madeira, de qualidade 

inferior, não faziam dele um mestre nessa área “Eu via as imagens e ficava 

assim olhando, espiando. 
311

  

  

O Cristo Crucificado, uma de suas imagens fabricadas artesanalmente, agrupa signos 

que se arrastam pela imagética cristã “clássica”, mas que são contrabalanceados pelos 

artefatos técnicos e simbólicos que compõe o seu modo de vida, a sua peculiar percepção 

religiosa. Um Jesus de dimensões sertanejas, não pelas mudanças abruptas na sua 

representação habitual, mas pela sutileza com que são introduzidos outros elementos, sejam as 

tonalidades das cores usadas para torná-lo visível, seja o próprio formato do seu corpo 

penitente.
312

 Durante seu documentário A ordem dos penitentes, Petrus Cariri dá uma ênfase 

particular ao processo artesanal de produção de uma escultura específica desse Cristo 

crucificado, o tom meio rosado da tinta que tingia tal corpo, dava à representação uma 

fisionomia rústica, atrelada ao rosto de aparente sofrimento, como se constituísse em uma 

atitude proposital de tornar esse Cristo diferente dos outros até então produzidos.   
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 Ver: História, memória e testemunho. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: 

Ed. 34, 2006.   
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 CARVALHO, 2005, p. 146. 
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 Tais conclusões são fruto do que foi observado no documentário A ordem dos penitentes, produzido pela 

Cariri Filmes e pelo cineasta Petrus Cariri, no ano de 2002, bem como de outra imagem captada no site: 

<http://mordaz.blog.terra.com.br/2008/06/> 
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Mas a imagem que parece ser a predileta do Decurião durante o processo de sua 

criação artística é a de São Sebastião.  A busca de tornar cada vez mais próxima a trajetória 

desse santo europeu para o contexto do sertão Nordestino é tão forte e significativa, que ele 

chega a afirmar que esse mártir, durante o sacrifício que antecedeu seu falecimento, fora 

amarrado a um pé de candeeiro, árvore típica das terras sertanejas. Em outro momento em 

contrapartida, Mulato nos relembra as “origens” históricas e religiosas desse sujeito junto ao 

antigo mundo: Ele amava a Deus, porque era da Turquia, pagão bruto.
 313

 Nesse ínterim, se 

multiplicam também as formas e cores das Nossas Senhoras que suas mãos produzem 

artesanalmente. A das Graças é que pisa na cobra; a da Conceição tem uns anjinhos nos pés; 

e Nossa Senhora Aparecida é pretinha, moreninha.
314

 Cada uma dessas Marias possui assim, 

uma especificidade que lhes identifica de prontidão.   

No entanto, Joaquim Mulato inaugurou a fabricação de esculturas religiosas a partir 

das imagens de Santo Antônio de Lisboa, santo pelo qual tinha muita devoção e que é 

padroeiro da cidade de Barbalha, como já colocado anteriormente.  Fiz Santo Antonio bem 

parecidinho, fiz outro maiorzinho, encarnei, aí o padre benzeu e eu fiquei fazendo as 

imagens,
315

 disse ele ao pesquisador Gilmar de Carvalho que teria lhe sugerido em um de seus 

encontros o preço “certo” de venda de algumas peças, valor acompanhado da carga de 

representações e signos que sua habilidade específica lhe proporcionava. O aspecto “bruto” 

com que ele produz essas imagens alimenta o tom da expressividade e da excepcionalidade 

específica de tais peças. 

Neste mesmo viés de narrativas não tradicionais com que as esculturas de Joaquim 

Mulato se inserem, incluiríamos também seus benditos e os personagens/histórias que deles 

fazem surgir. Os cânticos entoados nos momentos de sacrifício corporal, assim como e 

principalmente, no velório de algum membro da comunidade do Sítio Cabeceiras são 

compreendidos aqui como uma resposta religiosa aos problemas de ordem climática e social 

com os quais esses personagens enfrentam diariamente. Misericórdia, ai meu Deus, ai grande 

dor no coração dos pecador, afirma emblematicamente um desses. Mas as suas funções 

extrapolam essa compreensão simples, são também momentos prodigiosos para que estórias 

sejam c(a)ntadas, para que a trajetória pessoal de alguns mártires sirva de exemplo no modo 

de se conduzir o cotidiano no Sítio Cabeceiras. Novamente Santo Antônio de Lisboa torna-se 
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um desses pilares por onde sua narrativa se conduz e seu bendito torna-se uma forma de re-

atualização de ensinamentos de outrora.  

 

Santo Antônio de Lisboa, amoroso amparador, que no dia 29, dos castigos 

não livros, dos castigos no livro, Antonio se corre Antônio, nesse mesmo 

continente, vai livrar teu pai da morte que inocente vai morrer, que inocente 

vai morrer, fica aqui em Itália, que me vou pra Portugal, vou livrar meu pai 

da morte que inocente vai morrer, que inocente vai morrer, minha justiça, 

justiça, minha justiça real, esse homem que vai preso não é o que vós 

cuidava, não é o que vós cuidava (incompreensível) de levantar o homem 

morto por um Deus que nos criou, cristo fica aqui conosco, que esse homem 

te matou, que esse homem te matou, este homem me matou e 

(incompreensível) também por mim pecou, que antes da minha morte ele 

veio e me ajudou, ele veio e me ajudou, Antônio meu Santo Antônio que de 

mim vós sente agravo, de joelho peço perdão, de joelho peço 

perdão(incompreensível) que o seu filho não conhecia, eu sou seu filho 

Fernando que mudou nome pra Antônio, que mudou nome pra Antônio, ó 

meu pai bote sua benção, minha mãe sua benção, que eu vou embora pra 

Itália, vou acabar o meu sermão, vou acabar o meu sermão, Antônio meu 

santo Antônio que servia onde morava, já que eu não sirvo pra nada a vós 

quero acompanhar, e a vós quero acompanhar.  

 

Fernando Martins, 
316

 doutor da Igreja católica que viveu na Europa entre o século XII 

e XII, é um mártir que desde o Brasil colonial possui grande prestígio religioso em todo o 

território brasileiro, o que faz com que haja alguns relatos interessantes desse período a 

respeito de práticas devocionais ligadas a esse santo português, 
317

. Temos como exemplo 

claro desse prestígio a multiplicidade de formas devocionais a ele relacionadas, o que ocorre 

na cidade de Barbalha, da qual ele é o padroeiro e um conhecido santo casamenteiro. Joaquim 

Mulato nos apresenta, porém, esse personagem entremeado por um fato “fantástico” na sua 

trajetória pessoal/religiosa.   

Entre uma entoação e outra dos seus benditos, o Decurião nos conta que Antônio, num 

momento em que se encontrava na Itália em pleno sermão, teria se locomovido de maneira 
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Santo Antônio de Pádua nasceu na cidade de Lisboa aproximadamente em 15 de agosto de 1995. 

Primeiramente por volta de 1212 iniciou sua vida eclesiástica como frade agostiniano no mosteiro de São 

Vicente de Fora em Lisboa, tendo se transferido após dois anos para o mosteiro de Santa Cruz de Coimbra, 

tornando-se em 1222, componente da ordem dos frades menores, em Santo Antão dos Olivais, daí porque mudou 

o seu nome para Antônio, em homenagem à Santo Antão, padroeiro do convento dos Olivais. Em 1223, São 

Francisco de Assis incumbiu Santo Antônio de ensinar teologia em Bolonha, tendo o consagrado assim primeiro 

Leitor, Mestre ou Doutor da teologia da Ordem Franciscana. Antônio teve uma atuação religiosa bastante 

evidente tanto na Itália como no sul da França, chegando a falecer ainda jovem em 13 de junho de 1231. Seu 

processo de canonização ocorreu imediatamente. No Brasil, a devoção a esse santo europeu é bastante intensa e 

diversificada, principalmente por ele ser considerado um exímio casamenteiro, o que faz com que ocorram 

muitas promessas dirigidas ao seu nome.  
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profanas que envolviam diretamente o Santo. Ver: FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala: Formação da 

família brasileira sob o regime da economia patriarcal – São Paulo: Global, 2005.  
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milagrosa para salvar o seu pai que estava em Portugal prestes a ser degolado por ter sido 

acusado inocentemente pela morte de um homem, ai a sentença era do reis era pra degolar. 

Tal homem teria então se deslocado também de forma misteriosa para avisar a Antônio do 

ocorrido que (...) ficou escutando nas vezes ele disse: fique aí em Itália que eu me vou pra 

Portugal, vou livrar meu pai da morte que inocente vai morrer, deixou rezando (...),  voltando 

a tempo de terminar o seu Sermão religioso.  

O milagre da bilocação 
318

 operado pelo santo europeu se introduz intensamente na 

vivência pessoal de Joaquim Mulato e da comunidade religiosa na qual é líder. Neste sentido, 

parece que o Decurião está nos relatando algo que presenciou pessoalmente ou que ouviu 

falar de um observador próximo desses acontecimentos. Santo Antônio e seus prodígios nos 

são apresentados assim de forma íntima e cotidiana, fazendo dos ouvintes cúmplices de suas 

travessias bem como aprendizes de uma moral da história religiosa. Essa intimidade com o 

universo da sacralidade católica pode ser enxergada quando penetramos no seu espaço 

residencial, nas suas paredes da sala de visitas se multiplicam as imagens de Cristo, de santos 

de personificação e aparição européia como Nossa Senhora de Fátima, por exemplo, e outros 

de canonização fundamentalmente popular como Padim Ciço e o papa João Paulo II.
319

  

Nessa iconografia sacra e familiar também se encontrava na parede de sua sala a cruz 

de madeira usada durante os seus rituais religiosos e que lhe acompanhava já algum tempo, 

símbolo de Cristo e também do grupo.  Quando interrogarmos Mulato sobre a razão da 

Irmandade ser assim denominada, ele rapidamente nos responde se utilizando de várias 

justificativas para tal: Porque sem a cruz nós não somos nada, se vai batizar é a cruz, se vai 

dormir é a cruz, se se levanta é com a cruz, a cruz tá em primeiro lugar, a imagem primeiro 

que pisou na terra foi a cruz, não teve outra não, só foi ela que veio na frente. Tal objeto tem 

uma relevância tão grande para a trajetória pessoal de Joaquim Mulato que nos faz pensar que 

aquela usada atualmente pelo grupo e que estava apregoada na sua parede é a mesma que ele 

diz ter sido construída no ano em que nasceu.  

 

(...) Eu tenho uma cruz que os anos que ela tem eu tenho, eu nasci em vinte e 

ela foi feita em vinte, eu tenho ela ainda hoje (...). No ano que eu nasci 

fizeram ele, em Juazeiro, o mestre morava aqui, daqui mudou-se pro 

Juazeiro, foi lá, meu pai foi lá, e mandou ele fazer, que era o Zé Birro, o 

chefe, ele fez uma ficou mais difícil, o cumpadre empatou, que nem era pra 
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agradecer por que só bastava aquele mesmo, ai toma mandar fazer aquele 

outro (...).   

 

A referência indireta de Joaquim Mulato a cidade de Juazeiro do Norte no ano de 

1920, produz em nós uma conexão imediata com o contexto histórico, social e religioso pelo 

qual a cidade encontrava-se imersa nas primeiras décadas do século XX. 
320

 Nesse período, 

Juazeiro vivia sob a regência espiritual e também política de Padre Cícero Romão Batista, 

tendo sido este em 1911 o seu primeiro prefeito e em 1926 sido eleito deputado federal, cargo 

que não chegou a assumir plenamente. Padre Cícero vivia envolvido nesse tempo em tramas e 

disputas que juntavam questões religiosas e também político-administrativas.  

Na medida em que, no final dessa década, ele foi perdendo seu prestígio político por 

conta dos rearranjos a que se percebia vinculado efetivamente, ia crescendo em contrapartida, 

o seu carisma religioso e consequentemente o número de devotos que à sua procura buscavam 

dias melhores para as situações climático-sociais das primeiras décadas do século XX.  

Juazeiro ia progressivamente se transformando na terra santa, a terra prometida para todos 

aqueles que sofriam e procuravam o auxílio do padim, que repleto de convincentes prédicas, 

tornava aquela situação cada vez mais próxima de se tornar realidade.   

Conta-se até mesmo que o Padre Cícero teria dito que cada casa da referida cidade 

deveria ter um altar religioso e uma oficina de trabalho, isto é, a prédica do orai e trabalhai se 

efetivava progressivamente nessa terra com a chegada dos moradores/romeiros. Joaquim 

Mulato, a seu modo, acompanha toda a construção imagética sobre esse espaço do sagrado. O 

Juazeiro tem um mistério que...não sei não, exclama ele. 
321

 

 Zé Birro, o Decurião que lhe antecedeu na função, surge no fragmento apresentado 

como uma figura imprescindível para sua inserção ainda precoce naquele grupo religioso, 

Porque eu morava pra frente, pra acolá, passei daquele pé de árvore pra cá e a casa do chefe 

era bem ai encostada. A história “oficial” sobre seu primeiro encontro com a Irmandade da 

Cruz é entrecortada por alguns mistérios, já que teria sido possibilitado principalmente pelos 

sons que aqueles homens ecoavam em uma das noites em que transitavam pelo Sítio 

Cabeceiras a caminho de um cruzeiro ou de um cemitério mais próximo para darem início à 

penitência.  Joaquim conheceu a ordem dos penitentes com 12 anos, quando ouviu, numa 

noite de lua clara, vozes que cantavam o “ABC do Divino”. Achou bonito e perguntou à 
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madrinha quem eram. A resposta foi de que se tratavam dos penitentes. 
322

. Pelos ecos do 

ABC divino ele se aproximou pela primeira vez dos Irmãos da Cruz. Escutava esse povo 

cantando, eu achava era bonito, mas num sabia o que era, perguntava dizia que nem 

conhecia, aí pronto. Escutava eles cantando, era véi Birro (...) que liderava então um grupo 

ainda formado por homens totalmente anônimos nas suas práticas. 

  

Este ABC divino foi feito com fundamento, este ABC divino, foi feito com 

fundamento, olhai bem pra tuas culpa, suspendei meus pensamentos e 

suspendei meus pensamentos (...).  Se a minha alma bem souber, e recordava 

a toda hora se a minha alma bem souber, e recordava a toda hora, e a morte, 

paixão de Cristo, e a dor de Nossa Senhora e a dor de Nossa Senhora. 
323

 

 

 Voltando a pensar nessas narrativas não oficiais que (re) aparecem constantemente na 

sua fala, Joaquim Mulato amplia o raio de cânticos ouvidos nesse tempo, bem como introduz 

novamente alguns personagens na trama que ele arquiteta musicalmente. É os mesmos 

benditos, os benditos já vem desse tempo. O padre que veio que trouxe a ordem, foi que 

trouxe o livro com os benditos. Veio fez o canto, deu o canto, deu a música, fez tudo. Muito 

provavelmente essa é outra referência a atuação de Padre Ibiapina naquela região, novamente 

ele dispensa organizar cronologicamente os acontecimentos e a atuação dos atores envolvidos 

nos seus roteiros, inserindo os benditos num tempo em que não necessitem de re-encenação, 

já que são estes ainda os mesmos de outrora Não, não, num tá escrito não, exclama Severino 

Rocha negando a possibilidade de um registro desses benditos em algum suporte material, o 

que contraria de alguma forma o que foi colocado por Joaquim Mulato em outra conversa.  

Cantar um bendito é também recontar e reencontrar uma nova história. O processo de 

apropriação dos discursos escritos realizado pela oralidade se insere neste sentido, no contexto 

de memorialização pelos quais as práticas culturais se atravessam quando inseridas no que 

entendemos genericamente por tradição oral.  Esse livro anônimo provoca assim seus efeitos 

silenciosos até mesmo entre aqueles que nunca tiveram um contato mais direto com sua 

materialidade ou mesmo que nunca efetuaram o processo de codificação das letras; suas 

leituras, no entanto, não são prejudicadas por isso. A obsessiva preocupação em separar os 

objetos eruditos dos populares não ganha aqui qualquer tipo de relevância argumentativa, o 

que nos importa é exatamente a circularidade de suas funções simbólicas, a forma com que 

elas se esbarram cotidianamente.    
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Antônio de Amélia, conhecido por “sitônio”, lamenta o desaparecimento de 

uma cartilha que era utilizada pelo Decurião para orientar os rituais. Sem a 

cartilha, o grupo fica na dependência de Severino que sabe todos os benditos 

decorados. “Quando Severino, que está com 84 anos de idade, morrer, eu 

não sei como vai ser”, adverte Sitônio. 
324

 
 

As letras do livro desconhecido saltam do papel que já se perdeu com o tempo e vão 

em direção a outros instrumentos de transmissão de saber. O penitente Litônio se entristece 

então com o desaparecimento da referida cartilha, mas a voz de Severino Rocha, substituto de 

Joaquim Mulato na função de Decurião, continua viva e vibrante, o que lhe alivia o coração 

imediatamente, até, no entanto, ele relembrar da sua perenidade, de que um dia o penitente 

também irá morrer, teme Litônio que os benditos faleçam junto com o novo Decurião. Muito 

provavelmente, além dos benditos, essa cartilha poderia também conter a hagiografia de 

alguns mártires europeus, que serviram de exemplo para aqueles que procuravam a penitência 

enquanto prática expurgativa, sairia assim dessa escritura ignota as histórias a que Mulato 

recorria quando era necessário realizar sua catequese doméstica, familiar. 

  Nesse mesmo fluxo, as trajetórias individuais e coletivas de alguns sujeitos “comuns” 

vitimados então pela epidemia de cólera no final do século XIX, também se insurgem através 

da fala e dos cânticos do Decurião, sem que nomes, datas ou aspectos mais específicos 

acompanhem o que é narrado.  Com o ar cômico que lhe era peculiar, Joaquim Mulato foi-nos 

relatando durante a entrevista a dor, o sofrimento e ao mesmo tempo o ar pecaminoso que 

aqueles fenômenos epidêmicos traziam consigo, o que incitava a necessidade urgente de 

praticar a penitência corporal, para que, assim, os males pudessem ser expurgados 

efetivamente.  

 

(...) Foram dez homens, cavava vala no cemitério, quando tava respardando 

já levava um facho e uma vela, pra se morresse um tava lá, quando um fez 

vichi, tocou fogo uma vela o outro fez ui, o outro fez ui! Uma doença que 

não tinha [...] Bem ali, morava um homem, aí o povo vinha dali com um 

enterro, quatro homens, aí o homem ia janta na janela, olhou o povo que tava 

passando, ele gritou: Quem morreu? Foi fulano, ele disse quem? Fulano 

morreu! morreu, quando ele sentou-se pra jantar e num jantou mais, ali 

mesmo foi esmorecendo e caiu, quando os outros vieram, levaram ele, já 

tinha morrido também. 
325
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Nesse universo de representações em que o pecado está inteiramente imerso na fala de 

Joaquim Mulato, não é apenas a epidemia de cólera morbus que persegue já algum tempo os 

homens do Cariri cearense, os deleites da carne e suas propagadoras mais fiéis e íntimas, 

também despertam medo e temor nesses sujeitos penitentes, também representam o veículo 

por onde o castigo divino pode ser efetivado. Joaquim Mulato um dia foi mandar consertar 

um rádio e quando deu por si estava na porta de um cabaré, com uma mulher perguntando se 

ele tinha “dois mil réis para lhe dar. 
326

 Diante da sua opção pelo celibato leigo, aquela 

situação lhe constrangeu bastante ao mesmo tempo em que lhe assinalou que o fim dos 

tempos tinha conseguido chegar naquela região.    

Nos sermões domésticos que proferia habitualmente para sua comunidade rural, ele 

parecia traduzir de um modo particular as escrituras do antigo e do novo testamento, O que 

ele falava o povo ia procurar e encontrava nas escrituras, complementa Dona Teresinha, 

esposa de Francisco Severo. Seus sermões são assim parte de um Cariri de estórias contadas 

também na/pela literatura de cordel e pelos almanaques que se proliferam nas feiras livres no 

início do século XX e que foram “conservados” em baús e em malas antigas, por gerações 

consecutivas, atravessando décadas de histórias vividas e também acompanhando medos, 

angústias e expectativas dessas temporalidades.
327

 Mulato traduz esse universo múltiplo a 

partir de uma intimidade impressionante. 

De narrador, Joaquim Mulato transformou-se atualmente em personagem das estórias 

que rondam o universo de assombrações do Cariri cearense. Em alguns relatos, seus 

discípulos nos contam que “sentem” fortemente a sua presença nos momentos de socialização 

do grupo, como se ele ainda trafegasse rumo aos cruzeiros e cemitérios da região para 

expurgar seus pecados mais recônditos. Mas essa é uma sensação que se estende também a 

outros sujeitos da Irmandade que outrora faleceram.    

Os ecos do ABC divino ainda circulam por entre os becos do Sítio Cabeceiras: eles 

parecem ter vida própria, estão disseminados tanto nos espaços materiais quanto nos 

intangíveis que Joaquim Mulato foi deixando ao longo de mais de sessenta anos de Irmandade 

da Cruz. Sua casa, que se transformará em museu, de acordo com Celene Queiroz 
328

 é apenas 

só mais um desses espaços praticados e de re-encenação histórica a qual a figura do Decurião 

se encontrava interligada efetivamente. Joaquim Mulato possuía a incrível capacidade de nos 

deslocar toda vez que tentávamos agrupar sua experiência num único lugar, num único 
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discurso ou mesmo num único sentido religioso. A preocupação de transformar sua casa em 

museu, ou seja, em um lugar de memória, se insere neste sentido na preocupação de 

identificar materialmente o locus de sua existência, de produzir um itinerário específico para 

suas travessias fragmentárias e descontínuas. Por esse trajeto, caminha grande parte dos 

discursos e das práticas institucionais, mas a figura plural de Mulato escapa a qualquer 

tentativa mais rígida de institucionalização.     

Mesmo com apenas uma entrevista, dado os acontecimentos que o envolveram 

tragicamente, Mulato nos indicou caminhos riquíssimos por onde tentamos trilhar 

precariamente nesse capítulo. Muitas vezes, a multiplicidade de signos que o envolviam fazia 

com o que nos sentíssemos “perdidos” espacial e cronologicamente, embaralhados pela trama 

complexa do que era relatado de maneira simples e direta.  

Optamos aqui por iluminar algumas frestas, alguns pontos de intersecção, o que fez 

com que não privilegiássemos aspectos mais pessoais, mais íntimos da sua trajetória pouco 

documentada, pouco estudada historicamente. Neste sentido e por alguns motivos, esse 

capítulo não se ateve totalmente aos dados biográficos, primeiramente pelo pequeno raio de 

abrangência pelo qual conseguimos circular, bem como pelas escassas redes de interferências 

e de interseções discursivas a que tivemos contato e que poderiam enriquecê-lo enormemente 

e, por último, pela complexidade que um estudo biográfico exige.  

Esse foi apenas um olhar, ainda bastante imaturo sobre o mundo de sentidos diversos 

que é Joaquim Mulato de Souza. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 É difícil concluir um trabalho que trata de algo tão multiforme e surpreendente como é 

a memória dos Irmãos da Cruz, por suas narrativas orais. Resta-nos neste instante, porém, 

tentar dar o último “retoque” em alguns aspectos que genericamente procuramos percorrer 

nesse escrito. Os três capítulos que aqui foram apresentados são ao mesmo tempo autônomos 

e estreitamente conectados. Falamos isso porque cada um deles tratou no seu desenrolar de 

uma problemática histórica específica, que só existia, no entanto, na e pela relação com as 

questões tratadas/problematizadas nos outros capítulos. Há um fio condutor que atravessa 

todos eles, e esse fio é o da memória.  

O primeiro destes capítulos trafegou pela construção histórico-mnemônica das práticas 

autopunitivas durante a segunda metade do século XIX, no Cariri cearense. Nesse sentido, 

tentamos “traçar”, primeiramente, a maneira como foi se construindo, a partir de diversos 

movimentos, uma memória “oficial” sobre tais experiências. Essa construção remonta aos 

escritos de Euclides da Cunha em decorrência de seu registro “jornalístico” da guerra de 

Canudos, até o apanhado de alguns intelectuais caririenses entre o final do século XIX e início 

do XX. Essas narrativas em alguns momentos se tangenciam e em outros se afastam pela 

preocupação discursiva a que se veiculam circunstancialmente.  

Porém, a prática da penitência é um lugar comum nesses percursos, ancorada, 

evidentemente, na construção de alguns dos mitos fundadores daquela região. A figura do 

sacerdote cearense padre Ibiapina, tornou-se então a linha de confluência e ambivalência entre 

algumas dessas produções escritas, e a de outro instrumento que, silenciosa e 

subversivamente, foi surgindo para nos proporcionar o terreno fértil e problematizante das 

redes e dos movimentos que interagem rumo a construções histórico-mnemônicas 

diferenciadas. A experiência desse sacerdote foi, nesse sentido, a linha central que costurou ao 

mesmo tempo em que criou a distância necessária entre os tecidos que compunham tais auto-

retratos. 

 Em um segundo momento e num sentido a contrapelo, tentamos contemplar o terreno 

fértil e travesso da oralidade dos Irmãos da Cruz. Seu poder de apresentar/representar de outra 

maneira o que, estabelecido genericamente em alguns registros escritos, privilegiava imagens 

como a de atraso e fanatismo das práticas autopunitivas, tornou-se um dos pontos por onde a 

problemática central desse capítulo se engendrou. A partir do seu universo místico-religioso, 

tais homens se agrupam e compartilham experiências e temporalidades diversas, rumo a uma 
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interpretação bastante “original” das configurações religiosas do catolicismo desde 

primórdios até os dias atuais. Padre Ibiapina é uma das figuras centrais dessas costuras 

espaços-temporais; ele consegue ao mesmo tempo se comunicar com a mais alta figura da 

hierarquia católica, o Papa, como participar do universo “simples” e híbrido da religiosidade 

sertaneja, tornando estas dimensões próximas a partir de sua experiência.   

 Já o segundo capítulo tentou “adentrar” as diversas faces identitárias da Irmandade da 

Cruz. Objetivamos argumentar através da análise de alguns registros escritos, que, a partir da 

segunda metade do século XX, foi-se constituindo genericamente no campo cultural 

caririense uma complexa rede de instituições e de discursos que “reagrupavam”, tendo como 

base instrumentos diversos, um conjunto de sujeitos e práticas que até então eram renegadas 

ao campo do exótico. Os grupos de penitentes de Barbalha foram um desses “privilegiados”, e 

as festividades religiosas dedicadas a Santo Antônio, na referida cidade, se constituíram o 

locus propício dessa ação primeira.  

 Em contrapartida, no campo da oralidade encontraríamos uma Irmandade da Cruz que 

se compartimentava entre a necessidade de “preservação” de alguns preceitos religiosos e 

morais vinculados aos tempos em que suas práticas ritualísticas ocorriam pelas madrugadas 

em Barbalha, e um universo de experimentações novas que a inserção num circuito midiático-

cultural cearense e também nacional lhe proporcionava. Esses aspectos, tensões e 

contradições não se encontram de forma alguma totalmente separados em suas narrativas, eles 

se confundem e até mesmo se “misturam” em determinados momentos, guardando, porém, 

seus espaços de circulação. O movimento de interação com essas dimensões díspares depende 

obviamente da circunstância a que sua resposta estaria vinculada no momento da fala.   

   O terceiro capítulo revisitou, pela trajetória e narrativa pessoal de um único homem, 

grande parte dos aspectos analisados nos capítulos anteriores, porém, com as particularidades 

próprias do seu universo imagético. Joaquim Mulato, líder da Irmandade da Cruz por mais de 

sessenta anos, mescla história, memória, poder e também saber na sua fala, chegando até 

mesmo, em muitos momentos, a torná-los ingredientes de um único e inominável fio 

interpretativo. A figura benjaminiana do narrador tornou-se relevante aqui porque, a partir 

dela, nos deslocamos para pensar de que maneira o sujeito carrega, pelo seu contar/cantar, 

inúmeros movimentos, que perderiam muito de sua face épica se não fossem costuradas 

narrativamente. 

 Joaquim Mulato trouxe a sua peculiar maneira de forjar imagens e discursos que 

pareceriam atualmente pedaços de um passado remoto e ignoto, de falas incompreensíveis 

para o mundo contemporâneo, já que ele revisitava narrativamente personagens e práticas do 
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passado tidas como de caráter messiânico, imbuídos dos sentidos que teriam então povoado os 

Sertões nordestinos entre o final do século XIX e início do XX. Porém, essas mensagens, (re) 

significadas pelas próprias experiências do narrador, se redefinem no movimento e na 

interação que sua fala estabelece com os sons ecoados de outras temporalidades. 

 Tal personagem produz um interessante e desafiador encontro entre signos que, 

precariamente recheados de explicações eruditas, conseguíramos visualizar vagamente nos 

livros oficiais/oficiosos de História. Ele mergulha e emerge simultaneamente do interior do 

desafiador universo das representações religiosas. Sua interpretação, no entanto, também 

remexe espaços de atuação estrangeira, e nos desloca para outra forma de pensar essas 

experiências vividas. Negociações de caráter político e construções imagético-religiosas 

dividem espaço na sua narrativa. A mansidão de sua voz constrói artesanalmente uma 

cartografia própria da religiosidade sertaneja, em consonâncias evidentes com outras vozes 

ecoadas de longe e também de muito perto de seu universo.  

 Para além de todas as interpretações que nos anunciam o esvaziamento ou mesmo a 

morte atual de determinadas práticas e apropriações culturais, principalmente as ligadas ao 

mundo da religiosidade tida como popular, a Irmandade da Cruz e todo o universo imagético 

(exógeno e endógeno) que a circunscreve, nos proporcionou um feliz e inusitado encontro 

com as tessituras, reagrupações e rachaduras que a memória pode possibilitar aos seus 

protagonistas, principalmente quando esta se desloca do seu sentido institucionalizado e 

institucionalizante e começa a enveredar por caminhos ainda não traçados, ou assim feitos 

tendo por base outros objetivos e outras preocupações. Começar a se aventurar pelas 

escrituras ordinárias
329

 desses sujeitos, mais do que uma preocupação acadêmica é também 

um dever político, no sentido latus do termo.   

 Ao contrário do que antecipadamente poder-se-ia argumentar sobre as maneiras com 

que os componentes da Irmandade da Cruz “travam” suas relações políticas com seus 

respectivos interlocutores, pensando nas formas de defesa e proteção argumentativa que lhes é 

engendrada pela fala, podemos concluir (tendo obviamente por base a nossa precária 

observação das redes e dos fios que suas narrativas fomentam) que mesmo em alguns 

momentos, essas defesas se façam sentir fortemente pelo que a fala declara, alianças e acordos 

também mostram sua força enquanto elementos de negociação constante. A experiência 

religiosa e histórica da Irmandade da Cruz só existe pela comunicabilidade que seus 

integrantes exercitam com seus interlocutores, e pelo que estes simultaneamente respondem.  
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No decorrer do nosso estudo, acompanhamos parte do universo de representações que 

a prática da penitência no Cariri cearense suscitou desde século XIX até os dias atuais nos 

seus observadores e naqueles que a praticaram enquanto parte do seu universo religioso. Um 

mosaico de imagens que por vezes aparentemente sobrepostas, construíram, no entanto, 

fronteiras pelo acesso espaço-temporal de suas construções específicas. Porém, não nos foi 

possível analisar de forma efetiva todas essas construções imagéticas, seu mapa de 

abrangência extrapola qualquer tentativa de delimitação mais formal.  

Escolhemos direta ou indiretamente, nesse sentido, algumas fotografias que mesmo 

com seu caráter cifrado foram se atrelando e dialogando entre si e entre os aspectos 

aparentemente exógenos, mas intimamente relacionados a elas e as suas construções 

específicas. A historicidade da Irmandade da Cruz não encerra o panorama de práticas 

penitenciais que o Cariri conhecera, mas foi com ela, no entanto, que de forma indiciária e 

provocativa tentamos percorrer outros caminhos e outras histórias. Longe e muito perto das 

escrituras oficiais. 
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[Mapas e Fotografias] 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 
Localização do município de Barbalha-CE. 

 

 



 

 

 

 

Figura 2 
Participação da Irmandade da Cruz nas festividades á Santo Antonio de Barbalha, em 2006. (Fotografia 
de Patrícia Alcântara)  

 

 

Figura 3  
Gravação do SBT repórter, em Abril de 2009, no Sítio Cabeceiras. (Fotografia de Patrícia Alcântara) 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4 
 Joaquim Mulato de Souza. Líder da Irmandade da 

Cruz por mais de sessenta anos, durante a festa 
de Santo Antônio de Barbalha, no ano de 2006.   

(Fotografia de Patrícia Alcântara) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 
Homenagem feita a Joaquim Mulato após sua 

morte. Abril de 2009.  
(Fotografia de Patrícia Alcântara) 

 



 

 

 

Figura 6 
Participação de Joaquim Mulato, bem como de outros mestres da cultura, no desfile da escola de Samba 
carioca Mangueira, 2006.  
(Arquivo da Secretaria de Cultura de Barbalha) 

 

 

Figura 7 
Participação de Joaquim Mulato no desfile da escola de Samba carioca Mangueira, 2006.  
(Arquivo da Secretaria de Cultura de Barbalha) 

 



 

 

 

Figura 8 
Participação de Joaquim Mulato no desfile da escola de Samba carioca Mangueira, 2006.  
(Arquivo da Secretaria de Cultura de Barbalha) 

 

 

Figura 9 
Participação da Irmandade da Cruz, bem como do grupo de Incelências em evento na cidade de Várzea 
Alegre/Ceará. Ano: 2009 (Arquivo pessoal de Goretti Pereira Amorim)  

 



 

 

 

Figura 10 
Irmandade da Cruz em encontro com outros grupos de Penitentes do Cariri, na cidade de Várzea 
Alegre/Ceará. Ano: 2009. (Arquivo pessoal de Goretti Pereira Amorim)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11 
Encontro da Irmandade da Cruz com os penitentes do Sítio 
Lagoa no cemitério de Barbalha, durante a Semana Santa de 
2009. (Arquivo pessoal de Goretti Pereira Amorim) 

 
Figura 12 
Cruz de madeira; um dos símbolos 
da Irmandade da Cruz. Ano: 2009.  
(Arquivo pessoal de Goretti Pereira 
Amorim) 
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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