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Resumo: O presente trabalho visa compreender a relação entre a ordem do mundo e o 
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Abstract: The present work tries to understand the rapports between the order of the 

world and man in Voltaire’s works, that is, it aims at shedding some light on man as 
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Apresentação 
 

O objeto da presente tese de doutoramento surgiu ao final da dissertação de 

mestrado. Durante aquele período, o objetivo era percorrer algumas das obras centrais 

daquilo que poderíamos chamar de formação filosófica de Voltaire (1734-1739). Em 

Cirey, 1 acompanhado de Mme. du Chatêlet, Voltaire, que já se dedicara ao estudo de 

Locke 2, passou a estudar pacientemente Newton e todas as querelas que cercavam o 

inglês, sobretudo aquela travada entre Leibniz e Clarke. Voltaire também se tornou 

leitor de Shaftesbury, Bolingbroke, Pope, Berkeley, Collins, Mandeville e outros. A 

dissertação de mestrado procurou compreender o sentido destes estudos e leituras por 

meio da crítica à filosofia de sistema e da consolidação do deísmo de Voltaire.     

De acordo com a imagem corrente, Voltaire se manteve fiel às concepções de 

Locke sobre o conhecimento e às de Newton sobre a natureza. Eles serão sempre os 

representantes da “sã filosofia”, em especial Newton, que teria aliado como ninguém a 

experiência ao cálculo. Quanto à ordem do mundo, o francês estaria muito próximo do 

otimismo filosófico de Shaftesbury, Bolingbroke e Pope. 3 Todavia, era aí que um 

problema de interpretação se impunha. Se a adesão a Locke e Newton era irrestrita4, a 

                                                 
1 O período de Cirey se estende de 1734 a 1744, quando a ascensão de seu amigo marques d’Argenson ao 
posto de Ministro das Relações exteriores lança nosso filósofo em novas aventuras diplomáticas. Sobre 
isto ver: SAREIL, J. La mission diplomatique de Voltaire en 1743. In: Dix-huitième siècle. n.º 4. 1972. p. 
271-299.  Daqueles dez anos nos interessaram apenas os cinco primeiros que constituem o aprendizado 
filosófico do autor, cujo resultado será a redação do Tratado de Metafísica (1734-1737) e a publicação 
dos Elementos da Filosofia de Newton (1738-1741). 
2 A familiaridade com o Ensaio de Locke é antiga. Voltaire teve conhecimento do Ensaio sobre o 
Entendimento Humano por volta de 1724. Em carta do mesmo ano, Bolingbroke menciona e recomenda a 
leitura da obra. Mais tarde, já na Inglaterra em 1726, Voltaire lerá a versão original do Ensaio. Sua 
biblioteca continha uma versão em inglês e a tradução de Coste. É interessante que, para Voltaire, Locke 
será, sobretudo, o autor do Ensaio sobre o Entendimento Humano. Voltaire nada fala sobre outras 
importantes obras que, no entanto, não poderia deixar de conhecer. Nenhuma menção a Carta sobre a 
Tolerância (1689) e aos Dois Tratados sobre o governo civil (1690).  Voltaire toda vez que defrontado 
com uma questão metafísica retornará ao autor, como “o filho pródigo retorna a casa de seu pai”.  
3 Os capítulos VI, VII, VIII da importante obra A Grande Cadeia do Ser, de Arthur O. Lovejoy, mostram 
muito bem o sentido desse otimismo filosófico do século XVIII do qual estamos falando.  A despeito da 
particularidade de cada autor, eles partilhavam as noções de plenitude e continuidade que estão na base da 
noção de chain of being, a qual condensa a imagem de um mundo ordenado e proporcional, cuja 
conseqüência moral pretendia ser a interdição da lamentação perante os males que não passariam, na 
verdade, de miopia da parte. Esta perspectiva é resumida nos conhecidos versos de Alexander Pope: “All 
Nature is but Art, unknown to thee; 
All Chance, Direction, which thou canst not see; 
All Discord, Harmony, not understood; 
All partial Evil, universal Good: 
And, spite of Pride, in erring Reason’s spite,  
One truth is clear, “Whatever IS, is RIGHT.”(An Essay on Man. In: The Poems of Alexander Pope. 
Methuen & Co. LTD. London, 1977. p. 515) 
4 A única ressalva a Locke aparece claramente na vigésima quarta e na vigésima quinta dúvida d’O 
Filósofo Ignorante: Locke teria ido longe demais ao negar a universalidade das idéias morais.  
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mesma coisa não se dava em relação ao otimismo filosófico e à concepção da cadeia 

dos seres. Desde o Discurso em Verso sobre o Homem (1738), Voltaire hesitava em 

aceitar a perspectiva popiana segundo a qual o universo é uma corrente do ser que se 

estende de Deus ao nada, o que reservaria ao homem uma posição adequada da qual não 

poderia se lamentar. No entanto, aceitar a filosofia da natureza de Newton e muitos dos 

avanços da filosofia moderna em questões de física conduzia a uma visão de mundo que 

trazia consigo as idéias de continuidade e plenitude que estão na base da noção de 

cadeia do ser. 5 Como diria o próprio Voltaire, era preciso aceitar que a filosofia da 

natureza de Newton concordava em alguns aspectos com a metafísica de Leibniz. 6  

Ora, a entrada da filosofia leibniziana só vem complicar ainda mais as relações 

de Voltaire com a questão da ordem do mundo e do lugar do homem nessa ordem. 

Sabemos da tão conhecida oposição entre Voltaire e Leibniz, o que exigiria a melhor 

localização do lugar do filósofo alemão no debate de Voltaire sobre o otimismo. Afinal 

de contas, como entender o flerte com a filosofia de Leibniz por parte do autor de 

Candide? Como entender esta aproximação por parte daquele que escreveu os 

Elementos da Filosofia de Newton e que não deixou de tomar partido na histórica 

querela entre Leibniz e Clarke?   

Após estudos como o de William H. Barber e Jacques Van Den Heuvel7, 

sabemos que o ambiente intelectual na primeira metade do século XVIII na França e a 

própria obra de Voltaire estavam em grande parte contaminados por perspectivas 

leibnizianas e que este ambiente colocava lado a lado, não sem conflitos, autores que 

consideramos antípodas. Ademais, é certo que a maneira pela qual Voltaire e seu tempo 

                                                 
5 Esta questão já estaria presente no início da idade moderna. Sobre a noção de plenitude em Giordano 
Bruno e sua concepção de um mundo infinito, por exemplo, ver: KOYRÈ, A. Du monde clos à l’univers 
infini. Gallimard. Paris, 1973. p. 63 – ss.   
6 Em 1739, num opúsculo intitulado Réponse aux objections principales qu’on a faites en France contre 
la philosophie de Newton, Voltaire nos oferece uma imagem interessante dessa concordância entre 
Newton e Leibniz. Ao comentar a questão da curvatura dos ângulos de refração e reflexão da luz, que não 
poderiam passar a um ângulo absolutamente agudo de uma só vez, com o que haveria um salto, “uma 
mudança de estado sem razão suficiente”, Voltaire diz: “Tout se fait par gradation, comme l’a très bien 
remarqué le célèbre Leibnitz; et c’est en conséquence de ce principe invariable de la nature qu’il n’y a 
aucun passage subit dans aucun cas; la chaîne de la nature n’est jamais cassée. Ainsi un rayon ni ne se 
réfléchit ni ne se réfracte tout d’un coup d’une ligne droite dans une autre ligne droite, et la physique de 
Newton s’accorde en ce point à merveille avec la métaphysique de Leibnitz » (grifos nossos).  Nesse 
momento, em que a oposição a Leibniz ainda não se consolidara, e cujo sistema atraia os que cercavam 
Voltaire como Mme. Du Châtelet, o princípio de continuidade é aceito, bem como sua implicação: a 
noção de cadeia do ser. Ao nível da natureza é impossível não perceber que tudo se move por graus, sem 
saltos, ligando toda a corrente da criação por elos muitas vezes imperceptíveis. A física newtoniana 
concordava com a visão do tipo leibniziano sobre a ordem do mundo.  
7 Refiro-me a Leibniz in France from Arnauld to Voltaire: a study in French reaction to Leibnizianism e a 
Voltaire dans ses contes respectivamente. 
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interpretavam um sistema muitas vezes não coincide com nossa imagem desse mesmo 

sistema. Exemplo disso é a imagem determinista que se fazia do sistema de Leibniz, ao 

que tudo indica partilhada por boa parte do século XVIII.  

O próprio Voltaire, como veremos, não é alheio à “influência” da filosofia 

leibniziana. Sua oposição a ela se fortalecerá lentamente, e traços do leibnizianismo 

sempre estarão presentes - em especial ao que se refere à questão da liberdade do 

homem. Mesmo na Metafísica de Newton, na verdade, como diz o subtítulo, um 

paralelo dos sentimentos de Leibniz e Newton, o filósofo alemão tem um lugar muito 

importante, apesar de algumas brincadeiras sarcásticas. Na correspondência com 

Frederico em que trata da liberdade e da necessidade (1737-1738), a despeito de 

Voltaire afirmar que segue Clarke e condenar a posição supostamente leibniziana de 

Frederico, as posições do philosophe, como aponta van den Heuvel, não estariam tão 

distantes dos verdadeiros sentimentos do filósofo alemão8, e a solução final ao 

problema do mal em suas três últimas obras se vale da perspectiva de Leibniz. 9 

                                                

Além disso, o ambiente intelectual de Cirey estava cercado de newtonianismo e 

de leibnizianismo. Newtonianos, como Maupertuis, e leibnizianos, como Köenig. A 

própria Mme du Châtelet, tradutora dos Principia de Newton, tornara-se leibniziana, 

adesão apresentada em sua obra Instituições de Física (1740). Sem que se possa negar a 

filiação ao newtonianismo sobre a natureza e sobre o procedimento filosófico, em 

algumas questões particulares de caráter metafísico Voltaire não deixará de se 

aproximar da filosofia do alemão, do qual é costumeiramente considerado como 

antípoda. Daí a necessidade de nos afastarmos da imagem corriqueira de Voltaire como 

um antípoda superficial e leviano do otimismo de lastro leibniziano, imagem tão bem 

condensada pelo sucesso de Cândido ou o otimismo, encarregado que parece estar de 

resumir todo o pensamento de seu autor sobre este assunto, certamente a contragosto do 

próprio Voltaire. 10 

Então, a pergunta de ordem filosófica que se impunha e que poderia ser 

articuladora destes aspectos historiográficos era: como Voltaire concebe a ordem do 

mundo e a relação do homem com ela? Como Voltaire articula os pólos ordem do 

 
8 VAN DEN HEUVEL, J. Voltaire dans ses contes. Armand Colin. Paris, 1967. p. 157-182.  
9 Refiro-me a Tout en Dieu, commentaire sur Malebranche (1768), Lettres de Memmius à Cicéron (1771) 
e Dialogues d’Évhémère (1777). 
10 No artigo La Métaphysique du mal (Revue Europe, 1994. n.º 781. Vol. 72. 1994. p. 63-78), Jean 
Goldzink reconhece que Candide não é um boa entrada na discussão voltairiana sobre o mal, pois ele é 
apenas um ponto de vista dentro de quarenta anos de especulações sobre o tema, de sorte que considerá-lo 
como porta-voz da posição final e acabada de Voltaire seria um enorme erro.  
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mundo e homem, todo e parte, metafísica e moral? Para tanto, é preciso tratar as 

questões que a noção de ordem do mundo impunha aos homens do século XVII e 

XVIII: a liberdade de Deus e do homem, a providência e a questão do mal. Ora, como 

nos mostra Leibniz, esses temas são os objetos da teodicéia. 11 Queremos pois analisar 

os dois termos da questão da teodicéia para Voltaire: a ordem do mundo e a inteligência 

divina, de um lado, e o lugar específico do homem nessa ordem, de outro. A 

compreensão dessas questões sob a perspectiva do patriarca de Ferney parece nos levar 

a estabelecer uma relação toda particular entre metafísica e moral e uma outra visão 

sobre o philosophe. Não aquela do filósofo desprezador da metafísica e confiante 

naquilo que Locke e Newton lhe ensinaram; ao invés do abandono da metafísica em 

nome da certeza de alguns poucos conhecimentos, uma rica dialética entre os âmbitos 

metafísico e moral. O que marcará seu pensamento é a contínua comparação e oscilação 

entre dois pólos aos quais o homem parece estar preso. No lugar do pensador decidido, 

um filósofo trop ignorante, hesitante, e que, crítico da metafísica, nunca foi capaz de 

abandoná-la definitivamente, nunca pode deixar de oscilar entre a confissão de 

ignorância e a curiosidade insaciável. 12É esta oscilação constante que caracterizará a 

razão livre do philosophe, uma razão crítica quanto à metafísica e afirmativa quanto à 

superioridade da moral. Voltaire confessa sua ignorância, a impossibilidade de 

conhecimento das questões metafísicas, no entanto, ele não deixará de ser perturbado 

por elas. Esse movimento, contudo, tem de ser reconstruído para que todo o seu sentido 

seja apreendido; a relação da metafísica e da moral vai ganhando contornos mais claros 

e relações mais sólidas com o desenrolar do debate em torno da liberdade, do destino e 

do mal. Espelhando a oscilação entre conhecimento e ignorância, entre libido sciendi e 

ceticismo metafísico, a razão livre do filósofo estabelecia uma relação entre o todo e a 

parte em termos de ignorância metafísica e otimismo prático.  

Em uma palavra, temos por hipótese que para responder a pergunta colocada por 

Voltaire sobre a relação entre o todo e a parte, entre a ordem da natureza e a realidade 

humana, é preciso atinar para a oscilação entre otimismo prático e ceticismo teórico. É 

esta relação entre a incapacidade de responder às questões metafísicas e a crença na 

possibilidade de uma moral, e de todas as disciplinas particulares que ela englobava no 

                                                 
11 LEIBNIZ, G. W. Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme e la origine du mal. 
GF. Paris, 1969.  
12 Sobre a relação entre a dúvida e o desejo de conhecimento em Voltaire ver o artigo de Stéphane Pujol: 
“Misère du dialogue ou misère de la philosophie? L’impossible mot de la fin” In: Revue Voltaire. N.º 5 – 
2005 PUPS. Paris, 2005. 
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século XVIII, que permitirá compreender a riqueza do Voltaire filósofo, cujo itinerário 

revela a separação entre uma razão especulativa e a razão moral, sublinhando a 

prerrogativa da última em relação à primeira. A compreensão da relação da ordem da 

natureza com o homem deve ser realizada a partir da consideração dos temas da 

liberdade, do destino e do mal, que trazem uma imbricação privilegiada entre metafísica 

e moral e que constituem o objeto do presente estudo. Tentaremos mostrar como desde 

o início as questões metafísicas estavam atreladas a perspectivas morais e como com o 

tempo nosso autor, sem abandonar a metafísica, concederá mais ênfase à perspectiva 

particular do homem que sofre, cujo testemunho sobre o mundo não poderá mais ser 

completamente superado pela razão especulativa. 

Porém, antes de lidar com os temas metafísicos que ora nos preocupam, cabe 

saber qual é o significado da presença constante de outros autores e da visada histórica 

sobre a filosofia nas obras de Voltaire; cabe compreender um procedimento que passa 

em revista as diversas posições filosóficas ao tratar deste ou daquele tema tradicional da 

filosofia.  É claro que no limite todo estudo autoral implica um diálogo com a tradição 

filosófica, mas no caso de Voltaire é imprescindível se ater a outros filósofos que 

constituem por assim dizer a trama de pensamento do philosophe. Em vista disso, foi 

preciso antes de mais nada tentar compreender o significado desse aspecto dialógico no 

pensamento de Voltaire, foi preciso iniciar pela pergunta sobre qual era o sentido da 

relação de Voltaire com a tradição filosófica. Ora, esta relação está pautada pela 

centralidade da história em suas múltiplas acepções: coleta e recenseamento dos dados 

da experiência, exame dos costumes e da sociedade, bem como trajetória cumulativa 

dos saberes. Mais do que isto, a introdução que se segue intenta sublinhar que para 

Voltaire a filosofia tem uma visada histórica e só pode se constituir como discurso 

histórico.     

 

 

  



Introdução: sobre história e filosofia em Voltaire 
 

Onde residiria o interesse pela filosofia de Voltaire - se é que lhe cabe o epíteto 

de filósofo -, já que nosso autor não passaria de um divulgador francês da idéias de 

Locke e Newton? Além disso, a dispersão dos temas em suas obras e sua falta de 

sistematicidade não contribuiriam com a imagem segundo a qual o pensamento de 

Voltaire seria “um caos de idéias claras”? Esta dispersão e a variedade dos temas 

encontrados em suas obras têm resultados conflitantes. Por um lado, a obra de Voltaire 

se torna fonte para os mais diversos estudos13, por outro, a dispersão e a visão 

compartimentada dos especialistas neste ou naquele assunto ou área impediu que se 

identificasse uma solidez no pensamento de Voltaire e se lhe confiasse sem titubear o 

título de filósofo. Mesmo a grande e indispensável obra de René Pomeau dedicada ao 

estudo de Voltaire parece compartilhar em certa medida desse prejuízo: o que 

interessaria o nosso autor seriam as questões religiosas mais do que as propriamente 

filosóficas. 14Mais uma vez reconhecemos a imagem de um pensamento “conservador” 

que não nos apresentaria nada de filosoficamente interessante. 

No entanto, essa imagem de Voltaire tem mudado. Estudos por todo o mundo 

têm colocado nosso autor no centro do debate filosófico do XVIII e alguns têm mesmo 

lhe concedido uma importância ainda maior. 15 Nosso trabalho se insere nessa tentativa 

de revalorizar o Voltaire philosophe, cujas obras pertencem tematicamente em certa 

medida tanto ao século XVII quanto ao século XVIII. A bem da verdade, seria possível 

acompanhar nas obras de Voltaire a passagem das questões do século XVII aos temas e 

preocupações próprios da Ilustração.  

Mesmo a conhecida divulgação das idéias de Locke e Newton na França não se 

faz sem mais. Principalmente ao transpor o newtonianismo ao compasso francês, 

Voltaire realiza um movimento que é prenhe de conseqüências. 16 A articulação das 

                                                 
13 Estudos sobre literatura e tradução, sobre a recepção das obras do autor nos mais diversos países, 
estudos sobre o teatro e sua relação com a tradição clássica etc. Para se ter uma idéia da vastidão dos 
estudos sobre Voltaire, ver a bibliografia levantada por  Frederik A. Spear em Bibliographie analytique 
des écrits relatifs à Voltaire (1966-1990), Voltaire Foundation, Oxford, 1992.  
14 POMEAU, R. La religion de Voltaire. Librairie Nizet. Paris, 1974. 
15 Para citar apenas os trabalhos que me parecessem mais interessantes: BACZKO, B. Job, mon ami: 
promesses du bonheur et fatalité du mal. Gallimard. Paris, 1997 ; MALKASSIAN, G. Candide: un débat 
philosophique. Ellipses. Paris, 2005; e principalmente, MARTIN-HAAG, E. Voltaire, du cartésianisme 
aux Lumières. Vrin. Paris, 2002, além de diversos artigos que indicaremos no desenrolar do trabalho.    
16 Por vias diversas dois autores mostram claramente a importância e o sentido dessa divulgação da obra 
de Newton para o público leitor francês. Paolo Casini no livro Newton e a consciência européia. Ed. 
Unesp, São Paulo, 1995 ; e no artigo Voltaire, la lumière et la théorie de la conaissance. In : KÖLVING, 
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perspectivas de Locke e Newton operada por Voltaire e a constituição da imagem do 

que ele chamará de filosofia experimental singularizam o pensamento do autor, de 

forma que não basta subsumir seu pensamento àqueles autores que estudava. É preciso 

reconhecer as distorções, adaptações e nuanças por que passam as doutrinas dos autores 

sobre os quais Voltaire se debruçava. Veremos que o resultado não é pequeno.  

No que se refere a Locke, além da já conhecida defesa da primazia da 

experiência e da crítica ao inatismo, o interessante é notar a especial relevância que 

Voltaire concede à diferença do perfil e do propósito da filosofia entre Locke e o 

empirismo e Descartes e a filosofia de sistema. 17A crítica ao procedimento dedutivo 

cartesiano, a necessidade da observação, a recusa de pensar a partir dos princípios, a 

caracterização negativa da filosofia de sistema, tudo isso surge no embate que Voltaire 

empreende entre Locke e Descartes. Além disso, outro ponto importante é a tentativa de 

responder à tradicional questão sobre a comunicação entre as substâncias - a relação 

entre a alma e o corpo lhe parecia um enigma que nenhum dos sistemas do século XVII 

decifrou - a partir da possibilidade de Deus ter adicionado o pensamento à matéria e a 

partir de uma identificação entre os homens e os animais, de maneira a negar a 

existência de uma substância espiritual, afastando assim a dualidade do pensamento 

cartesiano, por um lado, e evitando o materialismo ateu, por outro. O homem, como os 

animais, seria apenas uma máquina à qual Deus adicionou pensamento, ou apenas 

organizada de forma a possibilitar o pensamento. 18Sem dirimir as dúvidas sobre a 

formação e o funcionamento do pensamento, ao menos as dificuldades dos 

ocasionalismos e das harmonias preestabelecidas seriam evitadas pelo recurso acima. 19  

                                                                                                                                               
U. & MERVAUD, C., Voltaire et ses combats. Voltaire foundation. Oxford, 1997. t. I. Em seu artigo, 
Casini tenta mostrar como o estudo e vulgarização da ótica newtoniana conduziram Voltaire a estabelecer 
uma verdadeira teoria do conhecimento. Já em seu livro, Casini dedica um capítulo para mostrar como a 
divulgação do newtonianismo como um todo faz com que Voltaire procure estabelecer um novo senso 
comum e uma nova imagem do mundo na Europa e principalmente na França. Já Eliane Martin-Haag, em 
seu livro supracitado, leva mais adiante o sentido da relação de Voltaire com Newton. Segundo a autora, 
o newtonianismo forneceria para Voltaire um “quadro teórico” insuperável que conduziria nosso autor a 
constituir uma epistemologia avant la lettre.  Há outro artigo de Cinta Cantela que também releva o 
aspecto epistemológico da relação de Voltaire com Newton: Newtonianisme et anticartésianisme dans 
l’Essai sur la nature du feu, et sur sa propagation. In: KÖLVING, U. & MERVAUD, C., Voltaire et ses 
combats. Voltaire foundation. Oxford, 1997. t. I.    
17 Cf. infra. p. 22. 
18 Cf. VOLTAIRE, Cartas Inglesas. In: Os Pensadores. Trad. Marilena Chauí. Abril Cultural. São Paulo 
1978. pág. 21-22; e Lettre sur l’Âme. In: VOLTAIRE,  Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. pág.  43 e ss. 
19 Mesmo que Voltaire pareça aceitar a perspectiva segundo a qual Deus adicionou pensamento à matéria, 
ela será sempre considerada apenas como a mais verossímil, já que não atribui a uma causa desconhecida 
aquilo que podemos atribuir a uma causa mais próxima, e a questão da comunicação das substâncias será 
sempre para Voltaire um daqueles problemas metafísicos insolúveis e todas as teorias sobre a alma, pouco 
convincentes. 

  



 15

Contudo, o mais importante para nós está no elemento histórico dos comentários 

de Voltaire a respeito do procedimento filosófico de Locke em oposição ao de 

Descartes. Já em seus comentários sobre Bacon, Voltaire permitia identificar a adoção 

de um viés histórico sobre a filosofia. Como “pai da filosofia experimental”, Bacon teria 

aberto caminho para outros que conduziram o procedimento experimental a lugares que 

seu iniciador já vislumbrara. 20Na verdade, apesar de antes dele a filosofia experimental 

não ter sido conhecida, grandes descobertas tinham sido feitas, como a bússola e a 

pólvora. Mas o acaso dessas descobertas não se confunde com a “sã filosofia” 

inaugurada por Bacon. Mesmo que o “andaime” que foi seu Novum Scientiarum 

Organum tenha sido abandonado após o desenrolar da filosofia experimental, Bacon já 

“indicava todos os caminhos que conduziam” à natureza, e tudo isto “num século em 

que não se conhecia muito a arte de bem escrever e, ainda menos, a boa filosofia”. 21 

Bacon, apesar de não conhecer a natureza, é elogiado quando passamos a 

considerar seu valor numa perspectiva histórica. Quando levamos em conta o grande 

caminho percorrido pela filosofia experimental, os primeiros passos do chanceler são 

muito importantes. Além disso, ao considerá-lo perante seu tempo, seu valor é ainda 

maior, pois numa época que não conhecia a filosofia, ele foi capaz de esboçá-la e ao 

mesmo tempo ser “um escritor elegante, um historiador, um homem cultivado”. É uma 

visada retrospectiva dos progressos da filosofia que permite conceder a Bacon o seu 

devido valor.  

Quanto a Locke, a décima terceira carta das Cartas Inglesas também concede 

um importante lugar para a história. Nesta carta, Voltaire afirma que Locke fez a 

história da alma observando e duvidando, enquanto Descartes fez seu romance a partir 

de sua imaginação. Para compreender esta oposição operada por Voltaire é preciso se 

remeter ao Ensaio sobre o Entendimento Humano, em que Locke fala do seu historical, 

plain method, cujo objetivo seria dar uma explicação de como chegamos a ter as noções 

das coisas, estabelecendo assim as medidas da certeza e os limites do conhecimento. No 

capítulo XII do quarto livro do Ensaio, Locke contrasta diretamente a experiência e a 

história ao conhecimento dedutivo matemático. Na verdade, a crítica ao apriorismo se 

endereça tanto àqueles que desejam fazer do procedimento matemático o método para 

todo o conhecimento, daí a crítica ao procedimento cartesiano, quanto àqueles que 

                                                 
20 VOLTAIRE, Cartas Inglesas. In: Os Pensadores.  Trad. Marilena Chauí. Abril Cultural. São Paulo, 
1978. pág. 19-20. 
21 Idem, ibidem. p. 18. 
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raciocinam a partir de máximas, e o alvo declarado aqui é a escolástica. No que se refere 

à crítica a extensão do método geométrico para todos os domínios do saber, Locke 

afirma que a matemática fornece o “verdadeiro método para avançar no conhecimento 

considerando nossas idéias abstratas”, a partir de “very plain and easy beginnings, by 

gentle degrees, and a continued chain of reasonings”.  Contudo, este procedimento tem 

um limite, pois quando se trata do conhecimento de corpos, do “conhecimento das 

substâncias”, a “falta de idéias de suas verdadeiras essências nos envia dos nossos 

próprios pensamentos às coisas elas mesmas como elas existem”. Assim, a história a 

que se refere Locke nada mais é do que a coleta e organização dos dados da experiência. 

É este o sentido do termo utilizado por Voltaire, cujo oposto se encontra no termo 

romance, que, como veremos, está ligado ao excesso de imaginação daqueles que 

abandonam a história, tanto neste sentido que ora identificamos quanto em outro do 

qual falaremos mais a frente, isto é, a história como a comunicação com o passado e 

com o seu tempo.  

Na verdade, Descartes tem importância, pois parece ter “nascido para descobrir 

os erros da Antiguidade”, já que a Grécia, “berço das artes e dos erros”, produziu muitas 

tolices sobre a alma. Tolices que ainda podem ser encontradas na filosofia do próprio 

Descartes, bem como em Malebranche. Se Descartes mostrou o erro dos antigos, Locke 

veio para afastar os erros do cartesianismo. E assim caminha o conhecimento sobre a 

alma, entre fábulas e romances pouco a pouco vai se constituindo sua história.  O 

próprio assunto, o humilde avanço de nosso conhecimento sobre a alma, é apresentado a 

partir da história dos erros dos sistemas filosóficos, dos gregos a Malebranche. 22 

Todavia, paralela à história dos erros, há a história concebida como acúmulo de 

conhecimento. Certamente o conhecimento sobre a alma não é muito vasto, no entanto, 

suas operações são mais compreensíveis após Locke do que antes dele.  

O espírito de sistema, que quer “definir de um só golpe aquilo que não 

conhecemos”, encontra seu grande opositor naquele que provou que “se poderia ter o 

espírito geométrico sem o apoio da geometria”. Mas, no final das contas, Descartes 

inaugurou o caminho fazendo justamente aquilo a que se propõe também a filosofia de 

                                                 
22 A Carta sobre a Alma, que é a primeira redação da décima terceira carta das Cartas Inglesas, reforça a 
dimensão histórica tanto da abordagem quanto da relação dos temas com a história. Nesse texto, Voltaire 
conta como foi preciso muito tempo para se chegar à concepção da espiritualidade da alma. Ele diz: 
«Certainement, il s’est passé bien du temps avant que les hommes aient été assez ingénieux pour imaginer 
un Être inconnu qui est en nous, qui fait tout en nous, qui n’est pas tout à fait nous, et qui vit aprés 
nous. ». Lettres Philosophiques. In: Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. pág. 46. 
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Locke, limpar o terreno dos entulhos que obstam no caminho ao conhecimento. 23 Seu 

erro, no entanto, se encontra justamente no abandono da história, na recusa de aprender 

com a experiência e com a comunicação entre os homens, algo característico do 

isolamento de um saber que se pretende completo e ao alcance de um único homem 

senão de fato, ao menos de direito. Locke, ao contrário, pressupõe já em sua metáfora 

do filósofo e da filosofia os avanços que a ciência de seu tempo representada por nomes 

como Newton e Huyghens lhe oferecia, e neste caso o sentido da história como 

recenseamento dos dados da experiência é ampliado, passando a significar também uma 

valorização da relação com os saberes de seu tempo e do passado. Este sentido, que põe 

em evidência a relação do filósofo como o seu tempo, é ainda mais marcante nos 

comentários de Voltaire sobre Newton. 

Quanto a Newton, no entanto, o ponto mais comumente comentado da leitura de 

Voltaire se encontra precisamente na contribuição do inglês para a formação e 

consolidação do deísmo do francês. 24 Sem dúvida, mesmo que nas Cartas Inglesas o 

interesse pelo Deus newtoniano ainda não tenha surgido, - Voltaire ainda era um neófito 

no que se refere ao newtonianismo - posteriormente veremos essa preocupação retornar 

diversas vezes, e de certa maneira nunca mais abandonar o philosophe. A primeira parte 

dos Elementos da Filosofia de Newton, assim como o Tratado de Metafísica são 

marcados pelo Deus newtoniano. Em primeiro lugar, o Deus apresentado pela filosofia 

de Newton era um ser presente, ativo no universo como seu regulador e mantenedor 

constante. Porém não é isto que mais atrai o philosophe, mas sim o fato de que as 

“provas” do Deus newtoniano eram fornecidas pela própria natureza, por sua 

                                                 
23 “The common-wealth of learning is not at this time without master-builders, whose mighty designs in 
advancing the sciences will leave lasting monuments to the admiration of posterity; but everyone must not 
hope to be a Boyle or a Sydenham; and in an age that produces such masters as the great Huygenius, and 
the incomparable Mr. Newton, with some other of that strain, it is ambition enough to be employed as an 
under-labourer in clearing the ground a little, and removing some of the rubbish that lies in the way to 
knowledge (…)”. An Essay Concerning Human Understanding. Epistle to the Reader. Op. cit. p. 6-7.  
24 René Pomeau e Jean Ehard sublinham o interesse religioso de Voltaire pela filosofia de Newton. No 
caso de Pomeau, a “obsessão religiosa” de Voltaire se faz presente em toda a sua vida, com o que não 
podemos deixar de concordar. A relação entre Deus e os homens estará sempre presente nas preocupações 
do philosophe. Sobre o newtonianismo, Pomeau afirma: « Ce fut donc l’aspect religieux du newtonisme 
qui d’abord attira son attention. ». La Religion de Voltaire.  Librarie Nizet. Paris, 1974. pág. 192. 
Todavia, este aspecto está ausente nas diversas cartas dedicadas a Newton nas Cartas Inglesas. Quanto a 
Jean Ehard,  apesar de notar que o Deus de Newton sob a pena de Voltaire se torna frio e distante, Jean 
Ehard afirma: “Voltaire  a besoin que Newton ait raison: pour lui le newtonisme n’est pas un système 
scientifique parmi d’autres, simple objet de curiosité abstraite, mais véritablement une religion. » L’idée 
de nature en France à l’aube des Lumières. Flammarion. Paris, 1970. pág. 81. Também para nós - como 
se verá -, o newtonianismo não é um “sistema científico dentre outros”, mas o que o torna especial é outra 
coisa que não a idéia de Deus, e, se ela é central para Voltaire, é porque nela se condensa toda a 
inteligibilidade do mundo. 
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organização e regularidade, indício da sábia e grandiosa mente que a criou, e não por 

argumentos intricados de uma metafísica ou de uma teologia incerta. Newton foi capaz 

não só de unir o céu e a terra pela sua teoria da gravitação universal, mas também de 

fornecer uma filosofia que, como diz Voltaire, nos encaminha ao ser supremo, ao passo 

que a filosofia de Descartes conduziu ao ateísmo de Espinosa. Para Voltaire, a filosofia 

de Newton conduz à existência de Deus por duas razões: primeiramente, porque 

apresenta uma natureza regular e ordenada que “demonstraria” a existência de uma 

inteligência organizadora, em segundo lugar, porque o sistema de Newton relegava à 

vontade de Deus muitas coisas que sem ela não teriam sentido. A quantidade de 

planetas e a direção de seu movimento eram exemplos privilegiados de como muita 

coisa no universo depende tão somente da vontade divina. 25Além disso, a afirmação 

newtoniana Procedes huc, et non ibis amplius soava a Voltaire um limite à 

compreensão humana que relegava a Deus os últimos segredos da natureza, Newton 

nunca quisera explicar a nova propriedade da matéria que havia descoberto. 26 De 

acordo com essa leitura, para Voltaire, toda a importância de Newton residiria na 

consolidação de seu deísmo. A obra de nosso autor não passaria de uma tediosa 

tentativa de sustentar um deísmo a qualquer preço, todas as questões seriam resolvidas 

tendo em vista a necessidade de afirmar a existência de Deus.  

 Contudo, ao nos aproximarmos das perspectivas de Voltaire sobre a questão da 

existência de Deus e seus atributos, veremos que o Deus de Voltaire, mesmo que de 

certa forma estabelecido pela via newtoniana, não se confunde com o Deus do inglês. 

Apesar da filiação à perspectiva newtoniana segundo a qual a metafísica não está no 

começo da investigação, ela não é a raiz da árvore do conhecimento, mas o seu fruto, 

                                                 
25 Na Metafísica de Newton, capítulo III, Voltaire diz: “(...) a vontade do ser supremo é a única razão para 
que os planetas se movam do ocidente para o oriente e não de outro modo, que haja um tal número de 
animais, de estrelas, de mundos e não outro, que o universo finito esteja em tal ou qual ponto do espaço 
etc.” Elementos da Filosofia de Newton. Trad. Maria das Graças de Souza. Ed. Unicamp. Campinas, 
1996. pág. 34. A fonte para esta perspectiva era provavelmente a querela entre Leibniz e Clarke, cujos 
termos Voltaire conhecia bem. Discutindo o princípio de razão suficiente aplicado a Deus na criação do 
universo, Clarke, na sua segunda resposta a Leibniz, afirma: “It is very true that nothing is without a 
sufficient reason why it is, and why it is thus rather than otherwise. And, therefore, where there is no 
cause, there can be no effect. But this sufficient reason is often times no other than the mere will of God. 
There can be no other reason but the mere will of God, for instance, why this particular system of matter 
should be created in one particular place, and that in another particular place, when (all place being 
absolutely indifferent to all matter) it would have been exactly the same thing vice versa, suppose the two 
systems (or the particles) of matter to be alike.” Leibniz and Clarke correspondence. Ed. by Roger Ariew. 
Hackett Publishing Company. Indianápolis/Cambridge, 2000. pág. 11. 
26 Marcando este limite, Voltaire teria dito a sua companheira leibniziana o seguinte: “Tenons-nous en 
donc à l’attraction, jusqu’à ce que Dieu en révèle la raison suffisante à quelque leibnizien”.Apud 
POMEAU, R. Op. cit. p. 212. Sobre isto ver as páginas 211 e 212 da obra de René Pomeau.   
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sua “flor inodora” 27 - posição que favorece a prova da existência de Deus pelo design -, 

as características do Deus de Voltaire são distintas daquela do newtoniano. Apesar 

ainda da utilização do newtonianismo contra as conclusões apressadas dos materialistas, 

a providência divina e sua contínua intervenção no mundo são amenizadas por Voltaire. 

Se comparado ao Deus de Newton, o Deus do philosophe é muito frio e muito distante 

dos homens.  

Observando os textos teológicos de Newton, como Doze artigos de fé e Esquema 

abreviado da verdadeira religião 28, o que vemos é a presença de um Deus pai, bíblico, 

distinto do Deus ressequido do francês. Já no escólio geral dos Principia, Newton 

afirma a existência de um domínio divino que será deliberadamente escamoteado por 

Voltaire: 

 

“Esse Ser governa todas as coisas, não como a alma do 

mundo, mas como Senhor de tudo; e por causa de seu 

domínio costuma-se chamá-lo Senhor Deus Pantokrátor, 

ou Soberano Universal; pois Deus é uma palavra relativa e 

tem uma referência a servidores; e Deidade é o domínio de 

Deus não sobre seu próprio corpo, como imaginam 

aqueles que supõem Deus ser a alma do mundo, mas sobre 

os serventes.”29 

 

 Ora, a ausência nos Elementos de Voltaire de algo tão marcante no texto 

newtoniano não pode ser sem significado. Voltaire fala do Deus de Newton, mas quase 

não menciona seu domínio, no final das contas, o Deus de Voltaire é o velho deus frio e 

                                                 
27 A expressão é de Paolo Casini. Op. cit. pág. 52. 
28 Considerem-se as seguintes passagens para sublinhar a diferença com a postura de Voltaire: “Artigo 1. 
Existe um só Deus Pai, perpétuo, onipresente, onisciente e onipotente, criador do céu e da Terra, e um só 
mediador entre Deus e o homem: o homem Cristo Jesus.(...)Artigo 12. Para nós, existe um único Deus 
pai, a quem pertencem todas as coisas e a quem pertencemos, e um único Senhor Jesus Cristo, por quem 
todas as coisas existem e por quem existimos. Ou seja, devemos adorar somente o Pai como Deus Todo-
Poderoso, e somente Jesus como Senhor, o Messias, o Grande Rei, o Cordeiro de Deus, que foi imolado e 
nos redimiu com seu sangue, e fez de nós reis e padres.” Doze artigos de fé. In: NEWTON, I. Textos, 
antecedentes e comentários escolhidos e organizados por Bernard Cohen e Richard S. Westfall. 
Contraponto/Ed. UERJ. Rio de Janeiro, 2002. p. 422-423. & “Devemos, pois, reconhecer um só Deus, 
infinito, eterno, onipresente, onisciente, onipotente, criador de todas as coisas, o mais sábio, o mais justo, 
o mais bondoso, o mais sagrado, e não ter outros deuses senão Ele. Devemos amá-lo, temê-lo, honrá-lo, 
confiar nele, orar para Ele, dar-lhe graças, louvá-lo, santificar Seu nome, obedecer a seus mandamentos e 
reservar tempo para servi-lo, como nos é ordenado no terceiro e quarto mandamento”. Esquema 
abreviado da verdadeira religião. In: Op. cit. 2002. p.  419-420.    
29 NEWTON, I. Princípios matemáticos da filosofia natural. Abril Cultural. São Paulo, 1974. pág.  26. 
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distante dos filósofos, criador, mas distante de sua obra e despreocupado com o seu 

andamento. 30 Da providência divina que se exerce, segundo Newton, também sobre os 

servos de Deus, Voltaire se refere tão somente à preocupação divina com a ordem geral, 

com o restabelecimento do movimento em um sistema em que ele se dissipa com o 

tempo. Como resume o próprio autor em uma de suas anotações: 

 

« Dieu est l’éternel géomètre, mais les géomètres 

n’aiment point ». 31 

 

Se o Deus de Voltaire não é então aquele de Newton, já não basta dizer que 

Newton apenas fornece elementos para o deísmo voltairiano. É preciso deixar claro, no 

entanto, que a questão da relação do newtonianismo com o deísmo de Voltaire é de 

grande importância, mas não se deve resumir a relação entre os dois apenas por este 

aspecto. Além do mais, para compreender a rica relação entre Newton e questões de 

ordem religiosa, e distinguir aí o lugar de Voltaire, é preciso que levemos em conta o 

fato da física de Newton ter sido recebida num ambiente religioso e ela própria ter 

pretendido contribuir para este ambiente.  32Todavia, o que queremos sublinhar é que, 

para Voltaire, Newton é um filósofo completo. O francês considera Newton não 

somente o porta-voz de uma religião racionalizada, mas também um autor que lhe 

fornece um método, uma física e uma imagem do universo com ordem e finalidade. 

O distanciamento de Voltaire em relação a Newton, ou, como diz Eliane Martin-

Haag, as escolhas de Voltaire dentro do newtonianismo, não se resumem apenas à 

questão do domínio de Deus sobre a natureza, não é somente ao distanciar Deus do 

                                                 
30 Jean Ehard compara na obra supracitada o Deus de Newton e o de Voltaire e afirma que nosso autor já 
indicava “comment le Mâitre souverain de l’univers newtonien tend à redevenir simplement le Dieu-
horloger du mecanisme français”, o mesmo que é acusado por Pascal de ser responsável apenas pelo 
primeiro piparote. Eliane Martin-Haag concorda com essa permanência de um “cartesianismo escondido” 
de Voltaire: “À ses yeux, Dieu ne saurait intervenir directement dans l’Univers et se réduire à un vil 
ouvrier, toujours occupé à corriger um ouvrage imparfait en remettant, par exemple, les planètes sur leurs 
orbites. Dieu reste en effet  à une distance infinie  de l’homme et de la matière : il a produit la mécanique 
primordiale des atomes afin que le monde se conserve et comprenne, par son inaltérabilité, une trace de 
l’immuabilité divine. » Voltaire : du cartésianisme aux Lumières. Vrin. Paris, 2002. pág. 80. René 
Pomeau também reconhece que o Deus de Voltaire é « frio » e « distante »: “Ce Dieu voltairien se définit 
comme le “Dieu des philosophes” rajeuni par la théologie newtonienne, cet ancien Dieu stoïcien, esprit 
pur et souverain, mais fort lointain et assez froid”. Op. cit. p. 220. 
31 Voltaire’s Notebooks Apud POMEAU, R. Op. cit. p. 221.  
32 Cf. FORCE, J. E. & POPKIN, R. Newton and Religion: Context, Nature, and Influence. International 
Archives of the History of Ideas. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1999. 
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mundo que Voltaire desenha seu próprio quadro do newtonianismo, há dois outros 

momentos em que Voltaire achou necessário advertir o inglês. 33  

Em primeiro lugar, Newton foi enganado por experimentos inadequados que o 

precipitaram a aceitar a transmutação. Segundo o francês, foi o próprio procedimento de 

Newton - correto, não esqueçamos, - que o levou ao erro, já que havia se sustentado 

sobre um experimento que posteriormente se revelaria falso. Contra a transmutação, 

Voltaire defende um atomismo segundo o qual os “seres primitivos” são imutáveis. O 

capítulo VII da Metafísica de Newton mistura um ceticismo quanto às possibilidades de 

conhecimento da matéria, cujo resultado será a desconfiança quanto aos futuros 

progressos da filosofia natural34, com a afirmação de um universo fixo, composto por 

elementos inalteráveis, cada qual combinado por Deus para formar este ou aquele corpo.  

O segundo ponto de distanciamento se encontra na hipótese newtoniana da 

existência do éter. Entre o vazio da edição latina da Ótica de 1706 e o éter da edição de 

1717 dos Principia, Voltaire fica com o vazio. Na verdade, ele omite sistematicamente a 

hipótese do éter ao falar de Newton, afinal de contas, aceitá-la seria abandonar o lema 

newtoniano hypotheses non fingo, e dar razão a suposições como os turbilhões de 

Descartes. 35 A bem da verdade, esses distanciamentos de Voltaire em relação a Newton 

encaminham nosso philosophe à constituição de um pensamento sobre a natureza que 

                                                 
33 Poderíamos mencionar também a estranha adesão à teoria da visão de Berkeley no meio de um texto 
sobre Newton, algo como uma correção da Ótica de Newton. Sobre isto ver: CASINI, P. Voltaire, la 
lumière et la théorie de la connaissance. In: KÖLVING, U. & MERVAUD, C., Voltaire et ses combats. 
Voltaire foundation. Oxford, 1997. t. I. p. 39-45. 
34 O ceticismo quanto à possibilidade de que venhamos a conhecer a matéria é recorrente na obra de 
Voltaire. Acreditamos que ele é tributário da mesma postura de Locke no Ensaio, postura esta que fez 
com que o filósofo inglês precisasse afirmar que não desprezava a física. Locke diz: “This way of getting 
and improving our knowledge in substances only by experience and history, which is all that the 
weakness of our faculties in this state of mediocrity, which we are in this world, can attain to; makes me 
suspect, that natural philosophy is not capable of being made a science. We are able, I imagine, to reach 
very little general knowledge concerning the species of bodies, and their several properties. Experiments 
and historical observations we may have, from which we may draw advantages of ease and health, and 
thereby increase our stock of conveniences for this life; but beyond this I fear our talents reach not, nor 
are our faculties, as I guess, able to advance.” An Essay Concerning Human Understanding. Livro IV, 
cap. 12, seção 10. Acreditamos também que a consideração desse paralelo entre Locke e Voltaire quanto 
aos progressos da filosofia natural poderia ter contribuído para a análise de Eliane Martin-Haag da ligação 
entre Voltaire e a ciência de seu tempo, ainda mais porque a dúvida quanto aos progressos da física sai do 
interior da consideração do procedimento experimental e histórico, cujos limites são os limites de nossos 
sentidos.  
35 O lema newtoniano hypotheses non fingo pode nos parecer estranho, pois hipóteses são essenciais ao 
método científico, cujo exemplo clássico é a própria descoberta da gravitação. Newton, no entanto, define 
hipótese como “whatever is not deduced from the phenomenon” e se refere a “metaphysical hypotheses” e 
“occult causes”, o que pode estabelecer uma diferença em relação ao que nós chamamos de hipóteses, 
que partem dos fenômenos e são verificadas por eles. Desse modo, é preciso ter em mente o descrédito do 
termo “hipótese” no tempo de Newton, descrédito também encontrado, por exemplo, nas palavras de 
Locke na seção 13 do capítulo 12 do livro IV do Ensaio. Esta má reputação está ligada às conjecturas 
metafísicas inverificáveis sobre fenômenos físicos.  
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não pode ser subsumido ao do inglês. Ademais, as duas recusas de Voltaire estabelecem 

dois pontos sobre os quais o autor alicerçará sua crítica ao dogmatismo tanto 

materialista quanto aquele do otimismo filosófico. Dessas recusas saem os dois pontos 

que constituem a visão de Voltaire sobre a natureza: a fixidez dos elementos do 

universo e o vazio.  

A fixidez do universo será o ponto sobre o qual Voltaire se apoiará para recusar 

as perspectivas de qualquer dinamismo, bem como a crítica aos saberes geológico e 

biológico que começavam a se estabelecer em seu tempo. Se, por um lado, a defesa de 

Newton representava um avanço para a física de seu tempo na França, por outro, o 

mundo voltairiano retirado da leitura de Newton representaria um obstáculo ao 

desenvolvimento daquilo que Eliane Martin-Haag chamou de “savoirs du vivant”. 

Quanto ao vazio, ele servirá, primeiramente, para afirmar a existência de Deus e 

evidenciar a conseqüência materialista do mundo pleno, e, em um segundo momento, 

será utilizado para evitar a aceitação da cadeia dos seres criados, noção central do 

otimismo filosófico.  

Entretanto, o que mais nos interessa por agora não se encontra nem na oposição 

das teses sobre a natureza, nem na concepção de Deus. Apesar de podermos explorar a 

oposição dos conteúdos da filosofia desses autores de maneira profícua, o que visamos 

no momento se encontra naquilo que está para além das teses propriamente ditas, 

naquilo que se refere à perspectiva histórica pela qual Voltaire considera os filósofos de 

que trata. O interessante está no sentido mesmo da oposição entre Descartes e a filosofia 

inglesa operada nas Cartas Inglesas. De saída, já se percebe o aspecto histórico da 

visada sobre os problemas filosóficos quando Voltaire reconstrói as diversas maneiras 

pelas quais os problemas foram enfrentados. A discussão filosófica se faz a partir de 

uma consideração sobre uma breve história dos problemas filosóficos e de suas distintas 

formulações e respostas. Vejamos como essa perspectiva histórica vai se aprofundando 

e ganhando mais sentido à medida que Voltaire apresenta sua oposição entre Descartes 

e a filosofia inglesa.  

Na décima quarta carta das Cartas Filosóficas, sobre Descartes e Newton, 

vemos como um francês, ao desembarcar na Inglaterra, encontrará um outro mundo. Lá 

as concepções newtonianas fornecem um outro formato da Terra, outras concepções 

sobre o vazio e a luz, bem como outras explicações para a rotação terrestre e o 

fenômeno das marés.  No entanto, a oposição entre estes dois mundos não é apenas a 

oposição entre teorias científicas sobre a natureza. A terra de Descartes é um lugar de 
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fanáticos, que o filósofo, assim como o autor das cartas, teve de abandonar para fugir às 

perseguições. Lá escritores e artistas não são reconhecidos, sofrem perseguições e são 

levados a se exilar em algum lugar mais livre e mais tolerante. Newton, ao contrário, já 

nasceu num lugar e num tempo de liberdade, suas investigações científicas não foram 

objeto de perseguições e nem seu autor teve de levar uma vida atribulada por fugas e 

pela intolerância que se abateram sobre o francês. 36Como compreender essa mistura 

feita por Voltaire entre a oposição das teses físicas de Descartes e Newton e a oposição 

entre as vidas dos dois filósofos e os costumes de seus respectivos países? 

A resposta está na consideração de que a teoria da gravitação só poderia surgir 

na Inglaterra, pois lá havia uma atmosfera de liberdade e de reconhecimento das 

ciências que a França não possuía. O romance do cartesianismo não é apenas fruto da 

excentricidade ou da imaginação insuflada de seu autor, a hipertrofia imaginativa dos 

filósofos de sistema do XVII é resultado de sua insularidade, da imaginação sem 

comunicação, do isolamento intelectual, por assim dizer. Segundo Voltaire, não é 

possível separar a filosofia de seu tempo. Para que compreendamos o avanço que 

significa a física newtoniana é preciso reconhecer a diferença entre os costumes da 

Inglaterra e da França, entre o fanatismo de um tempo e a liberdade e tolerância de 

outro. Numa época e num país de perseguições e fanatismo, de contendas violentas, o 

resultado teórico só poderá ser o dogmatismo da filosofia de sistema, a imaginação sem 

a comunicação se perde. Quanto a isto Newton também é diferente, a filosofia 

experimental não é um sistema como os demais, ela nasce com Bacon, cresce e se 

desenvolve com Locke e outros, atingindo seu ápice com o descobridor da atração 

universal. A filosofia experimental tem uma história que é negada aos sistemas 

filosóficos estanques. A bem da verdade, de um lado, temos a história do 

desenvolvimento da “sã filosofia”, de outro, a história dos erros dos sistemas 

filosóficos. No entanto, estas duas histórias se unem numa perspectiva mais ampla. Daí 

o sentido dos comentários aparentemente contraditórios sobre Descartes.  

 

                                                 
36 VOLTAIRE, Cartas Inglesas. In: Os Pensadores. Abril Cultural. São Paulo, 1978. pág. 24.  A carta 
XIV é um exemplo privilegiado de como devemos compreender o escopo geral de uma obra com temas 
tão heterogêneos como as Cartas Inglesas. Ela não é um amontoado de temas, um patchwork, mas a 
tentativa de buscar armas na Inglaterra para combater o atraso francês, tanto no que se refere aos 
costumes quanto aos avanços teóricos realizados pelos ingleses. Assuntos tão diversos como a inoculação 
da varíola, a física de Newton e o parlamento inglês se juntam numa perspectiva que não quer separar a 
filosofia do solo no qual ela frutifica. Somente pela consideração desse aspecto as Cartas Inglesas 
ganham todo o seu valor e podem ser compreendidas como cartas filosóficas, título que ganharão 
posteriormente. 
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“(...) ousou-se dizer que Descartes não era um 

grande geômetra. Os que assim falam podem censurar-se 

por baterem em sua nutriz. Descartes impulsionou a 

geometria tanto quanto Newton depois dele. Foi o 

primeiro a encontrar equações algébricas para as 

curvas.”37 

 

E ainda: 

 

“(Descartes) Destruiu as quimeras absurdas com que se 

enfatuava a juventude há mais de dois mil anos. Ensinou 

os homens de sua época a raciocinar e a servir-se de suas 

armas contra ele próprio. Se não pagou com a moeda boa, 

já é muito que tenha desmascarado a falsa”. 38 

 

Considerada por si só, a obra de Descartes, principalmente suas considerações 

sobre a alma e o mundo físico, não têm valor algum, são quimeras. No entanto, basta 

colocá-lo em seu tempo, basta considerar os progressos do conhecimento humano para 

reconhecer a sua importância.  

 Por um lado, Descartes é aquele que revolucionou a filosofia ao atacar a 

tradição aristotélica e escolástica e ao desenvolver a geometria, por outro, trata-se de um 

autor incapaz de ver seus grandes enganos – os romances da alma e do mundo físico, 

autor de um castelo sistemático e fantasioso. Perante a “obra-prima” da filosofia de 

Newton, o cartesianismo é apenas um “ensaio”, “mas aquele que nos pôs na via da 

verdade talvez valha tanto quanto aquele que encontramos depois, no final desse 

caminho”. 39 Eis aí o que Eliane Martin-Haag chamou de ambivalência do gênio.40A 

genialidade traz consigo algo positivo e algo negativo. Se, de certa maneira, ela é o 

símbolo máximo da inteligência, da imaginação e da criatividade – de uma 

singularidade forte, - ela é, de outra, a marca do distanciamento do mundo, do 

isolamento e do excesso de imaginação. 

                                                 
37 VOLTAIRE, Cartas Inglesas. Trad. Marilena Chauí. In: Os Pensadores. Abril Cultural. São Paulo, 
1978. pág. 24. 
38 Idem, ibidem. Pág. 25. 
39 Idem, Ibidem. Pág. 25 
40 MARTIN-HAAG, E. Voltaire : du cartésianisme aux Lumières. VRIN. Paris, 2002. p. 17-28. 
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A filosofia e seu tempo: gênio e gosto segundo Voltaire 
 

Genie, m. penac. Genius. Est le naturel et inclination d'un chacun 

Jean Nicot Thésor de la langue françoise 

 

Reconhecemos uma visão muito particular da relação estabelecida por Voltaire 

entre a filosofia inglesa e a filosofia do continente. Quisemos, sobretudo, pôr em 

evidência a visada histórica de Voltaire, mostrar como a diaphonia da filosofia presente 

em seus textos tem uma dimensão histórica que a distingue da mera oposição atemporal 

de sistemas e argumentos como na tradição cética, por exemplo. 

 Além disso, as Cartas Inglesas realçavam o elo entre a teoria e a sociedade. 41É 

esse mesmo elo que impede que vejamos a obra como um amontoado de assuntos os 

mais variados, trata-se justamente de mostrar as vantagens de uma sociedade mais livre 

e mais tolerante, que sabe conceder aos seus grandes homens e à suas artes e ciências o 

devido reconhecimento.  

Bem, foi justamente esse elo entre a filosofia, a história e a sociedade que 

encontramos na formidável obra de Elaine Martin-Haag, Voltaire du cartesianisme aux 

Lumières. A autora pretende apresentar uma leitura perspicaz de nosso autor, retirando 

Voltaire do ostracismo ao qual foi relegado pelos historiadores da filosofia. Pois, se por 

um lado a imensa bibliografia que Frederik Spear consagrou a Voltaire (1966-1990) 

mostra a vastidão dos estudos dedicados a sua obra, por outro, a mesma bibliografia 

revela que pouco se estudou a rica relação de Voltaire com o século XVII, sobretudo 

com o cartesianismo. 

Segundo a autora, no movimento que oscila entre cartesianismo e 

newtonianismo, Voltaire foi capaz de se afastar do pensamento cartesiano e fazer 

escolhas no interior do newtonianismo que o conduziram a um pensamento da história, 

a despeito e, em certa medida, por causa da concepção da fixidez da natureza. Contra a 

interpretação segundo a qual Voltaire não teria propriamente inaugurado uma 

verdadeira filosofia da história, porquanto ainda se manteria preso à concepção 

cartesiana da atemporalidade e universalidade da razão, Eliane Martin-Haag sustenta 

que Voltaire tem, sim, um pensamento da história.  

                                                 
41 Sobre este aspecto, Eliane Martin-Haag afirma: “Voltaire s’est en effet attaché à restituer une histoire 
des relations entre les moeurs et la conaissance théorique.»Voltaire: du cartésianisme aux Lumières. Vrin, 
Paris, 2002. p. 18. 
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Além disso, a autora pretende estabelecer paralelos entre o pensamento de 

Voltaire e perspectivas contemporâneas. Em primeiro lugar, o estudo das obras de 

Voltaire mostra como a retomada de temas tipicamente cartesianos conduz nosso autor a 

outras concepções distantes daquelas de sua fonte. Segundo a autora, isso permitiria 

defender a concepção de “transformação contínua”, que se faz na retomada, na 

reconsideração de problemas que pouco a pouco vai transformando aquilo que foi 

retomado. Nesse sentido, a oposição entre uma história feita por rupturas e outra por 

continuidade seria falsa, já que a história poderia ser pensada a partir de retomadas 

transformadoras, de continuidades que conduziriam lentamente a uma transformação 

decisiva; a mudança seria imanente à continuidade. Assim, o trabalho do historiador da 

filosofia ganharia relevância, contra aqueles que negam valor ao que consideram estudo 

superficial de autores; ou ainda, a reconstituição paciente das transformações das 

epistemes “legitima o estudo das obras individuais”. 42 

Em segundo lugar, Voltaire teria elaborado uma epistemologia e uma história da 

ciência avant la lettre. Ele teria sido capaz de pensar a ciência de uma perspectiva 

histórica em que a física de Newton forneceria um “quadro teórico” insuperável, de tal 

modo que a história da ciência poderia ser dividida em um período do “romance”, dos 

sistemas, e outro da “sã filosofia”. Esta visão não seria sem paralelos com a visão de 

Gaston Bachelard sobre uma época pré-racional e outra racional. 43 Para Voltaire, com o 

advento do quadro teórico insuperável fornecido pelo newtonianismo, a ciência não é 

mais a oposição entre sistemas que se anulam, mas entre teorias que passam a ser mais 

abrangentes e englobar as anteriores. A oposição entre duas eras poderia ser apreendida 

na oposição operada por Voltaire entre gênio e gosto, nas figuras de Descartes e Newton 

respectivamente. Ora, como nosso percurso também nos encaminhara por outras vias à 

dimensão histórica da oposição operada por Voltaire entre a filosofia inglesa e a 

filosofia do continente, gostaríamos, então, de acompanhar mais de perto a oposição 

entre gênio e gosto, seguindo aqui em boa parte o trabalho de Eliane Martin-Haag. 

O verbete Gênio do Dicionário Filosófico considera duas acepções para o 

termo.44 A primeira se refere ao daimon, aos anjos, sentido que o autor já discutira no 

                                                 
42 Elaine Martin-Haag. Op. Cit. Pág. 177. 
43 Cf. BACHELARD, G. La formation de l’esprit scientifique. Vrin. Paris, 1993. 
44 Estas duas acepções são comuns nas línguas vernáculas, fontes contemporâneas também sublinham 
estes dois sentidos: GÉNIE, subst. masc. Étymol. et Hist. I. 1. 1532 « caractère, tendance naturelle de 
l'esprit » (Rabelais, Pantagruel, VI, éd. V. L. Saulnier, pp. 33-34); 1789 péj. avoir le génie de l'inaction 
(Staël, Lettres jeun., p. 460); 2. 1637 « aptitude particulière, accompagnée d'une grande puissance 
créatrice » (Chapelain, Les Sentiments de l'Académie sur la Tragi-Comédie du Cid ds Z. rom. Philol. t. 
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verbete Anjo da mesma obra. Deixando de lado esses seres que jamais viu, Voltaire 

passa a tratar a segunda acepção do termo, aquela que se refere a um “raro talento”. 

Segundo o autor, apesar dos romanos não utilizarem o termo genius para se referir ao 

“raro talento”, e sim o termo ingenium, Voltaire afirma que utilizamos 

“indiferentemente a palavra gênio quando falamos do demônio que guardava uma 

cidade da antiguidade, ou de um maquinista, ou de um músico”, enfim, ingenium e 

genius teriam se fundido nas línguas neolatinas.  

No entanto, não é qualquer talento que merece o nome de gênio. Segundo o 

autor, o que singulariza este talento é a invenção.  

 

« C’est surtout cette invention qui paraissait un don des 

dieux, cet ingenium quasi ingenitum, une espèce 

d’inspiration divine. Or, un artiste, quelque parfait qu’il 

soit dans son genre, s’il n’a point d’invention, s’il n’est 

point original, n’est point réputé génie; il ne passera pour 

avoir été inspiré que par les artistes ses prédécesseurs, 

quand même il les surpasserait »45. 

 

Para ser considerado gênio é preciso ser original, a invenção é o apanágio da 

genialidade. Mais do que isto, o trecho acima revela como o duplo sentido do termo 

gênio não é fortuito. O gênio como termo ligado à inspiração, ao dom divino, traz 

consigo o mesmo apelo ao sobrenatural e ao incompreensível presente em seu sentido 

primeiro, quando se refere ao demônio pessoal. 46 O artista gênio é o inspirado, cujo 

dom divino o torna superior àqueles que apesar de excelentes em seus gêneros não são 
                                                                                                                                               
66, p. 186); 1697 « homme de génie » (Bayle, cité par H. Sommer, Génie, Beiträge zur 
Bedeutungsgeschichte des Wortes d'apr. FEW t. 4, p. 105b); 3. 1641 « caractère propre (ici d'un peuple) » 
(Corneille, Cinna, II, 1). II. 1. 1571 « esprit bon ou mauvais qui, dans la croyance des Anciens, présidait à 
la vie de chaque homme » (Ronsard, Poëmes, L. II, éd. P. Laumonnier, X, 303, 78); d'où 1637 « être 
mythique bon ou mauvais qui influe sur la destinée » (Malherbe, Epitre, 41, éd. Ad. Régnier, II, 411 : 
c'est le fait du bon génie ou d'une vertu divine qui est dans l'homme de bien); 1689 (Mme de Sévigné, 
Lettres, éd. M. Monmerqué, IX, 144 : il assure que vous êtes son bon génie); 2. 1704 sculpt. (Trév. : 
figures d'enfans aîles, avec des attributs, qui servent dans les ornemens à representer les vertus, et les 
passions); 3. 1791 « être surnaturel doué d'un pouvoir magique » (Volney, Ruines, p. 305 : Le génie du 
mal Ahrimane, figuré par la constellation du serpent). III. 1. Av. 1708 « art de fortifier » (Vauban, 
Mémoire pour servir d'instruction dans la conduite des sièges ds Fr. mod. t. 17, p. 67); 2. 1835 génie 
militaire (Boucher); 3. id. génie des Ponts et Chaussées (ibid.). Empr. au lat. genius « démon tutélaire qui 
préside à la conception, donc à la destinée d'un homme »; le sens de « caractère » est attesté dès le lat. du 
Bas Empire (TLL s.v., VI, 2, 1831). Le sens III est dû à l'infl. de ingénieur*. Centre National de 
Ressources Textuelles et Lexicales. Disponível em : www.cnrtl.fr/etymologie/Génie. 
45 Voltaire. Génie. In: Dictionnaire Philosophique.  
46 Sobre a união dos dois sentidos do termo “gênio”, ver Eliane Martin-Haag. Op. Cit. Pág. 19. 
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dotados de originalidade. O gênio marca uma ruptura com seus predecessores – ele é 

criador. Para Voltaire, Descartes é gênio. Ao invés de continuar uma tradição, ele 

rompeu com ela; criou um novo modo de raciocinar e revelou os erros da antiguidade 

substituindo-os pelos seus próprios. Sua originalidade e individualismo é o que o torna 

um gênio, um indivíduo excepcional, mas, como veremos, se o gênio representa uma 

ruptura com a tradição, com a história, o gosto, resultado da tradição e da história, mede 

o valor da genialidade.  

O gênio é original, porém não é o melhor em sua arte.47 Ele se destaca pela 

invenção, pela criação, por sua imaginação singular. Diferente de alguns que se 

inspiram em seus predecessores, o gênio o é por natureza, por isso ele designa tanto esta 

inventividade natural quanto aqueles que nasceram com o mesmo ingenium, com a 

mesma inclinação, tanto a invenção natural quanto o gênio de uma nação. 48Ele se 

caracteriza pela diferença, o gênio é precisamente o elemento específico, aquilo que 

diferencia um povo e uma língua. A diferença é também independência e distância 

daqueles que praticam as artes, a genialidade, enfim, não necessita do cultivo, pois é por 

natureza. 

 

« Le Poussin, déjà grand peintre avant d’avoir vu de bons 

tableaux, avait le génie de la peinture. Lulli, qui ne vit 

aucun bon musicien en France, avait le génie de la 

musique. »49. 

 

A grandiosidade do gênio não se deve ao seu tempo. Ele pode criar sem mestres, 

por isto são muitas vezes os pais de um gênero. Mas é possível que tudo seja assim?  Ou 

como pergunta Voltaire: 

 

« Lequel vaut le mieux de posséder sans maître le génie de 

son art, ou d’atteindre à la perfection en imitant et en 

surpassant ses maîtres? »50. 

 
                                                 
47 Idem, ibidem: « Il se peut que plusieurs personnes jouent mieux aux échecs que l’inventeur de ce jeu 
(...) ». 
48 Lembremos que o termo nascor está ligado tanto a natura quanto a natio, daí a idéia de gênio para as 
diferentes nações.  
49 Idem, ibidem. 
50 Idem, ibidem. 
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O que está em jogo na pergunta de Voltaire é a relação entre natureza e história, 

cabe saber qual delas se deve preferir, ou se é mesmo necessário fazê-las caminhar 

separadamente. Para Voltaire, a história é mais importante, pois, entre o começo das 

artes e seu desenvolvimento, não há dúvidas quanto à superioridade das criações da arte 

já desenvolvida em comparação com os primeiros passos de um gênero, o criador tem 

grande importância, mas aquele que aperfeiçoa é mais admirado e útil. 

 

«Enfin, chacun avouera, pour peu qu’on ait de conscience, 

que nous respectons les génies qui ont ébauché les arts, et 

que les esprits qui les ont perfectionnés sont plus à notre 

usage. »51. 

 

 

Eis a ambivalência do gênio. Indispensável, o gênio não é, contudo, o melhor no 

seu gênero, a natureza por si só não vale o que a tradição confere ao artista. O gênio é o 

talento raro, o talento que se distingue por qualidades que só a ele pertencem, e que por 

isso mesmo se separa do comum, daqueles que têm mestres e se pautam pelos seus 

predecessores. Condensando a oposição entre uma individualidade independente e 

isolada, que por isso mesmo é ambígua, e um comum que depende dos mestres e do 

cultivo, entre a criatividade isolada e a tradição comunicada nas artes, Voltaire afirma: 

 

 « Le génie conduit par le goût ne fera jamais de faute 

grossière: aussi Racine depuis Andromaque, Le Poussin, 

Rameau, n’en ont jamais fait. Le génie sans goût en 

commettra d’énormes; et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il ne 

les sentira pas. »52. 

 

A perfeição artística exige que gênio e gosto, a natureza e a história, caminhem 

juntos, sem um dom natural o artista é considerado mero imitador, sem o hábito 

conferido pela respeito à tradição a imaginação se desgarra. A originalidade e 

criatividade do gênio o destacam dos demais talentos. Mas é justamente esse desejo de 

                                                 
51 Idem, ibidem. 
52 Idem, ibidem. 
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se destacar que conduz ao erro, a singularidade genial perde aquilo que a tradição e o 

cultivo concedem ao artista: o gosto. 

O gosto, como diz nosso autor, o sentimento capaz de distinguir “a beleza entre 

defeitos e um defeito no meio da beleza” não pode se constituir no isolamento. 

Enquanto o gênio tem algo de inexplicável, um dom divino, o gosto tem de ser 

desenvolvido e aperfeiçoado. O gosto intelectual, mais do que o gosto sensual, precisa, 

como diz Voltaire, “do hábito para se formar”. 53O gosto é caracterizado pelo cultivo e 

pelo aprendizado, a capacidade de julgar e apreciar uma obra não se faz de imediato:  

 

« Ce n’est qu’avec de l’habitude et des réflexions qu’il 

parvient à sentir tout d’un coup avec plaisir ce qu’il ne 

démêlait pas auparavant. Le goût se forme insensiblement 

dans une nation qui n’en avait pas, parce qu’on y prend 

peu à peu l’esprit des bons artistes. »54. 

 

O gosto de uma nação pode ser conduzido pelos bons artistas, um pequeno 

grupo dentre uma grande massa, e se têm liberdade, toda a nação passa a se pautar por 

ele e pelos costumes dos mestres das artes. 55Os costumes e a tradição historicizam as 

diferenças naturais, de modo que, a despeito delas ou com elas, o gosto pode se 

expandir por todo um povo.  

O gosto, que precisa de tempo e de mestres para se consolidar, se opõe à 

originalidade do gênio. A invenção não limitada pelo gosto é justamente aquilo que 

pode pôr em risco as artes de uma nação. Se todos desejam ser gênios, inovar e 

abandonar os ensinamentos daqueles que se aperfeiçoaram em seus gêneros, o gosto de 

uma nação está em perigo: 

 

« Le goût peut se gâter chez une nation; ce malheur arrive 

d’ordinaire après les siècles de perfection. Les artistes, 

craignant d’être imitateurs, cherchent des routes écartées; 

ils s’éloignent de la belle nature, que leurs prédécesseurs 

ont saisie: il y a du mérite dans leurs efforts; ce mérite 
                                                 
53 O gosto sensual também pode ser aperfeiçoado, mas “le goût intellectuel demande plus de temps pour 
se former”. 
54 Voltaire. Goût. In : Dictionnaire philosophique. 
55 Idem, ibidem: « On lit les livres avec l’esprit des bons auteurs ». 
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couvre leurs défauts. Le public, amoureux des nouveautés, 

court après eux, il s’en dégoûte, et il en paraît d’autres qui 

font de nouveaux efforts pour plaire; ils s’éloignent de la 

nature encore plus que les premiers: le goût se perd; on est 

entouré de nouveautés qui sont rapidement effacées les 

unes par les autres; (...) »56. 

 

O medo de apenas imitar conduz a um esforço de invenção que pode ser 

pernicioso ao gosto, ele pode conduzir a um desvio da bela natureza. Não se deve 

confundir, no entanto, a inventividade natural com a “bela natureza” de que fala 

Voltaire no trecho acima, uma coisa é o dom inventivo natural, outra é a bela natureza 

que se estabelece com a tradição, ela se relaciona como decoro e com as regras da arte. 
57 

Bem vemos que não se constitui o gosto com uma nação de gênios. Ao 

contrário, a proliferação de gênios pode ser perniciosa para a manutenção do gosto. O 

desejo de se destacar e de agradar conduz lentamente à corrupção das artes, o exemplo 

                                                 
56 Idem, ibidem. 
57 Nas Lettres d’un voyageur anglais sur la France, 1781-178 -, récit d’une visite faite à Ferney en 1776, 
John Moore narra uma pequena história que deixa entrever a distinção entre a bela natureza e a natureza 
pura e simples. Ele diz: “Un soir, à Ferney, où il fut question dans la conversation du génie de 
Shakespeare, Voltaire déclama contre l’impropriété et l’absurdité qu’il y avait d’introduire dans la 
tragédie des caractères vulgaires et un dialogue bas et rampant; il cita plusieurs exemples où notre poète 
avait contravenue à cette règle, même dans les pièces les plus touchantes. Un monsieur de la compagnie, 
qui est un admirateur zélé de Shakespeare, observa, en cherchant à excuser notre célèbre compatriote, 
que, quoique ses caractères fussent pris dans le peuple, ils n’en étaient pas moins dans la nature. « Avec 
votre permission, monsieur, lui répliqua Voltaire, mon cul est bien dans la nature, et cependant je porte 
des culottes ». Apud. Henri Lagrave. In: Inventaire Voltaire. Sous la direction de Jean Goulemot, André 
Magnan et Didier Masseau. Quarto/Gallimard. Paris, 1995. p. 1246. Sobre isto ver a décima oitava carta 
(Sobre a Tragédia) das Cartas Inglesas, lá Voltaire faz seu julgamento de Shakespeare e distingue o gênio 
do gosto: “[Shakespeare] Tinha um gênio cheio de força e fecundidade, natural e sublime, sem a menor 
chama de bom gosto e sem o menor conhecimento das regras”. Cartas Inglesas. Op. cit. p. 33.  Ver 
também o brilhante estudo de Leo Spitzer: “Quelques interprétations de Voltaire”. In: Études de style. 
Gallimard. Paris, 1970. p. 336-367. Neste estudo, Spitzer analisa quatro textos de Voltaire: a tragédia 
Zaïre, cuja fonte é Otelo de Shakespeare, o poema de salão Les Vous et les Tu, um excerto de O Século de 
Luís XIV, cuja referência é Bossuet, e uma carta a Madame Necker de 19 de junho de 1770. Spitzer tenta 
mostrar na comparação entre Zaïre e Otelo e do trecho de O Século de Luís XIV com um texto de Bossuet 
sobre o mesmo episódio o que Voltaire conserva de seus modelos e no que ele inova. Quanto a 
Shakespeare, o que é marcante é o decoro do francês em relação à expressão violenta e direta dos 
sentimentos do personagem Otelo. Enquanto o diálogo entre Otelo e Desdêmona, no momento em que o 
personagem principal suspeita que foi traído, expõe um “absoluto humano mais alto que o formalismo do 
decoro”, o mesmo trecho em que dialogam Zaïre e Orosmane revela que “a vida interior individual se 
insere num quadro formal preestabelecido”, no trecho de Otelo há uma violência dos termos que contrasta 
com as palavras de Orosmane, marcadas por uma dimensão cortesã ausente na peça do inglês. Nas 
palavras de Spitzer: “Là où Shakespeare donne à la puissance de la passion humaine des dimensions 
cosmiques, dans les métaphores les plus inattendues, le Français, avec la mesure et l’effet de sourdine de 
la raison, scinde tout ce que est vie, créant ainsi un langage rhétorique où le pathétique est maîtrisé, et qui 
subjugue l’interlocuteur ». SPITZER, L. Op. Cit. p. 347.  
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dos grandes mestres é abandonado, e o gosto se perde no meio das novidades. A 

genialidade está ligada a uma imaginação descontrolada; o gosto, por sua vez, exige 

tempo, cultivo e sociabilidade. A relação entre o surgimento do gênio e uma sociedade 

com pouca liberdade é complexa. Ao mesmo tempo em que a influência da diferença 

específica e da inventividade do gênio, do desejo de se destacar, se estabelece e 

repercute, pondo em risco o gosto da nação com o atrativo do novo, o cerceamento da 

liberdade contribui para a hipertrofia da imaginação genial.  A sociedade, o comércio58 

entre os homens e a liberdade lapidam o gosto de uma nação e controlam a imaginação 

do gênio59, algo que se mostra no fato de que  « la poésie sera différente chez le peuple 

qui renferme les femmes, et chez celui qui leur accorde une liberté sans bornes ». 

Transpondo as considerações que Voltaire tece sobre as artes para a filosofia, 

transposição respaldada pelos termos que Voltaire utiliza para se referir a Descartes e às 

suas obras (gênio, romance, fábula), é possível afirmar que a falta de liberdade, como na 

França que perseguiu Descartes, se reflete na razão isolada e apartada do mundo 

presente no dogmatismo dos sistemas. Já um ambiente livre como o da Inglaterra de 

Newton e Locke se reflete na relação que estes autores têm com o passado. 60 É isto que 

diferencia a filosofia experimental da filosofia de sistema, a primeira traça uma história 

e se enriquece com ela, a segunda nega a história e faz um “romance” ao pretender 

avançar um saber todo novo. 

Um gênio como Descartes, uma inteligência isolada e perseguida, distante da 

experiência do século que o sucedeu61, teve sua imaginação hipertrofiada justamente 

por não respirar o ar da liberdade, além disso, ele não foi capaz de reconhecer a 

desmedida da pretensão de inteligência completa do mundo. 62Ao contrário de Newton, 

                                                 
58 Contentemos-nos aqui com o sentido do termo “comércio” como comunicação, contato e convivência 
entre os homens, embora não devamos perder de vista que esse termo pode ser também a tradução 
tolerante e humanista dos anseios de um tempo e de uma classe que começavam a se estabelecer, caso 
sublinhássemos sua acepção econômica. Não é à toa que um exemplo privilegiado de tolerância fornecido 
por Voltaire será a bolsa de Londres, na qual o judeu negocia com o árabe e este com o cristão.   
59 « Quand il y a peu de société, l’esprit est rétréci, sa pointe s’émousse, il n’a pas de quoi se former le 
goût. » Idem, ibidem. 
60 Nesta altura é preciso dizer mais uma vez que é marcante a ausência de um estudo mais detalhado da 
leitura voltairiana de Locke no trabalho de Eliane Martin-Haag. Principalmente porque estamos 
convencidos que, para Voltaire, a tríade Bacon, Locke e Newton - apesar das particularidades de cada 
autor - tem um sentido comum, especialmente quando opostos a Descartes. Como havíamos dito, a visada 
histórica da filosofia já se fazia presente desde os comentários sobre Bacon, Locke e Newton nas Cartas 
Inglesas.  
61 “Com efeito, deve-se confessar que, por mais que ele fosse um grande gênio, ainda sabia pouca coisa 
de verdadeira filosofia: faltava-lhe a experiência do século que se seguiu. Este século é tão superior a 
Descartes quanto Descartes é superior à Antiguidade”. Elementos da Filosofia de Newton. Op. cit. p. 71.  
62 Sobre esta pretensão considere-se as palavras de René Pomeau : « Pourquoi déprise-t-il si âprement 
Descartes et les cartésiens, qui furent tout de même des philosophes d’une autre envergure que Locke ? 
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e também de Locke, os gênios não pensam em termos de comunidade de conhecimento. 
63 A própria oposição entre as metáforas do filósofo e da filosofia de Descartes e Locke 

já antecipavam esta perspectiva. O filósofo cartesiano é um arquiteto - engenheiro, ele 

estabelece todo o edifício do saber. Mesmo que de fato seja impossível, de direito ele 

pode construir tal edifício de seus alicerces até seus últimos andares, e assim parece ser 

melhor. As construções, diz Descartes, arranjadas por um só homem são mais bem 

acabadas do que aquelas realizadas por diversas mãos. 64 Já o filósofo lockiano é um 

operário (under labourer), para ele filosofia não se constitui mais no isolamento, ela não 

pretende construir todo o edifício do saber, ela apenas prepara o terreno para que o 

edifício seja construído pelo esforço conjunto de diversas mãos, sua tarefa é limpar o 

caminho dos obstáculos que impedem o acesso ao conhecimento 65, passamos do 

artesanato à manufatura, do saber constituído por um só ao saber que se progride com o 

esforço de muitos.  

 Na Inglaterra, em filosofia, o gênio se pautou pelo gosto. Num país como a 

França, onde a intolerância e a falta de liberdade impedem o gosto, o gênio se perde 

numa imaginação desregrada. Newton só poderia ser inglês e filho de seu tempo. 

 

 

Século de Luís XIV ou século dos ingleses?  

 
“Os ingleses parecem ter nascido para nos ensinar a pensar.” 

Voltaire 
 

A obra O Século de Luís XIV, escrita em 1752, já antecipava essa visão sobre o 

gênio e o gosto que foi possível identificar há pouco nos verbetes do Dicionário 

Filosófico. No entanto, ela também torna mais complexa as conclusões que devemos 

retirar dessa relação. 

                                                                                                                                               
C’est que Descartes construisait la mathématique universelle. Leibniz fabriquait un univers avec des 
monades. Cette confiance exaspère Voltaire. Il se sent provoqué par la naïveté satisfaite de ceux qui se 
bercent de leurs imaginations ». Op. cit. p. 212.  
63 No caso de Newton, Voltaire é claro em dois momentos: quando mostra que o inglês se nutria das 
experiências realizadas pelos seus contemporâneos (mesmo quando falseavam suas previsões) e quando o 
filia à tradição da ciência moderna que remonta a Bacon e Galileu.  
64 DESCARTES, R. Discurso do Método. Trad. J. Guinsburg e Bento Prado Júnior. In: Col. Os 
Pensadores. Vol. Descartes. Abril Cultural. São Paulo, 1979. p. 34 :« (...) vê-se que os edifícios 
empreendidos e concluídos por um só arquiteto costumam ser mais belos e melhor ordenados do que 
aqueles que muitos procuraram reformar, fazendo uso de velhas paredes construídas para outros fins”. 
65 Cf. citação da nota 24. 
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A análise sobre o gênio e o gosto feita por Eliane Martin-Haag pressupõe que 

possamos transferir categorias que Voltaire utiliza para as artes (notadamente nos 

verbetes do Dicionário este é o uso)  no que diz respeito às ciências. Os verbetes gênio 

e gosto pareciam ter em vista mais Corneille e Racine do que Descartes e Newton. Mas 

é certo que os textos de Voltaire parecem permitir essa mudança de registro, afinal de 

contas, os elementos que caracterizam o gênio (a invenção, a imaginação e a 

independência), de um lado, e aqueles do gosto (o aprendizado, o tempo e o cultivo do 

passado), de outro, são os mesmos que caracterizam a oposição entre o cartesianismo e 

a filosofia experimental, ou melhor, o romance dos sistemas e a sã filosofia. Além disso, 

gênio é o termo mais utilizado por Voltaire para caracterizar Descartes, autor que tem 

um valor ambíguo na visão de Voltaire. 

O ponto mais difícil, no entanto, se encontra em como coadunar a perspectiva 

sobre o gênio e o gosto com o quadro histórico geral das ciências na França e na Europa 

apresentada por Voltaire no Século de Luís XIV. A primeira dificuldade a ser enfrentada 

seria a seguinte: como ficaria o século de Luís XIV perante a defesa da Inglaterra como 

o berço da filosofia experimental, bem como o país em que ela chegou ao seu ápice com 

Newton? Não seria, como sugere o próprio autor, o século de Luís XIV, na verdade, o 

século dos ingleses? Qual é comparativamente o lugar da França e  o da Inglaterra neste 

quadro geral das artes e das ciências do século XVII e início do XVIII? A impressão 

que temos na leitura da introdução da obra é que a França do XVII é incomparável. Nas 

quatro eras em que o gosto distingue a grandeza no meio da barbárie, Grécia, Roma, 

Itália renascentista e o século XVII, o século de Luís XIV aparece como aquele tempo 

que soube se “enriquecer das descobertas dos três outros” e fazer mais “em certos 

gêneros do que os três juntos”. 66Toda a “Europa deve sua polidez e seu espírito de 

sociedade à corte de Luís XIV”. Mesmo que as artes não tenham sido levadas muito 

mais longe do que na Itália renascentista, “a razão humana em geral se aperfeiçoou” e a 

sã filosofia foi conhecida nessa época. Dentro das quatro eras, só a de Luís XIV 

conheceu a filosofia experimental, uma estranha na Itália, por exemplo, até ser instituída 

por Galileu e cultivada por Torricelli. Ora, mas não é a sã filosofia, de acordo com o que 

vínhamos dizendo até agora, um fruto da Inglaterra? 

Antes de mais nada, a filosofia só com muita dificuldade consegue se estabelecer 

na Europa moderna. O início do XVII não parecia ser capaz de “tirar (a filosofia) do 

                                                 
66 VOLTAIRE. Le Siècle de Louis XIV. Garnier-Flammarion. Paris, 1966. cap.I. 
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caos em que ela foi submersa”. A inquisição em Portugal, na Espanha e na Itália, as 

guerras civis na França e o fanatismo do tempo de Cronwell, na Inglaterra, não 

reservavam lugar para a filosofia, um tempo cujo evento notório foi a condenação de 

Galileu, forçado a “pedir perdão na idade de 70 anos por ter razão”. Apesar desse 

terreno pouco fértil para a filosofia, “frágeis tentativas” foram pouco a pouco ganhando 

espaço. Bacon foi quem “mostrou de longe a rota que se poderia tomar”, e foi seguido 

por Galileu e Torricelli. Ao mesmo tempo Descartes surgia. Mas com ele as coisas se 

passam de outro modo. Enquanto Bacon, Galileu e Torricelli se unem na perspectiva 

experimental, Descartes “fez o contrário do que se deveria fazer, ao invés de estudar a 

natureza, ele quis advinha-la”. No mesmo parágrafo em que Voltaire fala da aurora da 

sã filosofia, Descartes é apresentado como seu antípoda: 

 

 

“Il était le plus grand géomètre de son siècle; mais la 

géométrie laisse l’esprit comme elle le trouve. Celui de 

Descartes était trop porté à l’invention. Le premier des 

mathématiciens ne fit guère que des romans de 

philosophie. Un homme qui dédaigna les expériences, qui 

ne cita jamais Galilée, qui voulait bâtir sans matériaux, ne 

pouvait élever qu’un édifice imaginaire »67 

 

Uma filosofia que deseja construir sozinha todo o edifício do saber sem a ajuda 

da observação, da história e de outros homens só pode constituir um edifico imaginário. 

No retrato de Descartes oferecido n’O Século de Luís XIV aparece novamente o seu 

valor ambíguo, ele é grande geômetra e filósofo metódico, opôs-se aos erros da 

antiguidade, substituindo-os pelas suas fantasias. Do embate destas duas fábulas a sã 

filosofia se nutriu, nesse sentido, o valor de Descartes não é apenas negativo: 

 

« C’était beaucoup de détruire les chimères du 

péripatétisme, quoique par d’autres chimères. Ces deux 

fantômes se combattirent. Ils tombèrent l’un après l’autre, 

et la raison s’éleva enfin sur leurs ruines. »68 

                                                 
67 VOLTAIRE. Le Siècle de Louis XIV. cap. XXXI. (grifo nosso) 
68 Idem, ibidem.  
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O grande problema de Descartes se encontra em sua imaginação desregrada, ele 

tem a característica que define o “raro talento”: o espírito de invenção. O gênio é 

justamente aquele que constrói sem materiais, mas isto só pode dar bons frutos nas 

artes, e se mesmo nelas o gênio deve se pautar pelo gosto, a história e a tradição devem 

lapidar a natureza, nas ciências a história é ainda mais importante. Nas ciências as 

coisas não se passam da mesma maneira, a imaginação e a invenção já não têm o 

mesmo lugar que nas artes. É ela que o conduz a quimeras como os turbilhões. Suas 

suposições são o resultado do desconhecimento dos limites do esforço individual na 

ciência.  69 É por esta razão que Voltaire, no mesmo parágrafo supracitado, opõe a 

Descartes não uma outra teoria, ou outro método, mas o relato da existência de uma 

academia de experiências estabelecida por Lorenzo de Médici no ano de 1655 em 

Florença. 70Este relato vem realçar dois aspectos que escapam à filosofia de Descartes: 

(1) não se pode desdenhar a observação da natureza e, ainda mais importante, (2) essa 

observação deve ser empreendida por diversos homens.  

 

« On sentait déjà, dans cette patrie des arts, qu’on ne 

pouvait comprendre quelque chose du grand édifice de la 

nature qu’en l’examinant pièce à pièce. Cette académie, 

après les jours de Galilée, et dès le temps de Torricelli, 

rendit de grands services. »71 

 

 

Examinar o edifício da natureza peça a peça exige a instituição de um 

estabelecimento como aquele favorecido por Lorenzo de Médici, é preciso uma 

associação de sábios para que se possa pouco a pouco levantar o véu que encobre a 

natureza. Como já dizia a introdução da obra, o grande século de Luís XIV só pôde 

                                                 
69 Eliane Martin-Haag também concorda a este respeito: “Le défaut majeur du génie reside en effet dans 
l’ignorance des limites de l’invention individuelle”. Op. Cit. Pág. 23. 
70 Talvez esteja aqui um verdadeiro ponto de aproximação entre Voltaire e Bacon, pois o avanço das 
ciências está ligado ao desenvolvimento das instituições da sociedade. Sobre a perspectiva baconiana, 
Maria das Graças de Souza diz: “Para Bacon, portanto, o progresso das ciências está associado ao 
desenvolvimento institucional, a decisões políticas, a um desenvolvimento do ponto de vista dos 
interesses e mesmo a uma certa mudança nas opiniões a respeito do lugar que o conhecimento deve 
ocupar na vida dos homens”. Ilustração e História: o pensamento sobre a história no Iluminismo francês. 
Discurso Editorial. São Paulo, 2001. p. 31. 
71 VOLTAIRE. Le Siècle de Louis XIV. Cap. XXXI. 
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nascer depois do “estabelecimento da Academia francesa”.  Ora, é justamente isto que 

aconteceu na Inglaterra, a despeito da administração de Cronwell. Alguns filósofos se 

reuniram e estabeleceram uma sociedade de sábios que posteriormente seria apoiada 

pelo rei Charles II. Procurando “buscar em paz verdades, enquanto o fanatismo oprimia 

toda verdade”, esses homens ofereceram à glória de seu país os frutos teóricos de uma 

associação livre entre sábios. 72 

O caso inglês serve de exemplo e êmulo para o estabelecimento na França de 

instituições semelhantes. A academia de ciências francesa criada por Colbert em 1666 

inaugura algo nunca antes visto na França: uma comunidade de sábios que partilham 

seus conhecimentos e suas descobertas. 73É assim que a sã filosofia se desenvolve na 

França, a partir de um estímulo vindo do outro lado do Mancha. A geografia, as 

expedições científicas, os jornais, as artes e o “espírito de sabedoria e de crítica” se 

desenvolvem. Mesmo incapaz de impedir “os furores dos fanáticos”, tudo isso alargou 

os conhecimentos e diminuiu os efeitos da superstição, constituindo a glória da nação 

francesa.  

Entretanto, as luzes da filosofia vêm da Inglaterra. Apesar do grande geômetra 

que foi Descartes, a filosofia francesa só tardiamente consegue se separar da filosofia de 

sistema. Descartes foi um gênio, cujo espírito de invenção não pôde fazer avançar a 

filosofia na mesma proporção de uma livre associação entre homens. Esta entrada tardia 

da França no caminho da sã filosofia é importante, mas lhe concede um lugar não tão 

glorioso na história das ciências: 

 

“La saine philosophie ne fit pas en France d’aussi grands 

progrès qu’en Angleterre et à Florence; et si l’Académie 

des sciences rendit des services à l’esprit humain, elle ne 

mit pas la France au-dessus des autres nations. Toutes les 

grandes inventions et les grandes vérités vinrent 

d’ailleurs ».74  

                                                 
72Sobre os resultados desta associação criada na Inglaterra, Voltaire diz:«C’est de son sein que sortirent, 
de nos jours, les découvertes sur la lumière, sur le principe de la gravitation, sur l’aberration des étoiles 
fixes, sur la géométrie transcendante, et cent autres inventions, qui pourraient, à cet égard, faire appeler ce 
siècle le siècle des Anglais, aussi bien que celui de Louis XIV ». Le Siècle de Louis XIV. Cap. XXXI.  
73 E o abandono dos sitemas contribui para o progresso do conhecimento : « On acquit peu à peu des 
connaissances de toutes les parties de la vraie physique, en rejetant tout système ».Idem, ibidem. 
74 Idem, ibidem. Em carta a Frederico de 27 de maio de 1737, Voltaire faz um diagnóstico semelhante 
sobre o estado das ciências na França, ressaltando a permanência do isolamento dos sábios franceses: “À 
l'égard de nos universités, elles n'ont guère d'autre mérite que celui de leur antiquité. Les Français n'ont 
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Contudo, se no que concerne à filosofia natural a França teve de aprender com 

os demais países, a mesma coisa não se passa com as artes. Na poesia, na eloqüência, na 

literatura, nos livros de moral e naqueles agradáveis, os franceses foram os legisladores 

da Europa. As Provinciais de Pascal, as Máximas de La Rochefoucauld, os Discursos 

sobre a História Universal de Bossuet, Telêmaco de Fénelon, os Caracteres de La 

Bruyére, A Pluralidade dos Mundos de Fontenelle, o Dicionário de Bayle, Cinna de 

Corneille são obras que fazem a glória da França. A grandeza das artes no XVII francês 

parece ser incomparável, a ponto de Voltaire recordá-lo nostalgicamente. 75 

O século em que as artes receberam a proteção de Luís XIV é, no entanto, um 

século de gênios. Trata-se de um século povoado de individualidades criativas e 

originais. 76 O que une aquelas obras tão distintas é o fato de que todas têm o caráter 

original do gênio, cada uma em seu respectivo gênero, todas partilham a criatividade 

dos gestos inaugurais. As Provinciais de Pascal pertencem à “época da fixação da 

língua”, Bossuet inventou algo novo quando “aplicou a arte da oratória à própria 

história, que parecia excluí-la”, Telêmaco de Fénelon e os Caracteres de La Bruyère são 

obras que não encontram modelo no passado, bem como o Dicionário de Bayle. 

Fontenelle também não deixou de inovar, pois “a arte delicada de levar a graça até a 

filosofia foi também uma coisa nova”. É este o gênio (singularidade – caráter 

específico) da França de gênios (individualidades criativas) de Luís XIV: a criatividade 

e originalidade de seus artistas.  

 

« Tous les autres écrits dont on vient de parler semblent 

être d’une création nouvelle. C’est là surtout ce qui 

                                                                                                                                               
point de Wolff, point de Mac-Laurin, point de Manfredi, point de S'Gravesande, ni de Musschenbroeck. 
Nos professeurs de physique, pour la plupart, ne sont pas dignes d'étudier sous ceux que je viens de citer. 
L'Académie des sciences soutient très bien l'honneur de la nation, mais c'est une lumière qui ne se répand 
pas encore assez généralement; chaque académicien se borne à des vues particulières. Nous n'avons ni 
bonne physique, ni bons principes d'astronomie pour instruire la jeunesse; et nous sommes obligés, en 
cela, d'avoir recours aux étrangers”. 
75 « Ce temps ne se retrouvera plus, où un duc de La Rochefoucauld, l’auteur des Maximes, au sortir de la 
conversation d’un Pascal et d’un Arnauld, allait au théâtre de Corneille ».Idem, ibidem. 
76 É preciso lembrar que Voltaire utiliza o termo “gênio” de forma tão ampla, na direção já indicada da 
polissemia do termo (anjo, talento raro, caráter específico). Algumas vezes n’O Século de Luis XIV o 
termo gênio aparece no sentido de característica particular, de caráter de um povo.  De acordo com este 
sentido, o termo tem importante lugar na obra, ele se refere à própria tarefa do historiador: ser capaz de 
captar em cada época o espírito do povo. No entanto, em diversas passagens o termo se refere ao talento 
raro: as obras e os autores que citamos há pouco revelam o gênio (espírito, característica singular) da 
França, ao mesmo tempo, mas noutro sentido do termo, aquelas obras são todas frutos dos gênios 
franceses do XVII. 
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distingue cet âge illustre; car pour des savants et des 

commentateurs, le XVIe et le XVIIe siècle en avaient 

beaucoup produit; mais le vrai génie en aucun genre 

n’était encore développé ».77 

 

 

Eis o que caracteriza a grandeza do século XVII francês. 78 Sobretudo na 

literatura, os franceses inovaram. Mas a genialidade deixada a si mesma não pode 

perdurar. 79Como vimos anteriormente, os gênios são importantes para constituir o 

caráter de uma nação, bem como o seu gosto, no entanto, eles não podem predominar 

numa nação por muito tempo. O gênio pode servir para criar os caminhos, mas o desejo 

de inovar não pode prevalecer, após a construção dos caminhos, “on est réduit ou à 

imiter ou à s’égarer ». Deve haver limites também à criatividade do gênio, afinal de 

contas todos os gêneros têm suas regras e limitações. 

 

« Quiconque approfondit la théorie des arts purement de 

génie, doit, s’il a quelque génie lui-même, savoir que ces 

premières beautés, ces grands traits naturels qui 

appartiennent à ces arts, et qui conviennent à la nation 

pour laquelle on travaille, sont en petit nombre. Les sujets 

et les embellissements propres aux sujets ont des bornes 

bien plus resserrées qu’on ne pense».80 

 

As paixões e os caracteres não variam ao infinito, a tragédia e a comédia podem 

variar as cores com que pintam um número pequeno de paixões e caracteres, mas não 

podem inventá-los.  

 

« Il en est de même dans l’art de la tragédie. Il ne faut pas 

croire que les grandes passions tragiques et les grands 

                                                 
77 Idem, Ibidem. Cap. XXXII. 
78 O mais importante parece ser, no entanto, o estabelecimento na Europa do século XVII de uma 
comunicação entre os sábios nunca antes vista. Os matemáticos de todos os países se enviavam problemas 
a serem resolvidos, e a Europa viu nascer uma república literária, nenhuma “correspondência entre os 
filósofos foi mais universal”. 
79 « Ainsi donc le génie n’a qu’un siècle, après quoi il faut qu’il dégénère ». Idem, ibidem. 
80 Idem, ibidem. 
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sentiments puissent se varier à l’infini d’une manière 

neuve et frappante. Tout a ses bornes”. 81    

 

 

Deve haver limites para o gênio, realizados os primeiros passos e os talentos 

excitados, “cada artista capta em seu gênero as belezas naturais que este gênero 

comporta”. Os gênios são importantes porque instruem os séculos posteriores, criando 

“une foule d’esprits agréables”, mas a novidade dos primeiros passos não pode estar 

sempre presente. Além disso, justamente porque são inventores, os gênios se enganam. 

Este é o caso de Corneille. Sua grande obra foi Cinna, e não Cid, já que esta seria uma 

“cópia” de uma história espanhola, ao passo que Cinna é toda nova. Apesar desta 

grande obra, há diversas peças “indignas dele”, « c’est le privilège du vrai génie, et 

surtout du génie qui ouvre une carrière, de faire impunément de grandes fautes ». Além 

disso, Corneille tem a independência característica dos gênios, ele não precisou 

aprender com a história ou com o seu tempo. Este é o principal ponto que o opõe a 

Racine. Racine, ao contrário de Corneille, não tem erros, suas obras são sempre 

elegantes e corretas. Diferente de Corneille, Racine soube se nutrir das grandes obras do 

passado e das vantagens de seu presente. 82A oposição entre Corneille e Racine ilustra 

muito bem a ambivalência do gênio. A superioridade de Racine reside no fato de que ele 

é o resultado de toda uma sociedade e do processo da história, enquanto Corneille deve 

a sua grandeza à sua imaginação e ao seu talento original; Newton é Racine, Descartes é 

Corneille.   

Nesse quadro das artes na Europa da segunda metade do XVII, a França tem 

lugar privilegiado. A França se tornou modelo de polidez, seu espírito de sociedade e 

sua língua podem ser encontrados em toda Europa. E a Inglaterra? Quais os lugares da 

França e da Inglaterra no quadro das artes e das ciências no XVII? Ora, quando se trata 

das artes, da literatura e da eloqüência, a França tem gênios inigualáveis, mas em 

filosofia “os ingleses foram mestres das outras nações”, justamente porque evitaram os 

sistemas geniais. 83 Além disso, os ingleses foram grandes porque souberam superar a 

                                                 
81 Idem, ibidem. 
82 « Corneille s’était formé tout seul; mais Louis XIV, Colbert, Sophocle, et Euripide, contribuèrent tous à 
former Racine ».Idem, ibidem. 
83 « C’est surtout en philosophie que les Anglais ont été les maîtres des autres nations. Il ne s’agissait plus 
de systèmes ingénieux. Les fables des Grecs devaient disparaître depuis longtemps, et les fables des 
modernes ne devaient jamais paraître. Le chancelier Bacon avait commencé par dire qu’on devait 
interroger la nature d’une manière nouvelle, qu’il fallait faire des expériences: Boyle passa sa vie à en 
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sua insularidade. “Separados do resto do mundo”, eles pareciam condenados à 

ignorância, mas foram capazes de adquirir um enorme conhecimento sobre a 

antiguidade: o Egito, a Pérsia, a Arábia foram objeto de estudo dessa nação. Superaram 

também um tempo em que as querelas religiosas perturbavam o reino.  

É por isso que para Voltaire a querela entre os antigos e os modernos parece 

decidida em favor dos modernos, ao menos quanto à filosofia. Os filósofos da 

antiguidade não “servem para a instrução da juventude nas nações esclarecidas”, Locke 

é o grande exemplo da superioridade da filosofia moderna, o único a ter desenvolvido 

nosso conhecimento sobre o entendimento humano. 

De acordo com o que vimos, a relação entre a Inglaterra e a França no quadro 

geral das ciências e das artes vem complexificar ainda mais a relação entre gênio e 

gosto que apresentamos anteriormente. Algumas considerações devem ser feitas para 

que não retiremos dessa relação conclusões erradas. Em primeiro lugar, os termos gênio 

e gosto não têm sentido apenas como opostos. É certo que são constituídos por 

elementos contrários, como nos mostra a relação com o tempo e com a história em cada 

um deles, mas isto não significa que não possam conviver.  Uma obra de gênio pode ter 

gosto, como parece ser o caso das Provinciais de Pascal, bem como um gênio pode ter 

obras que não são frutos de sua genialidade, como é o caso de Corneille. Também é 

preciso dizer que as artes de uma nação se constituem de gênio e gosto, de criatividade e 

invenção, bem como de aprendizado e cultivo. O caráter imaginativo do gênio lhe 

garante um lugar especial nas artes, que comportam melhor a criatividade. Nisso a 

França é insuperável, é um país de gênios artísticos e literários. Já a filosofia parece 

guardar menos espaço para a criatividade e originalidade, daí a imaginação de Descartes 

ser criticada. Descartes nasceu quase poeta, dirá Voltaire, denunciando o avanço 

indevido da imaginação criativa, que tem lugar nas artes, sobre o campo da filosofia. As 

artes, mesmo que tenham também seus limites, têm um espaço de criatividade que não 

encontramos nas ciências, pois nesta última o objetivo é descobrir a verdade e não 

inventá-la. Ademais, a observação da natureza é fruto do trabalho e da comunicação 

entre sábios, e não da imaginação de um autor. 84   

                                                                                                                                               
faire. Ce n’est pas ici le lieu d’une dissertation physique; il suffit de dire qu’après trois mille ans de vaines 
recherches, Newton est le premier qui ait découvert et démontré la grande loi de la nature par laquelle 
tous les éléments de la matière s’attirent réciproquement, loi par laquelle tous les astres sont retenus dans 
leur cours. Il est le premier qui ait vu en effet la lumière; avant lui, on ne la connaissait pas».  Idem, 
ibidem. Cap. XXXIV. 
84 Isto se coaduna com a interpretação voltairiana do lema newtoniano hypotheses non fingo, cujo sentido 
pretende evitar o caráter demasiado inventivo das suposições no âmbito das ciências. 
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A visada histórica e a filosofia experimental 

            Acompanhando obras tão distintas como O Século de Luís XIV, os Elementos da 

Filosofia de Newton e Micrômegas, uma história filosófica, percebe-se que Voltaire 

traça uma história da filosofia, uma história dos saberes ou uma história das questões 

filosóficas e suas soluções que parece ter dois planos. Um plano negativo, por meio do 

qual são apresentados os erros de todos os tempos, e um outro plano positivo, em que 

vemos nascer e se desenvolver a filosofia experimental. Todas as questões filosóficas 

são tratadas a partir de uma mise-en-scène que expõe o conflito das filosofias. Mas este 

conflito, que poderia ser apenas a tradicional exposição cética da diafonia filosófica, 

ganha um sentido histórico quando atinamos para o lugar ocupado pela filosofia 

experimental e, principalmente, por Newton. Ele deixa de ser uma oposição de teses e 

argumentos sem resultado positivo para se transformar numa verdadeira visada histórica 

sobre a filosofia, em que certos conhecimentos avançam lentamente com a instauração 

de um novo procedimento filosófico inaugurado por Bacon.  

Dessa maneira, é possível reconhecer que Voltaire se afasta dos termos do 

cartesianismo ao elaborar uma história da filosofia. Não o faria caso ela tivesse somente 

seu lado negativo, a história stultitiae. É sabido que a história não tem lugar no quadro 

teórico do cartesianismo 85, e recensear as posições filosóficas da antiguidade até a 

modernidade não passaria, de acordo com a perspectiva cartesiana, de narrar a história 

dos erros e da estupidez humana. Nesse sentido, o primeiro plano da narrativa histórica 

de Voltaire, aquele que narra a diaphonia das filosofias, retoma a posição segundo a 

qual para a verdade só há um caminho enquanto os desvios são muitos, de modo que a 

história dos conflitos das seitas filosóficas só pode ser a história dos iludidos. Se a 

verdade tivesse se manifestado em algum dos sistemas conflitantes, o conflito mesmo 

deixaria de existir. 86  

                                                 
85 Aqui me remeto ao texto de Carlos Alberto Ribeiro de Moura, História Stultitiae e História Sapientiae. 
In: Racionalidade e Crise: estudos de história da filosofia moderna e contemporânea. Discurso Editorial 
e Editora UFPR. São Paulo/Curitiba, 2001. O autor apresenta a recusa cartesiana da história nos seguintes 
termos: “Porque, para Descartes, a relação da filosofia com sua história só poderá ser de oposição 
integral. O que fará com que, caso haja uma história da filosofia, essa só possa ser vista como uma 
história stultitiae, já que a descoberta da verdadeira filosofia terá como conseqüência a volatilização do 
passado filosófico. Agora, a certeza racional e matemática deve eliminar a controvérsia e a diversidade 
das filosofias, já que a verdade é uma e apenas o erro é múltiplo. E a história da filosofia será rejeitada em 
nome da incerteza fundamental que revela a controvérsia sem fim entre as seitas ”.  Op. Cit. p. 23. 
86 DESCARTES, R. Regras para a direção do espírito. Edições 70. Lisboa, 1989. p. 15. 
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Contudo, nesse quadro histórico da filosofia, a história stultitiae tem um limite: a 

filosofia experimental surgida na Inglaterra. A partir daí é possível narrar outra história, 

não mais aquela dos sistemas que se anulam, que pertencem a história dos erros, mas a 

história do nascimento e desenvolvimento da sã filosofia, do procedimento que agora 

permitirá que o conhecimento avance pouco a pouco, e não de um saber que sempre 

recomeça. Não se trata, então, de mera doxografia, pois o advento da filosofia 

experimental torna o trabalho do “historiador” não apenas um relato de opiniões 

diversas, mas permite uma história filosófica da filosofia, na qual a disputa cessa para 

dar lugar aos conhecimentos provenientes de além-mar. O advento da filosofia 

experimental impede também que o filósofo, perante a supostamente interminável 

disputa das seitas, se entregue à condição preguiçosa da suspensão do juízo e da 

negação da filosofia. Perante isso é preciso dizer que, em certo sentido, o valor positivo 

da história da filosofia, aqui não distinguida da história dos saberes em geral, tem ela 

própria um percurso anterior àquele de Hegel. É certo que a história da filosofia ganha 

“direito de cidadania” com Hegel. No entanto, de acordo com o que estamos 

acompanhando, é certo também que a recusa cartesiana da história em geral e da 

história da filosofia em particular não é partilhada por Voltaire e outros autores do 

século XVIII. 87 Mais do que isso, podemos afirmar, não sem alguma temeridade, que a 

importância da história, conhecidamente um objeto de reflexão do patriarca de Ferney, 

significa também que Voltaire não só fazia dela objeto de reflexão filosófica, como 

transformava a filosofia em um trabalho histórico. Em outras palavras, Voltaire concede 

um valor filosófico à história dos saberes na medida em que todas as questões que 

importam aos homens, todos os problemas filosóficos, demandam uma visada histórica 

caracterizada pelo jogo de oposição das diversas perspectivas oferecidas pela variedade 

das doutrinas filosóficas. Além disso, a divisão entre os romances, fábulas e sistemas 

dos antigos e dos modernos, de um lado, e a sã filosofia inaugurada por Bacon e levada 

a cabo por Newton, de outro, permite que o philosophe organize esta história de modo 

bem particular, evitando que a diafonia filosófica conduza à suspensão do juízo. A idéia 

de progresso tanto comentada nos autores do XVIII implica uma mudança na própria 

filosofia, que agora se torna ela também histórica, numa palavra, a filosofia da história 

permite uma história da filosofia.   

                                                 
87 Considere-se, por exemplo, o Quadro do Espírito Humano em meados do século XVIII, de 
D’Alembert, que abre o Ensaio sobre os Elementos de Filosofia.  
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Portanto, é preciso reconhecer a centralidade da história no pensamento de nosso 

autor, centralidade conectada às várias acepções do termo: a história no seu sentido 

aristotélico e lockiano de coleta e recenseamento dos dados da experiência, a história 

como consideração dos costumes e do passado e a história como processo cumulativo. 

O primeiro sentido é o que caracteriza o procedimento da filosofia experimental que 

tanto Voltaire elogia, e que garante o sucesso desta postura filosófica, sucesso que se 

complementa com a segunda acepção do termo, pois, além da observação dos 

fenômenos, costumes livres e uma relação rica com o passado e com o seu próprio 

tempo lapidam uma imaginação que sem ela se desgarraria. Por fim, estes dois sentidos 

de história se completam com a terceira acepção, pois o sucesso da filosofia 

experimental, que só é possível pela consideração dos dois primeiros sentidos do termo, 

faz com que a filosofia não seja um mero conflito interminável de seitas cujas teses e 

argumentos se equivaleriam, mas que seja possível depreender deste conflito o 

surgimento de um procedimento filosófico que faz o saber progredir e não uma filosofia 

de começos sempiternos.  

A história da filosofia experimental tem seu ápice com o advento de Newton. A 

razão nasceu na Inglaterra, ou renasceu talvez, se acompanharmos a introdução de O 

Século de Luis XIV. Ora, qual é o sentido da razão ser filha da Inglaterra? Isto significa 

dizer que Newton, legatário do método inaugurado pelo chanceler Bacon, foi quem 

descobriu não apenas alguns mistérios da natureza, organizando a pluralidade caótica 

dos fenômenos físicos ao remetê-los todos a uma lei; ele é também aquele que levou ao 

mais alto grau um procedimento filosófico, aquele que concilia a experiência e a 

matemática, procedimento que não pode ser superado no âmbito das ciências. 

Para Voltaire, além do procedimento da filosofia de Newton lhe parecer 

insuperável, ela também tem outros elementos que constituirão, talvez não de uma vez 

por todas, mas em grande parte, a visão de mundo do nosso philosophe. O quadro 

histórico do desenvolvimento da filosofia pode então ser dividido em duas partes. O 

momento dos erros, representado tanto pelas filosofias da antiguidade quanto pelos 

sistemas modernos88, e um segundo momento que é marcado pelo advento da filosofia 

experimental. Esse segundo momento, por sua vez, tem seu ápice em Newton. Em 

outras palavras, é como se o procedimento filosófico newtoniano, bem como alguns 

                                                 
88 É importante dizer que a crítica à filosofia antiga se refere à filosofia da natureza e à metafísica.  
Mesmo que desconfie das virtudes estóicas, o alvo de Voltaire ao criticar os antigos não é a moral, 
sempre elogiada pelo autor, mas as teses sobre o mundo físico e sobre os primeiros princípios. 
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elementos de sua física, tivessem de tal modo atingido a verdade que não poderiam 

jamais ser desmentidos; certa parte da ciência acabou, resta agora estender o 

newtonianismo aos âmbitos aos quais seu autor não pôde se dedicar. Mas negar e 

desmentir as conquistas do newtonianismo é impossível, pois é impossível desmentir a 

verdade. Dessa maneira, o newtonianismo fornece ao nosso philosophe elementos que 

constituirão as linhas definidoras de seu universo. Um desses elementos é a existência 

do vazio.  

 

 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEUS E O MUNDO 
 

 



 47

O vazio e a existência de Deus 

Apesar da variedade das discordâncias entre a física cartesiana e a newtoniana, 

aquela mais significante para Voltaire é a querela entre o mundo pleno e o mundo vazio. 

Esse ponto parece ser o mais importante, em primeiro lugar, porque muitas das outras 

divergências decorrem dele ou estão ligadas a ele, como é o caso das teorias sobre a luz. 

Além disso, a oposição entre o universo pleno e o mundo vazio é aparentemente aquela 

com maiores conseqüências metafísicas, pois Voltaire não deixará de repetir que a 

concepção de um universo pleno conduz ao ateísmo, e a aceitação do vazio conduz ao 

reconhecimento da existência de um ser criador. Nesse sentido, além do problema 

propriamente físico que existe em admitir o pleno, afinal como compreender o 

movimento na matéria sutil, há também a questão metafísica que reativa a querela entre 

Henry Moore e Descartes sobre o infinito divino e o infinito material. 89 Para Voltaire, o 

mundo da matéria infinita, o mundo pleno de Descartes, conduz ao ateísmo, à negação 

de um ser criador.  Ao passo que “se, segundo Newton (e segundo a razão), o mundo é 

finito, se o vazio existe, então a matéria não existe por si mesma, logo recebeu a 

existência de uma causa livre”. 90 O raciocínio de Voltaire é o seguinte: se a matéria 

fosse infinita, e o vazio impossível, a matéria seria necessária. Se a matéria é necessária 

ela deve existir desde sempre, deve ter uma existência por si mesma, dispensando assim 

um criador. Mais do que isso, sendo anterior a tudo, ela seria uma propriedade de Deus 

ou o próprio Deus. Contrariamente, se aceitamos o vazio, a matéria deixa de ser 

necessária, passa a ser criada, evitando todos os problemas que se seguem do 

materialismo. Daí a necessidade de se corrigir Epicuro, segundo Voltaire. Descartes 

admitia um ser criador e não admitia o vazio. Epicuro negava a existência de um ser 

criador e admitia o vazio. De acordo com o philosophe, as coisas deveriam ser inversas. 

Descartes deveria ser ateu e Epicuro aceitar a existência de Deus. A existência do vazio 

“prova” que a matéria não é necessária, “pois aquilo que não está em todo lugar não 

pode existir necessariamente em nenhum lugar”, de modo que ela deve ser resultado da 

criação. Ao contrário, num mundo pleno, a matéria sendo necessária, “existiria por si 

mesma com uma necessidade absoluta, inerente à sua natureza, primordial, antecedente 

a tudo”.  

                                                 
89 Cf. KOYRÈ, A. Du monde clos à l’univers infini. Gallimard. Paris, 1973. p. 139-155. 
90 VOLTAIRE. Elementos da Filosofia de Newton. Trad. Maria das Graças de Souza. Ed. Unicamp. 
Campinas, 1996. pág. 26. 

  



 48

A oposição entre o mundo pleno e o mundo vazio aparece já na carta XIV das 

Cartas Inglesas.91 Essa oposição será retomada diversas vezes nos Elementos da 

Filosofia de Newton e em outros textos. Nos Elementos, a discussão aparece dentro do 

debate sobre o espaço, no capítulo II da primeira parte, cujo título é “Do espaço e da 

duração”. Ali, Voltaire reproduz a polêmica perspectiva de Newton segundo a qual o 

espaço é um sensório divino e afirma que “o que diz respeito ao espaço, à duração, aos 

limites do mundo, Newton seguia as antigas opiniões de Demócrito, Epicuro e de uma 

multidão de filósofos corrigidos por nosso célebre Gassendi”. 92 Mais a frente na 

mesma obra, Voltaire apresentará certas objeções físicas que os defensores do mundo 

pleno devem enfrentar. No capítulo II da segunda parte, Voltaire diz:  

                                                

 

“1. de que modo uma linha reta poderia chegar até 

nós através de tantos milhões de camadas de matéria 

movidas em linha curva, e por meio de movimentos 

diversos? 

 2. como um corpo tão fino poderia, em sete ou oito 

minutos, percorrer os espaço de quatrocentas mil 

vezes trinta milhões de léguas de uma estrela até 

nós, se, neste espaço, tivesse de penetrar numa 

matéria resistente? Seria preciso que cada raio 

desordenasse num instante trinta e três milhões de 

léguas de matéria sutil por quatrocentas vezes”.93 

 

 

Entretanto, a disputa sobre o mundo pleno e o mundo vazio será mais uma 

daquelas disputas insolúveis. 94 No verbete “Espaço” do Dicionário Filosófico, o 

ceticismo de Voltaire é mais evidente do que aquele que já podíamos vislumbrar nos 

Elementos. Voltaire afirma, então, que tanto faz qual sistema adotemos, a questão do 

pleno e do vazio não tem conseqüências para a física: 

 
91 “Ao chegar a Londres, um francês encontrará tudo muito mudado em filosofia, e também no resto. 
Deixou o mundo cheio, encontrou-o vazio”. Cartas Inglesas. Op. cit. p. 23. 
92 Idem, ibidem. p.33. 
93 Idem, ibidem. p.79. Ver ainda a página 75. 
94 Voltaire não menciona a hipótese do éter da qual Newton lança mão para explicar a gravitação, cuja 
recepção enfrentava os problemas advindos da concepção da ação à distância. Para ele, Newton é sempre 
o defensor do mundo vazio.  
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  «Heureusement, quelque chose que disent les 

philosophes sur ces questions insolubles, que l’on 

soit pour Épicure, pour Gassendi, pour Newton, ou 

pour Descartes et Rohault, les règles du mouvement 

seront toujours les mêmes; tous les arts mécaniques 

seront exercés, soit dans l’espace pur, soit dans 

l’espace matériel».95 

 

 

No mesmo verbete, aquela defesa da concepção newtoniana do espaço como 

sensório divino é rechaçada. Aquilo que outrora parecia claro e aceitável se torna 

obscuro e inadmissível: 

 

« Newton regarde l’espace comme le sensorium de 

Dieu. J’ai cru entendre ce grand mot autrefois, car 

j’étais jeune; à présent je ne l’entends pas plus que 

ses explications de l’Apocalypse. L’espace 

sensorium de Dieu, l’organe intérieur de Dieu! je 

m’y perds et lui aussi. Il crut, au rapport de Locke, 

qu’on pouvait expliquer la création en supposant que 

Dieu, par un acte de sa volonté et de son pouvoir, 

avait rendu l’espace impénétrable. Il est triste qu’un 

génie tel que Newton ait dit des choses si 

inintelligibles ».96 

 

 

Ora, perante isso é preciso inverter as posições dos argumentos físicos e 

metafísicos no que se refere à disputa sobre o vazio e o mundo pleno. À primeira vista, 

quando enfrentamos a questão a partir dos Elementos, parecem ser os argumentos 

físicos contra o pleno que conduzem à admissão do espaço puro. No entanto, 
                                                 
95 “Espace”. In: Dictionnaire philosophique.  
96 Idem, ibidem. É notável que no momento em que Newton é “criticado” mais uma vez reaparece o termo 
gênio, marcando o desrespeito do inglês pelo seu próprio lema: hipoteses non fingo. Em certos assuntos o 
próprio Newton não foi capaz de limitar sua imaginação genial. 
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compreender esse espaço puro é tão difícil que, no final das contas, enfrentaríamos 

tantas objeções sobre essa concepção, ainda mais quando afirmamos o espaço como 

sensório divino, quantas foram endereçadas à matéria sutil que preencheria todo o 

universo.  

A partir do verbete do Dicionário, a questão do espaço puro, do pleno e do vazio 

aparece como uma questão insolúvel e inútil, já que na física tudo se passa da mesma 

forma, estejamos com Newton ou com Descartes. Assim, o resultado metafísico de cada 

uma das teses parece ganhar mais valor do que seus argumentos propriamente físicos.  

Para Voltaire, os argumentos físicos contra o mundo pleno são fortes o bastante para 

afastar tal sistema. No entanto, a aceitação desta ou daquela posição não tem resultado 

algum para a física propriamente dita, que continua a resolver seus problemas sem se 

preocupar com tais questões. Isso já não se passa com a metafísica. Dependendo de qual 

sistema somos levados a adotar, o resultado metafísico é diferente.  Afirmar o vazio e 

conceber o espaço puro parece ser muito difícil. No entanto, o raciocínio nos mostra que 

um sistema de matéria infinita favorece o ateísmo, enquanto que a admissão do vazio 

favorece a existência de Deus. Não se trata então de afirmar esta ou aquela tese física a 

partir de argumentos irretorquíveis, mas tão somente de, perante a dificuldade de se 

decidir por esta ou aquela tese, ver qual delas favorece algo que para Voltaire era certo: 

a existência de Deus.  

 

O conhecimento da existência Deus 

Qual é, porém, a natureza dessa certeza? Para compreendê-la é preciso retornar 

mais uma vez ao deísmo de nosso autor. Nosso objetivo aqui não é detalhá-lo, algo que 

já fizemos em outro lugar. 97No entanto, sendo nosso objetivo fornecer alguns 

elementos que constituem o universo de Voltaire e ressaltar as relações entre filosofia 

natural, metafísica e moral, não é possível deixar de reiterar certos pontos.  

Sabemos que o Deus de Voltaire é conhecido por seus efeitos. Retomando a 

perspectiva de seu mestre Newton98, Voltaire sempre afirmou que a prova pelo desígnio 

                                                 
97 Na dissertação de mestrado, Voltaire filósofo: metafísica e filosofia inglesa na formação filosófica de 
Voltaire (2004-USP), procuramos em dois capítulos estabelecer as vias pelas quais o autor chega ao 
conhecimento de Deus e quais são os resultados desse conhecimento em relação àquele que encontramos 
em Locke, Clarke e Newton, autores que constituíam suas fontes. 
98 No escólio geral dos Principia, Newton diz: “Nós o conhecemos somente por suas invenções mais 
sábias e excelentes das coisas e pelas causas finais; (...)”. In: Os Pensadores. Vol. Newton e Leibniz. 
Abril Cultural. São Paulo, 1974. p. 27. 
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é a única “demonstração” da existência de Deus.99 A conhecida prova a posteriori lhe 

parecia a única a evitar dificuldades comuns a outros argumentos e raciocínios. 
100Entretanto, a via newtoniana de acesso ao conhecimento de Deus não conduz nosso 

philosophe ao Deus do inglês, como mencionamos. O autor professava um deísmo 

ressequido, aquele do velho Deus geômetra e distante. Mais do que mostrar que o Deus 

de Voltaire não é aquele Deus bíblico que animava a fé de Newton, o que desejamos no 

momento é compreender qual é o estatuto do conhecimento de Deus. Isso se faz ainda 

mais necessário quando temos em mente obras como os Diálogos de Lucrécio e 

Posidônio, a partir do qual seria possível ver por que dificuldades passava a questão.  

Nesses diálogos, Voltaire reproduz com tanta força a posição materialista que chegamos 

a duvidar se seu deísmo não se abalava com a força dos argumentos materialistas que 

recenseava.   

Voltaire, sem dúvida, apresenta nesses diálogos um Posidônio convencido da 

existência de Deus a partir da idéia de que toda a obra demonstra um autor. Entretanto, a 

apresentação da posição de Lucrécio tem tanta força que chegamos a duvidar se o 

próprio Voltaire não se abalou com tais argumentos e não percebeu a fragilidade da 

posição deísta. Mesmo assim, Posidônio reafirma sua crença num Deus do qual nada 

mais podemos dizer. Ao final do diálogo, Lucrécio, perante a crença inabalavelmente 

estabelecida em Posidônio, pergunta sobre a relação desse Deus com nossas idéias, 

sentimentos e sensações, ao que Posidônio replica, confessando sua ignorância: 

 

 

« J’avoue sur tout cela mon ignorance. Le monde 

pourra avoir un jour de nouvelles lumières, mais 

depuis Thalès jusqu’à nos jours nous n’en avons 

point. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de sentir 

                                                 
99 A única exceção a isto se encontra no Tratado de Metafísica, quando Voltaire reconhece que a prova a 
posteriori não avança nada sobre os atributos de Deus e se dedica a outras “demonstrações”, recorrendo a 
Locke e Clarke. Sobre isto ver: POMEAU. R. La religion de Voltaire. Op. cit. p.203-204 & BRANDÃO, 
R. Voltaire filósofo: metafísica e filosofia inglesa na formação filosófica de Voltaire.  Dissertação de 
mestrado defendida no departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo em junho de 2004. 
100 Isso não impede que Voltaire adicione outras “provas” àquela do desígnio. Por exemplo, nos 
Elementos, capítulo I, o autor recorre à sucessão de gerações. E, no Tratado de Metafísica, capítulo II, 
retoma a perspectiva de Locke apresentada no capítulo 10 do livro IV do Ensaio sobre o entendimento 
humano. É importante notar que essa via para o conhecimento de Deus é tomada no momento em que 
Voltaire reconhece que a prova a posteriori não fornece nada sobre a natureza e atributos divinos, daí a 
busca de uma outra via cujos resultados sejam mais ricos, mas da qual nosso autor nunca se convencerá. 
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notre impuissance, de reconnaître un être tout-

puissant, et de nous garder de ces systèmes ».101 

 

 

O que gostaríamos de ressaltar nesses diálogos não é, entretanto, o seu resultado, 

que já sabemos ser mais uma defesa de um deísmo ressequido. Gostaríamos, ao 

contrário, de ressaltar a força com que a posição materialista é apresentada. O que 

vemos se desenrolar nesses diálogos é a oposição ponto a ponto de teses e argumentos 

deístas e materialistas, fazendo com que muitas vezes reconheçamos a igualdade de 

forças das posições, mesmo que, por fim, a balança penda para o lado do deísmo. 

O mesmo processo já podia ser identificado no Tratado de Metafísica. Ao lidar 

com a questão da existência de Deus, Voltaire passa em revista a posição materialista 

tentando responder um a um aos argumentos que visavam negar a existência de um ser 

superior. E ao que se chegou no Tratado? Mais uma vez a um deísmo magro como 

nosso autor. No entanto, o Tratado deixa claro aquilo que a força da posição de 

Lucrécio apenas sugere; na oposição deísmo versus materialismo, não se trata da certeza 

contra a falsidade, da crença baseada na demonstração, apesar do uso do termo por 

Voltaire, contra fábulas ininteligíveis. As dúvidas que surgem no embate entre essas 

duas posições realmente abalavam o philosophe, e seu ponto de apoio deísta não é, 

como veremos, uma sólida verdade demonstrada.  

A oposição entre deísmo e materialismo é, na verdade, a oposição da 

verossimilhança contra uma tese repleta de dificuldades. O que sustenta a crença de 

Voltaire é uma verossimilhança, uma probabilidade, e não uma certeza demonstrada. 

Após todo o percurso de argumentos a favor e contra a existência de Deus, o autor diz:  

 

“Que um leitor equânime, tendo maduramente 

pesado o pró e o contra da existência de um Deus 

criador, veja agora de que lado está a 

verossimilhança!”.102 

 

                                                 
101 Dialogues entre Lucréce et Posidonius. In : Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p. 332. 
102 Tratado de Metafísica. In: Os Pensadores. Vol. Voltaire. Trad. Marilena de Souza Chauí. Abril 
Cultural. São Paulo, 1978. p. 68. 
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Qual é, então, o estatuo da crença na existência de Deus? Bem, antes de 

responder esta questão, devemos dizer que o materialismo é mais dogmático que o 

deísmo. O dogmatismo materialista teria de aceitar sem provas muito mais coisas do 

que o deísmo, a eternidade da matéria sendo uma das principais delas.  

Em carta a Frederico datada de 17 de abril de 1737, Voltaire apresenta algo que 

lança luz sobre o que estamos tratando:  

 

« Quelle sera donc l’opinion que j’embrasserai ? 

Celle où j’aurai, de compte fait, moins d’absurdités à 

dévorer. Or je trouve beaucoup plus de 

contradictions, de difficultés, d’embarras, dans le 

système de l’existence nécessaire de la matière ; je 

me range donc à l’opinion de l'existence de l’Être 

suprême, comme la plus vraisemblable et la plus 

probable. Je ne crois pas qu’il y ait de 

démonstration, proprement dite, de l’existence de cet 

Être indépendant de la matière. Je me souviens que 

je ne laissais pas, en Angleterre, d’embarrasser un 

peu le fameux docteur Clarke, quand je lui disais : 

‘On ne peut appeler démonstration un enchaînement 

d’idées qui laisse toujours des difficultés. Dire que le 

carré construit sur le grand côté d’un triangle est 

égal au carré des deux [autres] côtés, c’est une 

démonstration qui, toute compliquée qu’elle est, ne 

laisse aucune difficulté ; mais l’existence d'un Être 

créateur laisse encore des difficultés insurmontables 

à l'esprit humain. Donc cette vérité ne peut être mise 

au rang des démonstrations proprement dites. Je la 

crois, cette vérité ; mais je la crois comme ce qui est 

le plus vraisemblable ; c’est une lumière qui me 

frappe à travers mille ténèbres’». 103  

 

                                                 
103 Voltaire, Œuvres complètes de Voltaire, t. 24, pp. 498-499. 
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A crença na existência de Deus é verossímil e provável, ela não tem o mesmo 

estatuto das verdades estabelecidas por demonstração matemática. 104A comparação da 

crença na existência de Deus com uma demonstração matemática parece nos conduzir a 

afirmar que esta crença não teria tanto valor, já que não se baseia na mesma força que 

teria uma demonstração propriamente dita. Além disso, poderíamos ser levados a pensar 

que o materialismo teria o mesmo valor epistêmico que o deísmo, o mesmo estatuto de 

opinião provável. Devemos, contudo, evitar esses dois mal-entendidos. Afirmar que o 

deísmo e o materialismo não podem ser demonstrados não significa conceder-lhes o 

mesmo valor epistêmico. Apesar de ambos serem indemonstráveis, um deles fornece 

verossimilhança e probabilidade que não estão presentes, ao menos no mesmo grau, na 

opinião contrária.  Achar que porque são ambos indemonstráveis deísmo e materialismo 

devem ser postos no mesmo nível é dar um valor excessivo à demonstração.  

O verbete ‘Certo, Certeza’ do Dicionário Filosófico apresenta claramente que, à 

exceção do conhecimento matemático e o conhecimento de existência de si mesmo, não 

há propriamente falando certeza. A certeza jurídica e a certeza histórica não são certezas 

propriamente ditas. A mesma comparação com as verdades geométricas reaparece no 

momento da crítica à noção de certeza jurídica: 

 

 

“Il n’y a nulle certitude, dès qu’il est 

physiquement ou moralement possible que la chose 

soit autrement. Quoi! il faut une démonstration pour 

oser assurer que la surface d’une sphère est égale à 

quatre fois l’aire de son grand cercle, et il n’en 

faudra pas pour arracher la vie à un citoyen par un 

supplice affreux! ”.105 

 

 

                                                 
104 Cf. POMEAU, R. La religion de Voltaire. Op. cit. p. 205. 
105 Cetain, Certitude. In: Dictionnarie philosophique. 
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A ausência da demonstração faz com que somente por extensão possamos 

chamar algo certo moralmente, já que não podemos afirmar que o contrário é 

impossível. É preciso então que nos contentemos com as probabilidades. 106 

É importante notar que a questão epistemológica da certeza logo ganha no texto 

de Voltaire seu teor moral e “militante”, pois da discussão da fragilidade de nossas 

certezas passamos para a questão da pena capital e das injustiças em geral. 107 O 

probabilismo de Voltaire resulta numa prática jurídica pautada pela consciência da falta 

de certeza fora do âmbito matemático, tal consciência engendra a interdição da pena 

capital, já que não podemos fazer equivaler as probabilidades para a condenação com a 

certeza da morte do acusado.  

A certeza histórica também se baseia na acumulação de indícios que, segundo 

nosso autor, só pode nos fornecer uma maior probabilidade e jamais uma certeza 

propriamente dita. Há apenas dois casos em que teríamos uma certeza, em que 

estaríamos fora do âmbito das probabilidades comuns à prática jurídica e à história: a 

certeza matemática e a certeza de nossa existência. 

 

« Un jeune homme qui commence à étudier la 

géométrie vient me trouver il n’en est encore qu’à la 

définition des triangles. N’êtes-vous pas certain, lui 

dis-je, que les trois angles d’un triangle sont égaux à 

deux droits? Il me répond que non seulement il n’en 

est point certain, mais qu’il n’a pas même d’idée 

nette de cette proposition: je la lui démontre; il en 

devient alors très certain, et il le sera pour toute sa 

vie.  

Voilà une certitude bien différente des autres: elles 

n’étaient que des probabilités, et ces probabilités 

examinées sont devenues des erreurs; mais la 

                                                 
106 « Si tel est le malheur de l’humanité qu’on soit obligé de se contenter d’extrêmes probabilités, il faut 
du moins consulter l’âge, le rang, la conduite de l’accusé, l’intérêt qu’il peut avoir eu à commettre le 
crime, l’intérêt de ses ennemis à le perdre; il faut que chaque juge se dise: La postérité, l’Europe entière 
ne condamnera-t-elle pas ma sentence? dormirai-je tranquille, les mains teintes du sang innocent? ». 
Idem, ibidem. 
107 É importante notar também que Voltaire ataca o fundamento de uma opinião comum àqueles que 
defendem a pena capital. Muitas vezes a opinião favorável vem seguida pela idéia da certeza da culpa do 
acusado, algo como: “Só sou a favor da pena de morte se a culpa for certa”. Ora, é justamente esta certeza 
que Voltaire pensa ser impossível.  
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certitude mathématique est immuable et 

éternelle ».108 

 

A certeza matemática depois de estabelecida por meio de demonstração 

permanece inabalável. E quanto à certeza de nossa existência? De acordo com Voltaire, 

ela está baseada no mesmo princípio das certezas matemáticas: o princípio de 

contradição. O pensar e o sentir são evidências da minha existência: 
 

« J’existe, je pense, je sens de la douleur; tout cela 

est-il aussi certain qu’une vérité géométrique? Oui, 

tout douteur que je suis, je l’avoue. Pourquoi? C’est 

que ces vérités sont prouvées par le même principe 

qu’une chose ne peut être et n’être pas en même 

temps. Je ne peux en même temps exister et 

n’exister pas, sentir et ne sentir pas. Un triangle ne 

peut en même temps avoir cent quatre-vingts degrés, 

qui sont la somme de deux angles droits, et ne les 

avoir pas ».109 

 

 

Dentre nossos conhecimentos, apenas o matemático e o conhecimento de nossa 

existência são verdadeiramente certos. Quanto ao restante devemos nos contentar com 

probabilidades. No entanto, não é por ausência da certeza baseada no princípio de 

contradição que a prática jurídica e a história deveriam ser suspensas, por exemplo. As 

probabilidades fornecem o meio tanto para julgar quanto para fazer uma história 

verossímil. Eis o ponto de afastamento do cartesianismo. A ausência de certeza 

demonstrativa não pode fazer com que a questão do julgamento e a história sejam 

expulsas da reflexão filosófica. Além disso, mesmo sem a certeza propriamente dita, 

posso crer em certo evento histórico ou na existência de Pequim, como posso crer que 

certo réu é culpado de assassinato.  

                                                 
108 Idem, ibidem. 
109 Idem, ibidem. Repare-se que Voltaire inverte a proposição cartesiana. Ele diz: “J’existe, je pense”. 
Ora, a certeza da nossa existência é intuitiva; trata-se de um sentimento imediato que prescinde da 
démarche cartesiana.  
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O próprio Tratado de Metafísica já sugerira em relação a um outro problema que 

havia uma separação entre demonstração e crença, no sentido de que a crença não 

depende exclusivamente da demonstração. Essa independência da crença em relação à 

demonstração aparece quando Voltaire trata, no capítulo IV do Tratado, o problema da 

existência de objetos exteriores. 

 

Sobre a gênese da crença 

O capítulo IV do Tratado de Metafísica é um texto em que Voltaire enfrenta 

diretamente um conhecido problema epistemológico: a existência dos objetos exteriores, 

o tradicional problema do mundo exterior. É nesse texto também que Voltaire enfrenta 

os céticos, aqui pensados como aqueles que negariam a existência de objetos exteriores, 

ou ao menos, a certeza da existência desses objetos. Seria possível afirmar que Voltaire 

mais uma vez não compreende seu adversário, visto que o ceticismo de forma alguma 

negaria a existência do mundo exterior. Entretanto, Voltaire não diz explicitamente que 

os céticos negam a existência de objetos exteriores; todo o texto indica que o problema 

central é o da certeza: os céticos negam a certeza sobre a existência dos objetos 

exteriores, daí a predileção dessa seita filosófica por termos como “parece” e “aparece”. 

Ademais, estudos recentes mostram o lugar especial que teve certa associação entre 

ceticismo e solipsismo, entre a tradição cética e problemas específicos da modernidade, 

principalmente aqueles encontrados em Malebranche e Berkeley, que poderia conduzir 

a uma posição cética solipsista ao menos virtualmente possível, chamada então de 

egoísme. 110   

O objetivo aqui não é percorrer todos os passos da resposta de Voltaire a esse 

problema, percurso que não deixa de ser importante para compreender sua atitude em 

relação à tradição cética, mas tão somente sublinhar os aspectos que delineiam a 

concepção voltairiana de crença. 111 

Para Voltaire, a existência do mundo exterior também não pode ser 

demonstrada, como será o caso para Diderot mais tarde, no entanto, isso não significa 

                                                 
110 Sobre esse assunto ver os textos de Sébastien Charles: “Berkeley no país das Luzes, ceticismo e 
solipsismo no século XVIII”. In: Dois Pontos. Vol. 1 n.º 2. 2005. Filosofia britânica nos séculos XVII e 
XVIII. UFPR/UFSc. Curitiba, 2005. p. 11-34;  « Du ‘Je pense, je suis’ au ‘Je pense, seul je suis’, crise du 
cartésianisme et revers des Lumières ». In: Revue philosophique de Louvain, 4, 2004, p. 565-582; 
«Scepticisme et solipsisme au XVIIIe siècle: la prégnance des débats cartésiens au siècle des Lumières », 
Rivista di storia della filosofia, 1, 2005, p. 3-22 & « O solipsismo como forma extrema de ceticismo no 
século XVIII ». In: Dois pontos. Ceticismo. Vol. 4 n.º 2. Out. – 2007. p 13-38. 
111 Tive a oportunidade de tratar esse assunto em outro lugar: Voltaire et le scepticisme. In: 
Philosophiques. Vol. 1.n.º 35. 2008. Canada. 
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que devamos suspender nosso juízo. Existem fortes indícios para crê-la verdadeira. A 

familiaridade e a força com que os corpos se apresentam e a garantia fornecida pelo tato 

dispensam demonstrações sobre sua existência. Sobre esse assunto um trecho do mesmo 

capítulo é bastante eloqüente. Confrontado com a questão de saber o que ele deveria 

responder a Deus se este último se dignasse a lhe perguntar qual das duas proposições 

seguintes é falsa, “há corpos exteriores” e “entre um círculo e sua tangente uma 

infinidade de linhas curvas podem passar”, o philosophe diria: 

 

“Adivinharia que é a última, pois sabendo que 

ignorei durante muito tempo esta proposição, e que 

tive necessidade de uma atenção concentrada para 

compreender sua demonstração; que acreditei aí 

encontrar dificuldades; que, enfim, as verdades 

geométricas só têm realidade em meu espírito, 

poderia suspeitar que este se enganou”. 112 

 

A proposição sobre os corpos não tem demonstração. A segunda tem. Entretanto 

sou levado a acreditar na veracidade da primeira e na falsidade da segunda. Por quê? 

Porque a crença não depende exclusivamente da demonstração, posso crer e 

normalmente creio sem o auxílio de demonstrações. Para Voltaire, a crença não é do 

domínio exclusivo da demonstração, a crença não necessita exclusivamente da certeza; 

a probabilidade também é responsável pelo estabelecimento de crenças, o que podemos 

constatar na prática jurídica e na história. 

 

« Les vérités historiques ne sont que des 

probabilités. Si vous avez combattu à la bataille de 

Philippes, c’est pour vous une vérité que vous 

connaissez par intuition, par sentiment. Mais pour 

nous qui habitons tout auprès du désert de Syrie, ce 

n’est qu’une chose très probable, que nous 

connaissons par ouï-dire. Combien faut-il de ouï-dire 

pour former une persuasion égale à celle d’un 

                                                 
112 Tratado de Metafísica. In: Os Pensadores: Voltaire. Trad. Marilena Chauí. Ed. Abril Cultural. São 
Paulo, 1978. p. 71. 
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homme qui, ayant vu la chose, peut se vanter d’avoir 

une espèce de certitude?  

Celui qui a entendu dire la chose à douze 

mille témoins oculaires n’a que douze mille 

probabilités, égales à une forte probabilité, laquelle 

n’est pas égale à la certitude ». 113 

 

 

O verbete « Verdade » do Dicionário Filosófico retoma o problema da 

demonstração e da probabilidade como já havia surgido no verbete “Certo, Certeza”. 

Infelizmente, Pilatos ao perguntar a Jesus “O que é a verdade?” não teve paciência para 

esperar pela resposta. Perdemos assim a oportunidade da verdade nos ser revelada. Já 

que ela não nos foi revelada, o que nos resta é a demonstração nas matemáticas e a 

probabilidade jurídica e histórica. Visto que o julgamento dos acusados e o trabalho do 

historiador pertencem ao reino da probabilidade, qual é o resultado prático da falta de 

certeza? 

Ora, no que se refere à história, a ausência de certeza só faz aumentar a acribia 

do historiador, agora encarregado de multiplicar os indícios para que a probabilidade 

também aumente. No caso do julgamento dos acusados, a probabilidade, como já 

dissemos, interdita a pena capital, pois perante a impossibilidade de estabelecer a 

certeza jurídica não podemos concordar em trocar a probabilidade da culpa, por maior 

que seja, pela certeza da morte. 

 

« De ce concours de probabilités, il se formera une 

opinion très forte qui pourra servir à excuser votre 

jugement. Mais comme vous n’aurez jamais de 

certitude entière, vous ne pourrez vous flatter de 

connaître parfaitement la vérité. Par conséquent vous 

devez toujours pencher vers la clémence plus que 

vers la rigueur ». 114 

 

                                                 
113 Verité. In: Dictionnarie philosophique. 
114 Idem, ibidem. 
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A crença, então, pode se estabelecer pela demonstração (no caso das verdades 

matemáticas) e por probabilidades (como no caso da história e da prática jurídica), afora 

aquela do sentimento de minha própria existência que, apesar de também se fundar no 

princípio de contradição, não comporta demonstração, a “verdade que conheceis por 

intuição, por sentimento”. O verbete “Fé” do Dicionário filosófico pode nos auxiliar a 

compreender a gênese da crença. Lá Voltaire explica que há apenas três modos pelos 

quais a crença se estabelece. 

 

 “Não podemos crer senão naquilo que parece 

verdadeiro; nada parece verdadeiro a não ser por três 

maneiras, ou pela intuição, o sentimento, eu existo, 

eu vejo o sol; ou por probabilidades acumuladas que 

têm lugar de certeza, há uma cidade chamada 

Constantinopla, ou por via de demonstração; os 

triângulos que têm mesma base e mesma altura são 

iguais”. 115  

 

A demonstração é apenas um dos modos pelos quais a crença se estabelece.  Há 

coisas não passíveis de demonstração, a existência de Constantinopla por exemplo, mas 

dignas de crença. O conhecimento intuitivo de minha existência também não precisa de 

demonstração; e, como vimos, este conhecimento é um conhecimento certo. Exigir que 

todos nossos conhecimentos tenham caráter demonstrativo é algo desarrazoado. Ao 

analisar a crença Voltaire apresenta os elementos que podem engendrá-la: 

demonstração, mas também intuição e sentimento, colocados na mesma classe por 

assim dizer, e as probabilidades acumuladas, que têm aspecto de certeza. 116Estas são 

as vias pelas quais as crenças se estabelecem. É preciso, entretanto, não confundir 

crença com fé. Voltaire deseja distingui-las nitidamente. De acordo com ele, a fé não é 

uma crença precisamente porque não se estabelece a partir de nenhum dos três modos: 

intuição/sentimento, probabilidades acumuladas e demonstração. A fé é, na verdade, 

“incredulidade subjugada”.  

                                                 
115 Foi ou Foy. In: Dictionnaire philosophique. 
116 Têm aspecto de certeza, mas não equivalem a ela. Elas substituem na prática a certeza, mas não se 
confundem com ela, pois não estão fundadas sobre o princípio de contradição. 
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Para Voltaire, então, a fé não é identificável a uma crença, simplesmente porque 

o autor faz da crença algo razoável, vinculado ao verossímil, enquanto que o artigo de 

fé, por definição, não tem nenhuma verossimilhança. “O que é a fé? É crer naquilo que 

parece evidente?”. A resposta é não. “A fé consiste em crer, não naquilo que parece 

verdadeiro, mais naquilo que parece falso a nosso entendimento”. 117  A fé não é uma 

crença, ela é “aniquilação da razão, um silêncio de adoração perante as coisas que 

parecem incompreensíveis”. 118  Ela é “o respeito pelas coisas incompreensíveis”, em 

uma palavra, a “fé é obediência”. Aquele que a tem deve “cativar seu entendimento sob 

o jugo da fé”. A fé não necessita do auxílio da razão. Mais que isso, ela é contrária à 

razão. Desse modo, de acordo com a perspectiva de Voltaire, não há sentido para os 

preambula fidei. Parece que temos aí uma concepção fideísta. 119 Não encontramos 

justamente em Montaigne e Bayle, autores conhecidos por Voltaire, a articulação 

fideísta entre razão e fé? Desprezando a tradição cética, principalmente aquela legada 

por Montaigne e Bayle, mas também por Pascal e La Mothe le Vayer, não estaríamos 

correndo o risco de perder a oportunidade de esclarecer concepções tão caras ao século 

XVIII? Penso que a perspectiva de Voltaire é devedora das articulações entre fé e razão 

elaboradas por estes autores. Esse parece ser um dos aspectos mais ricos da relação 

entre Ilustração e ceticismo, do ponto de vista historiográfico. Uma das questões que se 

impõe nessa relação é: como foi possível passar, em dois séculos, de um ceticismo que 

conserva um lugar para a fé para um “ceticismo” anticlerical? Como se passou do 

respeito manifestado por Montaigne em relação à religião aos sarcasmos e à ironia 

voltairiana face à Infâmia?  120 

                                                 
117 Idem, ibidem. 
118 Idem, ibidem. 
119 Mas não um fideísmo como o compreende René Pomeau, que, de acordo com nossa opinião, não 
compreende a relação entre crença, fé e razão, de modo a sempre recorrer a elementos exteriores e de 
ordem biográfica para solucionar algumas dificuldades das obras de Voltaire. Sobre nossa opinião, ver a 
nota seguinte.  
120 As respostas para estas questões já foram sugeridas por Richard Popkin: “A teoria de Montaigne e seus 
seguidores tem sido interpretada de duas maneiras opostas. E estas duas interpretações têm representado 
as duas direções que o ceticismo moderno tem tomado. Uma, para o libertinismo e o livre pensamento de 
Voltaire e Hume. A outra, para a defesa irracional e anti-racional da fé de Kierkegaard”. Kierkegaard e o 
ceticismo. In: Ceticismo. EDUFF. Niterói, RJ, 1996. p. 19-43. O ceticismo de Montaigne e Bayle os 
conduziu a uma separação entre fé e razão que Voltaire parece retomar. A completa exclusão da fé do 
domínio do racional conduz, portanto, a duas direções possíveis, e a concepção fideísta da fé pode criar 
devotos ou incrédulos.  Se considerarmos esta exclusão da mesma maneira que Frédéric Brahami em Le 
travail du scepticisme podemos ver melhor em que sentido a posição de Voltaire deve ser compreendida. 
A fim de explicitar sua compreensão do fideísmo, termo inventado no século XIX e que portanto deve ser 
definido com precisão, Brahami nos apresenta diversas definições desse termo, umas mais precisas que 
outras, para logo em seguida aplicá-las aos autores modernos. Assim, o fideísmo “afirma a verdade dos 
conteúdos da fé independentemente de toda razão para crer”, ele é “uma heresia caracterizada pela 
rejeição da construção dogmática das relações entre a fé e a razão”, que vem invalidar “as provas da 
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O verbete “Crer” do Dicionário já sugerira a distinção entre crença e fé. O 

religioso, um muçulmano no caso, confunde crença com fé. Ele toma algo absurdo, sem 

a menor verossimilhança, como algo em que ele crê. Todavia, o que acontece é que ele 

apenas tem fé, ele repete passivamente algo absurdo. Como diz Voltaire: 

 

« Le fond du discours de Moustapha est qu’il croit 

ce qu’il ne croit pas. Il s’est accoutumé à prononcer, 

comme son molla, certaines paroles qu’il prend pour 

des idées ». 121 

 

Toda fé é submissão à autoridade, toda crença é verossímil. O que constatamos 

então é a independência da crença em relação à demonstração e à certeza. Estas duas 

têm apenas um pequeno lugar na vastidão dos nossos conhecimentos, a maioria deles 

fundados sobre a probabilidade e a verossimilhança. Afora a crença estabelecida por 

demonstração e aquela da existência de mim mesmo, que são poucas comparadas às 

restantes, há sempre uma grande dose de dúvida, por não se basear numa demonstração, 

certas crenças nunca são inabaláveis, sempre abertas a novas dúvidas, ou como diz o 

autor: “Croire, c’est très souvent douter”.    

 

    

                                                                                                                                               
existência de Deus” e a recusar “o valor epistemológico dos preâmbulos da fé”. Enfim, na medida em que 
o fideísmo separa a ordem da razão daquela da religião, ele visa apresentar “em todo o seu caráter profano 
este elemento da vida ordinária dos homens que é a crença”. É aí que reencontramos a perspectiva de 
Voltaire porque, para ele, a fé não pode se estabelecer a não ser pela falta de motivos que favoreçam a 
crença. A fé é independente da razão, é mesmo oposta a ela.  Vemos que o ceticismo é uma via de mão 
dupla, que permite tanto se chegar à devoção quanto ao ateísmo. Uma vez separadas a fé e a razão, 
ateísmo ou agnosticismo se tornam posições que não são mais determinadas pelo ceticismo 
epistemológico, e outros fatores não epistêmicos determinam a escolha desta ou daquela posição. Assim, 
Voltaire pode logicamente afirmar que existe indícios para a crença na existência de Deus. Mas esses 
indícios não repousam sobre demonstrações e não permitem uma adesão dogmática. Eles se apresentam 
como probabilidades, como verossimilhanças, pois estão fundados na observação de diversos aspectos de 
um universo que parece manifestar uma inteligência divina na organização do todo.  Não estamos, 
todavia, na ordem da demonstração, e é justamente essa crença sem demonstração, essa verossimilhança, 
que permite evitar, de um lado, a total suspensão do julgamento e, de outro, a fixidez da adesão 
dogmática, engendrando por sua vez a tolerância.  A crença fundada na verossimilhança não é um freio, 
mas ao contrário um incentivo à busca incessante da verdade, busca que se nutre da ausência da certeza.  
Recusando ao mesmo tempo a submissão fideísta e a arrogância e precipitação do dogmatismo e do 
espírito de sistema, a posição de Voltaire não reifica nem exclui completamente nenhuma posição 
filosófica. Assim, o materialismo é tão simplesmente menos verossímil que o deísmo.  
121 Croire. In: Dictionnarie philosophique. 
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Liberdade e necessidade 

 
  « Dans le cours de nos ans, étroit et court passage,   

Si le bonheur qu’on cherche est le prix du vrai sage,   

Qui pourra me donner ce trésor précieux?   

Dépend-il de moi-même? est-ce un présent des cieux?   

Est-il comme l’esprit, la beauté, la naissance,   

Partage indépendant de l’humaine prudence?   

Suis-je libre en effet? ou mon âme et mon corps   

Sont-ils d’un autre agent les aveugles ressorts?  

Enfin ma volonté, qui me meut, qui m’entraîne,   

Dans le palais de l’âme est-elle esclave ou reine? »   

Voltaire Discours en vers sur l’homme 

 

Compreendido o sentido da crença na existência de Deus, é preciso retornar à 

pergunta final de Lucrécio a Posidônio e questionar nosso autor sobre a relação do ser 

supremo com os homens. Como veremos mais a frente, a relação do Deus de Voltaire 

com suas criaturas vai se estreitando com o passar dos anos. 122No início, durante os 

anos de aprendizado filosófico em Cirey, Deus é frio e distante; um geômetra, mas “os 

geômetras não amam”, dirá nosso autor. O personagem Lucrécio quer que Posidônio 

explicite a relação de Deus com os homens. Afinal de contas, mesmo que nos 

abstenhamos de especular sobre os atributos divinos, a prova pelo desígnio - a prova 

preferida por Newton e Voltaire - pressupunha dois elementos, a ordem e a finalidade, 

que constituem uma visão de mundo singular. O argumento a posteriori em favor da 

existência de Deus se baseia na constatação desses dois elementos; é reconhecendo na 

natureza uma ordenação do todo e a finalidade das partes que somos levados à 

existência de um ser supremo.  

Ora, cabe agora compreender qual é o espaço humano nessa ordem, qual é o 

lugar do homem nessa concepção arquitetônica do universo. E mais especificamente: 

onde reside a liberdade humana em face de Deus e de um universo ordenado? Vejamos 

                                                 
122 A questão da relação de Deus com suas criaturas e a questão da liberdade se modificam nas obras de 
maturidade de Voltaire, sem falar na aproximação a Malebranche em textos como Tout en Dieu(1768) e Il 
faut prendre un parti ou le principe d’ action (1775). Isso precisa ser exposto e analisado se queremos 
evidenciar o valor filosófico das obras de Voltaire e as sutilezas e mudanças por que passou seu 
pensamento.  Tudo muito distante da imagem corrente de Voltaire como um autor de pouca envergadura, 
cuja vastidão de escritos apenas repetiria um número bem reduzido de opiniões pouco originais.   
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como a liberdade é tratada nos primeiros textos filosóficos de Voltaire, pois  a relação 

de Deus com suas criaturas e todas as questões envolvidas por ela fazem parte das 

preocupações do autor desde os Elementos da Filosofia de Newton e do Tratado de 

Metafísica. 123  

No Tratado de Metafísica, Voltaire não deixará de criticar as dificuldades 

criadas pelas mais diversas filosofias em torno da liberdade e a diafonia filosófica que 

se seguiu daí. 124No entanto, para o philosophe, a liberdade do homem é um dos 

resultados que a confirmação da existência de Deus traz consigo. Afinal de contas, Deus 

não pode nos enganar a respeito do sentimento de liberdade que temos. A existência de 

Deus conjugada com o sentimento de liberdade mostra que ela realmente existe. 

Sabemos, porém, que algumas vezes nos enganamos; os sentidos estão aí para não nos 

deixar mentir, seus erros são sempre chamados para prestar testemunho de nossa 

falibilidade. De acordo com a posição de Voltaire, no entanto, os pretensos erros dos 

sentidos não podem ser comparados ao erro de nossa sensação de liberdade, do poder de 

escolha disto ou daquilo. Não podemos dizer: ‘os sentidos nos enganam então o 

sentimento de liberdade também o faz. Deus nos engana a respeito da liberdade da 

mesma maneira que o faz com nossos sentidos’. Esta comparação é proibida, em 

primeiro lugar, porque os conhecidos erros dos sentidos não são propriamente erros. 

Não há nada de erro em ver um bastão mergulhado n’água parecer torto ou quebrado. 

Para alguém versado nas leis da ótica, a afirmação de que há um “erro” na percepção do 

bastão não faz sentido, bem como essa percepção não prejudica em nada a vida dos 

pescadores. Da mesma maneira, não há nada de enganoso em perceber os objetos na 

proporção da distância. 

                                                 
123 Poder-se-ia dizer que Voltaire se faz claramente discípulo de Locke no Tratado de Metafísica, o 
Ensaio sobre o Entendimento Humano marcaria todos os capítulos da obra. Já a Metafísica de Newton, a 
primeira parte dos Elementos, seria na verdade um comentário das cartas trocadas entre Leibniz e Clarke, 
que constituíram “o maior monumento literário de todos os tempos”, segundo nosso autor. Mas se 
reduzíssemos nossos comentários a isso teríamos apenas um quadro parcial do pensamento do 
philosophe. Isso porque, em primeiro lugar, as fontes de nosso autor não são tão estanques assim. Os dois 
livros dialogam e se enriquecem com elementos encontrados num e noutro. Nesse sentido, é que algumas 
vezes Locke surge no livro sobre Newton, bem como questões da correspondência Leibniz/Clarke 
aparecem no Tratado. Ainda mais importante que isso são as escolhas que Voltaire realiza dentro do 
pensamento de Locke e Newton, que não fazem do autor um discípulo propriamente fiel dos ingleses, e 
sim um filósofo com uma leitura toda própria desses autores e dos problemas de seu tempo. Nesse 
sentido, Voltaire não é meramente lockiano no que se refere ao conhecimento e newtoniano no que se 
refere à natureza. Sem falar em metafísica.  É preciso ter cuidado nestas aproximações e procurar 
distinguir também as distâncias. A questão da liberdade do homem é uma dessas questões metafísicas que 
nos permitem realizar tal movimento. 
124 “As dificuldades com que os filósofos eriçaram tal matéria, a temeridade com que se quis arrancar de 
Deus seu segredo e conciliar a presciência com o livre arbítrio, obscureceram a idéia de liberdade com a 
pretensão de esclarecê-la”. Tratado de Metafísica. Op. Cit. p. 75. 
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“Deus não me enganou fazendo-me ver o que está 

distante de mim com uma grandeza proporcional à 

sua distância. As leis matemáticas da ótica provaram 

que não posso e não devo perceber os objetos senão 

na razão direta de seus tamanhos e de seu 

afastamento, e a natureza de meus órgãos é tal que, 

se minha vista pudesse perceber a grandeza real de 

uma estrela, eu não poderia ver nenhum objeto sobre 

a Terra. O mesmo acontece com o sentido da 

audição e com o do olfato. Sendo todas as coisas 

iguais, só terei sensações mais ou menos fortes 

conforme os corpos sonoros e odoríferos estejam 

mais ou menos longe de mim. Não há nisso erro 

algum.”125  

 

Voltaire não concorda com o valor atribuído aos tradicionais exemplos dos erros 

dos sentidos. 126 Os erros dos sentidos e o argumento do sonho comuns à tradição 

cética, seja ele um verdadeiro ceticismo ou um ceticismo metódico como o de 

Descartes, não se sustentam perante as aquisições da ciência moderna, pois as leis da 

ótica e da física em geral explicam os fenômenos aparentemente enganadores e 

apresentam a adequação dos nossos sentidos ao nosso mundo e à nossa vida. No verbete 

‘Aparência’ do Dicionário Filosófico, Voltaire reitera sua perspectiva: 

                                                

 

« Toutes les apparences sont-elles trompeuses? Nos 

sens ne nous ont-ils été donnés que pour nous faire 

une illusion continuelle? Tout est-il erreur? Vivons-

nous dans un songe, entourés d’ombres 

chimériques? Vous voyez le soleil se coucher à 

l’horizon quand il est déjà dessous. Il n’est pas 

encore levé, et vous le voyez paraître. Cette tour 

 
125 Idem, ibidem. p. 76. 
126 Eis aqui outra crítica endereçada ao ceticismo, crítica que já traz em si elementos da perspectiva 
prática adotada pelo autor para se desviar das aporias céticas. 
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carrée vous semble ronde. Ce bâton enfoncé dans 

l’eau vous semble courbé. Vous regardez votre 

image dans un miroir, il vous la représente derrière 

lui; elle n’est ni derrière, ni devant. Cette glace, qui, 

au toucher et à la vue, est si lisse et si unie, n’est 

qu’un amas inégal d’aspérités et de cavités. La peau 

la plus fine et la plus blanche n’est qu’un réseau 

hérissé, dont les ouvertures sont incomparablement 

plus larges que le tissu, et qui renferment un nombre 

infini de petits crins. Des liqueurs passent sans cesse 

sous ce réseau, et il en sort des exhalaisons 

continuelles, qui couvrent toute cette surface. Ce que 

vous appelez grand est très petit pour un éléphant, et 

ce que vous appelez petit est un monde pour des 

insectes ».127 

 

 Para o philosophe, o « desespero de nada conhecer » derivado das dificuldades 

expostas acima gerou diversas posturas filosóficas. Os tradicionais argumentos sobre o 

erro dos sentidos e do sonho conduziram tanto ao ceticismo propriamente dito, que se 

contenta em acrescentar o termo “parece” em todas as suas afirmações, quanto a outras 

seitas filosóficas como o espiritualismo, entendido como a posição que afirma a 

existência apenas do espírito128, e a certa filosofia chinesa que afirma “que o nada é o 

princípio e o fim de todas as coisas”. 129 

Contudo, esse “desespero de nada conhecer” desaparece quando percebemos a 

proporção das coisas. Os pretensos erros dos sentidos são todos explicados pela física 

moderna, que além de dar conta desses fenômenos particulares, fornece-nos uma visão 

da economia do todo, cuja ordem e proporção é inegável. A vastidão do universo e o 

reconhecimento de sua ordem e proporção conduzem a um páthos metafísico de 

adequação, contrário àquele causado pelos erros dos sentidos. Enquanto este último 

                                                 
127 ‘Apparence’. Dictionnaire philosophique. 
128 Lembremos aqui mais uma vez os trabalhos de Sébastien Charles que analisam justamente o 
cruzamento teórico entre a tradição cética e problemas modernos que poderiam conduzir a um ceticismo 
solipsista e espiritualista.  
129 Voltaire identifica a origem do “sentimento comum” a todas essas seitas tão diversas: o excesso de 
valor concedido aos tradicionais erros dos sentidos.  
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engendra um desespero, o primeiro conduz ao reconhecimento do lugar na ordem do 

todo.  130 

 

« Tout est proportionné. Les lois de l’optique, qui 

vous font voir dans l’eau l’objet où il n’est pas, et 

qui brisent une ligne droite, tiennent aux mêmes lois 

qui vous font paraître le soleil sous un diamètre de 

deux pieds, quoiqu’il soit un million de fois plus 

gros que la terre. Pour le voir dans sa dimension 

véritable, il faudrait avoir un oeil qui en rassemblât 

les rayons sous un angle aussi grand que son disque; 

ce qui est impossible. Vos sens vous assistent donc 

beaucoup plus qu’ils ne vous trompent.  

Le mouvement, le temps, la dureté, la mollesse, les 

dimensions, l’éloignement, l’approximation, la 

force, la faiblesse, les apparences, de quelque genre 

qu’elles soient, tout est relatif. Et qui a fait ces 

relations? »131 

 

A relatividade das grandezas no universo revela proporção e ordem; apresenta 

uma ordenação e adequação que, longe de criar um desespero do conhecimento, conduz 

ao reconhecimento de uma inteligência ordenadora. As leis da natureza unificam e 

explicam os fenômenos pretensamente enganosos, além disso, indicam um ser 

inteligente e impedem o páthos desesperado dos que acreditam fortemente na ilusão dos 

sentidos. Desse modo, o conhecimento da natureza e o conhecimento de Deus ao qual 

ela conduz têm um resultado moral: limitam o desespero; fornecem um mínimo de 
                                                 
130 Esta conseqüência, no entanto, não é necessária, e o próprio Voltaire é exemplo disto. Do 
reconhecimento da vastidão do mundo, de um universo infinito, não decorre necessariamente o 
sentimento de adaptação, há outra possibilidade: a pequenez e a insignificância. Arthur O. Lovejoy, em 
sua importante obra A Grande Cadeia do Ser, mostra como a ciência moderna e sua nova cosmografia 
apresentavam uma vastidão do universo que poderia conduzir a dois páthos distintos. Um de “satisfação” 
e “admiração estética”, encontrado em Giordano Bruno, por exemplo, e outro de “opressão” e 
desorientação, cujo maior exemplo seria Pascal.  C.f. LOVEJOY, A. O. A Grande Cadeia do Ser. Ed. 
Palíndromo. São Paulo, 2005. p. 126-127. Estas duas posturas podem ser encontradas nos Entretiens sur 
la pluralité des mondes, de Fontenelle, muitas vezes adornadas pelo tom jocoso do autor. Os dois 
sentimentos também podem ser encontrados em textos de Voltaire. Na verdade, os textos de Voltaire 
parecem oscilar entre o reconhecimento da adequação e satisfação com a grandeza do universo e a 
concepção do homem inseto, da pequenez e insignificância humana.  
131 Apparence. In: Dictionnaire philosophique. (grifo nosso) 
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conhecimento para a vida prática, evitando os excessos de outras posturas filosóficas.  O 

conhecimento do mundo físico está garantido; os erros dos sentidos são apenas 

desconhecimento da proporção e ordenação estabelecidas por uma inteligência superior.  

Disso tudo resulta ser inapropriada a comparação entre os sentidos enganosos e 

o possível engano sobre o sentimento de liberdade. Os sentidos não nos enganam, de 

modo que Deus não pode ser culpado por nos ter dado instrumentos tão falíveis. Ao 

contrário, reconhecemos a existência dessa inteligência suprema na adequação de 

nossos sentidos à nossa posição no universo. Já o engano sobre nossa liberdade é 

incompatível com essa inteligência suprema. Um Deus que se dedicasse a nos enganar 

quanto à nossa liberdade e à existência do mundo exterior seria inaceitável.  

 

“E que não se diga ser indigno de um filósofo 

recorrer a Deus nesse ponto. Pois, primeiramente, 

estando provado esse deus, está demonstrado que é a 

causa de minha liberdade, caso eu seja livre, e que é 

o autor absurdo de meu erro, se, tendo-me feito um 

ser puramente paciente sem vontade, me fizesse 

acreditar que sou agente e que sou livre.  

Em segundo lugar, se não houvesse Deus, quem me 

teria lançado no erro? Quem me teria dado o 

sentimento de liberdade, colocando-me na 

escravidão? Seria uma matéria que alcança a 

inteligência de si mesma? Não posso ser ensinado 

nem enganado pela matéria, nem receber dela a 

faculdade de querer; não posso ter recebido de Deus 

o sentimento de minha vontade sem ter uma; tenho 

realmente uma vontade, portanto sou um agente”.132 

 

Perante a existência de Deus e o sentimento de liberdade é preciso escolher entre 

reconhecer que sou livre, e Deus me concedeu esta liberdade, ou não sou livre, e Deus 

me deu um sentimento enganoso. Mas o que significa então essa liberdade? “Liberdade 

é unicamente o poder de agir”, dirá o autor. A liberdade deve ser pensada na relação 

                                                 
132 Tratado de Metafísica. Op. cit. p. 76. 
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entre querer e agir. Tanto Deus quanto os homens são livres no sentido de que podem 

agir de acordo com o seu querer.  

 

 

“Querer e agir é precisamente o mesmo que ser 

livre. O próprio Deus só pode ser livre nesse sentido. 

Quis e agiu segundo sua vontade. Se supuséssemos 

sua vontade determinada necessariamente, dizendo 

que teve necessidade de querer o que fez, cairíamos 

num absurdo tão grande quanto se disséssemos “há 

um Deus” e “não há um Deus”, pois se Deus fosse 

determinado necessariamente não seria mais agente, 

seria paciente e não seria mais Deus”. 133 

 

Ora, o texto acima parece, no entanto, embaralhar duas ordens de questões 

distintas. Uma é aquela que pensa a liberdade na relação entre querer e agir, sou livre 

quando posso realizar algo que quero, a definição hobbesiana e lockiana de liberdade. A 

outra é a perspectiva da liberdade em relação ao próprio querer. Nesse momento, 

Voltaire parece defender a existência da liberdade em ambos os casos. Há uma 

aproximação da perspectiva de Locke que pensa também a liberdade como um poder, 

ligada a um agente, bem como uma preocupação em defender a liberdade da vontade 

contra a necessidade, tanto nas escolhas humanas quanto nas escolhas divinas, e aqui o 

alvo parece ser a concepção segundo a qual Deus teve de escolher o presente mundo e 

não outro.134 Entretanto, uma coisa é pensar a liberdade como o poder de realizar ou 

impedir algo de acordo com o querer, outra coisa é pensar a questão do querer livre. 

A primeira dificuldade a se afastar em relação à liberdade como poder é o 

conflito das paixões. Segundo o autor, a força de nossas paixões, que nos arrastam ora 

para um lado ora para outro, não impõe obstáculos à liberdade. A liberdade é como a 

saúde. Nesse sentido, sermos algumas vezes arrastados pelas paixões é prova de que 

também somos algumas vezes livres, do mesmo modo que a doença mostra que já 

gozamos de saúde. Nossa liberdade é limitada e relativa como nossa saúde, as paixões 

não são pensadas então como obstáculos intransponíveis à liberdade. É certo que 

                                                 
133Idem, ibidem. p. 76. 
134 Cf. a primeira parte dos Elementos da filosofia de Newton. 
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quando somos arrastados por elas não somos livres, mas é certo também que muitas 

vezes somos capazes de freá-las, de resistir à sua força e agir de acordo com nossa 

vontade. Elas são apenas obstáculos circunstanciais à realização de nossa vontade, e não 

impedimentos absolutos.  

 

 

“Quando tivestes uma paixão furiosa, vossa vontade 

não era mais obedecida por vossos sentidos; nessa 

ocasião éreis tão livres como numa paralisia que vos 

impedisse de movimentar o braço que queríeis 

mexer. Se um homem fosse durante toda sua vida 

dominado por paixões violentas ou por imagens que 

passam incessantemente em seu cérebro, faltar-lhe-

ia a parte de humanidade que consiste em poder 

pensar algumas vezes naquilo que se quer. Tal é a 

situação de muitos loucos que trancafiamos e mesmo 

a de muitos  outros que não estão trancafiados”. 135 

 

 

Como nossa saúde e nossas faculdades, a liberdade é limitada e varia de homem 

para homem, além de poder ser exercitada e fortalecida como nossas faculdades. Até 

agora Voltaire defendeu a liberdade como puissance, como a capacidade que temos de 

realizar algo que queremos. Entre o querer e o agir há um espaço ora preenchido pela 

liberdade, quando somos capazes de agir de acordo com o nosso querer, ora preenchido 

pelas paixões ou outros entraves, quando agimos contra nosso querer ou quando 

deixamos de agir. 136 

O problema da liberdade, no entanto, não está resolvido, já que as maiores 

dificuldades incidem sobre o outro aspecto da liberdade. É a questão da liberdade da 

vontade que parece envolver os mais difíceis obstáculos. O que importa saber agora, e 

este é problema mais espinhoso, é se o nosso próprio querer é livre, se o nosso próprio 

                                                 
135Idem, ibidem. p. 76-77. 
136 Nesse sentido o tradicional problema da incontinência ou fraqueza da vontade seria pensado na mesma 
chave da saúde e da doença. Algumas vezes o fenômeno da acrasia se apresenta, mas ele não é senhor da 
vontade dos homens, que dão testemunho de sua liberdade em vários outros momentos, bem como podem 
se exercitar e fortalecer a força de sua vontade contra o movimento de suas paixões.  
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querer é nosso, ou é mero resultado de fatores externos que o determinam. Voltaire 

formula da seguinte maneira o problema da liberdade da vontade, atribuindo a 

formulação aos “encarniçados inimigos da liberdade”: 

 

“‘Mas essa vontade’, dizem eles, ‘é necessariamente 

determinada, como uma balança sempre é inclinada 

para o lado do peso maior. O homem só quer o que 

julga melhor, seu entendimento não é senhor de não 

julgar bom o que lhe parece bom. O entendimento 

age necessariamente. A vontade é determinada pelo 

entendimento; portanto, a vontade é determinada por 

uma necessidade absoluta, conseqüentemente o 

homem não é livre’”. 137   

 

Segundo Voltaire, o que está na base desse encarniçamento contra a liberdade é 

um mal-entendido quanto ao sentido do termo faculdades. Entendimento e vontade não 

são seres separados, não têm existência real e independente, são apenas “idéias 

abstratas” para se referir a processos que nossa mente realiza. Ambas se referem ao eu 

em ação, ora querendo, ora pensando. Esse nominalismo professado por Voltaire em 

relação às nossas faculdades sublinha que não devemos considerá-las entes físicos 

agindo um sobre o outro. 

   

“Aqueles que dizem que o assentimento do espírito é 

necessário e determina necessariamente a vontade 

supõem que o espírito age fisicamente sobre a 

vontade. Dizem um absurdo visível, pois supõem 

que um pensamento é um pequeno ser real que age  

realmente sobre um outro ser chamado vontade, e 

não refletem que as palavras vontade, entendimento, 

etc. são somente idéias abstratas, inventadas para 

clarificar e ordenar nossos discursos, e que 

                                                 
137 Tratado de Metafísica. Op. cit. p. 77. 
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significam apenas o homem pensando e o homem 

querendo”. 

 

Entendimento e vontade: eu pensando, eu querendo. A base comum desses 

processos é o eu, e as faculdades são apenas palavras que visam distinguir atividades 

realizadas pelo eu. Ora, nesse sentido, a relação entre entendimento e vontade não pode 

ser de constrangimento. Quando o entendimento me apresenta algo bom, sou eu que me 

apresento algo, do mesmo modo que sou eu que quero. A liberdade aqui é a 

autodeterminação por vezes obscurecida pelo sentido que tradicionalmente se deu às 

faculdades, erroneamente pensadas como entidades separadas. Não se trata de “seres 

diferentes”, são apenas as atividades, os poderes do homem, de acordo com a 

terminologia lockiana. A bem da verdade, não é apenas a terminologia que é lockiana. 
138A própria defesa da liberdade feita por Voltaire se faz a partir de um nominalismo em 

relação às faculdades que se inspira no texto lockiano. Para Locke, will e understanding 

só podem ser chamados de faculdades com o devido cuidado. Devemos atentar que não 

significam seres separados, partes da alma ou entidades realmente distintas, mas sim 

poderes, bem como a própria liberdade é um poder de um agente.  139 

 

“These powers of the mind, viz., of perceiving and 

of preferring, are usually called by another name: 

and the ordinary way of speaking, is that the 

understanding and will are two faculties of the mind; 

a word proper enough, if it be used, as all words 

should be, so as not to breed any confusion in men’s 

thoughts by being supposed (as I suspect it has been) 

to stand for some real beings in the soul, that 

performed those actions of understanding and 

volition”. 140 

 
                                                 
138 Decerto um trabalho mais extenso deveria remeter o estudo do tema da liberdade a uma tradição mais 
recuada e mais ampla; Hobbes, Espinosa, Agostinho e os estóicos deveriam ser consultados para 
esclarecer os termos do problema. Contudo, nosso objetivo, aqui, é percorrer as fontes do próprio 
Voltaire, que certamente não se encerram nos autores que tratamos, mas que encontram seus principais 
elementos em Locke, Clarke e Collins, eles próprios devedores dessa tradição mais ampla.   
139 “The idea of liberty is the idea of a power in any agent to do or forbear any particular action, (...)”.An 
Essay concerning human understanding. Op. cit. p. 159-160. 
140 Idem, ibidem. p. 159. 
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Vontade e entendimento não são seres reais, partes da alma, são apenas poderes. 

A liberdade, por sua vez, também é um poder, o poder de um agente realizar aquilo que 

a vontade lhe apresenta. O interessante está, no entanto, no fato de que Locke afirma 

que a “liberdade não pertence à vontade”, mas a um agente. Ao conceber a liberdade 

ligada à ação, como um poder, como a possibilidade de concretizar aquilo que 

queremos, deixa claro que a vontade não é livre. 

 

“Liberty, which is but a power, belongs only to 

agents, and cannot be an attribute or modification of 

the will, which is also but a power”. 141  

 

A liberdade, sendo um poder, se refere a um agente, ao homem, e não à vontade, 

que também é um poder. O erro de tomar as faculdades como seres separados é a causa 

da confusão sobre a liberdade. Afastando todos os erros que o termo faculdade pode 

engendrar, a questão da liberdade da vontade se resume à seguinte questão: se o homem 

é livre para querer. De acordo com Locke, nossa liberdade reside em sermos capazes de 

iniciar uma ação ou evitá-la de acordo com o que nossa vontade nos apresenta, ela não 

se refere ao ato de volição.  

 

“That willing or volition being an action, and 

freedom consisting in a power of acting or not 

acting, a man, in respect of willing or the act of 

volition, when any action in his power is once 

proposed to his thoughts, as presently to be done, 

cannot be free”.142 

 

Enquanto Voltaire parece ainda se prender a uma liberdade da vontade, Locke 

deixa claro que há liberdade na ação, em agir de acordo com o nosso querer, mas não há 

liberdade na volição. 143Portanto, a perspectiva de Voltaire sobre a liberdade no Tratado 

de Metafísica não pode ser completamente identificada com a de Locke. É certo que 
                                                 
141 Idem, ibidem. p. 160. 
142 Idem, ibidem. p. 161. 
143 “First, then, it is carefully to be remembered, that freedom consists in our being able to act, or not to 
act, according as we shall choose or will”. Idem, ibidem. p. 162. 
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Voltaire se nutre da leitura do Ensaio, o núcleo da questão, o nominalismo em relação 

às faculdades e a definição de liberdade como poder, advém dessa leitura. Mas Voltaire, 

por agora, não parece seguir a posição de Locke quanto à liberdade da vontade. 144  

Portanto, podemos dizer que no que se refere ao tema da liberdade, o Tratado de 

Metafísica tem um teor bem positivo. Voltaire se esforça em defender tanto a liberdade 

como puissance quanto a liberdade da vontade. Esta defesa se baseia no sentimento de 

liberdade conjugado com a existência de Deus, bem como na profissão de um 

nominalismo quanto às nossas faculdades que resulta no reconhecimento de uma 

relação entre vontade e entendimento pensada como autodeterminação. Quanto a um 

outro embaraço que a liberdade tem de enfrentar, a presciência divina, Voltaire se 

desvencilha dele com a confissão de ignorância dos atributos divinos. 145 

A defesa da liberdade do homem ganha novas dimensões, e talvez comece a ser 

abalada, nos Elementos da Filosofia de Newton. O capítulo IV da primeira parte 

recenseia as dificuldades que a idéia tem de enfrentar, após a discussão da liberdade de 

Deus. Voltaire pretendia no capítulo anterior mostrar a força dos argumentos 

newtonianos apresentados por Clarke, que defendia a liberdade completa de Deus na 

criação, contra a concepção leibniziana segundo a qual Deus teria de escolher o melhor.  

Não nos interessa aqui retomar os argumentos comentados por Voltaire, basta lembrar 

que o philosophe compreendeu muito bem que o que estava por trás dessa discussão era 

o sentido e alcance do princípio de razão suficiente e do princípio dos indiscerníveis 

que, conjugados, constituíam a base da afirmação leibniziana segundo a qual Deus deve 

sempre escolher o melhor. Mas se no caso da liberdade de Deus a balança de Voltaire 

pende sem titubear para o lado de Newton e Clarke, o mesmo não se dará com a questão 

da liberdade do homem.  

No capítulo intitulado ‘Da liberdade dos homens’, Voltaire mantém a descrição 

da posição de Clarke, e portanto também a de Newton, não mais contra a posição de 

Leibniz, mas a de um outro inglês, Anthony Collins. 146 O capítulo é composto de um 

                                                 
144 Sem falar que Voltaire também não segue as correções que Locke fez na segunda edição do Ensaio, 
em que a idéia segundo a qual a vontade é determinada pelo maior bem é substituída pela idéia de que a 
vontade é determinada pelo desconforto (uneasiness). O quadro do funcionamento da volição apresentado 
por Locke é mais complexo. C.f. LOCKE, J. An Essay concerning human understanding. Op. cit. p. 165-
166. 
145“A disputa sobre a presciência de Deus causou tantas querelas só porque somos ignorantes e 
presunçosos. Que custaria dizer: não sei o que são os atributos de Deus e não fui feito para abarcar sua 
essência?”. VOLTAIRE, Tratado de Metafísica. Op. cit. p. 78. 
146 Mesmo a referência direta sendo Collins, Leibniz também é considerado, afinal de contas, o 
determinismo do inglês se inspirava em formulações leibnizianas e foi associado à filosofia do alemão por 
Clarke. Sobre este aspecto ver a introdução de J. O’Higgins S. J. no volume Determinism and Freewill 
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primeiro momento em que Voltaire apresenta as possíveis vias para se tomar o partido 

da liberdade, seguido das dificuldades que essa idéia tem de enfrentar. O resultado, no 

entanto, não é uma defesa tão firme da liberdade como vimos no Tratado de Metafísica. 

Na verdade, Voltaire termina o capítulo com um apelo a um âmbito prático em que 

pressuporíamos sempre a liberdade em nossas ações, mas no âmbito teórico a questão 

da liberdade não é resolvida. 

 

A tentação do determinismo: Clarke contra Anthony Collins  

Na abertura do capítulo sobre a liberdade dos homens, Voltaire distingue mais 

uma vez duas ordens de questões sobre a liberdade: uma acerca da liberdade entendida 

como puissance e outra acerca da liberdade da vontade. 147Quanto à primeira, trata-se 

do “simples poder de aplicar seu pensamento a tal ou qual objeto, e de começar o 

movimento”. Mas, segundo o autor, é sobre a segunda que pairam as maiores 

dificuldades. Se bem que defendida por Newton e Clarke, a liberdade da vontade é 

objeto de longas disputas entre os filósofos. Apesar disso, “não há nenhum homem 

sobre a terra que alguma vez não tenha sentido que possui esta liberdade”. 148 

Mais uma vez é o sentimento de liberdade que aparece como prova de sua 

existência. No entanto, muito se escreveu contra ela. E, segundo Voltaire, o autor que 

escreveu com “mais método, força e clareza” foi Anthony Collins em sua obra A 

philosophical inquiry concerning human liberty, publicada em 1716. 149 

A estratégia de defesa da liberdade se inicia com a tentativa de encontrar ao 

menos uma instância em que o homem seja livre. Já que o determinismo de Collins é 

                                                                                                                                               
Anthony Collins’ A philosophical inquiry concerning human liberty. Martinus Nijhoff, The Hague, 1976. 
Tendo isso em vista compreendemos o sentido da aparição de Collins num paralelo dos sentimentos de 
Newton e Leibniz.                                                                                                                                                                               
147“Não se entende aqui por liberdade o simples poder de aplicar seu pensamento a tal ou tal objeto, e de 
começar o movimento; não se entende apenas a faculdade de querer, mas a de querer muito livremente 
com uma vontade plena e eficaz, e de querer mesmo algumas vezes sem outra razão que não seja a 
vontade”. Elementos da filosofia de Newton. Trad. Maria das Graças do Nascimento. Ed. Unicamp. 
Campinas, 1996. p. 37. 
148Idem, ibidem. 
149 Anthony Collins (1676-1729) foi um deísta inglês muito amigo de Locke. Collins manteve uma 
amizade próxima com Locke nos dois últimos anos de vida do autor do Ensaio sobre o entendimento 
humano, que tinha o jovem amigo em alta conta e como grande conhecedor de sua filosofia. A obra de 
Collins que consideramos aqui faz parte de um longo debate sobre a liberdade da vontade que teve lugar 
na Inglaterra do século XVII, cujo marco inicial foi a querela entre Hobbes e John Bramhall sobre o tema. 
A obra de Collins é um inteligente e erudito apanhado dos prós e contras a liberdade da vontade e está 
repleta de citações. No entanto, as grandes influências podem ser resumidas a Hobbes, Locke e Bayle. A 
obra teve algumas edições no século XVIII e teve duas traduções francesas e comentários nos periódicos 
da época. Sobre uma leitura detalhada da obra, suas fontes e influências ver: O’Higgins S. J., J. 
Determinism and Freewill: Anthony Collins’ A Philosophical Inquiry Concerning Human Liberty. 
Martinus Nijhoff. The Hague. 1976. p. 1 - 45.  
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absoluto, bastaria um único caso em que fossemos livres para refutar a perspectiva do 

magistrado inglês.  É dentro dessa estratégia que a liberdade de indiferença surge como 

exemplo privilegiado da existência da liberdade do homem. Como um dos argumentos 

contra a liberdade da vontade se refere ao entendimento como aquilo que determina a 

vontade nas escolhas, cabe agora achar um exemplo em que o entendimento não aponta 

para lugar algum, deixando espaço par que a vontade seja livre. Quando, por exemplo, 

sugerem que eu tome o caminho da direita ou da esquerda, e nada me atrai ou me causa 

repulsa em nenhum dos caminhos, não há nenhum dictamen do entendimento que me 

determine, ajo por pura vontade, ou como diz nosso autor: 

 

“Exerço o direito que o Criador me deu de querer e 

agir em certos casos sem nenhuma razão a não ser 

minha própria vontade”. 150  

 

 

Entretanto, seria possível dizer que se determinar sem razão, sem motivo algum, 

é coisa de loucos. Mas o louco é que não é livre, a enfermidade sempre determina sua 

vontade, tornando-o incapaz de escolha propriamente dita, os loucos “não são senhores 

de si mesmo, não escolhem nada”.  Por enquanto parece que a liberdade de indiferença 

realmente nos fornece algo a favor da liberdade da vontade. Ao menos é o que sugere a 

pergunta do philosophe ao final dos comentários sobre este tipo de liberdade. 151 

Além da liberdade de indiferença, Voltaire afirma que em todos os outros casos 

teríamos o que ele chama de espontaneidade. Ou seja,  

 

“(...)quando temos motivos, nossa vontade se 

determina por eles, e estes motivos são sempre o 

último resultado do entendimento ou do instinto: 

assim quando meu entendimento me representa que 

é melhor para mim obedecer a lei do que violá-la, 

obedeço á lei com um liberdade espontânea, faço 

                                                 
150 Idem, ibidem. p. 38. 
151 “Ora, por que não nos determinaríamos a nós mesmos por nossa própria vontade nas coisas 
indiferentes?”. Idem, ibidem. p. 38. 
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voluntariamente o que o último dictamen de meu 

entendimento me obriga a fazer”. 152 

 

Esta liberdade vem à luz quando consideramos o embate que frequentemente 

experimentamos entre nossa vontade e nossos desejos. Numa disputa entre o que nosso 

entendimento mostra ser o melhor e uma “paixão violenta” que tende a nos arrastar ao 

lado oposto, somos livres quando vence a vontade, e seguimos o que julgamos ser o 

melhor, de outro modo, somos “escravos” quando vence a força de nossos desejos. 

Nesse jogo somos livres quando agimos de acordo com o movimento da vontade 

iniciado pelo entendimento.  

 

“Faço não o que desejo, mas o que quero, e neste 

caso sou livre, com toda a liberdade da qual uma tal 

circunstância pode me deixar suscetível”. 153 

 

No entanto, sabemos que nesse jogo algumas vezes as paixões vencem. 

Sabemos, então, que nem sempre temos essa liberdade de espontaneidade; daí mais uma 

vez a comparação com a saúde e com as outras faculdades humanas. Temos uma 

limitação em nossa liberdade de espontaneidade como temos nossa saúde e nossas 

faculdades limitadas. Alguns homens têm mais liberdade do que outros - têm o 

entendimento mais forte que suas paixões -, outros estão sempre submetidos aos seus 

desejos. Enfim, Voltaire resume sua perspectiva sobre a espontaneidade nos seguintes 

termos: 

 

“Nossa liberdade é, como todo o resto, limitada, 

variável, numa palavra, muito pouca coisa, porque o 

homem é muito pouca coisa”. 154 

 

O capítulo então passa a considerar certas dificuldades que a idéia de liberdade 

da vontade tem de enfrentar, tanto aquela liberdade de indiferença quanto a liberdade de 

espontaneidade. Voltaire apresenta três problemas que se referem à liberdade da 

                                                 
152 Idem, ibidem. p. 39. 
153 Idem, ibidem. p. 39. 
154 Idem, ibidem. p. 39. 
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vontade. Em primeiro lugar, a irrelevância da liberdade de indiferença. Ora, se toda 

nossa liberdade se resume no poder de “cuspir à direita ou à esquerda; ou de escolher 

par ou ímpar!” devemos conceder que se trata de algo “bem frívolo”. Voltaire retoma 

aqui a primeira crítica à liberdade de indiferença feita por Collins em seu A 

philosophical inquiry concernig human liberty. Collins se utiliza do exemplo da escolha 

de ovos. Aparentemente não há nada que me determine a escolher este ou aquele ovo, já 

que todos são iguais. Contra isso, Collins dirá que se fôssemos livres para efetuar esta 

escolha, com o que ele não concorda, tratar-se-ia de uma liberdade pequena demais para 

ser considerada, pois se não há diferença entre este ou aquele ovo, sobre todas as outras 

questões que verdadeiramente importam aos homens não há igualdade de opções. 
155Seguindo os comentários de Collins, Voltaire evoca os crimes como exemplo daquilo 

que realmente importa na questão da liberdade, as escolhas que têm relevância moral. 
156Enfim, se nossa liberdade se resume à liberdade de indiferença, temos uma liberdade 

insignificante, pois em tudo o que importa moralmente ao homem não há igualdade, não 

há indiferença entre as opções.  

Em segundo lugar, a liberdade de indiferença parece impossível, pois a partir do 

momento em que a escolha é feita algo a determinou. Não é possível se “determinar sem 

razão”; não é possível escolher sem motivo. Se escolho um dos diversos ovos, 

utilizando o exemplo de Collins, é porque algo me determinou a escolher este e não 

aquele. Caso não houvesse nenhum motivo para escolher este ou aquele ovo, 

correríamos o risco de morrer de fome e sede como o asno de Buridan. Voltaire resume 

assim o problema: 

 

“Tudo tem sua causa: portanto, a vontade tem uma 

causa. Não se pode então querer a não ser em 

conseqüência da última idéia que se recebeu.  

                                                 
155 “If they are the only instances wherein man is free to will or choose among objects, then we are 
advanc’d a great way in the question; because there are few (if any) objects of the will that are perfectly 
alike; and because necessity is hereby allow’d to take place in all cases where there is perceivable 
difference in things, and consequently in all moral and religious cases, for the sake whereof there is so 
much contest for so absurd and inconsistent a thing as liberty or freedom from necessity. So that liberty is 
almost, if not quite, reduc’d to nothing, and destroy’d as to the grand end in asserting it”. COLLINS, A.  
A  philosophical inquiry concerning human liberty. Londres, 1717. p. 45-46. 
156 “O que importa é que Cartouche e Sha-Nadir tenham a liberdade de não derramar o sangue humano. 
Pouco importa que Cartouche e Sha-Nadir sejam livres para avançar o pé esquerdo ou o pé direito”. 
VOLTAIRE, Elementos da filosofia de Newton. Op. cit. p. 40.  
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Ninguém pode saber que idéia terá no próximo 

momento. Logo, ninguém é senhor de suas idéias, 

ninguém é mestre de querer ou não querer”. 157 

 

Ora, estamos perante uma variação do princípio de razão suficiente aplicado à 

vontade. Mas a fonte aqui não é diretamente Leibniz, e sim Collins. Isto porque este é 

exatamente o segundo ponto que Collins considera contra a liberdade de indiferença. 

Collins também se remete a uma formulação particular do mesmo princípio: 

 

“that every thing that has a beginning must have a 

cause”. 158 

De acordo com o inglês, se alguma escolha é feita, se tomo certo ovo e não 

outro, não há igualdade de circunstâncias que preceda a escolha.  

 

“Secondly, I answer, that whenever a choice is made 

there can be no equality of circumstances preceding 

the choice. For in the case of chusing one out of two 

or more eggs, between which there is no perceivable 

difference; there is not nor can there be a true 

equality of circumstances and causes preceding the 

act of chusing one of the said eggs”. 159 

 

E Collins arremata: 

 

“It is not enough to render things equal to the will, 

that they are equal or alike in themselves”. 160 

 

Havendo uma escolha sabemos que não há igualdade de circunstâncias, mesmo 

que as diferenças não sejam perceptíveis. Ademais, não basta considerar a igualdade dos 

objetos exteriores, as circunstâncias externas aparentemente indiferentes, é preciso 

                                                 
157 VOLTAIRE, Elementos da filosofia de Newton. Op. cit. p. 40. 
158 COLLINS, A. A philosophical inquiry concerning human liberty. Op. cit. p. 49. 
159 COLLINS, A.  A philosophical inquiry concerning human liberty. Op. cit.  p. 46-47. Mantivemos a 
ortografia da edição de 1717. 
160 Idem, ibidem. p. 47. 
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reconhecer as circunstâncias internas, a igualdade exterior não torna os objetos 

indiferentes à vontade. 161 Feita a consideração das circunstâncias externas e internas, 

veremos que, como numa balança em que o menor grão determina para que lado ela 

penderá, a vontade pode se determinar pela menor diferença das circunstâncias.  

Em terceiro lugar, Voltaire menciona rapidamente o problema que a questão da 

liberdade enfrentaria quando consideramos a ordenação e encadeamento do universo. Se 

tudo está ordenado e encadeado, a cada momento em que o homem fizesse uma escolha 

livre todo o universo seria alterado. 162 

 

“Assim, cada homem poderia mudar, e realmente 

mudaria, com efeito, a cada instante, a ordem 

eterna”. 163 

 

Daí Voltaire recorrer a Locke mais uma vez para afirmar apenas uma única 

liberdade, aquela de “se fazer o que se quer” e não encontrar impedimentos, liberdade 

que não se refere à vontade, mas à ação que a realiza. 164 

                                                 
161 “All the various modifications of the man, his opinions prejudices, temper, habit, and circumstances 
are to be taken in and consider’d as causes of Election no less than the objects without as among which 
we chuse; and the will ever incline or determine our wills, and make the choice we do make, preferable to 
us, though the external objects of our choice are ever so much alike to each other”. Idem, ibidem. p. 47.  
162 Esta consideração aparece em outros textos de Voltaire com objetivos distintos. No verbete 
“Providência” do Dicionário filosófico, o autor põe a dialogar uma freira e um metafísico, utilizando 
consideração similar para interditar a providência particular dos devotos. A freira se dirige a Deus 
rogando-lhe que salve seu pardal enfermo. O passarinho se recupera e a freira afirma então que Deus se 
preocupou em atender seus pedidos. Nesse momento, o metafísico intervém e critica a providência 
particular em que se fia a religiosa. Segundo o metafísico, Deus não poderia se preocupar com coisas tão 
pequenas, já que tem de controlar o universo: a providência divina é geral e não particular. Vejamos as 
palavras do metafísico: « Ma soeur, il n’y a rien de si bon que des Ave Maria, surtout quand une fille les 
récite en latin dans un faubourg de Paris; mais je ne crois pas que Dieu s’occupe beaucoup de votre 
moineau, tout joli qu’il est; songez, je vous prie, qu’il a d’autres affaires. Il faut qu’il dirige 
continuellement le cours de seize planètes et de l’anneau de Saturne, au centre desquels il a placé le soleil, 
qui est aussi gros qu’un million de nos terres. Il a des milliards de milliards d’autres soleils, de planètes et 
de comètes à gouverner. Ses lois immuables et son concours éternel font mouvoir la nature entière; tout 
est lié à son trône par une chaîne infinie dont aucun anneau ne peut jamais être hors de sa place. Si des 
Ave Maria avaient fait vivre le moineau de soeur Fessue un instant de plus qu’il ne devait vivre, ces Ave 
Maria auraient violé toutes les lois posées de toute éternité par le grand Être; vous auriez dérangé 
l’univers; il vous aurait fallu un nouveau monde, un nouveau Dieu, un nouvel ordre de choses ». (grifo 
nosso) O metafísico se faz porta-voz da cadeia do ser. No entanto, não devemos nos enganar, o uso 
estratégico desta perspectiva - que visa atacar a superstição e a crendice - não pode ser identificado com a 
posição do próprio Voltaire, afinal de contas, personagens como o metafísico têm valor ambíguo na obra 
de nosso autor. Além disso, o objetivo aqui é contrapor a imagem filosófica do universo e suas 
conseqüências morais à imagem do mundo do supersticioso e do devoto. 
163 VOLTAIRE. Elementos da filosofia de Newton. Op. cit. p. 40. 
164 “Aquele que sofre de gota não tem a liberdade de andar, o prisioneiro não tem a de sair; um será livre 
quando for curado, outro quando se lhe abrirem a porta”. Idem, ibidem. p. 40. 
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Por fim, Voltaire encerra o capítulo sobre a liberdade nos Elementos da filosofia 

de Newton com uma narrativa de uma conversação entre Cícero e Catilina que visa 

“esclarecer melhor estas horríveis dificuldades” apresentadas pela crítica à liberdade. A 

despeito dos esforços de Cícero, Catilina se sabe determinado a cometer seus crimes e 

nada pode fazer para agir de outra maneira. A conclusão de Voltaire é decepcionante 

para quem esperava uma defesa aguerrida da liberdade: 

 

“Com efeito, é preciso convir que só se pode 

responder às objeções contra a liberdade por meio de 

uma vaga eloqüência: triste assunto, no qual o mais 

sábio teme ousar até mesmo pensar”. 165 

 

Mas nesse momento Voltaire ainda tenta não se desfazer da liberdade. O 

exemplo é eloqüente. O que a história nos conta é que o determinismo não permite que 

pensemos os crimes como passíveis de serem evitados; a liberdade deve existir 

principalmente para que possamos ser livres para evitar o mal. O exemplo diz muito 

porque, além das dificuldades da idéia de liberdade, quer mostrar também o perigo do 

determinismo, aqui defendido por um criminoso; perigo que se faz presente na imagem 

do homem como mero joguete de causas que não controla e de um destino que 

desconhece. Aliás, esse apego à liberdade, que mesmo perante as dificuldades 

apresentadas por seus opositores permanece forte, ganha ainda mais força com o apelo 

final à “vida comum”, em que “sempre agimos como se fôssemos livres”. Independente 

de aceitarmos ou não a liberdade da vontade, a vida diária parece supor que algumas 

vezes somos livres para fazer nossas escolhas. 166  

O tratamento da liberdade nos Elementos tem uma diferença importante quando 

comparado às considerações de Voltaire sobre o mesmo tema no Tratado. As 

dificuldades colocadas à liberdade nos Elementos são mais contundentes do que aquelas 

do Tratado, e a balança das razões pro e contra a liberdade parece estar mais equilibrada 

no livro sobre Newton. A bem da verdade, a questão da liberdade da vontade não parece 

propriamente decidida, restando apenas a liberdade como puissance, aquela da qual fala 

                                                 
165 Idem, ibidem. p. 40 
166 “Uma única reflexão consola: é que, qualquer que seja o sistema que se adote, qualquer que seja a 
fatalidade à qual se acredite que nossas ações estejam ligadas, sempre agimos como se fôssemos livres”. 
Idem, ibidem. p. 41. 
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Locke. É esta definição que aparece mais uma vez no segundo discurso dos Discursos 

em versos sobre o homem. 

Os versos de Voltaire condensam de maneira clara e firme os argumentos em 

favor da liberdade que consideramos até agora. O segundo discurso dos Discursos em 

versos sobre o homem, no entanto, não trata em nenhum momento das objeções contra a 

liberdade da vontade. Já no início, Voltaire define a liberdade como “le pouvoir de faire 

ce qu’on veut” 167, afastando a discussão sobre a relação entre o entendimento e a 

vontade. 

De acordo com a força dramática que convém ao gênero, o poema se abre com 

questões de um narrador que tem “uma dúvida cruel” e que com os “olhos cheios de 

lágrimas” se dirige aos céus. Surge então um ser celestial, recurso comum nos textos de 

Voltaire, anjo que vem esclarecer o homem de dúvidas sinceras.  Esse porta-voz dos 

céus deixa claro que o homem é livre, como ele próprio e Deus. A liberdade é um 

atributo do Deus todo-poderoso do qual somos as criaturas, resta-nos apenas uma 

pequena parcela desse dom. Além disso, e aqui retorna a preocupação moral de 

Voltaire, o que seria do homem e da sociedade sem a liberdade? Como pensar a 

imputabilidade de um mal de que não se é o autor?  

 

« Il n’a rien à punir, rien à récompenser.   

Dans les cieux, sur la terre il n’est plus de justice.   

Pucelle est sans vertu, Desfontaines sans vice:   

Le destin nous entraîne à nos affreux penchants,   

Et ce chaos du monde est fait pour les méchants.   

L’oppresseur insolent, l’usurpateur avare,   

Cartouche, Miriwits, ou tel autre barbare,   

Plus coupable enfin qu’eux, le calomniateur   

Dira: « Je n’ai rien fait, Dieu seul en est l’auteur;   

Ce n’est pas moi, c’est lui qui manque à ma parole,   

Qui frappe par mes mains, pille, brûle, viole». 168 

   

 

                                                 
167 E continua: “Il n’y a et ne peut y avoir d’autre Liberte”. VOLTAIRE.  Discours en vers sur l’homme. 
In : Mélanges. Gallimard. Paris, 1961.  p. 216. 
168 Idem,ibidem. p. 217. 
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A bem da verdade, negar a liberdade do homem é tornar a compreensão do mal 

no mundo ainda mais obscura. Já que todos os crimes são inevitáveis, eles não são, 

portanto, efeitos da livre vontade do homem, e sim dos desígnios de um Deus que 

“pilha, queima, viola”; o homem é absolvido dos males morais e Deus é culpado. 
169Enfim, o que faz o ser celestial é afirmar a liberdade do homem, senhor de seus 

pensamentos, ações e até mesmo de seus desejos, e ressaltar a importância dela na vida 

prática. Tudo conforme o que estamos acompanhando, mas sem a hesitação e as 

dificuldades que os outros textos apresentavam. Todavia, a figura celestial logo tem de 

responder a mais dúvidas cruéis do homem sincero que não deixa de dar testemunho de 

sua fraqueza e escravidão. Além do mais, as figuras celestiais e os seres espirituais que 

surgem nos textos de Voltaire devem ser considerados com cautela, pois nosso autor 

tem uma pneumatologia toda particular. 170 

Resta sublinhar mais uma vez que nossa liberdade é parcial e variável, limitada 

como tudo no homem e na natureza. Suas variações e seus limites são novamente 

comparados à saúde. O ser celestial já parece antecipar aquela atitude que 

encontraremos mais tarde nas figuras anunciadoras do otimismo filosófico, revelando 

que a inquietude do homem advém do não reconhecimento de seu lugar e do fosso que 

existe entre suas dúvidas e seus desejos e sua posição no universo das coisas criadas.  

 

« La liberté, dis-tu, t’est quelquefois ravie:   

Dieu te la devait-il immuable, infinie,   

Égale en tout état, en tout temps, en tout lieu?   

Tes destins sont d’un homme, et tes voeux sont d’un 

Dieu.  

Quoi! dans cet océan cet atome qui nage   

Dira: « L’immensité doit être mon partage. »   

Non; tout est faible en toi, changeant et limité,  

Ta force, ton esprit, tes talents, ta beauté.   

                                                 
169 Nos Discursos em verso sobre o homem, texto diretamente inspirado no longo poema An Essay on 
man de Pope, começa a se delinear mais claramente a questão do mal e da teodicéia. Não que Voltaire já 
não estivesse ciente da questão, mas aqui ela começa a ganhar traços mais nítidos e a se tornar um dos 
temas que mais preocupou o philosophe.  
170 Trataremos desta pneumatologia em detalhes posteriormente. Por agora, é preciso apenas adiantar que 
devemos ser cuidadosos na interpretação das figuras celestiais nos textos de Voltaire. Ao que tudo indica, 
elas se dividem em dois grupos: os gigantes habitantes de outros planetas e estrelas, e os seres espirituais, 
anjos ou gênios. Quanto aos seres espirituais, eles têm sempre um valor ambíguo, muitas vezes ligado a 
um tipo de conhecimento fora da esfera humana, e por isso mesmo suspeito.  
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(...) 

 La liberté dans l’homme est la santé de l’âme.   

On la perd quelquefois; la soif de la grandeur,   

La colère, l’orgueil, un amour suborneur,   

D’un désir curieux les trompeuses saillies,   

Hélas! combien le coeur a-t-il de maladies!   

Mais contre leurs assauts tu seras raffermi:   

Prends ce livre sensé, consulte cet ami ». 171 

 

E, por fim, os versos de Voltaire vêm lançar luz sobre o último parágrafo do 

capítulo sobre a liberdade dos homens nos Elementos da filosofia de Newton. Lá 

Voltaire afirmava que, seja qual for o sistema sobre a liberdade que se adote, sempre 

agimos como se fôssemos livres. As ações diárias da vida comum supõem a liberdade. 

A própria punição dos crimes e erros e a recompensa das virtudes, que organizam e 

mantêm a vida em sociedade, se fundam sobre a responsabilidade pelos atos, que por 

sua vez depende da idéia de liberdade. Mais do que isso, os próprios críticos da 

liberdade agem cotidianamente como se fossem livres. A vida desmente seus sistemas:  

 

« Vois de la liberté cet ennemi mutin,   

Aveugle partisan d’un aveugle destin:   

Entends comme il consulte, approuve, délibère;   

Entends de quel reproche il couvre un adversaire;   

Vois comment d’un rival il cherche à se venger,   

Comme il punit son fils, et le veut corriger.   

Il le croyait donc libre? Oui, sans doute et lui-même   

Dément à chaque pas son funeste système; ». 172   

 

Este discurso não deixa dúvidas sobre as manobras intelectuais de Voltaire para 

defender a idéia sobre a qual ele parece alicerçar grande parte da manutenção da 

sociedade, ao menos no que se refere aos textos produzidos nos anos de Cirey. No 

entanto, ele não soluciona as dificuldades teóricas nem as ambigüidades de sua 

perspectiva do problema, dificuldades que já estavam presentes no Tratado e ainda mais 

                                                 
171Discursos em versos sobre o homem. Op. cit. p. 218. 
172 Idem, ibidem. p.  218-219.  
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claramente nos Elementos.  A primeira delas consiste em entender se Voltaire não 

confunde algumas vezes a liberdade como puissance e a liberdade da vontade. Noutras 

palavras, Voltaire, na ânsia de defender a liberdade, pensada como poder, acaba por 

defendê-la num sentido mais amplo, parece misturar a questão do poder de agir com a 

questão do querer livre. Além disso, esse “poder de fazer o que se quer” precisa ser mais 

bem explicado. Qual é o lugar da vontade? Como puissance e livre querer se 

relacionam?  

 

A correspondência entre Voltaire e Frederico sobre a liberdade 

Talvez a resposta para isso possa ser encontrada nas cartas que Voltaire trocou 

com Frederico da Prússia, ainda príncipe, durante os anos de 1737-1738, ou seja, por 

volta do mesmo período das obras que acabamos de analisar. Em mais de sessenta 

cartas trocadas durante esses anos, o tema da liberdade é aquele que mais se destaca, o 

que atesta a importância que o philosophe concedia ao problema naquele período. Com 

elas podemos acompanhar o grande esforço realizado por Voltaire para compreender os 

problemas que a idéia de liberdade envolvia e para  tentar defendê-la de seus opositores.  

O contexto da discussão com Frederico é a leitura da Metafísica de Wolff, que o 

então príncipe fizera traduzir e enviara ao francês, com o pedido de que ele expusesse 

seus sentimentos sobre a obra. Inicialmente Voltaire parece um pouco relutante em 

avançar com detalhes sua opinião sobre a obra de Wolff, o qual, no entanto, defendia 

contra as perseguições que o filósofo alemão sofrera na Prússia. No início seus 

comentários se resumem àquela crítica geral à metafísica e aos sistemas, e mais 

particularmente à noção wolffiana de ser simples.  173 

                                                 
173 Em carta de 8 de fevereiro de 1737, Frederico ao mencionar a obra de Wolff antecipa as dificuldades 
que serão levantadas por Voltaire e sublinha o caráter sistemático da obra do filósofo alemão: “Vous me 
ferez plaisir, monsieur, de me marquer vos doutes sur la Métaphysique de Wolff. Je vous enverrai dans 
peu le reste de l'ouvrage. Je crois que vous l'attaquerez par la définition qu'il fait de l'être simple. Il y a 
une Morale du même auteur: tout y est traité dans le même ordre que dans la Métaphysique; les 
propositions sont intimement liées les unes avec les autres, et se prêtent, pour ainsi dire, mutuellement la 
main pour se fortifier. Un certain Jordan que vous devez avoir vu à Paris, a entrepris la traduction ». 
Voltaire então critica a noção de ser simples de tradição leibniziana e wolffiana e defende uma concepção 
em que o universo seria composto de corpos materiais duros não divididos mas divisíveis, pois que são 
matéria. Quanto à noção de ser simples, em carta de maio de 1737, Voltaire apresenta sua dúvida, 
retomando uma dificuldade comum à compreensão da teoria da substância de tradição leibniziana: “Reste 
actuellement à comprendre comment, selon M. Wolff, la matière serait composée d'êtres simples sans 
étendue; c'est à quoi ma pauvre âme ne peut arriver”. Sobre este problema na filosofia de Leibniz ver: 
OLIVA, L. C. G. Fenômeno e corporalidade em Leibniz. In: Doispontos. UFPR/UFSc. Leibniz o Vol. 2. 
nº. 1. Out. 2005. Curitiba. P. 83-100. Neste artigo Luís César Oliva mostra que a consideração da 
materialidade como fenômeno na filosofia de Leibniz exige a compreensão da noção de força, noção esta 
que estabelece o vínculo tanto perseguido ente física e metafísica.  
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Posteriormente, Voltaire parece adotar uma outra estratégia. Ao invés de 

comentar diretamente a metafísica de Wolff, ele prefere enviar a Frederico um 

apanhado da redação que vinha fazendo do que será o seu Tratado de Metafísica, o que 

não deixa de ser outra forma de se opor à obra de Wolff.  

Por fim, Voltaire se atém à questão da liberdade. Dedica, então, parte de uma 

longa carta que inaugura entre ele e o futuro rei da Prússia um debate metafísico e moral 

sobre o tema. Vejamos o que diz Voltaire nessa carta datada de outubro de 1737.   

A primeira parte da carta é um apanhado das considerações que se encontram no 

Tratado de Metafísica, que vinha sendo redigido no mesmo período. Em primeiro lugar, 

a profissão de um ceticismo em relação ao conhecimento da alma e das qualidades 

divinas. Apesar disso, o reconhecimento de um “princípio pensante, livre e que age”, 

bem como a existência de um ser supremo. Em segundo lugar, a apresentação do 

verdadeiro objeto de sua Metafísica Moral, nos termos do autor: o homem, o vício e a 

virtude. Essa perspectiva de Voltaire, como já anuncia o autor, exige uma aproximação 

entre metafísica e moral; mais do que isso, a submissão da primeira à segunda. Na 

verdade, do ponto de vista lógico, a moral depende da metafísica, daí o início do 

Tratado ser dedicado a Deus e outras questões metafísicas. 174 Contudo, dada a 

insolubilidade dos problemas na ordem metafísica, será a ordem moral a se sobrepor e a 

determinar as respostas para problemas que permaneceriam sem solução no âmbito 

metafísico, é este o sentido da sentença “Je ramène toujours, autant que je peux, ma 

métaphysique à la morale”. Por fim, a obra se pretende uma correção dos excessos de 

Locke. O inglês procedeu corretamente ao criticar as idéias inatas, mas se excedeu ao 

negar também as noções morais. 175 

                                                 
174 No capítulo II (Se existe um Deus) do Tratado de Metafísica, Voltaire diz: “Devemos examinar o que 
é a faculdade de pensar nessas diferentes espécies de homem, como lhes vêm as idéias, se têm uma alma 
distinta do corpo, se essa alma é eterna, se é livre, se tem virtudes e vícios etc. Entretanto, a maioria 
dessas noções dependem da existência ou da não-existência de um Deus”. Op. cit. p. 63. 
175Voltaire condensa essas perspectivas nos seguintes trechos da carta: « Je ramène toujours, autant que je 
peux, ma métaphysique à la morale. J'ai examiné sincèrement, et avec toute l'attention dont je suis 
capable, si je peux avoir quelques notions de l'âme humaine, et j'ai vu que le fruit de toutes mes 
recherches est l'ignorance. Je trouve qu'il en est de ce principe pensant, libre, agissant, à peu près comme 
de Dieu même: ma raison me dit que Dieu existe; mais cette même raison me dit que je ne puis savoir ce 
qu'il est.  (...)C'est l'homme que j'examine. De quelques matériaux qu'il soit composé, il faut voir s'il y a 
en effet du vice et de la vertu. Voilà le point important à l'égard de l'homme, je ne dis pas à l'égard de telle 
société vivant sous telles lois, mais pour tout le genre humain; pour vous, monseigneur, qui devez régner, 
pour le bûcheron de vos forêts, pour le docteur chinois, et pour le sauvage de l'Amérique. Locke, le plus 
sage métaphysicien que je connaisse, semble, en combattant avec raison les idées innées; penser qu'il n'y 
a aucun principe universel de morale. J'ose combattre ou plutôt éclaircir, en ce point, l'idée de ce grand 
homme. Je conviens avec lui qu'il n'y a réellement aucune idée innée; il suit évidemment qu'il n'y a 
aucune proposition de morale innée dans notre âme; mais de ce que nous ne sommes pas nés avec de la 
barbe, s'ensuit-il que nous ne soyons pas nés, nous autres habitants de ce continent, pour être barbus à un 
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Essa submissão da metafísica à moral não será diferente em relação à questão da 

liberdade. As dificuldades porque passa a liberdade nas discussões metafísicas não 

impede que a prática se paute pela sua existência: a moral parece não poder prescindir 

da idéia de liberdade. Nesse exame do homem, de suas virtudes e vícios, o primeiro 

ponto é corrigir o erro de Locke. As noções morais não são propriamente idéias inatas, 

conteúdos presentes na mente do homem desde sempre, mas potencialidades que se 

desenvolvem com o tempo. Essas potencialidades fornecem uma moral universal que 

encontrará no bem da sociedade sua divisa. 176É esse bem geral, um bem que visa o 

todo de uma sociedade e que varia de acordo com cada uma delas, que explica e unifica 

toda a variedade de fenômenos morais do mundo, como a condenação do roubo nas 

modernas nações européias e seu louvor na Lacedemônia. A primeira parte da carta se 

encerra com o mesmo ponto do Tratado de Metafísica, a defesa de uma moral universal. 

Após esse apanhado do Tratado aparece o “extrait d’un chapitre sur la liberte”, do qual 

Voltaire deu notícia no início da carta. 

Apesar de retomar diversos aspectos que encontramos no Tratado, nos 

Elementos e nos Discursos em versos sobre o homem, o “extrato de um capítulo sobre a 

liberdade” enviado a Frederico é sem dúvida mais completo e detalhado. Para enfrentar 

os “ilustres adversários” da liberdade e seus raciocínios sedutores é preciso “definir o 

que se entende por liberdade”.  

 

« J'appelle liberté le pouvoir de penser à une chose 

ou de n'y pas penser, de se mouvoir ou de ne se 

mouvoir pas, conformément au choix de son propre 

esprit ». 177 

 

Voltaire divide então todas as críticas endereçadas à liberdade em quatro 

objeções: (1) o ataque ao sentimento de liberdade, (2) a determinação da vontade pelo 

entendimento, (3) a necessidade de Deus em escolher o melhor, (4) a incompatibilidade 

entre a liberdade do homem e a presciência divina.  

                                                                                                                                               
certain âge? Nous ne naissons point avec la force de marcher; mais quiconque naît avec deux pieds 
marchera un jour. C'est ainsi que personne n'apporte en naissant l'idée qu'il faut être juste; mais Dieu a 
tellement conformé les organes des hommes que tous, à un certain age, conviennent de cette vérité ».  
176« Toutes les sociétés n'auront donc pas les mêmes lois, mais aucune société ne sera sans lois. Voilà 
donc certainement le bien de la société établi par tous les hommes, depuis Pékin jusqu'en Irlande, comme 
la règle immuable de la vertu; ce qui sera utile à la société sera donc bon par tout pays ».  
177 Carta 781 a Frederico datada de outubro de 1737.  
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(1) A tentativa dos inimigos da liberdade de minar o sentimento humano de agir 

livremente se baseia em alguns argumentos. O primeiro afirma que tal sentimento é 

apenas resultado da falta de atenção às nossas ações. Bastaria uma reflexão atenta sobre 

as causas de nossas ações para percebermos que todas elas são necessariamente 

determinadas. Os movimentos involuntários dos nossos órgãos e as paixões às quais 

estamos submetidos dão testemunho de que somos determinados por causas muitas 

vezes desconhecidas.  

 

« De plus, nous ne pouvons douter qu'il n'y ait des 

mouvements dans notre corps qui ne dépendent 

point de notre volonté, comme la circulation du 

sang, le battement de coeur, etc.; souvent aussi la 

colère, ou quelque autre passion violente, nous 

emporte loin de nous, et nous fait faire des actions 

que notre raison désapprouve. Tant de chaines 

visibles dont nous sommes accablés prouvent, selon 

eux, que nous sommes liés de même dans tout le 

reste ». 178 

 

O homem é, enfim, como « um escravo que não sente sempre o peso e o ferrete 

de seus grilhões, mas que não é menos escravo”. Contra esta objeção, Voltaire lança 

mão mais uma vez da comparação com a saúde: “La liberté, dans l’homme, est la santé 

de l’âme”. Sendo assim, mesmo que a doença da alma por vezes se manifeste, - quando 

uma paixão violenta, uma embriaguez ou um desarranjo em nossos órgãos impedem 

nossa liberdade – isso não significa que sempre sejamos assim. Sentir a doença e sua 

escravidão é uma prova de que já fomos sadios e livres. Nesse sentido, a liberdade é 

variável de homem para homem e limitada em todos eles. Portanto, o sentimento íntimo 

de liberdade não pode ser negado, ele é natural e sentido por todos, muito diferente do 

“sentimento artificial” de necessidade absoluta, que precisa de raciocínios difíceis para 

se estabelecer.  

 

                                                 
178 Idem. 
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« Il faut donc que les ennemis de la liberté avouent 

que notre sentiment intérieur nous assure que nous 

sommes libres; et je ne crains point d'assurer qu'il 

n'y en a aucun qui doute de bonne foi de sa propre 

liberté, et dont la conscience ne s'élève contre le 

sentiment artificiel par lequel ils veulent se 

persuader qu'ils sont nécessités dans toutes leurs 

actions ». 179 

 

Apesar disso, os encarniçados inimigos da liberdade se utilizam de outro 

expediente para negar o valor do sentimento como prova da existência da liberdade: 

esse sentimento, como nossas sensações, seria enganoso, nos iludiria. Contra esta 

comparação, Voltaire retoma os mesmos passos apresentados anteriormente: (1) os 

sentidos não nos enganam e (2) a contínua ilusão sobre a liberdade é incompatível com 

a idéia de Deus. 180 

Além do mais, há que se concordar que contra o sentimento de liberdade existem 

apenas raciocínios prováveis, não demonstrações. Portanto, contra a força desse 

sentimento só caberia respeitar um sentimento contrário tão forte quanto ele ou uma 

demonstração, cabendo aos que negam tal sentimento o ônus da prova. 

 

« Ce sentiment intérieur que nous avons de notre 

liberté est si fort qu'il ne faudrait pas moins, pour 

nous en faire douter, qu'une démonstration qui nous 

prouvât qu'il implique contradiction que nous soyons 
                                                 
179 Idem. 
180 Sobre o primeiro ponto Voltaire diz: « Les deux cas que vous comparez sont fort différents; je ne puis 
et ne dois voir les objets qu'en raison directe de leur grosseur, et en raison renversée du carré de leur 
éloignement. Telles sont les lois mathématiques de l'optique, et telle est la nature de nos organes, que, si 
ma vue pouvait apercevoir la grandeur réelle du soleil, je ne pourrais voir aucun objet sur la terre, et cette 
vue, loin de m'être utile, me serait nuisible. Il en est de même des sens de l'ouïe et de l'odorat. Je n'ai et ne 
puis avoir ces sensations plus ou moins fortes (toutes choses d'ailleurs égales) que suivant que les corps 
sonores ou odoriférants sont plus ou moins près de moi. Ainsi Dieu ne m'a point trompé en me faisant 
voir ce qui est éloigné de moi d'une grandeur proportionnée à sa distance. Mais si je croyais être libre, et 
que je ne le fusse point, il faudrait que Dieu m'eut créé exprès pour me tromper: car nos actions nous 
paraissent libres, précisément de la même manière qu'elles nous le paraîtraient si nous l'étions 
véritablement ». Idem. Sobre a incompatibilidade entre o engano acerca do sentimento de liberdade e a 
idéia de Deus lemos o seguinte na seqüência da mesma carta: « Il ne reste donc à ceux qui soutiennent la 
négative qu'une simple possibilité que nous soyons faits de manière que nous soyons toujours 
invinciblement trompés sur notre liberté; encore cette possibilité n'est-elle fondée que sur une absurdité, 
puisqu'il ne résulterait, de cette illusion perpétuelle que Dieu nous ferait, qu'une façon d'agir dans l'Être 
suprême indigne de sa sagesse infinie ». Idem. 
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libres. Or certainement il n'y a point de telles 

démonstrations ». 181 

 

Afora a incapacidade dos inimigos da liberdade de fornecer demonstrações sobre 

a inexistência do sentimento de liberdade, esses raciocinadores pressupõem sua 

existência diariamente. 182Que comportamento é esse que nega a liberdade e se pauta 

rotineiramente por ela?   

(2)A segunda objeção à liberdade apresentada e combatida por Voltaire afirma 

que a vontade é sempre determinada pelo entendimento. Mesmo perante a força do 

sentimento íntimo da liberdade, seus inimigos diriam: 

 

« Tout ce dont ce sentiment intérieur, dont vous 

faites tant de bruit, nous assure, c'est que les 

mouvements de notre corps et les pensées de notre 

esprit obéissent à notre volonté; mais cette volonté 

elle-même est toujours déterminée nécessairement 

par les choses que notre entendement juge être les 

meilleures, de même qu'une balance est toujours 

emportée par le plus grand poids. Voici la façon 

dont les chaînons de notre chaîne tiennent les uns 

aux autres ». 183 

 

Tanto as idéias de reflexão quanto as de sensação se apresentam ao nosso 

entendimento queiramos ou não. Quando duas idéias se apresentam como possíveis 

escolhas, quando o homem quer algo, ele quer isto ou aquilo, e o ato de querer não é 

propriamente livre, pois não podemos evitar que essas idéias se apresentem ao nosso 

entendimento. 184 Ademais, ao escolher uma ou outra, estamos escolhendo de acordo 

                                                 
181 Idem. 
182 « Joignez à toutes ces raisons qui détruisent les objections des fatalistes, qu'ils sont obligés eux-mêmes 
de démentir à tout moment leur opinion par leur conduite: car on aura beau faire les raisonnements les 
plus spécieux contre notre liberté, nous nous conduirons toujours comme si nous étions libres; tant le 
sentiment intérieur de notre liberté est profondément gravé dans notre âme, et tant il a, malgré nos 
préjugés, d'influence sur nos actions! ». Idem. 
183 Idem. 
184 Sobre nossa vontade não ser livre Locke diz: “For it is unavoidably necessary to prefer the doing or 
forbearance of an action in a man’s power, which is once so proposed to his thoughts; a man must 
necessarily will the one or the other of them: upon which preference or volition, the action or its 
forbearance certainly follows, and is truly voluntary. But the act of volition, or preferring one of the two, 
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com o que nosso entendimento mostrou ser “útil ou conveniente”, e nosso entendimento 

só pode fazê-lo de acordo com aquilo que lhe parece ser o melhor. Como sempre há 

diferenças entre as coisas, e não poderíamos escolher se as diferenças não existissem, 

nosso entendimento é determinado pelas idéias que advêm dessas diferenças, 

entendimento quer por sua vez determina nossa vontade.  

 

« Donc toutes vos actions sont nécessaires, puisque, 

par votre aveu même, vous agissez toujours 

conformément à votre volonté, et que je viens de 

vous prouver: 1° que votre volonté est 

nécessairement déterminée par le jugement de votre 

entendement; 2° que ce jugement dépend de la 

nature de vos idées; et enfin 3° que vos idées ne 

dépendent point de vous ». 185 

 

Segundo Voltaire, o argumento predileto dos inimigos da liberdade engloba 

vários aspectos; é possível então considerar diversas respostas a ele. Em primeiro lugar, 

quando se critica a liberdade da própria volição, de querer ou não querer, não se põe em 

risco a liberdade do homem. Pois, como foi dito, Voltaire, assim como Locke, concebe 

a liberdade ligada ao agente e não à vontade. Enfim,  « la liberté consiste à agir ou ne 

pas agir, et non pas à vouloir et à ne vouloir pas ». A liberdade pertence à ação, 

entendida como realização do querer, e não à própria volição.  

Em segundo lugar, Voltaire recusa a divisão realista entre vontade e 

entendimento pressuposta nos ataques à liberdade da vontade. Vontade e entendimento 

não são termos que se referem a entidades físicas reais e independentes. É o realismo a 

respeito das faculdades humanas pressuposto nas críticas à liberdade que causa tantas 

confusões.  

 

« Ce raisonnement n'est fondé que sur ce qu'on fait, 

sans s'en apercevoir, autant de petits êtres de la 

volonté et de l'entendement, lesquels on suppose agir 

                                                                                                                                               
being that which he can not avoid, a man, in respect of that act of willing, is under a necessity, and so 
cannot be free”.  An Essay concerning human understanding. Op. cit. p. 161. 
185 Idem. 
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l'un sur l'autre, et déterminer ensuite nos actions. 

Mais c'est une méprise qui n'a besoin que d'être 

aperçue pour être rectifiée: car on sent aisément que 

vouloir, juger, etc., ne sont que différentes fonctions 

de notre entendement ». 186 

 

A relação entre vontade e entendimento não pode ser pensada em termos físicos, 

não estamos lidando com seres separados que agem um sobre o outro, como uma bola 

de bilhar que toca em outra e a move. Além disso, ter percepções não é uma ação, 

segundo nosso autor. Nesse sentido, julgar algo como bom, aprová-lo, não é 

propriamente uma ação, de sorte que entre a aprovação e a ação há uma diferença, um 

espaço que deve ser preenchido por outro princípio. 187 

 

« De plus, avoir des perceptions, et juger qu'une 

chose est vraie et raisonnable, lorsqu'on voit qu'elle 

l'est effectivement, ce n'est point une action, mais 

une simple passion: car ce n'est en effet que sentir ce 

que nous sentons, et voir ce que nous voyons, et il 

n'y a aucune liaison entre l'approbation et l'action, 

entre ce qui est passif et ce qui est actif ». 188 

 

Para preencher o abismo que há entre a passividade do julgamento e a ação 

propriamente dita, Voltaire afirma a existência de um pouvoir soi-mouvant que não 

pode ser “destruído pela indiscernibilidade de dois objetos”; o poder soi-mouvant 

garante a liberdade. É este poder que faz com que deixemos a passividade da aprovação 

e passemos à ação propriamente dita.  

Segundo Voltaire, o termo vontade significa justamente “a última percepção ou 

aprovação do entendimento”. A liberdade, por sua vez, consiste nesse poder soi-

mouvant; está relacionada à capacidade de agir, de iniciar um movimento ou suspendê-

lo, e não ao próprio ato de volição. Ela advém justamente da capacidade de nos colocar 

em movimento de acordo com aquilo que é indicado pela vontade. Para escapar às 
                                                 
186 Idem. 
187 Veremos mais à frente o que isto significa quando lidarmos com os textos de Samuel Clarke contra os 
deterministas.  
188 Idem. 
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críticas de Collins, por exemplo, Voltaire recorre a uma separação entre vontade e ação 

– ou vontade e escolha, separação já elaborada por Samuel Clarke em seus combates 

contra o determinismo. Diz Voltaire sobre essa separação: 

 

« Ainsi la volonté n'est jamais la cause de nos 

actions, quoiqu'elle en soit l'occasion: car une notion 

abstraite ne peut avoir aucune influence physique sur 

le pouvoir physique soi-mouvant qui réside dans 

l'homme; et ce pouvoir est exactement le même 

avant et après le dernier jugement de 

l'entendement ». 189 

 

Ora, mas deve haver uma relação entre vontade e esse poder soi-mouvant, esse 

poder de agir, afinal de contas há uma constância em agir de acordo com o que o 

entendimento mostra ser o melhor. Um homem sábio não faria uma loucura, seria uma 

contradição se o fizesse. Mas esta contradição é apenas moral, dirá Voltaire. Aqui ele é 

levado a estabelecer uma distinção entre necessidade absoluta (física) e necessidade 

moral.  

 

« (...) la nécessité physique et la nécessité morale 

sont deux choses qu'il faut distinguer avec soin. La 

première est toujours absolue; mais la seconde n'est 

jamais que contingente; et cette nécessité morale est 

très compatible avec la liberté naturelle et physique 

la plus parfaite ». 190 

 

O embaralhamento que havíamos detectado entre liberdade como puissance e a 

questão da liberdade da vontade é aqui explicado. Na verdade, o poder de agir é que faz 

do homem um ser livre. Faltando-lhe este poder lhe faltará a liberdade. Ao lado desse 

poder há também a capacidade de “suspender nossos desejos e examinar o que nos 

parece melhor”. Boas razões e bom julgamento fazem com que caminhemos em direção 

a seres mais perfeitos do que nós, em direção daquela liberdade do próprio Deus. Afinal 

                                                 
189 Idem. 
190 Idem. Esta distinção que Voltaire retira de Clarke pode já ser encontrada em Descartes e Leibniz.   
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de contas, Deus deve ser livre neste sentido: sua vontade é resultado das melhores 

razões.191 Os seres mais perfeitos julgam melhor e assim determinam com mais 

perfeição sua vontade; e a necessidade aqui não é absoluta. 192Resta, então, considerar o 

homem livre ou negar também a liberdade de Deus. E se ousássemos afirmar que Deus 

não é livre, teríamos de aceitar que tudo é efeito sem causa.  

 

« La véritable et la seule liberté est donc le pouvoir 

de faire ce que l'on choisit de faire; et toutes les 

objections que l'on fait contre cette espèce de liberté 

détruisent également celle de Dieu et celle de 

l'homme; et, par conséquent, s'il s'ensuivait que 

l'homme ne fût pas libre, parce que sa volonté est 

toujours déterminée par les choses que son 

entendement juge être les meilleures, il s'ensuivrait 

aussi que Dieu ne serait point libre, et que tout serait 

effet sans cause dans l'univers: ce qui est absurde ». 

 

Agir de acordo com o que o entendimento julga ser o melhor é uma pequena 

amostra de como funciona a vontade divina; somos tanto mais perfeitos quando somos 

capazes de exercitar nosso entendimento para que bem julgue. Negar esta liberdade no 

homem, não atentando para a diferença entre necessidade moral e necessidade física, é 

negar também a liberdade de Deus e aceitar o absurdo de que nada tem causa, já que a 

escolha de Deus e sua vontade seriam meros efeitos de outras causas e estas efeitos de 

outras ad infinitum. 

Entretanto, (3) seria possível objetar que, considerando sua imensa sabedoria, 

Deus não teria apenas boas razões, ele seria necessariamente determinado pelo melhor 

em todas as suas ações. Sobre isso três pontos devem ser levados em conta. 

                                                 
191 A formulação é aparentada daquela de Leibniz, mas é preciso lembrar que também a encontramos no 
Ensaio sobre o entendimento humano de Locke, na seção intitulada “To be determined by our own 
judgement, is no restraint to liberty”. Lá o autor diz: “If we look upon those superior beings above us who 
enjoy perfect happiness, we shall have reason to judge, that they are more steadily determined in their 
choice of good than we; and yet we have no reason to think they are less happy or less free than we are. 
And if it were fit for such poor finite creatures as we are to pronounce what infinite wisdom and goodness 
could do, I think we might say that God Almighty hinders not his being determined by what is best”. Op. 
cit.Livro II, cap. 21. p.168.  
192 « La nécessité morale de faire toujours le meilleur est même d'autant plus grande dans Dieu que son 
être infiniment parfait est au-dessus du nôtre ». Idem. 
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Primeiramente, seria preciso saber o que é melhor para Deus. Se Deus necessita fazer o 

que lhe parece melhor, ele age segundo sua vontade, e nesse sentido é livre. Em 

segundo lugar, deve-se distinguir necessidade moral e necessidade absoluta. Deus não é 

absolutamente constrangido a fazer tal e tal, ele é levado pela sua sabedoria a agir 

conforme sua perfeição. Finalmente, a necessidade de Deus agir de acordo com seus 

atributos morais não destrói sua liberdade como também não destrói seus outros 

atributos: onipresença, imensidão, eternidade etc.  

De volta ao homem, ele é livre quando quer o que lhe parece melhor, o que lhe 

dá prazer. Se fosse diferente, o homem estaria submetido a determinação de outrem; ele 

é livre quando quer o que lhe apraz, quando seu entendimento lhe aponta o melhor.  

 

« A peine pourrions-nous concevoir un être plus 

libre qu'en tant qu'il est capable de faire ce qui lui 

plaît; et tant que l'homme a cette liberté, il est aussi 

libre qu'il est possible à la liberté de le rendre libre, 

pour me servir des termes de M. Locke ». 193 

 

(4) Chegamos ao quarto e último problema: o conflito entre a liberdade do 

homem e a presciência divina. 194O homem não é livre porque se qualquer evento futuro 

fosse contingente Deus não poderia prevê-lo. Contra esta posição Voltaire divide suas 

considerações em cinco pontos.  

Em primeiro lugar, a presciência divina não afeta a existência das coisas, pois “a 

presciência de Deus não é a causa da existência das coisas, mas é ela própria fundada 

sobre sua existência”. Em segundo lugar, presciência e conhecimento não diferem, de 

sorte que assim como o conhecimento não afeta o objeto, a presciência não tem 

nenhuma influência sobre os eventos.  Como a certeza do evento se inscreve na natureza 

da própria coisa, prevê-lo não afeta sua certeza. 

 

 
                                                 
193 Idem. Voltaire repete a indagação de Locke: “For how can we think anyone freer than to have the 
power to do what he will?”. An Essay concerning human understanding. Op. cit. p. 161. 
194 Diferentemente dos outros pontos, sobre os quais encontramos longas considerações nos textos que 
comentamos, o conflito entre a presciência divina e a liberdade do homem tem um tratamento cuidadoso 
aqui que não encontramos no Tratado de Metafísica nem nos Elementos, neles Voltaire se satisfez em 
rebater tal problema em poucas linhas. O argumento se resumia em negar a possibilidade de conhecer os 
atributos divinos. C.f. Tratado de Metafísica. Op. cit. p. 77-78 & Elementos da Filosofia de Newton. Op. 
cit. p. 39. 
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« Ainsi, quelque difficulté qu'il y ait à concevoir la 

manière dont la prescience de Dieu s'accorde avec 

notre liberté, comme cette prescience ne renferme 

qu'une certitude d'événement qui se trouverait 

toujours dans les choses, quand même elles ne 

seraient pas prévues, il est évident qu'elle ne 

renferme aucune nécessité, et qu'elle ne détruit point 

la possibilité de la liberté. 

 

(...) 

 

 

 La prescience de Dieu est précisément la même 

chose que sa connaissance. Ainsi, de même que sa 

connaissance n'influe en rien sur les choses qui sont 

actuellement, de même sa prescience n'a aucune 

influence sur celles qui sont à venir; et si la liberté 

est possible d'ailleurs, le pouvoir qu'a Dieu de juger 

infailliblement des événements libres ne peut les 

faire devenir nécessaires, puisqu'il faudrait, pour 

cela, qu'une action put être libre et nécessaire en 

même temps ». 195 

 

Em terceiro lugar, só há uma maneira de compreender como Deus prevê as 

coisas futuras: supondo “une châine de causes necessaires”. Como todos os atributos 

divinos, a presciência nos é incompreensível. A dificuldade vêm de nossa ignorância e 

não da impossibilidade absoluta da conjugação da liberdade humana e da presciência 

divina. Colocado em termos humanos, a compreensão desse prodígio vai buscar no 

princípio de continuidade o seu fundamento. Supondo que haja um elo entre todas as 

coisas, a presciência se torna compreensível. Deus como criador de cada elo e arquiteto 

do todo conhece a natureza de cada ser e suas relações com os demais.  

                                                 
195 Idem. 
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Em quarto lugar, Voltaire afirma que Deus pode criar seres livres e ao criá-los 

não poderia fazer com que sua presciência contrariasse a liberdade de suas criaturas, de 

modo que de alguma maneira sua presciência não afeta a liberdade nas criaturas ou ele 

não prevê as ações dos seres livres. Dizer isto não significa negar a onisciência divina, 

da mesma maneira que dizer que Deus não pode fazer aquilo que implica contradição 

não significa negar sua onipotência. 196 

Finalmente, a quinta consideração de Voltaire estabelece que se a presciência 

divina destrói a liberdade humana ela destrói também a liberdade de Deus. E Voltaire 

termina sua carta dizendo: 

 

« Or il a été démontré ci-dessus que Dieu est libre: la 

liberté est donc possible; Dieu a donc pu donner à 

ses créatures une petite portion de liberté, de même 

qu'il leur a donné une petite portion d'intelligence. 

La liberté dans Dieu est le pouvoir de penser 

toujours tout ce qui lui plaît, et de faire toujours tout 

ce qu'il veut. La liberté donnée de Dieu à l'homme 

est le pouvoir faible et limité d'opérer certains 

mouvements, et de s'appliquer à quelques pensées. 

La liberté des enfants qui ne réfléchissent jamais 

consiste seulement à vouloir et à opérer certains 

mouvements. Si nous étions toujours libres, nous 

serions semblables à Dieu. Contentons-nous donc 

d'un partage convenable au rang que nous tenons 

dans la nature; mais, parce que nous n'avons pas les 

                                                 
196 Voltaire acrescenta a este argumento o seguinte comentário: « Mais nous ne sommes pas réduits à faire 

cette supposition: car il n'est pas nécessaire que je comprenne la façon dont la prescience divine et la 

liberté de l'homme s'accordent, pour admettre l'une et l'autre. Il me suffit d'être assuré que je suis libre, et 

que Dieu prévoit tout ce qui doit arriver: car alors je suis obligé de conclure que son omniscience et sa 

prescience ne gênent point ma liberté, quoique je ne puisse point concevoir comme cela se fait; de même 

que lorsque je me suis prouvé un Dieu, je suis obligé d'admettre la création ex nihilo, quoiqu'il me soit 

impossible de la concevoir ». Idem. 
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attributs d'un Dieu, ne renonçons pas aux facultés 

d'un homme ». 197 

 

O extrato sobre a liberdade enviado a Frederico tem grande valor.  Além de 

explicar alguns aspectos comentados muito rapidamente nos Discursos em verso sobre 

o Homem e no Tratado de Metafísica, a carta traz mais matéria para a discussão. Para 

Voltaire, a liberdade é entendida como puissance: a capacidade de agir, de iniciar um 

movimento ou interrompê-lo, de realizar uma ação de acordo com o querer. A liberdade, 

portanto, não pertence ao querer propriamente dito. No entanto, não devemos dar muita 

força aos inimigos da liberdade da vontade, pois a relação que eles estabelecem entre 

vontade e entendimento é cheia de enganos, e querer o que nosso entendimento diz ser o 

melhor é ser livre. Ademais, há também aquela pequena liberdade de pensamento: a 

capacidade de “se aplicar a alguns pensamentos”, de “suspender nossos desejos e 

examinar a que nos parece melhor”.  

Como dissemos, a questão da liberdade parece ter dois níveis para Voltaire. O 

primeiro se refere à liberdade como poder de movimento, e aqui Voltaire estaria com 

Locke numa posição mais confortável, já que as dúvidas espinhosas que pairam sobre o 

outro nível, sobre a liberdade da vontade, não põem em xeque a liberdade concebida 

como puissance. Neste sentido, ser livre é não encontrar impedimentos para realizar 

uma ação de acordo com o querer.  

Já a liberdade da vontade envolve maiores dificuldades. Voltaire, no entanto, se 

utiliza de diversos expedientes para defendê-la.  Dois deles se destacam: a defesa de um 

nominalismo quanto às faculdades envolvidas na questão (vontade e entendimento) e a 

distinção entre vontade e ação.  

Consideremos o último ponto. A posição determinista afirma que a ação humana 

não é livre, já que o entendimento determina a vontade. Ora, de acordo com o 

philosophe, a vontade não é uma atividade. Quando consideramos que a vontade é o 

último resultado do nosso entendimento, notamos que a relação deste resultado com o 

entendimento é similar àquela do olho em relação aos objetos. As idéias de percepção 

ou reflexão são resultado de impressões em nossa mente, de modo que a vontade é 

apenas passividade; ter certa vontade é, sem dúvida, já inclinar-se a uma ação, mas não 

é uma ação propriamente dita.  Nesse sentido, entre a vontade passiva e a ação que visa 

                                                 
197 Idem. 
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realizá-la há um poder que permite que iniciemos o movimento; há o poder soi-mouvant 

de que fala Voltaire.  

É certo que os dois pontos sobre os quais Voltaire baseia sua defesa da liberdade 

encontram parte de sua inspiração nos textos de Locke. A consideração dos termos 

vontade e entendimento como meras palavras para designar a mesma coisa em 

processos distintos é explícita na obra do inglês. E a distinção entre vontade e ação pode 

ser encontrada na caracterização lockiana da vontade como uma paixão198, bem como a 

definição da liberdade como a capacidade de iniciar o movimento. Entretanto, a posição 

de Voltaire sobre o tema da liberdade e da necessidade se enriquece com a leitura de 

Clarke. É na noção de agency desenvolvida por Samuel Clarke que encontraremos o 

sentido daquilo que Voltaire chama de poder soi-mouvant. 199 

Segundo Clarke, aqueles que afirmam que não há liberdade - que sempre 

existem motivos que determinam nossas escolhas, de modo que o homem seria um 

agente necessário e que enfim tudo seria necessário - se baseiam na aplicação do 

princípio de razão suficiente. 200O que os deterministas não percebem, segundo Clarke, 

é que quando aplicam o princípio de razão suficiente à vontade eles confundem motivos 

(motives) com causas (reasons), ou mais precisamente confundem “moral motives” com 

“physical efficients”. 201Além disso, essa aplicação do princípio de razão suficiente 

conduziria ao reconhecimento de que Deus tem uma vontade livre, ou uma vontade 

auto-determinada; ou seja, há ao menos um ser que é livre, a liberdade da vontade é 

então possível. A utilização do princípio de razão suficiente no argumento cosmológico 

para demonstrar a existência de Deus afirma que o ser necessário do qual depende o 

mundo contingente tem em si o princípio de ação, pois se tudo o que existe é resultado 

de causas, Deus é o princípio primeiro não causado, tudo tem sua causa num Deus que é 

                                                 
198 Cf. LOCKE, J. An Essay ... II, 21. sec. 72. Op. cit. p. 168. 
199 Clarke é um ilustre desconhecido na história da filosofia. Ilustre devido a sua correspondência com 
Leibniz; desconhecido na medida em que suas obras não são objeto de um estudo cuidadoso. No entanto, 
já na primeira aproximação a textos como A Demonstration of the being and attributes of God e outros, 
vemos que o diálogo de Clarke com Locke, Espinosa e Hobbes confere um inusitado interesse pela sua 
obra. Além disso, no que se refere utilização da “prova cosmológica” da existência de Deus, ele talvez 
seja quem a conduziu a sua maior amplitude e a seus mínimos detalhes. No que se refere à liberdade, 
Clarke dedicou longos trechos de sua obra principal a combater o que considerava os perigos dos 
necessitarismos de todo tipo. Seus alvos principais eram Hobbes e Espinosa, além de ter se dedicado a 
uma refutação detalhada da obra de Anthony Collins sobre o tema.  
200 “The principal argument used by the maintainers of fate against the possibility of liberty is this: that, 
since everything must have a cause, every volition or determination of the will of an intelligent being 
must, as all other things, arise from some cause, and that cause from some other cause, and so on 
infinitely”. A Demonstration of the being and attributes of God. Section IX. Cambridge University Press. 
1998. p. 53.   
201 CLARKE, S. A Demonstration... Op. cit. p. 53-54. 
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um agente livre, porquanto tem em si mesmo o princípio de suas ações. Ora, o problema 

é que o principal inimigo de Clarke, Espinosa, sabia muito bem disso. A questão, no 

entanto, é saber se Deus age de acordo com leis necessárias. Mas o princípio de razão 

suficiente não resolve o problema. Clarke tenta então mostrar que a concepção de um 

agente necessário é contraditória, um agente a partir do qual tudo fluiria 

necessariamente é impossível porque, segundo Clarke, a noção de agency envolve a 

capacidade de suspender a ação.  202Como diz o inglês, um agente necessário não é um 

agente, pois ele não inicia uma ação, apenas “é agido” por outras causas, é por assim 

dizer objeto de outras causas. 203Se Deus deve então ser um agente, ele não pode agir 

necessariamente, pois ser um agente é ser livre também para não agir. No entanto, 

mesmo que Clarke tenha alguns pontos a seu favor na crítica a Espinosa, se por 

exemplo consideramos que Deus escolhe, ele não chega a justificar porque Deus deveria 

ser um agente no sentido que afirma e não uma causa no sentido espinosano. 204 

Além da crítica à noção de agente necessário, Clarke fornece outros argumentos 

contra o determinismo. Em primeiro lugar, ele estava convencido, como Newton e 

Voltaire, que muito da constituição do mundo dependia apenas da vontade divina, o 

número de planetas, suas órbitas etc., mostraria que Deus escolheu que assim fosse e 

não de outro modo. Ora, se Deus agisse necessariamente, as coisas não poderiam ser 

diferentes do que são, mas nada nos impede, porém, de pensar um universo com outro 

número de astros ou um universo no qual os astros percorressem órbitas distintas das 

que percorrem no nosso. 

 Em segundo lugar, Clarke ataca a noção segundo a qual a vontade é 

determinada pelo entendimento. Aqui encontramos a fonte daquela distinção feita por 

Voltaire na carta a Frederico: a aprovação não é uma ação. Se considerarmos que a 

                                                 
202 Idem, ibidem, p. 47. 
203 “For to act necessarily is really and properly not to act at all but only to be acted upon”. Op. cit. p. 46. 
No texto em que critica o determinismo de Anthony Collins, Clarke diz: “Now here I desire to know what 
idea the word ‘agent” or “action” carries along with it when joined with necessary. Vulgarly, indeed, in 
loose, figurative, and improper speech, we call clocks and watches, “necessary” agents. But in truth and 
strictness of speaking (which ought always to be carefully preserved in philosophical debates) a necessary 
agent or necessary action is a contradiction in terms. For whatever acts necessarily does not act at all, but 
is only acted upon; is not at all an agent, but a mere patient; does not move, but is moved only. (…) To be 
an agent signifies to have a power of beginning motion; and motion cannot begin necessarily, because 
necessity of motion supposes an efficiency superior to, and irresistibly by, the thing moved; and 
consequently the beginning of the motion cannot be in that which is moved necessarily, but in the 
superior cause, or in the efficiency of some other cause still superior to that, until at length we arrive at 
some free agent”. Remarks upon a Book, entitled “A Philosophical Enquiry Concerning Human Liberty”. 
In: A Demonstration of … Op. cit. P. 132-133. 
204 A este respeito ver os comentários de Ezio Vailati em sua introdução ao texto de Clarke: A 
Demonstration… Op. cit. P. XX. 
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vontade é determinada pelo entendimento, diriam os deterministas, veremos que nunca 

agimos livremente. Clarke concede que o entendimento assente necessariamente a algo 

percebido como o melhor, como o olho aberto vê os objetos, mas aprovar não é agir. 
205Para Clarke, assim como para Locke, o julgamento não é uma atividade, assentir ao 

que parece verdadeiro ou bom e recusar o falso ou o ruim não é uma ação, é antes uma 

paixão. Afirmar que a volição e a aprovação são iguais é tomar uma ação por uma 

paixão, e dizer que um julgamento causa o ato de volição é confundir “moral motives 

with physical efficients”. Quando estamos perante a seguinte proposição, “fazer isto é 

melhor do que fazer aquilo” é preciso reconhecer que (1) este juízo é o resultado de uma 

paixão e (2) que ele não causa a ação. O entendimento apresenta ao agente algo que ele 

pode ou não fazer. A proposição sendo uma entidade abstrata não pode causar nada; não 

se pode tomar uma entidade abstrata por uma substância. 206A confusão resultaria da 

utilização do termo vontade para ora se referir ao que é passivo, quando determinada 

pelo entendimento, ora ao que é ativo, quando ligada à ação que dela derivaria. 207 

Como vemos, Voltaire busca na leitura de Clarke seus argumentos contra o 

determinismo defendido por Frederico. Trata-se de mais um capítulo da querela entre 

Leibniz e Clarke. Daí talvez porque tanta confusão entre as teses. Não podemos deixar 

de notar que certos pontos da disputa parecem sem razão, já que diversas vezes o que 

Voltaire diz ser um argumento ou posição de Clarke pode muito bem ser encontrada 

também em Leibniz. 208Mas o futuro rei da Prússia não se convence e responde a 

Voltaire reafirmando sua posição determinista. Em carta de 26 de dezembro de 1737, 
                                                 
205 “The eye, when open, sees the object necessarily because it is passive in so doing. The understanding 
likewise, when open, perceives the truth of a speculative proposition, or the reasonableness of a practical 
proposition, necessarily because the understanding also is passive in so doing. Only, as a man by the 
action of shutting his eyes may avoid seeing, so by the action of withdrawing his attention he may avoid 
understanding. But allowing the last judgment of the understanding to be always necessary, as indeed I 
think it is, yet what follows from thence? Judging is one thing, and acting is another”. Letters to Dr. 
Clarke concerning Liberty and Necessity from a Gentleman of the University of Cambridge, with the 
Doctor’s answers to them. Clarke’s answer to Bulkeley’s first letter (3 jan. 1716-1717) In: A 
Demonstration… Op. cit. p. 125-126. 
206 “When we say, in vulgar speech, that motives or reasons determine a man, it is nothing but a mere 
figure or metaphor. It is the man that freely determines himself to act. Reasons, or perceptions of the 
understanding can no more (properly and strictly speaking) determine an action, than an abstract notion 
can be a substance or agent, or can strike or move a piece of matter”. Remarks upon a book, entitled “A 
philosophical enquiry concerning human liberty”.  In: A Demonstration… Op. cit. p. 134.   
207 Idem, ibidem. p. 126. 
208 Jacques Van den Heuvel chama à atenção essa confusão entre as doutrinas de Clarke e Leibniz. Muito 
do que atraia Voltaire na perspectiva do inglês estava de acordo com a verdadeira doutrina leibniziana: 
“(...) dans le problème particulier de l’autonomie humaine et de la prescience divine, que Frédéric 
résolvait de la manière la plus simple, en prétendant que ce sentiment d’autonomie chez l’homme n’était 
que leurre et illusion, nous voyons Voltaire tout heureux de trouver chez Clarke, sans savoir qu’elle est 
empruntée à Leibniz, une comparaison qui pouvait indiquer la voie d’une solution conciliatrice ». 
Voltaire dans ses contes. Op. cit. p. 163. 
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Frederico afirma discordar de Voltaire em relação à liberdade, ao conhecimento dos 

atributos de Deus e ao seu governo do mundo. Enquanto Voltaire assumia um ceticismo 

em relação a estas questões, Frederico pretende que devemos nos esforçar para conhecer 

os atributos de Deus, conhecimento que conduziria ao fatalismo. Segundo o alemão, da 

existência de Deus segue-se que há um fim para o mundo. 209 Se há um plano para o 

mundo, tudo está escrito e o destino de todos os indivíduos já traçado. 210 

A disputa sobre a liberdade e a necessidade continua em diversas outras cartas, 

Voltaire tentando defender a posição de Clarke em favor de liberdade, e Frederico 

professando um fatalismo que crê ser a posição de Leibniz. 211 Os argumentos pró e 

contra se repetem nos textos de Voltaire e Frederico. Voltaire insiste na existência do 

sentimento de liberdade e na incapacidade da compreensão dos atributos divinos. Insiste 

também no fato de que o sistema da necessidade absoluta comprometeria a moral. 
212Além disso, o ponto que mais embaraça o francês é a tentativa de conciliar a 

                                                 
209 É preciso dizer que Jacques van den Heuvel comete um deslize ao afirmar que Voltaire e Frederico 
compreendiam a perspectiva leibniziana de forma fatalista e atéia. Voltaire aponta a possível leitura 
ateísta de Leibniz, isto é certo, mas Frederico, ao contrário, parte da noção mesma de Deus para afirmar o 
fatalismo, que pensava ser o sentido da filosofia de Leibniz, mas em nenhum momento nestas cartas 
vislumbra um ateísmo.  
210 « J'ai reçu votre chapitre de métaphysique sur la liberté, et je suis mortifié de vous dire que je ne suis 
pas entièrement de votre sentiment. Je fonde mon système sur ce qu'on ne doit pas renoncer 
volontairement aux connaissances qu'on peut acquérir par le raisonnement. Cela posé, je fais mes efforts 
pour connaître de Dieu tout ce qui m'est possible, à quoi la voie de l'analogie ne m'est pas d'un faible 
secours. Je vois premièrement qu'un Être créateur doit être sage et puissant. Comme sage il a voulu, dans 
son intelligence éternelle, le plan du monde; et comme tout-puissant il l'a exécuté. De là il s'ensuit 
nécessairement que l'Auteur de cet univers doit avoir eu un but en le créant. S'il a eu un but, il faut que 
tous les événements y concourent. Si tous les événements y concourent, il faut que tous les hommes 
agissent conformément au dessein du Créateur, et qu'ils ne se déterminent à toutes leurs actions que 
suivant les lois immuables de ses desseins, auxquelles ils obéissent en les ignorant; sans quoi Dieu serait 
spectateur oisif de la nature; le monde se gouvernerait suivant le caprice des hommes, et celui dont la 
puissance a formé l'univers serait inutile depuis que de faibles mortels l'ont peuplé ». Carta de Frederico 
a Voltaire (26 de dezembro 1737). 
211Sabemos que Leibniz buscava justamente uma terceira opção no dilema fatalismo versus liberdade. 
Todo seu esforço reside em conciliar a liberdade com o destino, evitando as conseqüências espinosanas 
que adviriam da tese da necessidade absoluta. Sabemos também que a distinção entre necessidade 
absoluta e necessidade moral que tanto atrai Voltaire nesse momento é encontrada na Teodicéia de 
Leibniz. O fatalismo leibniziano de Frederico é então um mal-entendido.  Sobre esta interpretação 
fatalista de Leibniz no século XVIII ver BARBER, W.H. Leibniz in France, from Arnauld to Voltaire: a 
study in French Reactions to Leibnizianism. Oxford: Oxford University Press. 1955. 
212« Daignez, au nom de l’humanité, penser que nous avons quelque liberté: car si vous croyez que nous 
sommes de pures machines, que deviendra l’amitié dont vous faites vos délices? De quel prix seront les 
grandes actions que vous ferez? Quelle reconnaissance vous devra-t-on des soins que Votre Altesse 
royale prendra de rendre les hommes plus heureux et meilleurs? Comment, enfin, regarderez-vous 
l’attachement qu’on a pour vous, les services qu’on vous rendra, le sang qu’on versera pour vous? Quoi! 
le plus généreux, le plus tendre, le plus sage des hommes, verrait tout ce qu’on ferait pour lui plaire du 
même oeil dont on voit des roues de moulin tourner sur le courant de l’eau, et se briser à force de servir! 
Non, monseigneur, votre âme est trop noble pour se priver ainsi de son plus beau partage ».  Carta de 
Voltaire a Frederico (23 de janeiro de 1738).  
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liberdade humana com a presciência divina. Após apresentar a perspectiva dos 

socinianos que negam a presciência divina dos futuros contingentes, Voltaire diz: 

 

« Ne pourrait-on pas, sans être aussi hardi qu’eux; 

dire que Dieu prévoit nos actions libres, à peu près 

comme un homme d’esprit prévoit le parti que 

prendra, dans une telle occasion, un homme dont il 

connaît le caractère? La différence sera qu’un 

homme prévoit à tort et à travers, et que Dieu prévoit 

avec une sagacité infinie. C’est le sentiment de 

Clarke ». 213 

O conhecimento de Deus dos futuros contingentes é um conhecimento certo 

porém não necessário. Sua sabedoria e o conhecimento de suas criaturas permitem que 

ele saiba como este ou aquele indivíduo agirá em tais e tais circunstâncias, mas não se 

segue daí a impossibilidade do contrário, não se trata de uma necessidade absoluta. Mas 

o Deus de Clarke, dirá Frederico, é assim um freqüentador de cafés que aguarda a 

realização dos eventos para saber se suas conjecturas estavam ou não corretas. 214 

Neste commercium epistolicum em que nenhuma das partes se convence das 

razões da outra muitos dos argumentos se repetem. Todavia, vale destacar alguns pontos 

importantes. Em primeiro lugar, Frederico sublinha a diferença de sua argumentação em 

relação à do francês:  

 

“Je me suis aperçu que la différence dans la manière 

d’argumenter nous éloignait le plus dans les 

systèmes que nous soutenons. Vous argumentez a 

posteriori: et moi a priori: ainsi, pour nous conduire 

avec plus d’ordre, et pour éviter toute confusion 

dans les profondes ténèbres métaphysiques dont il 

                                                 
213 Idem, ibidem. 
214« Je vous avoue que le dieu de M. Clarke m’a bien fait rire. C’est un dieu assurément qui fréquente les 
cafés, et qui se met à politiquer avec quelques misérables nouvellistes sur les conjonctures présentes de 
l’Europe. Je crois qu’il doit être bien embarrassé à présent pour deviner ce qui se fera la campagne 
prochaine en Hongrie, et qu’il attend avec grande impatience l’arrivée des événements pour savoir s’il 
s’est trompé dans ses conjectures ou non ». Carta de Frederico a Voltaire. (17 de fevereiro de 1738) 
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faut nous débrouiller, je crois qu’il serait bon de 

commencer par établir un principe certain; ce sera le 

pôle avec lequel notre boussole s’orientera; ce sera 

le centre où toutes les lignes de mon raisonnement 

doivent aboutir”. 215 

 

Voltaire argumenta a posteriori, não parte de princípios para atingir as verdades 

que procura, pois em metafísica não existem princípios bem estabelecidos. Na verdade, 

esta argumentação a posteriori é realçada na carta seguinte, em que Voltaire enfatiza a 

força do sentimento da liberdade que todos os homens experimentam. Segundo nosso 

autor, não se pode trocar a força de um sentimento partilhado por todos por argumentos 

metafísicos intricados e incertos. 216Além do mais, como já vimos, Voltaire é crítico do 

espírito de sistema justamente porque em tais sistemas a experiência é perdida em nome 

de um procedimento que parte sempre de princípios pouco claros e pretende estabelecer 

todas as verdades dedutivamente. O procedimento filosófico ao qual se filia, aquele de 

Locke e Newton, é crítico do apriorismo em filosofia; é este o sentido que tanto elogia 

no historical, plain method de Locke e no lema newtoniano hypotheses non fingo. E 

Voltaire não deixa de lembrar que não aceita mesmo o procedimento a priori: 

 

« Raisonner ce qu’on appelle a priori est une chose 

fort belle, mais elle n’est pas de la compétence des 

humains. Nous sommes tous sur les bords d’un 

grand fleuve; il faut le remonter avant d’oser parler 

de sa source. Ce serait assurément un grand bonheur 

si on pouvait, en métaphysique, établir des principes 

clairs, indubitables, et en grand nombre, d’où 

découlerait une infinité de conséquences, comme en 

mathématiques; mais Dieu n’a pas voulu que la 

chose fût ainsi. Il s’est réservé le patrimoine de la 

                                                 
215 Idem, ibidem. 
216« Vous verrez ensuite lequel il faudra préférer, ou de cette preuve morale qui est chez tous les hommes, 
ou de ces idées métaphysiques qui portent toujours le caractère de l’incertitude ». Carta de Voltaire a 
Frederico (8 de março de 1738). 
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métaphysique; le règne des idées pures et des 

essences des choses est le sien ». 217 

 

Para Voltaire, o procedimento geométrico é impossível em metafísica, devemos 

proceder como Newton, partir da natureza em direção aos primeiros princípios. Não 

custa lembrar: no newtonianismo, a metafísica é o fruto da árvore do conhecimento, sua 

“flor inodora”, e não sua raiz.  

Outro ponto a se destacar nas cartas trocadas entre Voltaire e Frederico a 

respeito da liberdade é o crescente interesse e centralidade que ganha a questão do 

destino e da providência. De todas as questões que a liberdade e a e necessidade 

envolvem, aquela da conciliação entre liberdade e presciência de Deus parece a mais 

assombrosa para Voltaire. Junto dela surge a questão do mal, bem como a exigência da 

visão do todo comum ao otimismo filosófico. 218 

 

Voltaire determinista 

Nessa querela entre Voltaire e Frederico acerca da liberdade e da necessidade, a 

despeito de algumas incompreensões de Frederico sobre o sistema leibniziano, 

poderíamos dizer que o príncipe acaba por vencer, pois, como sabemos, Voltaire 

deixará de ser um defensor da liberdade da vontade para se filiar ao determinismo. Mas 

Voltaire não deixa Clarke por Leibniz, e sim por Collins, apesar de sua perspectiva 

sobre a liberdade encontrada nas obras maduras poder ser aproximada a do filósofo 

alemão, como o próprio Collins se filiava explicitamente à posição leibniziana sobre a 

liberdade. 219 É esta aproximação do determinista inglês que encontramos n’O Filósofo 

Ignorante (1766): 

 

“(...), essa questão sobre a liberdade do homem 

interessou-me vivamente. Li os escolásticos e, como 

                                                 
217 Carta de Voltaire a Frederico (8 de março de 1738). 
218 « Cependant il faut se garder de juger du monde par parties; ce sont les membres d’un tout, où 
l’assortiment est nécessaire. Dire, parce qu’il y a quelques hommes malfaisants, que Dieu a tout mal fait, 
c’est perdre de vue la totalité, c’est considérer un point dans un ouvrage de miniature, et négliger l’effet 
de l’ensemble. Comptons que tout ce que nous apercevons dans la nature concourt aux vues du Créateur. 
Si nos yeux de taupe ne peuvent apercevoir ces vues, ce défaut est dans notre nerf optique, et non pas 
dans l’objet que nous envisageons ». Carta de Frederico a Voltaire (19 de abril 1738). 
219 Sobre a liberdade em Leibniz ver: LACERDA, T. M. A liberdade de Leibniz. Cad. Hist. Fil. Ci., 
Campinas, Série 3, v. 12, n.º 1-2, p. 171-186, jan-dez, 2002. & MARQUES, E. A noção de “possível em 
si” e a solução leibniziana do problema da liberdade. Analytica. v. 5- n.º 1-2, 2000. p. 35-48. 
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eles, permaneci nas trevas. Li Locke e vislumbrei 

raios de luz. Li o Tratado, de Collins, que me 

pareceu Locke aperfeiçoado, e depois disso nada 

mais li que me desse um novo grau de 

conhecimento”. 220 

 

Voltaire abandona Clarke e separa de uma vez por todas as questões de ordens 

distintas que se embaralhavam nos anos de Cirey. A vontade como poder é uma coisa, 

ela permanece como a única liberdade humana (e dos animais também, diga-se de 

passagem). A liberdade da vontade é outra coisa. Não há mais em obras tardias como o 

Filósofo Ignorante e o Dicionário Filosófico a defesa da chamada vontade livre. E 

Voltaire diz que “o ignorante que hoje pensa assim não pensou sempre dessa maneira, 

mas, enfim, foi constrangido a submeter-se”.  

 

“Nada é sem causa. Um efeito sem causa é apenas 

uma palavra absurda. Todas as vezes que quero, isto 

só pode acontecer em virtude de meu juízo bom ou 

mau; esse juízo é necessário, portanto minha 

vontade também o é. Com efeito, seria muito 

singular que toda a Natureza, todos os astros 

obedecessem leis eternas, e que houvesse um 

animalzinho de cinco pés da altura que, 

menosprezando tais leis, pudesse agir sempre com 

lhe agradasse, ao sabor de seu capricho. Agiria ao 

acaso e sabe-se que o acaso nada é. Inventamos essa 

palavra para exprimir o efeito conhecido de toda 

causa desconhecida”. 221 

 

Ora, Voltaire faz uso aqui do princípio de razão suficiente aplicado à vontade. A 

noção de agency de Clarke e todas as sutis distinções entre moral motives e physical 

efficients, que outrora Voltaire abraçara e que pretendiam evitar que o princípio de razão 

                                                 
220 O Filósofo Ignorante. Trad. Marilena de Souza Chauí. In: Os pensadores. Vol. Voltaire. Abril 
Cultural. São Paulo, 1978. p. 304. 
221 Idem, ibidem. 
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suficiente conduzisse ao determinismo, são abandonadas. 222 Também não há mais 

distinção para o philosophe entre necessidade moral e necessidade absoluta, da mesma 

maneira que não havia para Frederico, que afirmava que a necessidade moral advém da 

noção ridícula de um Deus que prevê por conjecturas. 223Tampouco Voltaire aceita a 

distinção entre necessidade e constrangimento, concebendo o último como uma 

necessidade percebida. 224 

A mesma recusa da vontade livre aparece no diálogo entre A e B no verbete 

Liberdade (Da) do Dicionário Filosófico. Lá, como n’O Filósofo ignorante, a liberdade 

se refere à ação, e não à vontade. 225Ela será concebida apenas como a ausência de 

impedimentos, e não como um querer livre. Não há sentido para a expressão “as 

vontades são livres” como não há liberdade de indiferença. 226  

Dos seus primeiros textos filosóficos, aqueles produzidos nos anos de Cirey, até 

obras tardias como O Filósofo Ignorante e o Dicionário Filosófico, Voltaire passa de 

esforçado defensor da liberdade a determinista convicto. Muita coisa parece ter mudado 

com o passar dos anos. E ao que tudo indica, é por volta de 1748 que Voltaire começa a 

                                                 
222 “Não, não posso perdoar o Dr. Clarke por ter combatido com má fé essas verdades, cuja força percebia 
e que pareciam acomodar-se muito mal em seu sistema. Não, não é permitido a um filósofo como ele 
atacar Collins como sofista e desviar o centro da questão, reprovando Collins por ter chamado o homem 
de “agente necessário”. Agente ou paciente, que importa? Agente, quando se move voluntariamente; 
paciente, quando recebe idéias. O que o nome faz com a coisa? O homem é um ser dependente em tudo, e 
não pode ser excetuado entre os outros seres”. Idem, ibidem. p. 305. 
223“O pregador que existia em Samuel Clarke abafou o filósofo. Distingue a necessidade física e a 
necessidade moral. Que é uma necessidade moral? Há de parecer-nos verossímil que uma rainha da 
Inglaterra, coroada e sagrada numa igreja, não venha despojar-se de seus trajes reais para estender-se 
sobre o altar, completamente nua, embora se conte uma aventura semelhante a respeito de uma rainha do 
Congo. Chamareis a isto de “necessidade moral” numa rainha de nossos climas, mas, no fundo, é uma 
necessidade física, eterna, vinculada á constituição das coisas. É tão certo que esta rainha não fará tal 
loucura, quanto é certo que morrerá um dia. A necessidade moral é apenas uma palavra, tudo o que se faz 
é absolutamente necessário. Não há intermediário entre a necessidade e o acaso, e sabeis que não há 
acaso; portanto, tudo o que ocorre é necessário”. Idem, ibidem. p. 305.(grifo nosso) 
224 “Para complicar mais a coisa, imaginou-se, ainda, distinguir necessidade e constrangimento, mas, no 
fundo, que é o constrangimento senão uma necessidade de que nos apercebemos? E a necessidade não é 
um constrangimento de que não nos apercebemos? Há um a necessidade igual quando Arquimedes é 
obrigado a permanecer em seu quarto porque o trancaram aí, como quando está tão ocupado com um 
problema que não recebe a idéia de sair”. Idem, ibidem. p. 305.  
225 “A – a vossa vontade não é livre, são-no as vossas ações. Sois livre de fazer quando tiverdes o poder 
de fazer”. Liberdade ( Da). Dicionário Filosófico. In: Os Pensadores. Op. cit. p. 238. 
226 “A – Em que consiste pois a vossa liberdade senão no poder que a vossa individualidade exerceu ao 
fazer o que a vossa vontade exigia com absoluta necessidade?”. Idem, ibidem. p. 237.  Sobre a indiferença 
lemos no mesmo texto: “B- O quê! Quando jogo ao par ou ímpar, tenho uma razão para escolher par em 
vez de ímpar? A – Sem dúvida que sim. B- E qual é a razão, se fazeis o favor? A – É que a idéia de par se 
apresentou ao vosso espírito primeiro que a idéia oposta. Seria divertido que houvesse casos em que 
quisésseis porque existe uma causa de querer e outros em que quisésseis sem causa. Quando quereis 
casar-vos, sentis a razão dominante, evidentemente,; não a sentis quando jogais ao par ou ímpar e, no 
entanto, impõe-se que haja uma razão”. Idem, ibidem. p. 238. 
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se afastar das suas convicções de Cirey. 227Em Cirey, Voltaire aceitava a noção de 

ordem do mundo apresentada sobretudo pela filosofia da natureza de Newton, mas 

buscava ainda encontrar um espaço para a liberdade humana dentro dessa ordenação, 

esforçava-se para conciliar a ordem da natureza e a liberdade do homem. 

Posteriormente, o próprio homem é submetido à ordem do todo, restando apenas a 

liberdade como ausência de impedimentos para realizar uma vontade que por sua vez é 

sempre determinada. Para dar conta das mudanças por que passa o pensamento de 

Voltaire é preciso agora acompanhar a trajetória da questão do destino e da providência. 

É na tentativa de conciliar a presciência divina e a liberdade humana que poderemos 

compreender melhor a atitude voltairiana em relação às filosofias de Leibniz e Pope, e 

sua relação com a noção de cadeia do ser, noção que condensa toda a imagem de um 

universo ordenado com a qual lidava Voltaire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
227 Baseamos esta afirmação nos estudos realizados por René Pomeau a respeito deste período em que 
Voltaire teria se afastado de algumas de suas posições iniciais: POMEAU, R.  La religion de Voltaire. 
Librairie Nizet. Paris, 1974. p. 240-243.  Para Pomeau, a seqüência de experiências por que passou 
Voltaire nos anos de 1747 e 1748 contribuiu grandemente para a mudança de posição do philosophe. A 
fraca saúde, a quase morte em 1748, as desilusões do amor com Mme du Châtelet e a vida em Versailles 
teriam mudado a “sensibilidade” de Voltaire, afastando-o de suas crença na liberdade do homem e 
principalmente conduzindo o autor a criticar o divertissement que outrora defendera contra os ataques de 
Pascal. A despeito de não ser nosso objetivo compreender propriamente as causas das oscilações no 
pensamento de Voltaire, constatamos também que há realmente algo de diferente nas posições de Voltaire 
nos anos 1747 e 1748 quando comparadas com aquelas de suas produções filosóficas anteriores a estes 
anos.   Veremos que Jacques Van den Heuvel também considera estes anos em torno de Zadig como 
marcados por um afastamento ou ajuste de contas com os ideais de Cirey, mas compreenderá esta relação 
com o primeiro período de maneira distinta daquela de Pomeau. Voltaremos a este ponto mais à frente.  
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Liberdade particular e harmonia universal em Zadig: uma solução leibniziana? 

 

Em carta a Frederico de 23 de janeiro de 1738, Voltaire diz:  

 

« Le plus terrible argument qu’on ait jamais apporté 

contre notre liberté est l’impossibilité d’accorder 

avec elle la prescience de Dieu. Et quand on me dit: 

Dieu sait ce que vous ferez dans vingt ans: donc ce 

que vous ferez dans vingt ans est d’une nécessité 

absolue, j’avoue que je suis à bout, que je n’ai rien à 

répondre, et que tous les philosophes qui ont voulu 

concilier les futurs contingents avec la prescience de 

Dieu ont été de bien mauvais négociateurs. Il y en a 

d’assez déterminés pour dire que Dieu peut fort bien 

ignorer des futurs contingents, à peu près, s’il m’est 

permis de parler ainsi, comme un roi peut ignorer ce 

que fera un général à qui il aura donné carte 

blanche». 

 

Nos anos de 1737 e 1738, parecia ainda para Voltaire que Clarke fornecia bons 

argumentos contra o determinismo. Ele mostrara que da vontade à ação havia um 

espaço a ser preenchido pela noção de agency, a capacidade espiritual de iniciar uma 

ação, a qual Voltaire chamava de pouvoir soi-mouvant. No entanto, contra a perspectiva 

fatalista228 sua posição parecia ter pouco a contribuir. Certamente Voltaire não 

esquecera do esforço de Clarke em conciliar um mundo ordenado por Deus com a 

liberdade do homem, quando afirma que um criador livre dotou suas criaturas de 

liberdade (qualidade que, à diferença de outros atributos como a ubiqüidade e a suprema 

inteligência, pode ser transmitida às criaturas) e das reiteradas afirmações do inglês 

                                                 
228 Fazemos uma distinção aqui entre fatalismo e determinismo apenas para compreendermos os 
diferentes grupos de questões envolvidos nos necessitarismos de todo o tipo. Em Collins, nas cartas de 
Voltaire e Frederico eles aparecem juntos, mas pensamos o determinismo como um necessitarismo ligado 
à vontade e o fatalismo como um necessitarismo ligado à relação do homem com o destino e a 
providência, com já diz o termo. 
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sobre o fato da presciência não afetar a coisa conhecida. 229 Mas isto não bastava para 

enfrentar as dificuldades em conciliar a presciência de Deus e os futuros contingentes. 

Notemos que Voltaire coloca a questão em termos excludentes: ou Deus não prevê 

nossas ações, e assim os futuros contingentes existem, ou Deus prevê nossas ações e, 

assim, os futuros contingentes não existem, pois não são contingentes. Para ele, a 

conciliação entre a presciência divina e os futuros contingentes parece ser irrealizável, 

por isso, entre negar a presciência divina ou a liberdade do homem, Voltaire, nas cartas 

a Frederico, lança mão da perspectiva sociniana, de acordo com a qual Deus não prevê 

os futuros contingentes. 230 

No momento da carta supracitada, Voltaire queria defender a liberdade a 

qualquer custo. Entretanto, tinha de enfrentar a questão do destino e da presciência 

divina, que não é apenas mais uma objeção à liberdade humana, é a mais forte delas, 

segundo o autor. Voltaire confessa sua dificuldade em lidar com tal problema, mas 

chega a pensar em afastar a providência divina para manter a liberdade humana. O 

esforço em preservar a liberdade do homem face ao destino não deveria ser 

desconhecido do autor, afinal de contas, este era um lugar comum do teatro jesuíta do 

século XVII e Molina, talvez, um dos maus negociadores que Voltaire menciona. 

Provavelmente foi este um dos primeiros contatos de Voltaire com o problema do 

destino e da liberdade, ainda no colégio Louis le Grand, local de representações tais 

como o ballet Le Destin e a peça Le Destin du Nouveau Siècle. 231 Na continuação do 

                                                 
229 Sobre o ponto de vista de Clarke a respeito da presciência divina: CLARKE, S. A Demonstration of 
the Being and Attributes of God and other writings. Ed. Ezio Vailati. Cambridge texts in the history of 
philosophy.  Cambridge University Press, 1998. p. 75-78, 140-143. 
230 Na seqüência da mesma carta a Frederico de 23 de janeiro de 1738, Voltaire detalha a perspectiva dos 
que ousam negar a presciência de Deus:  « Ces gens-là vont encore plus loin: ils soutiennent que, non 
seulement ce ne serait point une imperfection dans un Être suprême d’ignorer ce que doivent faire 
librement des créatures qu’il a faites libres, et qu’au contraire il semble plus digne de l’Être suprême de 
créer des êtres semblables à lui, semblables, dis-je, en ce qu’ils pensent, qu’ils veulent, et qu’ils agissent, 
que de créer simplement des machines.  
Ils ajouteront que Dieu ne peut faire des contradictions, et que peut-être il y aurait de la contradiction à 
prévoir ce que doivent faire ses créatures, et à leur communiquer cependant le pouvoir de faire le pour et 
le contre. Car, diront-ils, la liberté consiste à pouvoir agir ou ne pas agir: donc, si Dieu sait précisément 
que l’un des deux arrivera, l’autre, dès lors, devient impossible; donc plus de liberté. Or ces gens-là 
admettent une liberté: donc, selon eux, en admettant la prescience, ce serait une contradiction dans les 
termes ». Sobre a posição de Leibniz a respeito do socianismo ver : LEIBNIZ, G. W. Essais de théodicée. 
Garnier-Flammarion. Paris, 1969. #364. p. 331. 
231 Sobre isto consultar o trabalho de Christophe Paillard, Le thème du destin dans le théâtre des jésuites 
de France au XVIIe siècle. In: Le problème du fatalisme au siècle des Lumières. Extraits de la recherche 
doctorale soutenue le 19 décembre 2000 à l'Université Jean Moulin-Lyon 3. Disponível em: 
http://pagesperso-orange.fr/fatalisme/ A pesquisa de Christophe Paillard apresenta duas funções distintas 
para o destino nos espetáculos jesuítas da França na segunda metade do século XVII. Uma delas seria 
uma função cortesã e retórica, em que o destino era evocado para se fazer o panegírico de reis e nobres, 
sublinhado a sorte, a boa estrela, o destino favorável a estes senhores. A outra função seria filosófica e 

  

http://pagesperso-orange.fr/fatalisme/
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trecho supracitado, Voltaire, após ter lançado mão da negação da presciência divina, 

menciona o que diz ser o sentimento de Clarke sobre o assunto: 

 

« Ne pourrait-on pas, sans être aussi hardi qu’eux; 

dire que Dieu prévoit nos actions libres, à peu près 

comme un homme d’esprit prévoit le parti que 

prendra, dans une telle occasion, un homme dont il 

connaît le caractère? La différence sera qu’un 

homme prévoit à tort et à travers, et que Dieu prévoit 

avec une sagacité infinie. C’est le sentiment de 

Clarke ». 232 

 

Para preservar a liberdade é preciso enfrentar o destino implicado pela 

providência divina, pois como conceber a presciência de Deus sem uma cadeia de 

causas necessárias? Voltaire na tentativa de manter a liberdade ameaçada pelo destino 

considera duas vias possíveis, a sociniana, que significa negar a presciência divina e, 

portanto, não precisar supor uma cadeia de causas necessárias, ou a via de Clarke, que 

significa conceber a presciência de Deus de tal maneira que seu conhecimento do futuro 

não afete a certeza do evento, mas ao contrário esteja baseado na natureza da própria 

coisa conhecida, daí o exemplo citado por Voltaire. 233 

Esta preocupação de Voltaire com a conciliação da ordem do todo com as ações 

humanas se manifesta claramente no conto Zadig ou o Destino, cujo título Voltaire 

concebera inicialmente como Zadig ou a Providência. 234 De acordo com a perspectiva 

deísta de Voltaire, destino e providência sempre aparecem unidos, marcando uma 

                                                                                                                                               
apologética, o momento em que a ordem religiosa usava todos os seus recursos para defender o livre-
arbítrio e a graça universal contra o destino e a predestinação.    
232 VOLTAIRE, Carta a Frederico (23 de janeiro de 1738). 
233 O trecho de Voltaire sintetiza a seguinte passagem escrita por Clarke: “It is true the manner how God 
can foresee future things without a chain of necessary causes  is impossible for us to explain distinctly, 
though some sort of general notion we may conceive of it. For, as a man who has no influence over 
another person’s actions can yet often perceive beforehand what that other will do, and a wiser and more 
experienced man will still with greater probability foresee what another, whose disposition he is perfectly 
acquainted with, will in certain circumstances do, and an angel, with still much less degree of error may 
have a further prospect into men’s future actions, so it is very reasonable to apprehend that God, without 
influencing men’s wills by his power, yet by his foresight cannot but have as much a more certain a 
knowledge of future free events, than either men or angels can possibly have, as the perfection of his 
nature is greater than that of theirs”. CLARKE, S. A Demonstration of the Being and Attributes of God 
and other writings. Op. cit. p. 76-77.   
234C.f. VAN DEN HEUVEL, J. Op. cit. p. 161.  
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diferença em relação ao determinismo fatalista dos materialistas ateus, para quem o 

destino seria cego, uma mera sucessão de causas. 

Como muitos outros contos mais complexos de Voltaire, Zadig é fruto de uma 

assimilação de experiências e estudos que está longe de ser a mera bufonaria de 

arlequim, como o próprio autor se referia a algumas dessas obras, ou mero resultado de 

jogos de sociedade. A transformação literária de experiências próprias, a transposição 

para uma narrativa de seus estudos filosóficos, históricos e bíblicos, o jogo dos nomes, 

as referências a seu tempo, a paródia do romance e a assimilação de diversas obras 

literárias, tudo isto denuncia uma grande elaboração, e não somente o fruto de um 

simples bel esprit. 235 

O leitor acompanha nesta narrativa um jovem que aliava qualidades naturais a 

boa educação, mas que não cessa de sofrer a partir do momento em que deixa seu lugar 

de origem. É ao sair pelas portas da Babilônia junto com sua futura esposa que Zadig 

adentra o mundo e a história. A felicidade sem história de Zadig em sua terra natal é 

                                                 
235 As experiências de exilado, de freqüentador da corte, de homem descrente das potencialidades do 
amor etc., tudo isto pode ser encontrado em Zadig e em outros contos. Compreender esta transformação 
literário-filosófica de experiências próprias é o objetivo de Jacques Van den Heuvel em Voltaire dans ses 
contes. Além disso, há outros elementos importantes que compõem a trama de Zadig. Sabemos que uma 
das leituras diárias de Voltaire e Mme du Châtelet em Cirey era a Bíblia, além de Newton e textos 
históricos. Misturado a este interesse pelas Sagradas Escrituras há que se levar em conta também o 
interesse pelo oriente, resultado em parte da pesquisa que já empreendia para os Ensaio sobre os 
Costumes e da popularização de obras como as Mil e uma noites, compondo o quadro do oriente 
fantasioso. Este interesse pelo oriente e pelos textos sagrados aparece claramente na composição dos 
nomes da narrativa. Há certa discussão sobre as fontes precisas de Voltaire para a composição dos nomes 
em Zadig, mas acreditamos, assim como Jacques Van den Heuvel, que Voltaire procede por assimilação, 
de sorte que muitas vezes os nomes têm mais de uma única fonte, a começar pelo próprio Zadig, que 
assimilava os termos árabes Seddik, “testemunha fiel e autêntica”, e Sadik, “o correto” e os nomes 
hebraicos Sadoc, fundador dos saduceus, cujo sentido original seria “justo”, bem como a palavra hebraica 
tsadik, “correto”. Sobre a etimologia dos nomes em Zadig ver a edição crítica da obra feita por Georges 
Ascoli (Hachette, 1929) e MEYERSON, H. Note on the etymology of names in Voltaire’s Zadig. In: 
Modern languages notes. Vol. 54, nº 8. Dec. 1939. p. 597-598. Sobre a assimilação das fontes ver VAN 
DEN HEUVEL, J. Op. cit. p. 153-154.  A pluralidade das fontes que constituem os textos de Voltaire, no 
caso Zadig, pode ser constatada também no artigo de Eugêne E. Rovillain: Sur le Zadig de Voltaire; 
quelques influences probables. In: PMLA, vol. 43. Nº 2. (Jun., 1928), p. 447-455. Neste artigo, alguns 
trechos de Zadig são postos ao lado de passagens de autores como Luciano de Samósata, Cyrano de 
Bergerac e Jonathan Swift, entre outros. Quanto ao valor filosófico da obra, ver outro artigo de Eugêne 
Rovillain, Rapports probables entre Zadig de Voltaire et la Pénsée Stoïcienne. In: PMLA, Vol. 52. nº. 2. 
(Jun., 1937), p. 374-389. Neste artigo, Eugêne Rovillain mais uma vez põe lado a lado trechos de Zadig e 
excertos de outros textos. A partir de noções como homem, natureza, destino e providência, dentre outras, 
Rovillain seleciona trechos de Zadig e os compara com passagens de obras de autores da tradição estóica 
como Epiteto, Marco Aurélio e Sêneca. Ele não pretende afirmar que Voltaire lidava conscientemente 
com noções estóicas, e muito menos que Voltaire fosse estóico. Sem negar a presença de outras tradições 
da antiguidade, como o ceticismo e principalmente o epicurismo, Rovillain pretende mostrar a presença 
de topos estóicos na narrativa do conto, ressaltando seu valor filosófico, topos estes muitas vezes 
misturados a outras doutrinas e transmitidos de tal maneira a constituir lugares-comuns na cultura 
filosófica da França do século XVIII.   
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interrompida por um “quando” (lorsque) que introduz o tempo e seus infortúnios.  236 A 

partir daí, Zadig percorrerá o oriente fantasioso que tanto atraía a admiração e a 

imaginação dos homens do XVIII. O conto está permeado pelas mais distintas 

preocupações do autor, mas seu tema principal emerge das peripécias por que passa 

Zadig, pondo em questão a difícil conciliação entre a ordem da natureza e a ação 

humana, entre a providência e a liberdade do homem. O virtuoso Zadig sofre num 

mundo feito para os maus, ele parece ser apenas um joguete nas mãos de uma 

providência que favorece sempre os patifes. Quando achamos que sua inteligência e 

sagacidade, seu cultivo da experiência e sua justiça serão recompensados, logo ele sofre 

nova desventura.  

Embora o sofrimento por que passa Zadig não tenha a amplitude que terá mais 

tarde eventos como um terremoto ou guerras, Zadig representa a condição de cada 

indivíduo com sua história de sofrimentos, é toda a humanidade no seu 

desconhecimento do futuro. 237 Zadig experimenta as coisas humanas, traição, injustiça, 

desproporção entre causa e efeito, e delas só retira a inadequação do anseio por 

felicidade. Num destino que nos é adverso ou num mundo de acasos, a felicidade não 

está nas mãos do sábio, ela não depende das virtudes e qualidades humanas, ela ou já 

está decidida e não nos resta nada a fazer, ou é fruto de conjunções de circunstâncias as 

quais também não controlamos. 238 Todo o anseio de felicidade e os planos aos quais 

                                                 
236A bem da verdade, a saída de Zadig da Babilônia retoma uma imagem recorrente e prenhe de 
significados nas obras de Voltaire.  Jacques Van den Heuvel afirma que é com a entrada do tempo na 
narrativa que Zadig começa a enfrentar seus infortúnios. O tempo começa a incidir sobre o personagem 
principal quando ele deixa a Babilônia,  é aí que « la dureté et la soudaineté de ce “lorsque”, lourd de tous 
les possibles, viennent interrompre le tranquille déroulement d’une série d’imparfaits, et introduisent la 
tension de l’événement dans un bonheur qui, à la lettre, promettait d’être sans histoire ». Op. cit. p. 143. 
Acrescentaríamos que esta utilização do tempo como destruidor de nossas convicções e a imagem de um 
lugar de origem protegido, que tem seus ideais corroídos quando é abandonado ou dele se é expulso, 
aparece também no conto Memnom ou la sagesse humaine - no instante em que o personagem principal 
olha por entre a janela de sua propriedade ele começa a ter suas recentes deliberações contrariadas - e se 
sofisticará no Candide, com a saída do protagonista do castelo do barão de Thunder-ten-tronckh, na 
Westfália, onde Cândido vivia o melhor dos mundos possíveis. Este recurso reflete tanto a inadequação 
de nossos projetos individuais à realidade quanto a imagem do sábio encastelado, distante do mundo e 
cheio de fantasias.  
237 Cabe lembrar que René Pomeau pensa os contos de Voltaire ligados à “crise de 1748” e à descoberta 
do que chama de “escândalo do mal”.  C.f. POMEAU, R. La Religion de Voltaire. Librairie Nizet, Paris, 
1974. p. 248 – ss.   
238 O sofrimento do indivíduo e a inadequação do anseio por felicidade pode ser resultado de duas 
configurações distintas do universo, e ambas neutralizam as ações e planos humanos. Em primeiro lugar, 
se no livro dos destinos nos foi assinalado o papel de sofrimento, cabe a nós nos resignarmos, pois 
traçadas as linhas, o livro não pode ser todo reescrito, o fatalismo neutraliza a ação humana. Por outro 
lado, se o universo é constituído de mero acaso, não há como a inteligência humana pautar nossas ações e 
planos, o acaso torna nossa vida refratária ao planejamento e às deliberações. Embora encontremos o 
acaso também sendo abordado no conto, Voltaire considera principalmente a primeira opção, sobretudo 
porque o sermão do anjo Jesrad vem dissipar qualquer tentação pela concepção de acaso, de sorte que 
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nos dedicamos são ameaçados pela fortuna. O tradicional tema da relação entre a 

fortuna e as qualidades do homem capaz de controlá-la, de colocá-la a seu favor, 

reaparece aqui, com a diferença que no conto as virtudes de Zadig não são capazes de 

remediar sua má fortuna, ele continua a sofrer e a sentir a desproporção entre as 

pequenas causas e a vida triste e errante que foi levado a adotar. 239Ao olhar para os 

céus, no entanto, Zadig reconhece grandeza e ordem, a natureza dá testemunho 

contrário àquele que prova com suas infelicidades. 

 

A visão global e a visão parcial 

 

 Enquanto suas experiências o encaminham a uma imagem desordenada da vida 

humana, incapaz de ser conduzida então pela sabedoria, seu conhecimento da natureza 

lhe confirma a ordenação. Isto aparece com grande força na passagem seguinte, após o 

protagonista ter escapado ao enforcamento ordenado pelo rei Moabdar, enciumado que 

estava com o amor entre Zadig e a rainha Astartéia:  

 

“Zadig orientava-se pelas estrelas. A constelação de 

Orion e o brilhante astro de Sírio guiavam-no para o 

pólo de Canope. Admirava esses vastos globos de 

luz que não parecem a nossos olhos mais que fracas 

centelhas, ao passo que a terra, que em verdade é 

apenas um imperceptível ponto na natureza, afigura-

se à nossa cupidez uma coisa tão grande e tão nobre. 

Via então os homens tais como são na realidade: 

insetos a se entredevorarem num pequeno átomo de 

lama. Essa imagem verdadeira parecia aniquilar suas 

desventuras, retraçando-lhe o nada de sua existência 

e a de Babilônia. Sua alma arrebatava-se até o 

infinito e contemplava, liberta dos sentidos, a 

imutável ordem do universo. Mas quando, em 

seguida, de volta a si mesmo e penetrado de novo 
                                                                                                                                               
então não se trata mais de saber se há ou não destino, mas se ele é bom ou mau para o homem, ou seja, 
como a ordenação do todo se relaciona com os anseios da parte? 
239 Isto dura só até o encontro com o eremita. Após o sermão de Jesrad, o acaso, a fortuna, desaparece, 
pois os aparentes golpes da sorte eram, na verdade, a manifestação das vias insondáveis da providência.  
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em seu coração, pensava em Astartéia, sacrificada 

por sua causa, o universo desaparecia a seus olhos, e 

ele apenas via, em toda natureza, Astartéia 

moribunda e Zadig desgraçado”. 240 

 

Perante a contemplação da ordem do universo que orienta e guia, os sofrimentos 

do protagonista desaparecem por alguns instantes. A grandiosidade e harmonia 

universal relativizam temporariamente o valor dos homens e seus sofrimentos, a 

pequenez humana não importa na infinidade ordenada do todo. Mas isto só dura o 

tempo em que seus olhos permanecem voltados aos céus, cá embaixo o sofrimento 

resta. Há, em Zadig, uma oposição entre a visão do todo, em que contemplamos a 

ordenação do universo e a pequenez e insignificância do homem, e a visão da parte, em 

que só há infelicidades. A contemplação das estrelas conduz Zadig a reconsiderar o 

lugar das coisas humanas, a Terra e os homens são seres pequeníssimos perante o 

universo. É a partir da perspectiva da “imutável ordem do universo” que podemos 

contemplar “os homens tais como são na realidade”, percebê-los de maneira diferente 

daquela que costumeiramente eles se tomam, não seres nobres e importantes, mas 

insetos. 

 A imagem do homem como inseto e da Terra como um “glóbulo de lama” é 

recorrente nos textos de Voltaire. É preciso lembrar que ela é resultado da adoção do 

ponto de vista global, daquilo que René Pomeau chamou de “ponto de vista 

teocêntrico”. 241 É esta perspectiva que Jesrad exigirá de Zadig, é ela que torna o 

homem inseto, que diminui o valor que damos às nossas infelicidades; a consciência de 

que nós e toda a Babilônia somos nada perante uma ordem gigantesca pretende nos 

impedir de conceder valor excessivo às nossas infelicidades pessoais.  

É preciso ler com atenção para não sermos conduzidos a estabelecer uma falsa 

oposição entre instâncias que pertencem à mesma perspectiva, como poderíamos ser 

                                                 
240 Zadig ou o destino. In. Contos. Trad. Mário Quintana. Abril Cultural, São Paulo, 1972. p. 37. 
241 La religion de Voltaire. Librairie Nizet. Paris: 1974. p. 247. Aqui Pomeau pretende mostrar como este 
ponto de vista torna o homem um ser ínfimo, isto para afirmar que há no pensamento de Voltaire uma 
aproximação das perspectivas de Pascal que outrora condenara, e que nele ainda ecoaria a imagem de um 
Deus “eterno açougueiro”. No entanto, pensamos que a imagem do homem inseto não é contrária à 
perspectiva otimista. Ao invés disso, achamos que ela é, na verdade, resultado da postura otimista, ou 
seja, é da exigência da adoção do ponto de vista global que podemos chegar à imagem do homem inseto.  
Sem dúvida, a imagem do homem fica aí reduzida demais, mas isto visa diminuir o valor que damos aos 
nossos sofrimentos, calar a lamentação e não conduzir a um sentimento de miséria. Lembremos que a 
estratégia de crítica ao antropocentrismo é indispensável para a afirmação do otimismo filosófico.   
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facilmente conduzidos devido às características do texto. Seria fácil imaginar que tal 

oposição se dá entre a ordenação e grandeza do universo e o homem inseto, a pequenez 

humana. 242Mas não é esta a verdadeira oposição da passagem. Notemos que tanto a 

pequenez do homem quanto a organização do universo derivam da adoção do ponto de 

vista do todo, da elevação característica da perspectiva teocêntrica. Zadig via “então os 

homens tais como são na realidade: insetos a se entredevorarem num pequeno átomo de 

lama”. Mas de onde ele contempla os homens?  A grandeza e ordenação do universo e a 

pequenez humana são pólos de uma mesma posição de contemplação, são sentimentos 

contrários que se organizam a partir da mesma perspectiva do todo. A verdadeira 

oposição se dá, no entanto, entre a visão a partir do todo e a visão a partir da parte. De 

um lado, aquele da perspectiva global, contemplamos tanto a ordenação do universo 

quanto a pequenez do homem, de outro, do ponto de vista parcial, o que vemos é o 

sofrimento, resultado da experiência singular do personagem. É preciso distinguir o 

sofrimento que advêm do ponto de vista humano, aquele a partir do qual Zadig, 

“penetrado de volta em seu coração”, só vê desgraças, e a pequenez do homem inseto. 

Esta última é uma mensagem moral de um ponto de vista que se despiu dos sentidos, ele 

é o resultado de um esforço intelectual de compreensão do todo, do ponto de vista 

teocêntrico sobre o mundo, e seu objetivo é minimizar o valor que damos a nós mesmos 

e às nossas penas. Já o sofrimento do homem Zadig, que só vê a si e a Astartéia 

desgraçados, este é um sentimento vivido, resultado de sua própria experiência, não 

uma mensagem moral de um sistema metafísico. 

Isto é importante porque a partir daí podemos perceber que a imagem do homem 

inseto mesmo que ecoe algo dos Pensamentos de Pascal, está longe de querer marcar a 

mesma idéia de miséria do homem do jansenista. 243 O “glóbulo de lama” e os 

“animálculos de capelo” são imagens que advêm quando nos consideramos a partir do 

ponto de vista global. Esta pequenez significa, na verdade, adequação, seu objetivo é 

mostrar que nossas preocupações e nossas imagens de nós mesmos são vãs. São vãs 

                                                 
242 Mesmo Jacques Van den Heuvel é levado a pensar que é esta a oposição contida em Zadig. Sem 
dúvida que a grandeza do universo e a pequenez humana são sentimentos conflitantes, mas é preciso notar 
que ambos se dão a partir da perspectiva do todo, são ambos sentimentos derivados de um ponto de vista 
global ou teocêntrico.  C.f. VAN DEN HEUVEL, J. Op. cit. p.161. René Pomeau, ao contrário, reconhece 
que a imagem do homem inseto deriva do “ponto de vista teocêntrico”, embora afirme mesmo assim a 
proximidade entre Voltaire e Pascal. C.f. POMEAU, R. Op. cit. p. 247. 
243 A certa altura de La religion de Voltaire, René Pomeau considera esta aproximação de Voltaire em 
relação aos Pensamentos de Pascal. A partir do comentário ao texto L’epître à Madame Denis sur la vie 
de Paris et de Versailles Pomeau mostra como as críticas ao jansenista elaboradas em suas Remarques 
sur les Pensées de Pascal devem ser reconsideradas perante o discurso de Voltaire sobre a miséria do 
homem. C. f. POMEAU, R. Op. cit. p.243-250. 
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porque em um universo tão vasto e ordenado por um ser inteligente, a proporção 

presente na criação nos reserva um lugar adequado na economia do todo, se fôssemos 

diferentes isto implicaria um rearranjo de todo o universo. Ora, sem dúvida que 

partimos da ordem do mundo em direção da constatação da existência de um Deus, é a 

organização do todo que dá testemunho de um ser inteligente, mas dada a sua 

existência, sabemos que a proporção tem também finalidade, não é mera organização 

cega da matéria244, há então uma providência na criação do mundo que nos reconforta 

em nossa pequenez. Não há desespero nem miséria de uma natureza dupla, e neste 

ponto boa parte da posição de Voltaire na vigésima quinta cartas sobre Pascal das 

Cartas Filosóficas e do Le Mondain se mantém.   

Esta é, no entanto, a parte vista do todo. É ao adotar a perspectiva global e 

reconhecer a ordenação universal que podemos conceber o homem como insignificante 

e tirar desta contemplação alívio para os sofrimentos particulares. A contemplação dessa 

ordem, o que permitiria a relativização dos sofrimentos humanos, exige a libertação dos 

sentidos, o afastamento da condição particular e concreta de homem (“Sua alma 

arrebatava-se até o infinito e contemplava, liberta dos sentidos, a imutável ordem”). 245 

Outra coisa é o ponto de vista humano, parcial, miopia talvez, mas que nunca é 

completamente superado pelo esforço intelectual realizado na adoção da visão global, 

esta exigência do otimismo filosófico. 246Basta reentrar a esfera humana propriamente 

dita para que a imagem do universo ordenado se dissipe, agora a condição da parte é 

contemplada da perspectiva da própria parte, “de volta a si mesmo e penetrado de novo 

em seu coração”. Esta volta à condição particular apaga o consolo que a perspectiva 

global pretendia oferecer, Zadig “apenas via, em toda a natureza, Astartéia moribunda e 

Zadig desgraçado”.   

Zadig e Voltaire oscilam entre dois opostos, entre a contemplação da ordem da 

natureza e o reconhecimento do caos e infelicidade da vida humana. A oposição entre 

estes dois pólos é a oposição entre uma visão racional sobre o todo e uma visão de quem 

penetra “de novo em seu coração”, de um homem que é razão, sentidos e sentimentos, 

                                                 
244 Sabemos que as coisas não são tão simples assim. O argumento do design utilizado por Voltaire já 
pressupõe que encontremos na natureza, além de ordem, finalidade, de modo que as causas finais estão no 
começo do raciocínio. Mas, dada a existência de Deus, a finalidade se reforça ainda mais e pode fornecer 
um elemento de reconforto aos homens que agora se sabem parte de um plano concebido por uma mente 
infinitamente sábia.  
245 Grifo nosso. 
246 Lembremos que a adoção do ponto de vista global que conduz ao otimismo filosófico costuma se 
realizar por meio de uma crítica ao antropocentrismo, de modo que do próprio otimismo deriva a imagem 
do homem inseto, e não de seu contrário. C. f. POPE, A. Op. cit. p. 508-510. 
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cuja experiência singular se opõe à tentação da ordem do ponto de vista geral. É esta 

mesma oposição que Voltaire supõe ao afirmar que o esforço de abstração da filosofia 

não consola, num momento em que Zadig buscava na filosofia alívio para o desejo que 

sentia por Astartéia. 247A filosofia não oferece consolo porque exige um afastamento 

dos sentidos e uma visão global que o homem não pode realizar completamente. 

Conquanto ela algumas vezes pareça poder fornecer alívio para os males pessoais, no 

momento em que o homem é lançado novamente na ordem cotidiana de sofrimentos, a 

abstração exigida pela filosofia desaparece, e ele continua a sofrer. Zadig não se 

apazigua com a contemplação das estrelas senão temporariamente, bem como não se 

satisfizera com o recurso à filosofia num momento de dor, porque a filosofia esclarece 

mas não consola.  As desventuras de Zadig só parecem confirmar o fado funesto que lhe 

foi reservado, seus infortúnios lhe revelam a crueldade do destino e a desproporção 

entre causa e efeito, 248ele já não suporta mais e murmura contra a Providência. Sua 

lamentação é seguida pelo encontro com o eremita, no início do capítulo XVIII. Como 

reconhecem Jacques Van den Heuvel e René Pomeau, embora por motivos diversos, 

este capítulo marca uma virada na narrativa. 249  

 

O sentido de Zadig e o episódio do eremita 

 

Para Jacques Van den Heuvel, é a partir deste capítulo que Voltaire incorpora à 

narrativa todo o seu estudo filosófico e histórico realizado por volta dos anos 1740. É 

então que a familiaridade com o pensamento de Leibniz, a disputa sobre a liberdade 

com Frederico e suas leituras bíblicas começariam a aparecer. O mais importante é que 

o capítulo do eremita significaria a mudança do personagem porta-voz da posição do 

próprio Voltaire, Zadig deixaria de expressar a perspectiva do autor, apresentada a partir 

daí pelo personagem eremita-Jesrad.  

                                                 
247 “Lutou; pediu socorro à filosofia, que sempre lhe valera, mas só lhe obteve luzes, não recebendo em 
troca nenhum alívio”. Zadig ou o destino. In. Contos. Trad. Mário Quintana. Abril Cultural, São Paulo, 
1972. p. 34. 
248 Após Zadig ter suas armaduras roubadas pelo cavaleiro verde, lemos: “‘Eis em que deu’, dizia ele 
consigo, ‘ter-me acordado tarde; se houvesse dormido menos, seria rei de Babilônia e possuiria Astartéia. 
As ciências, o caráter, a coragem só serviram, pois, para meu infortúnio. ’ Escapou-lhe enfim murmurar 
contra a Providência, e foi tentado a crer que tudo era governado por um destino cruel que oprimia os 
bons e fazia prosperarem os cavaleiros verdes. (...) [Zadig] passeava a margem do Eufrates, cheio de 
desespero, e acusando em segredo a Providência, que não deixava de o perseguir”. Zadig ou o destino. In. 
Contos. Trad. Mário Quintana. Abril Cultural, São Paulo, 1972. p. 64. 
249 C. f. VAN DEN HEUVEL, Op. cit. p. 157-182.  & POMEAU, R. Introduction. In: Micromegas, Zadig, 
Candide. GF. Flammarion. Paris, 1994. p. 18-27. 
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Para Pomeau, o encontro com o eremita é uma virada na narrativa na medida em 

que a partir dele a questão da providência é posta clara e definitivamente. Ela se 

encarnaria no personagem eremita que se transforma no anjo Jesrad, trazendo para o 

centro da narrativa a questão do destino e da ação humana, enquanto que o que se 

passara até então dizia respeito ao tema da busca da felicidade. Segundo Pomeau, o 

capítulo seria a passagem do tema da felicidade para o tema da providência, mas a voz 

de Jesrad não é a de Voltaire, como é para Van den Heuvel, e resta a desconfiança em 

relação ao sermão das alturas, desconfiança marcada pela objeção final do protagonista 

interropmida pelo vôo do anjo.250 

Quanto à posição de Pomeau, caberia apenas lembrar que a consideração do 

tema da providência não significa abandonar o tema da felicidade. Ao contrário, 

poderíamos dizer que a questão da felicidade depende de como concebemos o destino e 

a providência. Afinal de contas, como diziam os versos dos Discursos em verso sobre o 

homem, é preciso saber se a felicidade depende de nós ou é um dom dos céus, se temos 

a liberdade para conquistá-la ou ela nos deve ser concedida. 251 Dessa maneira, a 

questão da felicidade se completaria com o tratamento mais detalhado da providência; 

pensar a relação entre a harmonia do todo e a ação humana é indispensável para se 

compreender até que ponto a felicidade depende do próprio sábio, ou seja, o sábio deve 

saber se é livre antes de saber como proceder em busca da felicidade.  

Já a posição de Jacques Van den Heuvel precisa ser mais cuidadosamente 

apreciada, pois, segundo ele, Voltaire se filiaria a perspectiva do otimismo filosófico 

apresentada pelo eremita-Jesrad. O sermão teológico-metafísico de Jesrad, que tanto 

lembra a filosofia de Leibniz, anunciaria o sentido da narrativa e apresentaria a 

perspectiva do próprio Voltaire, após a conversão de Mme. Du Châtelet ao 

leibnizianismo e suas disputas com Frederico. Segundo Van den Heuvel, as peripécias 

de Zadig mostrariam que inicialmente o protagonista parece ser um joguete nas mãos do 

destino; suas virtudes apenas contribuem para seus infortúnios. Apesar disso, Zadig 

sempre recomeça, sempre pretende se fiar em suas qualidades e na conseqüência de suas 

ações, mas a fatalidade neutraliza o valor que elas poderiam ter. Suas desventuras 

cessam a partir do encontro com o eremita, que trazia em suas mãos o livro dos 
                                                 
250 Após se referir a interpretação de Jacques Van den Heuvel, René Pomeau diz o seguinte sobre o 
sermão de Jesrad: “A vrai dire, si ingénieuse qu’elle soit, la démonstration suscite chez le lecteur des 
« mais », analogues à ceux de Zadig lui-même. Péremptoires, les déclarations  de l’« ange divin » ne sont 
pas toujours convaincantes ». POMEAU, R. Introduction. In: Micromegas, Zadig, Candide. GF. 
Flammarion. Paris, 1994. p. 25-26. 
251 Ver a epígrafe da página 51. 
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destinos. Zadig acompanha e observa o eremita e suas estranhas atitudes até o 

afogamento do sobrinho de quatorze anos de uma mulher que os acolhera muito bem. 

Zadig, justo, não poderia se calar perante a atitude criminosa do eremita, que então se 

transforma repentinamente no anjo Jesrad. O anjo passa a proferir seu discurso 

justificando as vias da providência e todos seus atos aparentemente cruéis, dizendo que 

aquele garoto cresceria e assassinaria a tia e o próprio Zadig. Ao que Zadig indaga se 

não seria preferível corrigi-lo e educá-lo a matá-lo. Jesrad replica afirmando que então 

ele seria assassinado com mulher e filho e o diálogo segue assim: 

 

“Como! – exclamou Zadig. – É então necessário que 

haja crimes e males, e que os males tombem sobre as 

pessoas de bem? 

- Os maus – respondeu Jesrad – são sempre 

infelizes: servem para experimentar um pequeno 

número de justos espalhados sobre a terra, e não há 

mal de que não provenha um bem. 

- Mas – disse Zadig – e se só houvesse bem, e 

nenhum mal? 

- Então – replicou Jesrad – este mundo seria outro; o 

encadeamento dos fatos obedeceria a uma outra 

ordem de sabedoria; e essa outra ordem, que seria 

perfeita, só pode existir na morada eterna do Ser 

Supremo, de quem o mal não pode aproximar-se. 

Criou ele milhões de mundos, nenhum dos quais se 

pode assemelhar ao outro. Essa imensa variedade é 

um atributo do seu poder imenso. Não há nem duas 

folhas de árvore na terra, nem dois globos nos 

campos infinitos do céu, que sejam semelhantes; e 

tudo o que vês sobre o pequeno átomo em que 

nasceste devia estar no seu lugar e no seu tempo 

fixo, conforme as ordens imutáveis daquele que tudo 

abrange.  Os homens pensam que esse menino que 

acaba de perecer caiu no rio por acaso: tudo é prova, 

ou punição, ou recompensa, ou providência. 
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Lembra-te daquele pescador que se julgava o mais 

infeliz dos homens. Orosmade te enviou para mudar-

lhe o destino. Frágil mortal, cessa de argüir contra 

aquilo que cumpre adorar.  

-Mas... – disse Zadig. 

E, enquanto dizia “mas”, já o anjo alçava vôo para a 

décima esfera. Zadig, de joelhos, adorou a 

Providência, e submeteu-se. O anjo gritou-lhe das 

alturas: 

- Segue para Babilônia.” 252 

 

Todos os elementos do otimismo filosófico presentes no conto estão 

condensados na passagem acima e em duas outras intervenções feitas pelo anjo quando 

ele e Zadig se hospedavam junto a um filósofo, cuja casa Jesrad se encarregou em atear 

fogo. 253Não se pode deixar de reconhecer que há uma forte presença do otimismo 

filosófico no conto, da proximidade com as idéias de Leibniz e da discussão com 

Frederico. No entanto, o que significa esta presença? Jacques Van den Heuvel afirma 

que a voz de Jesrad é a voz de Voltaire, ao menos nesse período. Embora apresente a 

tentação de uma “interpretação voltairiana” do episódio do eremita, em que “Zadig se 

comportaria como digno filho de Voltaire, nem um pouco convencido dos argumentos 

celestiais”, Jacques Van den Heuvel não aceita isto que chama de “capitulação dos 

sistemas filosóficos perante os ataques de um pensamento lúcido”. 254  Afinal de contas, 

ainda segundo Van den Heuvel, a própria estrutura do conto reflete a lição metafísico-

moral do eremita-anjo. As peripécias de Zadig só são infortúnios se vistos isoladamente, 

no conjunto de sua história, Zadig se vê favorecido pela providência, todos os seus 

sofrimentos lhe encaminharam a um bem maior, eis o ensinamento de Leibniz. 255 As 

                                                 
252 Zadig ou o destino. In. Contos. Trad. Mário Quintana. Abril Cultural, São Paulo, 1972. p. 68-69. 
253 As outras duas passagens a que nos referimos se dão em meio a uma conversa na casa de um “filósofo 
retirado do mundo”: “O eremita sustentava que não se conheciam os caminhos da Providência, e que os 
homens faziam mal em julgar um todo de que só percebiam a mais ínfima parte”.  E na seqüência surge a 
discussão sobre as paixões, e aí a posição de Jesrad parece estar mais próxima ao otimismo do An Essay 
on Man, de Pope, do que da Teodicéia, de Leibniz: “[As paixões]São como os ventos que enfunam as 
velas do barco – retrucou o eremita: - submergem-no às vezes; mas, sem o seu auxílio, o barco não 
poderia vogar. A bílis nos torna coléricos e doentes; mas, sem a bílis, não poderíamos viver. Tudo é 
perigoso neste mundo, e tudo é necessário”. Idem, ibidem. p. 66. 
254 VANDEN HEUVEL, J. Op. cit. p. 172. 
255 LEIBNIZ, Essais de théodicée. III, # 242. Garnier – Flammarion. Paris, 1969. p. 263: « une ligne peut 
avoir des tours et des retours, des hauts et des bas, des points de rebroussement et des points d’inflexion, 
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desventuras do protagonista se justificam e se explicam num desenlace providencial. A 

existência deste plano providencial acima do caos dos males particulares é justamente o 

que falta no Candide, o que faz de Zadig, se tirarmos as últimas conseqüências da 

posição de Jacques Van den Heuvel, um anti-Candide. 256 

De acordo com Jacques Van den Heuvel, Zadig seria a solução de Voltaire para 

o impasse entre liberdade humana e harmonia universal a partir da noção de 

providência, cujo resultado, além da própria inspiração, seria leibniziano. As posições 

de Voltaire por volta de 1745 e a própria estrutura de Zadig, bem como o episódio do 

eremita, revelariam que o autor teria sido capaz de conciliar, naquele momento, a 

exigência de liberdade humana e a ordem do todo por meio da noção de providência, 

cujas vias são impenetráveis, mas sempre presentes “na trama do destino”. No final das 

contas, a sabedoria conduz à felicidade e o mal se integra numa perspectiva global. 257 

De acordo com Van den Heuvel, Zadig assimila as experiências de Voltaire, suas 

leituras e preocupações, realizando um ajuste com seu otimismo de lastro inglês por 

meio da leitura de Leibniz e marcando a diferença em relação aos Discursos em verso 

sobre o homem, cuja proximidade de Clarke faria com que o autor ainda concedesse 

muito espaço à liberdade. 258 

Concordamos que sem dúvida há um plano providencial na estrutura de Zadig 

em contraposição ao plano parcial humano, bem como com o fato de haver realmente 

uma forte presença de posições leibnizianas no conto. Não concordamos, no entanto, 

com a conclusão segundo a qual a voz de Jesrad é a voz de Voltaire. Em outras 

palavras, a presença de um plano providencial e outro plano humano não significa que 

Voltaire concorde com a perspectiva metafísica e a mensagem moral do otimismo. O 

pensamento de Voltaire, mesmo naquele momento, é mais uma oscilação entre os dois 

                                                                                                                                               
des interruptions et d’autres variétés, de telle sorte qu’on n’y voie ni rime ni raison, surtout en se 
considérant qu’une partie de la ligne ; et cependant il se peut qu’on puisse donner l’équation et la 
construction, dans laquelle un géomètre trouverait la raison et la convennance de toutes ces prétendues 
irrégularités : et voilà comment il faut encore juger de celles monstres, et d’autres prétendus défauts dans 
1’univers ». Além disso, no início da terceira parte da Teodicéia, encontramos uma pista de como 
poderíamos considerar as desventuras que Zadig sofre com as ações alheias : «Il est vrai qu’on souffre 
souvent pour les mauvaises actions d’autrui ; mais lorsqu’on n’a point de part au crime, l’on doit tenir 
pour certain que ces souffrances nous préparent un plus grand bonheur ». Idem, ibidem. # 241. p. 262.  
256 VAN DEN HEUVEL, J. Op. cit. p. 167: « Rien n’est plus éloigné en effet de la structure réelle de 
Zadig, malgré des analogies apparantes, que la technique de l’éternel et absurde recommencement qui est 
celle de Candide ».  
257 Idem, ibidem. p. 178: « Ainsi, que l’on envisage les positions philosophiques de Voltaire vers 1745, la 
strucuture même du récit de Zadig, ou le détail de la leçon de l’Ermite, le sens du conte est clair : tout se 
passe comme si la liberté, cette exigence fondamentale de l’homme, arrivait à se concilier avec un ordre 
nécessaire et immuable, par le ministère d’une Providence, (...) ». 
258 Idem, ibidem. p. 161. 
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pólos, ou melhor, é a afirmação de que a própria humanidade oscila entre os dois pólos, 

do que proselitismo otimista. Ao contrário, temos a convicção de que o conto revela 

mais dúvidas quanto à perspectiva do otimismo filosófico, quanto às filosofias de 

Leibniz e Pope do que parece aceitar Van den Heuvel. Vejamos a questão mais de perto. 

Antes de mais nada, seria preciso perguntar por que a voz de Voltaire tem de ser 

identificada com a voz de Jesrad? Por que a identificação óbvia de Voltaire com Zadig, 

identificação para qual o próprio Jacques Van den Heuvel teria importantes elementos 

biográficos, tem de ser abandonada? A virada representada pelo capítulo XVIII do 

conto significa que Voltaire deixa Zadig por Jesrad? Devemos identificar na fala do 

anjo a posição do próprio Voltaire, ou reconhecer a posição do autor nas dificuldades 

por que passa Zadig e no confronto entre a exigência da visão geral da providência e a 

visão particular do homem que sofre e questiona? Será que Van den Heuvel não se 

desfaz muito facilmente da “interpretação voltairiana” do episódio do eremita?   

É preciso ainda dar a devida atenção à atitude de Zadig em relação ao livro dos 

destinos e às palavras do anjo, bem como às dúvidas e à sua objeção final não 

respondida, Jacques Van den Heuvel parece mais uma vez se desfazer muito facilmente 

da objeção final ao anjo feita pelo protagonista do conto e de toda a atitude de Zadig em 

relação a Jesrad. 259A incapacidade de Zadig em decifrar os caracteres com que é escrito 

o livro dos destinos, suas dúvidas perante os atos condenáveis do eremita e sua 

hesitação perante o discurso do anjo, tudo isto tem de ser levado em conta por uma 

análise que procure captar o verdadeiro sentido do conto. 

Antes, porém, é preciso atentar para a mensagem da Providência. O que diz o 

anjo? Quais são as idéias que ele apresenta ao protagonista do conto? Responder a estas 

perguntas siginifica fornecer os elementos que compunham o interesse de Voltaire pelo 

otimismo filosófico e então tornar mais clara a atitude do autor em relação à perspectiva 

apresentada pelo anjo. O sermão de Jesrad e as outras intervenções do eremita podem 

ser resumidos em três pontos, a saber: (1) a oposição visão geral e visão parcial, (2) a 

valorização do conflito das paixões, (3) a relativização do mal e a mensagem 

consoladora. Antes de mais nada, o otimismo filosófico exige que a visão parcial do 
                                                 
259 Pomeau também sublinha a insatisfação de Zadig perante o anjo.  O encontro com o eremita não 
significa, como para Jacques Van den Heuvel, que Voltaire tenha aderido completamente à perspectiva 
global da providência. De acordo com Pomeau, Zadig continua hesitante perante a mensagem do anjo: “Il 
est au moins un “mais” auquel l’envoyé du ciel n’a su répondre que bien faiblement”. POMEAU, R. 
Introduction. In: Micromegas, Zadig, Candide. GF. Flammarion. Paris, 1994. p. 26. Além disso, em La 
Religion de Voltaire, ele afirma: « Ebloui, mais non convaincu, par ce coup d’autorité, ‘Zadig à genoux 
adora la providence, & se soumit’. Un envol d’ange, un mais et trois points de suspension n’ont pas 
dissipé le scandale du mal ». Op. cit. p. 249. 
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homem seja superada, só assim será possível ver que o mal que nos parece 

incompreensível tem seu lugar numa perspectiva global em que o todo é bom. Os males 

particulares servem para testar os bons e compor um bem maior. Este lugar para o mal 

no universo tem um correlato no homem, uma valorização das paixões: isoladamente 

elas parecem um mal, mas, na verdade, elas são responsáveis por nos pôr em 

movimento, compõem o homem de modo a formar um todo também perfeito o quanto 

lhe cabe. 260 Esta imagem de um todo organizado e um homem em que as paixões são 

componentes necessários da ordenação pretende ser um consolo ao homem que sofre, 

cujo lamento seria embargado pelas exigências do otimismo filosófico - lembremos que 

Zadig esquece seus sofrimentos mesquinhos quando contempla a ordenação e grandeza 

dos céus.  O Ser Supremo organizou o todo com uma variedade em que tudo está 

ligado, esta variedade da criação, marca do “poder imenso” de Deus, guarda um lugar 

fixo para este mundo em que o mal existe. Caso este mundo e o mal não existissem, o 

todo perderia em variedade, sendo menos perfeito que a presente configuração do 

universo. 261  

Da oposição visão geral e visão parcial, comum tanto à Teodicéia, de Leibniz, 

quanto ao Ensaio sobre o Homem, de Pope262, Voltaire parece enfatizar mais os 

sentimentos conflitantes que resultam destas duas visões e a incapacidade do homem 

em adotar o ponto de vista global exigido pelo otimismo do que concordar com a 

possibilidade de compreender o todo. É esta oposição entre a visão parcial e a visão 

global que compõem Zadig, e é preciso localizar a voz de Voltaire nestes pólos para que 

o sentido mesmo do conto seja apreendido. Como dissemos, para Van den Heuvel, 

                                                 
260 Ver citações na nota 220. 
261 Voltaire já conhecia este argumento por meio das Institutions de Physique, de Mme du Châtelet: “Ce 
monde-ci est donc le meilleur des mondes possibles (...) celui où il règne le plus de variété avec le plus 
d’ordre, et où le plus d’effets sont produit par les lois les plus simples. C’est l’univers qui occupe la 
pointe de la pyramide ». Livro II. # 27. Apud VAN DEN HEUVEL. Op. Cit. p. 177. Sobre a relação entre 
variedade dos efeitos e simplicidade das vias segundo Leibniz ver: Discurso de Metafísica. 5. In: Col. Os 
Pensadores. Vol. Newton-Leibniz. Abril Cultural. São Paulo, 1974. p. 80. 
262 Na Teodicéia, Leibniz afirma diversas vezes que é preciso visar o todo para se compreender as 
pretensas desordens do universo. Ver livro III # 242. p. 263. Quando trata no mesmo livro da questão se 
os males ultrapassam os bens, Leibniz afirma que o todo deve ser considerado, e não apenas os homens, 
que constituem uma pequena parte das criaturas racionais. Ver livro III, # 263. p. 274-275. A visada 
global também é exigida por Pope, em seu An Essay on Man. Advertindo-nos sobre o ponto de vista 
parcial e sua miopia, Pope diz:  
    “Say first, of God above, or Man below, 
      What can we reason, but from what we know? 
      Of Man what see we, but his station here,                  
  From which to reason, or to which refer?” E arremata: “’Tis but a part we see, and not a whole”. POPE, 
A.  An Essay on Man. In: The Poems of Alexander Pope. Methuen & Co.  LTD. London, 1977. p. -504-
506. 
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Voltaire neste momento termina por adotar a visão global e reconciliadora do 

leibnizianismo, Jesrad tem a última palavra sobre o dilema da comunicação entre o 

âmbito humano e o divino. 

 Para nós, no entanto, aceitar isto significaria voltar as costas aos elementos que 

compõem a oposição da parte à visão do todo apresentada no conto. No diálogo com o 

anjo, a primeira questão é se não seria melhor educar o garoto do que matá-lo baseado 

num livro de caracteres indecifráveis. O anjo responde com uma perspectiva também 

difícil de ser completamente aceita, afinal de contas, como dissera Zadig, mesmo que o 

anjo tenha lido o destino do garoto no livro que trazia consigo, pode ele agir como agiu? 

A resposta de Jesrad é que se ele fosse virtuoso sofreria ainda mais, morreria 

assassinado com sua mulher e filho, tudo isto para que o todo seja sempre ordenado. 

Jesrad apresenta a necessidade do mal particular numa ordem geral boa, mas a questão 

de Zadig ecoa: no final das contas, um todo bom sem mal particular não seria melhor 

que um todo bom em que há males particulares?(“Mas – disse Zadig – e se só houvesse 

bem, e nenhum mal?”) A isto o anjo responde com mais metafísica. Em primeiro lugar, 

como o mundo criado não pode ser perfeito como o criador, algo imperfeito ele deve 

conter, já que se distingue do próprio Deus. Em segundo lugar, a grandeza do poder de 

Deus se manifesta na variedade da criação: há uma pluralidade de mundos, um diferente 

do outro, de modo que o todo composto por esta variedade, em que há lugar para a 

imperfeição, é bom, e não o seria se fosse uniformemente bom, se não contivesse esta 

variedade imensa. 263 Ainda assim, Zadig pretende oferecer mais dificuldades, no 

entanto, seu “mas” é interrompido pelo vôo do anjo.   

Jacques Van den Heuvel afirma que o último “mas” de Zadig representa a 

pretensão deslocada de querer tudo compreender, que de fato Zadig permanece curioso 

e um tanto refratário aos argumentos do anjo, mas segundo ele a posição de Zadig não 

coincide com a de Voltaire. O filósofo teria trocado a perspectiva do protagonista por 

aquela de Jesrad, ela é uma “tentação que ele [Voltaire] tenta no momento superar”. 
264E a estrutura da narrativa revelaria esta adesão à providência, afinal de contas, Zadig 

                                                 
263 Há uma passagem interessante na Teodicéia que revela como o otimismo filosófico pode transpor a 
compreensão da variação e diferença harmoniosa das criaturas para pensar as desigualdades entre os 
homens no interior da sociedade: “On ne compte point parmi les désordres l’inegalité des conditions, et 
M. Jaquelot a raison de demander, à ceux qui voudraient que tout fût également parfait, pourquoi les 
rochers ne sont pas couronnés de feuilles et de fleurs, pourquoi des fourmis ne sont pas des paons. Et s’il 
fallait de l’égalité partout, le pauvre présenterait requête contre le riche, le valet contre le maître. Il ne faut 
pas que les tuyaux d’un jeu d’orgues soient égaux”. LEIBNIZ, G. W. Essais de théodicée. #246 Garnier-
Flammarion. Paris, 1969. p. 264. 
264 VAN DEN HEUVEL, J. Op.cit. p. 178 - 179. 
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se torna feliz e suas ações e qualidades é que o conduziram a esse estado. A providência 

divina lhe foi revelada e seus planos se realizaram num destino feliz, foi por meio das 

mesmas ações que antes pareciam conduzir apenas ao sofrimento que Zadig chega ao 

trono e conquista o amor de Astartéia. 

Não estamos convencidos, porém, que a voz de Voltaire, não coincidindo com a 

de Zadig, tenha de coincidir com a de Jesrad. Por que ao invés da perspectiva de 

Voltaire ser identificada à mensagem do personagem Jesrad, não podemos ver na 

oposição entre Zadig e Jesrad a tentativa do autor de compreender dramaticamente um 

sistema que então lhe atraia a atenção? Por que não ver um movimento crítico de 

aproximação e afastamento ao invés de uma adesão total ao leibnizianismo? Afinal de 

contas, não se deve dar tanto crédito a um personagem como o eremita-Jesrad. À 

primeira vista, pode parecer estranho que devamos desconfiar do personagem que é 

mensageiro da providência, um enviado dos céus, mas ao prestarmos a devida atenção a 

estes personagens em outras obras de Voltaire, veremos que realmente não podemos 

conceder-lhes o valor que Jacques Van den Heuvel pretende encontrar em Jesrad, e que 

dificilmente Voltaire se valeria de um personagem como um anjo para transmitir as suas 

próprias convicções.  

 

A pneumatologia de Voltaire 

Em muitas de suas obras, Voltaire se vale de personagens celestiais. Basta 

lembrar os mais famosos, além do anjo Jesrad, Micrômegas e o saturniano, de 

Micrômegas uma história filosófica, o gigante de outro planeta que faz pela primeira 

vez a experiência de conhecer a Terra e os homens, do Tratado de Metafísica, o anjo 

que aparece ao personagem principal de Memnom ou la sagesse humaine e aquele que 

alça o velho chinês aos céus, no sexto discurso dos Discursos em verso sobre o homem. 

Os personagens celestiais podem ser distinguidos em duas categorias com 

valores diferentes e que cumprem papéis distintos dentro dos objetivos do autor. Na 

verdade, é preciso sublinhar a diferença entre eles, pois pensar que Micrômegas e Jesrad 

cumprem a mesma função nos contos de Voltaire é confundir a vozes filosóficas que 

estão por trás destes expedientes literários. Sem dúvida que Voltaire alguma vezes 

confundia estas vozes, mas ainda assim os extraterrestres não desempenham o mesmo 

papel dos anjos e gênios, como veremos. Trata-se do mesmo expediente literário que se 

vale de figuras variadas para cumprir exigências de ordem filosófica distintas. Dentre os 

seres celestiais, há os extraterrestres, os seres de outro planeta como Micrômegas, o 
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saturniano e aquele ser “vindo de Marte ou Júpiter”, do Tratado de Metafísica, e há os 

anjos, os seres incorpóreos como Jesrad, o gênio que aparece a Memnom e o anjo do 

sexto discurso. 

 Como deixa claro a Introdução do Tratado de Metafísica, o gigante de outro 

planeta é um expediente que visa cumprir uma exigência que pode ser encontrada na 

filosofia de Locke. O conhecimento do homem, o objetivo da investigação de Voltaire 

no Tratado, só pode ser realizado por meio da observação, mas a experiência de ver-se a 

si mesmo não é simples. 265 É preciso despojar-se “de todos os preconceitos de 

educação, de pátria e, sobretudo, dos preconceitos de filósofo”, dirá Voltaire. A 

experiência para ser válida tem de ser feita após um afastamento das circunstâncias que 

perfazem o observador, daí o recurso a um personagem que não está imerso naquilo 

mesmo que é objeto da observação, ele condensa o movimento de distanciamento que 

“requer arte e esforço” para ser realizado. Além disso, a figura do gigante permite que 

Voltaire dramatize aquilo que chamava de análise, o procedimento de observação e 

organização dos dados da experiência que avança lentamente em direção às leis da 

natureza e aos princípios, à diferença, segundo o autor, do método geométrico em 

filosofia. As aquisições do gigante de outra estrela vão sendo progressivamente 

superadas por novas e mais precisas observações. 266   

Micrômegas também cumpre esta exigência de afastamento da condição de 

homem, além de estabelecer outras relações interessantes com o que Voltaire chamava 

de “filosofia experimental”. A sabedoria de Micrômegas é proporcional aos seus 

sentidos (ele tem mais de mil) e à sua longevidade (apesar de ser apenas um jovem de 

350 anos), sua experiência e sua capacidade de “acessar” outros níveis da realidade por 

meio de seus variados sentidos lhe conferem a sua grandeza.  Além disso, Micrômegas 

e o saturniano viajam pelo universo graças aos seus conhecimentos da física 

newtoniana. Não há naves espaciais, nada de tecnologia, é um rabo de cometa ou “as 

forças atrativas e repulsivas” que permitem os viajantes percorrerem diversos globos 

“como um pássaro voeja de ramo em ramo”. Mais ainda, os seres de outro planeta, o 

seres do céu astronômico por assim dizer, agem filosoficamente observando o 
                                                 
265 LOCKE, J. An Essay  Concerning Human Understanding. Wordsworth Classics, 1998. Book I, chap. 
1. p. 11: “The understanding, like the eye, whilst it makes us see and perceive all other things, takes no 
notice of itself; and it requires art and pains to set it at a distance, and make it its own object”. 
266 Note-se que tanto em Micrômegas quanto no Tratado de Metafísica os personagens extraterrestres vão 
progressivamente conhecendo a Terra e os seres que nela habitam por meio de um processo de erro e 
acerto. As observações que o saturniano faz sobre o comportamento dos homens logo são superadas por 
novas e mais precisas observações, bem como as considerações que o gigante do Tratado faz sobre o que 
considera ser o animal racional se modificam a partir do contato com as diversas raças de homens.  
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procedimento experimental de Locke. No final das contas, os extraterrestres das obras 

de Voltaire são empiristas, daí a simpatia de Micrômegas pelo sectário de Locke, eles 

observam, aprendem com a experiência, duvidam e não fazem sistemas, reconhecem, 

enfim, os limites do entendimento humano. Estes extraterrestres não são alienígenas, 

não são estranhos, têm olhos, corpo, são na verdade apenas maiores e mais sábios, 267 

conhecem à proporção de seus sentidos e a eles também são limitados, pois também só 

podem apresentar um livro em branco quando se trata de metafísica, partilham com os 

homens a mesma ignorância a respeito daquilo que extrapola os limites da observação, 

enfim, aquilo que conhecem os homens também podem conhecer. Somos em certa 

medida uma mistura de grandeza e pequenez, certezas (pois não nos esqueçamos que 

não há diafonia quando se fala sobre a luz e os astros) e dúvidas, somos todos micro e 

mega, eis o sentido do parônimo do personagem principal do conto, grandeza quando 

nosso conhecimento se refere ao mundo observável e ignorância quando este limite não 

é respeitado. 

Já os seres do céu teológico por assim dizer, os anjos e gênios, são diferentes, 

desempenham outro papel na economia dos textos de Voltaire e se relacionam a outras 

posições filosóficas. Os seres incorpóreos têm valor distinto daquele dos extraterrestres, 

cumprem o papel de mensageiros do sistema do otimismo filosófico, sempre estão 

encarregados de apresentar a visão do encadeamento do todo, da proporção e da ordem, 

enfim, eles são responsáveis pela adoção daquilo que Pomeau chamou de ponto de vista 

teocêntrico. Voltaire tem uma fascinação por tais seres a ponto de lhes dedicar dois 

verbetes inteiros no Dicionário Filosófico, o verbete “Ange” e o verbete “Génies”, além 

de parte do verbete “Génie”.  Com eles Voltaire elabora uma breve história dos pneuma, 

dos seres incorpóreos encarregados de fazer a ligação entre o divino e o humano. De 

acordo com o autor, os anjos e gênios são muito antigos e estão presentes em quase 

todos os povos da antiguidade, são ainda mais antigos que a concepção da imortalidade 

da alma. 268Amparado nos trabalhos sobre as religiões orientais realizados pelos 

                                                 
267 A primeira redação da carta sobre Locke das Cartas Inglesas, a chamada Carta sobre a alma, já 
contém uma referência ao seres de outros planetas dotados de mais sentidos: « Il y a beaucoup d’animaux 
qui n’ont que deux sens; nous en avons cinq, ce qui est bien peu de chose; il est à croire qu’il est dans 
d’autres mondes d’autres animaux qui jouissent de vingt ou trente sens, et que d’autres espèces, encore 
plus parfaites, ont des sens à l’infini ».  Lettre sur l’âme. In: Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p. 46.  
268 Como dissemos anteriormente, a imortalidade da alma era, para Voltaire, uma noção que 
provavelmente levou muito tempo para se estabelecer entre os homens, pois ela exige uma abstração e 
outras sutilezas metafísicas que não estariam presentes nos povos mais recuados no tempo. Nesse sentido, 
postas lado a lado a noção dos seres incorpóreos e a da imortalidade da alma revelam que os anjos e os 
gênios pertencem a uma tempo ainda mais afastado, ainda mais fantasioso. “La doctrine des anges est une 
des plus anciennes du monde, elle a précédé celle de l’immortalité de l’âme: cela n’est pas étrange. Il faut 
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ingleses (Holwell sobre os brâmanes, Sale com a tradução do Alcorão e Hyde sobre a 

religião dos persas), Voltaire percorre os antigos povos do oriente analisando suas 

respectivas figuras celestiais. O que nos interessa sublinhar, no entanto, é o caráter 

sobrenatural destas figuras, intermediárias entre o divino e o humano, elas são 

mensageiras de uma esfera distante do homem, falam de um saber normalmente vedado 

às capacidades humanas, e fazem parte de um tempo de superstição e fantasia.  269 

 Diferentemente dos extraterrestres, que só se distinguem dos homens em suas 

proporções, os seres espirituais são totalmente estranhos. São seres sem “pés, nem 

cabeça”, não se assemelham a nada, dirá Voltaire sobre o anjo que aparece a Memnom. 

São gênios, anjos, mensageiros de uma esfera tão distante, que não podemos deixar de 

perceber que o saber que professam escapa ao homem. Consideremos duas outras 

aparições destes seres, além daquela de Jesrad, para compreendermos o significado 

desta distância entre os anjos e os homens.  

 Memnom ou la sagesse humaine tem também uma aparição de um anjo 

mensageiro da providência. O personagem principal deste conto oriental, Memnon, 

ignorante da limitação humana, “concebeu um dia o insensato projeto de ser 

perfeitamente sábio”. Decidiu então que deveria privar-se do amor das mulheres, dos 

prazeres da boa mesa e do vinho e deveria também garantir sua independência 

financeira para jamais ter a “cruel necessidade de freqüentar a corte” 270 e, por fim, 

conservar seus amigos. Após ter concebido todo este plano no isolamento de seu quarto, 

Memnon olha pela janela que lhe apresenta o mundo e a vanidade de seus projetos. 

Logo se condói de uma bela moça que vê chorar e decide ter com ela. Ela o convence a 

segui-la até a casa de seu tio. Lá, Memnon, desejando ajudar uma figura “tão honesta e 

tão desgraçada”, acaba por se entreter com a moça a tal ponto que ambos “não sabiam 

mais onde se achavam.” Flagrado pelo tio da pobre criatura, Memnon escapa a punição 

maior mediante a entrega de tudo que trazia consigo. Triste e abalado, mais por ter 
                                                                                                                                               
de la philosophie pour croire immortelle l’âme de l’homme mortel: il ne faut que de l’imagination et de la 
faiblesse pour inventer des êtres supérieurs à nous, qui nous protègent ou qui nous persécutent ». 
VOLTAIRE, Ange. In: Dictionnaire philosophique. 
269 « L’auteur de l’article ANGE, dans l’Encyclopédie, dit que « toutes les religions ont admis l’existence 
des anges, quoique la raison naturelle ne la démontre pas. » Nous n’avons point d’autre raison que la 
naturelle. Ce qui est surnaturel est au-dessus de la raison. Il fallait dire (si je ne me trompe) que plusieurs 
religions, et non pas toutes, ont reconnu des anges ». VOLTAIRE,  Ange. In: Dictionnaire philosophique. 
270 Os anos em torno da redação de Zadig e Memnom marcam em Voltaire uma crítica à vida cortesã.  
Para Pomeau, Zadig chega a ser até mesmo um “anti-Versailles”.  Mais importante é que nestes anos 
Voltaire reconsiderará certas posições afirmadas em textos anteriores como Le mondain e a vigésima 
quinta carta sobre Pascal, nas Cartas Filosóficas.   Sobre a crítica a esta vida que os tempos da França do 
XVIII podiam proporcionar e a ligação entre o tédio e o divertimento ver: POMEAU, R. La Religion de 
Voltaire. Librairie Nizet. Paris, 1974. p. 240 – 250. Voltaremos a isto posteriormente.  

  



 132

cedido à tentação da carne do que por ter perdido tão módica quantia, Memnon volta 

para casa e lê um bilhete dos amigos que lhe convidam para um jantar. Memnon para lá 

se dirige com o intuito de fazer uma refeição frugal e se divertir com os amigos, 

buscando alívio para a tristeza do dia.  Então se embriaga, joga, perde dinheiro e entra 

em uma disputa que lhe resulta num olho vazado por um copo de dados lançado à sua 

cara. Devendo dinheiro e caolho, ele se dirige a corte para pedir auxílio ao rei e de lá 

logo sai para não perder o olho que lhe restava. Ao voltar para casa, Memnon encontra 

oficiais que lhe despejam e é visto triste e caolho pela moça e o tio que dele zombam. 
271 Deita-se junto ao muro de sua casa e dorme febril. No seu sonho um espírito celeste 

com “seis belas asas mas, sem pés, nem cabeça, nem cauda, e que não se assemelhava a 

coisa alguma”272, surge e trata de lhe apresentar a organização do todo. O anjo afirma 

que Assan, irmão de Memnon, era mais digno de lástima do que ele. Assan perdera os 

dois olhos e encontrava-se preso. Memnon então pergunta ao gênio celeste: 

 

“- Mas que adianta ter um gênio na família, para 

que, de dois irmãos, um esteja caolho, o outro cego, 

um nas palhas, outro na prisão?”273 

 

O anjo então lhe assegura que ainda será um caolho bem feliz, “contanto que não 

faça o tolo projeto de ser perfeitamente sábio”. Memnon, então pergunta ao anjo se isso 

é algo impossível, ao que o anjo responde: 

 

“- Tão impossível como ser perfeitamente hábil, 

perfeitamente forte, perfeitamente poderoso, 

perfeitamente feliz. Nós próprios estamos muito 

longe disso. Há um globo em tais condições; mas, 

nos cem milhões de mundos que estão esparsos pela 

                                                 
271 Não devemos nos esquecer que todo este relato sobre as intenções de Memnom e o que lhe acontece 
no mundo real visam constituir uma crítica ao rigorismo moral. Para Voltaire, as virtudes ascéticas não 
são propriamente virtudes porquanto só se referem àqueles que as possuem. De acordo com nosso autor, 
somente as atitudes que se relacionam com o outro, somente as virtudes sociais podem ser ditas 
propriamente virtudes, caso contrário os homens virtuosos se pareceriam todos com aquele faquir das 
Cartas de um Turco sobre os faquires e seu amigo Bababec, cuja felicidade última era não enxergar nada 
além da ponta de seu nariz.  
272 Grifo nosso. 
273VOLTAIRE, Memnom ou a sabedoria humana. In: Contos. Trad. Mário Quintana. Abril Cultural. São 
Paulo, 1972. p. 107. 
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imensidade, tudo se encadeia por gradações. Tem-

se menos sabedoria e prazer no segundo que no 

primeiro, menos no terceiro que no segundo. E 

assim até o último, onde todos são completamente 

loucos.”274 

 

E a conversa continua: 

 

“- Receio muito – disse Memnon – que este nosso 

pequeno globo terráqueo seja precisamente o 

hospício do universo de que me fazes a honra de 

falar. 

- Não tanto – respondeu o espírito -, mas 

aproxima-se: tudo está no seu lugar. 

- Ah! - exclamou Memnon – Bem se vê que 

certos poetas, certos filósofos, não têm razão 

nenhuma em dizer que tudo está bem. 

- Pelo contrário, têm toda a razão – retrucou o 

filósofo das alturas -, levando-se em conta o arranjo 

do universo inteiro. 

- Ah! só acreditarei nisso – replicou o pobre 

Memnon – quando não for mais caolho.” 275 

 

Memnom guarda principalmente a imagem do caos da vida humana, do 

“hospício do universo” que é a Terra. Para ele, da perspectiva parcial o lema popiano 

whatever is, is right não faz sentido. Mas o anjo lhe explica a verdade profunda do 

otimismo filosófico: para que ultrapassemos a visão caótica da vida humana e as 

lamentações que decorrem desta miopia da parte é preciso considerar “o arranjo do 

universo inteiro”, é ao considerar, a partir da perspectiva do todo, que o homem é 

apenas um pequeno elemento de um universo vasto e variado que reconheceremos a 

verdade do otimismo filosófico. Contudo, Memnom também não se convence e contra a 

exigência da visada global, da perspectiva teocêntrica, Menmon opõe o ponto de vista 

                                                 
274 Idem, ibidem. Grifo nosso. 
275 Idem, ibidem. 
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humano e parcial. O lema tudo está bem quer relativizar o mal e consolar o homem, mas 

o homem, incapaz de abandonar sua posição, não se consola perante a proporção da 

vasta cadeia do ser. 

Qual é, portanto, a sabedoria humana? O tudo está certo da filosofia de Pope? É 

possível aos homens acreditarem naquela gradação do universo apresentada pelo anjo 

no sonho febril de Memnon? Não, a sabedoria humana não consiste no otimismo. Ela é, 

na verdade, a tomada de consciência da limitação da condição humana, a sabedoria 

própria ao homem é o conhecimento do seu caráter limitado e imperfeito. O homem 

real, não sua categoria abstrata, perante a teoria exposta pelo “filósofo das alturas” não 

pode senão desconfiar. Guardadas algumas diferenças, como o fato de neste conto o 

protagonista ter a última palavra e não o anjo, as atitudes de Zadig e Menmon perante os 

seres incorpóreos são muito semelhantes. A contemplação da ordem do todo não 

consola o homem que sofre, porque, após o esforço intelectual que ela exige, o retorno à 

condição de homem é o retorno aos sentidos, ao seu testemunho pessoal e à dor. 

Memnom escuta o anjo, compreende a ordenação que lhe é apresentada, mas de volta a 

si continua a ser caolho e a sofrer, desta posição não resta senão desconfiar das palavras 

do gênio. Esta desconfiança e esta impossibilidade de satisfazer os anseios do homem já 

estavam presentes no apólogo do velho chinês rezingão, no sexto discurso dos 

Discursos em verso sobre o homem. 

O sexto discurso dos Discursos em verso sobre o homem é um texto marcado 

pela leitura do An Essay on Man de Pope. O poeta inglês e Leibniz são chamados para 

enfrentar a sátira da natureza humana feita por Pascal. Mas se perante Pascal o 

otimismo filosófico é um “sage milieu”, a “cadeia invisível” resta “escondida”. 276 

Voltaire confessa que a “vasta ciência” ou o ultrapassa ou o faz calar. 277 O “compasso 

                                                 
276 «Montre l’homme à mes yeux: honteux de m’ignorer,   
Dans mon être, dans moi, je cherche à pénétrer,   
Despréaux et Pascal en ont fait la satire;   
Pope et le grand Leibnitz, moins enclins à médire,   
Semblent dans leurs écrits prendre un sage milieu;   
Ils descendent à l’homme, ils s’élèvent à Dieu:  
(...) 
Montre-moi, si tu peux, cette chaîne invisible   
Du monde des esprits et du monde sensible;   
Cet ordre si caché de tant d’êtres divers,   
Que Pope après Platon crut voir dans l’univers. » VOLTAIRE, Discours en vers sur l’homme. In : 
Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p 231. 
277 « Vous me pressez en vain; cette vaste science,   
Ou passe ma portée, ou me force au silence.   
Mon esprit, resserré sous le compas français,   
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francês” que lhe impede de ter a liberdade dos gregos e dos ingleses conduz o autor a 

narrar um “récit veritable”278; impossibilitado que está em tomar partido da discussão 

num nível meramente teórico, ele dramatiza os problemas com os quais lida o otimismo 

filosófico. Trata-se de uma história oriental que contém diversas criaturas que se gabam 

de ser a obra-prima da criação, até a voz do Deus chinês reuni-las todas (anjos, homens, 

quadrúpedes e seres diversos) e lhes dizer o seguinte: 

 

 

« Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous : 

Je suis le centre unique où vous répondez tous. 

Des destins et des temps connaissez le seul maître. 

Rien n’est grand ni petit ; tout est ce qu’il doit être. 

D’un parfait assemblage instruments imparfaits, 

Dans votre rang placés demeurez satisfaits. » 279 

 

Eis uma vez mais o ponto de vista teocêntrico, o próprio Deus vem criticar o 

orgulho das criaturas que se consideram a obra-prima e o centro do universo, exigir que 

se reconheça a ordem perfeita e se interrompam as lamentações. Deus governa os 

destinos visando sempre um todo perfeito, mas o todo perfeito não só permite como se 

vale da existência de partes imperfeitas. A compreensão da relação entre a “parfait 

assemblage” e os “instruments imparfaits” deveria emudecer os lamuriosos, pois não há 

pequenez propriamente dita, apenas adequação e proporção.  Mas havia por ali um 

velho culto que expõe seus lamentos, mostrando sua insatisfação com as limitações 

humanas de todo tipo. 280Para convencer o velho chinês rezingão da ordem e proporção 

                                                                                                                                               
N’a point la liberté des Grecs et des Anglais.   
Pope a droit de tout dire, et moi je dois me taire. » Idem, ibidem. p. 231-232. 
278 É importante perceber nas citações das duas notas anteriores que Voltaire reconhecia a paternidade 
grega da noção de chain of being tão cara ao otimismo filosófico inglês de Pope, Bolingbroke e 
Shaftesbury.  Na origem desta noção estaria Platão. Voltaremos a este ponto mais adiante, tentando 
esclarecer o valor deste reconhecimento por parte de Voltaire da permanência histórica de uma noção 
filosófica.  Além disso, vale notar que o verso final do primeiro trecho da nota 253 sublinha a oscilação 
entre o homem e Deus, entre a parte e o todo. 
279 VOLTAIRE, Discours em vers sur l’homme. In : Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p. 233. 
280 « Pourquoi suis-je en un point resserré par le temps?   
Mes jours devraient aller par delà vingt mille ans;   
Ma taille pour le moins dut avoir cent coudées;   
D’où vient que je ne puis, plus prompt que mes idées,   
Voyager dans la lune, et réformer son cours?   
Pourquoi faut-il dormir un grand tiers de mes jours?   
Pourquoi ne puis-je, au gré de ma pudique flamme,   
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do universo um anjo o alça até os céus, ele pode, então, contemplar o universo de uma 

posição mais próxima daquela do criador.  

 

 « Le Chinois argumente: on le force à conclure   

Que dans tout l’univers chaque être a sa mesure;   

Que l’homme n’est point fait pour ces vastes désirs;   

Que sa vie est bornée ainsi que ses plaisirs;  

Que le travail, les maux, la mort sont nécessaires;   

Et que, sans fatiguer par de lâches prières   

La volonté d’un Dieu qui ne saurait changer,   

On doit subir la loi qu’on ne peut corriger, »281 

 

Uma vez mais a “medida” de cada ser visa a denunciar a desmedida dos desejos 

humanos. A ordenação do universo guarda um lugar fixo, limitado e necessário ao 

homem, daí a inutilidade das preces a um Deus que não muda a ordem do todo para 

atender os anseios de uma pequena parte. O velho chinês parece aceitar 

temporariamente a ordenação do todo, que por sua vez deveria conduzir à atitude moral 

de submissão à “lei que não se pode corrigir”. Todavia, o reconhecimento da ordem e o 

sentimento de aceitação que dele se segue só duram o tempo em que o velho permanece 

nos céus, de volta à Terra, ele confessa que é difícil convencê-lo. Certamente está em 

jogo aqui a imagem do doutor convicto que não se deixa convencer, mas ao que tudo 

indica somos todos um pouco este velho rezingão, de volta aos nossos corações 

passamos a dar valor aos sofrimentos particulares. A aceitação da mensagem do 

otimismo só dura o tempo em que realizamos a abstração de nos alçarmos às esferas 

celestiais, novamente na condição de homem, nossos sofrimentos e nossas lamentações 

suplantam toda a imagem de adequação e proporção que a cadeia dos seres poderia 

oferecer. Quando somos novamente razão, sentidos e sentimentos, não há como 

salvaguardar a mensagem de submissão que a perspectiva global pretendia exigir. Este é 

o ponto fraco do otimismo filosófico: se bem que racionalmente possamos estar 

convencidos da ordem e da proporção, o otimismo falha ao tentar retirar da 

contemplação racional da ordem uma mensagem moral e uma orientação prática.  

                                                                                                                                               
Faire au moins en trois mois cent enfants à ma femme?   
Pourquoi fus-je en un jour si las de ses attraits? » Idem, ibidem. p. 233. 
281 Idem, ibidem. p. 234. 
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A mensagem do ser incorpóreo revela novamente uma distância entre a 

sabedoria dos céus e os anseios da parte. É certo que ela poderia representar a 

inadequação destes anseios, mas a permanência da perspectiva parcial ressalta a 

intransponibilidade da condição humana, a impossibilidade de se extrair uma mensagem 

moral que considere apenas meio homem, que não fale ao coração. Os anjos e gênios 

são porta-vozes de uma sabedoria sobrenatural, estão encarregados de apresentar aquilo 

que os homens por eles mesmos seriam incapazes de conhecer. Neste sentido, as figuras 

dos anjos e gênios de que tratamos tem duas funções. Por um lado, ao apresentar a visão 

do otimismo filosófico, eles representam o esforço de abstração necessário a esta 

concepção, o abandono dos sentidos e a tomada do ponto de vista teocêntrico, global, e, 

ao mesmo tempo, marcam o caráter inacessível, o teor sobrenatural e fantasioso do 

discurso otimista certo de si mesmo. No final das contas, não se pode permanecer na 

perspectiva teocêntrica, o homem é mesmo esta oscilação entre o pólo em que 

contempla a ordenação, um ponto de vista racional, e aquele em que está ele próprio 

imerso, composto pelos seus sentidos e paixões.       

Estamos convencidos, portanto, que Zadig não representa a adesão ao otimismo 

filosófico, mas se trata da apresentação das dúvidas do próprio autor. Ao invés de uma 

submissão à ordenação e proporção do universo e sua conseqüente interdição do 

lamento, Zadig é a dramatização das aproximações e dos distanciamentos de Voltaire 

em relação ao otimismo, neste caso sobretudo o de Leibniz. Zadig vem tornar mais 

nítido algo que já estava presente nos Discursos em verso sobre o homem, a oposição 

entre o ponto de vista humano e o ponto de vista divino, aquele exigido pelo otimismo 

filosófico. Esta tensão se traduzia na atitude de insatisfação do homem, representado 

pela figura do velho chinês, perante a mensagem da providência. Aquilo que nos 

Discursos era a imagem de um velho recalcitrante, que não se deixa convencer, 

reaparece em Zadig e Memnom, com a diferença que em Memnon a idéia de que a parte 

não se consola perante a ordenação é ainda mais forte, e Zadig já retomara esta imagem 

e identificara o ponto de vista teocêntrico a um esforço de abandono dos sentidos, 

condição que não pode ser permanente, se é que realizável.  

Os anjos e gênios que povoam os textos de Voltaire, por mais que sejam 

mensageiros de perspectivas que verdadeiramente atraiam a atenção e incitavam a 

curiosidade do philosophe, sempre trazem consigo a hesitação e a desconfiança que se 

deve ter com as sabedorias orientais e com a antiguidade, estão sempre relacionados 

com o fantasioso, com o maravilhoso que Voltaire, utilizando deste recurso, não deixou 
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de criticar. O próprio Jacques Van den Heuvel reconhece e explora esta ambigüidade do 

maravilhoso na obra de Voltaire. 282 Ora, embora a “aversão” de Voltaire ao fabuloso 

não impeça que ele utilize inteligentemente deste recurso romanesco, devemos 

reconhecer que ele remete a um tempo supersticioso e a uma sabedoria sobrenatural. O 

uso pejorativo de termos como romance, fábula, conto de Mil e Uma Noites é recorrente 

quando Voltaire quer criticar o espírito de sistema de Descartes e outros. Da mesma 

maneira, o uso de anjos e gênios para transmitir a mensagem otimista, bem como a 

atmosfera oriental como um todo, quer ressaltar a inverossimilhança presente neste 

sistema, a distância entre a sabedoria professada e as capacidades humanas. Poderíamos 

dizer que estes anjos e gênios vêm do céu dos antigos, e não do céu do “verdadeiro 

sistema do mundo”. Enquanto que os extraterrestres fazem parte do céu astronômico e 

pertencem a um universo newtoniano, os anjos ainda pertencem a um tempo que 

encontrava nos céus entidades que regiam a vida dos homens. 283 

Para reforçar ainda mais nossa conclusão, restaria perguntar, como faz Pomeau, 

se o final feliz do conto é realmente o fim da história. 284 Para Van den Heuvel, a 

estrutura do conto com o seu desenlace feliz espelha a ação providencial. Mas notemos 

que não há um “felizes para sempre”. Zadig rei e feliz com seu amor, mas até quando? 

Será que amanhã Zadig não sofrerá novamente as desilusões do amor e as intrigas da 

corte? Lembremos que quando se fala em felicidade, é preciso considerar a máxima 

antiga de acordo com a qual só é possível atribuir felicidade a uma vida após o seu fim. 

                                                 
282 « Au moment même où il découvre dans l’Orient le berceau de la sagesse et le foyer de toutes 
lumières, Voltaire continue à railler ses imaginations déréglées et ses folles métaphores : ‘Il semble que 
dans ces pays on n’ait presque jamais parlé que pour ne pas être entendu...’En particulier, il ne manque 
pas de faire appel à l’expression péjorative de ‘contes des Mille et Une Nuits’ lorsqu’il veut dénoncer 
quelque monstrueuse absurdité ». VAN DEN HEUVEL, J. Op. Cit. p. 183. 
283 É este o sentido que podemos tirar da leitura dos verbetes ‘Ciel des anciens’ e ‘Ciel matériel’ do 
Dicionário Filosófico. O que distingue estes dois céus? Enquanto os antigos tinham um “física de 
crianças e velhos”, que fazia seus deuses habitarem planetas e estrelas como os senhores habitavam 
cidadelas nas montanhas, o “verdadeiro sistema do mundo” nos mostra o céu real, em que não há 
propriamente “ni dessus ni dessous, mais que les planètes, les comètes, tendent toutes vers le soleil leur 
centre, et que le soleil tend vers elles, par une gravitation éternelle”.  
284 « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, provisoirement. Car cela durera-t-il ? La fin du 
récit est-elle une « fin de l’Histoire », établissant un bon ordre immuable ? On ne peut le croire. « Le plus 
beau siècle de la terre » n’a qu’un temps: l’auteur, comme les lecteurs du Siècle de Louis XIV le savent 
bien. Des grains de sable vont s’introduire dans un si bel ordre, comme ils ont déréglé le cours heureux du 
ministère de Zadig sous le règne de Moabdar. Et l’amour parfait des deux amants royaux sera-t-il 
éternel ? Après « la lune de miel », viendra inévitablement « la lune de l’absinthe ». Telle est la triste 
réalité, comme l’atteste, non seulement « le livre du Zend », mais l’expérience banale de la vie (chapitre 
III) ».  POMEAU, R. Introduction. In: VOLTAIRE,  Micromegas, Zadig, Candide. GF. Paris, 1994. p. 
27. 
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Isto é reforçado por uma nota final ao Zadig, lembrada pelo próprio Jacques Van den 

Heuvel, que afirma que as aventuras de Zadig continuam. 285 

Sem dúvida que comparado ao Cândido, Zadig está mais próximo do otimismo 

de Leibniz e Pope, pois, além da presença de um plano providencial em Zadig e de sua 

ausência em Cândido,286 os personagens encarregados de encarnar a mensagem otimista 

em cada conto têm valores diferentes. Enquanto Pangloss é risível aos olhos do leitor, 

Jesrad desperta o sentimento ambíguo de respeito e desconfiança. Em Zadig, Voltaire se 

aproxima do otimismo, mas mantendo suas dúvidas, um movimento cheio de 

hesitações, enquanto que, no Cândido, reconhecemos um afastamento completo, 

justamente pela ausência do nível providencial na narrativa. Novamente, a passagem de 

uma posição a outra não se dá de uma só vez, e é a partir da retomada de elementos que 

já estavam presentes nos primeiros textos em que o autor lida com o otimismo filosófico 

que Voltaire vai reelaborando suas convicções e dúvidas, muitas vezes chegando até a 

tomar o partido contrário daquele que tomara inicialmente. É preciso entender este 

movimento para que compreendamos como o nível providencial da história presente em 

Zadig sai de cena no Cândido.    

Zadig ou o destino parece conter duas questões muito próximas mas distintas. A 

primeira diz respeito à existência do destino: neste caso devemos saber se tudo está 

determinado, de modo que todas as ações seguiriam um curso que não pode ser alterado. 

A segunda, aceitando-se que há uma cadeia de causa e efeito, se refere ao lugar da 

felicidade humana na ordem dos acontecimentos: se as leis imutáveis são indiferentes 

aos anseios humanos, enfim, se o destino é bom.  

Em relação à primeira questão, a resposta de Voltaire é positiva: sim, há um 

destino, um encadeamento de eventos, uma sucessão necessária de causas e efeitos. O 

que está em jogo em Zadig não é propriamente se há ou não destino, como já 

afirmamos. O encadeamento dos eventos parece, na verdade, certo. Notemos que a 

narrativa se vale mesmo de momentos em que é sublinhada a concatenação dos eventos, 

cujos resultados não são aqueles que o protagonista esperava, é verdade, mas que não 

                                                 
285 A nota é a seguinte: « C’est ici que finit le manuscrit qu’on a retrouvé de l’histoire de Zadig. On sait 
qu’il a essuyé bien d’autres aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie MM. les interprètes des 
langues orientales de les communiquer si elles parviennent jusqu’à eux. ».  Apud. VAN DEN HEUVEL, 
J. Op. cit. p. 183. 
286 Veremos que o abandono do plano providencial põe em evidência a perspectiva particular, 
sublinhando assim o absurdo da realidade do mal.  
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deixam de pôr em evidência a cadeia de acontecimentos. 287 Neste aspecto, Voltaire 

concorda com Leibniz, como afirmará explicitamente mais tarde, no Dicionário 

Filosófico. Aliás, é nesta obra que a idéia de que há um encadeamento entre os 

acontecimentos, de que o presente determina o futuro como é determinado pelo passado 

é adotada sem rodeios. No Dicionário Filosófico, em verbetes como ‘Cadeia dos 

acontecimentos’ e ‘Destino’, Voltaire sublinha esta idéia sem temer as críticas que lhe 

seriam endereçadas devido à sua adesão ao fatalismo.   

 

Voltaire fatalista: sobre a cadeia dos acontecimentos após Zadig 

 Mais uma vez fazendo uma breve história da noção com a qual lida, Voltaire 

identifica “as origens da filosofia” misturada aos “heróis grosseiros e brutais” “da 

antiguidade profana” na obra de Homero, pois há ali a idéia do destino. 288Presente só 

muito mais tarde entre os judeus, o destino significa que “tudo obedece a leis imutáveis, 

de que tudo é interdependente, de que tudo tem um efeito necessário”. 289 

O destino é pensado como a obediência de todos os acontecimentos a leis 

imutáveis e como interdependência, mas Voltaire recusa justamente aquilo que pode 

fazer com que passemos da cadeia dos acontecimentos à cadeia contínua dos seres: 

todos os acontecimentos têm causas, mas nem todas as ações se tornam causas de 

acontecimentos, não há um universo pleno, sem espaços vazios. Não existe acaso, é 

certo; tudo está sob o império das leis de Deus ou da natureza, e este “sistema” da 

necessidade e da fatalidade foi criado, nos tempos modernos, por Leibniz, dirá Voltaire, 

retomando o princípio da razão suficiente e o que poderíamos chamar de desproporção 

entre causa e efeito. 290Ora, é justamente esta interdependência que faz com que 

pequenas ações tenham conseqüências enormes, isto é o que se passou no caso do 

acordo para a paz de Utrecht, citado por Voltaire no verbete ‘Cadeia dos 

acontecimentos’. Uma pequena discussão entre senhoras ensejou a paz que beneficiou 
                                                 
287Considere-se, por exemplo, a história do papagaio no capítulo IV (O invejoso). Neste caso, como em 
toda a narrativa, o autor sublinha a relação entre os efeitos e as causas, muitas vezes inferiores ao que se 
suporia a partir de seus efeitos.  
288Destino. Dicionário Filosófico. In: Col. Os Pensadores. Voltaire. Abril Cultural. São Paulo, 1978. p. 
148. Este verbete é interessante também para compreendermos a atitude de Voltaire em relação à 
antiguidade. Mesmo que zombe dos gregos, sua crítica à “física de crianças” dos antigos e às suas 
fantasias não deixa de captar o elemento filosófico das narrativas antigas e apresentar a razão de suas 
fábulas. A mesma atitude pode ser encontrada no verbete ‘Ciel des anciens’ do Dicionário Filosófico.     
289 Idem, ibidem. 
290“Este sistema da necessidade e da fatalidade foi, em nossos dias, inventado por Leibniz, segundo ele 
afirma, sob o nome de razão suficiente, mas é muito antigo: não é de hoje que não há efeito sem causa e 
acontece com freqüência que causas mínimas produzem graves defeitos”.  VOLTAIRE, Cadeia dos 
acontecimentos. Dicionário Filosófico. Op. cit. p. 114.  
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toda a Europa, um evento insignificante é a causa de um enorme efeito. Após esta 

anedota sobre a paz de Utrecht e o domínio espanhol de Nápolis, Voltaire continua: 

 

“E o mesmo se verifica na ordem física. Um vento 

que sopra dos confins da África e dos mares austrais 

arrasta consigo uma parte da atmosfera africana, que 

cai em forma de chuva nos vales dos Alpes; estas 

chuvas fertilizam os nossos campos; o nosso vento 

do Norte, por sua vez, empurra nossos barcos para as 

terras dos gregos; fazemos bem à Guiné e a Guiné 

faz-nos outro tanto. A cadeia estende-se de um lado 

ao outro do universo”. 291 

 

Sendo o destino a submissão a leis imutáveis, não há saída: 

 

  

“É contraditório que aquilo que ontem aconteceu 

não tenha acontecido, que aquilo que acontece hoje 

não aconteça; é tão contraditório como que aquilo 

que deve acontecer possa não chegar a acontecer”. 
292 

 

 

Tanto a ordem moral quanto a ordem física são dominadas pelo princípio de que 

tudo tem uma razão de ser assim e não de outra maneira; de modo que tudo que existe é 

necessário. A vida humana também não escapa às leis, não se pode mudar a ordem da 

natureza, é possível se valer dela para a condução da vida, mas nunca escapar da 

necessidade. 293Segundo Voltaire, exista ou não Deus, devemos nos convencer de que o 

destino existe, pois nos dois casos todos os acontecimentos têm causas e se submetem a 

leis, criadas ou não:  

 
                                                 
291 Cadeia dos Acontecimentos. Dicionário Filosófico. Op. cit. p. 114. 
292 Destino. Dicionário filosófico. Op. cit. p. 149. 
293 “Há patetas que dizem: o médico salvou a minha tia de uma doença mortal, e conseguiu que ela 
vivesse mais dez anos que devia. (...) Sim, sim, o médico salvou a tua tia, mas por certo não contrariou as 
leis da Natureza: obedeceu-lhes.” Destino. Dicionário filosófico. Op. cit. p. 149. 
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“Ou o mundo subsiste pela própria natureza, pelas 

 

Entretanto, as duas alternativas para se conceber o destino (ou como submissão 

às leis 

ltaire sugere que há uma harmonia e um paralelismo entre as 

causas

anto, para não sermos levados a tirar conclusões que o autor quer evitar, é 

preciso fazer duas ressalvas à imagem do mundo ordenado de que fala Voltaire antes de 

                                                

suas leis físicas, ou um Ser Supremo o formou de 

acordo com suas leis supremas: tanto num caso 

como noutro, essas leis são imutáveis; quer num 

caso como noutro, tudo é necessário; os corpos 

graves tendem a cair no centro da Terra, sem 

poderem pairar na atmosfera. As pereiras nunca 

podem dar ananases. O instinto de um épagneul não 

pode ser o mesmo duma avestruz. Está tudo 

determinado, interdependente, limitado”. 294 

 

naturais ou como submissão aos decretos de Deus) não se equivalem. E aqui 

começamos a pensar a segunda questão, sobre se o destino do todo guarda lugar 

especial para o homem.  

Como Leibniz, Vo

 eficientes e as causas finais (“estas chuvas fertilizam os nossos campos; o nosso 

vento do Norte, por sua vez, empurra nossos barcos para as terras dos gregos; fazemos 

bem à Guiné e a Guiné faz-nos outro tanto”). 295Trocando em miúdos, nos fenômenos 

da natureza poderíamos ver, além da cadeia de causas eficientes, finalidade, cuja 

presença parece ser manifestar nos verbetes do Dicionário Filosófico, mas é 

precisamente este finalismo providencial que é constantemente ameaçado pelo 

sofrimento.  

Entret

 
294 Destino. Dicionário Filosófico. In: Col. Os Pensadores. Voltaire. Abril Cultural. São Paulo, 1978. p. 
148. 
295 No parágrafo 247 da Teodicéia, Leibniz, após citar Bayle, pretende responder à sua objeção, segundo a 
qual a concepção de um universo arquitetônico conduziria a uma supervalorização da sabedoria de Deus 
em detrimento de sua bondade, afirmando um paralelismo entre causas eficientes e causas finais: “M. 
Bayle n’aurait point fait cette opposition s’il avait été informe du système  de l’harmonie générale que je 
conçois, et qui porte que le régne des causes efficientes et celui des causes finales sont parallèles entre 
eux; que Dieu n’a pas moins la qualité du meilleur monarque que celle du plus grand architecte; que la 
matière est disposée en sorte que les lois du mouvement servent au meilleur gouvernement des esprits;et 
qu’il se trouvera par conséquent qu’il a obtenu le plus de bien qu’il est possible, pourvu qu’on compte les 
biens métaphysiques, physiques et moraux ensemble ». LEIBNIZ, G. W. Essais de théodicée. Op. cit. p. 
265. 
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prosseg

stranho da verdade contida naquele princípio. Por 

 

O que Voltaire tudo tem um efeito. Se 

ercorrermos retrospectivamente os acontecimentos iremos de causa em causa, mas não 

p

tendamos-nos: todo o efeito tem, evidentemente, 

a sua causa, a remontar de causa em causa no 

                                                

uirmos com a discussão sobre o finalismo. Em primeiro lugar, esse universo 

ordenado, em que tudo está ligado, poderia conduzir-nos a tomar literalmente a 

afirmação “de que tudo tem um efeito necessário”. O universo de Voltaire é ordenado e 

necessário, o que significa que tudo tem uma razão de ser assim e não de outro modo, 

mas isto não significa que tudo, até mesmo as menores coisas e eventos tenham efeitos 

no conjunto do universo. Certamente muitas vezes uma pequena causa gera efeitos 

enormes, Voltaire desde Zadig tematizava a desproporção entre causa e efeito e no 

verbete ‘Cadeia dos acontecimentos’ a exemplifica com a anedota sobre a paz de 

Utrecht, mas não devemos abusar desta ordem física e moral, dirá o autor: 

 

“Mas, ao que me quer parecer, abusa-se de modo 

e

ele somos levados a concluir que não há um átomo, 

por mais pequenino, cujo movimento não tenha 

influído na situação atual do mundo inteiro; que não 

aconteça o mais insignificante acidente, quer entre 

os homens, quer entre os animais, que não seja um 

elo essencial da grande cadeia do destino”.  296 

quer dizer é que tudo tem uma causa, mas nem 

p

odemos dizer que qualquer coisa, por menor que seja, terá conseqüências para todo o 

universo. Voltaire esclarece o ponto comparando a sucessão dos acontecimentos a uma 

árvore genealógica: 

 

“En

abismo da eternidade; mas nem toda causa tem seu 

efeito a influir até o fim dos séculos. Todos os 

acontecimentos são produzidos uns pelos outros, 

reconheço; se o passado partureja o presente, o 

presente partureja o futuro; todos têm pais, mas nem 

 
296 VOLTAIRE, Cadeia dos Acontecimentos. Dicionário filosófico. Op. cit. p. 114-115.  
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todos têm filhos. Sucede aqui precisamente o mesmo 

que numa árvore genealógica: cada linhagem 

ascende, como se sabe, até Adão, mas na família há 

muitas pessoas que morreram sem descendência”. 
297 

 

Assim como nem todos têm descendentes, nem tudo causa algum efeito, há 

ações e

“Temos de pensar que nem tudo é compacto na 

volta ao mundo. Lançai na água um corpo com uma 
                                                

 

stéreis. Posso retroceder a partir de uma guerra e encontrar os progenitores dos 

generais que ora guerreiam, e afirmar que fazem parte das causas da presente guerra, 

mas não posso afirmar que todas as ações que realizaram compõem o presente estado de 

coisas. O antepassado do rei que agora guerreia é, em parte, causa da presente guerra, 

mas que o fato de fazer ou não a barba tenha influenciado no destino do mundo não é 

aceitável. A interdependência neste universo ordenado não é completa. Voltaire 

substitui a tradicional imagem da corrente, da cadeia (chaine), pela imagem da árvore 

genealógica, e isto não é sem propósito. A tradicional corrente do ser quer traduzir em 

imagem os princípios de plenitude e de continuidade, de uma ponta a outra a corrente se 

organiza por elos contínuos e sem espaços entre eles, tudo está encadeado de modo que 

qualquer elo que se mude teremos uma outra corrente. Já a imagem da árvore das 

gerações permite que se veja em seu conjunto espaços vazios e descontinuidade, a 

mudança de alguns elementos poderia se dar sem que tivéssemos que ter um outro 

mundo completamente distinto. Em outras palavras, Voltaire aceita a noção de cadeia de 

acontecimentos, o destino, entendido como submissão a leis imutáveis e sucessão entre 

causas e efeitos, mas tenta evitar que se extrapole o âmbito em que podemos constatar 

que um acontecimento foi determinado por certa causa para a imagem de um mundo 

pleno, em que o vazio é impossível e tudo é interdependente, ele quer evitar que da 

cadeia de acontecimento sejamos conduzidos a aceitar a cadeia dos seres criados, 

imagem predileta do otimismo filosófico.   

 

natureza, há vazios, lacunas, e que nem todo 

movimento se propaga progressivamente, até dar a 

 
297 Idem, ibidem. p. 115. 
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densidade semelhante, facilmente calculareis que, ao 

fim de certo tempo, o movimento desse corpo e 

aquele que o dito corpo comunicou à água se 

extinguiram; o movimento perde-se e restabelece-se; 

logo, o movimento que Magog produziu ao cuspir 

num poço não pode ter influído no que hoje se passa 

na Rússia e na Pérsia. Logo, os acontecimentos 

presentes não são as crias de todos os 

acontecimentos do passado; têm as suas linhas 

diretas; mas, de nada lhes servem mil pequenas 

linhas colaterais. Mais uma vez afirmo: todo o ser 

tem pai, mas nem todo o ser tem filhos”. 298 

ressalva que devemos fazer a esta imag

  

A outra em de uma cadeia de 

acontecimentos diz respeito ao tradicional argumento da razão preguiçosa. Caso 

aceitem

m: ‘Não acrediteis no 

fatalismo; porque, se tudo vos parecer inevitável, 

 

Ora, este aire utilizara para combater o 

fatalism  professado por Frederico. No momento em que ainda engrossava as fileiras 

dos de

                                                

os o fatalismo nossas ações se tornam vãs, porque nada do que façamos poderá 

alterar a ordem dos acontecimentos, e seremos conduzidos à apatia. Eis as palavras de 

Voltaire sobre esta conseqüência do fatalismo: 

 

“E há pessoas que vos dize

não fareis mais nada, tornar-vos-eis indiferentes de 

todo, não dareis apreço às riquezas, nem às 

honrarias, nem aos louvores; não haveis de querer 

adquirir nada, acreditareis que não tendes mérito 

nem poder algum; nenhum dos vosso talentos será 

cultivado, tudo perecerá na apatia”. 299 

era um argumento que o próprio Volt

o

fensores da liberdade e em que ainda partilhava as mesmas intenções de seus 

mestres jesuítas, Voltaire se utilizava do argumento segundo a qual o fatalismo seria 

 
298 Idem, ibidem. p. 115. 
299 VOLTAIRE, Destino. Dicionário filosófico. Op. cit. p. 149-150. 
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pernicioso para a moral e à sociedade, pois anularia o valor das ações humanas e 

conduziria à inação. Como ele enfrenta agora o argumento da razão preguiçosa? Como 

evitar que a adesão ao fatalismo anule o valor das ações humanas? Bem, é a partir da 

reconsideração de aspectos que já compunham seu pensamento, a saber, o lugar das 

paixões na constituição da moralidade, que Voltaire procurará responder a esta objeção. 

 

“Ora, evitai esses temores, cavalheiros, porque 

sempre havemos de ter paixões e preconceitos, já 

 

O fatalism o afeta a conduta da vida diária, pois o que move os homens 

rotineiramente não é esta ou aquela concepção metafísica, mas as paixões e 

precon 301

 

                                                

que nosso destino é sermos dominados pelos 

preconceitos e paixões; demais, sabemos que não 

depende de nós termos muito mérito e grandes 

talentos, tal como não depende de nós possuirmos 

bonitos cabelos anelados e as mãos esguias e finas; 

ficamos convencidos de que nada podemos ser 

vaidosos e, contudo, a vaidade sempre há de existir”. 
300   

o nã

ceitos. Como a filosofia considera o homem abstraindo seus sentidos, 

sentimentos, preconceitos e paixões, ela está fadada a não ter influência alguma sobre a 

vida humana,302 todas as suas orientações práticas não são capazes de afetar o hábito.  

E a liberdade? De acordo com o que vimos, Voltaire na época do Dicionário 

Filosófico já havia abandonado sua defesa da liberdade da vontade, contentando-se com

 
300 Idem, ibidem. p.150. 
301 Levamos em conta aqui as distinções que Voltaire elabora no verbete ‘Preconceitos’, do Dicionário 
Filosófico. Segundo ele, “o preconceito é uma opinião desprovida de julgamento”, mas nem todo 
preconceito é negativo, há “preconceitos universais, necessários, que constituem a própria virtude”. Estes 
preconceitos são aqueles “que o julgamento ratifica quando se raciocina”. Apesar de compor as bases da 
sociabilidade como o sentimento, o preconceito não se confunde com ele. O sentimento é considerado 
“algo de mais forte”, natural e não adquirido. Enquanto podemos incutir nas crianças os bons 
preconceitos universais do respeito aos mais velhos e da mentira como vício, o elo entre mãe e filho é 
algo que não se ensina. O respeito por certa indumentária foi algo que nos ensinaram, e nos inclinamos 
perante um homem cujo valor desconhecemos, mas o socorro a uma criança em perigo é algo natural. C.f. 
Préjugés. Dictionnaire philosophique.  
302“Desde de Tales até os professores de nossas universidades, desde os mais quiméricos raciocinadores 
até seus plagiadores, nenhum filósofo influiu sequer nos costumes da rua em que vivia. Por quê? Porque 
os homens se conduzem pelo hábito e não pela metafísica. Um único homem, eloqüente, hábil e 
acreditado, poderá muito sobre os homens; cem filósofos nada poderão, se forem apenas filósofos”. 
VOLTAIRE, Filósofo Ignorante. In: Os Pensadores, Voltaire. Op. cit. p. 312.  
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a defin

oltemos agora à questão sobre se a cadeia dos acontecimentos apresenta 

 Voltaire nunca abandona sua crença na existência 

de uma

oltaire tomará contra o materialismo do barão d’Holbach no verbete 

‘Cause

machine de ce monde 

semblent pourtant faites l’une pour l’autre. Quelques 

                                                

ição hobbesiana e lockiana de vontade como ausência de impedimentos à 

realização de uma ação. É este o sentido de liberdade que encontraremos no verbete 

liberdade indicado ao final do verbete sobre o destino. 303  

 

Causas finais e providencialismo 

V

também finalidade. Lembremos que

 inteligência superior que ordenou o mundo tal como ele é. Ora, é preciso então 

não confundir o destino cego do fatalismo materialista com o destino concebido de um 

ponto de vista deísta, enquanto no primeiro somente impera o domínio das causas 

eficientes, o fatalismo de Voltaire defende a existência de causas finais operando na 

natureza. 304    

O desígnio de Deus na natureza significa que ela manifesta ordem e finalidade, 

cujo partido V

s finales’ do Dicionário Filosófico. 305 

 

« Toutes les pièces de la 

philosophes affectent de se moquer des causes 

finales, rejetées par Épicure et par Lucrèce. C’est 

plutôt, ce me semble, d’Épicure et de Lucrèce qu’il 

faudrait se moquer. Ils vous disent que l’oeil n’est 

 
303 Destino. Dicionário Filosófico. In: Col. Os Pensadores, Voltaire. Op. cit. p. 150. 
304 A cadeia dos acontecimentos é uma idéia aceita por deístas e materialistas. A diferença é que as leis da 
natureza dos materialistas não estão a serviço de um plano divino, e tudo o que existe é apenas o resultado 
necessário de combinações de partículas, não há finalidade na natureza. Epicuro e Lucrécio, bem como 
materialistas modernos como o barão d’Holbach, negam que seja possível encontrar na natureza a 
vigência de causas finais. Mas, segundo Voltaire, se posso considerar o corpo uma máquina, só não 
aceitarei as causas finais, se “une horloge n’est pas faite pour montrer l’heure ». Daí que o verbete 
‘Causes Finales’ da Questions sur l’Encyclopédie, de 1770, dedique toda a sua primeira parte a citar 
trechos do Sistema da Natureza de d’Holbach, em que o barão nega que a natureza  seja uma obra, que 
tenha finalidade e que uma criatura inteligente a tenha criado. Nesse período, o alvo principal de Voltaire 
era o materialismo ateu que proliferava na França tanto em obras como a do barão d’Holbach como em 
textos clandestinos como Lettre de Thrasybule a Leucippe. Sobre Voltaire e o materialismo ver: SOUZA, 
Maria das Graças de Voltaire e o materialismo do século XVIII. Tese de Mestrado. USP. Dep.e Filosofia. 
São Paulo, 1983.  
305 Utilizamos aqui a versão francesa que pode ser encontrada no seguinte sítio: http://www.voltaire-
integral.com/Html/18/causes_finales.htm Dois motivos nos levaram a não utilizar a tradução brasileira. O 
primeiro se deve aos contínuos acréscimos e modificações que Voltaire fez durante as diversas 
publicações do Dicionário Filosófico, acréscimos que não se encontram na edição brasileira. O segundo 
se deve a algumas imprecisões da tradução, o que não se dá em outros verbetes que preferimos citar na 
versão em português.   

  

http://www.voltaire-integral.com/Html/18/causes_finales.htm
http://www.voltaire-integral.com/Html/18/causes_finales.htm
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point fait pour voir, mais qu’on s’en est servi pour 

cet usage quand on s’est aperçu que les yeux y 

pouvaient servir. Selon eux, la bouche n’est point 

faite pour parler, pour manger, l’estomac pour 

digérer, le coeur pour recevoir le sang des veines et 

l’envoyer dans les artères, les pieds pour marcher, 

les oreilles pour entendre ». 306 

 

 

e, por um lado, o domínio das causas finais é certo no que se refere à natureza, 

por outro, é preciso ter cuidado para não abusar delas. Voltaire privilegia os exemplos 

de fina

« Pour qu’on puisse s’assurer de la fin véritable pour 

quelle une cause agit, il faut que cet effet soit de 

                                                

S

lidade que se referem ao corpo, é o funcionamento de seus membros e órgãos que 

evidencia a existência de causas finais. Não é permitido, no entanto, estender o domínio 

das causas finais de sorte a fazer uso delas como um cause-finalier, uma pessoa que 

encontra finalidade em tudo o que existe. 307 É preciso então distinguir a verdadeira 

finalidade, que pode ser encontrada na natureza, que é constituída diretamente pelos 

decretos de Deus, daquele procedimento ironizado na figura do cause-finalier por 

excelência que é Pangloss (o nariz feito para portar óculos, as pernas para serem 

vestidas etc.). E Voltaire chega mesmo a fornecer uma maneira para que distingamos o 

uso das causas finais do seu abuso: 

 

 

la

tous les temps et de tous les lieux. Il n’y a pas eu des 

vaisseaux en tout temps et sur toutes les mers; ainsi 

l’on ne peut pas dire que l’Océan ait été fait pour les 

vaisseaux. On sent combien il serait ridicule de 

prétendre que la nature eût travaillé de tout temps 

pour s’ajuster aux inventions de nos arts arbitraires, 

 
306 Causes finales. Dictionnaire philosophique. 
307 « Il ne faut pas sans doute abuser des causes finales. Nous avons remarqué qu’en vain M. le prieur, 
dans le Spectacle de la nature, prétend que les marées sont données à l’océan pour que les vaisseaux 
entrent plus aisément dans les ports, et pour empêcher que l’eau de la mer ne se corrompe. En vain dirait-
il que les jambes sont faites pour être bottées, et les nez pour porter des lunettes ». Idem, ibidem.   
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qui tous ont paru si tard; mais il est bien évident que 

si les nez n’ont pas été faits pour les besicles, ils 

l’ont été pour l’odorat, et qu’il y a des nez depuis 

qu’il y a des hommes. De même les mains n’ayant 

pas été données en faveur des gantiers, elles sont 

visiblement destinées à tous les usages que le 

métacarpe et les phalanges de nos doigts, et les 

mouvements du muscle circulaire du poignet, nous 

procurent ». 308 

se existe um Deu

 

Ora, mas s que a tudo planejou, os pretensos abusos das causas 

finais também entram no plano divino. O nariz serve para respirar e sentir os odores, 

esta é 

« Mais, dit-on, si Dieu a fait visiblement une chose à 

dessein, il a donc fait toutes choses à dessein. Il est 

 

Todos os fins particulares que damos às coisas a partir de nosso próprio artifício 

também  parte “de uma causa final geral”, enfim, tudo obedece às “leis eternas”, a 

uma ordenação estabelecida por uma inteligência superior. Eis então que o destino tem 

                                                

sua finalidade natural, mas se Deus a tudo prevê, é certo também que um dia 

narizes serviriam para apoiar óculos, tudo enfim está sob o domínio da providência.  

 

 

ridicule d’admettre la Providence dans un cas, et de 

la nier dans les autres. Tout ce qui est fait a été 

prévu, a été arrangé. Nul arrangement sans objet, nul 

effet sans cause: donc tout est également le résultat, 

le produit d’une cause finale; donc il est aussi vrai 

de dire que les nez ont été faits pour porter des 

lunettes, et les doigts pour être ornés de bagues, qu’il 

est vrai de dire que les oreilles ont été formées pour 

entendre les sons, et les yeux pour recevoir la 

lumière ». 309 

 fazem

 
308 Idem, ibidem. 
309 Idem, ibidem. 
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finalida

                                                

de, mas o problema é que esta “causa final geral” é inacessível, o que 

conhecemos são apenas as causas finais particulares que regem certos fenômenos 

naturais.  Desse modo, é preciso distinguir dois efeitos das causas finais: “há então os 

efeitos imediatos produzidos pelas causas finais, e há os efeitos em grande número que 

são os produtos distantes destas causas”. Apesar de ambos estarem sob o domínio de 

uma providência, é legítimo falar em causas finais apenas no primeiro caso, pois o fato 

de pertencerem à natureza as torna uniformes, imutáveis, “a obra imediata do senhor”, 

elas sim mostram uma finalidade que podemos conhecer. 310 Portanto, apesar de 

podermos conceber metafisicamente que o plano divino previa que os homens criariam 

armas para guerrear, “jamais poderá se dizer: o homem foi criado por Deus para ser 

morto na guerra”, justamente por não podermos encontrar este fim em todos os tempos 

e lugares. Em termos metafísicos, a morte de homens em campos de batalha entra no 

plano divino, mas não se pode afirmar que homens foram feitos para guerrear, pois a 

guerra não faz parte de sua natureza, não está presente em todos os tempos e lugares. Na 

verdade, Voltaire aceita a existência de causas finais, principalmente quando se referem 

aos corpos, mas não quer retirar conseqüências morais desta finalidade. Afora os 

exemplos dos membros e órgãos e também aqueles sobre as montanhas e rios, não é 

possível ampliar o império das causas finais para o âmbito moral, a providência de que 

fala Voltaire se preocupa com o todo, mas não podemos nos remeter a seus planos para 

justificar este ou aquele caso. Apesar do reconhecimento da existência de causas finais e 

de uma providência, a ignorância dos atributos divinos e da ação do ser supremo impede 

que Voltaire vá além. Há certas causas finais, há uma providência, mas, ao que tudo 

indica, ela age em vista do todo. Na verdade, nada podemos falar dela, pois não há 

meio-termo entre a pequenez humana e a imensidão divina, de modo que na natureza é 

possível ver o funcionamento de uma inteligência que organiza suas máquinas em vista 

de certos fins, mas no que se refere à cadeia dos acontecimentos, ao destino, não é 

possível pensar em termos de finalidade, destino que apesar de não ser “a obra imediata 

do senhor” também se submete a leis imutáveis. Ora, há uma “causa final geral” que 

não se conhece, algo que poderia ser reconfortante ao homem, mas o ceticismo de 

Voltaire em relação ao conhecimento dos atributos de Deus e a sua recusa da revelação 

em questões metafísicas conduzem nosso autor a rechaçar a imagem de um mundo 
 

310 Na edição de 1764 do Dicionário lemos o seguinte: « Je crois qu’on peut aisément éclaircir cette 
difficulté. Quand les effets sont invariablement les mêmes, en tout lieu et en tout temps; quand ces effets 
uniformes sont indépendants des êtres auxquels ils appartiennent; alors il y a visiblement une cause 
finale”. 
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necessariamente bom para as criaturas, a aceitar a perspectiva leibniziana segundo a 

qual a providência implica que este é o melhor dos mundos possíveis. Será 

precisamente a realidade do mal que insistirá em abalar as crenças do philosophe não 

propriamente na organização do todo, mas na idéia de que esta organização seja boa 

para o homem.  

Como o gênero literário que parodia311, Zadig trata de um destino inelutável, o 

que cabe saber é qual o lugar do homem no plano da providência. Pensando a partir das 

causas, cabe saber se, paralela à cadeia das causas e efeitos, há também finalidade, e se 

esta úl

tanto, elas se aplicam apenas à natureza, e não à moral. As 

causas 

                                                

tima é o resultado de uma providência que, sendo boa, nos reservou um bom 

lugar na ordem do todo. Trocando a linguagem filosófica das causas pela teológica, é 

preciso compreender o sentido das qualidades divinas: a ordenação e as leis imutáveis 

dão testemunho de uma imensa sabedoria, de uma inteligência organizadora, resta saber 

como Deus, além de sábio, é bom. Como se relacionam os atributos de poder, sabedoria 

e bondade? Ora, é justamente a impossibilidade de ver o funcionamento das causas 

finais naquilo que extrapola o uniforme e imutável reino da natureza que não nos 

fornece uma providência que fale diretamente aos homens, no sentido de que ela nos 

garantiria a felicidade. O diálogo do metafísico com a freira no verbete ‘Providência’ 

tem duas mensagens (apesar de termos que desconfiar também da fala do metafísico, 

como já dissemos)312: a primeira visa a interditar as preces dos devotos, se Deus já  tudo 

planejou, não cabe pedir que ele mude todo o seu plano para atender às necessidades de 

uma pequena parte, e a segunda afirma que Deus se preocupa em reger o todo e não as 

miudezas da vida cotidiana. 

Portanto, o fatalismo que já se insinuava em Zadig e ao qual Voltaire adere 

abertamente nos verbetes do Dicionário Filosófico afirma a existência de causas finais 

operando no universo, no en

finais restritas à natureza e um ceticismo quanto à possibilidade de se falar dos 

atributos de Deus e de suas operações fazem com que a noção de destino partilhada por 

Voltaire não possa ser identificada com aquela defendida por Leibniz, pois o papel da 

providência e o lugar da revelação no pensamento do filósofo alemão o fazem defensor 

de uma noção de fatum que Voltaire não aceitaria, visto que a interdição das causas 

 
311 Sobre o lugar do destino nos contos das Mil e uma Noites ver VAN DEN HEUVEL, J. Op. cit. p. 183-
188. 
312 Cf. supra nota 162. 
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finais para o mundo moral e a ignorância dos atributos de Deus não lhe fornecem o 

vínculo entre Deus e o homem necessário a uma concepção como a de Leibniz.  

Para marcar a diferença entre as duas posições, é preciso uma palavra sobre 

como a perspectiva de Leibniz é mais precisa e mais afirmativa a respeito da existência 

de fina

                                                

lidade no que se refere ao destino, sobre a existência de uma providência que 

reservou ao homem um lugar bom. Deus é sábio arquiteto e bom monarca; há, além de 

causas eficientes, causas finais operando no fatum, dirá Leibniz.313É justamente esse 

plano divino que distingue o destino do ponto de vista cristão do destino dos antigos 

estóicos. Se, por um lado, Leibniz reconhece que há certa sabedoria no fatum stoïcum, 

pois os antigos estóicos não eram partidários da necessidade como que se costuma 

pensar314, de sorte que souberam evitar a inação do fatum mahometanum, por outro, 

Leibniz reconhece que há um abismo entre a “resignação” daquela sabedoria antiga e a 

atitude do cristão. O estoicismo foi capaz de pensar uma determinação que não é 

absoluta, um destino sem necessidade315, o que traduzido em linguagem leibniziana 

significaria que os fatos são certos, mas não absolutamente necessários. 316 O fatum 

stoïcum não impede a atividade humana, a aceitação do destino não implica a 

inatividade, pois é possível “resistir à providência divina ou à natureza das coisas”, isto 

basta para ser tranqüilo, mas não para ser contente. O estóico não é portanto preguiçoso, 

sua tranqüilidade e resignação vêm da consciência da inevitabilidade dos fatos. Marco 

Aurélio chega mesmo a afirmar o diligas oportet, o “é preciso amar” como corolário da 

perspectiva estóica sobre o destino. Mas esta “paciência forçada” dos filósofos antigos 
 

313 « (...) le règne des causes efficientes et celui des causes finales sont parallèles entre eux ; (...) la 
matière est disposée en sorte que les lois du mouvement servent au meilleur gouvernement des esprits ; 
(...) »Essais de Théodicée. III, # 247. Op. cit. p. 265.  
314 « Les anciens stoïciens ont été à peu près en cela du sentiment des thomistes; ils ont été en même 
temps pour la détermination, et contre la nécessité, quoiqu’on leur ait imputé qu’ils rendaient tout 
nécessaire. » Idem, ibidem, III, # 331. p. 312. 
315 Aqui vale lembrar a comparação estóica do cilindro e do cone para que compreendamos como estes 
filósofos pensavam a relação entre a determinação e a liberdade, e a distinção entre causas principais e 
causas secundárias. Esta distinção é retomada por Leibniz no parágrafo 332 da Teodicéia.  Sobre esta 
questão ver: VIEIRA NETO, P. O Cilindro e o Cone. In: Revista Dois pontos. Leibniz. Vol. 2. n.º1 out. 
2005. p. 135-170. & PAILLARD, C. Fatum stoicum – la liberte du jugement et l’impassibilité. In: Le 
problème du fatalisme au siècle des Lumières. Extraits de la recherche doctorale soutenue le 19 décembre 
2000 à l'Université Jean Moulin-Lyon 3. Disponível em: http://pagesperso-orange.fr/fatalisme/. 
316 Leibniz distingue constantemente a certeza da necessidade. Ao falar da determinação da verdade dos 
futuros contingentes, ele afirma: « Il était déjà vrai il y a cent ans que j’écrirais aujourd’hui, comme il sera 
vrai après cent ans que j’ai écrit. Ainsi le contingent, pour être futur, n’est pas moins contingent ; et la 
détermination, qu’on appellerait certitude, si elle était connue, n’est pas incompatible avec la 
contingence. » Essais de Théodicée. I, # 36. Op. cit. p. 124. Sobre a determinação da vontade, Leibniz 
afirma: « En un mot, je suis d’opinion que la volonté est toujours plus inclinée au parti qu’elle prend, 
mais qu’elle n’est jamais dans la nécessité de le prendre. Il est certain qu’elle prendra ce parti, mais il 
n’est point nécessaire qu’elle le prenne. » Idem, ibidem. I, # 43. Op. cit. p. 128. Contra a idéia de que 
Deus necessita escolher o melhor ver ainda os parágrafos 45 e 199 da Teodicéia.  
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não se confunde com a atitude do cristão, a resignação estóica está longe do 

contentamento cristão. Mas se ambos, estóicos e cristãos, aceitam o destino sem serem 

conduzidos à inatividade do destino concebido à maneira dos turcos, o que distingue 

propriamente o fatum stoïcum do fatum christianum? O erro dos estóicos, de acordo 

com Leibniz, reside na concepção de Deus como a alma do mundo317, por isto 

afirmavam equivocadamente o amor ao destino baseados tão somente em sua 

necessidade. Ora, algo não se torna digno de amor pelo simples fato de ser necessário, 

de estar destinado a alguém em particular.  Daí a diferença do contentamento cristão em 

relação à paciência forçada dos estóicos. 

 

“Cette erreur n’a rien de commun avec notre dogme; 

Dieu, selon nous, est intelligentia extramundana, 

 

 

m algo verdadeiro quando não aceita a noção de necessidade 

presente no destino concebido à maneira dos turcos, mas a atitude que engendra está 

longe 

                                                

(...) ou plutôt supramundana ». 318 

 O estoicismo te

daquela que os homens devem ter após a revelação. O “sofisma da razão 

preguiçosa” só tem força contra aqueles que concebem a determinação nos termos 

descritos pelo o que Leibniz chama de fatum mahometanum319, os estóicos, porém, 

souberam manter a determinação sem que ela “desviasse os homens de seus afazeres”, 

pois não há necessidade absoluta. Todavia, a paciência tranqüila que adviria da 

concepção de que não podemos mudar o destino está longe do contentamento que a 

revelação proporciona ao afirmar a existência de uma inteligência fora do mundo, boa, 

 
317 Discours de la conformité de la foi avec la raison. # 9. Essais de Théodicée. Op. cit. p. 56. 
318 Essais de Théodicée. II, # 217. Op. cit. p. 249. 
319 Para Leibniz, o termo é usado a partir do que se conta da atitude dos turcos perante o perigo e a peste : 
« L’idée mal entendue de la nécessité, étant employée dans la pratique, a fait naître ce que j’appelle fatum 
mahometanum, le destin à la turque; parce qu’on impute aux Turcs de ne pas éviter les dangers, et de ne 
pas même quitter les lieux infectés de la peste (...) » Essais de Théodicée. Préface. Op. cit. p 30. Sobre o 
fatum mahometanum ver ainda os parágrafos 55 e 59. Há também uma referência interessante ao 
comportamento dos soldados turcos, comportamento cuja verdadeira causa parece ser uma droga e não o 
sophisme paresseux, mas que não deixa de anunciar um tipo de utilização iluminista dos temas 
filosóficos. Eis o comentário: « Le sophisme qui conclut de ne se mettre en peine de rien sera peut-être 
utile quelquefois pur porter certaines gens à aller tête baissée au danger ; et on l’a dit particulièrment des 
soldats turcs. Mal il semble que le Maslach y a plus de part que ce sophisme (...) » Idem, ibidem. I, # 55. 
Op. cit. p. 135. 
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onipotente e preocupada com as menores partes de sua criação. 320O cristão, ao mesmo 

tempo em que desconhece como o futuro é determinado, sabe que Deus « não deixará 

jamais de fazer o melhor, não somente para o geral, mas também em particular para 

aqueles que têm uma verdadeira confiança nele». 321Por isso, comparado ao estóico, o 

cristão tem razões a mais para agir, o quietismo não pode ser a atitude do cristão. Uma 

passagem do Discurso de Metafísica já apresentava claramente porque não se deve 

aderir ao quietismo: 

 

“Quanto ao futuro, não é preciso ser quietista, nem 

esperar, ridiculamente, de braços cruzados, o que 

Deus fará, segundo aquele sofisma denominado 

pelos antigos lógon áergon, a razão preguiçosa, mas 

é mister agir segundo a vontade presuntiva de Deus, 

tanto quanto podemos julgá-la, esforçando-nos o 

mais possível por contribuir para o bem geral e 

particularmente para o aprimoramento e perfeição 

do que nos toca ou nos está próximo e, por assim 

dizer, ao alcance”. 322 

 

O cristão se esforça para agir de acordo com uma vontade de Deus que não 

conhece mas pressupõe, nas situações que se oferecem ele procura agir de maneira a 

não se “omitir daquilo que pode depender de nós a respeito de nosso dever”  e de servir 

a Deus. É claro que Deus não necessita que lhe rendamos serviços, mas trata-se de 

servi-lo “em nossa linguagem”, quando executamos sua vontade presuntiva, 

concorrendo para a realização do bem. 323 Ora, a compreensão da ação divina é 

justamente o que exige o ponto de vista global do qual já falamos. Mais do que isso, ela 

implica também uma compreensão precisa das relações entre os atributos de Deus e do 

sentido dos termos melhor e bondade. Leibniz pensava tudo isso em termos que 

sublinhavam o papel do entendimento divino em detrimento dos outros atributos, é uma 

concepção intelectualizada de Deus que defendia. A própria imagem de mundo que 
                                                 
320“Não se vendem dois passarinhos por um ceitil? E nenhum deles cairá em terra sem a vontade de vosso 
Pai. E até mesmo os cabelos da vossa cabeça estão todos contados.” Mateus, X, 29-31. 
321Essais de Théodicée. I, # 58. Op. cit. p. 136. 
322LEIBNIZ, G. W. Discurso de Metafísica. In: Os Pensadores. Leibniz-Newton. Abril Cultural. São 
Paulo, 1974. p. 79. 
323Essais de Théodicée. I, # 58. Op. cit. p. 136. 
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defendia contribuía para que se lhe imputassem uma conseqüente distorção na noção de 

Deus: um hiperracionalismo que deixaria de lado os sentimentos e anseios humanos em 

favor da organização do todo para o melhor. Esta é uma questão já levantada por Bayle 

contra a idéia de um universo todo submetido às leis da natureza. Na verdade, a 

concepção de um universo arquitetônico em que nada escapa ao império das leis 

imutáveis poderia conduzir a uma visão de um mundo que funciona a revelia dos 

anseios humanos e de um Deus que pouco se preocupou em fazer felizes os seres 

racionais que nele habitam. É a própria concepção de Deus que está em jogo, pois onde 

se manifestaria a bondade de um Deus que nos é indiferente? Eis o que diz o próprio 

Bayle em sua Réponse posthume à M. Jaquelot:  

 

 

“Dieu n’a créé le monde que pour faire voir sa 

science infinie de l’architecture et de la mécanique, 

sans que son attribut de bon et d’ami de la vertu ait 

eu aucune part à la construction de ce grand 

ouvrage. Ce Dieu ne se piquerait que de science ; il 

aimerait mieux laisser périr tout le genre humain que 

de souffrir que quelques atomes aillent plus vite ou 

plus lentement que les lois générales ne le 

demandent ». 324 

 

 

O que está em jogo é o valor que devemos conceder aos atributos divinos, se 

devemos aceitar a onipotência e onisciência divina, entendidas como o infinito poder 

que se manifesta na infinita sabedoria da criação, em detrimento da bondade divina, 

pois a bondade parece à primeira vista se referir ao homem, e a relação de Deus com 

suas criaturas se assemelhar a de um pai com seus filhos. Mas Leibniz pretende evitar a 

crítica de Bayle por meio da afirmação da existência de um paralelismo entre as causas 

eficientes e as finais, entre o reino da natureza e o reino dos espíritos. Entretanto, o 

sentido do melhor, ao qual a providência de que fala Leibniz se dirige, é também 

                                                 
324 Apud. LEIBNIZ, G. W. Essais de Théodicée. III, # 247. Op. cit. p. 265.  
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concebido a partir de uma concepção intelectualista por assim dizer. A bondade divina e 

o louvor que devemos a Deus são compreendidos a partir do entendimento divino. 

Tanto o silêncio sobre os atributos divinos quanto a recusa de lidar com os 

elementos da fé e da revelação em questões filosóficas impediam que Voltaire 

adentrasse as sutilezas metafísicas e teológicas do pensamento de Leibniz. Uma coisa é 

então afirmar a concatenação dos acontecimentos, a cadeia de causas e efeitos, outra 

coisa é afirmar que ela é boa para o homem; podemos reconhecer que todos os 

acontecimentos têm causas que os determinaram para que assim fossem e ainda não 

compreender como o plano geral leva em conta os anseios particulares. Enfim, é 

possível aceitar que tudo se submete a leis imutáveis sem, no entanto, estar convencido 

de que tais leis levam em consideração o bem-estar do homem, posso crer no império 

necessário das causas e efeitos e desconfiar de uma finalidade para o universo que 

guarde lugar especial para o homem, afinal de contas, a realidade do sofrimento 

individual presta testemunho contrário a esta finalidade providencial. Em uma palavra, a 

aceitação do destino por parte de Voltaire não o conduz ao fatum christianum defendido 

por Leibniz. Ao contrário de um contentamento em relação ao que acontece, Voltaire 

será sempre abalado pelos eventos que parecem pôr em cheque a ordenação do universo 

e os atributos de Deus. 

 É isto que o dilema de Epicuro sobre o mal também questionará: como 

compreender os atributos divinos de bondade e onipotência perante a realidade do mal? 

Ora, para Voltaire, desde o Tratado de Metafísica, o mal aparecia como um grande 

problema metafísico a ser enfrentado, mais importante que os demais porque ameaça a 

crença na existência de Deus e concerne à compreensão de eventos dos quais somos 

constantemente testemunhas, vítimas ou responsáveis.  
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Nota especulativa sobre o mal 

Quando falamos sobre a liberdade ou sobre o destino, por mais que as noções de 

liberdade (de indiferença, da vontade, como espontaneidade) e de destino (estóico, 

cristão etc.) variem, é certo que entendemos minimamente o que os termos querem 

dizer. O destino é a concatenação dos acontecimentos e a liberdade é definida de acordo 

com a posição filosófica que se adota, como ausência de impedimento externo, ou como 

capacidade de iniciar uma ação por si mesmo.  

A mesma coisa não acontece quando nos referimos ao mal, pois saberíamos sem 

grandes dificuldades apontar diversas ações más, no entanto, provavelmente não 

teríamos a mesma facilidade em compreender o substantivo precedido do artigo 

definido: O MAL. Afinal de contas, sob este termo estão coisas aparentemente tão 

distintas quanto o crime, o pecado, os desastres naturais, as doenças e a própria morte. 

Ora, a dificuldade em se enfrentar o problema do mal não se deveria, ao menos em 

parte, à amplitude excessiva do termo que impediria qualquer resposta unívoca? Não 

residiria o problema precisamente em se colocar sob a mesma classe fenômenos tão 

diferentes como terremotos e genocídios, a transgressão e a morte? Ao menos é preciso 

ter cuidado ao comparar um desastre natural e um ato de violência, que envolve a 

liberdade humana. Sem distingui-los poderíamos parecer conceder uma 

incompreensível vontade e deliberação a algo que justamente se caracteriza pela 

ausência de vontade e deliberação, ao menos humanas, àquilo que escapa da esfera 

humana de ação, ou, talvez ainda pior em suas conseqüências, conceder certa 

naturalidade e inevitabilidade a horrores que envolvem a escolha, a vontade, enfim a 

liberdade humana, como as guerras, que não se explicam pelo recurso à natureza.  

Com estas considerações já caminhamos em direção à elucidação do que é o mal; 

já sabemos que é preciso distinguir ao menos dois tipos de males, aqueles que não 

envolvem a ação direta do homem, pelo menos à primeira vista, como os desastres 

naturais e a própria morte, os males que sofremos. Isto que mais tarde se chamará mal 

físico ou natural se distingue de um outro tipo de mal, aquele que cometemos, que 

depende das escolhas e da liberdade humana, que se refere à ação direta do homem. 

Vistos mais de perto estes dois tipos de mal têm diferenças ainda mais significativas. 
325O crime, ou pecado em linguagem religiosa, enfim o mal moral, é resultado da ação 

do homem, e nessa medida “torna a ação humana objeto de imputação, de acusação, e 

                                                 
325 C.f. RICOEUR, P. O Mal. Papirus. Campinas. (sem data) p. 23-25. 
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de repreensão”. 326A imputação faz do homem responsável por uma ação moral, a 

acusação a identifica como violação e a repreensão fornece uma condenação e uma 

punição. O mal natural, ao contrário, não é imputável, pois ele nos chega, não fazemos 

com que ele aconteça. Além disso, se o crime é passível de repreensão, “o sofrimento 

opõe a lamentação, pois se a falta (erro) faz o homem culpado, o sofrimento o faz 

vítima: o que reclama a lamentação”. 327Há ainda a possibilidade de identificar 

diferenças mesmo dentro destas duas classes de mal. 328No que se refere ao mal físico, o 

sofrimento, há que se distinguir o sofrimento advindo diretamente da própria natureza e 

o sofrimento imputável ao homem, o que por si só já embaralha as duas classes de mal. 

Em relação ao mal moral, o mal cometido, talvez fosse ainda necessário diferenciar a 

violação de normas no interior de uma comunidade (crime) e a violação de normas 

consideradas transcendentes (pecado).  

Perante isto tudo caberia perguntar mais uma vez se não é justamente por buscar 

um sentido unívoco de mal que a filosofia não é capaz de encontrar solução ao 

problema. O que, enfim, faz com que a tradição filosófica insista em se perguntar sobre 

O MAL e não sobre os males particulares e distintos? Embora possamos e devamos 

distinguir entre mal sofrido e mal cometido, entre mal natural e mal moral, não 

podemos deixar de notar que o entrelaçamento entre eles é mais comum e mais 

complexo do que pode parecer à primeira vista. Quando se considera, por exemplo, a 

punição de um ato criminoso, é possível compreender como o sofrimento infligido pode 

estar ligado a um mal cometido; o ato de transgressão, o mal moral, encontra seu 

correlato de mal físico na punição infligida. Como considera Paul Ricouer, a pena 

permite compreender o entrelaçamento entre mal moral e mal natural, entre mal sofrido 

e mal cometido, ou ainda, a pena é o “termo que ultrapassa a fratura entre o mal 

cometido e o mal sofrido”. 329Toda vez que um mal cometido é objeto de punição, o 

sofrimento infligido desvela o liame entre mal moral e mal físico, é pela pena que 

podemos encarar um dos aspectos que torna o mal a “matriz comum” tanto do crime 

quanto do sofrimento. Além da pena, devemos considerar que o ato mal causa mal, o 

ato criminoso causa sofrimento, ou seja, “o mal cometido por um encontra sua réplica 

no mal sofrido por outro”. Mais ainda, seria possível pensar outros entrelaçamentos 

entre mal cometido e mal sofrido, considerando, por exemplo, o último como resultado 
                                                 
326 Idem, ibidem. p. 23. 
327 Idem, ibidem. p. 24. 
328 C.f. BOUCHILLOUX, H. Qu’est-ce que le mal? VRIN. Paris, 2005. p. 15. 
329 RICOEUR, P. Op. cit. p. 24.  
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do primeiro, de modo que o homem bom deve ser feliz enquanto o mau sofre. Tudo 

parece então contribuir para que crime/pecado e sofrimento sejam considerados signos 

de algo maior que lhes seria anterior.  

Conquanto já seja possível identificar os elos entre aquilo que de início parecia a 

junção de fenômenos sem nenhuma ligação entre si, fica ainda a dúvida quanto à 

univocidade da noção de mal. Há um conceito de mal? 330É possível formular uma 

definição que caberia para todos aqueles exemplos específicos de mal? Ora, quando 

consideramos o crime, a morte e o sofrimento os consideramos como falha, perante eles 

surge a expressão “não era para acontecer”. O crime/pecado é um ato que transgride 

uma regra, ele não era para ser, a morte, bem como o sofrimento de maneira geral, causa 

o sentimento de que não era a hora, não era a pessoa certa, não deveria suceder daquele 

modo, enfim, não deveria ter acontecido. Todos esses acontecimentos nos aparecem 

como diferentes daquilo que poderiam ser, do que esperávamos que fossem. A 

lamentação é precisamente o resultado de nossa insatisfação perante aquilo que é, mas 

não deveria ser.  Portanto, a melhor maneira para apresentar a unidade do mal seria 

caracterizá-lo como o “le ne devant pas être”. 331 

Se o mal é então pensado como o “ne devant pas être”, ele nos revela traços que 

o tornam ainda mais instigantes como problema filosófico. Pois, em primeiro lugar, ele 

se mostra como uma incapacidade de encontrar sentido, como uma ruptura em nossa 

compreensão do mundo. Algo que é mas não deveria ser caracteriza-se por quebrar 

nossa compreensão e expectativa em relação às coisas. Mais do que isso, ele revela que 

o mal é antes mesmo de ser concebível, ele é, mas caracteriza-se justamente pela falta 

de essência, pela ausência de uma definição positiva. 332 

Perante a dificuldade e a amplitude do tema é preciso adotar outra estratégia de 

compreensão dos termos do problema do mal para Voltaire e o século XVIII. É 

percorrendo, rapidamente que seja, os autores que ajudaram a compor os termos do 

                                                 
330 BOUCHILLOUX, H. Op. cit. p. 14: « Cette question est celle de l’unité du concept de mal. Une telle 
unité existe-t-elle ? Si elle existe, il doit être possible de saisir l’identité dans la différence et d’articuler 
les différences ».  
331 A fórmula é apresentada literalmente por Miklos Vëto em Le Mal: essais et études. L’Harmattan. 
Paris, 2000. Ela também pode ser encontrada com algumas variações em Qu’est-ce que le mal?, de 
Hélène Bouchilloux (“Quel qu’il soit, le mal est ce qui ne devrait pas être” p. 16) e no livro de Susan 
Neiman, O Mal no Pensamento Moderno. DIFEL. Rio de Janeiro, 2003. p. 17: “Sempre que emitimos o 
julgamento isso não deveria ter acontecido, estamos enveredando por um caminho que conduz 
diretamente ao problema do mal”.  
332 Na introdução de seu livro, Miklos Vëto desenvolve a idéia da anterioridade da existência do mal em 
relação à sua essência. Citando uma fórmula de um discípulo norueguês de Schelling, Steffens, Vëto 
afirma: “Le mal est une réalité dont l’actualité précède la possibilité”. Op. cit. p. 9.   
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problema por assim dizer que será possível compreender melhor o seu significado. Mas 

que o subtítulo não cause confusão. Não se trata de fazer uma história da questão do mal 

nos autores sugeridos, mas tão somente destacar e compreender apenas os elementos 

que importam para compor o quadro do problema assim como ele aparece a Voltaire e 

ao século XVIII de maneira geral.  

 

Breve histórico sobre o problema da origem do mal: Agostinho, Bayle e Leibniz 

Nas Confissões, no capítulo 4 do livro II, intitulado ‘História de um furto’, 

Agostinho apresenta o problema não em termos de um unde malum, mas em termos de 

um unde malum faciamus, pois se trata de saber por que se comete o pecado, e não por 

que o mal existe. 333 Em outras palavras, o que importa entender é o mal moral, o 

pecado, a ação transgressora. No capítulo supracitado, acompanhamos Agostinho 

tentando compreender qual a razão que o levou a roubar os frutos de uma pereira. Ele 

não foi compelido por nenhuma necessidade, não queria se alimentar dos frutos 

roubados, e afirma que “todo o nosso prazer consistia em praticarmos o que nos 

agradava, pelo fato de o roubo ser ilícito”.  Não havendo nenhuma razão aparente para 

se cometer o crime, nenhum motivo que o compelisse a cometer o ato, a ação criminosa 

parece ser exercida pelo prazer que o próprio ato criminoso poderia proporcionar. 
334Mas sabemos que não se comete o mal pelo mal, é a ignorância que nos leva da busca 

do bem ao ato criminoso. 335 Vejamos como Agostinho responde ao problema que ele 

propõe ao afirmar que o que lhe atraiu no ato criminoso do furto foi o próprio crime, aí 

encontraremos a ‘causa ordinária do pecado’. Com efeito, geralmente o pecado é 

cometido porque ele visa também um bem:  

 

“O ouro, a prata, os corpos belos e todas as coisas 

são dotadas dum certo atrativo. O prazer de 

conveniência influi vivamente. Cada um dos outros 

sentidos encontra nos corpos uma modalidade que 

lhes corresponde. Do mesmo modo a honra temporal 

                                                 
333 Sobre um tratamento mais amplo do mal em Agostinho ver: EVANS, G. R. Agostinho sobre o mal. 
Ed. Paulus. São Paulo, 1995. 
334 “Eis o meu coração, Senhor, eis o meu coração, que olhaste com misericórdia no fundo do abismo. 
Diga-Vos ele agora o que buscava nesse sorvedouro, sendo eu mau desinteressadamente e não havendo 
outro motivo para a minha malícia senão a própria malícia”.  AGOSTINHO, Confissões. In: Col. Os 
Pensadores. Vol. Agostinho. Abril Cultural. São Paulo, 1973. p. 49. 
335 C.f. PLATÃO, Menom. 
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e o poder de mandar e dominar encerram também 

um brilho, donde igualmente nasce a avidez de 

vingança. (...) A vida neste mundo seduz por causa 

duma certa medida de beleza que lhe é própria, e da 

harmonia que tem com todas as formosuras 

terrenas”.  336 

 

Eis a causa ordinária do pecado: a beleza das coisas criadas e o prazer de 

conveniência. Todas as coisas deste mundo têm uma parcela de beleza, não são 

absolutamente belas e boas, posto que são corruptíveis, no entanto, se são corruptíveis 

algo de bom devem ter para que seja corrompido. Além disso, há uma conveniência 

(convenientia) entre as coisas deste mundo, há uma harmonia entre as coisas criadas de 

maneira tal que o encontro harmonioso entre nossos sentidos e os bens que lhes 

correspondem produzem um prazer que “influi vivamente”. Nesse sentido, quando se 

comete um crime sempre se está tentando alcançar ou preservar “alguns dos bens a que 

chamamos ínfimos”. Mas o que Agostinho tomou como bom no ato do furto das pêras? 

As pêras talvez, pois como criaturas de Deus eram belas, mas Agostinho não desfrutou 

delas, já que tinha outras mais belas em casa, e se saboreou algumas, foi o próprio furto 

“que lhes deu o sabor”. Para responder a esta questão, Agostinho mostra como todos os 

vícios humanos são, na verdade, a busca de bens que só podem se encontrar no próprio 

Deus. A bem da verdade, todos os vícios e crimes são tentativas de imitar Deus, são 

imitações pervertidas por assim dizer, de modo que o orgulho imita a grandeza divina, a 

sevícia, o se fazer temer, as carícias dos voluptuosos, o amor, a curiosidade, o 

conhecimento, e assim por diante. 337 

 

“Que amei, portanto, naquele roubo e em que imitei 

o meu Senhor, ainda mesmo criminosa e 

perversamente? Tive ao menos o gosto de lutar pela 

fraude contra a vossa lei, já que não podia pela 

força, a fim de imitar, sendo cativo, uma falsa 

liberdade, praticando impunemente, por uma 

                                                 
336 Confissões. II, 5.Op. cit.p. 49. 
337 Confissões, II, 6. Op. cit. p. 50-51. 
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tenebrosa semelhança de onipotência, o que me não 

era lícito?” 338 

 

O ato criminoso de Agostinho em seu dezesseis anos parece ser a tentativa 

perversa de imitar Deus em sua liberdade e onipotência. O ato que não parecia ter senão 

um prazer do mal pelo mal começa a ganhar o seu verdadeiro sentido, ele é o ato de 

uma vontade corrompida. Mas este crime Agostinho só cometeu porque não estava só, a 

cumplicidade criminosa o fazia deleitar o furto, não pela própria pêra, mas pelo prazer 

do “riso da maldade” que surge na cumplicidade. 339Este episódio ilustra bem o 

funcionamento da vontade do homem no pecado: ela se dirige a um bem, mas seu erro é 

tomar um bem ínfimo por um bem que, na verdade, só pode ser encontrado em Deus. 

Ela é a imitação perversa de bens que só podem ser encontrados no próprio criador e 

não nas criaturas. O episódio e as dúvidas de Agostinho começam a revelar que o mal 

não é nada. No roubo da pêra, por exemplo, onde está o mal? A própria fruta não o é, 

pois como criatura é também boa e bela, mesmo que não absolutamente boa e bela. O 

mal está no ato da vontade, na verdade, está em seu desvio.     

A questão da origem do mal ganha maior importância quando Agostinho narra 

sua sedução pelo maniqueísmo. 340Na verdade, é a própria “solução” maniqueísta para o 

problema do mal um dos fatores da sedução pelo maniqueísmo. Além da perspectiva 

maniqueísta sobre o mal, Agostinho foi seduzido por duas outras razões: a negação do 

primeiro testamento, o que parecia resolver as aparentes incongruências entre os dois 

evangelhos, e as fábulas maniqueístas sobre os corpos. Quanto à incompatibilidade 

entre os dois evangelhos, Agostinho não conseguia compreender como era possível 

coadunar a mensagem de amor do Cristo com os costumes bárbaros narrados no Antigo 

Testamento. O maniqueísmo não resolvia o problema da concordância entre o primeiro 

e o segundo testamento, ele apenas o evitava ao negar qualquer valor ao primeiro 

testamento, considerando o catolicismo um cristianismo impuro, pois misturado com a 

lei judaica. Em relação ao segundo ponto, Agostinho se fascinava com a aparência de 

sabedoria que o maniqueísmo parecia ter ao lidar com os corpos e ao falar sobre os 

                                                 
338 Idem, ibidem. p. 51. 
339 Idem, ibidem. p. 52. 
340 Sobre a seita maniqueísta fundada no século III pelo persa Mani ou Manés ver EVANS, G. R. Op. cit. 
p. 29-35. 
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astros. 341 Em terceiro lugar, e este é ponto que nos interessa, com a intenção de evitar 

as dificuldades do problema do mal e de atribuir a Deus qualquer traço de maldade, os 

maniqueístas supunham a existência de dois princípios conflitantes, um de luz e outro 

de trevas, em perpétuo combate. Esta duplicidade de princípios tinha um correlato no 

homem, ele próprio regido por dois princípios antagônicos, um que o conduzia a busca 

do bem, outro que o encaminhava ao pecado. A partir da postulação de dois princípios 

antagônicos, os maniqueístas multiplicavam as fábulas sobre a formação do mundo, a 

criação do homem (parte de luz parte de trevas) e sobre as disputas entre o bem e o mal. 

Naquele momento, Agostinho foi seduzido pelo maniqueísmo sobretudo porque era 

incapaz de compreender como um Deus bom poderia ser a causa do mal.   

Ora, os três aspectos do maniqueísmo que atraíram Agostinho serão justamente 

os pontos dos quais Agostinho discordará e que farão o autor se afastar da seita que 

antes abraçara. Quanto às supostas incongruências dos costumes, Agostinho verá que a 

vontade de Deus se manifesta no tempo, e como partes de uma vestimenta, indica a cada 

parte aquilo que lhe cabe, não há verdadeiras incompatibilidades entre o primeiro e o 

segundo testamentos, eles são apenas as lições do mesmo Deus para tempos distintos. A 

lei de Deus é sempre a mesma, são os tempos que mudam, de sorte que ela se manifesta 

de maneira distinta de acordo com o que é adequado. 342Na obra de Deus cada coisa tem 

o que lhe cabe, do mesmo modo que em uma casa nem todos têm as mesmas 

atribuições. 343Deus age de maneira a ordenar sua obra não de uma só vez, ele não 

“distribui e determina, para as diversas épocas, tudo simultaneamente, mas o que é 

próprio de cada umas delas”. 344 

No que se refere às fábulas dos maniqueístas sobre os corpos e a criação, 

Agostinho revela no capítulo 3 do livro V das Confissões como eram elas 

inconsistentes, pois os maniqueístas, ao discursar sobre as coisas criadas, não eram 

capazes de explicar os fenômenos naturais. Agostinho, versado na sabedoria dos 

filósofos, sabia que estes últimos ao menos tinham o “poder de avaliar o tempo 

presente, ainda que de modo algum encontrariam o seu Deus”, eles podiam prever, por 

                                                 
341 Confissões, III, 6. Op. cit. p. 61: “As iguarias que me apresentavam a mim, faminto de vossa graça, 
eram em vez de Vós, o Sol e a Lua, lindas obras vossas, mas enfim obras vossas e nunca Vós mesmo”. 
Confissões, III, 7. Op. cit. p. 63: “Era como que impelido, por uma aguilhada, a submeter-me à opinião de 
insensatos impostores quando me perguntavam a origem do mal, (...) se se deviam reputar justos os que 
possuíam simultaneamente muitas mulheres, os que assassinavam homens e sacrificavam animais”.  
342 “Porventura a justiça é desigual e mutável? Não. Os tempos a que ela preside é que não correm a par, 
pois são tempos”. Confissões, III, 7. Op. cit. p. 64. 
343 Idem, ibidem. 
344 Idem, ibidem. 
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exemplo, os eclipses do Sol e da Lua, o que os maniqueus eram incapazes. 345Em outros 

termos, a seita de Manés não fornecia “a razão dos solstícios e dos equinócios, nem dos 

eclipses das estrelas nem de coisa alguma que aprendera nos livros dos filósofos”. 346 

Quanto ao mal, Agostinho, tomado não pela “compreensão da inteligência, mas 

seguindo o raciocínio da carne”, era incapaz de se livrar das imagens corporais, de 

maneira a conceber o mal como algo positivo, uma substância, algo corporal. 347 

Naquele tempo, tanto Deus quanto o mal eram pensados como matéria. 348Ainda “não 

sabia que o mal é apenas privação de bem, privação cujo último termo é o nada”. 349 

O maniqueísmo parecia preservar a bondade de Deus, recusando a atribuir ao 

princípio bom as aparentes irregularidades da natureza. No entanto, as fábulas que 

produziam a partir da postulação dos dois princípios eram inaceitáveis, mais inúteis e 

perniciosas do que os versos dos poetas. 350Mais do que isto, os maniqueus, ao 

postularem a existência dos dois princípios no próprio homem, acabavam por desculpá-

lo do pecado, pois a responsabilidade da culpa era atribuída a uma “outra coisa que 

estava comigo mas não era eu” 351, o conflito entre uma vontade boa e outra má era 

resolvido recorrendo-se a existência de duas naturezas no homem. 

Perante tudo isso, Agostinho procurou adotar a prudência da dúvida dos 

acadêmicos, suspendendo sua crença nas fábulas maniqueístas, mas evitando crer em 

outra coisa. Na verdade, bastaria a Agostinho ter levado em conta as objeções que 

Nebrídio já fazia aos maniqueístas e às quais estes últimos eram incapazes de responder. 

Se há dois princípios antagônicos em constante disputa, Nebrídio perguntava: 

 

“Que poderia fazer contra Vós esta desprezível raça 

de trevas – de que os maniqueístas se costumam 

                                                 
345 Confissões, V, 3. Op. cit. p. 92. 
346 Idem, ibidem. p. 93. Veremos que será também a sabedoria profana que lhe auxiliará na resolução do 
problema do mal. 
347 Para Agostinho, uma das conseqüências do pecado é precisamente o turvamento da mente humana. 
Sobre isso ver EVANS, G. R. Op. cit. p. 53-119. 
348“Porém o principal e quase único motivo do meu erro inevitável era, quando desejava pensar no meu 
Deus, não poder formar uma idéia dele, se não lhe atribuísse um corpo, visto parecer-me impossível que 
houvesse alguma coisa que não fosse material. Daqui deduzia eu a existência duma certa substância do 
mal que tinha sua massa feia e disforme – ou fosse grosseira como a que chamam terra ou tênue e sutil 
como o ar -, a qual eu julgava ser o espírito maligno investindo a terra”. Confissões, V, 10. Op. cit. p. 
100-101. 
349 Confissões, III, 7. Op. cit. p.63. 
350 Idem, III, 6. p. 62. 
351 Confissões, V, 10. Op. cit. p. 100. 
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servir como de massa hostil para Vos atacar – se não 

aceitásseis batalha contra ela?”352 

 

Se a massa hostil, princípio do mal, pudesse ser nociva a Deus, ele seria 

“violável e corruptível”, com o que Agostinho não poderia concordar. Se ela não 

pudesse afetar em nada Deus, não haveria motivo para que ele se empenhasse numa 

batalha sem sentido, da qual surgiriam todas as naturezas mistas. Distante então das 

heresias maniqueístas, e após um período “flutuando entre as doutrinas”, Agostinho se 

esforçava para compreender como o livre arbítrio da vontade era a causa do mal que 

cometemos e o “reto juízo” de Deus “o motivo de o sofrermos”. 353O primeiro passo em 

direção a compreensão da causa do mal adveio da consideração do funcionamento da 

vontade: 

 

“Erguia-me para a vossa luz o fato de eu saber tanto 

ao certo que tinha uma vontade como sabia que tinha 

uma vida. Por isso, quando queria ou não queria uma 

coisa, tinha a certeza absoluta de que não era outro 

senão eu quem queria ou não queria, 

experimentando cada vez mais que aí estava a causa 

de meu pecado”. 354 

 

Contrariamente aos maniqueístas, que supunham que a vontade má era resultado 

da ação do princípio do mal no homem, Agostinho sabia que era ele mesmo quem 

queria ou não queria, que o conflito das vontades não o dividia, era ele próprio que 

queria e não outra coisa nele. Quando agia contra a vontade, Agostinho considerava que 

já não se tratava mais de cometer um pecado, mas “antes de padecer (o mal)”. 355  

Se bem que já encaminhado em direção da luz, o problema do mal parece ainda a 

Agostinho algo insolúvel, pois mesmo que aceitasse que a vontade do homem quer o 

mal, a pergunta seria reformulada nos seguintes termos: por que um Deus bom criou um 

                                                 
352 Confissões, VII, 2. p. 130. 
353 Idem, VII, 3. p. 131. 
354 Idem, ibidem. 
355 “Considerava isso não como uma falta, mas como uma punição, em que, reconhecendo a vossa justiça, 
era logo forçado a confessar que justamente recebia o castigo”. Idem, ibidem. 
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ser cuja vontade quer o mal e não o bem? 356Ademais, as imagens corporais faziam com 

que Agostinho considerasse a “criação uma única imensa massa” e o próprio Deus 

como corporal. Ora, mas Deus não pode ser corruptível como tudo o que é matéria, 

bastava esta consideração para ter colocado Agostinho no caminho certo, 

compreendendo primeiro Deus e depois as coisas criadas e o mal. 357Agostinho já sabia 

que o incorruptível é anterior e preferível ao corruptível e que Deus não estava sujeito à 

corrupção358, mas ainda assim não era capaz de se desvencilhar da imaginação da carne, 

que o fazia conceber Deus como limitado por uma matéria que lhe seria co-eterna. 359 

Se Deus é incorruptível e o mal é a corrupção, o mal não pode estar em Deus, 

como também não pode afetá-lo, pois se o afetasse ele seria corruptível. É preciso então 

se voltar às criaturas, já que o mal não pode habitar a morada do criador. Por sua vez, as 

criaturas também são boas, pois se não o fossem não seriam corruptíveis, já que não 

teriam nada para se corromper. Corromper-se é ser privado de algum bem, não de todo 

o bem, pois isto seria deixar de existir.  

 

“Por isso, se são privadas de todo o bem, deixarão 

totalmente de existir. Logo, enquanto existem, são 

boas. Portanto, todas as coisas que existem são boas, 

e aquele mal que eu procurava não é uma substância, 

pois, se fosse substância, seria um bem”. 360 

 

Eis aí a solução agostiniana ao problema do mal. A questão embaraçava 

Agostinho, pois ele considerava o mal algo positivo. Quando se leva em conta a 

identificação entre ser e bem, o mal só pode ser pensado como privação, ele não é uma 

substância, ele é a corrupção, o privar-se de um bem, ele não existe propriamente 

                                                 
356 “Quem colocou em mim e quem semeou em mim este viveiro de amarguras, sendo eu inteira criação 
do meu Deus tão amoroso? Se foi o demônio quem me criou, donde é que veio ele? E se, por uma decisão 
de sua vontade perversa, se transformou de anjo bom em demônio, qual é a origem daquela vontade má 
com que se mudou em diabo, tendo sido criado anjo perfeito por um Criado bom?”. Confissões, VII, 3. 
Op. cit. p.131-132. 
357 “Portanto, logo que vi que o incorruptível se deve preferir ao corruptível, imediatamente Vos deveria 
ter buscado, e, em seguida, deveria indagar donde vem o mal, isto é, a corrupção, a qual de modo algum 
pode afetar a vossa substância”. Idem, VII, 4. p 132. 
358 Confissões, VII, 4. p. 132. 
359 Idem, VII, 5. p.133. 
360 Idem, VII, 12. p. 140. 
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falando. 361Todas as coisas que existem são boas, pois existem, e ao se harmonizarem 

com as outras fazem o conjunto da criação ainda melhor. 362 Os homens, no entanto, 

podem tomar as coisas que existem como más porque não têm o paladar saudável, 

afastados de Deus, são incapazes de perceber a harmonia da criação em que “cada coisa 

se adapta perfeitamente não só ao seu lugar, mas também chega a seu tempo”. O 

sofrimento, como manifestação da justiça de Deus, é incompreensível aos maus, cuja 

maldade nada mais é que “uma perversão da vontade desviada da substância suprema – 

de Vós, ó Deus – e tendendo para as coisas baixas”. 363 

Há no homem um conflito da vontade364, este conflito, no entanto, não é a 

manifestação de duas naturezas contrárias, como pensavam os maniqueístas, mas a 

presença do pecado no homem, sua “doença da alma”. O pecado original, marcando a 

natureza humana, faz com que a vontade se despedace “em penosas dores enquanto pela 

verdade prefere a eternidade e pelo hábito não quer desprezar o desejo do bem 

temporal”. 365Ora, a vontade também é algo, de modo que por si é boa. Onde reside, 

então, o mal? O mal não é a própria vontade, pois esta é, e o mal é privação. O mal é a 

“perversão da vontade”, seu desvio, e não ela própria.  

Deste percurso interessa sublinhar dois aspectos: o caráter privativo do mal e a 

subsunção do mal natural (sofrimento) ao mal moral (pecado).  O que nos interessa é a 

ligação dessa ontologia do mal com o pecado e o sofrimento. Preservando o quadro em 

que o ser se identifica com o bem, o mal só pode ser visto como uma falta, como nihil 

privativum. 366 O mal não é uma substância, ele entrou no mundo pelo desvio da 

vontade. Esta, por sua vez, se dirige a um bem, e neste sentido é boa, mas erra seu alvo 

ao preferir o “bem temporal” em detrimento da “eternidade”, o mal reside precisamente 

neste desvio. A vontade corrompida do homem, maculada desde sempre pelo pecado de 

natureza, faz com que o mal seja compreendido em termos de uma ação que se desvia 

da Luz. Conquanto busque o bem, a vontade, não iluminada, erra seus objetos, de modo 

que se afasta cada vez mais do verdadeiro bem, o mal reside justamente no ato perverso 

da vontade, e o sofrimento é a punição ao ato originário de desvio. 

                                                 
361 “Em absoluto, o mal não existe nem para Vós, nem para as vossas criaturas, pois nenhuma coisa há 
fora de Vós que se revolte ou que desmanche a ordem que lhe estabelecestes”. Confissões, VII, 13. p. 
140. 
362 Confissões, XIII, 28 -33. p. 311-314. 
363 Idem, VII, 16. p. 142. 
364 Idem, VIII, 9. p. 162. 
365 Idem, VIII, 10. p. 164. 
366 Seria preciso, num estudo mais detalhado sobre o mal como privação, empreender uma análise da 
distinção entre privação e negação. Sobre isso ver: BOUCHILLOUX, H. Op. cit. p. 14-16.  
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Portanto, não há mal sofrido que não seja resultado de mal cometido, todo o mal 

natural (dor, morte e sofrimento) é a justa punição do mal cometido (pecado). Esta 

subsunção do mal sofrido ao mal cometido conduz a uma “visão penal de história” 367, 

além de ser pouco consoladora para aqueles que sofrem. 368  

Estes dois aspectos da solução agostiniana, mal como privação e visão penal da 

história, serão criticados na modernidade. Voltaire, como veremos, se esforça para 

mostrar a imagem horrorosa que se faz de Deus quando o consideramos um ser que 

pune indistintamente, que, por exemplo, descarrega sua ira sobre crianças inocentes. É 

claro que para Agostinho as crianças de modo algum eram puras e inocentes, como quer 

Voltaire, no entanto, a escolha das crianças visa ressaltar ainda mais a desmedida da 

punição, ainda mais porque na própria tradição religiosa católica há uma disputa sobre 

as penas das crianças não batizadas.  

Quanto ao mal como privação, cabe considerar um pequeno texto de Leibniz, 

intitulado O autor do pecado, em que o filósofo se propõe a mostrar como a concepção 

do pecado como privação não é eficaz em sua tentativa de isentar Deus da 

responsabilidade pelo mal, nesse caso o pecado. Leibniz reconsidera a posição daqueles 

que distinguem “entre os aspectos físicos e os aspectos morais do pecado”. 

Consideremos, por exemplo, o episódio do furto da pêra narrado por Agostinho. Os 

aspectos físicos deste crime são positivos, é a própria pêra, o objeto e tudo o que ele 

desperta naquele que se vê em posição de furtá-lo, ou como diz Leibniz: 

  

 “The physical or real aspect of theft, for example, is 

the object or prey that irritates the poverty of the 

thief, the visual rays that strike his eyes, and which 

go into the depths of his soul; the imaginings, the 

anxieties, and the deliberations which form there, 

and which ultimately terminate in the conclusion, 

                                                 
367 A expressão é de Paul Ricouer, Op. cit. p. 33. 
368 Para delinear melhor os traços dessa “visão penal da história” seria interessante acompanhar mais 
detidamente a disputa entre Agostinho e Pelágio, justamente porque nela é central a interpretação do 
sentido e extensão do pecado original, mas isto nos desviaria demais de nosso presente propósito. Sobre 
isto ver: EVANS, G. R. Op. cit. p. 175 e ss. & MONDONI, D. A controvérsia  sobre a graça. In: 
Apostolado Veritates splendor. Disponível em http://www.veritatis.com.br./article/1491 
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which is to take advantage of the opportunity, and to 

undertake the execution of the crime”. 369 

 

 

Além disso, há que se reconhecer que a última determinação da vontade é algo 

real como “o pensamento e o movimento”, mesmo que não seja exterior, e é essa 

determinação que nos torna criminosos. Portanto, onde está, pergunta Leibniz, o aspecto 

moral do pecado, se ele é o resultado do ato real que é a última determinação da 

vontade? Sabemos qual era a resposta agostiniana: o pecado não está na vontade 

propriamente dita, que realmente é algo, mas em seu desvio, na deformidade em relação 

à lei. Leibniz concorda com a afirmação segundo a qual o aspecto moral do pecado está 

na discrepância entre o ato e a lei, de maneira que ele não é positivo, mas não concorda 

que esta distinção contribua para se isentar Deus da responsabilidade pelo pecado. 370 

Para mostrar a insuficiência dessa distinção, Leibniz lança mão de um exemplo. 

Considere-se um pintor que faz dois quadros, um grande e outro que é uma miniatura. 

Aplicando aquelas distinções à miniatura, pode-se dizer que há os aspectos positivos e 

reais do quadro, as cores, o conteúdo, as pinceladas, “e seu aspecto privativo, que é a 

desproporção em relação ao quadro grande, ou sua pequenez”. Leibniz então afirma: 

 

“It would therefore be to make fun of the world to 

say that the painter is the author of all that is real in 

the two paintings, without also being the author of 

the privative, or of the disproportion which exists 

between the large one and the small one; for by the 

same reason, or rather for a stronger reason, one 

could say that a painter can be the author of a copy 

or of a portrait, without being the author of the 

disproportion between the copy and the original, or 

without being the author of its flaw. For in fact the 
                                                 
369 LEIBNIZ, G. W. The Author of Sin. # 2. Trad. Lloyd Strickland. Disponível em: www.leibniz-
translations.com/authorofsin.htm 
370 “One will perhaps say that it consists in the anomaly, as the Holy Scripture calls it, or in the deformity 
of the act with regard to the law; which is a pure privation. I remain agreed with that, but I do not see 
what this contributes to the clarification of our question. For to say that God can be called the author of all 
that there is real and positive in the sin and yet is not the author of sin, because he is not the author of a 
privation, is a manifest illusion; it is a remnant of the visionary philosophy of [A VI 3, p151] times past; it 
is an equivocation of which no reasonable man would let himself accept”. Idem, ibidem. # 4. 
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privative is nothing other than a simple result or 

infallible consequence of the positive, without 

having need of a separate author”. 371 

 

Ora, se esta distinção que Leibniz visa atacar fosse levada a sério, seria possível 

dizer dizer, afirma o alemão, que o homem não é o autor do pecado, pois ele seria 

apenas o autor do aspecto físico ou real e não da privação. Portanto, aqueles que querem 

isentar Deus da responsabilidade pelo mal afirmando que ele é autor de tudo o que é 

positivo, além de autor da lei, acabam por fazer Deus responsável pelo pecado, pois o 

desvio, a privação, é apenas o resultado destas duas coisas juntas, do ato e da lei. 

Este é um aspecto que será considerado insuficiente na perspectiva agostiniana 

sobre o mal. No entanto, não será somente ele que se apresentará como um ponto frágil 

na tentativa de se pensar o mal, pois a perspectiva de Agostinho se sustenta sobre a 

revelação do ato de desvio originário, o pecado adâmico. É nesse sentido que 

poderíamos dizer, na esteira de Paul Ricouer, que o discurso agostiniano sobre o mal é 

uma gnose antignóstica, pois se o maniqueísmo professava um discurso gnóstico sobre 

o mal, baseado no acesso à realidade dos dois princípios e aos mistérios da criação, o 

discurso de Agostinho se funda sobre o acesso à existência de uma falta originária e 

numa certa interpretação dela. Daí que, para um pensamento como o de Bayle, que 

separa o âmbito da fé daquele da razão, o problema ressurgirá com toda força, pois ele 

permanece insolúvel quando se considera somente a luz natural.       

Na verdade, boa parte do chamado fideísmo de Bayle se faz a partir da questão 

do mal, e talvez ele seja um caminho para interpretar seu verdadeiro sentido. Não 

queremos, porém, avançar aqui detalhes de uma interpretação do pensamento de Bayle, 

afinal de contas as variações sobre o verdadeiro sentimento do autor e a sinceridade de 

seu fideísmo são muitas, sem falar na questão do alcance de seu ceticismo. Do 

Dicionário Histórico e Crítico, baseamos-nos sobretudo na leitura dos verbetes 

diretamente relacionados ao problema do mal (Manichéens, Pauliciens , Marionites e 

Origène), que embora forneçam uma perspectiva privilegiada do ceticismo e do 

fideísmo de Bayle, não bastam para resolver as questões envolvidas na identificação da 

verdadeira posição pessoal do autor. Atemos-nos também às citações que Leibniz faz de 

Bayle na Teodicéia e às interpretações que o alemão confere a estes trechos. A despeito 

                                                 
371 Idem, ibidem. # 4. 
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da verdadeira posição do autor, Bayle opera uma distinção entre razão e fé que é central 

para os pensadores do século seguinte. Sobre a sinceridade de seu fideísmo e sua 

verdadeira posição nada podemos avançar. No entanto, é possível afirmar que há uma 

concepção fideísta de fé, pois o itinerário de Bayle recusa os preambula fidei e qualquer 

conformidade entre fé e razão. Considerando essa separação, é possível ler sua filosofia 

como parte de uma tradição que remete a Montaigne, e principalmente a Charron e a 

Pascal, segundo a qual o ceticismo visa “humilhar a razão”, como uma obra de 

demolição das pretensões racionais de compreender os mistérios da fé, exigindo então a 

submissão. Por outro lado, o próprio Leibniz captou o perigo, se não o verdadeiro 

sentido da obra, ao dizer que Bayle quer fazer a razão calar após ter deixado que ela 

falasse demais. 372 Ora, a razão não só é incapaz de responder ao problema do mal, e 

neste caso ela combate a si mesma, mas também os próprios dogmas religiosos são 

postos em questão pela razão, e aqui ela é inimiga da fé a tal ponto que o ateísmo parece 

ser a única posição racionalmente aceitável. A razão especulativa seria incapaz de lidar 

com a afirmação de um Deus bom, poderoso e sábio e a realidade do mal, mas as 

próprias religiões que postulam esse Deus também não se sustentariam perante a 

realidade do mal, que põe em cheque a própria moralidade e não só a razão 

especulativa. 373 

Utilizando a razão para julgar a pertinência do dogma do pecado original como 

solução ao problema do mal, Bayle evidencia a petição de princípio na resposta que visa 

isentar Deus do mal ao identificar no livre-arbítrio humano o princípio do sofrimento e 

do pecado.  

 

 

« Mais voici um autre défaut de sa [St Basile] 

réponse ; il s’imagine qu’il se tirera d’affaire, en 

disculpant la Providence pourvu qu’il assure que les 

vices ont leur origine dans l’âme de l’homme. 

Comment ne voyait-il pas que c’est fuir la difficulté 
                                                 
372 LEIBNIZ, G. W. Essais de Théodicée.  Op. cit. p. 39. 
373 Sobre como o problema do mal põe em cheque a própria religião ver: GROS, J-M. Pierre Bayle: pour 
une histoire critique de la philosophie. Honoré Champion. Paris, 2001. p. 33-40 e  p. 233-244. Sobre as 
diversas interpretações de Bayle e a defesa de uma perspectiva chamada de “ateísmo crítico”, que nuança 
o ceticismo e o fideísmo de Bayle e se baseia sobretudo na leitura da Continuation des pensées diverses, 
ver o texto de Gianluca Mori Intepréter la philosophie de Bayle, disponível em: 
http://www.lett.unipmn.it/~mori/bayle/papers/mori_int.html. 
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ou donner pour solution la chose même en quoi 

consiste la principale difficulté ? (...) Vous répondez 

[aux Manichéens] qu’il [le mal] y [dans le monde] 

est venu par l’homme ; mais comment cela, puisque, 

selon vous, l’homme est l’ouvrage d’un être 

infiniment saint et infiniment puissant ? (...) N’est-il 

pas plus impossible que les ténèbres sortent de la 

lumière, qu’il n’est possible que la production d’un 

tel principe soit méchante ? C’est là où réside la 

difficulté. Saint Basile ne pouvait pas l’ignorer ; 

pourquoi dit-il si froidement qu’il ne faut chercher le 

mal que dans l’intérieur de l’homme ? Mais qui est-

ce qui l’y a mis ? » 374 

 

O problema do mal não parece por em cheque somente a razão, ele questiona os 

próprios dogmas da religião cristã. Na verdade, a hipótese dos dois princípios não 

deveria assustar por causa do seu postulado principal. Ela poderia ser “horrorosa” 

devido às aplicações particulares dos dois princípios, mas a hipótese por si só tem tanto 

valor quanto qualquer outra perspectiva sobre o assunto. De onde o maniqueísmo tira a 

sua força? De acordo com Bayle, todo sistema tem de ter razões a priori e razões a 

posteriori que o sustentem. 375 

As razões a priori no caso em questão são aquelas que as idéias “mais certas e 

mais claras de ordem” nos fornecem, de acordo com as quais “um ser que existe por si 

mesmo, que é necessário, que é eterno, deve ser único, infinito, todo-poderoso”. Mas 

um sistema, além de dever ter idéias distintas, deve “dar razão das experiências”. É daí, 

das razões a posteriori, de sua capacidade de dar conta da experiência, que o 

maniqueísmo tira a sua força. Se um sistema pudesse se manter apenas por razões a 

priori, a causa que defende um único princípio estaria ganha, mas como todo sistema 

tem também de enfrentar a experiência, o maniqueísmo surge como um sistema 

defensável a posteriori. Isto não significa que ele retire sua força do fato de se constatar 

“no mundo muitas coisas contrárias umas as outras, o frio e o calor, o branco e o negro, 

                                                 
374 BAYLE, P. Dictionnaire historique et critique. Pauliciens.  Remarque E. Apud. GROS, J-M. Pierre 
Bayle: pour une histoire critique de la philosophie. Honoré Champion. Paris, 2001. p. 36. 
375 BAYLE, P. Manichéens. Remarque D.  
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as luzes e as trevas”. 376 Perante isto, seria fácil enfrentar os maniqueístas ou por meio 

do recurso às diversas faculdades de Deus, ou pelas leis do movimento que ele 

estabeleceu, ou pelas causas ocasionais, enfim, não é das supostas contrariedades e 

irregularidades do mundo físico que o maniqueísmo tira sua força. Antecipando aquela 

oposição entre a ordem dos céus e o caos da vida humana que encontramos em Zadig, 

Bayle afirma:  

 

« Les cieux et tout le reste de l’univers prêchent la 

gloire, la puissance, l’unité de Dieu: l’homme seul, 

ce chef-d’oeuvre de son créateur entre les choses 

visibles, l’homme seul, dis-je, fournit de très grandes 

objections contre l’unité de Dieu. »377 

 

A ordenação do universo físico presta testemunho favorável à unidade divina, é a 

maldade do homem e seu sofrimento que são inexplicáveis pela hipótese de um único 

Deus. A constatação do homem mau e sofredor, do mal moral e do mal físico, vem da 

experiência que os homens têm consigo mesmos e com seus próximos, sendo 

confirmada pela experiência dos mais velhos. As viagens, por sua vez, reforçam esse 

quadro horroroso:  

 

« Ils font voir partout les monuments du malheur et 

de la méchanceté de l’homme ; partout des prisons, 

et des hôpitaux ; partout des gibets, et des 

mendiants. Vous voyez ici les débris d’une ville 

florissante ; ailleurs vous n’en pouvez pas même 

trouver les ruines. »378 

 

A maldade e o sofrimento do genro humano, constatação daquele que viaja, é 

também o objeto daqueles que não saem de seus gabinetes de estudo, pois a história 

“n’est à proprement parler qu’un recueil des crimes et des infortunes du genre humain”. 

É preciso reconhecer, no entanto, que a história ou mesmo a experiência pessoal não são 

                                                 
376 BAYLE, P. Manichéens. Remarque D.   
377 Idem, ibidem. 
378 Idem, ibidem. 
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apenas compostas de dor e crimes; é possível identificar na história algumas ações 

grandiosas, alguns homens virtuosos, e a experiência individual também é composta de 

momentos de felicidade. É desta contrariedade humana e não cósmica que o 

maniqueísmo se nutre: 

 

“Car s’il n’y avait que des méchants et des 

malheureux, il ne faudrait pas recourir à l’hypothèse 

des deux principes: c’est le mélange du bonheur et 

de la vertu avec la misère et avec le vice, qui 

demande cette hypothèse ; c’est là que se trouve le 

fort de la secte de Zoroastre.»379 

 

A mistura de crimes e virtude e de sofrimento e felicidade é que faz com que a 

hipótese dos dois princípios ganhe força, pois ela explica melhor essas contrariedades 

do homem do que a hipótese da unidade de Deus. Mais à frente na mesma nota, Bayle 

põe a dialogar Mélissus, defensor da unidade divina, e Zoroastro, partidário da 

dualidade. De acordo com Bayle, Mélissus diria que seu sistema está de acordo com a 

idéia de ordem, e que o ser infinito e necessário não pode ser limitado, portanto ele é 

único. Zoroastro então responderia: “je vous donne l’avantage d’être plus conforme que 

moi aux notions de l’ordre; mais expliquez-moi un peu par votre hypothèse d’où vient 

que l’homme est méchant, et si sujet à la douleur et au chagrin (...) vous me surpassez 

dans la beauté des idées, et dans les raisons a priori ; et je vous surpasse dans 

l’explication des phénomènes, et dans les raisons a posteriori ». E como a principal 

característica de um bom sistema é ser capaz de dar contas dos fenômenos, e que a 

incapacidade para tanto já é suficiente para recusá-lo, a disputa parece decidida em 

favor dos maniqueus. Para sublinhar a incapacidade de dar conta da experiência, Bayle 

continua a fazer Zoroastro falar, expondo uma série de questões que visam fazer 

sucumbir o partidário da unidade divina: 

 

«Si l’homme est l’ouvrage d’un seul principe 

souverainement bon, souverainement saint, 

souverainement puissant, peut-il être exposé aux 

                                                 
379 Idem, ibidem. 
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maladies, au froid, au chaud, à la faim, à la soif, à la 

douleur, au chagrin ?Peut-il avoir tant de mauvaises 

inclinations ? Peut-il commetre tant des crimes ? La 

souveraine sainteté peut-elle produire une créature 

criminelle ? La souveraine bonté peut-elle produire 

une créature malheureuse ? La souveraine puissance, 

jointe à une bonté infinie, ne comblera-t-elle pas de 

biens son ouvrage, et n’éloignera-t-elle point tout ce 

qui le pourrait offenser, ou chagriner ?» 380 

 

Mesmo que seja possível oferecer algumas respostas a essas perguntas e 

combater as objeções dos maniqueus, eles sempre serão capazes de opor “razões tão 

plausíveis” quanto as de Mélissus, e “assim a disputa nunca terminará”. É possível 

ainda objetar a Zoroastro muitas dificuldades, mas nunca será possível fornecer uma 

hipótese absolutamente melhor do que a dele.  

 

« La raison humaine est trop faible pour cela, c’est 

un principe de destruction, et non pas d’édification: 

elle n’est propre qu’à former des doutes, et à se 

tourner à droite et à gauche pour éterniser une 

dispute; et je ne crois pas me tromper, si je dis de la 

révélation  naturelle, c’est-à-dire des lumières de la 

raison, ce que les théologiens disent de l’économie 

mosaïque. Ils disent qu’elle n’était propre qu’à faire 

connaître à l’homme son impuissance, et la nécessité 

d’un rédempteur, et d’une loi miséricordieuse. Elle 

était un pédagogue (ce sont leurs termes ) pour nous 

amener à Jésus-Christ. Disons à peu près le même de 

la raison: elle n’est propre qu’à faire connaître à 

l’homme ses ténèbres et son impuissance, et la 

nécessité d’une autre revélation. C’est celle de 

l’Écriture. » 381 

                                                 
380 Idem, ibidem.  
381 Idem, ibidem. 
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Apesar da referência à submissão aos textos sagrados, a separação entre a fé e a 

razão pode conduzir à submissão religiosa ou à incredulidade, pois ser ou não ser crente 

já não mais depende do homem por assim dizer. Sobre isto, basta lembrar a atitude de 

Voltaire, que, também se valendo de uma oposição entre fé e razão, acaba por definir a 

fé como submissão à autoridade, deixando entrever seus verdadeiros sentimentos. O 

perigo da separação entre fé e razão se reforça com o fato de que Bayle põe em jogo não 

apenas teses racionais, opondo-as umas às outras, mas também a razão atacando dogmas 

da revelação, principalmente o pecado original. 

Ciente do perigo de calar a razão depois de tê-la feito falar demais, Leibniz 

empreende seu projeto da Teodicéia. Publicados em 1710, os Ensaios de Teodicéia 

sobre a bondade de Deus, a liberdade do homem e a origem do mal se iniciam com um 

discurso preliminar sobre a concordância entre a fé e a razão. Seu objetivo é justamente 

afastar o fideísmo cético de Bayle382, além de mostrar a capacidade da razão em lidar 

com os mistérios da fé, sem compreendê-los, e sim os explicando. 383  Leibniz quer 

mostrar que é possível justificar a bondade e onipotência divina pela razão, a partir da 

compreensão precisa do sentido dos atributos de Deus, de sua escolha na criação, de sua 

vontade, bem como o sentido preciso de liberdade e necessidade que estão envolvidos 

na querela da liberdade de Deus na criação deste mundo.  

Em primeiro lugar, Leibniz reconhece e distingue três categorias por assim dizer 

de mal. A distinção visa esclarecer os diversos acontecimentos que se enquadram 

naquilo que pode ser dito exemplos do mal: os crimes e o sofrimento, mas também os 

desastres e as aparentes irregularidades da natureza como os monstros. Há os males 

morais, que se vinculam ao sofrimento infringido pelo homem e dependem de sua 

liberdade, há o mal natural, o sofrimento, que escapa à esfera de ação humana, e, por 

fim, há o mal metafísico, ao qual, como veremos, se subsumem os outros dois, na 

medida em que são resultados das limitações envolvidas na própria organização do 

                                                 
382 « Je suppose que deux vérités ne sauraient se contredire; que l’objet de la foi est la vérité que Dieu a 
révélée d’une maniére extraordinaire, et que la raison est l’enchaînement des vérités, mais 
particulièrement (lorsqu’elle est comparée avec la foi) de celles où l’esprit humain peut atteindre 
naturellement, sans être aidé des lumières de la foi ». LEIBNIZ, G. W. Essais de Théodicée. Discours de 
la conformité de la foi avec la raison. Op. cit. p. 50.  
383 Segundo Leibniz, Bayle confunde os termos explicar, compreender, provar e sustentar. Sobre isso ver: 
LEIBNIZ, G. W. Essais de Théodicée. Discours de la conformité de la foi avec la raison. Op. cit. p. 53. 
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todo. 384Na verdade, o mal moral é a causa do mal físico, que, por sua vez, é resultado 

do mal metafísico, cujo sentido se refere à organização do todo e não somente ao 

sofrimento ou ao crime. 385O mal físico, o sofrimento, tem sua causa no mal moral386, e 

aqui Leibniz parece seguir a ortodoxia ao subsumir o mal de pena ao mal de culpa. Mas 

de acordo com ele, o livre-arbítrio é apenas a causa próxima do mal, cuja causa primeira 

é a imperfeição original das criaturas. 387 Não se trata, porém, de um mal que reside na 

matéria, como pensavam os antigos, mas de uma imperfeição da natureza ideal das 

criaturas, sua limitação essencial. 388Nesse sentido, o mal se encontra no entendimento 

divino, e não em sua vontade. 389Os dois tipos de males, o sofrido e o cometido, são 

fruto, portanto, do mal metafísico, a entrelimitação de todas as substâncias. 

 Para compreender como o melhor dos mundos possíveis, que contém os bens 

físicos, morais e metafísicos, pode conter também males particulares, é preciso 

compreender alguns aspectos da ordenação do mundo. De acordo com Leibniz, o 

universo é regido por dois princípios que organizam duas ordens distintas de verdades: 

as verdades de razão e as verdades de fato. As verdades de fato vigem no presente 

mundo e são regidas pelo princípio de razão suficiente, nihil sine ratione. As verdades 

de razão, por sua vez, valem para qualquer universo possível e são regidas pelo 

princípio de contradição. É partir destes dois princípios que é possível compreender a 

criação divina. O ser supremo, onipotente e bondoso, contempla todos os mundos 

possíveis, todas as combinações de coisas possíveis num cálculo infinito. Ora, perante a 

capacidade do entendimento divino de operar o cálculo infinito de combinações 

possíveis entre todos os possíveis, além de “penetrá-los” e pesá-los comparativamente, 

medindo os diferentes graus de perfeição da cada um390, surge a questão sobre qual teria 

sido a razão para que Deus criasse este mundo e não qualquer outro das infinitas 
                                                 
384 “On peut prendre le mal métaphysiquement, physiquement et moralement. Le mal métaphysique 
consiste dans la simple imperfection, le mal physique dans la souffrance, et le mal moral dans le péché. » 
LEIBNIZ, G. W.. # 21. Op. cit. p. 116.  
385 Cf. Essais de Théodicée. # 118. Op. cit. p. 170. 
386 Cf. Essais de Théodicée. # 26. Op. cit. p. 119. 
387 « Nous avons établi que le libre arbitre est la cause prochaine du mal de coulpe, et ensuite du mal de 
peine, quoiqu’il soit vrai que l’imperfection originale des créatures qui se trouve représentée dans les 
idées éternelles en est la première et la plus éloignée. » Essais de Théodicée. # 288. Op. cit. p. 289. 
388 « Et quant à la cause du mal, il est vrai que le diable est l’auteur du péché ; ,ais l’origine diu péché 
vient de plus loin, sa source est dans l’imperfection originale des créatures (...) ». 
389 Cf. Essais de Théodicée. # 20. Op. cit. p. 116. 
390 « La sagesse de Dieu, non contente d’embrasser tous les possibles, les pénètre, les compare, les pêse 
les uns contre les autres, pour en estimer les degrés de perfection ou d’imperfection, le fort et le faible, le 
bien et le mal; elle va même  au-delà des combinaisons finies, elle en fait une infinité d’infinies, c’est-à-
dire une infinité de suites possibles de l’univers, dont chacune contient une infinité de créatures ; et par ce 
moyen la sagesse divine distribue tous les possibles qu’elle avait déjà envisagés à part en autant de 
systèmes universels, qu’elle compare encore entre eux (..) » Essais de Théodicée. # 225. Op. cit. p. 253. 
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combinações possíveis. Ora, sendo Deus além de infinitamente sábio, infinitamente 

bom, o único motivo para Deus ter passado este mundo da mera possibilidade à 

existência foi o fato de que este mundo é o melhor dentre todos os possíveis. 391Caso 

não existisse o melhor e todos os possíveis fossem iguais, Deus não criaria nenhum. 
392Mas o que significa esse optimum? Aqui uma passagem do Discurso de Metafísica é 

bastante eloqüente: 

 

“Pode-se dizer que aquele que age perfeitamente é 

semelhante a um excelente geômetra, que sabe 

encontrar as melhores construções de um problema; 

a um bom arquiteto, que arranja o lugar e o alicerce, 

destinados ao edifício, da maneira mais vantajosa, 

nada deixando destoante ou destituído de toda a 

beleza de que é suscetível; a um bom pai de família, 

que emprega seus bens de forma a nada ter inculto 

nem estéril; a um maquinista habilidoso, que atinge 

o seu fim pelo caminho menos embaraçoso que se 

podia escolher; a um sábio autor, que encerra o 

máximo de realidade no mínimo possível de 

volumes.” 393 

 

 

Eis aí uma concepção precisa do que é o melhor: a simplicidade das vias e a 

variedade do resultado, em outros termos, a economia dos meios e a riqueza dos fins. 
394Apesar da analogia do melhor pai, se a bondade de Deus se resume a operar do modo 

mais racional, seguindo o princípio de parcimônia e buscando a maior variedade 

                                                 
391 “(...)et le résultat de toutes ces comparaisons et réflexions est le choix du meilleur d’entre tous ces 
systèmes possibles, que la sagesse fait pour satisfaire pleinement à la bonté, ce qui est justement le plan 
de l’univers actuel. »Idem, ibidem. 
392 « (...)on peut dire de même em matiére de parfaite sagesse, qui n’est pas moins réglée que les 
mathématiques, que s’il n’y avait pas le meilleur (optimum) parmi tous les mondes possibles, Dieu m’en 
aurait produit aucun. » Essais de Théodicée. # 8. Op. cit. p. 108. 
393 LEIBNIZ, G. W. Discurso de metafísica. In: Col. Os Pensadores, vol. Newton-Leibniz. Trad. Marilena 
de Souza Chauí. Abril Cultural. São Paulo, 1974. p. 80.  
394 “No que se refere à simplicidade das vias de Deus, esta realiza-se propriamente em relação aos meios, 
como, pelo contrário, a variedade, riqueza ou abundância se realizam relativamente aos fins ou efeitos. E 
ambas as coisas devem equilibrar-se, como os gastos destinados a uma construção com o tamanho e a 
beleza nela requeridos”. Idem, ibidem.  

  



 180

possível, somos levados a uma imagem demasiada intelectualista de Deus, incapaz de 

responder às exigências da relação com o homem que a noção de bondade parece supor. 

Leibniz não estava desavisado quanto a essa objeção, afinal ela está presente nas críticas 

de Bayle a Jacquelot. Em primeiro lugar, deve-se reconhecer que sua perspectiva é 

mesmo intelectualista, caso se entenda por isso o que o autor afirma na abertura de seu 

Discurso de Metafísica, a prerrogativa do intelecto divino em relação a sua vontade: 

 

“Também me parece que afirmando que as coisas 

são boas tão-só por vontade divina e não por regra 

de bondade destrói-se, sem pensar, todo o amor de 

Deus e toda a sua glória.” 395 

   

 

O que Leibniz quer evitar é a concepção de justiça de Trasímaco. Se o louvor 

que devemos a Deus se basear somente na vontade divina, um louvor que se justifica 

pelo simples fato de ser Deus quem age, sem nenhuma outra razão para isso, seríamos 

levados a considerar que as ações de Deus deveriam ser louvadas também se fossem 

contrárias as que são. Ora, neste caso o justo é apenas a vontade do mais poderoso. 396 É 

contra essa concepção que escreve Leibniz, afirmando, então, a prerrogativa do 

entendimento divino em relação a sua vontade: louvamos Deus porque o que ele faz é o 

melhor e o mais justo, e não somente porque é ele que faz. Suas ações sempre se pautam 

por regras em direção ao maior bem. 397 

A escolha divina se pauta pela economia das vias e a multiplicidade dos fins, de 

modo que o presente mundo é aquele que melhor respeita esses dois princípios. Ele é o 

mais perfeito no sentido de que combina melhor do qualquer outro a simplicidade das 

leis e a variedade dos resultados, ele tem a maior compossibilidade de existência do que 

qualquer outro mundo possível, mas há mesmo assim mal metafísico, limitações de 

                                                 
395 Idem, ibidem. p. 78. 
396 “(...) para que louvá-lo pelo que fez, se seria igualmente louvável se fizesse precisamente o contrário? 
Onde, pois, sua justiça e sapiência, se afinal apenas restasse determinado poder despótico, se a vontade 
substituísse a razão, e se, conforme a definição dos tiranos, o que agrada ao mais forte fosse por isso 
mesmo justo?”Idem, ibidem.  
397 « (...) il [Régis] aurait reconnu en même temps que Dieu ne pouvait manquer d’établir des lois et de 
suivre des règles, parce que les lois et les règles sont ce qui fait l’orde e la beauté ; qu’agir sans règles 
serait agir sans raison, et que c’est parce que Dieu a fait agir toute sa bonté, que l’exercice de sa toute-
puissance a été conforme les lois de la sagesse pour obtenir le plus de bien qu’il était possible 
d’atteindre (...). » Essais de Théodicée. # 359. Op. cit. p. 329. 
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coexistência.  Esta perspectiva - que considera os males cometidos e sofridos como 

resultado de uma limitação do conjunto da criação - parece consolar muito pouco aquele 

que sofre, afinal de contas, é o bem do conjunto que é visado e não o bem-estar do 

homem. Resta saber se Deus tem um apreço especial pelo homem, ou se ele concede o 

mesmo valor a todos os seres que compõem a criação. É certo que o bem se refere ao 

todo, envolve o bem moral, o físico e o metafísico; ele se refere a todas as criaturas398, 

mas será que Deus não prefere o homem a um  animal, por exemplo? Ora, talvez Deus 

prefira um homem a um animal, mas não sacrificaria a ordem e a riqueza do todo a um 

particular. Ou ainda: Deus prefere o homem a um animal, mas não a toda a espécie 

desse animal. 399O plano divino não tem por única e principal finalidade a satisfação das 

criaturas racionais, embora as considere. 400Simplificando bastante o raciocínio, pois 

seria Deus a fazê-lo e não o homem finito, dir-se-ia, aplicando as noções leibnizianas 

que vimos até aqui, que é possível conceber um mundo sem leões. Mas esse mundo sem 

leões teria uma riqueza de substâncias inferior se comparado com o presente mundo em 

que leões atacam homens e homens matam leões, sendo assim Deus quis este mundo. 

Mais do que isso, Deus quis os próprios leões e os próprios homens.  

 Surge, então, outro problema: se Deus quis este todo, mas também cada coisa 

em particular, ele quis também o mal, e aí a tentativa de absolvê-lo se complica, pois 

como conceber que um Deus bom quis o mal, pior do quer ser incapaz de evitá-lo, Deus 

seria ele próprio mau. Consideremos o pecado original, por exemplo, algo que Voltaire 

pensava ser uma objeção ao otimismo filosófico. Deus quis que o pecado de Adão 

entrasse no plano do universo, mas sendo assim Deus é responsável pelo ato 

pecaminoso originário. Mas, segundo Leibniz, Deus não quis o pecado de Adão, ele não 

quis que o pecado entrasse no mundo, ele apenas o permitiu. Para compreender a 

diferença entre permitir e querer, é preciso considerar a distinção entre a vontade 

antecedente e a vontade conseqüente, compreender como Deus quer antecedentemente 

o bem e consequentemente o melhor. A vontade antecedente é aquela que considera o 

                                                 
398 « Or tout se réduisant à la plus grande perfection, on revient à notre loi du meilleur. Car la perfection 
comprend non seulement le bien moral et le bien physique des créatures intelligentes, mais encore le bien 
qui n’est que métaphysique et qui regarde aussi les créatures destituées de raison. » Essais de Théodicée. 
# 209. Op. cit. p. 243 
399 « Il est sûr que Dieu fait plus de cas d’un homme que d’un lion; cependent je ne sais si l’on peut 
assurer que Dieu préfére un seule homme à toute l’espèce de lion à tous égards: mais quand cela serait, il 
ne s’ensuivrait point que l’intérêt d’un certain nombre d’hommes prévaudrait à la considération d’un 
désordre général répandu dans un nombre infini de créatures. »Idem. # 118. p. 171. 
400 « Ainsi Dieu a plus d’une vue dans ses projets. La félicité de toutes les créatures raisonnables est un 
des buts où il vise; mais elle n’est pas tout son but, ni même son dernier but. » Idem. # 119. p. 171. 
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bem por si mesmo, isoladamente, e que recusa o mal. Nesse sentido, o pecado adâmico 

enquanto tal não foi objeto da vontade antecedente de Deus, pois era em si mesmo mau. 

Já a vontade conseqüente, “final e decisiva, resulta do conflito de todas as vontades 

antecedentes, (...) e é do concurso de todas estas vontades particulares que surge a 

vontade total (..)”. 401 O pecado da Adão foi apenas permitido, pois o conjunto das 

vontades particulares de Deus resultou no querer de um mundo em que o pecado existe, 

não como um meio para um bem maior, mas como uma condição sem a qual aquele 

mundo que é o melhor não o seria. 402 

 

Voltaire e o mal como argumento materialista contra a existência de Deus 

O problema do mal tem maior relevância nas obras mais tardias de Voltaire, 

principalmente após 1750. No entanto, não se trata de uma “descoberta do escândalo do 

mal” a partir de uma data ou um evento específico. Ao menos certo uso do problema do 

mal já aparecia nas primeiras obras filosóficas do autor, o Tratado de Metafísica e os 

Elementos da Filosofia de Newton. Nestas duas obras o problema do mal surge na boca 

dos ateus com o intuito de pôr em dúvida a existência de Deus.  

No Tratado de Metafísica, o problema do mal é a quarta e última das 

dificuldades sobre a existência de Deus apresentadas pelo materialismo ateu. Na 

verdade, ele aparece como um argumento que afetaria a bondade divina, pois caso “o 

arranjo das partes do mundo e tudo o que se passa entre os seres que têm vida sensível e 

pensante provasse um Criador e um Senhor, provaria ainda mais um ser bárbaro” que 

“deu vida a todas as criaturas para que entre si se devorassem”. 403O mundo pode 

apresentar ordem e finalidade, mas o mundo também põe em cheque a bondade divina, 

pois parece que Deus faz com que uma espécie destrua a outra. Apresentando com cores 

fortes a posição materialista, Voltaire antecipa a possível resposta ao presente 

argumento contra a bondade divina: enganamos-nos ao julgar a obra do ser infinito com 

a medida finita do homem. Como afirma o poema de Pope, a imperfeição observada é 

resultado da parcialidade do ponto de vista do observador, e não da natureza da coisa 

observada. O erro, a falha, enfim, o mal, é apenas miopia humana, “a sabedoria e 

bondade de deus não são feitas como as nossas”. Mas, retrucará o próprio Voltaire na 
                                                 
401 Idem. # 22. p. 117. 
402 « Mais quand c’est un crime, Dieu ne peut que le vouloir permettre: le crime n’est ni fin ni moyen, il 
est seulement une condition sine qua non; ainsi il n’est pas l’objet d’une volonté directe (...) »Idem. # 158. 
p. 205.  
403 Tratado de Metafísica. Trad. Marilena Chauí. In: Col. Os Pensadores, vol. Voltaire. Abril Cultural. 
São Paulo, 1978. p. 65. 
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pele de um suposto materialista, “só podemos julgar a justiça a partir de sua idéia e esta, 

supõe-se, foi-nos dada por Deus”. 404 O materialista pode aceitar a afirmação popiana de 

acordo com a qual sempre se julga de um ponto de vista particular e limitado, a 

diferença é que, para o materialista, ele não pode ser ultrapassado, e devemos mesmo 

julgar Deus pelo padrão humano, afinal, ele é o único que possuímos, além de ser ele 

próprio um dom de Deus. Ora, se foi o próprio Deus que nos deu a medida falsa que ora 

usamos para julgá-lo, o problema se repõe, pois, no final das contas, ele é a causa de 

nosso erro. 405 

Embora os argumentos materialistas pareçam bem fortes, Voltaire propõe 

algumas saídas à objeção do mal. Em primeiro lugar, Voltaire afirma que se houvesse 

um mal moral, ele seria tão incompreensível para o materialismo quanto para o deísmo. 

Se houvesse algo como um pecado de natureza ou uma violência intrínseca à natureza 

humana, que faria dos homens assassinos naturais, os males seriam tão misteriosos para 

aquele que não crê em Deus quanto para aquele que crê. Cabe notar, porém, que 

Voltaire considera o mal moral uma quimera. Em segundo lugar, não podemos mesmo 

julgar a justiça de Deus com a nossa justiça, não porque ela seja uma medida errada, 

mas simplesmente porque ela é humana. Em outras palavras, “os únicos ideais de justiça 

que temos são aqueles tomados de toda ação útil à sociedade e conforme às leis 

estabelecidas por nós para o bem comum”. 406A idéia de justiça é resultado da relação 

do homem com o homem, daí não poder ser aplicada a Deus. Em terceiro lugar, para 

“nos assegurarmos bem de que uma coisa é um mal, seria preciso ao mesmo tempo 

vermos se poderíamos fazê-la melhor”. Uma máquina que nos parece má assim é 

considerada devido ao nosso conhecimento de uma máquina melhor, o relógio ruim é 

aquele que não marca as horas como deveria. Ora, embora possamos conceber coisas 

melhores para casos particulares, não seríamos capazes de conceber um mundo melhor 

no seu conjunto.  

Consideradas estas três respostas às objeções do mal, a posição deísta parece 

mais razoável que a posição contrária. É preciso sublinhar, no entanto, o teor destas 

respostas à objeção do mal. Como todas as outras respostas às objeções materialistas, e 

as próprias objeções, elas não são demonstrações, todas elas aparecem num contexto de 

                                                 
404 Idem, ibidem. 
405 “Só se pode medir com a medida que se tem, e assim sendo, é tão impossível não crermos bárbaro um 
ser que se conduza como um homem bárbaro, quanto é impossível não pensarmos que um ser qualquer 
tenha seis pés quando o medimos com um toesa e pareça ter esse tamanho”. Idem, ibidem. 
406 Idem, ibidem. p. 67. 
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probabilidades e de verossimilhança, mas isto não quer dizer que a opinião materialista 

seja epistemicamente equivalente à deísta. Sem dúvida, como nos casos das causas 

finais407, ambas as perspectivas carecem de demonstrações, mas no cômputo geral dos 

prós e dos contras o deísmo é mais verossímil que o seu contrário.  Perante a 

indemonstrabilidade de ambas as teses, é preciso recorrer às probabilidades, fazendo 

uso do juízo que permite a avaliação das coisas ordinárias, que se faz mesmo na 

ausência da certeza e da demonstração. 408 

Nesse sentido, as respostas de Voltaire contra a objeção à existência de Deus via 

a realidade do mal não são conclusivas. Considere-se, por exemplo, a principal delas, a 

segunda, que afirma ser a justiça resultado de relações humanas, por isso mesmo 

inaplicáveis a Deus. Voltaire desenvolve esta perspectiva nos últimos dois capítulos do 

Tratado de Metafísica, capítulo VIII (Do homem considerado um ser sociável) e 

capítulo IX (Da virtude e do vício). Estes dois capítulos elaboram uma interessante 

mistura entre o reconhecimento da relatividade dos costumes e a afirmação da 

existência de uma lei natural, que impediria o relativismo filosófico, ou a arbitrariedade 

das leis. Como ele já havia dito, “a virtude e o vício, o bem e o mal moral são, portanto 

em todos os países aquilo que é útil ou daninho à sociedade”. Esta fórmula ao mesmo 

tempo em que reúne todos os diversos costumes sob uma mesma lei, impedindo a 

arbitrariedade das leis e a submissão cega a elas, permite que a fórmula seja preenchida 

de conteúdos os mais diversos, daí que o roubo fosse louvado em Esparta, pois num 

lugar em que tudo era comum, roubar significava restabelecer a ordem e contribuir para 

a manutenção da sociedade. A moral e a justiça são humanas, não foram ditadas por 

Deus; só há bem e mal em relação ao homem. Deus não ditou esta ou aquela regra de 

conduta, eis, portanto, a variedade dos costumes e o fato de que “as regras de bem e mal 

difiram como as línguas e o vestuário”. Embora Deus não tenha ditado regras positivas, 

ele dotou o homem de elementos que constituem “leis naturais que os homens são 

obrigados a respeitar em todo o universo, malgrado as demais leis que possuam”. 409A 

benevolência, por exemplo, é uma dessas inclinações presentes no homem que o 

distingue dos animais e que é válida para toda a espécie humana. Como em Shaftesbury, 
                                                 
407“Concordo que não existe demonstração propriamente dita que prove que o estômago seja feito para 
digerir, como não existe demonstração de que é dia, mas os materialistas estão bem longe de poder 
demonstrar também que o estômago não é feito para digerir. Que se julgue somente qual é a opinião mais 
provável, com a mesma equidade com que se julgam as coisas em seu curso ordinário!!” Idem, ibidem. 
408 Sobre a diferença entre conhecimento e juízo, e como este último se baseia em probabilidades e se 
relaciona com a vida em seu curso ordinário ver: LOCKE, J. An Essay concerning human understanding. 
IV. Cap. 14 e 15.  
409 Idem, ibidem. p. 81. 
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que Voltaire conhecia bem, há sentimentos morais410, de sorte que o homem basta a si 

mesmo no que se refere à constituição da moral e da sociedade, não precisa do socorro 

da religião.    

 

“(...) como Deus não se dignou, que eu saiba, 

imiscuir-se assim em nossa conduta, é preciso que 

nos atenhamos às dádivas que nos deu: a razão, o 

amor-próprio, a benevolência para com a nossa 

espécie, as carências, as paixões, todos os meios 

pelos quais estabelecemos a sociedade”. 411 

 

 Amor-próprio, carências, paixões e benevolência para com a espécie são os 

instrumentos com os quais Deus nos dotou e que permitem o convívio entre os homens. 

Uma complexa relação entre esses elementos rege a conduta do homem, permitindo 

uma variedade de ações e costumes, mas restando como os elementos aos quais toda a 

variedade se remete. Tendência à conservação e necessidades, como o acasalamento, 

que pertencem também aos animais, já encaminhavam os homens a estabelecer 

vínculos, mas é a paixão que dá as cartas da sociabilidade, e é aqui que entra a leitura de 

Mandeville: as paixões mesquinhas encaminham a um bem público. 412 

Como os animais, os homens têm um princípio de conservação, o amor-próprio, 

e necessidades. Estes dois princípios unidos à benevolência para com a espécie são os 

vínculos necessários que unem os homens413, mas não são suficientes para a 

constituição e manutenção da sociedade, não poderiam “servir de fundamento para os 

grandes impérios e as cidades florescentes, sem nossas grandes paixões”. 414O abuso 

das paixões pode ser a causa da maioria dos crimes, mas elas são “a principal causa da 

ordem que vemos hoje sobre a terra”. Foi o orgulho que fez com que alguns abrissem 

mão de parte de seu amor-próprio em benefício do bem público, e foi amplamente 

                                                 
410 “Um espírito reto é um homem honesto pela mesma razão que aquele que não tendo o gosto depravado 
prefere o excelente vinho de Nuits ao de Brie, e as perdizes de Mans à carne de cavalo”. Idem, ibidem. p. 
83. 
411 Idem, ibidem. p. 81. 
412 Cabe lembrar que no período em que Voltaire esteve em Cirey com Mme du Châtelet ela traduziu a 
Fábula das abelhas de Mandeville.  
413 Este é um aspecto que distingue a posição de Voltaire daquela de Mandeville. Enquanto que para 
Mandeville não há nada além das paixões, Voltaire acrescenta à natureza certas inclinações naturais, 
como a benevolência.  
414 Idem, ibidem. p. 79. 
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gratificado por isso. O desejo de comandar submeteu os homens uns aos outros, a 

avareza fortificou essa submissão ao “comprar sua obediência”. À avareza de uns teve 

de corresponder a ganância de outros e assim “o furor de adquirir os bens da terra 

acrescentava diariamente novos progressos às artes”. Para completar esse quadro em 

que “as paixões são as engrenagens que fazem andar todas as máquinas”, a inveja 

também contribuiu para o progresso das artes ao despertar a preguiça de todo aquele que 

viu seu “vizinho poderoso e feliz”. 

 Portanto, o abuso das paixões pode ser pernicioso, mas são elas como o sangue 

que corre nas veias de cada um, não podem ser extintas sem causar a morte. Por isso é 

inaceitável qualquer postura ascética, qualquer rigorismo moral, que visa extinguir 

aquilo mesmo que constitui o homem: suas paixões e necessidades. Trata-se de uma 

antropologia distinta daquela dos “raciocinadores de hoje em dia que desejam 

estabelecer a quimera do homem nascendo sem paixões e só as tendo por haver 

desobedecido a Deus, poderiam ter dito que o homem é a bela estátua que Deus formou 

e o diabo animou”. 415 

Voltaire tira proveito da leitura de Mandeville contra Pascal: todas as paixões 

criticadas pela sua natureza são, na verdade, responsáveis por tudo aquilo que é ordem e 

tudo aquilo que é bom no homem, enfim, é a partir das qualidades insociáveis que, 

paradoxalmente, os homens se tornam sociáveis. É criticando o amor-próprio que Pascal 

quer atemorizar o homem, mas Voltaire replica se fazendo leitor da Fábula das abelhas: 

 

“É tão impossível que uma sociedade possa formar-

se e subsistir sem o amor-próprio quanto seria 

impossível gerar filhos sem concupiscência, nutrir-

se sem apetite, etc. O amor por nós próprios preside 

o amor pelos outros. Nossas mútuas carências nos 

tornam úteis ao gênero humano, e são o fundamento 

de todo comércio, o vínculo eterno dos homens. Sem 

amor-próprio não haveria invenção da artes nem a 

formação de uma sociedade de pessoas. É o amor-

                                                 
415 Idem, ibidem. 
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próprio, dom da natureza para cada animal, que nos 

adverte para respeitarmos o dos outros”. 416 

 

Enfim, além de não aceitar o argumento do mal apresentado pelo materialista, a 

resposta voltairiana sobre a inaplicabilidade da noção de justiça humana a Deus deixa 

entrever que é pela adoção do ponto de vista global que é possível minimizar os males. 

As paixões podem ser funestas em casos particulares, porém, basta considerar o homem 

em seu conjunto para reconhecer como elas são os ventos que o movem, podem soprar 

algumas vezes forte demais, mas não podem deixar de soprar. Até mesmo o suicídio, 

que poderia ser uma prova da miséria humana, é relativizado ao se considerar o 

conjunto dos homens, pois ele é a exceção, não a regra.  

A adoção de um ponto de vista geral com o objetivo de contornar a objeção 

proveniente da realidade do mal é uma estratégia da qual Voltaire se utiliza também nos 

Elementos da Filosofia de Newton. Mais uma vez é ao ateu que devemos responder: 

 

“(...) se admito um Deus, diz ele, este Deus deve ser 

a própria bondade: quem em deu o ser me deve o 

bem-estar; ora, só vejo no gênero humano desordem 

e calamidade; a necessidade de uma matéria eterna 

me é menos repugnante do que um criador que trate 

tão mal as suas criaturas”. 417 

 

Se o mundo prova Deus, ele também prova sua maldade. E não cabe recorrer ao 

pecado original, a uma primeira desobediência do homem, diz o ateu, pois isto seria 

mais uma vez dizer que Deus é mau, pois que injustiça maior há do que punir todos os 

descendentes daquele que cometeu o pecado. Além disso, o estudo dos homens prova 

que não existiu esse primeiro homem, já que seria impossível fazer derivar dele todas as 

raças. 418O ateu, enfim, prefere “admitir a necessidade da matéria e das gerações, (...) do 

                                                 
416 Cartas Inglesas. Vigésima quinta carta sobre os pensamentos de Pascal. In: Col. Os Pensadores. vol. 
Voltaire. Trad. Marilena Chauí. Abril Cultural. São Paulo, 1978. p. 49. 
417 Elementos da Filosofia de Newton. Trad. Maria das Graças de Souza. Ed. Unicamp. Campinas, 1996. 
p. 28. 
418 “(...) parece evidente que os americanos e os povos do antigo mundo, os negros e os lapões não 
descendem do primeiro homem”. Idem, ibidem. Ver também o Tratado de metafísica, cap. I (As 
diferentes espécies de homem). 
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que um Deus que, livremente, teria criado infelizes”. 419Contra o materialismo, Voltaire 

novamente lança mão do ponto de vista global, desta vez de modo explícito: 

 

“Responde-se a este ateu: a palavra bom, o termo 

bem-estar, são equívocos. O que é mal em relação a 

vós é bom na ordem geral”.  420 

 

 E na própria ordem geral há mais bem que mal, considere-se, por exemplo, o 

fato de que são poucos os que desejam morrer, o amor pela vida é a prova de que, no 

cômputo geral, os bens superam os males. O recurso otimista ao ponto de vista geral é 

utilizado por Voltaire para contornar a conclusão materialista; Pope e Leibniz fornecem 

a imagem de um universo em que os males particulares entram no plano geral: 

 

“Mudaríeis vosso sentimento porque os lobos 

devoram os cordeiros e as aranhas agarram as 

moscas? Não vedes, ao contrário, que estas gerações 

contínuas, sempre devoradas e sempre reproduzidas, 

entram no plano do universo?” 421 

 

Finalmente, é possível afirmar que a posição de Voltaire sobre o mal, no período 

de Cirey, se nutre do otimismo filosófico, bem como da leitura de Mandeville. Do 

último Voltaire tira proveito da análise das paixões como constituintes da sociedade, 

evitando a postura ascética que visa extirpar-las e a adoção de uma fantasia como o 

pecado original. De Pope, Voltaire guarda a adoção do ponto de vista global, cuja tarefa 

é relativizar o valor dos males que se abatem sobre o homem. Entretanto, embora 

Voltaire se utilize de estratégias presentes no otimismo filosófico tanto para evitar o 

materialismo quanto para rechaçar a imagem miserável do homem de Pascal, sua 

posição não é exatamente a do otimismo, alguns aspectos a distinguem. Em primeiro 

lugar, a adoção completa do ponto de vista parece sempre interditada. Quando Voltaire 

recorre a ele é apenas como um expediente contra o materialista, mas é a ignorância dos 

atributos de Deus e do seu ponto de vista que realmente impedem o julgamento do 

                                                 
419 Idem, ibidem. 
420 Idem, ibidem. 
421 Idem. Ibidem. p. 29. 
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mundo como um todo. 422É mais nossa limitação do que um sistema metafísico que nos 

permite diminuir o valor concedido aos nossos sofrimentos. 423Nesse sentido, a resposta 

à objeção materialista não é conclusiva, ela apenas trás mais elementos para a defesa da 

posição deísta, sem torná-la demonstrada, e aqui o que importa é calar o ateu, e não 

responder adequadamente aos lamentos do sofredor. 424 

Somando-se a isso, há um outro interessante aspecto que singulariza a 

perspectiva de Voltaire: a história. 425Nosso autor faz mais uma vez ela intervir. Dentro 

daquilo que acabamos de ver, o recurso à história permite a Voltaire senão alguns 

resultados ao menos alguns procedimentos que não estão presentes no otimismo 

filosófico. Antes de tudo, é ela que permite contemplar a variedade dos costumes e das 

leis e sua fonte essencialmente humana, como também permite o reconhecimento da 

universalidade. É a história que me auxilia a compreender que sob as leis e os costumes 

os mais diversos subjaz uma natureza comum a toda espécie: amor-próprio, carências, 

paixões, razão e benevolência. Ademais, ela permite reconhecer esta fórmula universal: 

em todo tempo e lugar justo é aquilo que favorece o bem comum. É a história que 

permite também afastar o recurso ao pecado adâmico para se explicar o mal, mesmo que 

ela apareça nos Elementos da Filosofia de Newton na boca de um ateu. Basta observar 

os índios, os lapões e os negros para reconhecer que o primeiro homem é uma quimera. 

Considerando tudo isso é que podemos compreender em que sentido a preocupação 

sobre o mal se une às preocupações sobre a história no período de Cirey.  

Mme du Châtelet costumava expressar seu desgosto em relação à leitura de 

textos históricos, ela se queixava de que nessas obras o que sempre se encontrava ou era 

o relato das sevícias humanas ou uma arbitrariedade e desordem que normalmente 

estavam a serviço de panegíricos de monarcas. Qual é o sentido da queixa da 

companheira de Voltaire? A queixa de Mme du Châtelet nos encaminha justamente 

àquilo que será o projeto de Voltaire: dar um novo sentido à tarefa do historiador, ou 
                                                 
422 “A filosofia nos mostra bem que há um Deus. Mas ela é impotente para nos ensinar o que ele é, o que 
faz, como e por que o faz. Parece que precisaríamos ser ele mesmo para saber isso”. Idem, ibidem. (grifo 
do autor). 
423 “Negaríeis um Deus por ter tido um acesso de febre? (...)Só vos falta então ser sempre feliz na vida 
para reconhecer um Deus? Vós, que não podeis ser perfeito em nada, por que pretendeis ser perfeitamente 
feliz?” Idem, ibidem. p. 28.  
424 “Não julgais que o Criador seja bom, porque existe o mal sobre a terra. Mas a necessidade que 
ocuparia o lugar de um ser supremo, seria alguma coisa melhor? No sistema que admite um Deus, temos 
apenas algumas dificuldades para superar e em todos os outros sistemas temos de engolir absurdos”. 
Idem, ibidem. p. 29. 
425 Apesar de não tirar todas as conseqüências dela, quem chama a atenção para essa relação entre o mal e 
as preocupações do historiador é Bronislaw Baczko em seu Job, mon ami: promesses du bonheur et 
fatalité du mal. Gallimard. Paris, 1997. p. 45 – ss.   
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melhor, tornar o historiador filósofo. As obras históricas, na opinião da tradutora de 

Newton, ou bem eram o relato de assassinatos, de batalhas e traições, constituindo 

apenas uma imagem miserável do homem, ou eram relatos inverossímeis que visavam 

agradar um rei ou uma dinastia, enfim, ou mostravam a desordem do mundo, ou elas 

mesmas não tinham uma ordem senão arbitrária. O projeto dos Ensaios sobre os 

Costumes, que começava a ser realizado já em Cirey, responde a esse anseio de Mme du 

Châtelet de encontrar valor e ordem na história como ela encontrava no estudo da 

filosofia natural. É certo que para o autor de O Século de Luís XIV, como para Bayle, a 

história da humanidade pode ser descrita como a história de massacres, mas é 

justamente o historiador socorrido pelo filósofo que saberá encontrar algo positivo no 

meio de escombros e ruínas, é ele que será capaz de perceber aquilo que contribui para 

o progresso das artes e das ciências. É a partir dessa visada filosófica sobre a história 

que o historiador distingue os tempos que favoreceram o desenvolvimento do espírito 

humano e é capaz de, para cada tempo e para cada povo, captar seu espírito, seu gênio, 

aquilo que os distingue dos demais. É na existência do mal que preocupações 

metafísicas e preocupações históricas se encontram, e se no trabalho do historiador não 

se pode prescindir do auxílio do filósofo, na filosofia o socorro deve vir da história, 

trata-se de uma via de mão dupla. A filosofia da história deve socorrer o historiador para 

que não naufrague num mar de escombros, para que sua tarefa não seja a mera coleção 

de detalhes tediosos e insignificantes. Por sua vez, é à história que a filosofia deve 

recorrer quando se trata de compreender a natureza humana, variável em suas 

manifestações, mas sempre a mesma em seus princípios. É o recurso à história que 

permite afastar certas tentações as respeito do mal: ela evita o mito do pecado original, 

bem como relativiza o argumento do mal dos materialistas. Não obstante, precisamente 

por serem históricos, os argumentos não podem ser demonstrativamente conclusivos. 

Quando se trata de calar o ateu e o devoto, mesmo que não conclusivo, eles parecem 

suficientes, mas quando se tratar de responder ao sofredor será outra a postura a ser 

adotada, pois o ponto de vista geral do filósofo-historiador não bastará para superar o 

testemunho particular de sofrimento.  

 

Voltaire e o terremoto (metafísico) de Lisboa 

Em 1755, a notícia de um terremoto em Lisboa vem abalar algumas das tênues 

convicções de Voltaire, ou melhor, vem romper o equilíbrio que permitia afirmar a 

ordem do universo mesmo com a existência de males particulares. Antes mesmo da 
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redação do Poème sur le Désastre de Lisbonne ou examen de cet axiome: tout est bien, 

a correspondência de Voltaire revela em grande medida a posição que será adotada no 

poema: 

 

« Voilà une physique bien cruelle. On sera bien 

embarassé à deviner comment les lois du mouvment 

opèrent des désastres si effroyables dans le meilleur 

des mondes possibles. Cent mille fourmis, notre 

prochain, écrassées tout d’un coup dans notre 

fourmillière, et la moitié périssant sans doute dans 

des angoisses inexprimables au milieu des débris 

dont on ne peut les tirer ; des familles ruinées aux 

bouts de l’Europe, les fortunes de cent commerçants 

de votre patrie abîmées dans les ruines de Lisbonne. 

Quel triste jeu de hasard que le jeu de la vie 

humaine ? Que diront les prédicateurs, surtout si le 

palais de l’Inquisition est demeuré debout ? Je me 

flatte qu’au moins les révérends perès ont été écrasés 

comme les autres ». 426 

 

Os dois alvos do Poema sobre o desastre de Lisboa já estão presentes nas 

primeiras reações de Voltaire. O alvo principal do poema é, como diz o título completo 

da obra, o otimismo filosófico e seu lema “Tudo está bem”, mas também a tradicional 

resposta cristã ao problema, que subsumia todo mal físico ao mal moral, ao pecado de 

natureza.  

 

« Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien »;   

Accourez, contemplez ces ruines affreuses,   

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,   

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés,   
                                                 
426 Carta a J-R. Tronchin de 24 de dezembro de 1755. Apud. BACZKO, B. Op. cit. p. 17. No curso do 
mês de dezembro de 1755, a correspondência de Voltaire traz diversas referências ao evento, mostrando 
como o autor foi tomado pelo acontecimento, mas também já deixam ver que sua emoção é filosófica por 
assim dizer, ela põe desde o início o problema do mal como objeção à providência, seja do otimismo, seja 
da ortodoxia cristã. Cf. GOUHIER, H. Rousseau et Voltaire: portraits dans deux miroirs. Vrin. Paris, 
1983. p. 76. 
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Sous ces marbres rompus ces membres dispersés; 

(...) 

Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,   

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,   

Direz-vous: « C’est l’effet des éternelles lois   

Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix? »   

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes:   

« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes? »   

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants   

Sur le sein maternel écrasés et sanglants?   

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices   

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices: » 427 

 

O mal físico faz sofrer indistintamente os bons, os maus, as crianças e as 

mulheres, esta amplitude do mal físico é reforçada pela multiplicação das imagens da 

destruição (Cent mille infortunés que la terre devore, Qui, sanglants, déchirés, et 

palpitants encore). Voltaire chama os filósofos à cena da catástrofe, e então faz duas 

perguntas que pretendem pôr em dúvida as duas respostas ao problema do mal: a 

ordenação das leis eternas do otimismo e a imagem de um Deus vingativo dos devotos. 

Após este apresentação inicial da cena catastrófica, Voltaire intercala uma série de 

dúvidas e uma seqüência de recusas. Recusa da resposta cristã, que nada mais é que a 

crença num Deus ainda mais odioso, um Deus que inflige uma pena desproporcional em 

crianças por um crime que não cometeram, um Deus vingativo que pune todos os 

descendentes do criminoso. Recusa também de uma explicação racional pouco 

convincente e nada consoladora para aquele que sofre, de um procedimento que se faz 

precisamente pelo abandono do testemunho particular.  

Os versos do poema retomam todas as dificuldades do ponto de vista otimista. 

Em primeiro lugar, o poema toma logo de início a defesa do ponto de vista particular 

contra a abstração do sistema otimista, e o resultado da defesa do testemunho particular 

é a legitimação do lamento. A tradição otimista condenava a lamentação humana por 

meio da adoção de uma perspectiva global que minimizaria os males sofridos. Voltaire 

contrasta deliberadamente a abstração da filosofia à realidade concreta do evento e 

                                                 
427 Poème sur le Désastre de Lisbonne. In: Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p. 304. 
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pede, então, que os filósofos falem diretamente aos que sofrem. Não estariam os 

filósofos numa posição no mínimo suspeita, já que não levam em conta a diferença 

entre a tranqüilidade de suas investigações e a violência da situação de seus 

interlocutores? 

 

« Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,   

De vos frères mourants contemplant les naufrages,   

Vous recherchez en paix les causes des orages:   

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,   

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous. »428 

 

Aqui o poema lembra a irritação de Jó com os discursos pretensamente 

consoladores de seus amigos, que insistiam em minimizar seus males sem eles próprios 

terem vivenciado o sofrimento, acreditando que com o recurso a uma sabedoria que 

desconheciam ele seriam capazes de apaziguar a dor. 429 O otimismo acusava aqueles 

que se lamentavam de orgulhosos, pois uma visão global evidenciaria que o todo está 

organizado para o melhor, mas, retruca Voltaire, quando nos dirigimos e indagamos 

aqueles que sofrem, quando nos aproximamos dos feridos e escutamos seus gritos (“O 

ciel, securez-moi!, O ciel, ayez pitié de l’humaine misère), reconhecemos que não é um 

orgulhoso que fala, mas um ser sensível430, que o sofrimento legitima a lamentação. 

Ora, eis aí um ponto frágil do otimismo, sua mensagem supostamente consoladora, na 

verdade, não o é. Ao invés de consolar, a mensagem moral do otimismo só vem 

acrescentar às dores o ultraje. 431O otimismo pode consolar o filósofo tranqüilo e 

satisfeito em seu gabinete,  cuja experiência do mal se resume a uma questão teórica de 

coerência de um sistema, mas o mal vivido, a experiência do sofrimento reclama uma 

atitude distinta. Não basta apresentar àquele que sofre as leis imutáveis da natureza, 

nem a cadeia do ser de que fala o otimismo. O Deus que o sofredor reclama é um Deus 

                                                 
428 Idem, ibidem. 
429 « Jó tomou a palavra e disse: Já ouvi mil discursos semelhantes, sois todos consoladores importunos. 
Não há limite para discursos vazios? (...) Também eu poderia falar como vós, se estivésseis em meu 
lugar, poderia acabrunhar-vos com discursos, levantando sobre vós a cabeça, vos reconfortar com 
palavras, e depois deixar de agitar os lábios. Se falo, não cessa minha dor; se me calo, como ela 
desaparecerá? ”Jó 16. Bíblia de Jerusalém. Paulus. São Paulo, 2002. p. 822. 
430 « Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible,  Il n’est point orgueilleux, hélas! il est sensible ».  
Poème sur le Désastre de Lisbonne. In: Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p. 305. 
431 « A des infortunés quel horrible langage!   
        Cruels, à mes douleurs n’ajoutez point l’outrage ». Idem, ibidem. 

  



 194

próximo a ele, e não um mero geômetra. Afinal, o homem não é uma obra qualquer432, 

ele vive, sente e pensa. 433A cadeia do ser pode mostrar proporção e gradação, mas ela 

não fala ao coração, não consola, o cálculo horrível em que os males particulares 

contribuem ao bem geral não é lenitivo para quem sofre. O mundo presta testemunho 

contrário ao otimismo, e o próprio sentimento desses filósofos, calado pela abstração e 

pelas fantasias do sistema, se voltaria contra eles em outra situação. 434 

O primeiro passo em direção a uma compreensão verdadeira do mundo é então 

aceitar “que o mal está sobre a terra”. De posse desta constatação, podemos investigar o 

seu princípio, tarefa que malogra, é certo, mas ainda assim reconhecer o mal é mais 

verdadeiro do que tentar contorná-lo. Todavia, o reconhecimento da existência do mal 

não é alívio para aquele que sofre, tampouco repouso para a razão: o sofredor continua a 

sofrer e a razão continua sua busca de sentido: 

 

« Il le faut avouer, le mal est sur la terre:   

Son principe secret ne nous est point connu.   

De l’auteur de tout bien le mal est-il venu?   

Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane,  

Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne?   

Mon esprit n’admet point ces monstres odieux   

Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.   

   Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,   

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime,   

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains?   

Quel oeil peut pénétrer dans ses profonds desseins?   

De l’Être tout parfait le mal ne pouvait naître;   

Il ne vient point d’autrui, puisque Dieu seul est maître:   

Il existe pourtant. O tristes vérités!   

                                                 
432 « Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier:   
« Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier? »   
Il n’a point la parole, il n’a point la pensée;   
Cette urne en se formant qui tombe fracassée,   
De la main du potier ne reçut point un coeur   
Qui désirât les biens et sentît son malheur. » Idem,ibidem. p. 306. 
433 « Mais je vis, mais je sens, mais mon coeur opprimé   
Demande des secours au Dieu qui l’a formé. » Idem, ibidem.  
434 « Vous criez « Tout est bien » d’une voix lamentable,   
L’univers vous dément, et votre propre coeur   
Cent fois de votre esprit a réfuté l’erreur. » Idem, ibidem. p. 307. 
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O mélange étonnant de contrariétés! » 435  

 

A razão é incapaz de transpor o abismo do mal, mas ela nos faz ver que algumas 

soluções para o problema são inaceitáveis, como o maniqueísmo. Só há um Deus que 

criou tudo, isto é certo, mas não somos capazes de ir além. Recolocada a questão, 

depois de descartadas a resposta dualista e a negação do mal do otimismo, resta apenas 

quatro possibilidades para se compreender a origem do mal: 

 

« Ou l’homme est né coupable, et Dieu punit sa race,   

Ou ce maître absolu de l’être et de l’espace,   

Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,   

De ses premiers décrets suit l’éternel torrent;   

Ou la matière informe, à son maître rebelle,   

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle;   

Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel  

N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel. »436   

 

Qual destas saídas é a verdadeira? Qual delas é a mais verossímil? A primeira 

alternativa, como sabemos, está descartada, ela é resultado da superstição dos devotos, 

que fazem de Deus um ser ainda mais odioso, dada a desproporção entre um crime de 

desobediência e a punição que se inflige a todo o gênero humano. Restam, portanto, três 

alternativas: Deus indiferente ao homem, um Deus limitado pela matéria, ou um Deus 

que nos prova em vista de outra vida. Qual partido tomar? Ora, a decisão tem de ser 

feita com base no único meio de conhecimento que nos é dado, é preciso consultar a 

natureza e tentar compreender a partir dela as questões que nos perturbam, mas o 

problema é que: 

 

« Quelque parti qu’on prenne, on doit frémir, sans doute.   

Il n’est rien qu’on connaisse, et rien qu’on ne redoute.   

La nature est muette, on l’interroge en vain;   

On a besoin d’un Dieu qui parle au genre humain.   

Il n’appartient qu’à lui d’expliquer son ouvrage,   

                                                 
435 Idem, ibidem. p. 307. 
436 Idem, ibidem. 
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De consoler le faible, et d’éclairer le sage. »437 

  

A natureza é muda quando se trata da questão do mal, ela não nos fornece 

elementos para que possamos nos decidir entre aquelas três alternativas, de sorte que a 

imaginação está livre para procurar outros frágeis apoios. Leibniz é um desses que 

“cherche en vain des roseaux qui lui servent d’appui”, e seu sistema é incapaz de 

explicar a distribuição desigual dos sofrimentos e a mistura de prazeres e dores da vida 

humana. Platão tampouco pode nos satisfazer com a afirmação de uma condição 

primeira tão distinta daquela em que hoje nos encontramos. Na verdade, a única coisa 

que a natureza nos oferece, a única palavra que sua voz diz é que: 

 

« Un faible composé de nerfs et d’ossements   

Ne peut être insensible au choc des éléments;   

Ce mélange de sang, de liqueurs, et de poudre,   

Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre;   

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats   

Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas:   

C’est là ce que m’apprend la voix de la nature. »438   

 

Afora esta constatação dos limites materiais do homem, nada mais a natureza nos 

oferece. Ela apenas nos faz constatar que como corpos somos necessariamente afetados 

pelo contato entre os elementos, e que como um composto de carne, osso, nervos etc., 

um dia nos decomporemos. Enfim, a natureza é o império da destruição. 439  

O conflito entre a realidade do mal e a incapacidade humana de dar sentido a esta 

realidade é ainda maior porque em outros casos a natureza não é muda. Assim é para a 

filosofia natural, afinal de contas, a natureza parece ter falado o suficiente para Newton, 

que soube entender a sua lei geral. Nas ciências há um procedimento que garante que a 

natureza não seja muda e que saibamos compreendê-la, já as questões metafísicas não 

podem ser completamente solucionadas pelo recurso à natureza, ela, sem dúvida, deve 

                                                 
437 Idem, ibidem. p. 308. 
438 Idem, ibidem. 
439 Cabe lembrar que a natureza se nutrindo da destruição e da morte é uma das imagens prediletas do 
materialismo.  
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ser consultada, mas neste caso permanecerá muda. 440O conflito entre o sucesso da 

razão num âmbito do conhecimento e seu fracasso em outro fica evidente nos versos 

seguintes, que retomam imagens encontradas na passagem em que Zadig contempla a 

organização dos céus e a contrapõem à sua vida caótica e errante: 

 

« Que peut donc de l’esprit la plus vaste étendue?   

Rien: le livre du sort se ferme à notre vue.   

L’homme, étranger à soi, de l’homme est ignoré.   

Que suis-je, où suis-je, où vais-je, et d’où suis-je tiré?  

Atomes tourmentés sur cet amas de boue,   

Que la mort engloutit, et dont le sort se joue,   

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,   

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux;   

Au sein de l’infini nous élançons notre être,   

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaître »441 

 

Há, como em Zadig, dois planos presentes àquele que fala: um plano celeste e 

outro terrestre por assim dizer. Quanto ao primeiro, ele é o lugar do ser pensante, o 

lugar da grandeza humana que conseguiu medir até as estrelas.  O segundo é o lugar da 

pequenez, e mais do que isto, pois a pequenez poderia ser contemplada do ponto de 

vista geral como em Zadig, o lugar do homem é o lugar do sofrimento e da falta de 

sentido. Em Zadig, quando o protagonista abandonava o ponto de vista dos céus e 

reentrava sua própria condição, ele passava da ordem ao caos, mas ao menos 

temporariamente, com o esforço de abstração filosófico, ele poderia encontrar alívio 

para a dor e a falta de sentido do seu sofrimento particular. No Poema sobre o Desastre 

de Lisboa, não há consolo. A posição de homem pensante que contempla a ordem dos 

céus se apresenta na imagem de um frágil átomo pensante. Ela não aparece mais como 

um ponto de vista possível a ser adotado e que relativizaria nossas dores, trata-se agora 

de mais um elemento de contrariedade do ser humano. À capacidade de se consolar por 

meio da contemplação da ordem do todo sucede a imagem de um ser contraditório, 
                                                 
440 Também cabe lembrar quais são essas questões metafísicas irrespondíveis, “Que suis-je, ou suis-je, où 
vais-je, et d’où suis-je tiré?”, daí o tormento do autor. Daí também que não é correto afirmar que Voltaire 
cultuava um desprezo pela metafísica, ele tinha sim uma postura crítica quanto a ela, mas isto está longe 
de significar um desprezo ou uma indiferença a suas questões, pois são elas que perturbam 
verdadeiramente o homem que pensa e sofre.  
441 Poème sur le Désastre de Lisbonne. In: Mélanges. Gallimard. Paris, 1961. p. 308-309. 

  



 198

capaz de conhecer tão bem o que está fora de si e incapaz de conhecer algo de sólido 

sobre si mesmo.  O homem é estranho a si mesmo, incapaz de responder às questões 

que dariam inteligibilidade à sua vida, ele sofre sem consolo seja da religião seja da 

filosofia. Há, porém, uma referência à esperança ao final do texto. Como compreendê-

la? Seria a tomada de partido da quarta opção de solução ao problema do mal 

apresentada no poema (segundo a qual estaríamos sendo provado em vista de um 

mundo eterno)? Dificilmente. Além dessa esperança aparecer num contexto ambíguo, 

afinal trata-se das últimas palavras de um moribundo, ela não estava presente na redação 

original do poema, que terminava com os seguintes versos: 

 

“Que faut-il, ô mortels? Mortels, il faut souffrir, 

Se soumettre en silence, adorer et mourir. »442 

 

Esta consideração de ordem historiográfica nos encaminha, na verdade, até  a 

compreensão do verdadeiro estatuto do poema no conjunto dos textos de Voltaire e seu 

verdadeiro sentido e intenção. A redação e publicação do Poema sobre o Desastre de 

Lisboa envolvem certa complexidade. 443Voltaire redigiu um primeiro esboço nas 

semanas que se seguiram à chegada da notícia a Genebra, mas antes da publicação o 

poema sofreu diversas alterações, passou pelo crivo de vários leitores, que, como no 

caso do pastor Elie Bertrand, influenciaram a redação final do texto. 444Toda a 

complexidade em torno da redação e publicação do poema, publicação que não poderia 

perder o calor do evento, pois era intenção de Voltaire ter importante lugar nas vozes 

que se levantavam após o desastre, vem mostrar que, em primeiro lugar, o Poema sobre 

o Desastre de Lisboa não é fruto apenas de uma sensibilidade chocada ou do humor do 

autor. 445 É assim que se quer muitas vezes explicar o tom lúgubre do poema, e de 

outras obras de Voltaire, que não seriam nada mais que a transposição literária de suas 

experiências e de sua sensibilidade instável, daí a pletora de contradições em seus 

                                                 
442. Notes et variantes. In: VOLTAIRE, Mélanges. Op. cit. p. 1443. 
443 Cf. GOUHIER, H. Rousseau et Voltaire: portraits dans deux miroirs. Vrin. Paris, 1983. cap. V. & 
MERVAUD, C. Comment penser le cataclysme: Voltaire et le désastre de Lisbonne. In: Revue Lumières. 
nº 6. 2º sem. 2005. Lisbonne 1755: un tremblement de terre et de ciel. Presses Universitaires de 
Bordeaux, 2006. p. 25-40. & HAVENS, G. R. Voltaire, Rousseau, and the “Lettre sur la Providence”. In: 
PMLA, vol. 59. nº 1 – mar. 1944. p. 109-130. 
444 O termo ‘esperança’ parece ter sido adotado a partir da sugestão de Elie Bertrand. Cf. GOUHIER, H. 
Op. cit. p. 77.  
445Christiane Mervaud dedica seu estudo ao poema de Voltaire precisamente para afastar essa 
interpretação. Cf. MERVAUD, C. Op. cit. 
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textos. Ora, considerando aquilo que é detalhadamente exposto no estudo de Christiane 

Mervaud, a complexidade na elaboração e publicação do poema deixa ver que muito 

pouco da reação sentimental permanece no texto acabado, ou seja, a obra exigiu tal 

nível de reflexão e de artifícios a ponto de não poder mais se confundir com o mero 

reflexo de uma sensibilidade chocada, ela é fruto de uma meditação despertada por um 

evento, mas que vem reanimar uma preocupação de longa data e expressar uma voz e 

uma posição distinta a ser demarcada na variedade dos discursos sobre o evento.446A 

alterações no texto original pretendiam amenizar o tom do texto para evitar a crítica e 

talvez conquistar os honnêtes hommes. Mesmo que Voltaire tenha achado que concedeu 

muito à ortodoxia, seu texto ainda assim foi objeto de muitas críticas, e, na verdade, 

ecoou como talvez a única voz dissonante no meio das tradicionais justificativas da 

Providência e da justiça divina. 447 

Portanto, em primeiro lugar, a obra não é mero resultado de uma sensibilidade 

tomada por um evento, ela é o resultado de uma confluência de elementos, o longo 

interesse do autor pelo otimismo e pelas tradicionais narrativas sobre a origem do mal, a 

oportunidade de tomar partido num debate público que já antecedia a ocasião do 

terremoto, são alguns deles. 448Mas antes de mais nada o texto ganha sentido e marca 

uma posição dentro do conjunto de textos de Voltaire que se preocupam com o mesmo 

grupo de questões envolvidas no debate sobre otimismo filosófico. Em boa parte dos 

primeiros textos filosóficos, na vigésima quinta carta sobre Pascal, das Cartas Inglesas, 

no Tratado de Metafísica e na primeira parte dos Elementos da Filosofia de Newton, o 

mal aparece como um argumento materialista contra a existência de Deus ou como 

prova da miséria humana e é contornado pela utilização que o philosophe faz do 

otimismo filosófico. No momento em que o inimigo principal é o ateu ou o “sublime 

                                                 
446 Em carta a Thiriot, Voltaire fala sobre a publicação do poema: “il a fallu dire ce que je pense et le dire 
d’une maniére qui ne révoltât ni les esprits philosophes ni les esprits trop crédules ». Apud. 
MERVAUD,C. Op. cit. p. 29.  A respeito do lugar de Voltaire entre os discursos sobre o desastre e sobre 
a intenção do autor, Christiane Mervaud diz: « Voltaire versifie son Poème sur le désastre de Lisbonne 
pour faire entendre une autre voix que celle qui retentira dans les églises ou dans les temples, la voix d’un 
philosophe qui doute et questionne, refuse les paroles consolantes et qui va dénoncer le scandale du mal 
et de la souffrance. Voltaire s’empare d’un espace que les prédicateurs occupent naturellement. Il le fait 
par le biais d’une réflexion sur le ‘tout est bien’, mettant en cause l’optimisme à une époque où cette 
philosophie a été largement diffusé et où la question est à l’ordre du jour ». Idem, ibidem. p. 30-31.   
447 MERVAUD, C. Op. cit. p. 39. 
448 Em 1755, seis meses antes do desastre de Lisboa, a Academia de Berlin lançou o seguinte concurso 
sobre o otimismo: “Exige-se o exame do sistema de Pope contido na proposição tudo está bem. Trata-se 
(1) de determinar o verdadeiro sentido da proposição conforme a hipótese de seu autor, (2) de compará-lo 
com o sistema do Otimismo ou a escolha do melhor para determinar exatamente as aproximações e 
diferenças e, (3) enfim, de propor as razões mais adequadas para estabelecer ou destruir esse sistema”. 
Apud. MERVAUD, C. Op. Cit. p. 31.   
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misantropo”, como Voltaire costumava se referir a Pascal, o otimismo lhe emprestava 

grandes armas. Já nos Discursos em Versos sobre o Homem, em Zadig e no conto 

Memnon, surge a presença de uma perspectiva incômoda: aquela prestada pelo 

testemunho do sofrimento humano. Desse ponto de vista, o otimismo filosófico começa 

a ser objeto de hesitações, mas a balança se equilibrava na variação entre um ponto de 

vista geral e um ponto de vista particular, o que fazia em grande parte a riqueza 

daquelas narrativas. Ora, o Poema sobre o Desastre de Lisboa vem abalar precisamente 

este equilíbrio da metafísica de Voltaire, cujas questões começavam a ser apresentadas a 

partir da oscilação entre dois pontos de vista. O poema não é, portanto, resultado de 

uma sensibilidade chocada com o evento, mas sim uma oportunidade que o autor vê de 

tomar partido num debate que há tempo lhe interessava e variar o ponto de vista sobre 

uma doutrina em relação a qual ele já tinha suas hesitações, e que então se apresentavam 

como dúvidas irrespondíveis, ainda mais necessárias perante o sucesso do otimismo em 

voga. 

O prefácio ao Poema sobre o Desastre de Lisboa nos permite desenvolver com 

mais cuidado essas considerações. O prefácio se faz notar pela importância que concede 

à ocasião para se tratar da questão do mal. Em primeiro lugar, porque eventos como o 

terremoto de Lisboa, as pestes e outros desastres, “rappellent à la contemplation de 

notre faible nature”, de sorte que a máxima otimista é no mínimo “estranha” às 

testemunhas de tais desastres. Aqui já fica claro o aspecto sobre o qual Voltaire insistirá 

no poema, a racionalidade da posição otimista, que não se pode negar, não significa que 

ela seja consoladora para um ser que além de racional é sensível. 449A ordem 

apresentada pelo otimismo não garante que os anseios humanos sejam levados em 

conta.  

Em segundo lugar, a ocasião é propícia porque o otimismo estava em voga: os 

sistemas de Leibniz, Shaftesbury e Bolingbroke, ganhando sua expressão poética nos 

versos do Ensaio sobre o Homem de Pope, se transformaram tanto no alvo de ortodoxos 

quanto na nova filosofia admirada por muitos. “Il y a toujours un sens dans lequel on 

peut condamner un écrit et un sens dans lequele on peut l’approuver », de maneira que 

os críticos do otimismo viram nessa doutrina « le renversement du fondement des idées 

reçues ». Se tudo está bem, não há queda do homem, nem redentor, se este é o melhor 

                                                 
449 « Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence; mais il n’est que trop sensible que 
tout, depuis longtemps, n’est pas arrangé pour notre bien-être présent. »Poème sur le Désastre de 
Lisbonne. Préface. Op. cit. p. 301. 
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mundo possível é ridículo esperar por um outro melhor. Já os admiradores do otimismo 

abusaram do lema de Pope, e o autor do poema critica esse abuso e não o próprio Pope. 
450O autor do Ensaio sobre o Homem não diria exatamente a mesma coisa que dizem 

seus seguidores, “Pope avait dit Tout est bien en un sens qui était très recevable; et ils 

le disent aujourd’hui en un sens qui peut être combattu ». Esses admiradores, na 

verdade, nem bem sabem o que dizem, pois passaram a se fiar na autoridade e não na 

razão. 451O abuso está em não reconhecer a existência do mal justificando todo o 

sofrimento particular por meio de um apelo à ordem geral e, sobretudo, em retirar a 

esperança de uma condição melhor. Ora, a condição melhor pode ser entendida como 

mais uma daquelas concessões feitas à ortodoxia, uma referência à vida eterna para 

atrair, ou confundir, talvez, os devotos. No entanto, ela poderia significar também, e 

este sentido se reforça com o Cândido, uma crítica a uma postura que anularia a ação 

humana, um risco de quietismo que os verdadeiros autores do otimismo, Leibniz 

principalmente, não deixaram de enfrentar.   

Nesse sentido, o poema é um exame do lema Tudo está bem e não sua refutação. 

O poema quer sublinhar as dificuldades aparentemente insuperáveis que devem ser 

consideradas para evitar a adoção crédula por admiradores que se recusam a perceber os 

pontos verdadeiramente frágeis das doutrinas que professam. Sublinhando os pontos 

controversos do otimismo por uma série de dúvidas, Voltaire quer fazer ver que é 

possível encarar uma doutrina de modos distintos, e por isso mesmo é preciso toda 

precaução em adotá-la a ponto de ela se tornar um instrumento para a preguiça 

intelectual daqueles que se contentam apenas em repetir um lema perante 

acontecimentos que desmentem o sistema que partilham. É dentro dessas considerações 

que se deve compreender o elogio a Bayle. 452O autor do Dicionário histórico e crítico 

é um dialético no sentido de que seus textos variam os pontos de vista para fazer ver as 

fraquezas de cada posição. É isto que fazem os textos de Bayle, a dúvida, o ensinar a 

                                                 
450 « L’auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne ne combat point l’illustre Pope, qu’il a toujours 
admiré et aimé: il pense comme lui sur presque tous les points; mais, pénétré des malheurs des hommes, il 
s’élève contre les abus qu’on peut faire de cet ancien axiome Tout est bien. » Idem, ibidem. p. 302. 
451 « Les critiques ont dit: « Leibnitz, Pope, enseignent le fatalisme »; et les partisans de Leibnitz et de 
Pope ont dit: « Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont donc raison, et c’est à cette fatalité 
invincible qu’il faut croire. » » Idem, ibidem.  
452 « Il avoue (o autor do poema) donc avec toute la terre qu’il y a du mal sur la terre, ainsi que du bien; il 
avoue qu’aucun philosophe n’a pu jamais expliquer l’origine du mal moral et du mal physique; il avoue 
que Bayle, le plus grand dialecticien qui ait jamais écrit, n’a fait qu’apprendre à douter, et qu’il se combat 
lui-même: il avoue qu’il y a autant de faiblesse dans les lumières de l’homme que de misères dans sa 
vie. » Idem, ibidem. p. 303. 
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duvidar que Voltaire tanto elogia no autor do Dicionário histórico e crítico, se constitui 

por meio da variação das vozes no diálogo filosófico. Daí um das razões da predileção 

de Voltaire pelo diálogo, é nele que a dúvida surge da oposição das teses e dos 

argumentos. Mesmo em textos quem não são propriamente diálogos, Voltaire varia as 

vozes, em seus poemas e narrativas este é um expediente comum e sempre ele faz 

intervir o diálogo.  

A consideração do prefácio ao poema e dos estudos sobre o contexto e influência 

da obra no debate da época mostram que das duas intenções de Voltaire – evitar o feroz 

ataque dos devotos fazendo algumas concessões à ortodoxia e conquistar a opinião dos 

honnêtes hommes – nenhuma das duas se realizou. O poema foi alvo de diversos 

ataques dos religiosos e logo depois o Journal Encyclopédique de 1º de abril de 1756 

publicou uma versão censurada do poema de Voltaire seguida de um texto intitulado 

Réponse à M. de V. ou Défense de l’axiome tout est bien, que, por sua vez, não teve 

nenhum verso omitido. Acusou-se o seu teor ateu e seu ataque à providência. Não 

conquistou simpatizantes, pois sua perspectiva continuou a ser isolada no meio das 

vozes que se ergueram após o desastre, e foi atacado tanto por religiosos quanto por 

filósofos. O mais significativo desses ataques foi o de Rousseau, numa carta enviada a 

Voltaire e que mais tarde se tornará célebre como a Carta sobre a Providência.    

 

A carta de Rousseau a Voltaire 

A Carta sobre a Providência é uma defesa do otimismo e um ataque ao 

desespero de Voltaire. Mais do que isso, sua carta inaugura um novo modo de 

tratamento da questão do mal, ao deslocá-la de Deus ao homem. Ademais, a partir dessa 

pequena carta também é possível se orientar dentro da obra do genebrino, é possível 

retroceder aos dois discursos, pois ela se sustenta em parte sobre teses que se encontram 

neles, e é ainda possível identificar as bases do que mais tarde será a Profissão de Fé do 

Vigário Saboiano, no Emílio. Dos três grandes eixos que organizam o texto - (I) a 

defesa da providência, (II) a profissão de fé civil e (III) a antropologização da questão 

do mal –, o primeiro e o último nos interessam por agora. 

A defesa de Leibniz e Pope retoma ponto a ponto as principais teses do otimismo 

filosófico: a regularidade do universo, as leis da natureza, o princípio de razão 

suficiente, a continuidade do todo e a inexistência do vácuo. Ela defende também sua 

mensagem moral: a confiança na providência e o apaziguamento do homem perante 

eventos que não pode compreender. Segundo o genebrino, o poema de Voltaire o 
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desespera ainda mais. Perante os males, a filosofia de Pope e Leibniz é consoladora, 

enquanto que a perspectiva de Voltaire é a do desespero. 453 Rousseau acusa Voltaire de 

ser cruel e afligir ainda mais aqueles que sofrem com a falta de perspectiva futura e com 

a insolência de alguém que, em boas condições, põem-se a falar das mazelas alheias. 454 

Aquilo que Voltaire apresenta no poema como evidência contra a regularidade 

do universo, contra as leis da natureza, Rousseau considera “apenas um sofisma”. Os 

terremotos, os vulcões, e toda sorte de desastre natural, não escapam à regularidade 

natural. Afirmar algo como fora da regularidade natural pressuporia o conhecimento de 

toda a regularidade da natureza. Não podemos dizer que conhecemos toda a natureza, de 

modo que não podemos afirmar algo como contrário à sua regularidade. O fato de não 

compreendermos um fenômeno não significa que ele esteja fora da ordem das coisas, 

que não existam leis que o regulam, mas apenas que não conhecemos tais leis: 

  

“Longe de pensar que a natureza não seja submissa à 

precisão das quantidades e das figuras, acreditaria, 

ao contrário, que apenas ela segue com rigor essa 

precisão, porque só ela sabe comparar exatamente os 

fins e os meios, e adequar a força à resistência. 

Quanto a essas pretensas irregularidades, pode-se 

porventura duvidar que cada uma delas tenha sua 

causa física, e seria suficiente não perceber essa 

causa para negar que exista?”455 

  

Portanto, afirmar que coisas acontecem sem causa alguma é um disparate! O fato 

de não encontrarmos uma causa não significa que ela não exista, apenas não está ao 

                                                 
453 “O poema de Pope suaviza meus males e leva-me à paciência, o vosso aguça minhas dores, leva-me às 
queixas e, ao retirar-me tudo exceto uma esperança abalada, reduz-me ao desespero” ROUSSEAU, J-J. 
Carta sobre a Providência. In: Escritos sobre religião e moral. IFCH/Unicamp. Campinas, 2002. p. 12. 
454 “Não posso impedir-me, Senhor, de observar a esse propósito, uma oposição bem singular entre vós e 
mim quanto ao assunto desta carta. Saciado de glória e descrente das vãs grandezas, viveis livre em meio 
à abundância; bem seguro da imortalidade, filosofais pacificamente sobre a natureza da alma; e se o corpo 
ou o coração sofre, tendes Tronchin como médico e amigo; não encontrais, entretanto, senão o mal sobre 
a Terra. E eu, obscuro, pobre e atormentado por um mal sem remédio, medito com prazer em meu retiro e 
acho que tudo está bem”. Idem, ibidem. p. 26. 
455 Idem, ibidem. p. 16. 
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nosso alcance. Afirmar a existência de efeitos sem causas é negar um dos princípios 

básicos da filosofia: o princípio de razão suficiente. 456 

Como se vê, Rousseau saiu em defesa de Leibniz. Há que se respeitar o princípio 

de razão suficiente ao se filosofar. Inversamente, também é impossível distinguir “os 

acontecimentos que têm efeitos daqueles que não os têm”. Antes de qualquer coisa, 

devemos saber que todos os efeitos têm causa, mesmo que não a percebamos, e que 

tudo que existe tem algum efeito, este também muitas vezes imperceptível. Como diz 

Rousseau: 

  

“Todo acontecimento parece-me ter necessariamente 

algum efeito, ou moral, ou físico, ou um composto 

dos dois, que nem sempre, contudo, são percebidos, 

porque a filiação dos acontecimentos é ainda mais 

difícil a seguir do que a dos homens.” 457 

  

Para Rousseau, tudo se pauta por leis, tudo está dentro da regularidade da 

natureza. Aos olhos dela, “a curva mais estranha” é tão regular “quanto um círculo 

perfeito aos nossos olhos.” Como no Discurso de Metafísica de Leibniz, em que por 

detrás das mais estranhas e disformes figuras há uma regra que poderia um dia ser 

conhecida, Rousseau crê na existência de uma razão, de uma regularidade e de leis 

mesmo nos fenômenos mais incompreensíveis e aparentemente irregulares.458  A 

natureza é um todo regulado. Não há efeito sem causa, acontecimento sem razão 

alguma, nem evento sem qualquer efeito, tudo está ligado. Como diz Rousseau: “a 

poeira que uma carruagem ergue pode nada fazer à marcha do veículo e influenciar a do 

mundo; mas como não há nada de estranho no universo, tudo o que nele se faz, age 

necessariamente sobre o próprio universo”. 459 

                                                 
456 Lembremos que Voltaire aceita o princípio de razão suficiente, fazendo ressalvas a sua aplicação em 
casos particulares, como para as escolhas de Deus, mas nunca ao seu sentido geral. 
457 Idem, ibidem. p. 17. 
458 “E se alguém traçar, duma só vez, uma linha ora reta, ora circular, ora de qualquer outra natureza, é 
possível encontrar noção, regra ou equação comum a todos os pontos desta linha, mercê da qual essas 
mudanças devem acontecer. Não existe, por exemplo, rosto algum cujo contorno não faça parte duma 
linha geométrica e não possa desenhar-se dum só traço por certo movimento regulado. Mas, quando uma 
regra é muito complexa, tem-se por irregular o que lhe está conforme.”LEIBNIZ, G. W. Discurso de 
Metafísica. Op. cit. p. 81.  
459 ROUSSEAU, J-J. Carta sobre a Providência. Op. cit. p. 18. 
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Voltaire concordaria em grande parte com a perspectiva de Rousseau: tudo se 

submete a leis e todos os efeitos têm causa, sua ressalva se refere ao princípio de 

plenitude. A imagem de do universo de Voltaire não é a da corrente dos seres, mas a da 

árvore genealógica. O que ele quer mostrar é a idéia de espaços vazios na natureza, uma 

imagem da natureza que, preservando a cadeia causal dos eventos, quer evitar as 

conseqüências do mundo pleno. Rousseau, ao contrário, reitera o princípio de plenitude 

tão caro ao otimismo: “se nem todos os acontecimentos têm efeitos sensíveis, parece-me 

incontestável que todos têm efeitos reais, dos quais a mente humana perde facilmente o 

fio, mas que nunca são confundidos pela natureza.” 460Contra essa regularidade e 

continuidade do mundo poderia se opor a existência do vácuo, de espaços não 

preenchidos entre os elementos da criação, como o faz Voltaire461, mas, mais uma vez, 

se Voltaire se mostra convencido da existência do vácuo, se para ele as experiências lhe 

comprovaram que o vácuo existe, para Rousseau não se trata propriamente de uma 

demonstração conclusiva. Aqui Rousseau lança mão de um artifício.  Para não aceitar a 

existência do vácuo, mas considerando os experimentos sobre o vazio, Rousseau afirma 

que como outrora algo parecia firme e verdadeiro (o mundo pleno) e foi substituído por 

uma outra perspectiva (a existência do vácuo), agora podemos afirmar que essas 

experiências apenas dão certo, salvam os fenômenos, e que é possível que futuramente 

surja uma outra teoria, restabelecendo a inexistência do vácuo. 462 Enfim, Voltaire, e 

Rousseau afirma que os céticos também, desconsideram essas objeções, tornando-se 

dogmáticos, escondendo em suas pretensas dúvidas diversas afirmações. Noutros 

termos, os do próprio autor, “qual o meio de ser acreditado, quando se vangloria de nada 

saber, ao afirmar tantas coisas?” 463 

De acordo com Rousseau, o desespero de Voltaire é insustentável, pois a própria 

noção de um Deus traz consigo a providência. Dizer o que Voltaire diz é atacar Deus, é 

negar sua bondade em favor de sua onipotência. Por que não o contrário? Por que não 

uma bondade ser preferida à onipotência? Talvez porque o homem se considere demais, 

de um ponto de vista demasiado particular. Será que o todo não é preferível à parte? 

                                                 
460 Idem, ibidem. 
461 Cf. VOLTAIRE, Cadeia dos seres criados. Dicionário filosófico. Op. cit. p. 115. Voltaire considera a 
noção de chain of being um “grande fantasma”, pois os “grandes espaços vazios” dos céus, a separação 
entre as espécies e a desproporção dos planetas revelam que a noção de gradação e continuidade, que já se 
encontrava em Platão, segundo Voltaire, a idéia da “gradação dos seres que se eleva desde o mais 
insignificante átomo até o Ser supremo”, é mais uma das fábulas da antiguidade que ainda contaminavam 
a filosofia.  
462ROUSSEAU, J-J. Carta sobre a Providência. Op. cit. p. 19. 
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Não seria melhor o bem do todo do que a mera satisfação da parte? Eis aí mais um 

engano da perspectiva de Voltaire. Ele falseia o otimismo quando diz que seu lema é o 

tudo está bem, não é isto que o otimismo diz. O que ele verdadeiramente diz é que o 

todo está bem, não tudo é o melhor, o todo é o melhor, ou ainda, “Tudo está bem para o 

todo”.  Voltaire estaria confundido mal particular, que ninguém, segundo Rousseau, 

nega a existência, e o mal geral, este sim inexistente de acordo com o otimismo. Nas 

palavras dele: “A questão não é saber se cada um de nós sofre ou não, mas sim se é bom 

que o universo exista, e se os males são inevitáveis na constituição do universo”. 464 

Como bem expressa o paradigma de Epicuro, o que está em jogo no problema do 

mal é a noção de Deus e da providência. Para Rousseau, a questão parece decidida: 

  

“Se Deus existe, ele é perfeito; se é perfeito, é sábio, 

poderoso e justo; se é sábio e poderoso, tudo está 

bem; se ele é justo e poderoso, minha alma é 

imortal...” 465 

  

Se Deus existe, segue-se o otimismo filosófico, e como diz Rousseau, “Não se 

prova a existência de Deus pelo sistema de Pope, mas o sistema de Pope pela existência 

de Deus.” Se Deus existe, então este é o melhor dos mundos possíveis. A questão é se 

Deus existe. Perante as dificuldades que se impõem a respeito da existência de Deus, 

Rousseau assume o que ele chama da prova de sentimento. A razão pode suspender o 

juízo a respeito da existência do Ser Supremo, mas o sentimento traz algo ao qual ele 

não pode senão assentir. 466 Ora, quem conhece as preocupações deístas de Voltaire, 

percebe que ele concordaria aqui com Rousseau. Na verdade, o expediente utilizado 

pelos dois filósofos é o mesmo, a autonomia da crença em relação à demonstração e às 

provas: há crenças que se estabelecem embora não tenham demonstrações. Voltaire, 

                                                 
464 Idem, ibidem. p. 20. 
465 Idem, ibidem. p. 21. 
466 “Quanto a mim, confessar-vos-ei ingenuamente que, nesse ponto, nem o pró nem o contra me parecem 
demonstrados pelas luzes da razão, e que o se teísta funda seu sentimento apenas sobre probabilidades, o 
ateu, menos preciso ainda, parece-me fundar o seu apenas sobre possibilidades contrárias. Além disso, as 
objeções, de uma e de outra parte, são sempre insolúveis, porque giram em torno de coisas das quais os 
homens não têm uma idéia verdadeira. Reconheço tudo isso, e, no entanto, creio em Deus tão fortemente 
quanto em qualquer outra verdade, porque crer e não crer são as coisas que menos dependem de mim; 
porque o estado de dúvida é um estado demasiado violento para minha alma; porque, quando minha razão 
divaga, minha fé não pode permanecer muito tempo em suspenso e se decide sem ela; enfim, porque mil 
questões me atraem de preferência para o lado mais consolador, e juntam o peso da esperança ao 
equilíbrio da razão”. Idem, ibidem. p. 22-23.  
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como Rousseau, não aceita o ateísmo. Mas o que Voltaire não aceita é a passagem que 

Rousseau efetua da existência de Deus ao otimismo filosófico e à imortalidade da alma.  

O Deus de Voltaire, ao que tudo indica, não se importa muito com os detalhes 

deste mundo, e sendo incompressível, a passagem de sua existência aos dogmas 

professados pelo otimismo está interditada. Já o Deus de Rousseau, também parece não 

dar muita importância para a vida cá embaixo, mas organizou o todo da melhor forma 

possível. Nesse sentido, a Providência que Rousseau defende é uma providência geral, 

que age por leis gerais, e não influencia a cada momento aquilo que se passa com os 

homens. É o que se lê na passagem seguinte: 

   

“Pode-se supor que os acontecimentos particulares 

aqui em baixo não são nada aos olhos do senhor do 

universo, que sua Providência é apenas universal, 

que ele se contenta em conservar os gêneros e as 

espécies e presidir ao todo, sem se inquietar com a 

maneira como cada indivíduo passa a sua curta vida. 

Um rei sábio, que quer que cada um viva feliz em 

seus Estados, tem necessidade de informar-se se os 

cabarés ali são bons?” 467 

  

Devotos e filósofos entendem mal a providência, por isso estão sempre ou a 

condena-la, como os filósofos, ou  fazendo-a intervir nas coisas mundanas, como fazem 

os devotos. Eis aí dois erros que devem ser evitados: agir como Voltaire, que culpa os 

céus pelos males do mundo, ou como os devotos, imiscuindo a providência nos assuntos 

mundanos. Como no exemplo do bandido Cartouche, se a algum acidente o tivesse 

matado quando criança, praguejariam os filósofos, “mas que crime cometeu tal 

criança?”, mas como sobreviveu, ainda praguejam os filósofos, “por que é que 

deixaram-no viver?” Quanto ao devoto, com a morte da criança, ele diria: “Deus pune o 

pai com a morte do filho!”. E com a sobrevivência do criminoso, o devoto afirma: 

“Deus conservou sua vida para que punisse o povo!”. Enfim, para os filósofos, qualquer 

que seja o resultado a providência está sempre errada, e, para os devotos, ela tem 

sempre razão em todos os assuntos. A defesa de uma providência universal e não 

                                                 
467 Idem, ibidem. p.21. 
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particular, de um Deus que se preocupa com o todo e não com as singularidades das 

partes, como faz Rousseau, é, segundo o autor, um ataque aos dois partidos que se 

digladiavam: aquele dos philosophes e o dos apologistas. Ora, é preciso saber que essa 

providência geral organizou tudo por leis gerais; fez com que “cada ser material esteja 

disposto o melhor possível em relação ao todo, e cada ser inteligente e sensível o 

melhor possível em relação a si próprio.” Em outros termos, o mundo material está 

perfeitamente disposto em relação ao todo, e o homem o melhor disposto em relação a 

si mesmo, isto é, “que para aquele que sente sua existência, mais vale existir que não 

existir.” 468 

É essa providência que tem de ser defendida, não aquela faz-tudo dos devotos, 

nem aquela caluniada pelos filósofos. Mas, como vimos, tudo está assentado sobre uma 

prova de sentimento. Ou seja, a existência de Deus, donde se derivam as verdades 

acima, só é atingida por meio de uma prova de sentimento que não pode se tornar uma 

demonstração. E Rousseau já avisa os mais incautos: 

  

“Não proíbo que isso que chamo prova de 

sentimento seja chamado preconceito, e não ofereço 

essa obstinação de crença como um modelo, mas, 

com uma honestidade talvez única, apresento-a 

como uma disposição invencível de minha alma, que 

nada jamais poderá sobrepujar, da qual, até agora, 

nada tenho a lastimar, e que não se pode atacar sem 

crueldade.” 469 

  

 

Feita a defesa da providência, ou seja, defendidos os principais artigos do 

otimismo filosófico, para onde se encaminha a perspectiva de Rousseau? Se a carta 

fosse apenas mais uma simples defesa do otimismo de Leibniz e Pope, pouca 

importância ela teria no debate com Voltaire, cuja devoção ao assunto já tinha feito com 

que percorresse diversas defesas e refutações do otimismo, às quais a carta de Rousseau 

pouco teria a acrescentar. Na carta de Rousseau existem dois níveis em que a questão do 

mal é tratada: (i) aquele em que a defesa do otimismo e da providência é feito, o nível 

                                                 
468 Idem, ibidem. p. 22. 
469 Idem, ibidem. p. 24. 
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metafísico, e (ii)aquele que poderíamos chamar de nível antropológico. Entre esses dois 

níveis, há uma variação quanto ao tratamento do mal moral e do mal natural. Na 

perspectiva otimista, no nível metafísico, mal moral e mal natural, enquanto entendidos 

como males gerais, dentro da economia do todo, não existem. Não compreender certos 

eventos, não conseguir identificar suas causas, não significa que estejam fora da 

regularidade ou que não tenham causa alguma, mas tão somente revelam a limitação 

humana, mostram a incapacidade do homem para descobrir todas as leis que governam 

o todo. No final das contas, terminada a defesa do otimismo, o Deus de Rousseau está 

absolvido de qualquer responsabilidade pelo mal no mundo. Ainda no nível metafísico, 

ainda quando o foco da questão está em Deus, ele não é o autor dos supostos males – 

existindo Deus, algo sobre o qual Rousseau não tem duvida, este é o melhor dos 

mundos possíveis, criação de um senhor sábio e bondoso, e o mal, qualquer que ele seja, 

é apenas uma deficiência da parte que não põe em cheque a ordem e a bondade do todo. 

O mais interessante da carta de Rousseau se encontra no redimensionamento 

antropológico da questão. O mal moral é resultado das escolhas humanas470, o que não 

surpreende ninguém, mas o interessante é que mesmo o mal natural é remetido ao mal 

moral, à liberdade humana. O que verdadeiramente surpreende na perspectiva de 

Rousseau sobre o mal é que, feita a defesa da providência, e Deus absolvido, Rousseau 

identifica a fonte do mal moral na liberdade humana e, por fim, remete o próprio mal 

natural, que pareceria escapar à resposta ao primeiro tipo de mal, ao mal moral. Em 

outras palavras, articula o mal natural com o mal moral de modo a conferir um novo 

sentido à questão.  

Rousseau afirma que mal natural e mal moral estão ligados, que “a maior parte 

de nossos males físicos são mais uma vez obra nossa”. Trata-se agora de responsabilizar 

o homem pelos males por meio da articulação entre mal moral e mal natural: 

  

“Quanto a mim, vejo em toda parte que os males a 

que a natureza nos submete são muito menos cruéis 

que os que nós a eles acrescentamos.” 471 

  
                                                 
470 “Não vejo como se possa buscar a fonte do mal moral em outro lugar que não no homem livre, 
aperfeiçoado, portanto corrompido; e, quanto aos males físicos, se a matéria sensível e impassível é uma 
contradição, como me parece ser, eles são inevitáveis em todo sistema do qual o homem faça parte, e 
então a questão não é por que o homem não é perfeitamente feliz, mas por que ele existe.” Idem, ibidem. 
p. 13. 
471 Idem, ibidem. p. 14 
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Enfim, é “o abuso que fazemos da vida que a torna penosa”. Mesmo os males 

físicos, aqueles que aparentemente estão fora da alçada humana, são remetidos às 

escolhas do homem. O problema, então, não é o terremoto de Lisboa, o problema é 

Lisboa. Não se trata de lastimar um evento como um terremoto, uma erupção vulcânica, 

trata-se de encontrar a fonte desses males no modo de vida humano que possibilita a 

ocorrência de catástrofes. Trata-se de identificar qual é processo que levou os homens a 

se tornarem o que são, a viverem como vivem, a preferirem as cidades ao campo e a se 

amontoarem em casas de seis ou sete andares. Ora, culpar o homem pelos males do 

mundo e identificar uma corrupção em sua trajetória não é uma resposta estranha à 

história do problema do mal. Isto é exatamente o que faz Agostinho quando trata a 

questão na sua querela com os maniqueus; ele transfere o foco da questão de Deus ao 

homem. Tradicionalmente, a questão do mal punha em xeque os atributos de Deus. O 

paradigma desse problema se encontra no fragmento de Epicuro, segundo o qual a 

existência do mal é incompreensível caso suponhamos a existência de um Deus bom e 

onipotente. Os maniqueus, perante a realidade do mal, afirmavam que o mundo era 

governado por dois princípios: um bom e outro mau. O princípio de bem seria Deus e o 

princípio do mal seria uma matéria informe co-eterna a Deus. Ora, como é fácil notar, 

essa resposta não poderia ser aceita por Agostinho. Nos termos do bispo de Hipona, o 

Deus dos maniqueus não seria onipotente, porquanto não pode acabar com o mal, nem 

seria o criador do universo, pois algo escapa à sua criação, seria, ao fim e ao cabo, um 

Deus perverso e limitado, ambas perspectivas inaceitáveis.  

Para Agostinho, o problema está em focar a questão em Deus e não no homem. 

Deus é bom e onipotente e o mal é resultado da nossa ação, de nosso afastamento de 

Deus. A bem da verdade, o mal não tem realidade, ele é apenas um desvio, o 

afastamento de Deus. A questão é que afastado da luz, o homem tende a confundir os 

objetos e afastar-se ainda mais de Deus. Se cabe ao homem algum esforço para retornar 

a Deus, encontrar verdadeiramente o caminho que leva até Ele depende de uma 

iluminação que ultrapassa suas próprias forças. Lançados nas trevas, mesmo que 

busquemos o caminho, errar é nossa tendência. Se iluminar o caminho depende de 

Deus, e ele não o faz a todos, a condição na qual o homem se encontra é resultado de 

sua desobediência, foi lançado nela pela corrupção da vontade livre. O pecado de Adão 

e Eva é o momento originário desse afastamento que só pode ser redimido pelo próprio 

absoluto feito parte, Cristo. Todos os males morais são resultado de nosso livre-arbítrio. 

E os males naturais, por sua vez, são a punição pelos males morais, ou seja, dor, morte e 
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sofrimentos de toda a sorte são o preço que pagamos pela mordida na maçã, pela 

desobediência a Deus, pela curiosidade e pela vontade de se igualar ao criador. Culpa do 

homem, corrupção (desvio/afastamento) em sua trajetória e articulação entre mal 

moral(pecado) e mal natural(punição), eis a estrutura da  resposta agostiniana ao 

problema do mal.   

É importante notar que se em seu momento metafísico Rousseau se filia às teses 

do otimismo filosófico, à teodicéia de Leibniz, em seu momento antropológico, as 

semelhanças estruturais entre sua resposta e a agostiniana são muitas. A culpa é do 

homem, ele é um ser corrompido, e a inteligibilidade do mal passa pela articulação de 

mal moral e mal natural. Contudo, as semelhanças são apenas estruturais, em seus 

conteúdos, Rousseau elabora uma laicização da estrutura da queda ou sua naturalização, 

não se trata mais de dogmas religiosos ao qual teríamos acesso pela revelação, mas sim 

de aspectos ligados ao homem e a sociedade, ao quais temos acesso pelo raciocínio, pela 

experiência e pela história. Comparativamente, do afastamento de Deus devido ao 

pecado original, passamos, em Rousseau, ao afastamento da natureza devido a 

associação entre os homens, da queda, da expulsão do paraíso, à corrupção do homem 

em sociedade, e, finalmente, da articulação entre pecado (mal moral) e punição (mal 

natural), passamos à articulação entre mal moral (escolhas humanas) e mal físico 

(resultado daquelas escolhas).  

Para compreender o sentido da corrupção da qual fala Rousseau é preciso prestar 

atenção ao que o autor condena na pequena passagem da carta que agora nos atemos. 

Quem é o homem corrompido? Os habitantes de Lisboa que se amontoaram em casas de 

seis ou sete andares, os infelizes que se arriscaram no “desastre por querer pegar, uns 

suas roupas, outros seus papéis, outro seu dinheiro”, os “senhores da cidade, os únicos 

homens que levamos em conta”. Ora, a cidade como local do aperfeiçoamento, da 

urbanidade dos modos, é também mais corrompida. 472 Uma vida mais próxima da 

natureza renderia aos homens mais felicidades do que aquela que pensa encontrar nos 

acotovelamentos da vida citadina. Dentro da própria cidade há graus distintos de 

aperfeiçoamento, portanto, de corrupção. Nessa gradação de aperfeiçoamento e 

corrupção, o posto mais alto é dividido entre os ricos, os cientistas, os artistas e os 

literatos.  Rousseau suspeita: quem Voltaire consultou para defender a opinião segundo 

a qual a vida é um mal? 

                                                 
472 Cabe lembrar a crítica ao luxo, à urbanidade e à sofisticação dos costumes no Discurso sobre as 
ciências e as artes. 
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“Aliás, Senhor, quem devo acreditar que 

consultastes sobre isso? Ricos, talvez, saciados por 

falsos prazeres mas ignorando os verdadeiros, 

sempre enfadados com a vida e sempre temendo 

perdê-la; talvez pessoas de letras, de todas as 

espécies de homens o mais sedentário, o mais 

malsão, o mais reflexivo e, consequentemente, o 

mais infeliz.” 473 

  

Aqui já é possível precisar melhor as qualidades dos homens aperfeiçoados: eles 

ignoram os verdadeiros prazeres, entendiam-se com a vida, temem a morte, vivem no 

ócio, portanto, têm saúde fraca e não retiram da reflexão senão a infelicidade. 

Comparados a esses homens, o artesão, o burguês o camponês - que constituem a 

maioria dos homens e, por isso mesmo, deveriam ser os primeiros a se consultar quando 

for o caso de pedir o testemunho da humanidade – têm mais saúde, são menos 

sedentários, são mais úteis e são, portanto, mais felizes. A corrupção tem seu máximo 

grau nas figuras mais aperfeiçoadas dentro da estrutura social, os ricos e os hommes des 

lettres. 

 Portanto, o problema do mal ganha novo sentido. Apesar da articulação entre 

mal moral e mal natural não ser de todo nova, a laicização ou naturalização dessa 

articulação - que abandona os dogmas cristãos do pecado original, substituindo-os pela 

natureza, a sociedade e a história, ainda que mantenha a sua estrutura - confere novos 

rumos ao debate acerca do mal. Responsabilizar o homem, da forma que o faz 

Rousseau, abre as portas para uma nova compreensão do problema, permitindo que se 

encare certos eventos de uma perspectiva segundo a qual a instauração e o 

desenvolvimento da sociedade, assim como todas as escolhas feitas dentro dela, são 

decisivos para a relação humana com fenômenos naturais. A preocupação deixa de ser 

metafísica para se tornar prática, conferindo uma dimensão distinta à compreensão das 

catástrofes naturais. 474  

                                                 
473 Idem, ibidem. p. 15. 
474 Cf. MARQUES, J. O. The Paths of Providence: Voltaire and Rousseau on the Lisbon Earthquake. 
Cadernos de História e Filosofia das Ciências, Campinas, v. 15, n. 1, p. 33-57, 2006. 
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Rousseau não recebeu a resposta que esperava imediatamente, Voltaire apenas 

enviou uma nota agradecendo os comentários sobre o seu poema e dizendo que estava 

muito doente, porém, no livro IX das Confissões, Rousseau afirma que Candide é a 

resposta que aguardava, apesar de não ter lido o conto, completa. 475Ora, o que levou 

Rousseau a pensar que Candide seria uma resposta à sua Carta sobre a Providência? 

Comentário estranho, ainda mais porque seguido da confissão de não ter lido o conto de 

Voltaire. Seria simplesmente mais um excesso de um autor muito confiante em sua 

importância? Talvez. Mas se dermos um pouco mais de crédito a Rousseau - e 

considerando que mesmo não tendo lido a obra de Voltaire, ele deveria provavelmente 

ter notícia dela – possamos compreender de outra maneira a intuição do genebrino. 

Afinal, o que Rousseau condenava no poema de Voltaire era o seu ataque à providência, 

ou seu erro de alvo, pois se mirou o otimismo filosófico, Voltaire teria acertado a 

Providência. O poema conteria uma confusão entre o ponto de vista particular e o geral 

que apenas serviria para complicar ainda mais os ataques ao governo de Deus.  Ora, é 

justamente isto que Cândido abandona, seu ataque ao otimismo filosófico não 

embaralha os pontos de vista geral e particular como no poema, mas toma de uma vez 

por todas o ponto de vista particular, encarnado numa personagem cujo objetivo é pôr à 

prova um sistema filosófico a partir de sua própria experiência ampliada ao limite.  

 

Sobre Cândido e o mal 

Cândido ou o otimismo é a obra mais lida de Voltaire e talvez a única que ainda 

apareça nas coleções de literatura em todo o mundo. É curioso, no entanto, que ela tenha 

se mantido como referência do pensamento de Voltaire a ponto de ser encarregada de 

transmitir a posição definitiva do autor sobre uma questão que lhe perturbou por cerca 

de quarenta anos. Considerando o percurso que fizemos até aqui, é preciso reconhecer 

que a inserção do conto dentro do conjunto das obras de Voltaire e no contexto do 

debate sobre o mal nos séculos XVII e XVIII faz com que ele ganhe uma nova 

dimensão. Em primeiro lugar, porque se reconhece com mais nitidez o seu verdadeiro 

valor filosófico, literário, histórico e polêmico. Filosófico porque a caricatura da 

filosofia do otimismo exacerba pontos que são realmente frágeis e discutíveis nessa 

doutrina. Literário porque a caricatura e a exacerbação se realizam por meio de 

                                                 
475 « Depuis lors Voltaire a publié cette réponse qu’il m’avait promise, mais qu’il ne m’a pas envoyée. 
Elle n’est autre que le roman Candide, dont je nepuis parler, parce que je ne l’ai pas lu. »ROUSSEAU, J-
J. Les Confessions. Vol. II. G-F. Paris, 1968. p. 185.  
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expedientes literários os mais diversos, a aceleração do tempo da narrativa e o jogo dos 

nomes dos personagens são dois deles. Histórico porque a narrativa é também a obra de 

um historiador que faz uma crônica de seu tempo, da guerra dos sete anos, da presença 

dos jesuítas na América da condenação do almirante Bying, por exemplo. Polêmico no 

sentido de que o conto toma partido num debate público com o intuito de se fazer ouvir, 

de maneira a envolver elementos de uma amplitude social enorme, desde as 

mistificações da produção e publicação da obra até o seu lugar e valor dentro dos 

quadros de compreensão tanto filosóficos quanto literários então disponíveis.  Em 

segundo lugar, e em outra direção, passamos a ver o seu verdadeiro valor, não como a 

posição fixa e final de Voltaire sobre o assunto, mas como mais um ponto de vista a 

partir do qual Voltaire avalia o sistema filosófico do otimismo.   

Não cabe aqui avançar uma consideração muito ampla sobre Candide, ainda 

mais porque os aspectos sublinhados acima aparecem todos unidos, de modo que 

começar a desatar alguns desse nós acabaria por conduzir a uma consideração 

excessivamente longa do conto.  Um estudo mais detalhado de Candide teria de lidar, 

por exemplo, com a inserção do conto no cardápio de formas literárias que a tradição 

oferecia ao nosso autor. Aqui caberia compreender a relação conflituosa de Voltaire, e 

do século XVIII em geral, com o gênero romanesco, e como a obra é ela própria uma 

crítica a esse gênero. 476 Para tanto, seria necessário atinar para a singular utilização do 

tempo no conto, invertendo seu uso tradicional nos romances de aventura barrocos, 

além de acelerar de tão modo as peripécias do personagem principal a ponto tornar as 

aventuras desastrosas algo cômico ao leitor. 477Caberia também num estudo mais 

detalhado, analisar como a trama romanesca se faz a partir de um jogo de nomes dos 

personagens e lugares, que além de encerrar uma paródia de personagens e questões 

caras ao autor, constituem também uma crônica de eventos notórios do século XVIII. 478 

Entretanto, o que interessa aqui é antes de tudo marcar alguns aspectos do valor 

filosófico de Candide dentro da discussão mais ampla sobre o mal. O primeiro elemento 

a se destacar concerne ao ponto de vista de Candide. Não se trata mais do equilíbrio dos 

pontos de vista geral e particular, como em Zadig, por exemplo, também não se trata de 

                                                 
476 Cf. MATOS, L. F. de. A moral do jardim (sobre Candide). In: O filósofo e o comediante: ensaios 
sobre literatura e filosofia na Ilustração. Ed. UFMG. Belo Horizonte. 2001. p. 214-218. & BRANDÃO, 
R. Voltaire e conto filosófico, introdução a Micromegas e outros contos. Ed. Hedra. São Paulo, 2006. 
477 Sobre a aceleração da narrativa e a comicidade ver: CALVINO, I. Cândido ou a velocidade. In: Por 
que ler os clássicos. Companhia das Letras. São Paulo, 1994. 
478 Cf. STALLONI, Y. Lieux et personages dans Candide. In : Analyses et réflexions sur Candide de 
Voltaire. Ellipses. Paris, 1982. p. 72-84.  
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tomar partido do ponto de vista particular se endereçando à Providência e à organização 

do todo, como no Poema sobre o desastre de Lisboa, mas sim de tomar o ponto de vista 

particular por si mesmo. Voltaire não quer questionar o otimismo filosófico a partir de 

consideração de um evento específico e com as cores dramáticas desse evento pôr em 

dúvida as teses do otimismo filosófico. Decerto, em ambas as obras é o mundo que 

presta testemunho contrário às teses do sistema otimista, mas o poema versa sobre um 

evento específico, tira sua força da enormidade da catástrofe e da incapacidade do 

otimismo consolar as suas vítimas e endereça suas dúvidas à providência, mantendo a 

oscilação entre a organização do todo e o sofrimento do homem. Já Candide tira sua 

força contra o sistema do otimismo da repetição e exageração de acontecimentos que 

pretendem conduzir a um descrédito da afirmação de que este ó o melhor dos mundos 

possíveis, sem se dirigir, no entanto, à providência ou pôr em dúvida a ordem do 

mundo.   

A narrativa conta a expulsão do jovem Cândido do paraíso terrestre e a 

acumulação de desgraças do personagem principal com uma rapidez vertiginosa. A 

aceleração dos acontecimentos visa sobrecarregar o leitor de evidências contra o 

otimismo e causar a comicidade. Cabe notar, no entanto, que a aceleração do tempo tem 

resultados distintos para o leitor e para o próprio protagonista. Há uma focalização 

interna e outra externa dos eventos: para o leitor, a focalização externa dos eventos tem 

um resultado cômico reforçado pela aceleração, para o protagonista da narrativa, a 

focalização interna faz com os acontecimentos sejam encarados como absurdo, uma 

falta de sentido ampliada pela sucessão vertiginosa em que acontecem.  

Qual é, no entanto, o objetivo da narrativa das desventuras de Cândido? Ora, 

como se sabe, é sobre o jovem puro, a tabula rasa ou a empty cabinet do empirismo, 

que a experiência inscreverá seus caracteres. Mas que o nome do protagonista não nos 

faça esquecer que é do choque entre uma educação encastelada e guiada por um 

falastrão e a realidade do mundo que surge o absurdo. Em outros termos, Cândido é 

ingênuo e sem experiência, mas ele não é completamente uma folha em branco, boa 

parte de sua inabilidade com o mundo vem da falta de experiência, mas também da 

inadequação de sua educação ao mundo real. Como já advertia o prefácio do Poema 

sobre o desastre de Lisboa sobre o verdadeiro alvo do ataque ao lema Tout est bien, 

Candide visa mais aos admiradores de Leibniz do que o próprio Leibniz. Pangloss não é 

Leibniz, ele é, na verdade, um daqueles admiradores que se contentam em repetir o 

lema de um sistema e que se fiam sem mais na autoridade do filósofo do qual 
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pretendem ser porta-voz. Daí que parte da caricatura do sistema de Leibniz seja 

compreensível, Voltaire não quer pintar o próprio Leibniz, mas o sucesso do otimismo 

filosófico numa boca pouco filosófica como aquela de Pangloss, que insiste em 

sustentar um lema desmentido pela experiência. 479 Entretanto, as caricaturas que 

Voltaire faz são na verdade dificuldades que realmente devem ser enfrentadas pelo 

sistema otimista, e das quais estavam muito cientes seus criadores.   

Vejamos, pois, algumas das caricaturas que Voltaire faz do leibnizianismo. Uma 

delas é a confusão entre a parte e o todo. Por exemplo, quando, no capítulo um, o 

narrador diz que Pangloss provava admiravelmente que o castelo do senhor barão era o 

mais belo de todos os castelos possíveis, Voltaire confunde a parte e o todo. Ele parece 

esquecer que o melhor de todos os possíveis é o todo, é o conjunto do universo, e não 

cada parte dele comparada às480 outras partes em outros universos possíveis, não é a 

coisa particular que é a melhor, mas o mundo como um todo na qual ela se insere.481E 

Leibniz ainda faz questão de deixar claro que o que chama de mundo é a “coleção de 

todas as coisas existentes” e não somente a Terra. 

 Outro exemplo vem da confusão entre o melhor dos mundos e o paraíso 

terrestre, encontrada na chegada a Eldorado ou na referência à vida na Westfália. Ora, 

em nenhum momento o melhor dos mundos possíveis de Leibniz se confunde com um 

paraíso terrestre, com um lugar perfeito. O melhor dos mundos possíveis é uma noção 

metafísica segundo a qual um Deus sábio, bom e poderoso, perante os infinitos mundos 

possíveis, ou seja, as infinitas combinações entre os seres, escolhe aquela que melhor 

conjuga a pluralidade dos efeitos e a economia das vias, a maior compossibilidade de 

existência com a maior economia de princípios. Não se trata, então, da afirmação de 

uma condição humana perfeita, isenta de males.  

                                                 
479 Um exemplo dessa insistência desarrazoada no melhor dos mundos possíveis vem de uma 
correspondente alemã de Voltaire, Louise-Dorothée, duquesa de Saxe-Gotha.  A duquesa havia perdido 
um filho na guerra dos sete anos, que tanto chocou Voltaire e devastou a terra do otimismo filosófico, 
mesmo assim a duquesa, em carta a Voltaire, insiste: “qu’une chose peut être mauvaise à certains égards, 
par partie, pour tel ou tel individu, et être bonne dans son ensemble, pour le but général”. Apud. 
POMEAU, R. Introduction. In: Micromegas, Zadig, Candide.  Op. cit. p. 33. Outro importante fato a se 
considerar é o sucesso que tinha o otimismo na época, demonstrado pela conversão da Mme Du Châtelet 
ao sistema de Leibniz nos anos 1740, pelo concurso da Academia de Berlin em 1755 e pela presença do 
leibniz-wolffismo no círculo da Enciclopédia, principalmente com a figura de Jean-Samuel Formey, que 
publicou nos anos de 1740 uma vulgariazação de Leibniz e Wolff intitulada La belle wolffinenne.  
480 Cf. LEIBNIZ, G. W. Essais de théodicée. # 8. Op. cit. p. 108. 
481 Cf.LEIBNIZ La cause de Dieu. # 137. In: Essais de Théodicée. Op. cit. p. 451 : « Ainsi il peut se faire 
que, dans une construction ou une décoration, on ne choisisse pas la pierre la plus belle, ou la plus 
précieuse, mais celle qui remplit le mieux la place vide ». 
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Um terceiro exemplo: na passagem em que o anabatista Jacques se afoga 

tentando salvar um marinheiro patife (capítulo V), Voltaire acusa o otimismo de 

conduzir à inação, pois Pangloss impede Cândido de mergulhar no mar para tentar 

salvar Jacques, provando-lhe a priori que a baía de Lisboa havia sido criada para que 

Jacques se afogasse.  Ora, aqui fica claro que Pangloss não é Leibniz, pois o falastrão é, 

na verdade, partidário do fatum mahometanum, e não do destino ao qual adere o cristão. 

Já vimos como Leibniz se esforça em distinguir as concepções de destino, afastando a 

acusação de quietismo.  

Contudo, a confusão entre a parte e o todo, já apresentada por Rousseau, a 

confusão entre a ordem do todo e a perfeição para o homem e a acusação de quietismo 

são, na verdade, caricaturas e pastiches de aspectos que Voltaire realmente considerava 

frágeis no otimismo filosófico. Em primeiro lugar, os textos de Voltaire estão marcados 

pela oscilação entre a visão particular e a visão geral e pela dificuldade da manutenção 

de um sistema que exija um constante ponto de vista global. Em segundo lugar, a 

postura metafísica do ponto de vista privilegiado do todo ignora os anseios da parte. 

Nesse sentido, uma noção abstrata de melhor nada oferece ao homem individualmente. 

Um Deus sábio, bom e poderoso parece ter de ser bom para suas criaturas, a cada uma 

delas, e não somente ter uma preocupação geral. Em terceiro lugar, a despeito das 

inúmeras tentativas de se evitar o quietismo - lançando mão, por exemplo, da vontade 

presuntiva de Deus e da aceitação do destino apenas a posteriori, bem como a distinção 

entre os três tipos de fatum -, seu perigo permanece, pois não está tudo (minha ação de 

acordo com a vontade presuntiva de Deus, meu reto juízo e minha posterior aceitação 

do destino) determinado de antemão? É neste sentido que podemos dizer que a 

caricatura de Leibniz feita por Voltaire exagera por meio de diversos recursos literários 

aspectos verdadeiramente questionáveis do sistema otimista. 482 

Como vimos, Bayle afirmava que uma teoria pode ter valor a priori, ou seja, sua 

ordem, coerência interna e clareza das idéias, mas deveria ter também valor a posteriori, 

isto é, ser capaz de se sustentar perante os fatos, ou melhor, ser capaz de lhes dar uma 

explicação. É neste sentido que o maniqueísmo pode ser horrível a priori, e o otimismo 

uma bela teoria, mas é a partir de seu valor a posteriori que o maniqueísmo se sustenta. 

Voltaire parece supor essa distinção quando empreende seu ataque à vulgarização do 

otimismo filosófico. Ele reconhece que o sistema de Leibniz e Pope tem um lado 

                                                 
482 Cf. MALKASSIAN, G. Candide: un débat philosophique – La critique de Leibniz par Voltaire. 
Ellipses. Paris, 2005.  
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positivo, mas ele é um sistema incapaz de explicar os fenômenos e de pautar a conduta 

humana. 483Apoiado ainda em Locke, Voltaire, como dissera a Frederico, não acredita 

ser possível raciocinar a priori em questões metafísicas, sem o “compasso da 

matemática nem da chama da experiência e da física” não há conhecimento possível. 

Assim, qualquer teoria que proceda sem partir da observação dos fenômenos 

particulares e lentamente se encaminhe à generalização por indução está fadada a 

malograr. A crítica a qualquer procedimento a priori em metafísica se faz em Candide 

por meio do contraste entre o mundo real e a doutrina professada por Pangloss e em 

parte pelo próprio protagonista. 

Pangloss é, portanto, um pastiche de Leibniz, mas um pastiche que revela 

dificuldades realmente existentes no sistema do filósofo alemão. O professor de 

metafísico-téologo-cosmonigologia é um péssimo raciocinador, isto é certo, mas sua 

admiração por Leibniz e sua terminologia (razão suficiente, harmonia preestabelecida, 

tudo é feito para um fim) estão fundadas nas “demonstrações” que podem ser 

encontradas na obra do alemão. É preciso lembrar que Voltaire já denunciara o abuso do 

princípio de razão suficiente quando aplicado a Deus, nos Elementos da Filosofia de 

Newton, bem como suas considerações sobre o problema da comunicação entre as 

substâncias, nas Cartas Inglesas e no Tratado de Metafísica, empreendiam uma crítica 

da distinção substancial, justamente para evitar as dificuldades dos ocasionalismos e das 

harmonias preestabelecidas e, por fim, Voltaire criticara o uso exagerado das causas 

finais, reservando um finalismo para a natureza, mas evitando a figura de um cause-

finalier como Pangloss.  

Algumas passagens de Cândido são exemplares no que se refere à caricatura 

reveladora de verdadeiras fraquezas. Considere-se mais uma vez o afogamento do 

anabatista Jacques, no capítulo V. Sem dúvida que se trata de uma caricatura fazer com 

que Pangloss prove a priori que o terremoto de Lisboa e o mar tenham sido feitos para o 

afogamento de Jacques. Leibniz jamais afirmaria que qualquer evento particular 

pudesse ser a causa final do terremoto. 484Entretanto, a consideração da 

interdependência entre todas as substâncias e seus acidentes, a harmonia 

                                                 
483 Nas palavras de Gérard Malkassian: “En outre, s’il reconnaît la cohérence interne du système ainsi que 
le plaisir intellectuel que cette cohérence suscite, il pense, contrairement à Leibniz, que ces qualités ne 
constituent pas des preuves suffisantes de la validité de l’ensemble. Celle-ci se juge plutôt à sa capacité à 
se mesurer au réel tant au plan descriptif que normatif et existentiel ». Op. cit. p. 43. 
484 Cf. MALKASSIAN, G. Op. cit. p. 46.  
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preestabelecida, revela que o mundo escolhido por Deus é tal que Jacques teria de 

morrer afogado no momento em que estivesse na baía de Lisboa. 

A crítica ao sistema de Leibniz não é a recusa absoluta de todo valor do 

otimismo filosófico, mas de sua pretensão de ser o mais racional e a única solução 

possível, além de se crer consolador, principalmente porque ele se baseia num pretenso 

ponto de vista global sobre o universo que é, na verdade, impossível ao homem. Os 

casos particulares acumulados na narrativa de Candide são, portanto, repetidas 

instâncias que pretendem contestar a validade de uma tese universal e abstrata. Leibniz 

pretende que os males da vida são inferiores aos bens, por exemplo, mas em nenhum 

momento fornece algum elemento da experiência que sustente sua afirmação. 485 Ele 

fala da vida do homem, em que os bens ultrapassam os males, mas ela própria não é 

consultada, ao invés, é em vista de uma coerência interna e geral que ela é considerada.  

Outro abuso de Pangloss está em transpor um quadro de compreensão limitado à 

natureza ao âmbito moral, tornando assim seu discurso uma justificação das coisas 

como elas são, ao atribuir necessidade às convenções sociais e à hierarquia 

nobiliárquica da Westfália. 486 Mas não permite o próprio Leibniz essa transposição 

quando naturaliza a desigualdade de condição entre os homens?487 

Outro aspecto nunca considerado, mas de muita importância, aparece no trecho 

seguinte: 

 

“Nada tão belo, tão lesto, tão brilhante, tão bem 

ordenado como aqueles dois exércitos. As 

trombetas, os pífanos, os oboés, os tambores, os 

canhões formavam uma harmonia como jamais 

houve no inferno. Primeiro os canhões derrubaram 

cerca de seis mil homens de cada lado; em seguida a 

                                                 
485 Cf. MALKASSIAN, G. Op. cit. p. 47. 
486 O paralelo entre otimismo filosófico e hierarquia reaparece, com outro sentido, no Dicionário 
filosófico, no verbete ‘Cadeia dos seres criados’, quando Voltaire critica a noção de chain of being: “A 
imaginação compraz-se, a princípio, em ver a passagem imperceptível da matéria bruta à matéria 
organizada, das plantas aos zoófitos, dos zoófitos aos animais, destes ao homem, do homem aos duendes, 
desses duendes que são revestidos de um pequeno corpo gasoso às substâncias imateriais e, finalmente, 
mil ordens diferentes destas substâncias que, aumentando de beleza em perfeições, se elevam até ao 
próprio Deus. Esta hierarquia agrada muito à gentinha simples, que julga ver nela o papa e seus cardeais, 
seguidos dos arcebispos e bispos; após o que se seguem os curas, os vigários, os padres, os diáconos, os 
subdiáconos; depois os monges e, a fechar a marcha, os frades capuchinhos.” VOLTAIRE, Cadeia dos 
seres criados. Dicionário filosófico. Op. cit. p. 115.  
487 Cf. LEIBNIZ, G. W. Essais de théodicée. #246 Garnier-Flammarion. Paris. 1969. p. 264. 
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mosquetaria varreu do melhor dos mundos uns nove 

ou dez mil marotos que lhe infetavam a superfície. A 

baioneta foi também a razão suficiente da morte de 

alguns milhares de homens.” 488 

 

O trecho acima e aquele outro em que Pangloss mostra a cadeia causal de sua 

sífilis (capítulo IV) pressupõem uma distinção entre ordem e bondade que é muito 

importante. Já em Zadig, Voltaire mostrara que o conflito entre a visão global e a visão 

parcial se ampliava pelo fato de que o homem além de racional é também sensível. A 

filosofia, esforço racional de abstração e de tomada do ponto de vista global, já tinha 

muitas dificuldades em se conciliar com o coração. No Poema sobre o Desastre de 

Lisboa, a imagem do homem sensível é retomada com mais veemência. A lamentação 

não é fruto do orgulho humano, mas da sensibilidade, e é ela própria que desmente as 

afirmações dos otimistas. 489É a condição de ser sensível que interdita ao homem a via 

otimista dos cálculos dos bens e dos males. Não se trata apenas de combater o otimismo 

em seu terreno, o que Voltaire faz ao reconsiderar as dificuldades que essa doutrina tem 

de enfrentar, mas também de opor à ordem racional defendida pelo sistema otimista a 

ordem sensível sobre a qual prestam testemunho os homens.  

Para compreender como a crítica ao otimismo baseada na interdição do ponto de 

vista global se complementa com o recurso à distinção entre ordem e bondade é preciso 

se remeter ao verbete “Bem (tudo está)” do Dicionário Filosófico. Esse texto muito 

auxilia na elucidação da crítica voltairiana ao sistema otimista, pois, em primeiro lugar, 

ele passa em revista as diversas respostas ao antigo problema do mal. Já no início do 

verbete, Voltaire sublinha as dificuldades de uma conciliação dos dogmas do 

cristianismo com o sistema otimista. Afinal, como coadunar o pecado original e o 

melhor dos mundos possíveis? Se este é o melhor dos mundos, não houve queda, nem 

haverá redenção. Então, Voltaire cita o paradigma de Epicuro e algumas soluções 

históricas ao problema, rejeitando a todas elas: a gnose maniqueísta, pois “estes povos 

nunca falaram com o princípio do bem nem como o do mal”, as fábulas teológicas 

cristãs, os mitos dos gregos (caixa de Pandora, “com efeito uma alegoria encantadora”), 

                                                 
488 Cândido ou o otimismo. In: VOLTAIRE, Contos. Trad. Mario Quintana. Abril Cultural. São Paulo, 
1972. p. 159. 
489 « Vous criez « Tout est bien » d’une voix lamentable,   
L’univers vous dément, et votre propre coeur   
Cent fois de votre esprit a réfuté l’erreur. » Idem, ibidem. p. 307. 
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dos indianos e dos sírios. A partir daí, Voltaire passa a tratar de Bolingbroke e 

Shaftesbury, dos quais Pope teria retirado as idéias para a composição do An Essay on 

Man. O que dizem esses autores? Voltaire condensa a posição dos ingleses nas 

seguintes palavras: 

 

“Há muitos argumentos a opor a essas lamentações 

sobre os defeitos da natureza. Como foi possível que 

tivesse saído assim, tão impotente e tão defeituosa, 

das mãos de um ser perfeito? Mas eu por mim nego 

que seja defeituosa... A sua beleza resulta do jogo 

dos contrários, e a concórdia universal nasce de um 

perpétuo combate... É necessário que um ente seja 

imolado a outros: os vegetais aos animais, os 

animais à terra...; e as leis do poder central e da 

gravitação, que emprestam aos corpos celestes o seu 

peso e movimento, não poderão ser transgredidas 

por um mesquinho animal que por muito protegido 

que esteja por essas mesmas leis, em nome delas 

ficara, pouco depois, reduzido a cinzas, pó e nada”. 
490 

No final das contas, “o seu tudo-está-bem significa apenas isto: que o todo é 

comandado por leis imutáveis; ora, quem o não sabe?”. O único significado de “Tudo 

está bem” é a submissão da natureza a leis, a existência de uma ordenação, além disso, 

não há sentido para o lema popiano. Não é possível achar que por causa da constatação 

da ordenação o homem tenha de se calar perante o sofrimento, pois ordem e bondade 

são coisas distintas. Isto fica claro com um exemplo semelhante aquele do combate 

entre os exércitos dos Ábaros e dos Búlgaros e da explicação da sífilis de Pangloss: 

 

“Quando se forma uma pedra na minha bexiga, trata-

se duma mecânica admirável: sedimentos calcários 

passam pouco a pouco no meu sangue, vão sendo 

coado pelos rins, passam pelos ureteres, depositam-

se na bexiga, aglomerando-se ali por uma excelente 
                                                 
490 Bem (tudo está). Dicionário Filosófico. In: col. Os Pensadores. vol. Voltaire. Op. cit. p. 113. 
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atração newtoniana: forma-se a pedra, engrossa, 

padeço de males mil vezes piores que a morte, tudo 

em nome do melhor arranjo do mundo; um 

cirurgião, tendo aperfeiçoado a arte inventada por 

Tubalcain, espeta-me um ferro agudo e cortante no 

perineu, agarra a pedra com suas pinças: parte-a ao 

cabo de grandes esforços, tudo em nome de um 

mecanismo necessário; e ainda em nome desse 

mesmo mecanismo acabo por morrer no meio de 

horrorosos sofrimentos. Tudo isto está bem, tudo 

isto é a evidente sucessão dos princípios físicos 

inalteráveis: estou completamente de acordo 

convosco e já o sabia tão bem como vós”. 491 

 

s doenças e o sofrimento físico seguem uma ordem e se submetem também eles 

a leis f

Voltair

“Um dia assistia eu a uma tragédia na companhia de 

                                                

A

ísicas, mas sabendo disso não deixamos de sofrer. O fato de serem ordenados não 

significa que sejam bons. Caso o homem fosse apenas dotado de razão, caso não fosse 

composto também de sentidos e sensibilidade, aí sim o otimismo seria incontestável. 492 

Outro verbete do Dicionário pode nos auxiliar a compreender esta separação que 

e faz entre a ordenação e a bondade. No verbete “Beleza, Belo”, nosso filósofo 

narra a seguinte conversa: 

 

um filósofo. ‘-Como isto é belo! – exclamava ele. – 

Mas onde está a beleza disto? – perguntei-lhe – Está 

em que o autor atingiu a finalidade que pretendia’. 

No dia seguinte o tal filósofo tomou um purgante 

que lhe fez grande efeito. ‘Atingiu a finalidade’, 

comentei. ‘Ora, aí está um purgante belo! ’ Então 

percebeu que não se pode dizer que uma purga é 

bela e que para darmos a qualquer coisa o título de 

 
491 Idem, ibidem.  
492 “Se fôssemos insensíveis, nada haveria a dizer de tal física. Mas não é disso que se trata; gostaríamos 
de saber se não haverá males sensíveis, e donde provêm.”. Idem, ibidem.  
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beleza será indispensável que vos cause admiração e 

prazer.” 493 

 

 que está em jogo na anedota acima é que para se atribuir o adjetivo belo a 

algo, n

e Voltaire ao otimismo 

filosóf

tédio, que conduz ao desprezo dos homens e do mundo.   

                                                

O

ão basta que ele cumpra uma finalidade, é preciso tocar a sensibilidade do 

homem, é a esta que tanto a beleza quanto a bondade se referem. Uma tragédia pode ser 

ordenada e traduzida com perfeição, mas se não tocar a sensibilidade de seus 

espectadores ela não será considerada boa e bela. É isto que se passa com a filosofia do 

otimismo, se bem que ordenado, o universo não é necessariamente bom para o homem, 

pois a ordenação se refere apenas à razão e não à sensibilidade. 

Portanto, é preciso reafirmar a pertinência da crítica d

ico. A caricatura do sistema otimista é reveladora de pontos realmente discutíveis 

nesta doutrina. Cabe dizer, no entanto, que não é só Pangloss o alvo da crítica 

voltairiana, a posição contrária, que afirma que o mundo é mau, cujo porta-voz é o 

maniqueísta Martinho, também padece da mesma desmedida do otimismo, não sabe 

limitar suas afirmações ao campo do observável, tende sempre a prejulgar as pessoas, 

pois um mundo mau é povoado necessariamente por patifes, e revela a mesma 

inatividade a qual conduzia o otimismo, enfim,  Martinho é um metafísico como 

Pangloss.  Além de Martinho e Pangloss, personagens centrais, há um outro personagem 

negativo que é digno de nota, o senador veneziano Pococurante. 494 Ele, na verdade, 

partilha com Pangloss e Martinho a inatividade. Trata-se de um homem rico e culto, 

cuja riqueza e erudição serviram apenas para torná-lo um enfastiado, um blasé, um 

homem tomado pelo tédio e que não se preocupa com nada, este é o sentido do nome do 

personagem. Seu comportamento revela desprezo pelos homens e pelas coisas humanas, 

do alto de sua erudição e de sua riqueza tudo lhe parece ínfimo e sem importância. Se 

Martinho e Pangloss apresentam um extremo a ser evitado, a conduta metafísica surda 

aos apelos do mundo,  a condição de Pococurante é o outro extremo a ser evitado, o 

 
493 Beleza, Belo. Dicionário Filosófico. In: col Os Pensadores. vol. Voltaire. Op. cit. p. 110. 
494 Quem chama a atenção para o aspecto negativo de Pococurante é Ítalo Calvino em “Cândido ou a 
velocidade”. Lá o escritor diz: “e quem por acaso não tivesse nada de que se lamentar, dispusesse de tudo 
que a vida pode oferecer de bom, terminaria como o senhor Pococurante, senador veneziano, que está 
sempre olhando para os outros com soberba, encontrando defeitos onde deveria apenas achar motivos de 
satisfação e de admiração. A verdadeira personagem negativa do livro é ele, o aborrecido Pococurante; no 
fundo, Pangloss e Martin, mesmo dando respostas insensatas às perguntas, se debatem nos tormentos e 
riscos que constituem a substância da vida”. In: Por que ler os clássicos. Companhia das Letras. São 
Paulo, 1994. p. 111.  
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Se quisermos, então, procurar um sentido positivo da narrativa, se ela não for 

apenas a demolição das pretensões da metafísica, não será nos personagens principais 

que en

co, do dervixe e da 

velha, 

                                                

contraremos este sentido. Nem mesmo Cândido oferece um sentido positivo, 

afinal, suas peripécias não o conduziram a grandes coisas. Não é possível dizer que há 

um final feliz propriamente falando, tendo em vista a desproporção entre a enormidade 

das desgraças e a condição modesta em que se encontram os personagens no jardim da 

Propôntida. Nem é possível dizer também que Cândido tenha ele próprio aprendido algo 

realmente positivo, não se trata, nesse sentido, de um romance de aprendizado, em que o 

tempo incide sobre o caráter e as qualidades do protagonista, ele seria, talvez, com o 

perdão do termo, um romance de deseducação, uma narrativa que conta como o tempo 

incide sobre o personagem no sentido de contribuir para o abandono dos ensinamentos 

enganosos de sua infância, trata-se de uma narrativa da libertação de um indivíduo da 

tutela de um saber e de uma educação metafísica enganosos. Por isso, talvez não fosse 

exagero afirmar que Cândido é um personagem iluminista por excelência, sua trajetória 

representa a saída da minoridade, e se ele próprio ainda não pronuncia o lema Sapere 

aude, ao menos no fim há um abandono da tutela intelectual sob a qual se encontrava 

desde sua infância na Westfália. Para analisar melhor o desaprendizado e a libertação do 

protagonista seria interessante um estudo comparativo do primeiro e do último capítulo, 

mostrando como das figuras principais do castelo (o pai, o nobre e o tutor) passa-se à 

horizontalidade da amizade no refúgio epicurista da Propôntida. 495 

A mensagem positiva deve ser procurada, então, nos personagens secundários, 

na amizade do diligente Cacambo, na voz experiente do velho Tur

que revelam a importância da experiência e da vida ativa, pois o “trabalho afasta 

de nós três grandes males: o tédio, o vício e a necessidade”. 496Então Candide é isto: por 

um lado, a crítica da metafísica, a denúncia de um saber que pode conduzir à inação, 

que justifica o status quo, que é falso em sua mensagem pretensamente consoladora e 

distante demais da condição humana, tanto no que se refere à exigência do ponto de 

vista teocêntrico quanto na desconsideração da sensibilidade humana, e, por outro lado, 

um elogio da vida ativa, do trabalho e da sociabilidade entre amigos.  

 
495 Cf. BIGEL,  J-P. Candide: du château au jardin. In : Analyses et Réfléxions sur Candide. Op. Cit. p. 
65-71. 
496 Sem dúvida seria necessário compreender o sentido ideológico do elogio ao trabalho no final do conto, 
mas não nos cabe aqui essa tarefa, ainda mais porque ela já foi empreendida de tal maneira que nos 
restaria apenas uma pobre glosa. Cf. CHAUÍ, M. Três em uma. In: Da realidade sem mistérios ao 
mistério do mundo: Espinosa, Voltaire, Merleau-Ponty. Ed. Brasiliense. São Paulo, 1983.  
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Contudo, considerando o conjunto dos textos de Voltaire, o resultado de Candide 

não significa um abandono completo da filosofia em favor do trabalho, um abandono 

das qu

                                                

estões filosóficas pela vida prática, em primeiro lugar, porque a filosofia continua 

a ter um papel indispensável de crítica. Aliada aos conhecimentos que lhe fornecem a 

física e a experiência, ela está incumbida de sempre alertar sobre os limites do 

conhecimento humano, de criticar as novas teorias, os raciocínios enganadores e os 

experimentos mal conduzidos. 497 Cabe afirmar mais uma vez que boa parte da filosofia 

está preservada: a filosofia natural tem um método seguro para se guiar, mesmo que 

Voltaire por vezes desconfie que o progresso futuro da física não seja muito promissor, 

e a filosofia moral, como sabemos, está também preservada, pois o filósofo, auxiliado 

pelo historiador, terá sempre o que fazer perante a diversidade das leis e dos costumes e 

a universalidade da moral. O historiador, por sua vez, terá de ser também filósofo. 

Interessado na singularidade distintiva de cada povo e época, ele saberá traçar a linha 

que unifica os acontecimentos, sabendo evitar os pormenores irrelevantes e fornecendo 

bases para sua trajetória. Considerada mais de perto, veremos que nem mesmo a 

metafísica será abandonada completamente. Ela não é completamente esquecida, talvez, 

porque está ligada a certa sociabilidade que tem na conversação argumentada uma de 

suas características. 498 Desse modo, ela se torna um bom exercício do discurso e da 

razão, exercício que não tem resultados muito positivos, a não ser sua capacidade de 

afastar o tédio. Entretanto, não está apenas aí o que motiva a permanência da metafísica 

no horizonte do filósofo mesmo após toda a crítica. Por enquanto basta dizer que a 

despeito de nossa incapacidade de ter respostas definitivas para as questões metafísicas, 

elas continuam a nos perturbar. As questões que Voltaire considerava metafísicas são, 

na verdade, questões que se coloca todo homem que pensa: de onde vim? como penso? 

como se relacionam meu pensamento e meu corpo?  Enfim, o que é o homem?  É assim, 

por exemplo, que apesar de Micrômegas entregar um livro em branco sobre as questões 

metafísicas, as perguntas que endereçou aos homens não eram mera zombaria, talvez ele 

 
497 A própria atividade de Voltaire é marcante a esse respeito. Ele foi um crítico contumaz dos saberes 
geológico e biológico que se desenvolviam no século XVIII, algo particularmente notável na obra Des 
Singularités de la nature, bem como criticou o experimento de Needham sobre a geração espontânea, 
cujo erro foi desvendado mais tarde por Lazzaro Spallanzani. 
498 Cf. « La seule fonction conservée à la métaphysique est de produire une illusion consolatrice, 
consciemment exercée dans un but pratique: ne pas renoncer à la vie, porté par cet instinct indéracinable 
de vie qui anime l’homme accablé de souffrances et de désillusions. On remarquera que ce qui console 
ici, ce n’est pas d’émettre un discours spéculatif mais de le communiquer, l’échanger, partager ses idées 
sur le mal pour adoucir la douleur (...)La discussion argumentée constitue, par la confrontation raisonnée 
et critique de points de vue, un instrument irremplaçable d’adoucissement des moeurs et une arme contre 
l’intolérance... ». MALKASSIAN, G. Op. cit. p. 75-76. 
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quisesse mostrar àqueles “animálculos de capelo” como eram limitados seus 

conhecimentos, mas as perguntas realmente incomodavam o gigante, e, ao contrário do 

que se poderia pensar, o fato do homem ser tão pequenino, quase só espírito, talvez lhe 

permitisse verdadeiramente responder às perguntas para as quais o próprio gigante da 

estrela Sírio não tinha resposta. A permanência da metafísica a despeito de sua crítica é 

corroborada pela sua permanência nas obras de Voltaire. É certo que o elogio da vida 

ativa no Candide encontra seu correlato na atividade “militante” ou “engajada” de 

Voltaire, por exemplo, no caso da reabilitação de Jean Calas e sua família. 499 Se os 

textos de Voltaire abandonassem a partir de Candide as questões metafísicas, seria 

possível afirmar que há no pensamento do autor uma evolução da metafísica em direção 

ao seu completo abandono e à prática. Mas não é isto o que acontece, o Dicionário 

filosófico, outros pequenos textos, mas principalmente as três últimas obras de Voltaire, 

revelam a permanência da metafísica.  A bem da verdade, a Lettre de Memius a 

Cicéron, Tout en Dieu, commentaire sur Malebranche, e Dialogues d’Evhemére 

mostram mais do que a manutenção do interesse pela metafísica, mostram a renovação 

deste interesse pela releitura de Malebranche e outros autores e pela tomada de posições 

até então não consideradas. Nelas reaparece a questão do mal, cujo tratamento é muito 

distinto daquele que Voltaire a ela dispensou nas obras que até agora analisamos.     

 

Nota sobre o problema do mal nos anos 1770 

Desde o Tratado de Metafísica o problema do mal foi um importante tema nas 

omo argumento contra a existência de 

Deus. 

                                                

obras de Voltaire. Nessa obra o mal aparecia c

Voltaire contornou o problema afirmando que bem e mal se referem ao homem e 

não a Deus, de maneira que o mal pode colocar alguns obstáculos à existência de Deus, 

mas não a exclui absolutamente. Apesar dos princípios da moral terem sido colocados 

por Deus no homem, ele não se dignou a nos ditar leis particulares, de sorte que justo ou 

injusto, bom ou mau, são termos humanos. Na verdade, essa “solução” do Tratado se 

assemelha a uma das quatro soluções possíveis apresentadas no Poema sobre o desastre 

de Lisboa: a indiferença de Deus para com os homens. Deus criou o mundo e dotou suas 

criaturas dos elementos necessários para sua conduta autônoma. Além disso, o Tratado, 

a vigésima quinta carta sobre Pascal e textos como o poema Le Mondain trazem outros 

importantes elementos: a recusa do pecado original como resposta ao problema do mal, 

 
499 Este caso é apenas o mais famoso das dezenas de affaires em que Voltaire se envolveu. Sobre isto ver 
o verbete “Affaires” de Jean Goulemot em Inventaire Voltaire. Op. cit. p. 26-32.  
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a afirmação de que os bens superam os males, comprovada pela exceção do suicídio, e a 

convicção de que Deus não pode querer o mal do homem. No final das contas, 

permanece a crença verossímil na existência um Deus bom e inteligente, mas suas ações 

e o mal continuam a ser enigmas indecifráveis, bem como a alma, signos da distância 

infinita entre Deus e o homem, da condição humana irremediavelmente limitada. 

No entanto, a estratégia voltairiana para se desviar do problema do mal poderia 

implicar um relativismo moral ao qual Voltaire não gostaria de aderir. Ao afirmar que 

bom e 

moral se reforçam quando têm de 

enfrent

                                                

mau, justo e injusto, se referem apenas aos homens e variam de acordo com cada 

sociedade, Voltaire poderia dar razão a uma perspectiva que mais tarde se fará presente 

nos escritos do Marquês de Sade. Se não existe nenhum valor absoluto de bem e mal, o 

que impediria que alguém se entregasse completamente à satisfação de seus desejos, 

conduzindo à violência contra os outros? No Tratado, Voltaire já antecipara esta 

objeção, prevendo que tal sujeito seria enforcado, pois, afinal das contas, as leis foram 

feitas justamente para impedir as ações de homens como este. Mas o problema ainda se 

mantém, mais precisamente porque o freio das leis não poderia funcionar para aqueles 

que têm um exército ao seu lado, sendo a tirania e a violência dos soberanos o grande 

mal moral a ser evitado. Daí que aquilo que poderíamos chamar de relativismo de 

Voltaire é limitado pela afirmação da existência de princípios morais na natureza 

humana: as necessidades, as paixões, os sentimentos e a razão permitem que se encontre 

sob a variabilidade dos costumes uma lei natural.  

Ora, se o Tratado e os Elementos já enfrentavam a questão do mal contra o 

ateísmo, as considerações de Voltaire sobre a 

ar o possível amoralismo que se seguiria de uma posição materialista como 

aquela de La Mettrie. É a isto que se dedica o Poème sur la Loi Naturelle, publicado 

juntamente com o Poema sobre o Desastre de Lisboa, mas escrito em 1752 sob o 

impacto das teses materialistas de La Mettrie e, principalmente, do elogio ao autor feito 

por Frederico em Éloge du sieur de La Mettrie.500Afastando a tentação relativista, 

Voltaire, na verdade, apenas sublinha aquilo que já poderia ser encontrado no Tratado, 

o próprio homem contém os elementos da moral, cujo autor é Deus, a justiça está 

inscrita na natureza humana por um princípio divino. 501 

 
500 Cf. o verbete « La Mettrie » de Didier Masseau no volume Inventaire Voltaire. Op. cit. p. 793. 
501 « La nature a fourni d’une main salutaire   
Tout ce qui dans la vie à l’homme est nécessaire,   
Les ressorts de son âme, et l’instinct de ses sens.   
Le ciel à ses besoins soumet les éléments.  
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Todavia, se os ateus acentuam demasiadamente o mal, os otimistas o minimizam 

a ponto de negá-lo. O Poema sobre o Desastre de Lisboa ataca religiosos e otimistas, se 

nutrind

 mais 

famoso

                                                                                                                                              

o às vezes de imagens comuns ao materialismo. Seu objetivo é fazer ver que o 

mal existe e é incompreensível, pois sua realidade permanece inconcebível perante um 

Deus que não é ele próprio enchainné. Um deus livre e a realidade do mal são 

irreconciliáveis, daí a adoção da postura de Bayle: incapacidade de se decidir perante 

todos os sistemas e das respectivas imagens que eles fazem de Deus (aquela do pecado 

original, o Deus indiferente, a dualidade dos maniqueus, aquele que nos prova etc). O 

resultado de tal postura é o reconhecimento da ignorância e da realidade do mal. O 

poema tomava o ponto de vista particular, mas se endereçava à providência, 

aparentemente escrito do ponto de vista humano, era Deus quem ele interrogava.  

A oscilação entre a parte e o todo, entre a visão parcial humana e o ponto de vista 

teocêntrico em relação ao mal é abandonada no Candide. Na verdade, no seu conto

, Voltaire radicaliza uma perspectiva que ainda hesitava no poema: não se trata 

mais do homem lamentando o absurdo da existência perante Deus, mas o homem 

tentando compreender o sentido dos acontecimentos que vivencia sem questionar a 

justiça divina. O intuito é trazer à terra a filosofia do otimismo, mostrar sua inadequação 

à vida humana e o absurdo da afirmação dos melhores dos mundos possíveis quando 

tornada lema para desprezar a realidade do sofrimento. Por isso Candide é uma resposta 

a Rousseau, já que não há mais uma revolta contra Deus, e o ponto de vista humano 

prevalece sem hesitação, e porque contra uma filosofia que colocava em risco a vida 

ordinária cabe responder com o elogio da vida ativa. 502 

 
(...) 

,   

on sens la reçoit; et les remords vengeurs,   

   

   

 peut la changer; son juge est dans son coeur. »VOLTAIRE,  Poème sur la loi naturelle. In : 

nitiva de um autor que dedicou décadas de sua vida ao 
 do conto, mas ele ganha sentido dentro dessa longa 

 ponto de vista sobre o tema. Quando o alvo muda do ateísmo 
ncia não 

o. Por não atinar ao sentido da variação das perspectivas em Voltaire Jean 

La morale uniforme en tout temps, en tout lieu
A des siècles sans fin parle au nom de ce Dieu.   
C’est la loi de Trajan, de Socrate, et la vôtre.   
De ce culte éternel la nature est l’apôtre.   
Le b
Nés de la conscience, en sont les défenseurs;   
Leur redoutable voix partout se fait entendre. 
(...) 
Ainsi l’Être éternel qui nous daigne animer
Jeta dans tous les coeurs une même semence.   
Le ciel fit la vertu; l’homme en fit l’apparence.
Il peut la revêtir d’imposture et d’erreur,   
Il ne
Mélanges. Op. cit. p. 275-277. 
502 Candide não é, certamente, a postura defi
problema do mal, antes e depois da publicação
preocupação e como mais uma variação de
para o otimismo, Voltaire pode variar sua perspectiva e abandonar a questão de Deus, cuja existê
é posta em dúvida pelo otimism
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Resta, então, reconhecer a realidade do mal e o mistério de sua origem, 

contentando-nos com nossa ignorância e não trocando as trevas em que nos 

encont

em relação aos 

homen

                                                                                                                                              

ramos pelo sistema incompreensível de Leibniz. 503Mas isto não significa 

interditar o lamento, como gostaria o otimismo, nem interromper de uma vez por todas 

a busca de um sentido para o sofrimento. O homem, como ser sensível, tem o direito de 

se lamentar e, como ser racional, de continuar a busca de sentido para o sofrimento. 
504O que devemos calar é a calúnia do otimismo, opondo-lhes outras perspectivas 

possíveis505, fazendo o jogo do pró e do contra do qual deve emergir a dúvida, pois o 

otimismo desespera ainda mais ao apresentar um Deus que não se importa em sacrificar 

alguns milhares de homens em vista da realização de um plano geral. 506 

Nossa ignorância sobre o mal significa também uma ignorância dos atributos 

divinos, cujo valor não pode ser medido por termos que só têm sentido 

s. No verbete « BIEN, Du bien et du mal, physique et moral », Voltaire retoma a 

idéia já enunciada no Tratado de Metafísica de que não se pode aplicar a Deus os 

termos que designam tão somente relações humanas507, afinal, a razão só nos indica a 

existência de um ser eterno e existente por si mesmo, mas seus atributos restam 

desconhecidos. 508Mas a razão nos permite ao menos rechaçar alguns sistemas que 

 

idem. 

courant à la 

rasse pas qu’il en coûte la vie à quatre ou cinq cent mille hommes, et que les 

’est pas à nous à donner à Dieu les attributs humains, ce n’est pas 
la 
és 

 
ni, la rondeur, la divisibilité infinie. Ces attributs ne peuvent être les siens.” Du bien et du 

Goldzink encontra um paradoxo no conto. Cf. seu excelente artigo La métaphysique du mal. Revue 
Europe. Vol. 72. nº 781. 1994. p. 63-78 : « Le paradoxe central de Candide, trop peu souligné, est bien lá: 
le texte littéraire le plus célèbre sur le mal met entre parenthèses la question de Dieu, sans laquelle le mal 
n’a pas de statut dans la philosophie des Lumières, ni d’intérêt pour Voltaire ». p. 75.  
503 « Leibnitz, dans sa Théodicée, prit le parti de Platon. Plus d’un lecteur s’est plaint de n’entendre pas 
plus l’un que l’autre; pour nous, après les avoir lus tous deux plus d’une fois, nous avouons notre 
ignorance, selon notre coutume; et puisque l’Évangile ne nous a rien révélé sur cette question, nous 
demeurons sans remords dans nos ténèbres. »Bien, tout est bien. Dictionnaire philosophique. & 
« L’origine du mal a toujours été un abîme dont personne n’a pu voir le fond. »Idem, ib
504 « Il faut avouer du moins que ce chétif animal a droit de crier humblement, et de chercher à 
comprendre, en criant pourquoi ces lois éternelles ne sont pas faites pour le bien-être de chaque 
individu. » Idem, ibidem. 
505 « Imposons surtout silence aux scélérats, qui, étant accablés comme nous du poids des calamités 
humaines, y ajoutent la fureur de la calomnie. Confondons leurs exécrables impostures, en re
foi et à la Providence. » Idem, ibidem.  
506 « Ce système du Tout est bien ne représente l’auteur de toute la nature que comme un roi puissant et 
malfaisant, qui ne s’embar
autres traînent leurs jours dans la disette et dans les larmes, pourvu qu’il vienne à bout de ses desseins. » 
Idem, ibidem.  
507 « Commençons donc par dire: « Ce n
à nous à faire Dieu à notre image. » Justice humaine, bonté humaine, sagesse humaine, rien de tout ce
ne lui peut convenir. On a beau étendre à l’infini ces qualités, ce ne seront jamais que des qualit
humaines dont nous reculons les bornes; c’est comme si nous donnions à Dieu la solidité infinie, le
mouvement infi
mal, physique et moral. Dictionnaire philosophique.  
508 « La philosophie nous apprend que cet univers doit avoir été arrangé par un être incompréhensible, 
éternel, existant par sa nature; mais, encore une fois, la philosophie ne nous apprend pas les attributs de 
cette nature. Nous savons ce qu’il n’est pas, et non ce qu’il est. » Idem, ibidem. 
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pretendem solucionar o problema, e neste verbete o alvo é a tradicional resposta cristã e 

não o “Tout est bien”. Novamente é Bayle quem mostra a dificuldade de se enfrentar 

apenas com a luz natural o problema do mal do ponto de vista do cristão, sublinhando a 

dificuldade que este último tem de responder às objeções dos maniqueus. 509Na 

verdade, o cristão é responsável por emprestar armas ao ateu ao fazer de Deus um ser 

abominável, que pune todos os descendentes daquele que o desobedeceu, que se faz 

homem e sofre, mas que continua a reservar aos homens torturas eternas, imagem 

incompatível com a de um bom pai ou de um justo monarca. A descrição do Deus 

cristão está repleta de contradições revoltantes. Afinal, é a moralidade inscrita no 

homem que exige a moralidade de Deus, moralidade que, no entanto, não pode ser 

comprovada no próprio mundo. Deus existe e é sábio, pois a ordem do mundo manifesta 

sua sabedoria, e deve ser também bom, pois nossa moralidade o exige, mas se Deus é 

bom, não pode agir como querem os cristãos. 510 

Então, para contornar as objeções do ateu, resta se lembrar do Tratado de 

Metafísica e retirar Deus do problema, buscando no homem a origem do sofrimento. Se 

Deus n

                                                

ão pode mais ser envolvido no problema do mal, porque dele nada conhecemos e 

a ele não podemos atribuir a justiça e os atributos humanos, não há mal moral nem mal 

físico em relação a ele, não é possível ser culpado perante Deus nem é possível ofendê-

lo.511E assim voltamos à tentação do relativismo moral. Quanto ao homem, todo o mal é 

sofrimento, e o mal moral é apenas um mal físico causado a outrem. 512Na origem do 

 
509 « Le premier des dialecticiens, non pas le premier des philosophes, l’illustre Bayle, a fait assez voir 

’un est bon, et l’autre méchant ». Idem, ibidem.  

pour les faire succomber, 

les 

em. 

comment il est difficile aux chrétiens qui admettent un seul Dieu, bon et juste, de répondre aux objections 
des manichéens qui reconnaissaient deux dieux, dont l
510 « Comment ce souverain qui a la plénitude infinie de cette justice que nous connaissons: comment un 
père qui a une tendresse infinie pour ses enfants; comment cet être infiniment puissant a-t-il pu former des 
créatures à son image, pour les faire l’instant d’après tenter par un être malin, 
pour faire mourir ceux qu’il avait créés immortels, pour inonder leur postérité de malheurs et de crimes?  
(...)Comment Dieu rachetant ensuite le genre humain par la mort de son fils unique, ou plutôt, comment 
Dieu lui-même fait homme, et mourant pour les hommes, livre-t-il à l’horreur des tortures éternel
presque tout ce genre humain pour lequel il est mort? Certes, à ne regarder ce système qu’en philosophe 
(sans le secours de la foi), il est monstrueux, il est abominable (...)Un père qui tue ses enfants est un 
monstre; un roi qui fait tomber dans le piège ses sujets pour avoir un prétexte de les livrer à des supplices, 
est un tyran exécrable. Si vous concevez dans Dieu la même bonté que vous exigez d’un père, la même 
justice que vous exigez d’un roi, plus de ressource pour disculper Dieu: et en lui donnant une sagesse et 
une bonté infinies, vous le rendez infiniment odieux; vous faites souhaiter qu’il n’existe pas, vous donnez 
des armes à l’athée, et l’athée sera toujours en droit de vous dire: « Il vaut mieux ne point reconnaître de 
Divinité que de lui imputer précisément ce que vous puniriez dans les hommes. »Idem, ibidem.  
511 « Point de bien ni de mal pour Dieu, ni en physique ni en moral. (...). Mais comment offensent-ils 
Dieu? (à ne raisonner qu’en philosophe) comme les tigres et les crocodiles l’offensent; ce n’est pas Dieu 
assurément qu’ils tourmentent, c’est leur prochain; ce n’est qu’envers l’homme que l’homme peut être 
coupable. »Idem, ibidem.  
512 « Le mal moral, sur lequel on a écrit tant de volumes, n’est au fond que le mal physique. Ce mal moral 
n’est qu’un sentiment douloureux qu’un être organisé cause à un autre être organisé. » Idem, ibid
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sofrimento está o fato de sermos corpos sensíveis e enquanto tais necessariamente 

submetidos à morte e à dor, de sorte que não é a Deus que devemos nos referir mas à 

nossa própria condição.  513Condição esta que não é tão ruim assim, afinal de contas, a 

própria dor está ligada a uma ordem admirável do corpo humano em que se unem 

necessidades, desejos e prazer, a própria dor sendo o primeiro móvel da ação humana. 
514 

Contudo, o contorno do problema por meio do recurso a um Deus 

incompreensível não é a ultima palavra de Voltaire sobre o assunto. Das quatro 

alterna

 Malebranche. Após quarenta anos de crítica à metafísica, desde as 

Cartas

elementos mais importantes da produção filosófica tardia de Voltaire. Em primeiro 

anação e da dependência de Deus. Em outros termos, a 

tivas à realidade do mal apresentadas no Poema sobre o Desastre de Lisboa (o 

pecado original, um Deus que nos prova, um Deus indiferente e um Deus limitado pela 

matéria) as duas primeiras são recusadas e a terceira é adotada no Tratado e no verbete 

“BIEN, Du bien et du mal, physique et moral”, que acabamos de comentar. Ora, a 

quarta e última alternativa, que não figura nas obras em que nos detemos até agora, será 

de alguma forma considerada nos últimos textos de Voltaire, nas obras L’A, B, C, 

(1768), Tout en Dieu, commentaire sur Malebranche (1769), Lettre de Memius a 

Cicéron (1771), Il faut pendre un parti ou le principe d’action (1772) e Dialogues 

d’Évhémère (1777).  

Todas estas obras foram escritas sob a influência da releitura dos sistemas do 

XVII, principalmente

 Inglesas e o Tratado de Metafísica, Voltaire permanece enredado pelas questões 

para as quais não tem resposta. Já o Filósofo Ignorante (1766) antecipa alguns dos 

lugar, o Filósofo Ignorante já anuncia, ainda que timidamente, o abandono da 

linguagem da criação, que acompanhou Voltaire desde seus primeiros escritos, e a 

adoção da linguagem da em

                                                 
513  « (...) tout lecteur vraiment philosophe verra que la mort était nécessaire à tout ce qui est né, que la 
mort ne peut être ni une erreur de Dieu, ni un mal, ni une injustice, ni un châtiment de l’homme 
(...)L’homme né pour mourir ne pouvait pas plus être soustrait aux douleurs qu’à la mort. Pour qu’une 
substance organisée et douée de sentiment n’éprouvât jamais de douleur, il faudrait que toutes les lois de 
la nature changeassent, que la matière ne fût plus divisible, qu’il n’y eût plus ni pesanteur, ni action, ni 
force, qu’un rocher pût tomber sur un animal sans l’écraser, que l’eau ne pût le suffoquer, que le feu ne 
pût le brûler. L’homme impassible est donc aussi contradictoire que l’homme immortel.” Idem, ibidem.  
514 « Ce sentiment de douleur était nécessaire pour nous avertir de nous conserver, et pour nous donner 
des plaisirs autant que le comportent les lois générales auxquelles tout est soumis (...)Si nous 
n’éprouvions pas la douleur, nous nous blesserions à tout moment sans le sentir. Sans le commencement 
de la douleur, nous ne ferions aucune fonction de la vie, nous ne la communiquerions pas, nous n’aurions 
aucun plaisir. La faim est un commencement de douleur qui nous avertit de prendre de la nourriture, 
l’ennui une douleur qui nous force à nous occuper, l’amour un besoin qui devient douloureux quand il 
n’est pas satisfait. Tout désir, en un mot, est un besoin, une douleur commencée. La douleur est donc le 
premier ressort de toutes les actions des animaux. »Idem, ibidem.  
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crença na existência de Deus nunca desapareceu, mas as últimas obras de Voltaire 

apresentam um Deus bastante distante daquele de seus textos iniciais. A primeira 

diferença é que Voltaire se aproxima da tese malebranchiana da visão em Deus. Se 

outrora ele se contentara em afirmar que as idéias vêm dos sentidos, agora ele assume 

que Deus é a fonte primeira de todas as idéias humanas, mesmo sendo incapaz de 

compreender o sentido da ação de Deus no homem.  515 

A obra Tout en Dieu, commentaire sur Malebranche apresenta claramente aquilo 

que aparece rapidamente n’O Filósofo Ignorante. Escrito alguns anos depois que O 

Filósofo Ignorante, o comentário sobre Malebranche desperta no leitor inicialmente a 

suspeita de mais uma daquelas obras de demolição dos sistemas que se poderia esperar 

de Voltaire, e, na verdade, o texto começa com uma demolição dos sistemas que 

supuseram uma alma do homem distinta do corpo. Segundo Voltaire, os órgãos do 

corpo 

                                                

bastam para nos fornecer a sensação e as idéias, e não se deve recorrer a “une 

petite personne qui est dans vôtre cervelet”. Deus teria criado algo inútil se existisse 

este pequeno ser em nosso cérebro, pois, afinal, de que serviriam os órgãos do sentido 

se todas nossas idéias fossem causa deste ser? Além disso, recorrer a este ser seria 

multiplicar as entidades. 516Ora, é mais uma vez Locke que empresta as armas a 

Voltaire. No entanto, por mais estranho que seja, a partir da metade do texto, 

Malebranche aparece como um filósofo que “malgré toutes sés erreurs a donc raison de 

dire philosophiquement que nous sommes dans Dieu, & que nous voions tout dans 

Dieu”. 517Segundo Voltaire, o único e verdadeiro sentido da expressão “voir tout en 

Dieu” é que “Dieu nous donne toutes nos idées”. Quando recebemos uma idéia pelos 

sentidos, o que está de acordo como que se viu na primeira parte da obra, não somos nós 

que criamos as idéias recebidas, “tout est donc une action de Dieu sur les créatures”.  

 
515 “Esse Ser Eterno, essa causa universal dá-me ideais, pois não são os objetos que me podem dá-las. 

n un être, un personage étranger qui n’est point dans les 

Uma matéria bruta não pode enviar pensamentos à minha cabeça; meus pensamentos não vêm de mim, 
pois acontecem a despeito de mim mesmo, e frequentemente fogem sem minha intervenção. Sabemos 
muito bem que não há semelhança alguma, relação alguma entre os objetos, nossas idéias e nossas 
sensações. Certamente havia algo sublime nesse Malebranche, ousando pretender que vemos tudo em 
Deus mesmo; mas não eram mais sublimes os estóicos, pensando que Deus age em nós e que possuímos 
um raio de sua substância? Entre o sonho de Malebranche e o dos estóicos, onde está a realidade? Recaio 
(capítulo II) na ignorância, apanágio da natureza humana, e adoro Deus, que me faz pensar, sem que eu 
saiba como penso.” O Filósofo Ignorante. In: Voltaire. Col. Os Pensadores. Trad. Marilena de Souza 
Chauí. Abril Cultural. São Paulo, 1978. p. 309. 
516 « L’opinion qu’il y a dans le cerveau humai
autres cerveaux, est donc au moins sujette à beaucoup de difficultés ; elle contredit toute analogie, elle 
multiplie les êtres sans nécessité, elle rend tout l’artifice du corps humain un ouvrage vain & trompeur ». 
Tout en Dieu. 1768. p. 11. 
517 Idem, ibidem. p. 11-12. 
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Em Tout en Dieu, permanece a existência de Deus, permanece a universalidade 

das leis da natureza e permanece também o desígnio do mundo e sua ordenação. Não 

obstante, esse desígnio parece fornecer uma outra imagem de Deus, não mais aquele 

pessoal, criador, o grande relojoeiro, mas o princípio ativo, a fonte de tudo o que existe. 

Precisemos a diferença: enquanto outrora o design do mundo fazia crer num Deus 

relojoe

           

iro, incompreensível mas ainda muito próximo de uma inteligência pessoal, a 

partir de Tout en Dieu, Deus, apesar ainda de inteligente e conhecido pelo mundo, passa 

a ser o princípio ativo, e a metáfora deixa de ser a do grande relojoeiro ou do artesão e 

passa a ser a do sol. Ora, aqui muita coisa mudou.  O mundo deixa de ser a criação de 

uma inteligência pessoal e passa a ser a emanação de um princípio ativo eternamente em 

ação. Um mundo que existe então desde sempre, como o seu princípio, pois ele nada 

mais é do que o efeito de uma causa que age eternamente. 518 A própria matéria é uma 

emanação de Deus, nada está fora dele. 519Isto, no entanto, não significa a existência de 

um providencialismo particular, que é resultado apenas de uma antropomorfização de 

Deus.520 Qualquer metáfora que o personalize está proibida, qualquer metáfora é, na 

verdade, imprópria, pois quer fazer ver por imagens aquilo que não pode ser visto. 

Mesmo assim, se for o caso de utilizar uma imagem, a mais adequada, segundo 

Voltaire, é a do Sol: Deus é como o astro luminoso e tudo o que existe são seus raios, 

não há criação, pois tudo o que existe emana desde sempre do princípio ativo.521 E aqui 

a tentação espinosana é reconhecida e, mais interessante ainda, aceita, como se agora o 

velho Voltaire pudesse abertamente aceitar aquele autor que outrora parecia causar 

pânico ou pôr em riso seu deísmo. Todavia, permanece uma ignorância instransponível 

no que se refere ao ser supremo e a outros mistérios como o mal, o que impede que 

tomemos as teses apresentadas por Voltaire como uma verdade definitiva.  

                                      
518 Em Il faut pendre un parti ou le príncipe d’action, Voltaire oferece a mesma imagem, apesar de 
manter o termo ‘obra’ : « Le monde, son ouvrage, sous quelque forme qu’il paraisse, est donc éternel 
comme lui, de même que la lumière est aussi ancienne que le soleil, le mouvement aussi ancien que la 
matière (...) ». p. 78. 
519 « Dire que quelque chose est hors de lui, ce serait dire qu’il y a quelque chose hors de l’infini. Dieu 
étant le principe universel de toutes les choses, toutes existent donc en lui & par lui ». Tout en Dieu. p. 14.  
520 « Il ne faut pas inférer de là qu’il touche sans cesse à ses ouvrages par des volontés & des actinos 
particulières. Nous faisons toujours Dieu à nôtre image. Tantôt nous le représentons comme un despote 
dans son palais, ordonnant à des domestiques ; tantôt comme un ouvrier occupé des roues de sa machine. 
Mais un homme qui fait usage de sa raison peut-il concevoir Dieu autrement que comme principe 
toujours agissant. »Idem, ibidem. 
521 « La comparaison du Soleil & de sa lumière avec Dieu & ses productions, est sans doute infiniment 
imparfaite; mais enfin, elle nous donne une idée, quoique très faible & fautive, d’une cause toujours 
subsistante & de ses effets toujours subsistants ». Idem, ibidem. p. 15.  

  



 234

No que se refere ao mal, ainda não há em Tout en Dieu a referência clara a um 

Deus limitado, mas apenas o reconhecimento da existência do mal e da ignorância de 

sua origem. No entanto, de acordo com o comentário sobre Malebranche, se o mal 

existe ele também emana de Deus, pois não há nada que lhe escape. Com efeito, o mal 

natural

a tou fait, n’a pu faire mieux. Il est 

impossible que je l’offense quand je lui dis: ‘Vous 

                                                

 vem de Deus.522 Assim como o prazer, o sofrimento é uma emanação de Deus, e 

não poderia ser de outro modo, pois, para o Voltaire de Tout en Dieu, tudo o que é é 

necessário.523Desse modo, o mal aparece como algo que não poderia ser evitado. Na 

obra Il faut pendre un parti ou le principe d’action, em que Voltaire desenvolve a noção 

de Deus como principio ativo, reconhecendo a imanência de Deus524, Voltaire põe 

diversos personagens a tentar solucionar o problema do mal: um ateu, um maniqueísta, 

um pagão, um judeu, um turco, e, por fim, um  teísta e um cidadão. Ora, cabe prestar 

atenção às palavras dos dois últimos personagens, pois os outros surgem apenas para 

fazer a diafonia aumentar, não fornecem soluções propriamente ditas. Na verdade, nem 

mesmo o teísta fornece algo sólido, pois a origem do mal lhe parece indecifrável, e sua 

existência parece decorrer da impossibilidade de as coisas fossem diferentes, ou seja, 

Deus não poderia tê-lo evitado.  

 

« Je demeurerai toujours un peu embarrassé sur 

l’origine du mal ; mais je supposerai que le bon 

Orosmane, qui 

avez fait tout ce qu’un être puissant, sage, et bon, 

pouvait faire. Ce n’est pas votre faute, si vos 

ouvrages ne peuvent être aussi bons, aussi parfaits 

que vous même. Une différence essentiele entre 

vous et vous créatures, c’est l’imperfection. Vous ne 

pouviez faire des dieux ; il a fallu que les hommes, 

 
522 « La cause universelle produit les poisons comme les aliments, la douleur comme le plaisir. On ne peut 
en douter ».Idem, ibidem. p. 21. 
523 « Il était donc nécessaire qu’il y eut du mal? Oui, puisqu’il y en a. » Idem, ibidem. 
524 « Je vois ce maître du monde par les yeux de mon intelligence ; mais je ne le vois point au-delà du 
monde  (...)Ainsi notre dépendence du grand Être ne vient point de ce qu’il est présent hors du monde, 
mais de ce qu’il est présent dans le monde ». VOLTAIRE, Il faut pendre un parti ou le principe d’action. 
1772. p. 78 
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ayant de la raison, eussent aussi de la folie, comme il 

a fallu des frottements dans toutes les machines. »525 

mperfeito, Deus limitado. Esta é a derradeira 

 

Homem i saída do velho 

philosophe. Como obra de Deus o homem é essencialmente imperfeito, o mal resulta da 

imperf

veis do que outras, se não há demonstração nestas questões, há, no 

entanto

 

                                                

eição, de uma impossibilidade metafísica que poderia ser aparentada do mal 

metafísico de que falava Leibniz. Ora, só não devemos nos esquecer que, a despeito de 

uma terminologia recalcitrante (obra, criaturas), tudo isto se dá no regime da emanação, 

em que o mundo se segue necessariamente e desde sempre de um princípio ativo 

imanente. É isto o que pensa Voltaire na sua última tentativa de conciliar a existência do 

mal com a existência de Deus, é esta a postura aceitável do teísta, que ao menos 

reconhece o sofrimento e tenta reconciliar sua realidade com a crença na existência de 

um Ser superior. 

 Nesse sentido, na diafonia filosófica sobre o mal é possível, portanto, identificar 

vozes mais razoá

, verossimilhança e probabilidade. Em certo sentido, a discussão não tem um 

termo definitivo, pois as opiniões conflitantes revelam a impossibilidade de resposta 

final neste nível, mas é preciso tomar um partido baseado em argumentos prováveis e 

sem negar a realidade do mal, como o otimismo, nem a existência de Deus, como os 

ateus. Ora, se não se trata mais do Deus criador e transcendente, fora da cadeia dos 

seres, e sim do Deus donde tudo emana, imanente ao mundo, cujas “criaturas” não são 

propriamente criaturas, pois elas lhe são co-eternas, o que Voltaire deseja preservar 

desse Deus?  Quando atinamos para as variações sobre o tema do mal e como ela 

modifica a imagem de Deus de Voltaire o que reconhecemos é a sua necessidade para a 

compreensão da existência da inteligência e da moralidade. Em primeiro lugar, um 

mundo em que há seres inteligentes parece sempre pressupor para Voltaire uma causa 

inteligente. Em segundo lugar, não devemos nos esquecer que, à diferença da 

metafísica, a moral permite a identificação de uma lei natural. Mesmo os gregos, 

pensará Voltaire, tolos no que se refere a física e metafísica, “são excelentes em moral”. 
526    

 
525 VOLTAIRE, Il faut pendre un parti ou le principe d’action. 1772. p.103. 
526 “Visto que todos os filósofos tinham dogmas diferentes, é claro que o dogma e a virtude são de uma 
natureza inteiramente heterogênea”. O Filósofo Ignorante. Op. cit. p. 326. 
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“A moral parece-me tão universal, tão calculada 

pelo Ser universal que nos formou, tão destinada a 

servir como contrapeso a nossas paixões funestas e a 

 

É isto que ermanece como 

uma exigência, e e Voltaire preserva a sua bondade. Deus é a idéia 

metafísica de uma exigência moral, ele é o princípio ativo que torna possível a 

compre

aliviar as penas inevitáveis desta curta vida, que, 

desde Zoroastro até Lorde Shaftesbury, vejo todos 

os filósofos ensinarem a mesma moral, embora 

todos tenham idéias diferentes sobre os princípios 

das coisas”. 527 

 se deve ter em mente para compreender porque Deus p

 porque sempr

ensão da universalidade sob a variedade, de uma razão que no homem exige que 

Deus seja ele próprio bom. Portanto, o verdadeiro limite do ceticismo teórico, que não 

iguala as posturas – não nos esqueçamos –, não é o empirismo de Locke ou a filosofia 

de Newton, que poderiam ser interpretadas negativamente e próximas do ceticismo, mas 

a moral. É a filosofia prática que tem uma verdade partilhada por todas as seitas e 

presente mesmo sob os dogmas conflitantes das religiões.  Contudo, a conciliação entre 

um Deus bom e o sofrimento do homem parece impossível a Voltaire, daí o tourniquet 

métaphysique528, a variação contínua de perspectivas sobre o tema.  

 

 

                                                 
527 Idem, ibidem. p. 322.  
528 A expressão é de Jean Goldzink em La Métaphysique du mal (Revue Europe, 1994. n.º 781. Vol. 72. 
1994. p.78.  

  



Conclusão 

 
Aonde chegamos após este percurso que vai das Cartas Inglesas (1734) aos 

Dialogues d’Evhémére  (1777)? O presente caminho permitiu identificar dois aspectos 

centrais para a compreensão da filosofia de Voltaire: (1) a permanência da metafísica e 

(2) a variação das perspectivas. 

Sobre o primeiro aspecto, é notável como as questões metafísicas permaneceram 

no horizonte de preocupações de Voltaire mesmo nos momentos em que o autor estava 

engajado nos seus affaires e em seus combates contra a infâmia. A compreensão de 

Deus e da alma, da vontade e do destino, da ordenação do universo e da realidade do 

mal continuam a preocupar o philosophe até o fim de sua longa vida. A permanência da 

metafísica nos revela a figura de um outro Voltaire; não se trata, fica claro, então, de um 

autor com uma aversão quase congênita ao pensamento metafísico. O alvo de sua crítica 

não é propriamente o questionamento metafísico, mas o discurso metafísico confiante 

de si, as respostas que se erigem em sistemas e nas tentativas de estabelecer uma 

metafísica a priori.  Perante o dogmatismo das respostas definitivas Voltaire propõe 

sempre a ignorância e a dúvida, dois termos recorrentes em seus textos. Para lembrar 

alguns exemplos, pensemos n’O Filósofo ignorante, nas trevas com que termina o Tout 

en Dieu, nas dúvidas irrespondíveis do Poema sobre o desastre de Lisboa, nas diversas 

confissões de ignorância espalhadas pela sua extensa correspondência ou no elogio à 

dúvida de Bayle. Ainda: quanto à saída adotada nas últimas obras, no reconhecimento 

de um Deus limitado, ela aprece como mais uma reposta possível e não definitiva. A 

mesma saída é apresentada, por exemplo, nas Lettres de Memmius a Ciceron (1771): 

Deus não pode fazer o mundo de outra forma, o Ser supremo é limitado. Mas a resposta 

é provável, não é definitiva, por isso ela é sempre precedida de um talvez, talvez Deus 

não pudesse evitar o mal, talvez a matéria lhe foi rebelde, ou talvez haja mais bem que 

mal. 529Algo semelhante aparece na última obra de Voltaire, Dialogues de Evhémére 

(1777). Segundo o velho Evhémére, a melhor resposta ao problema do mal é aquela que 
                                                 
529 « Sa puissance est très grande: mais qui nous a dit qu’elle est infini, quand ses ouvrages nous montre le 
contraire ?quand la seule ressource qui nous reste pour le desculper, est d’avouer que son pouvoir n’a pu 
triompher du mal physique et moral ?Certes, j’aime mieux l’adorer borné que méchant. Peut-être, dans la 
vaste machine de la nature, le bien l’a-t-il emporté nécessairement sur le mal, et l’éternel artisan a-t-il été 
forcé dans ses moyens en faisant encore (malgré tant de maux) ce qu’il avait de mieux. Peut-être la 
matière a été rebelle à l’intelligence qui en disposaît les ressorts. Qui sait enfin si le mal qui règne depuis 
tant des siècles ne produira pas un plus grand bien dans des temps encore plus longs ?Hélas! faible et 
malheureux humains, vous portez les mêmes chaînes que moi; vos maux sont réels; et je ne vous console 
que par des peut-être. » Lettres de Memmius a Ciceron. p. 32. 
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afirma ser impossível Deus tê-lo evitado. Na verdade, Evhémere adverte seu 

interlocutor que a resposta que pretende lhe apresentar sobre o mal parece um sistema, 

mas ele completa: “un système qui n’est pas démontré n’est qu’une folie ingenieuse”. 

Voltaire parece muito próximo, aqui, das concepções de Leibniz, Deus não é mais 

aquele criador totalmente livre, cujas escolhas nada limita, agora Deus tem certos 

constrangimentos. 530Voltaire reconhece que Deus de acordo com este sistema não é 

infinitamente poderoso531, mas ele ainda parece melhor do que os dois princípios do 

maniqueus ou o Deus abominável que cria para poder punir. 

 No entanto, as dúvidas nunca desaparecem. Em metafísica, qualquer opinião 

séria e razoável deve sempre se apresentar como possível e não como definitiva, ou 

melhor, a própria opinião deve se apresentar como dúvida. 532Por isso é que podemos 

afirmar a presença de certo ceticismo no pensamento de Voltaire. Humildade, 

reconhecimento dos limites do conhecimento humano, confissão de ignorância e elogio 

da dúvida são aspectos que talvez pudessem ser atribuídos à filiação empirista de 

Voltaire. Ora, apesar de isto ser correto, não está tudo dito com tal afirmação, 

principalmente porque a ignorância e a dúvida são aspectos que ganham mais relevância 

com a leitura de Bayle e mais centralidade nas obras tardias. 533É Bayle quem transmite 

em grande parte os elementos da tradição cética com os quais Voltaire parece lidar, 

decerto não só ele, Montaigne, Pascal e La Mothe le Vayer provavelmente contribuíram 

para a familiaridade de nosso autor com a suspensão do juízo e o jogo do pró e do 

contra característico da tradição cética. Mais precisamente, a leitura de Bayle vem 

enriquecer a relação entre dúvida e diálogo. O ceticismo não é tão-somente a confissão 

de ignorância e a interdição de certos conhecimentos, ele significa também que o autor 

concede importância central à dúvida e a oposição do pró e do contra por meio do 

diálogo.  

                                                 
530« Evhémére – Je remarque d’abord que je n’ai pu acquerir l’idée d’un Dieu qu’après avoir acquis l’idée 
d’un être necessaire existant par lui-même, par sa nature, éternel, intelligent, bon et puissant. Tous ces 
caractères qui me paraissent essentiels [à] Dieu ne me disent pas qu’il ait fait l’impossible. Il n’empechera 
jamais que les trois angles d’un traingle ne soient egaux à deux droits. Il ne pourra faire que deux 
propositions contradictoires s’accordent. Il était probablement contradictoire que le mal n’entrant pas 
dans le monde(...) »VOLTAIRE, Dialogues d’Evhémére. Dialogue second. p. 19. 
531 « Callicrate – Votre Dieu n’est donc pás tout puissant? Evhémére – Il est véritablement le seul puissant 
puisque c’estr lui qui a tout formé, mais il n’est pas extravagamment puissant ». Idem, ibidem. p. 20. 
532 « J’aime mieux votre Dieu que tous les autres. Mais il me reste bien des scrupules, je vous prierai de 
les lever dans notre premier entretien. Evhémére – Je ne vous donnerai mes opinions que comme des 
doutes. » Idem, ibidem. p. 32.  
533 Sobre Voltaire e Bayle ver: MASON, H. T. Pierre Bayle and Voltaire. Oxford University Press. 1963. 
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A relação entre dúvida e diálogo é o que permite a variação dos pontos de vista e 

a multiplicação das vozes. No que se refere à liberdade e ao destino, Voltaire com o 

passar dos anos se transformou de aguerrido defensor da liberdade humana, armado 

principalmente com os argumentos e teses que a leitura de Clarke lhe fornecera, em 

partidário convicto do determinismo, segundo ele, rendição final aos mais diversos 

argumentos deterministas compilados por Collins em A Philosophical Inquiry into 

Human Liberty.  Quanto à existência de Deus, o argumento do design sempre lhe 

pareceu decisivo, a ordenação e inteligência que encontramos no mundo revela um 

criador inteligente. Entretanto, nosso autor apresentou com tanta força os argumentos 

dos ateus que seria possível pensar se ele não forneceu a contragosto belas linhas em 

favor dos seus adversários. Mais do que isso, a despeito das reiteradas afirmações de 

que a existência de Deus é comprovada, demonstrada, não é difícil distinguir um uso 

retórico do termo demonstração, na liça em que combate ateus empedernidos, do uso 

mais preciso, em que não cabe falar em demonstração no que se refere a Deus. A partir 

deste uso estritamente epistemológico do termo, o deísmo deixa de ser demonstrado ou 

demonstrável para se tornar apenas mais razoável. Além disso, as últimas obras de 

Voltaire abandonam a idéia de criação e se aproximam de uma leitura espinosana da 

visão em Deus de Malebranche, concepção metaforizada na imagem do sol donde 

emana a luz. Mas é o problema do mal que melhor revela a variação de pontos de vista. 

Voltaire parece ter adotado todas as posições que lhe pareciam minimamente 

defensáveis. Primeiro, flertou com o otimismo contra os ateus e contra a visão 

misantrópica do mundo de Pascal. Depois, sem deixar de ter um momento de hesitação, 

passou a ser crítico do otimismo, posição erroneamente considerada algumas vezes 

como única e definitiva. E, por fim, mantendo a confissão de ignorância sobre a origem 

do mal, aceita sua realidade e passa a conceber um Deus limitado, que não quer o mal, 

mas não pode impedi-lo, no âmbito de uma concepção emanatista do mundo.   

Como compreender as transformações das posições filosóficas de Voltaire? 

Lidas isoladamente e sem maior cuidado, elas podem fornecer apenas a imagem de um 

autor contraditório, que se rendia mais facilmente a uma frase de efeito do que a um 

raciocínio conseqüente. Essas variações podem ser também responsáveis, ao menos em 

parte, pela imagem de um “caos de idéias claras”, um pensamento simples e 

desorganizado. Ainda: na tentativa de compreender essas oscilações, autores como 

Jacques Van den Heuvel e René Pomeau relacionam as posições de Voltaire com suas 

experiências pessoais. Pomeau considera uma série de eventos que conduziriam 
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Voltaire a se distanciar de suas convicções de Cirey, dentre eles uma crise de saúde 

marcante na segunda metade dos anos 1740. Jacques Van den Heuvel também tentará 

dar conta da transformação literária das experiências pessoais e intelectuais de Voltaire. 

Entretanto, pretendemos uma outra compreensão dessas oscilações do pensamento de 

Voltaire, mais do que oscilações, na verdade, uma variação vertiginosa de posições e 

argumentos como é no caso da liberdade e, principalmente, do mal. Esta outra 

compreensão se baseou nas obras de Voltaire e no diálogo que elas estabelecem entre si 

e com as obras de outros autores.  

O diálogo dos textos entre si e com outros pensadores faz ver ainda, além da 

variação das perspectivas, um lugar central para a história no pensamento de Voltaire, 

muitas vezes a variação é ela própria histórica, são os tempos e os povos convocados 

para dialogar sobre os mais diversos temas (a alma, o mal, o homem). Não queremos 

apenas repetir uma importância geral amplamente reconhecida para a história na 

filosofia do patriarca de Ferney. Queremos sublinhar um aspecto particularmente pouco 

explorado: a história da filosofia e dos saberes. Decerto a importância da história não se 

reconhece só aí, há uma história das religiões, que para alguns já antecipa uma “ciência 

social” do religioso534, e outras histórias estão presentes, ao menos em germe ou como 

projeto, mas há também uma singular importância para o que poderíamos chamar de 

história da filosofia ou dos saberes. Vimos que é possível reconhecer uma rica relação 

entre filosofia da história e história da filosofia, ou seja, como as considerações de 

Voltaire sobre o devir histórico implicam uma visada histórica sobre a filosofia, e 

também como ela poderia ser distinguida entre uma história com progressos, com um 

saber acumulativo, e uma história de estagnação, em que os conflitos não cessam, a 

história da metafísica. Contudo, nosso percurso levou a reconhecer a permanência da 

metafísica, a despeito de seu insucesso, aliada à variação das perspectivas. 

Cabe, então, compreender o tourniquet métaphysique que é o pensamento de 

Voltaire juntamente com a permanência da metafísica. As considerações de Voltaire 

sobre a alma, sobre o funcionamento de nosso pensamento, sobre o destino e sobre o 

mal sempre interditam o discurso metafísico excessivamente confiante em si mesmo, 

principalmente quando ele se lhe afigura pernicioso socialmente, como o otimismo que 

poderia conduzir à inação, ou o ateísmo ao amoralismo completo. É precisamente o 

trato com essas questões que permite nosso autor operar, como outros filósofos, uma 

                                                 
534 Cf. MARTIN-HAAG, E. Voltaire, du cartésianisme aux Lumières. Vrin. Paris, 2002. p. 170. 
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delimitação do campo de conhecimento humano, distinguindo um lugar em que ele 

pode progredir, nas ciências, de um lugar em que, justamente por escapar ao reino do 

observável, ele é incapaz de progresso. Isto não significa, no entanto, uma recusa 

absoluta da metafísica, muito menos um abandono total da filosofia, abandono que 

permitiria o avanço da ciência sem os empecilhos das pseudoquestões metafísicas. Não 

se trata de uma redução da filosofia à ciência, à filosofia da natureza, descartando todo o 

restante como meras elucubrações vazias, pois, em primeiro lugar, a moral resta sempre 

como campo profícuo para o filósofo. Uma simbiose entre o filósofo e o historiador 

permite, por um lado, compreender o funcionamento da lei natural e conhecer a 

natureza humana sob a multiplicidade dos costumes, das leis e dos homens. E, por 

outro, esta simbiose permite ao trabalho do historiador ser guiado por um sentido - não 

aquele unificado pela providência, em seu nível transcendente, e pela centralidade do 

povo judaico-cristão, em seu nível imanente, que se encontra em Bossuet -, mas por 

uma filosofia da história que vê no quadro dos desenvolvimentos do espírito humano 

uma maneira de captar seu sentido e o espírito de um povo ou de uma época. 535Em 

segundo lugar, a filosofia persevera no seu papel de crítica. Na verdade, ela está sempre 

pronta para, a partir do tratamento das questões metafísicas, chamar a atenção do 

homem para os limites de seu entendimento. A questão do mal é aquela que melhor se 

presta a marcar os limites de nossos conhecimentos, é a obsessão de Voltaire e a 

principal questão metafísica, já que mesmo sem pôr em cheque a existência de Deus, as 

respostas que damos a ela modelam diferentes imagens da divindade. Além disso, é ela 

que deixa melhor entrever como Voltaire antecipa a compreensão da crítica à teodicéia 

como crítica da razão. Toda a variação de posições a respeito do mal, variação que 

acreditamos não poder ser considerada uma evolução, pois algumas perspectivas vão e 

voltam, vem mostrar que Voltaire não tinha resposta definitiva à questão, e que perante 

a convicção metafísica desta ou daquela resposta era preciso lembrar que a razão e a 

experiência são capazes de nos fornecer indícios de um Deus, mas não conseguem 

compreendê-lo, nem coadunar a realidade do mal, apresentada pela experiência, com a 

existência do ser supremo. O problema do mal faz ver o papel crítico da filosofia como 

limitação dos excessos da razão, mostrando o insucesso de toda tentativa de teodicéia. 

                                                 
535 Sobre as diferenças da história em Voltaire e Bossuet ver: MENEZES, E. História e Humanidade: 
Voltaire crítico de Bossuet. Cad. Hist. Fil. Ci., Campinas, Série 3, v. 12, n. 1-2, p. 357-377, jan-dez. 
2002. Sobre a noção de quadro histórico dos desenvolvimentos do espírito humano ver: SOUZA, M. das 
G. de. Ilustração e História: o pensamento sobre a história no Iluminismo francês. Discurso Editorial. 
São Paulo, 2001.  

  



 242

Com sua dissertação Über das Misslingen aller philosophischen Versuche in der 

Theodicee, publicado em 1791, será Kant a pôr em termos claros e diretos a imbricação 

entre teodicéia e crítica da razão. Neste texto ele nos diz:  

 

“By a theodicée is understood the defence of the 

supreme wisdom of the Author of the world against 

the accusation of that wisdom by reason, from what 

is contrary-to-end in the world. — This is named, 

defending the cause of God ; though at bottom it 

may be nothing more than the cause of our assuming 

reason, mistaking its limits, (…)”536         

 

Toda tentativa de teodicéia está fadada a malograr, pois não reconhece os limites 

de nosso entendimento.  Isto não quer dizer que não haja no mundo indícios que possam 

ser elementos para uma fisicoteologia. Na verdade, a ordem do universo nos indica um 

ser superior e inteligente, mas não é capaz de fornecer elementos para o desvelamento 

de uma finalidade moral, o que nos garantiria a bondade do criador. Como já nos 

indicara a distinção de Voltaire entre bondade e ordem, uma coisa é afirmar a ordenação 

do mundo e sua submissão a leis, outra é achar que a lei, a ordenação por si só, é boa. 

Embora possamos afirmar que Deus é poderoso e inteligente, pois o mundo nos dá 

testemunho disso, não podemos dizer a mesma coisa sobre sua bondade baseados 

somente na experiência, pois ela é incapaz de nos oferecer indícios sobre o fim moral da 

ordenação. O problema é que a idéia de Deus parece conter os dois elementos, 

inteligência e poder, fornecido pelo próprio design do mundo, e bondade, exigida pela 

moralidade. É a incapacidade de conciliar as duas coisas que está na origem do 

insucesso das tentativas de teodicéia: 

 

“We have a conception of a wisdom of art in the 

arrangement of this world, to which for our 

speculative faculty of reason objective reality is not 

wanting, for the purpose of arriving at a 

physicotheology. In like manner have we a 

                                                 
536 KANT, I. On the failure of all philosophical essays in the Theodicée. In: Essays and Treatises on 
Moral, Political, Religious and various philosophical subjects. London. 1799. p. 191.(grifo nosso) 
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conception of moral wisdom, which may be placed 

in a world in general by a most perfect Author, in 

the moral idea of our own practical reason. – But of 

the unity in the agreement of that wisdom of art with 

the moral wisdom in a sensible world we have no 

conception, and can never hope to reach it (…)”537 

 

No caso particular de Voltaire, a crítica à metafísica se faz por meio de um 

processo que visa fazer surgir a dúvida pelo jogo de oposições de sistemas e argumentos 

distintos. A crítica ao otimismo, as concepções sobre alma, o ataque ao determinismo de 

Frederico nos anos de 1737 e 1738, todos se fazem por meio da dúvida que vai sendo 

paulatinamente construída por meio da acumulação de soluções distintas e conflitantes. 

Sobre a alma Voltaire opõe Locke a Descartes, sobre a liberdade opõe Clarke a Leibniz, 

para depois abandonar Clarke por Collins, sobre o mal ele faz o otimismo incompatível 

com o cristianismo, do maniqueísmo objeção instransponível ao cristianismo, opõe ao 

silêncio do otimismo a lamentação do sofredor, e à objeção materialista uma moral 

humana e um Deus limitado. É perante isto que podemos falar mais precisamente da 

presença de um ceticismo no pensamento de Voltaire, ou melhor, de uma presença de 

elementos da tradição cética. Um ceticismo manifesto na crítica do conhecimento 

metafísico, na confissão de ignorância e na relevância da dúvida. Ora, esta falta de um 

saber seguro no que se refere à metafísica não significa, no entanto, seu abandono, 

afinal de contas suas questões nunca são esquecidas pelo homem que pensa, de modo 

que a metafísica permanece como jogo continuo de prós e contras, uma atividade 

contínua de variações de ponto de vista de certa maneira por causa da ignorância, pois 

sem um resposta definitiva a razão está livre para avaliar outras alternativas, e a 

despeito dela, porque a confissão de ignorância não engendra a interrupção da reflexão.  
538 

                                                 
537Idem, ibidem. p. 203. 
538 “Vendo, pois, que um número prodigioso de homens não tinha a menor idéia das dificuldades que me 
inquietam (...)vendo também frequentemente que muitos caçoavam do que eu queria saber, suspeitei que 
não seria absolutamente necessário que o soubéssemos (...) acreditei que as coisas que não podemos 
alcançar não são nossa partilha. No entanto, malgrado esse desespero, não abandono o desejo de ser 
instruído, e minha curiosidade enganada é sempre insaciável”. VOLTAIRE, O Filósofo Ignorante. Op. 
cit. p. 300.(grifo nosso)Devemos lembrar que também para o cético de tradição pirrônica a confissão de 
ignorância não conduz à interrupação da investigação, é isto que o distingue do cético acadêmico, de 
acordo com o primeiro capítulo das Hipotiposes pirronianas de Sexto Empírico, o pirrônico seria um 
partidário da zétesis, da contínua investigação, e não um dogmático negativo como o acadêmico.  
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O verdadeiro limite a este ceticismo não se encontra completamente, como 

poderíamos pensar, na filosofia da natureza, em grande medida livre da diafonia e da 

conseqüente epokhé, mas principalmente na moral.539A um ceticismo metafísico ele 

também profícuo, corresponde, então, um otimismo prático, cujo sentido tem de ser 

compreendido em oposição ao otimismo filosófico. Enquanto o sistema de Pope e 

Leibniz tem um sentido que poderia lhes conferir uma utilização conservadora, 

transformando-os num falso saber comprometido com a justificação do status quo e 

com a inação, o otimismo prático se manifesta na idéia da possibilidade de uma 

condição melhor a partir da ação humana. Este otimismo prático pode ser identificado 

em certa interpretação da esperança no final do Poema sobre o Desastre de Lisboa e na 

moral do jardim do Cândido, mas também na concepção segundo a qual a intervenção 

do filósofo (outro que não aquele de gabinete) pode mudar a sociedade e a condição de 

vida dos homens. A presença desse filósofo, desse proto-intelectual é marcante nos 

affaires de Voltaire e em suas preocupações sobre direito e economia. 540No entanto, há 

também um sentido mais profundo do otimismo prático de Voltaire. Ele significa que a 

própria filosofia prática, que a moral e suas disciplinas particulares têm um amplo 

campo para se movimentar. À diferença da metafísica, a filosofia moral, auxiliada pela 

história e auxiliando a ela, pode ainda falar sobre o homem, pois seu discurso se 

enriquece com a variabilidade das leis, dos costumes, das raças e dos tempos, e se funda 

sobre a permanência do humano, da razão, mas também dos sentimentos, da 

benevolência e do amor-próprio, das necessidades e das paixões.   

Entretanto, mais uma vez é preciso lembrar que as questões metafísicas não 

podem ser varridas das preocupações do homem que pensa, pois caso fossem 

respondidas o que se esclareceria seria o próprio homem, e não apenas problemas sem 

importância. Não devemos, então, confundir as verdadeiras e importantes questões 

metafísicas sobre a alma, a liberdade, o destino e o mal, com as pseudoquestões da 

teologia e do saber escolástico sobre os anjos e sobre a condição de Adão etc. Há, 

portanto, o reconhecimento de que as questões metafísicas são relevantes, mas frente à 

impossibilidade de demonstração nesse âmbito, cabe o exercício do diálogo entre as 

posições para que a decisão se estabeleça por meio desse pró e contra e se funde na 

                                                 
539 Cf. SOUZA, M. das Graças de. O Cético e o Ilustrado. Cadernos de ética e filosofia política, 2, 2000, 
p. 9-17. 
540 Considere-se os comentários sobre o livro de Beccaria, Dos Delitos e das Penas, a obra O Preço da 
Justiça e os opúsculos com temas da agricultura e da economia, como o Homem dos quarenta escudos 
entre outros.  
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probabilidade e na verossimilhança. Nesse sentido, a proliferação das formas de escrita 

filosófica de Voltaire contribui para que o diálogo se amplie e que as vozes se 

multipliquem. Na verdade, a forma dialógica ou a prática do diálogo é indispensável 

para a compreensão da filosofia de Voltaire. 541 Nosso autor tem predileção por formas 

de escrita dialógicas: as cartas, os comentários, os contos, que multiplicam as vozes por 

meio das personagens, os diálogos propriamente ditos, desde os simples e pequenos 

como os Diálogos entre Lucrécio e Posidônio até os extensos e complexos como o L’A, 

B, C ou os Dialogues de Evhémére, bem como os pequenos diálogos que Voltaire insere 

em seus poemas e verbetes. Deixando de lado toda a riqueza literária possível de uma 

análise da forma dialógica, é preciso reconhecer que o diálogo voltairiano tem uma 

dupla função filosófica, sem falar naquela função polemista dos diálogos menores. Por 

um lado, ele visa permitir a avaliação das diferentes doutrinas para que dentre elas uma 

possa ser escolhida, neste sentido, ele tem um valor positivo, pois permite haurir do 

conflito uma posição defensável, e, por outro, o diálogo tem uma função crítica, pois 

evita a fixidez do dogmatismo, permite comparar as posições e fazer resultar dessa 

comparação a dúvida, a impossibilidade da resposta definitiva. A confissão de 

ignorância e a dúvida não interrompem a marcha da investigação, pois o 

reconhecimento da ignorância não sacia a vontade de conhecer, a razão livre crítica de 

Voltaire se nutre da dúvida, da epokhé e da ignorância.  

Em outras palavras, o conflito das filosofias revela que, num certo nível, a 

ignorância abre caminho para uma “prática filosófica” que se faz pela contínua variação 

de posições. O tourniquet métaphysique de Voltaire não é, portanto, nem o resultado de 

uma cabeça fraca e incoerente, como pensava Diderot, nem a ingenuidade de um 

filósofo que publica dia após dia tudo o que lhe vem à cabeça, ele é, na verdade, uma 

prática filosófica nada inocente, um procedimento consciente de que mesmo as 

convicções devem ser apresentadas em dúvidas (“Je ne vous donnerai mes opinions que 

comme des doutes”) e por meio do diálogo. É isto que Voltaire admirava em Bayle, e 

talvez esteja aí uma das mais profícuas aproximações entre os dois autores. Bayle não 

era um filósofo propriamente dito, caso se entenda por isso um autor que tem um 

                                                 
541 Esta nossa conclusão foi corroborada pela leitura recente dos estudos de Stéphane Pujol. Seus estudos 
sublinham a centralidade da forma dialógica na filosofia de Voltaire e sua relação com a dúvida e 
distinguem três categorias distintas para seus diálogos: pedagógica, polêmica e heurística, cujo valor 
filosófico é aquele que nos interessa aqui. Cf. PUJOL, S. Misère du dialogue ou misère de la 
philosophie?Revue Voltaire : Le dialogue philosophique. Nº 5-2005. PUPS. Paris. & PUJOL, S. Voltaire 
douteur ou docteur ?Langage et connaissance dans les Dialogues philosophiques. Revue Europe, 781(mai 
1994).   
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sistema, ele era, nas palavras de Voltaire, le premier des dialecticiens. E o que ensinava 

o mestre do diálogo, da variação de perspectivas? Ele destruía sistemas e ensinava a 

duvidar. O mesmo epíteto poderia, então, ser aplicado ao nosso autor, Voltaire é 

philosophe, mas é antes de tudo um dialecticien.  Um autor que faz da filosofia um 

campo rico para a prática do diálogo metafísico, e não um autor que se arrepiaria ao 

menor sinal de metafísica, cuja filosofia preserva ainda uma metafísica, pois suas 

questões nunca deixarão de perturbar aquele que pensa, mas - não nos esqueçamos - 

uma metafísica sem dogmas.   
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