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 Talvez, caro leitor, te convença de que 

nada é mais fantástico e extraordinário do 

que a vida real e de que o escritor não é 

capaz de apresentá-la senão como um 

obscuro reflexo num  espelho embaçado.                             
(E.T.A. Hoffmann. O homem de areia.) 

 
 



 

RESUMO 

 

A literatura pode apresentar de maneira indissociável o fantástico e a paixão, por meio de 

elementos insólitos que se mesclam ou se inter-relacionam, representando, assim, uma 

realidade pautada na incerteza. Para entendermos um pouco mais a aproximação entre 

paixão e fantástico, recorremos a dois ícones da literatura: Horacio Quiroga e Murilo 

Rubião. Quatro contos que são objeto de análise desta dissertação mostram o caminho 

para a compreensão dos mecanismos em que a paixão é usada como suporte para o 

surgimento do fantástico, com o objetivo de envolver o leitor em um universo impregnado 

de reações estranhas ao mundo real. O desfecho insólito dos referidos contos marca a 

importância da paixão, complexa na sua constituição, para conduzir as personagens no 

sentido de uma vida de resignação ou da morte. Toda essa cumplicidade entre paixão e 

fantástico culmina nas reações das personagens em relação aos elementos estranhos à 

realidade. 

 

 

Palavras-chave: Horácio Quiroga, Murilo Rubião, paixão, insólito. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

Literature can present fantasy and passion inextricably connected by applying unusual 

elements that are mixed or interrelated and, thus, create the effect of a reality based on 

uncertainty. In order to understand the intersection of passion and fantasy, we have chosen 

the work of two masters of the literary art: Horacio Quiroga and Murilo Rubião. Four of 

their short stories, which are going to be studied in this dissertation, show the path to 

understanding the mechanisms through which passions are used as the basic condition to 

the emergence of fantasy in order to take the reader into a universe of strange responses 

and reactions to the real world. The unusual outcome of the stories analyzed by us reveals 

the relevance of the complex passion in leading the characters into a life of resignation or 

death, once this complicity between passion and fantasy determines the characters� 

reaction to elements that are foreign to reality. 

 

Keywords: Horácio Quiroga, Murilo Rubião, passion, unusual. 
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INTRODUÇÃO 

          

Esta dissertação tem o intuito de analisar dois contos de Murilo Rubião � �Os três 

nomes de Godofredo� e �Bruma (a estrela vermelha)� � e dois de Horácio Quiroga � �El 

almohadón de plumas� e �Más Allá�.  Propomos aproximá-los pela diferença, que incide 

particularmente na questão do insólito. Este elemento estranho aparece nos contos 

mencionados e tem a paixão como suporte para o seu surgimento. A paixão representa os 

dramas humanos: a inveja, o amor reprimido, a loucura e a incerteza do pós-morte.   E o 

insólito aparece como uma possível resposta para esses conflitos. Nestes contos, 

encontramos personagens solitárias, condenadas ao sofrimento; e também a caracterização 

da morte social como pior do que a morte física. Observando o núcleo temático dessas 

histórias, nossa análise mostrará que a paixão remete as personagens a uma sensação 

inquietante, e o insólito surge com um potencial transformador, ou seja, mostrará o 

encontro da personagem com seus temores, com a sua identidade. 

       Percebemos que, nos contos, os desejos irrompem nas personagens, de tal forma que 

elas são arrastadas num turbilhão de emoções, resultando disso a angustiante sensação de 

exclusão. Em função disso, tentam desesperadamente romper com a lógica da realidade e 

submergem no insólito a fim de nele encontrarem alívio. Nessa linha é que inserimos 

nossa análise e, através dela, mostramos que a paixão atua como suporte para a aparição 

do elemento insólito, que serve como fuga para minimização do drama com que as 

personagens se confrontam. 

         No início da nossa reflexão, partimos das influências que marcaram as obras de 

Quiroga e Rubião, ressaltando as experiências e as observações a respeito do 

comportamento humano, caracterizado por se apresentar no limite entre razão e emoção. 
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No caso de Horácio, toda sua vida foi cercada pela morte, talvez por isso ela esteja tão 

presente também nos seus contos. 

         Dividimos nosso trabalho em cinco capítulos. No capítulo um, fazemos uma síntese 

das obras dos autores focalizados, Murilo Rubião e Horacio Quiroga, com uma breve 

apresentação dos aspectos biográficos e principais obras de cada um deles. 

         No segundo e terceiro capítulos, fazemos um recorte dos principais aspectos da 

fortuna crítica desses autores, em que ressaltamos uma possível aproximação entre ambos 

pelo viés fantástico, procurando destacar ainda como cada um deles lida com o surgimento 

do insólito nos seus contos.    

         Já no capítulo quatro, mostramos sinteticamente a teoria semiótica a respeito das 

paixões complexas, que, no nosso trabalho, servirá para apontar um caminho de análise 

em que essas paixões servem de suporte para o surgimento do insólito.  

         Por fim, no capítulo cinco, faremos as análises dos contos, procurando destacar as 

marcas da paixão complexa, que contribuem para a instauração do insólito. Neste capítulo, 

o intuito é apresentar uma proposta de abordagem teórica em que a paixão sustente a rede 

discursiva para o aparecimento do insólito. Assim, evidenciaremos que a fantasia criada 

por meio de uma expectativa cria e estimula desejos, ainda que não manifestos no nível de 

consciência, e estes se transformam em necessidade, provocando uma ruptura do 

equilíbrio do indivíduo.  

Busca-se, então, satisfazer tal necessidade e o desejo deve ser completado de 

qualquer forma, mesmo que seja levado ao extremo e cause dor, morte, tristeza, 

ressentimento. Mas não há a concretização dessa fantasia, porque falta algo para que as 

personagens se completem, e o surgimento do insólito torna-se, portanto, a retificação 

dessa realidade insatisfatória. 
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1- Horacio Quiroga e Murilo Rubião: uma aproximação possível 

    

         Além de se incluírem taxionomicamente na Literatura Fantástica, o brasileiro Murilo 

Rubião e o uruguaio Horacio Quiroga compartilham ainda uma abordagem contemporânea 

na construção de seus contos, abordagem esta que passou a ganhar a atenção dos 

estudiosos da Literatura Fantástica desde que Franz Kafka, o inovador escritor de Praga, 

produziu sua obra, no século XX (a novela A metamorfose é de 1915 e o romance O 

Processo é publicado em 1925, um ano depois da morte do autor).  Foi a partir do impacto 

causado por suas obras que os estudiosos da Literatura Fantástica começaram a preocupar-

se em discutir a existência do ser humano e sua sensação de exclusão. Surgiu, então, um 

grande número de estudos destinados à compreensão do homem da modernidade, nos 

quais a temática existencial é sustentada pelo viés fantástico.  A partir de Kafka novos 

temas invadem o campo da Literatura Fantástica e os estudos realizados por críticos 

literários como Tzvetan Todorov e Filipe Furtado são exíguos para dar conta dos 

problemas que envolvem a produção fantástica contemporânea, pois novas são as 

perspectivas, novos são os caminhos que conduzem à intersecção de várias ciências, no 

sentido de questionar e teorizar a literatura que vem sendo produzida atualmente. 

         As narrativas de Rubião e Quiroga seguem o modelo do fantástico do século XX. 

Suas personagens se inserem em um cotidiano aparentemente comum, mas mergulham em 

reflexões imprecisas e enfrentam um profundo descontentamento em relação ao mundo e 

às paixões que as cercam. São seres angustiados, que não têm poder de decisão; para eles, 

a busca da liberdade nem sempre é uma experiência prazerosa, pois, a todo momento, 

surgem novas escolhas e, diante de uma rotina conturbada, muitas vezes a vida perde o 

sentido. 

         A temática existencial que permeia o fantástico de suas narrativas convida a 

especulações acerca das relações humanas, a debates complexos sobre a conjuntura social 
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do momento e, nesse quadro, reverberam incompreensões e um constante estado de 

tensões, de instabilidade. As marcas do modo de ser contemporâneo também estão visíveis 

nos contos que serão analisados aqui e poderão comprovar a presença de traços kafkianos 

nas obras de Quiroga e Rubião. Tal será, portanto, o intuito deste trabalho: aproximar estes 

dois escritores do século XX, um uruguaio e um brasileiro, que partilham o interesse pela 

tematização do insólito e pela aceitação do fantástico instalado no limite da vida e da 

morte, e da paixão que consome a vida. Antes, porém, convém introduzir cada um deles. 

         Horacio Quiroga é a soma de uma época de mudanças e de uma vida pessoal cercada 

de doenças e suicídios. Ao longo de sua vida, esteve frequentemente confrontado com 

situações limítrofes dessa natureza, e tudo isso eclode em sua enigmática obra e conduz à 

reflexão sobre o limiar da vida e da morte. Na sua obra, Quiroga tematiza a morte, mas, na 

vida, as experiências que vivencia culminarão com seu suicídio, em 1937. 

         Quanto à conjuntura histórico-cultural, convém retroceder à segunda metade do 

século XIX, quando ocorrem, na Europa e na América, mudanças sociais, políticas, 

econômicas e culturais significativas � aumento da população, prioridade da vida urbana, 

abolição da escravatura, diminuição do analfabetismo e o advento do Modernismo. Na 

América Latina, os poucos países que ainda não tinham adquirido sua independência se 

livram definitivamente do domínio espanhol ou português.  Surgem, neste contexto, a 

burguesia industrial e o proletariado. A América quer fazer ouvir sua voz, quer abandonar 

seu isolamento e se esforça por acompanhar o ritmo cultural dos países europeus, 

buscando riqueza e progresso. Em contrapartida, a busca material empreendida pelo 

homem tornou-o arrogante, vaidoso, superficial; seu olhar, voltado apenas para o 

materialismo, ou seja, sempre com o foco no dinheiro em detrimento da afetividade, 

ignora as questões sociais de cunho comunitário, essenciais ao equilíbrio mental e 

espiritual; dominado pelos valores capitalistas, objetivando o lucro a qualquer custo. Este 



14 

 

 

é o quadro em que Quiroga veio ao mundo, em 1878, na cidade de Salto, no Uruguai. É 

com esta conjuntura, e também com as tendências literárias do século XX, que Horacio 

Quiroga interage nos seus tempos de escola e no seu início de carreira:  

 
Esse fenômeno (movimentos modernistas) marcou de tal forma a vida e 

as primeiras obras do grande narrador rioplatense, que toda sua criação 

pode caracterizar-se em função desse movimento, tanto na afinidade com 

essa corrente tanto com sua reação contra ela. Tal reação será resultado 

de um lento processo de amadurecimento pessoal e artístico que o 

conduzirá ao conhecimento de si mesmo e do mundo que o rodeava. (DE 
ONIS, 1934, p. 15) 
 
       

         As perdas foram uma constante na vida de Quiroga e deixaram nele marcas 

indeléveis. Antes de completar seis meses de nascimento, seu pai, Prudêncio Quiroga, 

morre em um acidente. Quando tinha treze anos de idade, em 1891, sua mãe, Pastora 

Forteza, casa-se novamente com Ascênsio Barcos. Em 1895, doente, Ascênsio Barcos se 

suicida. No ano de 1900, Quiroga muda-se para Montevidéu e, junto com alguns amigos 

que estudam na cidade, como Frederico Fernando, funda o "Consistorio del Gay Saber", 

uma espécie de laboratório literário experimental, em que todos eles provariam novas 

formas de expressão e preconizariam os objetivos modernistas. Em 1902, Quiroga mata 

acidentalmente seu amigo Frederico Fernando. Abandona Montevidéu e passa a morar em 

Buenos Aires. Lá integra a expedição de Leopoldo Lugones, destinada a inspecionar as 

ruínas jesuíticas de Misiones. No ano de 1906 é nomeado professor de literatura e 

espanhol na Escola Normal Nº 8, em Buenos Aires. Em 1909 casa-se com Ana Maria 

Cires, que tinha sido sua aluna. Nessa época, Quiroga escreve o maior número de seus 

contos. Seis anos depois, em 1915, Ana Maria se suicida. Em 1917, como cônsul uruguaio 

em Buenos Aires, publica Contos de amor, de loucura e de morte, que o consagra como 

um dos principais contistas hispano-americanos. Em 1933, com o golpe de estado do 

presidente Terra, no Uruguai, é decretada a destituição de Quiroga do cargo de cônsul. Em 

1935, publica seu último livro de contos, Más allá. Em 1936, em um exame no Hospital 
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das Clínicas de Buenos Aires descobre que tem câncer. No dia 19 de fevereiro de 1937 se 

suicida com cianureto.  

Quiroga foi, basicamente, um contista. Com ele o conto hispano-americano alcança 

sua maturidade, pois sua técnica apurada evidencia sua preocupação teórica em relação a 

esse gênero e a consciência de cultivá-lo com características específicas e definidas. 

Quiroga chegou, inclusive, a criar o Decálogo do perfeito contista, no qual sintetiza sua 

estética sobre a escritura do conto. Além disso, impulsionou sobremaneira o 

desenvolvimento da história curta na América Latina, e suas obras podem ser incluídas 

entre as melhores escritas em espanhol.  

Segundo Fernando Rosemberg (1987, p.31)1, também se pode considerar Quiroga 

como um inovador, pois, em sua obra, lançou mão de  procedimentos narrativos até então  

inéditos na literatura dos países de língua espanhola da América do Sul. Entre eles estão o 

uso do monólogo interior direto, para mostrar o fluxo de consciência, e a mudança de 

ponto de vista, caracterizando a mudança de narrador, procedimento que pode ser visto em 

�Las Moscas�, em que é usado de modo excepcionalmente original e eficaz: o conto 

começa em primeira pessoa, com a voz da protagonista; passa pela intervenção de um 

narrador em terceira pessoa, depois retorna à primeira pessoa e, por último, é inserida a 

visão de uma mosca entre as muitas que acompanham a agonia da protagonista. Esses 

procedimentos logo seriam utilizados sistematicamente por autores como Borges, Cortazar 

e Rulfo, cujas obras se enquadram no �novo conto� hispano-americano, advindo da 

Europa do início do século XX e nos quais eram comuns os sentimentos mórbidos e as 

perversões eróticas. Essa característica da literatura da época deve-se à influência 

decadentista francesa que ecoou na América Latina. A produção de Horacio Quiroga 

destacou-se nesse contexto.  Entre seus contos, �La gallina degollada'' (1909), por 

                                                
1 Organizador de antologias de contos de Quiroga e Professor da Universidade Nacional de Tucumán, 

professor de Literatura argentina e hispano-americana e da Universidade Livre de Berlim.  
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exemplo, tem uma importância especial no que diz respeito à questão da dor e da alegria, 

principalmente porque retrata uma crítica social contra a rejeição paterna e materna, pois a 

compreensão, o respeito e o amor deveriam ser fatores fundamentais para o fortalecimento 

dos laços familiares.  

        Quanto ao segundo contista enfocado neste trabalho, o mineiro Murilo Eugênio 

Rubião (1916-1991) é considerado o precursor da narrativa fantástica brasileira. Segundo 

SCHWARTZ, �nas nossas letras, [Rubião] inaugura um gênero cuja temática encontra 

filiação em Machado de Assis e em Franz Kafka� (1981, p.1). Tendo iniciado sua 

trajetória como escritor no fim da década de 30, publicou seu primeiro conto, �Elvira e 

outros mistérios�, na revista Mensagem, em 1940. Em 1947 lançou o livro O ex-mágico, 

mas, infelizmente, ficou quase anônimo até 1974, ano do lançamento do livro O 

pirotécnico Zacarias. Foi na Espanha, onde viveu quatro anos como adido cultural junto à 

Embaixada do Brasil, que conheceu a obra de Kafka.  

         Murilo Rubião cria na sua obra um universo que oscila entre as metamorfoses e a 

magia que envolvem o sofrimento humano, como se suas personagens se sentissem 

exiladas na própria terra. Em busca da perfeição dos seus escritos, muitas vezes reescrevia 

seus contos, tanto que reescreveu e republicou mais do que escreveu e publicou.  Em 

busca da clareza, ele não reescrevia seus contos, reescrevia o mundo e parecia não desejar 

chegar ao final, passando ao leitor a sensação de prolongar ao máximo o desfecho dos 

contos. 

         Em setembro de 1991, a Secretaria Municipal de Cultura de Belo Horizonte, 

inclusive com a colaboração de Rubião, preparava uma grande exposição sobre ele, em um 

projeto denominado �Memória Viva�, destinado a homenagear as grandes figuras vivas da 

cultura mineira. O evento se realizaria no dia 20 de setembro, mas Murilo Rubião falece 

antes disso, no dia 16 de setembro. 
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Mas eis que, no dia 16, como num passe de mágica, Murilo desaparece 

de cena e entra para história, como bem simbolizou a foto, em tamanho 

natural (um perfeito �trompe-l�oeil�), que foi então incluída na 

exposição assinalando o seu final: de costas, sem paletó (fato totalmente 

inusual para aquele homem sempre elegante, constantemente de terno), 
Murilo, sobre uma pontezinha do Parque Municipal, caminha, ensaiando 
o último passo. (ANDRADE, in: MIRANDA, 1995, p.45-6) 

 

       Feito este breve retrato de cada um dos dois contistas, convém reafirmar que uma 

aproximação possível entre os dois autores está no fato de ambos, nas suas narrativas, 

abordarem os dramas humanos. Naquelas que escolhemos para análise, eles focalizam a 

administração da paixão, e o viés que escolhemos é o desejo, que é das formas mais 

obscuras da paixão. No caso do conto �Más Allá�, o desejo é o do amor eterno; no conto 

�Bruma (A estrela vermelha)� � o desejo reprimido; em �Os três nomes de Godofredo�, 

trata-se do desejo que leva ao desespero; e, no conto �El almohadón de plumas�, há o 

desejo de um amor, não é correspondido, mas a protagonista desejaria que fosse. Estes 

contos mostram claramente que o objeto, para ser desejável, precisa ser desejado também 

pelos outros.  Isto é, o outro tem algo que nos falta e, ao obtermos o que este deseja, 

concretizaremos a paixão. Não há amor sem ciúme, amizade sem inveja, atração sem 

repulsa. As personagens dos contos enfocados neste estudo são tomadas por violentos 

sentimentos contraditórios; chegam a sentir, por vezes, a fascinação do ódio, que constitui 

o oposto da paixão. Ao se espelhar no outro como um ser sublime, a posse do que o outro 

deseja levaria a personagem que busca o desejo alheio a um plano superior, a uma 

realização. Na ausência desse desejo, ocorre o desprezo por quem lhe mostra afeição e o 

amor por quem o despreza, o que constitui o paradoxo da paixão, que vem permeada pelo 

insólito. Este, por sua vez, remete a um desfecho em que se nota a tentativa de expurgar da 

existência da personagem dramas tão complexos. 
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2 � Dois contistas e uma identidade fantástica 

 

          Muito se tem estudado a respeito da literatura fantástica e uma das explicações que já se 

deu para justificar o aparecimento do fantástico reside no fato de que, no contexto histórico do 

século XIX, o pensamento racional era quase que exclusivamente restrito à elite intelectual 

burguesa; entre as camadas mais simples da população persistia uma visão de mundo ligada à 

religião e, além disso, havia uma literatura que alimentava o imaginário desse segmento 

populacional. Nessa época, quase tudo que não fosse explicado de maneira racional mereceria 

uma explicação religiosa incontestável � e era impossível conciliar o natural e o sobrenatural.  

         À medida que se relativizou o poder da religião para explicar os fenômenos do mundo, 

houve uma situação de desequilíbrio que abriu caminho para que o fantástico surgisse em 

meio aos elementos contraditórios da realidade. Em outras palavras, aquilo que a ciência 

reconhecia como real, como verdade, passou a dividir espaço com o que era tido como 

improvável e inadmissível, sendo, em consequência disso, muitos dados da realidade 

repentinamente, tachados como sem sentido. Essa conjuntura leva ao surgimento de um 

gênero literário que busca romper com os paradigmas do racionalismo, representando a 

realidade com traços que remetiam a questionamentos de outra natureza, diversa das 

convencionalmente abordadas na literatura tradicional.   

         A literatura fantástica do século XIX surge, portanto, como reação a um mundo regulado 

pela infalibilidade das leis postuladas pela ciência; surge enfrentando uma ordem estruturada, 

contrariando os dogmas e, nesse novo gênero, o elemento fantástico funciona, então, como 

uma ruptura dos limites da ciência e da religião. Diferente é o fantástico do século XX, ou 

neofantástico, que Remo Ceserani define como aquele que �procura áreas de fronteiras dentro 

de nós, na vida interior do homem, na estratificação cultural no interior da personagem, 

frequentemente protagonista da experiência do duplo e da aventura cognoscitiva� (2006, p. 
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104). O neofantástico, essa nova tendência, surge à medida que ocorre a ampliação de 

horizontes em quase todas as áreas do conhecimento humano e que se dá a relativização do 

sentido de �absoluto�, gerando transformações na �ordem inviolável� das coisas. Este mundo 

ordenado é substituído por um mundo de ambiguidades, tornando-se sempre aberto a uma 

contínua revisão, tanto dos valores como das certezas.  

         Seja no fantástico do século XIX, seja no neofantástico, os relatos transgridem as leis de 

causalidade, transmutam-se em inquietações. Mas uma diferença marcante contribui para 

diferenciar os dois contextos fantásticos: é que, no caso do neofantástico, nem leitor nem 

personagens hesitam diante desses fatos. As obras que englobam o fantástico contemporâneo 

são as que possibilitam uma abordagem de transgressão, provocando a reflexão existencial, 

como é o caso de A Metamorfose, de Kafka, em que a metamorfose da personagem em 

monstro traduz as condições do homem contemporâneo e suscita reflexões sobre a condição 

humana. 

         A evolução ocorrida na passagem do gênero fantástico para o neofantástico tem 

acarretado muitas divergências na classificação dos contos fantásticos; há obras que oscilam 

entre uma forma e outra, não havendo uma uniformidade de marcas que possibilitem 

enquadrar um determinado conto no fantástico do século XIX ou do século XX, o que 

dificulta uma precisão nas definições. De fato, na abertura do livro Conto Brasileiro 

Contemporâneo, Antonio Hohlfeldt (1981) inicia um capítulo com a seguinte afirmação: �A 

incidência de uma literatura não racionalista, não realista, ao menos em suas aparências, que 

vem ocorrendo no Ocidente contemporâneo com maior ênfase a partir de Franz Kafka e que, 

no Brasil, tem como referencial imediato a publicação de O Ex-Mágico, de Murilo Rubião 

(1947), tem permitido uma série de polêmicas e contradições sobre as designações a lhe dar�. 

(grifo nosso) 
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         Tendo como pressuposto o fato de que há diferenças entre o fantástico do século XIX e o 

do século XX, esclarecemos, em primeiro lugar, que Quiroga e Rubião são autores que se 

inserem na literatura fantástica produzida no século XX. Mas também porque esta 

classificação é insuficiente, convém mostrar alguns estudos sobre a obra dos autores em 

questão. Sob a perspectiva da classificação como escritores que seguem o gênero fantástico, é 

possível pensar que Murilo Rubião e Horacio Quiroga produzem contos considerados 

fantásticos porque o insólito está presente sempre inserido de um modo peculiar, tanto na 

elaboração do discurso quanto na construção do enredo e das personagens.   

Na obra muriliana, há o incômodo, a sensação de perplexidade e a incapacidade de 

lidar com situações absurdas e aparentemente irracionais, aliados a sentimentos de impotência 

e pressão psicológica sofridos pelos indivíduos contemporâneos em relação ao poder. Um dos 

temas recorrentes nos contos de Rubião é a metamorfose, que pode ser vista em �Teleco, o 

coelhinho�, conto em que o fantástico se instaura como experiência de limites, ou seja, de 

contaminação discursiva de realidades, e em que o coelhinho, companheiro de um homem 

solitário, passa por muitas transformações, com o intuito de aproximar-se do humano. Assim, 

o banal e o corriqueiro se mesclam a fatos extraordinários, ressaltando o absurdo da condição 

humana, e o fantástico é que faz emergir as intolerâncias do cotidiano. 

         A desreferencialização do ser, bastante presente nos contos de Murilo Rubião, remete o 

leitor à dificuldade da personagem em captar a complexidade da sua identidade e do mundo 

que o cerca.  Essa constante dessusbstancialização é marcada pelas fragmentações, pela 

presença de metamorfoses, que constituem um recurso para revelar a necessidade de 

adaptação identitária.  Vera Lúcia de Andrade, em seu ensaio �As Metamorfoses de Rubião� 

(in RUBIÃO, 1999, p.273-276), afirma que não só as personagens se metamorfoseiam, mas 

também os próprios contos, os próprios universos ficcionais � pois os contos não possuem 

nenhuma espécie de continuidade � são também vitimados pela metamorfose constante.   
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         Jorge Schwartz destaca, em uma frase dita por André Breton no Primeiro Manifesto 

Surrealista, de 1924, o diferencial presente na obra de Rubião: �o que há de mais admirável é 

que o fantástico deixou de existir; agora só há realidade� (in RUBIÃO, 1982, p.101). Murilo 

Rubião trata de descrever e entender esta disparidade: por meio da estética fantástica, 

renovadora, cosmopolita, de vanguarda, evoca-se o mundo envelhecido e atrasado das 

pequenas cidades de interior de país periférico e atrasado, com habitantes rústicos, brutos ou 

apenas incivilizados, de costumes antiquados, como Surubi ("A casa do girassol vermelho"), 

Alfredo ("Alfredo"), Hebron ("A diáspora"), Pererico ("A fila") etc. A essas personagens falta 

o sentido do real e da verdade; são escravizadas pela fantasia.      

         No livro, Murilo Rubião: a poética do uroboro (1981), este mesmo autor afirma que o 

relacionamento das personagens rubianas é sempre entravado; são encontros que nunca se 

concretizam, como no conto �Epidólia�, em que o fantasma da mulher se fragmenta em 

múltiplos corpos, conforme a versão que lhe atribuem as diferentes personagens, impedindo 

que Manfredo a encontre. Sem sucesso em sua empreitada, surge o homem/uroboro, como 

monstro devorador em processo contínuo de desajustamento com o mundo que o cerca, 

gerado pelo sentimento do absurdo da existência. 

         O crítico Álvaro Lins, logo após o lançamento de Murilo Rubião, com O Ex-mágico, de 

1947, não consegue definir os contos daquele livro, que, segundo ele: 

 
Entre os dois mundos, o real e o supra-real, ficou sempre, em O Ex-

mágico, alguma coisa perturbando o estado emocional da ficção, de 

modo que permanecemos insatisfeitos quanto aos resultados, que, no 
caso, não devem ser apenas literários, também psicológicos e humanos, 

de modo geral. (LINS, 1963, p. 267) 
 

         O crítico Audemaro Taranto Goulart (1995) afirma que a obra de Murilo Rubião está 

marcada por três traços que a tornam distinta de tantas que já se produziram na literatura 

brasileira: a) a adoção do fantástico como princípio sistematizador de todos os seus contos; b) 

o uso de epígrafes bíblicas encimando todas as narrativas; c) um sistemático processo de 
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republicação de seus textos, em que se faz presente uma obsessiva ânsia de tornar tais textos 

melhores e mais bem acabados.  

         Quanto ao fantástico, Goulart afirma que Murilo Rubião é o iniciador do gênero na 

literatura brasileira, o primeiro a usar o fantástico como fundamento estruturante da narrativa 

de ficção na nossa literatura. Diz também que a reviravolta do real, na obra muriliana, se dá 

através do fantástico e não do realismo mágico. Segundo o crítico, há uma aproximação entre 

o realismo mágico e o fantástico, pois ambos se dão num plano que inverte a lógica do que se 

convencionou chamar de real conhecido. Mas há diferenças no modo como se opera essa 

inversão, a começar pelo fato de que o mágico, pode-se dizer, é uma espécie de acontecimento 

extraordinário com hora marcada, porque ele tem um tempo certo para começar e acabar. A 

razão disso é que, no mágico, a ocorrência de fatos extraordinários na vida real é decorrência 

da intervenção de seres superiores que fazem parte de um mundo misterioso, transcendente. É 

como se os humanos que transitam no mundo real fossem alcançados por episódios inusitados, 

por milagres que os seres superiores provocassem no cotidiano, como se quisessem lembrar 

aos homens a sua pequenez, a sua limitação. Tudo se passa, pois, como se tratasse de um 

recado para que o ser humano respeite os limites, lembrando-se de sua fragilidade diante das 

forças superiores. Assim, o mágico encontra sempre uma explicação num universo 

transcendente, mítico, místico.  

         O fantástico opera de modo diferente, segundo Goulart, pelo fato de que, por meio do 

fantástico, a narrativa vai mostrar que o acontecimento extraordinário para o leitor é recebido 

com naturalidade pelas personagens, como se ele fizesse parte da realidade, estivesse 

incorporado ao cotidiano das pessoas. É por isso que não se necessita de uma explicação para 

o acontecimento insólito, já que este alcança os indivíduos sem que eles o vejam como algo 

incompreensível.  
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         Outra crítica que vê o fantástico como o mecanismo narrativo que restitui a 

verdadeira função do imaginário, Irène Bessière, afirma que a ele cabe �induzir a prática e 

o gosto do que é estranho, restabelecer a produção do insólito, colocando isso como uma 

atividade normal�. (1974, p.29) 

         Quanto às muitas alterações que Rubião constantemente faz em seus contos, Goulart 

relembra que a explicação para elas se encontra no próprio Rubião. Para ele, a literatura 

era uma maldição e escrever era algo que só lhe dava prazer no momento de criação das 

histórias.  Por exemplo, o conto �O ex-mágico da Taberna Minhota�, que apareceu no seu 

primeiro livro, tem nada menos que quatro republicações. E examinando-se todos os cinco 

textos, é possível ver que, embora mantida a linha central da narrativa, todos eles guardam 

diferenças entre si. 

          Esses dois aspectos � a adoção do fantástico e a constante reelaboração dos textos � 

podem ser encontrados na obra muriliana de forma bastante explícita, pois há alguns 

contos do autor que se enquadram na linha do que se chama de narrativa metalinguística, 

ou seja, a narrativa que fala de si mesma. Por exemplo, textos como �O edifício�, 

verdadeira alegoria do trabalho que não tem fim, que nunca estará concluído, e �Marina, a 

Intangível�. Ambos, além de focalizarem a maldição do fazer literário, que é uma luta 

insana com a palavra, na busca de se encontrar o fio da meada, o veio da criação literária, 

falam também do modo como o fantástico atua na realidade, desmanchando-a e, por essa 

via, mostram a impossibilidade da realização do ser. Isso revela uma faceta da obra 

muriliana, que é a exploração da negatividade. Basta ler qualquer um dos contos do autor 

para se perceber a evidência de que as personagens estão sempre emparedadas, oprimidas 

por um processo � social ou psíquico � que lhes nega a possibilidade de qualquer saída.  

         No âmbito dessa perspectiva insólita, a naturalidade diante do acontecimento 

inaudito é uma característica do conto fantástico de Murilo Rubião. Em �O convidado� 
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(RUBIÃO, 1988), José Alferes recebe um convite para uma festa. No cartão não há data, 

local ou nome das pessoas que promoviam o evento. Mas não há nenhum espanto nisso, 

tanto que, mesmo sem essas informações, a personagem veste uma fantasia e consegue 

chegar ao local da recepção. Na festa, a situação é ainda mais absurda; todos esperam um 

convidado que não conheciam, ignoravam o seu aspecto físico, os motivos da homenagem. 

Mas, ao mesmo tempo, sabiam que, sem ele, a comemoração não seria possível. Em �O 

bloqueio� (RUBIÃO, 1988), as circunstâncias também são incompreensivelmente 

insólitas. Um prédio vai, aos poucos, sendo devorado por uma máquina que nunca se dá a 

conhecer. Ilhado num andar flutuante e oprimido pela força coatora, a personagem Gérion 

nunca questiona a consistência dos acontecimentos. Todas essas ocorrências são 

absolutamente inexplicáveis e mostram a sobreposição de ocorrências inusitadas ao 

universo familiar. O que significa essa estrutura de narrativa? No fantástico, o 

acontecimento estranho é percebido sobre o fundo daquilo que é julgado normal e natural. 

O acontecimento sobrenatural não provoca mais hesitação, o mundo descrito torna-se 

bizarro, tão anormal quanto o próprio acontecimento a que esse esmo mundo serve de 

fundo. O irracional faz parte de uma lógica onírica, se não de pesadelo, em que tudo e 

nada têm a ver com a realidade. A verdade é que nunca hesitaremos, ou seja, não 

estranharemos essa falta de espanto.                  

         Também o crítico Arrigucci Junior afirma que �o mundo muriliano é produto da 

intenção de um autor que busca a construção harmoniosa dos elementos insólitos no 

contexto da realidade habitual, mediante a paralisação da surpresa� (1983, p. 146). Assim, 

o insólito se abre contaminando a estrutura do texto. O ritmo da frase se acelera; a precisão 

das palavras não nos leva à dúvida. Tudo é exatamente o que parece. Murilo faz a opção 

por uma linguagem extremamente simples, numa tentativa de descarregá-la do seu grau 

máximo de significado, zerando-a para elevá-la pelo conteúdo. Não será, então, o plano de 
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expressão o que ajudará na ênfase do plano do conteúdo, mas o seu contrário: é o plano do 

conteúdo que se sobrepõe ao de expressão para elevá-lo.   

 Falando agora de Horacio Quiroga, importante autor da literatura hispano-

americana, diante da experiência conturbada que vive, ele exterioriza sua inquietação 

como forma de protesto social e procura demonstrar o impasse que existe entre o ser 

humano e a natureza, a tentativa do homem de domá-la e, dessa forma, revela a rebeldia e 

características marcantes dos seus relatos selváticos. Sua grande marca é a linguagem 

incisiva e crítica dos seus contos, e a selva, apesar de seus rigores e limitações, é um meio 

de inspiração que ele mesmo crê ser uma forma de realização dos seus anseios na sua 

ficção. Os detalhes que tanto nos impressionam e tanto enriquecem sua narrativa são 

frutos de experiências reais decorrentes da sua estada na região selvática e primitiva de 

Misiones, experiências que, uma vez sedimentadas, passam a emoção da vivência do autor 

para o leitor.  

         Quiroga foi um autor que produziu muito, escreveu e publicou em jornais e revistas 

mais de duzentos contos. Esses contos estão distribuídos em seus seguintes livros: El 

crime del outro (1904); Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917); Cuentos de la 

selva para los niños (1918); El savaje (1920); Anaconda (1921); El desierto (1924); La 

gallina degollada (1925); Mas Allá (1925); Los desterrados (1926) (LAZO, in 

QUIROGA, 2001, p. 19). O livro Cuentos de amor, de locura y de muerte é o mais 

conhecido, pois, neste, estão os chamados �contos negros�: �La gallina degollada�, "El 

Amohadón de plumas� e "La miele silvestre�. 

         Monegal escreve que Quiroga, nos seus últimos anos de vida, se dedicou às cartas - 

�La grande obra literaria de estos últimos años es su correspondência� (1968, p.264) - que, 

na sua maioria, remetiam à morte que ele sentia chegar. Segundo suas próprias palavras, 
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não a temia. A morte, para ele, significava um descanso e a esperança de deixar de temer 

todo o mal que havia passado: 

  
Cuando consideré que habia cumplido mi obra � es decir, que              
habia dado ya de mi todo lo más fuerte  - , comencé a ver la muerte de 

otro modo. Algunos dolores, ingratitudes desenganosas, acentuaron esa 
visión y hoy no temo a la muerte, porque ella significa descanso. 
(QUIROGA, in LAFFORGE, 1976, p.58) 

 

         Eric Nepomuceno (in QUIROGA, 2001, p.7), afirma que Quiroga é o primeiro dos 

grandes mestres do conto curto na América Hispânica. Em Quiroga, o fantástico se 

instaura entre a vida e morte e entre a vivência real e o desejo: 

 
Sua literatura situa-se nos limites do delírio, das obsessões mais 

profundas e da loucura. É ali que ele mergulha. Seus personagens vagam 

entre fantasmas interiores que se estendem à paisagem como se fossem o 

que realmente são: alucinações perenes como sombras. Sua obra oscila 

entre dois extremos: o naturalismo exacerbado e o esteticismo 
modernista, o que acaba resultando num espesso reflexo da conduta do 
ser humano. (NEPOMUCENO, in QUIROGA, 2001) 

 

O famoso crítico literário argentino Noé Jitrik (1967) diz que, na literatura 

uruguaia, o conto ocupa um lugar privilegiado e que, nos primeiros anos do século XX, 

Horacio Quiroga emerge como um autêntico mestre nessa modalidade. Sua obra 

caracteriza-se por um manejo rigoroso da técnica narrativa, com finais surpreendentes e 

uma presença quase permanente do insólito e do fantástico. Outros críticos aproximam 

Quiroga de Edgar Allan Poe pela maneira como peculiar como Quiroga choca o leitor. Os 

finais dos seus contos qualificam-se como extraordinários e imprevisíveis. Margo Clantz, 

outro crítico literário, escreveu um ensaio intitulado Poe en Quiroga, em que afirma: �en 

la formación de Quiroga hay uma deuda con Poe� (1976, p. 94). Englekirk vai no mesmo 

sentido e mostra que Poe era uma das leituras favoritas de Quiroga: 

 
Poe era en aquella época el único autor que yo leía. Ese maldito loco ha 

llegado a dominarme por completo, no había sobre la mesa un solo libro 

que no fuera de él. Toda mi cabeza estaba lhena de Poe. (1934, p. 343) 
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         Ricardo Piglia (1985), em um dos seus livros, trata da influência de Poe na obra de 

Quiroga e usa o conto �A galinha degolada� para mostrar a marca poeana. A história 

apresenta quatro filhos doentes do casal Mazzini-Ferraz: �tinham a língua entre os lábios, 

os olhos estúpidos, e viravam a cabeça com a boca toda aberta.� (QUIROGA, 2001, p.47). 

Nesta família nasce Bertinha, uma menina sã. Os quatro deficientes se convertem em 

assassinos e matam a menina, degolando-a igual a uma galinha. Piglia trabalha nesse conto 

o horror e seus efeitos, traços tão presentes na obra de Poe e que se refletem em Quiroga. 

Sem dúvida, Horacio Quiroga aprendeu muito com E.A.Poe, porém, encontrou sua própria 

forma de escrever. 

         Diante da fortuna crítica exposta, podemos dizer que Murilo Rubião e Horacio 

Quiroga têm formas diferente de elaborar seus contos, mas um aspecto os aproxima: a 

reflexão sobre o drama humano. Essa reflexão está inscrita em um universo passional 

elaborado com o intuito de criar uma narrativa de viés fantástico.  

 Nosso estudo debruça-se sobre a perspectiva da utilização da paixão como suporte 

para o insólito. Para mostrar essa possibilidade de análise, selecionamos contos que trazem 

marcas passionais que desencadeiam o fantástico, no qual o estranhamento, muitas vezes, 

é manifestado pelo delírio ou pela morte.  
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3- Os sentidos do fantástico: os olhares sobre o insólito 

     

         Acontece diante de nós algo inesperado, até certo modo estranho, que nos coloca no 

terreno da hesitação. Trata-se de algo irracional? Pode ser explicado? O desencadeador da 

literatura fantástica e o responsável por inúmeras questões que remetem a classificações 

imprecisas do termo fantástico: o insólito, ou mais precisamente, o olhar que se dá ao fato 

inusitado. O insólito está presente nos contos que serão corpus deste trabalho e sustenta os 

aspectos do fantástico que procuramos descrever. Horacio Quiroga conduz seus contos 

levando-nos de forma sutil pelos caminhos do insólito até o fim do conto, proporcionando-nos 

uma explicação plausível, dentro de uma possível racionalidade. Já Murilo Rubião nos 

apresenta o insólito, mas, em nenhum momento, tenta explicar ou desvendar o motivo da 

aparição: nos seus contos, o insólito aparece e desaparece abruptamente.  

         A presença do insólito torna o fantástico um gênero que exerce uma fascinação especial 

sobre o leitor. Inquieta, intriga e resiste a classificações unânimes, tanto no que se refere à 

linguagem quanto no que concerne à concepção do gênero, pois é muito difícil abarcar os 

textos de cunho fantástico em uma única teoria por causa de obras que vão além do seu tempo, 

com características que não se enquadram nem no fantástico do século XIX nem no fantástico 

do século XX. A narrativa fantástica pode propor diferentes tipos de respostas diante do 

insólito e, ao leitor, cabe a liberdade de aceitá-las ou rechaçá-las, pois provocam hesitação ou 

não.  E é exatamente da vacilação, ou não, do leitor diante do insólito que, segundo Todorov, 

surge o fantástico na modalidade estranho: quando há, no final do texto, uma explicação para 

o insólito, dentro das leis do mundo conhecido, ou seja, mundo real tem-se, então, a presença 

do extraordinário (ou estranho). O que ocorre, neste caso, é que a manifestação insólita foi 

produto de uma ilusão, ou de um truque, ou de uma mentira, ou ainda, no fim do relato tem-se 

uma explicação lógica � que, muitas vezes, é mais inverossímil do que havia sido a mera 
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aceitação do fenômeno como insólito. Nesse sentido, quando o fenômeno insólito não é 

explicado mediante as leis do mundo real, e não se dá uma explicação clara e definitiva e 

também não se coloca o fator insólito em outro mundo � mundo dos contos de fadas, por 

exemplo, o clássico �Era uma vez...� � então, nos encontramos na presença do fantástico. 

 
No universo evocado pelo texto, se produz um acontecimento � uma 
ação � que está em relação com o sobrenatural (ou como o falso 

sobrenatural); este provoca a sua vez uma reação no leitor implícito (e, 
geralmente, no herói da história); esta reação é a que qualificamos como 

�vacilação�, os textos que a fazem viver são os que qualificamos como 

fantásticos. (TODOROV, 1975, p. 109) 
 
 
 

         Diante do insólito o fantástico é encarado como uma transgressão da ordem 

cotidiana, levando ao caos, à desarmonia. Ao aparecer o fantástico, a rotina é 

abruptamente rompida e as personagens são absorvidas, sentindo-se até impotentes diante 

do fenômeno insólito, como ocorre, por exemplo, no conto �Teleco, o coelhinho� de 

Murilo Rubião, em que o ser metamorfoseado vai se apossando da casa do narrador e dos 

seus desejos como ser humano. As definições do fantástico ainda passam por subdivisões 

como o �estranho puro�, característico dos acontecimentos que parecem sobrenaturais ao 

longo da narrativa e que, finalmente, recebem tratamento racional, também ligado a temas 

e tabus; o �fantástico-maravilhoso�, em que há sugestões do sobrenatural � pois 

permanecem sem explicação � e o �maravilhoso-puro�, contendo elementos sobrenaturais 

que não provocam qualquer reação particular nas personagens nem no leitor implícito, 

pois sabemos que essas histórias pertencem a um outro mundo que não é real.  

         O estudioso francês Louis Vax, partindo do princípio de que a diferenciação entre 

natural e sobrenatural é clara, distingue o "maravilhoso", para ele contos baseados no 

sobrenatural puro; das "histórias de horror", contos de origem natural; e do "fantástico", 

contos que deixam o leitor na incerteza quanto à natureza dos fatos narrados. 
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         Em seu ensaio intitulado �Das Unheimliche� (�O Estranho�, segundo a tradução da 

Imago) (FREUD, 2000, v. XVII), de cunho psicanalítico, Sigmund Freud examinou alguns 

efeitos da literatura que provoca medo e horror, inclusive usando como corpus da sua 

pesquisa o conto �O homem da areia�, de E. T. A Hoffman. Nesse trabalho, Freud conclui 

que o estudo do insólito atravessou barreiras além do campo literário, por isso a 

necessidade da abordagem psicanalítica que ele apresenta, não com o intuito de um 

aprofundamento, mas para mostrar os inúmeros estudos, também nesse campo da ciência. 

Freud, que sempre ilustrou seu trabalho com exemplos literários, debruçou-se sobre os 

problemas semânticos que a designação suscita e dedicou-se às considerações sobre a 

ambiguidade do termo.   

         A palavra alemã unheimlich é o contrário de heimlich (familiar, íntimo) e de 

heimisch (natural). Freud chama a atenção para as principais acepções de heimlich: 

familiar, íntimo, doméstico e também: secreto, escondido da vista, dissimulado, tenebroso. 

A própria palavra heimlich aproxima-se bastante, no seu sentido inverso, da segunda 

acepção, pois a expressão unheimlich é ambígua: pode ser admitida como o antônimo da 

primeira acepção, mas não da segunda. Assim, num processo semelhante, heimisch 

(natural), também antônimo de unheimlich, se inverteria em seu contrário, sobrenatural, 

que, por sua vez, acabaria coincidindo com unheimlich: �o unheimlich é tudo aquilo que 

devia permanecer em segredo e foi revelado� (FREUD, 2000). 

         Pelo viés existencialista, Jean-Paul Sartre, no ensaio intitulado Aminadab, ou o 

fantástico considerado como uma linguagem (2005, p. 140), o filósofo examina o romance 

Aminadab, de Blanchot, e O Castelo, de Kafka. A análise do corpo textual de ambas as 

obras aborda a relação das personagens com o absurdo do mundo � ter um pensamento 

claro e distinto de um mundo maníaco e alucinante � em que encarar esse mundo de 

frente, �em anverso�, seria o limite efetivo dos poderes humanos - daí surge o fantástico. 
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Nessa aproximação insólita, Blanchot escrevia como Kafka sem o ter lido, assim como fez 

Murilo Rubião. 

         Desse modo, desde o início da humanidade, o fantástico sempre tem estado presente 

nos relatos orais ou escritos, conforme vemos pelo fato primordial da invenção do fogo 

pelo homem para espantar os demônios supostamente existentes na noite. H.P. Lovecraft 

recorda, em um dos seus livros, que as crianças têm medo do escuro, e os homens com 

pensamentos sensíveis ao impulso hereditário das crianças, tiveram sempre a ideia de 

mundos ocultos, insondáveis e da estranha vida que possam precipitar os abismos que se 

abrem além das estrelas (LOVECRAFT, 1992). Enfim, o insólito é tão comum no ser 

humano como os sentimentos, tais como o amor e o ódio. Mesmo assim, pode-se afirmar, 

novamente, que definir o termo fantástico e que obras pertencem ao gênero sempre foi um 

trabalho difícil, já que este foi usado amplamente como sinônimo da literatura que se 

contrapunha ao realismo literário ou, mais especificamente, que transgredia as leis de 

causalidade. Sob esta denominação encontra-se um universo com o maravilhoso, o 

estranho, o sobrenatural, o inexplicável, as rupturas com o real; e também um grande 

número de obras � tudo relacionado a nomenclaturas que variam de acordo com o olhar 

que se lança ao insólito. Assim, na América Latina podemos citar escritores como Horacio 

Quiroga, Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar, 

Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Murilo Rubião, entre outros, ainda que haja 

diferenças entre suas obras. 
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3.1 Gênero fantástico: algumas definições 

    

         No conto fantástico está presente, como ponto de partida, o mistério, que margeia 

entre o homem e o seu mundo, e também o que não tem explicação racional, como os 

sonhos, os delírios, as dimensões limítrofes entre o real e o imaginário, e a morte. Nesse 

sentido, o autor do conto fantástico elege um dos seus mistérios como elemento do enredo, 

mas sem intenção de resolvê-lo e, valendo-se da ausência de resposta, conduz o leitor à 

incerteza. Ele faz com que o leitor vacile a respeito dos fatos, por isso elabora um relato 

verossímil aliado a elementos estranhos. É uma forma de produzir a perplexidade e o 

suspense, fontes de curiosidade e, às vezes, de medo. 

         São praticamente inumeráveis os meios de que se valem os autores de narrações 

fantásticas e, em função disso, as teorias buscam respostas para o processo de criação, para 

o produto da imaginação dos mesmos: da história fantástica.  Daí a pergunta: E o que 

seria, então, o fantástico na literatura? Em Introdução à literatura fantástica, Tzvetan 

Todorov dirá que o ponto principal do fantástico é a situação de ambiguidade em relação 

ao insólito. As histórias que pertencem a este gênero nos deixam as perguntas: Visão ou 

delírio? Realidade ou sonho? Verdade ou ilusão? Quando um leitor se depara com um 

mundo que é exatamente como o seu, qualquer acontecimento que fuja às leis desse 

mundo familiar cria a dúvida e a incerteza sobre a possibilidade de ser ou não real. 

Todorov dirá que �o fantástico ocorre nesta incerteza (...). O fantástico é a hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, em face de um acontecimento 

aparentemente sobrenatural. O conceito de fantástico se define, pois, com relação aos de 

real e de imaginário...� (TODOROV, 1975). O autor recorrerá a outras definições de 

fantástico, afirmando que, em algumas, �cabe ao leitor hesitar entre as duas 

possibilidades� e, em outras, esta hesitação fica a cargo da personagem. O limite entre o 
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estranho e o maravilhoso é apenas o tempo de uma hesitação. Essa hesitação que, segundo 

o crítico, é comum ao leitor e à personagem, porém tem sua duração restrita ao momento 

da narração do fato. A hesitação não só da personagem, como também do leitor é a 

condição primeira do fantástico.  

         Uma ressalva que o crítico faz às definições do gênero é a da insistência em colocar 

o �critério do fantástico (...) na experiência particular do leitor� (TODOROV, 1975). Mais 

especificamente, na experiência de medo ou terror que ela é capaz de provocar. Se a 

duração do fantástico é a hesitação, então, estamos diante de um gênero extremamente 

frágil, que pode se desfazer a qualquer minuto. 

         Essa definição de Todorov, porém, não consegue se estender aos escritores do século 

XX, não dá conta de teorizar os textos que surgem pós-Kafka. O crítico dirá que, neste 

século, há um abandono da hesitação. O homem não hesita mais diante do fantástico. Uma 

inversão será feita: o homem torna-se o objeto fantástico e passa a ser a regra e não a 

exceção: dá-se início, então, a uma reflexão existencial marcada pelo fantástico. 

          Noé Jitrik (1967) afirma que o Fantástico, antes de qualquer coisa, reside na 

linguagem. Pois há um modo de tratar a palavra que favorece a mudança de plano, a 

aparição de uma nova dimensão referida por contraste em relação à do real. Mas a palavra 

não tem esse poder em si, senão a partir dos atos ou situações a que se refere. Ainda para 

ele, o fantástico centra-se, então, em certos núcleos do relato que têm sentido. Digamos, 

para abreviar, que são lugares, objetos e personagens que parcialmente seguem 

manejando-se de acordo com normas universais e estabelecidas (o previsível), mas que 

propõem uma fuga dessas normas (gerando o imprevisível). 

         Filipe Furtado, em A construção do fantástico na narrativa (1980), partindo de 

Todorov, completa, de certa forma, os vazios deixados pelo seu antecessor, visto que 

define o Fantástico a partir dos elementos internos constitutivos do gênero.  Seu estudo 
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difere dos demais por apresentar uma marcante preocupação em descrever os elementos 

internos constituintes do gênero e sua consequente realização textual, e não em apenas 

catalogar as ocorrências do insólito e do sobrenatural, como de costume, ou defini-las em 

classes delimitadas por pressupostos puramente semânticos. 

         Logo de início, Furtado propõe que se determine o gênero a partir de uma 

organização dinâmica de elementos que, mutuamente combinados ao longo da obra, 

conduzem a uma verdadeira construção de equilíbrio difícil (...) �é da rigorosa manutenção 

desse equilíbrio, tanto no plano da história como no do discurso, que depende a existência 

do fantástico na narrativa� (1980, p.15). Percebe-se que Furtado, nitidamente influenciado 

pelas teorias da narrativa, não se deixa levar por uma análise impressionista, mas sustenta 

sua definição do gênero em elementos já propostos pela narratologia. Para ele, a narrativa 

fantástica, ao lado da narrativa maravilhosa e estranha, faz parte da literatura do 

sobrenatural, �devido a nela se tornarem dominantes os temas que traduzem uma 

�fenomenologia meta-empírica� 
2, aquilo que está além do conhecido pela experiência, 

pelos sentidos. 

         A essência do Fantástico é a temática sobrenatural expressa pela dialética entre o 

extranatural e o mundo empírico, sem que o texto explicite a aceitação ou exclusão de uma 

dessas entidades. Só o fantástico confere sempre uma extrema duplicidade à ocorrência 

meta-empírica. Mantendo-a em constante antinomia com o enquadramento pretensamente 

real em que a faz surgir, mas nunca deixando que um dos mundos assim confrontados 

anule o outro (FURTADO, 1980, p. 35-6), o gênero tenta suscitar e manter, por todas as 

                                                
2 Meta-empírico: sentido do fenômeno que está além do que é verificável ou cognoscível a partir da 

experiência, tanto por intermédio dos sentidos ou das potencialidades cognitivas da mente humana, como 

através de quaisquer aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram essas faculdades. Portanto o conjunto 

de manifestações assim designadas inclui não apenas qualquer tipo de fenômenos ditos sobrenaturais na 

acepção corrente deste termo (aqueles que, a terem existência objetiva, fariam parte de um sistema de 

natureza completamente diferente do universo conhecido), mas também todos os que, seguindo embora os 
princípios ordenadores do mundo real, são considerados inexplicáveis e alheios a ele apenas devido a erros 

de percepção ou desconhecimento desses princípios por parte de quem porventura os testemunhe. 

(FURTADO, 1980, p.20) 
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formas, o debate sobre esses dois elementos cuja coexistência parece, a princípio, 

impossível. A ambiguidade resultante de elementos reciprocamente exclusivos nunca pode 

ser desfeita até ao termo da intriga, pois, se tal vem a acontecer, o discurso fugirá ao 

gênero mesmo que a narração use de todos os artifícios para nele a conservar (FURTADO, 

1980).  

         A ambiguidade expressa no Fantástico não é uma característica preexistente, mas 

uma construção que o singulariza enquanto gênero distinto dos demais. O discurso 

fantástico é, então, composto por recursos de construção narrativa que expressam essa 

ambiguidade. É essa construção que define o gênero, e não um sentimento das 

personagens, do narrador ou do leitor. A hesitação, enquanto característica definidora do 

Fantástico, mostrada por Todorov e comentada no estudo de Selma Calasans Rodrigues 

(1988), é, desse modo, algo limitador, pois �um texto só se inclui no fantástico quando, 

para além de fazer surgir a ambiguidade, a mantém ao longo da intriga, comunicando-a às 

suas estruturas e levando-a a refletir-se em todos os planos do discurso.� (...) Longe de ser 

o traço distintivo do fantástico, a hesitação do destinatário intratextual da narrativa não 

passa de um mero reflexo dele, constituindo apenas mais uma das formas de comunicar ao 

leitor a irresolução face aos acontecimentos e figuras evocados (FURTADO, 1980, p. 40-

41). Ainda segundo Furtado, no Fantástico, o �verossímil deverá ainda atuar como 

elemento de dissimulação, tornando-se, afinal, uma espécie de máscara dos processos que 

utiliza� (1980, p. 47). O gênero se vale de convenções bastante rígidas, pois uma pretensa 

liberdade narratológica poderia ser perigosa. Longe de resultarem da completa e 

desenfreada liberdade de imaginação que quase sempre procuram aparentar, a história e o 

discurso fantástico são, pelo contrário, objeto de calculada contenção e de forte censura 

interna. (...) Como toda obra intensamente invadida pelo verossímil, ela entrega-se a cada 

passo a um sem-número de normas, de esquemas, de códigos previamente definidos pela 
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mentalidade dominante da época em que foi produzida e pelos seus reflexos literários 

cristalizados no gênero em que se inclui (FURTADO, 1980, p.51-2). 

 
A tarefa do autor de narrativas de fantasmas torna-se mais difícil não só 

por ter de criar um mundo no qual a razão não domina, mas também por 

ser obrigado a inventar leis para ele. O caos não é suficiente! Mesmo os 

fantasmas devem ter regras e obedecer-lhes. (FURTADO, 1980, p.49) 
 
 

         Ao camuflar essa rigidez narrativa, o Fantástico recorre a artifícios para expressar a 

verossimilhança do texto e, assim, confundir o leitor diante do fato sobrenatural, do 

acontecimento insólito: são os recursos à autoridade, isto é, processos que buscam 

adequar os dados insólitos à realidade objetiva. O testemunho de personagens que gozem 

de prestígio referencialmente à realidade exterior, o recurso a documentos ou a referências 

factuais advindas de várias áreas do conhecimento, o testemunho do narrador-personagem 

(em especial em primeira pessoa) são alguns dos processos que contribuem para 

contaminar e cooptar o leitor (p.54-7).  Essa verossimilhança disfarçada, encontrada nos 

contos de Horacio Quiroga, ocorre por meio de uma �racionalização de tudo que de 

alucinante acontece na narrativa� (p 64).  

Mesmo sendo o Fantástico um gênero que questiona a razão, esta é utilizada a fim 

de situar o leitor em uma área flutuante, onde o sobrenatural e o insólito são 

potencializados não pela sua manifestação, mas pela tentativa de se enquadrá-los em 

esferas racionais. Embora a racionalização convincente represente um perigo supremo 

para o Fantástico, isso não impede que o texto �explicado� evidencie, muitas vezes, na 

parte que o antecede, o conjunto das características do gênero, podendo, até, constituir um 

modelo apreciável de vários aspectos da sua construção (FURTADO, 1980, p. 65). 

         O recurso à autoridade é uma das formas pelas quais se dá a comprovação racional 

dos fatos insólitos inseridos na narrativa e, desta forma, a ambiguidade é assegurada. 

Assim, a racionalização parcial da narrativa fantástica contribui para a construção e 
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manutenção do gênero, visto que �suscita no destinatário do enunciado uma ilusão de 

confiança na �imparcialidade� do narrador, tornando-se, assim, um importante fator de 

verossimilhança�. A racionalização plena significaria a �morte� do Fantástico, podendo 

implicar leituras �alegóricas� ou �poéticas� ou ainda anular a ambiguidade fantástica, 

transformando as ocorrências do sobrenatural ou do insólito em objeto de riso, 

simplesmente. 

         Desta feita, fica bem caracterizado que o fantástico se constitui a partir da presença 

do insólito. Os olhares sobre o acontecimento inusitado são uns dos determinantes para 

classificar a Literatura Fantástica. Não discutimos mais definições, pois o que importa 

para o nosso trabalho é a paixão na constituição do enredo, uma vez que ela remete aos 

conflitos humanos que se traduzem, nos contos de Quiroga e Rubião, em manifestações do 

insólito.  
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3.2 � As funções do fantástico: o fantástico inserido nos temas do Eu / Tu (Todorov) 

 

         Existem inúmeros acontecimentos inexplicáveis que ocorrem no cotidiano de 

qualquer ser humano, os acasos, as coincidências. A literatura fantástica se alimenta desse 

pressuposto cotidiano e tantas vezes estranho ao mundo natural � e provoca uma 

exacerbação dos sentidos diante do inexplicável cotidiano.  Em princípio, esse ser inerme 

sai da sua obscuridade através da escrita; o fantástico passa a se presentificar no outro, ao 

encontro do seu apelo, em busca de compreensão. Esta resposta ao insólito confere sentido 

ao fantástico. É ato inaugural de uma compreensão mútua, o eu/tu, edificada sobre a 

dependência constitutiva do ser humano. Essa dicotomia é o que determina o modo de 

relação que servirá de palco para o desenrolar da história do homem, ou melhor, para o 

desenrolar do fantástico. Nessa perspectiva, no trabalho apresentado aqui, julgamos 

necessário abordar os temas do Eu e do Tu, apresentados por Todorov, no capítulo 9, do 

livro Introdução à Literatura Fantástica, uma vez que os contos que fazem parte do 

corpus deste trabalho tratam do questionamento do homem e sua relação com o mundo 

que se constrói - temas do Eu �; e a paixão, desejo � temas do TU. 

          Todorov distingue duas categorias de temas do fantástico: os temas do EU e os 

temas do TU.  O primeiro grupo de temas compreende dois conjuntos principais de 

elementos sobrenaturais: a) aqueles das metamorfoses, da transformação de seres vivos e 

os que remetem a seres que têm a força sobrenatural para transformar-se em outros seres e 

também poder para transformar outros seres, ou seja, seres sobrenaturais mais poderosos 

que os homens, que têm a faculdade de metamorfosear-se e b) o do determinismo 

generalizado ou pandeterminismo � tomado no sentido de não se considerar a existência 

do acaso, remetendo qualquer acontecimento a uma causa explicável, mesmo que de 

ordem sobrenatural.  
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Podemos falar aqui de um determinismo generalizado, de um 
pandeterminismo: tudo, até o encontro das diversas séries causais (ou 
�azar�), deve ter sua causa, no sentido pleno do termo, mesmo que esta 

não seja, porém de ordem sobrenatural. (TODOROV, 1975, p. 128) 
 

         Como consequência do pandeterminismo, temos a pansignificação, ou seja, a relação 

de tudo com tudo; todos os acontecimentos se tornam altamente significativos. O 

denominador comum entre os dois grupos temáticos seria a flexibilidade entre a matéria e 

o espírito, questão que irá engendrar outros temas, tais como a multiplicação da 

personalidade (o duplo e a loucura); o apagamento do limite entre sujeito e objeto; a 

transformação do tempo e do espaço. Podemos citar como exemplo Mary Shelley, que, 

influenciada por leituras de histórias de fantasmas alemãs e francesas, criou a história de 

Frankenstein, na Suíça, numa noite de insônia, no verão de 1816. Segundo suas próprias 

palavras, Mary �viu�, nessa noite, a cena central de sua história: o jovem cientista 

apavorado diante da grotesca criatura a que acaba de dar vida. Seu texto começava com a 

frase �Era uma noite lúgubre de novembro...� e narra o momento em que a criatura de 

Frankenstein ganha vida, em 1818. Mary Sheley ficou conhecida mundialmente por essa 

obra, e os leitores ficaram fascinados com a criação feito com pedaços de vários 

cadáveres, um ser sobrenatural, que representava o duplo, de aspecto monstruoso e 

horripilante, que gerava um sentimento de medo intenso, mas, ao mesmo tempo, de 

curiosidade. Enfim, os temas do EU, por meio do duplo, trazem a relação do homem com 

o mundo que o cerca, presente na ruptura do limite entre espírito e matéria, e entendem-se 

como �temas do olhar� (TODOROV, 1975, p. 130), porque se relacionam a eles objetos 

como óculos e espelhos.    

         Por sua vez, os temas do TU consideram a relação entre o homem e seu /desejo 

inconsciente. Relacionam-se também à esfera da sexualidade e se caracterizam pelo fato 

de o desejo se encarnar, frequentemente, na figura do mundo sobrenatural (libido = diabo). 

A esta rede temática aparecem ligadas, também, outras formas de se mostrar o desejo, 
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como o sadismo, a relação entre amor e morte, o vampirismo, o incesto, a 

homossexualidade, temas que foram proibidos pela censura ou reprimidos pelas pessoas 

por serem tabus.  Nesse sentido, essa parte temática liga-se à sexualidade e seu ponto de 

partida é o desejo sexual. Os temas do tu tratam da relação do homem com seu desejo e 

seu inconsciente, em circunstâncias tais que a posição de observador isolado é abandonada 

e o sujeito passa a atuar fortemente sobre um mundo cíclico, relacionando-se de forma 

intensa e dinâmica como outros seres. Em suma, temos, nessa rede temática, o desejo 

sexual puro e intenso; o diabo, como figura representativa da libido; o desejo pela mãe e o 

incesto; a necrofilia; a homossexualidade; o sadismo e o erotismo em geral. 

 

O desejo e suas diversas variações, entre as quais se incluem a crueldade, 

são outras tantas figuras nas que estão compreendidas as relações entre 

seres humanos; ao mesmo tempo, a posse do homem pelo que de 
maneira superficial pode chamar-se seus �instintos� expõe os problemas 

da estrutura da personalidade, de sua organização interna. (TODOROV, 
1975, p.131) 

 

         Nesse sentido, por meio dos temas apresentados, vemos que, no fantástico, está a 

capacidade de evocar no leitor cenas irreais, mas dá a credibilidade de um ponto de vista 

mimético. E, se o leitor não renuncia mais à manifestação da incerteza, resta-lhe um eixo, 

suspenso entre o real e o sobrenatural, realidade e sonho, como explica Todorov: 

 
Se os temas do eu implicavam essencialmente uma posição passiva, 

neste caso � tema do tu � se observa, pelo contrário, uma forte ação 

sobre o mundo circundante; o homem já não é um observador isolado, 

mas sim participa de uma relação dinâmica como outros homens. Por 

fim, se foi possível atribuir à primeira rede os �temas do olhar�, devido à 

importância que nele tem a vista e a percepção em geral, terei que falar 

aqui dos �temas do discurso�, já que a linguagem é, em efeito, a forma 

por excelência e o agente estruturante da relação do homem com o seu 

próximo. (p.132) 
 

         Assim, é relevante para o nosso trabalho, dentro das perspectivas apresentadas 

acima, tratar a seguir dos temas dos discursos. Dentro desses temas do discurso, 
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mostraremos um caminho possível para a análise dos contos fantásticos que fazem parte 

do corpus deste trabalho, que será por meio de uma abordagem semiótica a respeito das 

paixões que servem como suporte para o insólito nos  contos fantásticos. 
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4- A paixão complexa greimasiana e sua implicação na instauração do insólito na 

narrativa 

 

         A literatura mostra que os caminhos da paixão são muito mais tortuosos do que 

imaginamos. Ela, frequentemente, distorce a imagem da paixão que passa pela figura de 

um outro, podendo transformá-la em um desejo divino: o de tocar algo além do que 

somos. Frustrada ou não, tornada ou não consciente, transfigurada ou não pela realização, 

essa paixão perdura no impulso duradouro da escrita, que simboliza e atravessa o amor e o 

sofrimento. A Semiótica é de grande importância para estudar a paixão que se constitui 

totalmente do desejo refletido no outro, principalmente o estudo de Greimas intitulado 

Semiótica das Paixões � do estado das coisas ao estado da alma, do qual extraímos o 

seguinte fragmento:  

  

                                         Um processo de construção do ator apaixonado. Tem-se a impressão de 

que a acumulação de traços que o caracterizam ao longo do discurso não 

é fruto do acaso, seriam os próprios papéis funcionais 
(apego/desapego/generosidade) que � no fundo da sintaxe modal � se 
ordenariam e se colocariam em processo. O percurso passional 
suportaria, nesse caso, uma aspectualização do ator, que seria a forma 
discursiva de sua �vida interior�. (GREIMAS, 1993, p. 119) 

 

         Nos estudos de Greimas, a semiótica salta para o aspecto de investigação dos estados 

da alma, pois paixões estruturam-se, variam de uma cultura para outra � daí ser necessário 

maior detalhamento do esquema narrativo. A comunicação é concebida como persuasão 

(sujeitos em relações complexas fazendo circular simulacros, os quais se constituem 

conforme a visão de mundo de cada um). O contrato fiduciário (uma espécie de projeção 

das expectativas do sujeito) permite grandes oscilações passionais entre sujeitos e é a 

principal garantia para a realização do contrato veridictório (aquele pelo qual as coisas 

parecem verdadeiras). A espera fiduciária (creditar em um outro sujeito a realização de um 
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desejo), baseada na confiança, regula o universo passional do sujeito. Sua contrapartida é a 

satisfação e a confiança � sanção positiva (estado relaxado e eufórico de conjunção com o 

objeto desejado) ou a insatisfação e a decepção � sanção negativa (estado intenso e não 

eufórico de não-conjunção com o objeto desejado). Os efeitos desse último podem gerar 

um programa de reparação de falta do objeto ou de confiança. A falta de confiança pode 

gerar sujeitos de estado: destinador, movido por um programa narrativo de revolta; ou 

anti-sujeito (apropriador do objeto de valor) movido por um programa de vingança. 

         Por outro lado, a dimensão passional permite analisar, por meio dos procedimentos 

da convocação enunciativa, a retomada da continuidade no discurso. É o que diz Greimas: 

  

                                      Se, em lugar de considerar as formas cotidianas do discurso passional em 
que a sensibilização ondulante é por vezes difícil de distinguir do 

desenvolvimento discursivo, voltássemo-nos para casos-limites, para 
paixões �violentas�, tais como a cólera, o desespero, o deslumbramento 

ou o terror, veríamos surgir a sensibilização, em sua pontualidade 

incoativa, como quebra do discurso, como fator de heterogeneidade, 
espécie de transe do sujeito que o transporta a um alhures imprevisível, 

que o transforma, gostaríamos de dizer, em um sujeito outro. É aí que a 
paixão aparece em sua nudez, como a negação do racional e do 

cognitivo, e que o �sentir� transborda o �perceber.� (GREIMAS, 1993, 
p.18) 

           

         O caminho da Semiótica começa pela proposição de uma semântica gerativa, geral e 

discursiva; passa pela constituição do percurso gerativo de sentido; em seguida, pela sua 

complexificação, com o estudo, no nível narrativo, das modalidades do fazer e do ser e o 

estudo das paixões e, no nível discursivo, com a pesquisa dos procedimentos de 

figurativização
3 e das projeções da enunciação no enunciado (temporalização, 

espacialização e actorialização); chega ao exame do além do percurso, com a análise dos 

sistemas semissimbólicos, e do aquém do percurso, com a investigação sobre as pré-

condições de significação � nível inicial de interpretação. É um projeto que busca analisar, 

                                                
3 Referências visuais, sensações e objetos que, dentro do conto, contribuem para a continuidade do enredo.  
Por exemplo, nas histórias de terror aparecem casarões antigos, escuridão, portas que rangem, túmulos, frio 

etc. 
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prioritariamente, os mecanismos intradiscursivos de constituição do sentido, embora não 

desconsidere a interdiscursividade. 

         As configurações modais estão sobredeterminadas por uma modulação, que gera 

efeitos de sentido patêmicos. Passa-se, no estudo do componente patêmico, da 

modalização à aspectualização
4 e à intensidade. O conceito de aspectualização, entendido 

não apenas como processo linguístico, mas também como processo discursivo, não é 

somente uma sobredeterminação do tempo, mas ainda uma sobredeterminação de todas as 

categorias de enunciação, o tempo, o espaço e a pessoa. Aparece também o conceito de 

foria (euforia/disforia), que, conjugando a intensidade e a extensão, produz, ao projetar-se 

no espaço e no tempo, efeitos de andamento e de ritmo discursivos. O estudo das paixões 

passa a convocar, simultaneamente, grandezas discretas e categoriais (modalizações), mas 

também grandezas contínuas e articuladas (aspectualização e intensidade).  Estudada dessa 

maneira, a paixão não se opõe à razão, mas constitui uma forma de racionalidade 

discursiva  

 

O discurso semiótico é a descrição das estruturas imanentes e a 

construção dos simulacros que devem dar conta das condições e das pré-
condições da manifestação dos sentidos e, de certa maneira, do ser. 
(GREIMAS, 1993, p.12) 

 

         Neste sentido, o estudo da paixão complexa da teoria greimasiana dá suporte às 

análises propostas neste estudo, haja vista que nosso trabalho consiste na verificação da 

vertente discursiva que engloba fantástico e paixão, procurando ver como a paixão
5 se 

                                                
4 A aspectualização caracteriza tipos passionais: por exemplo, temos as paixões da duratividade, como o 
ressentimento; paixões da pontualidade, como a ira; paixões da perfectividade, como o remorso. Ao mesmo 

tempo, as paixões apresentam uma intensidade. A depressão exibe um andamento lento, enquanto a agitação 

tem um andamento acelerado. É uma economia excessiva, desnecessária, incoerente. A impulsividade 

define-se por um querer fazer, ao mesmo tempo que pela incoatividade e pela intensidade. 
3Com base na teoria de significado proposta pelo linguista lituano Algirdas Julien Greimas, que considera a 
construção do sentido narrativo como um percurso gerativo que vai do mais simples e abstrato ao mais 
complexo e concreto e um dos elementos que contribuem para esse sentido é a paixão complexa. 
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articula para a sustentação do fantástico. Como marca geral dessa aproximação, 

poderíamos arrolar abaixo os elementos de uma possível teoria:  

 Como a paixão é inserida no conto fantástico; 

 Que elementos a constituem; 

 Como se organizam internamente esses componentes; 

 Como é representado o discurso; 

 Como se comportam os sujeitos em relação à paixão; 

 Qual o impacto do uso da paixão na instauração do fantástico. 

 

         É justamente no percurso gerativo de sentido � com base na semiótica greimasiana � 

que encontraremos as respostas para a nossa teoria. Os elementos semânticos são 

selecionados e relacionados com o sujeito e, para isso, esses elementos são inscritos no 

interior dos enunciados de estado como valores, e as relações do sujeito com esses valores 

podem ser alteradas por qualificações modais. O modo pelo qual se realiza no discurso a 

transformação dos estados de coisas tem fundamento na discretização dos enunciados de 

estado, através de uma sintaxe elementar de aquisição, privação ou partilha dos valores 

inscritos nos objetos desejáveis.  

         A relação de junção entre o sujeito apaixonado e o valor (a paixão correspondida) 

está determinada no nosso corpus de análise como uma relação desejável, isto é, o 

apaixonado quer reciprocidade de sentimentos, e isso é possível? Não, porque o insólito 

impede que isso se concretize. No conto �Travesseiro de plumas�, de Horacio Quiroga, a 

mulher almeja um amor idealizado, pueril e recebe como recompensa uma morte envolta 

em mistérios. Já no conto �Os três nome de Godofredo�, a paixão leva o sujeito à solidão e 

ao arrependimento. No conto �Bruma (A estrela vermelha)�, os impulsos amorosos são 

reduzidos pela incompletude da realização do desejo. Em �Más Allá�, a paixão leva a um 
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sacrifício juvenil. A modalização dos enunciados de estado é também denominada 

modalização do ser e atribui existência modal ao sujeito de estado, pois descreve o modo 

de existência do objeto de valor em relação ao sujeito, tratando das relações existenciais e 

definindo, por conseguinte, o estatuto do sujeito de estado. Ela definirá, portanto, se o 

objeto será desejável ou odiável, almejável ou temível, indispensável ou irrealizável ao 

sujeito, todas essas sanções orientadas por um viés fantástico. 

         Nos contos da nossa análise, a paixão surge e funciona como motivadora da ação das 

diferentes personagens. É possível identificar contratos propostos pelos enunciadores dos 

contos �Almohadón de plumas� / �Más Allá�, que seriam o casamento entre Jordan e 

Alicia; e o pacto entre os apaixonados.  Diferentes enunciadores propõem um acordo, um 

contrato ao enunciatário, determinado pela razão e também pela emoção (promessa) da 

obtenção dos resultados, a fim de transformar sua competência e, com isso, realizar o fazer 

transformador, isto é, operar a transformação final de estados.  Os contratos que se 

estabelecem anunciam uma condição para que o sujeito continue em conjunção com seu 

objeto-valor (amor correspondido). 

         Na Semiótica, tal contrato é denominado fiduciário por basear-se em uma evidência, 

isto é, em uma certeza imediata, e por colocar em cena um fazer persuasivo por parte do 

enunciador e pressupor, em contrapartida, a adesão do enunciatário. Para tanto, reitera-se, 

no texto, a categoria semântica promessa versus resultado, manifestada no plano verbal.  

Nessa manipulação, segundo Greimas, há um componente patêmico a perpassar todas as 

relações e atividades humanas, que é o que move a ação humana e, com este componente, 

a enunciação discursiviza a subjetividade, mostrando que as paixões estão sempre 

presentes nos textos.  A Semiótica, ao examinar as paixões, não faz um estudo dos 

caracteres e dos temperamentos. Ao contrário, considera que os efeitos afetivos ou 

passionais do discurso resultam da modalização do sujeito de estado. Por exemplo, no 
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conto �Más Allá�, as personagens saem de um estado de rejeição do namoro ao estado da 

promessa do amor eterno, por meio de um duplo suicídio.  

         Então, podemos concluir que paixão é um dos propulsores das conquistas humanas, 

seja pelo crescimento, seja pela destruição do indivíduo, que resulta em um aprendizado. 

É, além disso, o pano de fundo, o estopim, o provocador da ação das personagens nos 

contos analisados. A grande questão da realização da paixão no indivíduo está na 

possibilidade da sua realização sem conflito e sem superação de obstáculos, porém nem 

sempre acontece dessa forma. A paixão, em muitos casos, principalmente no corpus do 

nosso trabalho, pode significar dor, tristeza, destruição também para outros indivíduos. 

São histórias de separações, de abandono, de desespero, em que a principal escolha a ser 

pesada é a busca da realização do desejo.  Assim, o eixo narrativo que guia o percurso das 

personagens é a busca da realização da paixão. 
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5 � Marcas do fantástico e da paixão complexa 

 

         Das formas da paixão, a mais obscura é o desejo. No caso de �Más Allá�, o desejo 

do amor eterno; de �Bruma (A estrela vermelha)� � o desejo reprimido; em �Os três 

nomes de Godofredo�, o desejo que leva ao desespero; e em �El almohadón de plumas�, o 

desejo de um amor, que, no entanto, não foi correspondido. Estes contos mostram 

claramente que o objeto, para ser desejável, precisa ser desejado também pelos outros. 

         Julgamos que o outro tem algo que nos falta e que, ao obtermos o que este deseja, 

concretizaremos a paixão. Não há amor sem ciúme, amizade sem inveja, atração sem 

repulsa. As personagens dos contos enfocados são dominadas por violentos e 

contraditórios sentimentos, chegando a ter, por vezes, a fascinação do ódio, que constitui o 

oposto da paixão. Ao se espelhar no outro como um ser sublime, possuir o que este deseja 

alçaria o indivíduo a um plano superior, a uma realização. Na ausência desse desejo, 

advém o desprezo por quem lhe mostra afeição e o amor por quem o despreza, o que é o 

paradoxo da paixão. 

         O insólito, então, percorre a narrativa junto com o sentimento de culpa, com o amor 

impossível e com a transgressão. É difícil realizar o desejo sem quebrar regras. É difícil, 

também, realizar o desejo sem se submeter a regras. Não existe o desejo sem limites, é o 

que contam as histórias do corpus deste trabalho E, é fato, a incompreensão da paixão e 

dos dramas humanos. Sem a presença do estranhamento, o leitor estaria apenas diante de 

textos que banalizariam a morte, mas a marca do fantástico remete a uma reflexão, seja 

existencialista, seja psicológica.   Freud interpreta o estranho como aquilo que foi 

convertido em algo diferente daquilo a que se está acostumado, mas que, em algum tempo, 

foi familiar e conhecido. Da união das duas ideias � existencialista e psicológica � se pode 

supor que o sinistro contido nos contos fantásticos consiste em que tais �fantasmas� 
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pessoais nunca nos abandonam de todo e nos revisitam periodicamente, materializando-se 

na ocasião em que algum estímulo os evoca � como no conto �Os três nomes de 

Godofredo�, em que a culpa faz aparecer sempre diante do marido a mulher assassinada. 

Por detrás do estranho, está, de forma encoberta, o desejo de algo proibido ou oculto. 

       Enfim, a análise dos contos se abre com �O Travesseiro de plumas�; �Más Allá� � 

ambos de Horacio Quiroga � e �Os três nomes de Godofredo�; �Bruma (a estrela 

vermelha)� � de Murilo Rubião, em que o amor aparece como temática, porém, 

paradoxalmente, o insólito se insere pelo medo que as personagens têm de perder o seu 

objeto de amor ou de não serem correspondidas. Depois de uma paixão sofrida, o ciclo se 

encerra com o retorno ao inanimado: a morte, quase sempre, é o final da cadeia do 

fantástico. 
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5.1 � O travesseiro de plumas: dos sonhos da paixão ao delírio da morte 

       

         Segundo José Luiz Fiorin (2001), para construir o sentido do texto, a semiótica 

concebe o seu plano de conteúdo sob a forma de um percurso gerativo de sentido, que é 

estabelecido em três etapas: a primeira etapa do percurso recebe o nome de nível 

fundamental; a segunda, de nível narrativo e a terceira, de nível discursivo.  

         A análise do nível fundamental é dada pela abstração, ou seja, deve reduzir-se ao 

mínimo para se construir uma história. O conto �El almohadón de plumas� 
  (QUIROGA), 

em uma análise de nível fundamental, trata de um tema passional muito presente nas 

narrativas: a oposição entre o amor e morte. Nesse conto, temos a descrição minuciosa da 

agonia de uma jovem recém-casada e cheia de sonhos que, pouco a pouco, é consumida 

por uma criatura que habitava o seu travesseiro. Alícia, a esposa de Jordán, definha 

lentamente, sem que ninguém possa explicar a razão de tal debilidade. 

         Jordán mostra-se incapaz de concretizar os sonhos de Alicia, que depositara nele 

todas as suas expectativas de felicidade. Faltam a Jordán elementos de competência que 

satisfaçam os desejos da sua jovem esposa. Ele, mesmo querendo, não consegue 

demonstrar seus sentimentos (�Él, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a 

conocer�). Nesse sentido, o conto mostra que a personagem Jórdan não consegue e não 

sabe como fazer sua amada realizar seus sonhos (�Lo quería mucho, sin embargo, a veces 

con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una 

furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora�). Ele não 

conseguia corresponder ao amor de Alicia e todo o sofrimento dela consistia em que não 

via satisfeita sua ilusão de ter um amor correspondido na mesma intensidade do amor 

destinado ao marido (�el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia�).   
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         Essas paixões, do ponto de vista da Semiótica, entendem-se como efeitos de sentido 

e de qualificações modais que modificam o sujeito de estado
6. Estas qualificações 

organizam-se sob a �forma de arranjos sintagmáticos de modalidades ou configurações 

passionais�7.  Neste conto, sugere-se um percurso de paixão complexa, alicerçado num 

estado de espera (BARROS, 2003). Essa espera fiduciária está centrada na intervenção de 

Jordán. Este sujeito do fazer, cujo estatuto passional depende de uma problemática distinta 

(aquela da generosidade e do prejuízo; do engano ou da veridicção etc.), exerce, no quadro 

do programa narrativo, uma atividade de atribuição (e de não atribuição) que, por sua vez, 

terá por efeito a realização ou a não realização do sujeito do estado; em outras palavras, 

Jordán tinha em suas mãos o destino de Alícia, só dependia dele dar vida ou morte à 

esposa.  Dessa forma, entendem-se paixões complexas como o encadeamento de paixões, 

ou seja, uma primeira paixão é marcada por determinada timia (acreditar e poder contar, 

numa relação quase contratual, com um outro sujeito), e, através de sua satisfação ou 

insatisfação, gera uma segunda paixão. Nesta narrativa, após o estado inicial de euforia 

(casamento), o estado de disforia (/não-querer-fazer/ mas /não-poder-fazer Alícia feliz), 

que é justamente a insatisfação, gera a paixão complexa, exemplificada, neste caso, por 

uma frustração, seguida de um descontentamento, resultando na morte da personagem. 

Essa paixão é marcada no texto pela expectativa de Alicia em obter a felicidade ao lado do 

seu marido. Porém, logo na lua-de-mel, todo o encantamento nupcial da moça torna-se 

decepção. Todo seu descontentamento por causa do amor não correspondido resulta na sua 

morte. 

                                                
6 Para a Semiótica, o sujeito é o efeito do discurso, ou seja, uma imagem construída pelo próprio discurso, o 

resultado da enunciação. 
7 Como se sabe, em uma narrativa, o sujeito ocupa diferentes posições passionais, ou seja, diferentes estados, 

por exemplo, ele pode ir de um estado de disforia (desolação) para um estado de euforia (alegria) ou vice-
versa. Essas diferenças de estado são chamadas, na Semiótica, de �paixões�. As paixões podem ser 

complexas ou simples. (BARROS, 2003; FIORIN, 2007, p.51) 
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         Nessa perspectiva, o conto transita entre um estado de alegria e um estado de 

insatisfação e decepção vivido pela personagem Alícia, pois ela acreditara que Jordán 

pudesse satisfazer seus sonhos de menina (espera fiduciária) �Sin duda hubiera ella 

deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e incauta ternura; 

pero el impasible semblante de su marido la contenía siempre.�.  Com a crescente 

decepção, passa a perder a vontade de viver e Jordán torna-se seu algoz. Por ter esperado 

outra atitude do marido, criam-se aí os chamados simulacros, que são as relações do 

sujeito baseadas em um contrato imaginário. Esta construção dos simulacros que Alicia 

projeta para fora dela forma uma relação fiduciária imaginária, porque Alicia sonha com 

um mundo de princesa, um conto de fadas e o marido não a completa, pois não está em 

conjunção com o objeto de valor nem ligado a um querer conjunto. Ela se vê envolvida em 

uma situação contrária à que tinha imaginado: �Su luna de miel fue un largo escalofrío. 

Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de 

novia.� (QUIROGA, p.63).  

         Ligada à não realização do casamento feliz está uma outra sorte de inquietação: a 

decepção; provocada pelo comportamento de Jordán, que não era ideal nem era o que 

Alicia esperava. Alicia (sujeito da espera fiduciária) esperava do esposo total empenho 

para as realizações dela e nele depositara também toda confiança. O comportamento do 

marido acarreta nesse instante uma crise de confiança: a falta fiduciária   

 

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, 

había concluido por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía 

dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su 
marido. (grifo nosso) (QUIROGA, p.63).  

 

         Assim, vendo-se privada do acesso ao seu objeto-valor � o amor correspondido �  

Alicia se frustra. E, ao deparar-se com a falta que esse objeto-valor lhe faz, não esboça 
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reação e entrega-se à morte. Nessa entrega aparece o insólito � um verme � que a consome 

lentamente.    

         À medida que o insólito está sendo inserido no conto, aparecem elementos que dão 

suporte à instauração do fantástico. Esses mecanismos estão presentes na etapa do 

percurso gerativo do sentido � semântica � em que é exposto um plano figurativo, ou seja, 

um sistema de representações que tem um correspondente perceptível no plano da 

expressão, do mundo natural (dado ou construído); diretamente ligado aos sentidos, 

transmitindo uma forte impressão de realidade:  

 
La casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos. La 
blancura del patio silencioso �frisos, columnas y estatuas de mármol� 
producía una otoñal impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo 

glacial del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, afirmaba 

aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de una pieza a otra, los 

pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera 
sensibilizado su resonancia. (QUIROGA, p.63).   

 

          Para que o figurativo � as percepções materiais e relacionadas aos cinco sentidos � 

seja coerente, deverá ser constantemente tematizado
8, isto é, deve ter um tema como 

suporte e uma forma sintática determinada. O primeiro passo para a identificação do 

figurativo é o levantamento de campos semânticos, que se encarrega de apreender as 

palavras de valor do texto, ou seja, aquelas que apresentam conteúdos relevantes à 

composição figurativa
9, que originarão isotopias figurativas e uma posterior isotopia 

temática. O papel temático de um ator implica grande carga semântica, condensando um 

ou vários percursos figurativos.  Sob essa perspectiva, pode-se dizer que, no conto �El 

                                                
8 Diana Luz Pessoa de Barros relacionou temas e figuras, no nível discursivo, com as duas dimensões da 

linguagem, a abstrata e a figurativa: tematização é uma formulação abstrata de valores, disseminada em mais 

de um percurso temático. O discurso, segundo a autora, �não é a reprodução do real, mas a criação de efeitos 
de realidade, pois se instala, entre o mundo e o discurso, a mediação da enunciação�. (2003, p. 69-73) 
9 Também a figurativização é a atribuição de revestimento sensorial que recobre os percursos temáticos 

abstratos. A chamada iconização pertence a uma etapa da figurativização e tem o objetivo de produzir ilusão 

referencial. Assim, o enunciador utiliza as figuras do discurso para fazer crer, ou seja, para fazer o 
enunciatário reconhecer imagens do mundo no texto e, a partir daí, identificar a verdade do discurso. O 
enunciatário, por sua vez, crê no discurso verdadeiro (ou falso, mentiroso, ou secreto) graças ao 

reconhecimento que faz das figuras do mundo natural projetadas no texto (Ibidem, p. 72). 
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almohadón de plumas�, o tema �amor versus morte� transita sempre em torno da 

figurativização da casa: nas paredes frias, no silêncio do quarto, nos ecos da casa, no frio 

do mármore. No nível narrativo, um sujeito está em busca de relações afetivas; o outro 

reprime-as. No nível discursivo, esse valor ocorre sob a seguinte perspectiva: sob a forma 

da negação de um amor que leva ao sofrimento. A partir do revestimento figurativo do 

objeto-valor, todo o percurso do sujeito é figurativizado: suas fantasias de noiva, que 

foram pouco a pouco destruídas pela casa hostil e pela frieza do marido. Jordán e as 

sanguessugas são pivôs de toda a destruição do sonho de matrimônio de Alícia. As 

transformações narrativas tornam-se ações de ficar deitada no quarto em silêncio e o 

sangue sendo sugado até ela não ter mais forças para levantar-se e viver.    

 

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al 

principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los 
ojos desmesuradamente abiertos, no hacía sino mirar la alfombra a uno y 

otro lado del respaldo de la cama. Una noche se quedó de repente 

mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y sus narices y 
labios se perlaron de sudor. (QUIROGA, 2001, p.64) 

 

          Neste conto, o  suporte para o insólito caracteriza-se pelo trajeto passional, que se 

situa exatamente na consumação da vida da personagem Alícia por meio de uma fraqueza, 

marca de uma constante perda vital, que terá uma possível explicação: criaturas que se 

alimentam de sangue - criaturas estas que podem aparecer nos travesseiros de plumas - 

embora a explicação não convença porque tais sanguessugas se distanciam da realidade.  

O insólito marca o paradoxo ente a alegria do casamento e a dor, cujo desenlace foi a 

morte trágica, resultando num relato fantástico que vai de um sonho de amor a um delírio 

febril. Alícia passa pelo drama da frustração, que não consegue superar. E o enredo nos 

oferece a oportunidade de acompanhar, como espectadores ansiosos, o sofrimento de 

Alícia, o percurso de sua dor rumo ao fim inexorável. 
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Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, 

pero que remitía siempre en las primeras horas. Durante el día no 

avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, en síncope 

casi. Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas 

de sangre. Tenía siempre al despertar la sensación de estar desplomada 

en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día este 

hundimiento no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No 

quiso que le tocaran la cama, ni aún que le arreglaran el almohadón. Sus 

terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se 
arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha. 
(QUIROGA, p.65) 

 

         O enigma da morte de Alícia é desvendado após sua morte, e a possibilidade de 

explicação, enfim, vem à tona: �sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las 

patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan 

hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.� (QUIROGA, p.66).    Um parasita 

habitava o travesseiro de Alícia e, rapidamente, sugou-lhe o sangue das têmporas, fazendo 

com que ela se extinguisse noite após noite, sem que ninguém desconfiasse. Quiroga usa o 

artifício de relatar com detalhes, em um ambiente passional, de forma sutil os 

acontecimentos, e o surgimento do insólito causa um efeito de perplexidade no leitor. 

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado 

sigilosamente su boca �su trompa, mejor dicho� a las sienes de 
aquélla, chupándole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La 

remoción diaria del almohadón había impedido sin dada su desarrollo, 
pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fue vertiginosa. En 

cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia. (QUIROGA, p.66) 
 
             

         Assim, em �El almohadón de plumas�, como também no conjunto da sua obra, 

Horacio Quiroga não só revela o percurso do homem na luta contra a morte, mas também 

a maneira como o destino pode ser implacável. Um destino que perseguiu tanto as suas 

personagens quanto a própria vida do autor. A dor e alegria que permeiam toda a 

existência de Quiroga o levaram a integrar-se num mundo só seu: o do seu imaginário 

literário. E, além de demonstrar facetas do drama humano, permitiram também o seu 
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reconhecimento pela sua produção escrita, deixando a imagem do homem que sempre 

esteve em busca de sua própria identidade. 
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5.2 � Os três nomes de Godofredo: paixão e culpa 

 

         O conto fantástico utiliza como ponto de partida dois elementos: os mistérios que 

margeiam o homem e seu mundo e o que não tem uma explicação clara e certa: o tempo, o 

espaço, os sonhos, as dimensões e a morte. O autor do conto fantástico elege um desses 

mistérios como tema, mas sem intenção de resolvê-lo; valendo-se da ausência de respostas 

e da sua imaginação, engana a incerteza. É por isso que, partindo dos elementos reais e 

cotidianos, anula a realidade e nos remete ao âmbito do mistério e do que é, muitas vezes, 

inexplicável.  

         Nesse sentido, o conto �Os três nomes de Godofredo� narra uma situação inusitada: 

um homem solitário sempre almoça e janta no mesmo restaurante, e, faz quinze anos, há 

uma moça que se senta à mesa à sua frente. Certa noite, vai da exaltação ao pesadelo, 

quando, ao conversar com a moça, descobre que ela era sua segunda esposa � Geralda � e 

que ele próprio assassinara a primeira esposa. Descobre também que não se chama 

Godofredo, e sim João de Deus.  

    
Você é a minha mulher? 
 _Sim, a segunda. E preciso lhe dizer que a primeira era loura e que você 

a matou num acesso de ciúmes? 
 _Não é necessário. (Já ficara bastante abalado em saber do meu 
casamento e não desejava que me criassem o remorso de um assassinato 

do qual não tinha a menor lembrança.) (RUBIÃO, 1990, p.54.) 
       

         Cercado de inúmeras descobertas, Godofredo passa um período surpreso, até chegar 

à sua casa e entrar na rotina matrimonial, por meses. Depois, entediado, mata a moça � 

Geralda � e volta ao restaurante, onde encontra a mesma mulher, com outra cor de cabelo. 

Repete-se o crime � como se sempre repetisse um ritual de tédio e enforcamento � e torna 

a aparecer a mesma mulher, um ciclo de descobertas e assassinatos para Godofredo. 
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Uma tarde, olhava para as paredes, sem nenhuma intenção aparente, e 

enxerguei uma corda dependurada num prego. Agarrei-a e disse para 
Geralda, que se mantinha abstrata, distante: 
 _ Ela lhe servirá de colar. 
 Nada objetou. Apresentou-me o pescoço, no qual, com delicadeza, 
passei a corda. Em seguida puxei as pontas. Minha mulher fechou os 
olhos como se estivesse recebendo uma carícia. Apertei com força o nó e 

a vi tombar no assoalho. (RUBIÃO, 1990, p.58.) 
 
  

         O conto está envolto em uma atmosfera de paixão e crime. A figura do amor, do 

desejo de amar e a rotina formam um verdadeiro motivo de crime passional. A paixão 

impele o homem a grandes coisas ou à sua destruição. Pode-se sugerir, numa análise 

superficial do percurso narrativo, que nesse conto há o drama de um amor que causa 

ressentimento e leva à morte. 

        O estado de �espera� parece ser permanente na vida de Godofredo. Ele espera, 

pacientemente, por quinze anos, a cura para o seu ressentimento. Mas sabe que não 

conseguirá, embora manifeste, esporadicamente, sentimentos de esperança, tanto que 

chega a ficar meses com Geralda. Aliás, na semiótica o estado de espera é uma das 

modalizações da paixão. E assim, ele vai mantendo a esperança, o que se manifesta por 

meio de cenas cíclicas: morte/vida/morte/vida das esposas. O tédio e o sufoco o levam ao 

desespero, que, mesmo depois de longa espera, fazem com que ele destrua o elo do 

relacionamento familiar por meio da morte.  

 
O rosto dela passou a aborrecer-me, bem como o reflexo do meu tédio no 

seu olhar. Enquanto isso, despontava em mim a necessidade de ficar só, 

sem que Geralda jamais me largasse, seguindo-me para onde eu fosse. 
Nervoso, a implorar piedade como os olhos, não tinha suficiente 

coragem de lhe declarar o que passava no meu intimo. (RUBIÃO, 1990, 

p.60) 
 

  
         A espera, segundo Greimas (1993), é o estado inicial do percurso das paixões 

complexas; define-se pela combinação de modalidades, pois o sujeito deseja um objeto 

(querer-ser), mas nada faz para consegui-lo e acredita (crer-ser) poder contar com outro 
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sujeito na realização de suas esperanças ou na obtenção de seus direitos. Sendo assim, 

temos em Godofredo um exemplo literal dessa paixão: ele quer algo, mas não pode fazer 

nada para tê-lo, ou seja, não consegue superar seu sentimento de culpa � e ainda espera 

que um outro sujeito (no caso, as esposas) lhe traga seu objeto-valor, isto é, a cura para o 

seu arrependimento. É como se existisse um �contrato imaginário�: não é preciso fazer, 

basta esperar que o outro faça. Mas o que ele deseja é inatingível, Godofredo atribui a um 

outro sujeito � as esposas, que são fantasmas que se materializam � o �dever-fazer�, 

permanecendo, assim, em constante estado de espera. Deste modo, é impossível atribuir a 

ação de mudar o mundo real, se creditarmos essa mudança a algum fruto da imaginação. 

         Com isso Godofredo sofre, desespera-se por não conseguir mudar o que lhe causa 

aflição � ser um ser solitário e assassino � e por saber que não tem poder para a 

transformação da sua agonia. A busca da felicidade, que é o querer-ser, é passageira, já 

que esse estado surge com a esperança de uma vida nova ao lado da esposa espectral; mais 

uma vez, o tédio e a loucura logo o levam a assassinar o seu objeto de desejo. 

 
A emoção, somada a um temor inexplicável, me conteve 

momentaneamente. Não me foi possível, entretanto, controlar o instinto a 

exigir a posse daquela mulher que se oferecia integral aos meus braços. 

Para ela avancei, procurando-lhe a boca. Beijei-a com sofreguidão, 

sentindo um sabor novo, como se fosse a primeira fêmea que beijava. 

(RUBIÃO, 1990, p.60) 
 
 

         A partir da espera apresentada na paixão insere-se o fantástico - é um conto que 

demonstra bem o problema dos efeitos do texto ficcional sobre os seus receptores: ele 

pode deixar o leitor em sobressaltos, envolvido pelo sentimento do estranho. Presa de um 

efeito singular, o leitor encontra-se sob o estigma do estranhamento no decorrer da leitura 

do texto. E o insólito está no surgimento da esposa assassinada, ressuscitando em diversas 

formas. Repentinamente, o ser assassinado aparece novamente, um ciclo de morte/vida e 

da metamorfose, que engloba uma linguagem que tenta explicar um homem atormentado, 
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suscitando-lhe temores inconscientes. Trata-se de um conto que se enquadra em um 

fantástico próximo da herança de Kafka, em que o estranhamento surge e torna-se 

imediatamente natural.   

         O tempo anacrônico colabora para todas as surpresas: desde um início monótono, em 

que um homem que se senta em um restaurante há mais de quinze anos no mesmo lugar é 

surpreendido por um rosto a sua frente. A monotonia é tão grande que ele não consegue 

�precisar� quando alguém estranho começou a se sentar à mesa defronte à sua, que durante 

tanto tempo esteve vazia: �De uma data que não poderia precisar, todos os dias, ao almoço 

e ao jantar, ela se sentava a minha frente na mesa onde por quinze anos seguidos fui o 

único ocupante� (RUBIÃO, 1990, p.56). Depois de um tempo, ele começa a se incomodar 

com a presença da mulher que, de uma hora para outra, lhe revela ser sua esposa, ou 

melhor, sua segunda esposa, porque a primeira ele havia assassinado. Aqui a própria 

personagem hesita, não lhe consta lembrança de esposa, quanto mais um assassinato de 

que fosse ele o autor:  

 
Já ficara bastante abalado em saber do meu casamento e não desejava 

que me criassem remorso por um assassinato do qual não tinha menor 

lembrança. (RUBIÃO, 1990, p.55) 
           

        Temos outra situação paradoxal: o espaço. A casa onde Geralda, nome que lhe sai 

sem saber como, diz ser a deles, causa nova hesitação: �Em frente ao prédio, que minha 

companheira assegurava ser o nosso, eu hesitava...� (RUBIÃO, 1990, p.56) Anteriormente, 

ele já havia se questionado �Confesso que tive curiosidade de saber se a nossa casa seria 

diferente da minha�. (p.56). Aqui temos uma mescla no espaço, porque a casa de que ele 

se lembrava não era a sua anterior � como, então, ele vivia há tanto tempo com aquela 

mulher? 

         Temos, assim, a fusão de um espaço � figurativização � que vem contribuir para o 

fantástico se instaurar juntamente com o anacronismo do tempo. Como? Godofredo, ou 
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melhor, João de Deus, narra a passagem do tempo como �Os meses se aligeiravam...� ou 

�Não tardaram de se encompridar os dias...�, a marca desta aparente normalidade de 

passagem do tempo está ligada ao período cronológico � encontro/casa/convivência � que 

Godofredo passa com sua segunda esposa. Os momentos de conversa e intimidade se 

estendem por um tempo, mas rapidamente se dissipam � grotescamente como marca da 

obra de Rubião � entrando no mutismo inicial e em uma impaciência sem precedentes. A 

rotina e a constante presença de Geralda se transformam em impaciência e, neste 

momento, se instaura o insólito:  

 

Uma tarde, olhava para as paredes, sem nenhuma intenção 

aparente, e enxerguei uma corda dependurada num prego. 
Agarrei-a e disse para Geralda, que se mantinha abstrata, distante: 
 _ Ela lhe servirá de colar. (RUBIÃO, 1990, p.58)  
 
 

         A presença do insólito conduz ao assassinato de Geralda, de uma maneira quase 

poética, porque ela não oferece resistência alguma. Sua reação ao enforcamento é quase 

uma declaração de amor: �Minha mulher fechou os olhos como se estivesse recebendo 

uma carícia.� (RUBIÃO, 1990, p.58) 

         Nova perplexidade insólita recai sobre Godofredo. Após o assassinato, ele vai para o 

restaurante e lá encontra uma mulher que, se não fosse o cabelo, poderia afirmar ser sua 

esposa morta. No entanto, trata-se de sua primeira esposa Joana, que tudo sabia, até 

mesmo que há pouco o assassinato se consumara: �Sou sua primeira esposa, a segunda 

você acaba de matar.� (RUBIÃO, 1990, p.59) 

         Aqui temos um verdadeiro emaranhado do tempo; mesmo a personagem demonstra 

inquietude diante de tamanha complexidade temporal: �Havia um erro, um tremendo 

engano em tudo aquilo.� (RUBIÃO, 1990, p.58). Sem contarmos que João de Deus é 

chamado de Robério por Joana - nome, espaço, estado psicológico que mudam 
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abruptamente � todas essas mudanças marcam uma forma de esconder-se diante de tantos 

cruzamentos de insólitos que são usados na dinâmica fantástica. 

         Mais uma vez o tempo e espaço se mesclam quando ele se depara com a quarta 

esposa, ou melhor, sua noiva Isabel, ele não tem mais como lutar diante deste 

entrelaçamento em que se opõem vida e morte; então se entrega à ambiguidade do 

fantástico. Com essa limitação, a personagem aceita o insólito e conclui �... ocorreu-me 

formular algumas perguntas. Desisti, preocupado em redescobrir uma cidade que se 

perdera em minha memória.� (RUBIÃO, 1990, p.60).   

         Assim, o suporte que a paixão dá ao conto está marcado por um crime passional e 

faz com que a ênfase fantástica recaia sobre a criação da psique humana, observada 

através do absurdo. Dessa maneira, é o mundo psíquico que tem interesse para a 

representação literária do fantástico no universo de Rubião. Seu valor artístico esta em 

saber apresentar, com riqueza de detalhes, os dramas humanos e as inúmeras experiências 

de vida a que todos estão sujeitos. 
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5.3 � Más Allá: da promessa da paixão à incerteza do amor eterno 

          

No conto �Más Allá�, Horacio Quiroga nos dá uma visão particular da vida após a 

morte. Segundo ele, há duas existências que compõem um espaço temporal, a vida e a 

morte. Então, quando a vida se acaba, passa-se naturalmente ao estado da morte. Neste 

conto, é após a morte que se torna possível encontrar o que se procurou ao longo da vida. 

Por outro lado, podemos dizer que, no conto, há uma dúvida em relação à existência ideal 

das almas, pois os amantes não são capazes de "viver" no além da vida e logo decidem 

morrer "de novo" para encontrar a paz e o descanso de que precisam. Possivelmente o 

conto nos leva a admitir que imaginar a morte, que conhecemos como uma forma ideal, 

não pode ser entendida como um fim definitivo. 

         Então, no intuito de demonstrar as artimanhas da paixão que levam a uma existência 

fantástica, surge a beleza do amor e a sua ligação com a morte, tema que é reincidente na 

obra de Quiroga. A relação amor/morte, representada em várias histórias do autor, neste 

conto extrapola o limite da vida e remete esse tópico a um outro mundo. Com alusão a 

esse tipo de tema � a exemplo de Tisbe e Píramo, de Ovídio; Romeu e Julieta, de 

Shakespeare; entre outros � o enredo trata de um amor em que os jovens enamorados 

morrem sem consumar em sua vida terrena, a plenitude de um amor impossível. Muitas 

pessoas imaginam que há um mundo além da morte, e neste, os mortos possam influenciar 

o seu modo de �viver�. Nesse sentido, Quiroga abstrai esse modo de visão do pós-morte e 

o transfere para o seu conto, dando-lhe uma abordagem insólita.  

         A paixão, no conto, transita entre o drama humano de um amor impossível e o desejo 

de um amor eterno, levado a circunstâncias trágicas, um duplo suicídio, que culmina numa 

existência após a morte, marca de uma realidade fantástica, isto é, uma realidade pós-

morte, descrita de maneira imaginativa. A relação entre os amantes é apresentada como 
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um casamento de almas. O amor não é físico, mas é apenas platônico e espiritual.  Uma 

jovem desenvolve, ao longo da história, um relato de um drama passional, da não 

aceitação do amado pelos pais dela, que preferiam vê-la morta a se casar com Luis.  

¡Oh! La terquedad de papá yo la conocía, como la había conocido 

mamá. 
 _Muerta mil veces - decía él- antes que darla a ese hombre. 
(QUIROGA,1991, p.72) 

      

         A narradora, enamorada de Luis, se vê diante de um obstáculo familiar para 

concretizar sua paixão, pois ambas as personagens estavam perdidamente apaixonadas e 

fizeram um "juramento de fidelidade" recíproca: a morte que as levará a uma intensa vida 

de amor. Há aqui uma situação de espera fiduciária, ou seja, um pacto de amor eterno. A 

narradora quer estar em conjunção com a fidelidade e crê que Luis deve, por força do 

contrato, realizar o objetivo desejado. A espera é tensa, por instantes vacilam, pois sabiam 

que não era certo se suicidarem, mas o desejo da felicidade eterna foi mais forte e os dois 

optaram pela morte. A busca da realização do amor é um efeito de satisfação produzido 

pelo saber, poder e ser possível realizar o desejo da felicidade eterna. Ao mesmo tempo, 

essa paixão indica que a narradora tinha confiança em que Luis cumpriria o desejado: 

seriam felizes juntos, mesmo na morte. Ao beberem o veneno, os dois amantes estavam 

diante da possibilidade de um amor intenso, sem igual, em um mundo sobrenatural, 

rodeado de mistério. Para encontrar a felicidade almejada resolvem morrer juntos. 

 
Habíamos muerto, a pesar de mi temor de ser salvada cuando perdí el 

conocimiento. Habíamos perdido algo más, por dicha... Y allí, en la 

cama, mi madre desesperada me sacudía a gritos mientras el mozo del 

hotel apartaba de mi cabeza los brazos de mi amado. (QUIROGA,1991 
p.72) 

 

        

         O passamento, neste relato, é a aceitação de um amor eterno. A paixão leva ao 

suicídio dos dois jovens. A morte, neste caso, não significa um fim absoluto; ao contrário, 
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é uma forma de libertação: Luis e sua namorada ficam longe dos pais dela, que os 

impediam de concretizar a paixão, para estarem juntos e não serem proibidos de se 

amarem.  

 

-¡Amada mía!...-me decía Luis-. ¡A qué poco precio hemos comprado 

esta felicidad de ahora!  
-Y yo -le respondí- te amaré siempre como te amé antes. Y no nos 

separaremos más, ¿verdad? (QUIROGA, 1991, p.72) 
 

         No conto, a morte encarnada simboliza a possibilidade de um mundo melhor, um 

espaço fictício onde podemos realizar nossos sonhos, sem se sentir culpado e sem ser 

limitado pelos outros. No decorrer do relato, nos dá a sensação que depois da morte 

podemos nos livrar de tudo, exceto dos nossos próprios pensamentos e sentimentos. Isso é 

o mais importante, e ao mesmo tempo, o mais trágico, pois traz à tona a consciência de 

que duas pessoas cometeram suicídio, o que causou suas mortes físicas. Seus espíritos 

extrapolaram a fronteira do espaço corporal e se libertam dos seus corpos. Uma vez 

rompido o limite do espaço físico, sobrenaturalmente, o que levaram para uma vida após a 

morte foram as suas memórias e a capacidade de raciocinar sobre sua nova existência e 

sobre o sentimento de incompletude que eles deixaram no mundo real. Nesse caso, a morte 

desfez a distância entre os amantes, que agora vivem um para o outro, sem que o 

individualismo os separe. Perde-se a vida para se conservar a paixão. A possibilidade de 

exercitar o próprio controle sobre toda a realidade a ele contraposta.  

 
Me habían salvado, pues? Volví la vista a todos lados, y junto al velador, 

de pie        como yo, lo vi a él, a Luis, que acabada de distinguirme a su 
vez y venía sonriendo a mi encuentro. Fuimos rectamente uno hacia el 

otro, a pesar de la gran cantidad de personas que rodeaban el lecho, y 
nada nos dijimos, pues nuestros ojos expresaban toda la felicidad de 
habernos encontrado.  
Al verlo, diáfano y visible a través de todo y de todos, acababa de   
comprender que yo estaba como él: muerta. (QUIROGA, 1991, p.73) 
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         Diante da fragilidade da razão dos amantes, de uma paixão arrebatadora que suporta 

a morte, sugere-se que apareçam os elementos da narrativa que contribuem para o insólito, 

para a percepção do elemento não natural. Contribui para esse encaminhamento o fato de 

os amantes, após o suicídio, verem todo o desespero da mãe, o acompanhamento do 

velório e as cenas de namoro sobre suas lápides, pois já estavam na forma de fantasmas.  

   
 Alejados al fondo, con las manos unidas, Luis y yo veíamos todo en 

una perspectiva nítida, pero remotamente fría y sin pasión. A tres pasos, 
sin duda, estábamos nosotros, muertos por suicidio, rodeados por la 
desolación de mis parientes, del dueño del hotel y por el vaivén de los 

policías. ¿Qué nos importaba eso? (QUIROGA, 1991, p.73)       
 

      Além disso, algumas perguntas nos inquietam e remetem ao insólito: Há um lugar para 

se viver após a morte? O que nos espera além da morte? Pode o espírito morrer com o 

corpo? A conclusão do conto aponta para uma possível explicação do título: mais além da 

morte e não além da vida, o beijo pode marcar um retorno ao aspecto físico, uma 

possibilidade de renascimento, o retorno à fé nas pessoas e nos laços humanos.  

        Como sugere o percurso narrativo greimasiano, podemos dizer que o conto é dividido 

em três partes. Na primeira parte de �Más Allá�, os enamorados estão vivos, mas se 

sentem mortos, visto que não podem se unir. Os amantes se separam pela intervenção dos 

pais da moça, que preferem ver sua filha �muerta antes que en los brazos de ese hombre�. 

Antes de se suicidar, o casal se sentia culpado por aquele feito terrível.  Os dois amantes 

compreenderam a situação fatal, como se toda sua vida passada e a vida de todos os seus 

antepassados não tivessem outra finalidade a não ser de levá-los ao suicídio.         

No puedo decir que me sentía orgullosa de lo que iba a hacer, ni 

tampoco feliz de morir. Era algo más fatal, más frenético, más sin 

remisión, como si desde el fondo del pasado mis abuelos, mis 

bisabuelos, mi infancia misma, mi primera comunión, mis ensueños, 

como si todo esto no hubiera tenido otra finalidad que impulsarme al 
suicidio. (QUIROGA, 1991, p.73) 
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          Na segunda parte do conto, os namorados se suicidam e transportam-se ao �segundo 

plano ontológico�. Naquele momento, começa para eles a etapa em que são dois seres em 

uma �verdadeira vida�. Desprendem-se do seu corpo físico e convertem-se em fantasmas. 

Contudo não se consideram mortos:  

¡Muertos! ¡Qué absurdo! Lo que había vivido en nosotros, más fuerte 

que la vida misma, continuaba viviendo con todas las esperanzas de un 
eterno amor. Antes... no había podido asomarme siquiera a la puerta 
para verlo; ahora hablaría regularmente con él, pues iría a casa como 

novio mío.� (QUIROGA, 1991, p.74) 
           

         Antes não podiam se ver, mas agora podem conversar quando quiserem. Ao longe, 

como espectros, os amantes observam seus cadáveres e veem como os enterram 

abraçados, na mesma tumba, assim como os amantes mitológicos e como Romeu e Julieta.  

 
-¡Mira, Luis! -observé yo-. Ponen nuestros cadáveres en el mismo cajón 

... Como estábamos al morir.  
-Como debíamos estar siempre -agregó él-. (QUIROGA,1991, p.74) 

 

          A surpresa acontece na parte final do conto, na qual os fantasmas dos enamorados 

�existem� durante três meses �en plena dicha�. Luis visita sua amada todas as noites na 

casa dela e os dois vivem, ou sobrevivem, �por el amor y para el amor�. A paixão é  

o impulso que lhes dá a energía para a �vida incorpórea�. Os fantasmas, ou as almas do 

conto, não podem viver para sempre. Sabem que fizeram algo ruim e não deviam ter se 

suicidado, já que: 

 

¡Ah! ¡No se juega al amor, a los novios, cuando se quemó en un suicidio 

la boca que podía besar! ¡No se juega a la vida, a la pasión sollozante, 

cuando desde el fondo de un ataúd dos espectros sustanciales nos piden 

cuenta de nuestro remedo y nuestra falsedad! ¡Amor! ¡Palabra ya 
impronunciable, si se la trocó por una copa de cianuro al goce de morir! 

¡Sustancia del ideal, sensación de la dicha, y que solamente es posible 
recordar y llorar� (QUIROGA, 1991, p.75) 
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         Os fantasmas se dão conta de que, de fato, não vivem e que seu amor não é 

verdadeiro, já que só existem evocando as recordações.  

� cuando lo que se posee bajo los labios y se estrecha en los brazos no 
es más que el espectro de un amor! (QUIROGA, 1991, p. 75) 

 

           Decidem terminar com tudo, visto que, �Cuando se ha muerto una vez de amor, se 

debe morir de nuevo.� Sabem que, quando se beijarem, o ciclo de toda a sua vida 

incorpórea se concluirá. Com o beijo se realizará toda a união da vida, das almas e a da 

morte, a transição do mundo espectral ao mais além, cuja existência ignoramos. 

         A vida se acaba com o suicídio dos amantes. O contrato de amor eterno se acaba 

como fim da vida dos fantasmas, que termina depois de três meses de plena alegria e 

culmina com a morte das suas almas. Depois de se beijarem, os amantes se desvanecem. O 

conto termina entre os limites do segundo plano � vida espectral - e um terceiro plano, que 

é desconhecido. 

 
 Ignoro lo que nos espera más allá. Pero si nuestro amor fue un día 

capaz de elevarse sobre nuestros cuerpos envenenados, y logró vivir tres 

meses en la alucinación de un idilio, tal vez ellos, urna primitiva y 

esencial de ese amor, hayan resistido a las contingencias vulgares, y nos 
aguarden.  
 De pie sobre la lápida, Luis y yo nos miramos larga y libremente ya. 

Sus brazos ciñen mi cintura, su boca busca mi boca, y yo le entrego la 

mía con una pasión tal, que me desvanezco... (QUIROGA, 1991,p. 76) 
           

        

       Horacio Quiroga compreende a morte como um passo natural para um outro mundo, 

mas, mesmo assim, as implicações do mundo real atormentam as almas.  Talvez Luis e sua 

namorada fiquem para sempre nesse estado de almas, ainda que não resolveram o 

problema do seu amor. Mas como amar e compreender as regras da vida e da morte, 

mesmo que transferida para outro mundo? Lá, depois do beijo, o relato se acaba, porque 

não sabemos o que há após a morte. Fica marcado que a presença da paixão e do insólito 
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no conto funciona como um subterfúgio estético para revelar, antes de tudo, o traço mais 

relevante na obra do autor: a exploração da alma humana e seus conflitos, que, neste 

relato, vão além da vida terrena. 

     Enfim, neste conto a grande questão das paixões é sua incompletude, por causa da 

transgressão dos amantes, seja no plano terreno, seja no pós-morte. Trata-se da inversão de 

sentimentos em relação a estar vivo ou estar morto. Quando os amantes estavam vivos, 

sentiam-se mortos em plena vida por serem impedidos de concretizar a paixão. Revoltam-

se contra a proibição e encontram, como forma de expurgar esse sentimento do amor 

reprimido, um duplo suicídio, com o objetivo de alcançar um amor eterno. Mas, com a 

morte, há uma frustração em relação a essa promessa de eternidade do amor, e os amantes 

rompem com a própria condenação que a eles próprios se impuseram, isto é, morrem para 

encontrar o amor eterno e só encontram o vazio da suas almas. O insólito associado à 

paixão remete à inquietação, a busca nunca é alcançada e, por mais que encontre um 

caminho para a possível felicidade, não há completude desse sentimento, pois o conto 

mostra que, tanto na vida como na morte, há uma incompreensão dos sentimentos 

humanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



70 

 

 

5.4 - Bruma (a estrela vermelha): paixão que ofusca o olhar 

 

         O conto Bruma retrata o medo de aceitar a paixão. O medo é um instinto que está 

ligado à sobrevivência física, à dor; liga-se, também, à manutenção de uma situação 

confortável. Desse conforto emana o receio de tudo: do desconhecido, do novo e até da 

felicidade. Diante do turbilhão da paixão, não há mais a inércia e o silêncio, que 

possibilitava controlar os medos internos. Podemos dizer que a paixão impulsiona o medo 

interior para além do limite corporal: impõe mistério e reações a quem ela provoca. 

Observamos que a personagem Godofredo, que, no início, não aceita a paixão, estabelece 

relacionamentos frios e individualizados, corrompendo o encanto que rodeia as coisas e a 

oportunidade de imaginar. Além do mais, alguns comportamentos associados a algumas 

sensações se tornam mais complexos e variados. Tudo isso, no conto, desperta o desejo 

dos irmãos Og e Godofredo por Bruma e leva Godofredo a não aceitar essa paixão, 

deixando-o cego para aceitar as formas de percepção do mundo e também respeitar a 

individualidade de seu irmão e de Bruma, sua irmã adotiva. Godofredo passa por uma 

espécie de angústia, uma inveja da proximidade de Og e Bruma. Como forma de 

represália, Godofredo estabelece situações de discussões com o intuito de favorecer o 

distanciamento entre seu irmão e Bruma.  

 
_ Como são lindos pela manhã! A violência das cores, no primeiro                                                                                               
momento, assusta-nos. Depois, as tonalidades se amaciam, as nossas 
pupilas absorvem os raios... 

                                          _ Raios! Só o médico acabará com essa loucura! 
                                       Geralmente acompanhava a frase com um murro no rosto dele. 

Bruma chamava-me covarde e o conduzia para o interior da casa. 
(RUBIÃO, 2006, p.50) 

 

         Além de não aceitar a paixão, poderíamos pensar que o medo de Godofredo 

reportava ao incesto � já que Bruma era sua irmã adotiva � e a inveja que ele sentia do 

irmão por este estar sempre perto da menina, podemos dizer que fica caracterizada uma 
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competição pelo amor de Bruma. O incesto e a inveja sugerem, dentro do percurso da 

paixão complexa
10, algo não aceito, sendo a sanção, para esse caso, a proibição ou a 

redução desses impulsos amorosos à incompletude da realização do desejo. 

                                          

_ Godofredo, você está amando Dora. (Bruma era o apelido de nossa 
irmã de criação.) Por que você não se aproxima dela, em vez de 

martirizar Og, que só cuida dos astros?(RUBIÃO, 2006, p.50) 
 

         Godofredo sofre com o medo da sua paixão por Bruma e isso vai constituindo uma 

situação de amor reprimido - a tal ponto que ele se sente desamparado, perde o sentimento 

de ser sujeito e se vê como se fosse mero objeto, subordinado às vicissitudes da paixão que 

o faz sofrer. 

Na experiência de uma paixão, algo de misterioso e assustador, a 
experiência de uma força que está dentro dele, que o possui em lugar de 

ser por ele possuída. (CARDOSO, 1987, p.270) 
 

         No conto, Og, ao contrário de Godofredo, deixa claro que o desenvolvimento de 

cada pessoa está relacionado à forma de enxergar circunstâncias, num processo que faz as 

distinções entre os objetos que estão no mundo, o olhar sobre determinada situação, sejam 

pessoas, coisas ou ações. A maneira de Og perceber o mundo poderia não incomodar 

Godofredo, porém o incomoda muito, porque ele nutre uma paixão não admitida por 

Bruma.  E, como no conto as personagens são envolvidas por situações em que a paixão 

corrompe o ser, a aceitação da mesma é um grande passo para o reconhecimento da sua 

própria identidade. Desse modo, Godofredo percebe que existe uma relação de 

cumplicidade entre Og e Bruma, ele tem inveja da proximidade deles e, então, resolve 

                                                
10 Segundo Greimas, o enamorado ciumento seria, antes de mais nada, um inquieto. Se se acredita nas 
definições da inquietude, o ciumento conheceria a �agitação�, a insatisfação perpétua e a �preocupação�. 

Essa ausência de repouso, essa perturbação que impede sentir prazer pacificamente com o objeto desejado. 
(Semióticas das paixões p. 191.) 
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destruir o elo que os une: ver os astros. Provar que Og está louco e levá-lo ao psiquiatra 

significa romper os laços existentes entre os dois. 

      
Na hora do almoço, Og chegava correndo, ansioso por contar-me 
detalhes de novos astros que vira durante o passeio. A qualquer 
demonstração de dúvida de minha parte ele apelava para o testemunho 
de Bruma. 
 _ Não era uma linda estrela? Tão vermelha que parecia o sol! 
 _ Pois era mesmo o sol, seu imbecil! Retrucava eu, irritado com a 
morbidez da sua imaginação. (RUBIÃO, 2006, p.49) 

          

         Neste estado de coisas, a imensa desproporção entre a idealização � o amor 

reprimido por Bruma � e a presumida capacidade de resposta do indivíduo faz com que a 

paixão se torne inexequível e, de imediato, não reste a ele nem a fuga nem o 

enfrentamento, apenas aguardar que passe. Na verdade, neste conto, podemos considerar 

que a fuga da aceitação da paixão provoca na personagem Godofredo uma espécie de 

congelamento ou anestesia. Posteriormente, há a aceitação dos sentimentos por Bruma:  

A lembrança de Bruma feria-me. Tinha a impressão de que, a qualquer 

momento, surgiria na minha frente. Porque ela havia passado por todos 
aqueles caminhos e as sebes me falavam dos contornos do seu corpo. 
(RUBIÃO, 2006, p.54) 

 

         E, pouco depois, ele sente uma profunda melancolia e uma raiva incomensurável, 

mesmo quando negadas ou reprimidas, que deixam o coração carcomido de ódio e de 

ressentimentos por causa do reconhecimento das atitudes negativas em relação à sua 

paixão.  

A resolução veio lenta, conformada em saudade e remorso. E até chegar 

à cidade não sabia o que desejava fazer. De súbito, tudo se aclarou. 

Resoluto, tomei a direção do consultório do dr. Sacavém. (RUBIÃO, 

2006, p.54) 
     

         Em outras palavras, a paixão gera sentimentos que vão além das expectativas, até o 

ponto de as personagens se perderem na loucura. Nesta conjunção estarão estabelecidas as 
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condições para que apareça o estado chamado de medo da aceitação
11. Sendo claramente 

um estado de desequilíbrio, predominam as sensações desagradáveis, a ponto de a 

personagem se sentir perdida. Esse medo da aceitação do sentimento que o domina, ou 

seja, o amor que ele tem por Bruma, remete à perda das certezas que antes lhe 

asseguravam o entendimento do seu mundo; agora caminha por uma seara desconhecida e 

passa a ver os astros anunciados por seu irmão. 

Sentia-me, no entanto, bastante confuso, pois não encontrara o edifício 

procurado. No lugar em que ele deveria erguer-se havia um lote vago. 
Parei um instante, a fim de orientar-me. Em vão. Não atinava com outro 

percurso. (RUBIÃO, 2006, p.54) 
          

         Quando Godofredo realmente decide tirar a bruma que dificultava seu olhar e aceitar 

que realmente estava apaixonado por sua irmã adotiva, após a decisão de aceitar de vez 

seu sentimento, este sujeito crédulo e confiante nessa paixão passa a ser um sujeito 

insatisfeito e decepcionado, que procura por Bruma e não a encontra.  

 
Voltei ao lote. Sentei-me na grama e me abandonei ao desespero, 
sabendo que jamais reencontraria Bruma. (RUBIÃO, 2006, p.54) 

  

         Surge o sentimento de falta. Adquire, então, outra faceta: a do desespero. Ou seja, 

quando Godofredo aceita que ama Bruma descobre que não a encontrará mais, pois se 

sente perdido, e o ponto fixo ansiado por ele não existe mais. É a perda da razão em 

decorrência da paixão. No entanto, toda a loucura que ele queria projetar no  irmão agora é 

aceita por ele. Na verdade, podemos pensar que, por meio da aceitação da paixão, a 

loucura de Godofredo passa a ser lucidez; é o reconhecimento da paixão que o leva a ter 

outro olhar. Ora, se Godofredo outrora criticava a loucura de Og por ver astros, ao aceitar 

                                                
11 Não apenas o sujeito do discurso é suscetível de transformar-se em sujeito apaixonado, perturbando seu 
dizer cognitiva e pragmaticamente programado, mas também o sujeito do �dito� discursivo é capaz de 

interromper e de desviar sua própria racionalidade narrativa para emprestar um percurso passional, ou 

mesmo acompanhar o precedente, perturbando-o por suas pulsações discordantes. (GREIMAS, 2003, p. 17)  
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enxergar a estrela vermelha, o próprio Godofredo passa a admitir que aceita outras visões 

da realidade.  

 Sobre os braços, chorei longamente. Ao me levantar, prestes a findar a 

tarde, estendia-se na minha frente uma estrela vermelha. Pouco a pouco, 
ela se desdobrou em cores. Todas as cores. (RUBIÃO, 2006, p.54)     

 

         Possivelmente, a estrela vermelha evoca a busca da promessa de felicidade 

vislumbrada, as cores remetem à força da paixão irremediavelmente perdida. Caso 

relacionássemos a estrela vermelha com a perspectiva da visão insólita, com a experiência 

do unheimlich apresentada por Freud, poderíamos entender que, nesse momento, retorna à 

lembrança uma paixão reprimida, que remete à solidão em que Godofredo se encontra. 

Essa paixão de Godofredo sugere a busca de um ser imaginário que representasse o fim da 

sua tensão e da sua solidão: a reconciliação do homem com sua identidade. O desespero de 

Godofredo é o sentimento de quem não tem morada; em nenhuma parte de si encontra 

repouso, pois o universo de suas certezas foi rompido, se agora ele vê a estrela, admite-se 

a lucidez em lugar da loucura que o deixava cego para as coisas do mundo. 

 
Pois a vida, como dizia Rainer Maria Rilke, a propósito de Rodin,  
�está nas pequenas coisas como nas grandes: no que é apenas visível e 
no que é apenas imenso.� (CARDOSO, 1987, p.276) 

 

As lembranças resgatadas na memória de Godofredo são as responsáveis por criar a 

ausência de Bruma, que gera o medo da solidão, pois ele já não consegue mais encontrá-

la. Assim, com o surgimento do insólito � ao contrário de Og, que vê estrelas invisíveis � 

Godofredo não é capaz de descortinar seu desejo por Bruma � �grossas nuvens que 

cobrem o céu� � e quando consegue fazê-lo, após tê-la perdido para sempre, vê uma 

estrela vermelha desdobrada em várias cores: o que era antes invisível torna-se visível, 

como o astro policrômico, embora a falta permaneça.  Godofredo perde as certezas que até 

então lhe asseguravam o entendimento do  mundo e passa a ver os astros anunciados no 
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decorrer do conto por seu irmão � esse é o momento do julgamento do percurso 

narrativo12. A personagem é condenada à solidão e ao remorso. Diante do astro, há uma 

mescla de sentimentos: nostalgia, medo e amor, que se transmutam em paixão, loucura e 

lucidez ao sentir a falta de Bruma. O fato de sentir medo da paixão sugere que Godofredo 

tenha estado louco no decorrer do conto e, ao ver a estrela vermelha, aceita de vez a 

paixão, e esta seria a recuperação da sua lucidez.            

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
12 A paixão do sujeito pode resultar de um fazer, seja desse mesmo sujeito, como no �remorso�, seja de 

outro, como no �furor�, e que ele pode também desembocar num fazer, que os psiquiatras denominam a 
�passagem ao ato�: é assim que o �entusiasmo� ou o �desespero�, por exemplo, programam sobre a 

dimensão patêmica um sujeito de fazer potencial, seja para criar, seja para destruir, a própria paixão. 

(GREIMAS, 1993, p.50) 
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6 - CONSIDERAÇÕES FINAIS 

           

         Muitos contos tratam da existência humana e giram em torno dos temas da paixão. 

Diante de tal amplitude, a escolha do nosso corpus e a proposta de uma possível teoria 

para mostrar a paixão como suporte do insólito não seriam uma tarefa tão fácil, pois 

paixão é assunto complexo, uma vez que, dos tormentos da alma, a paixão talvez seja o 

mais avassalador. Talvez porque ela não exista sem o desejo, o querer, o gostar, o amar. 

Talvez ainda porque ela esteja sempre associada a outras emoções destrutivas, como a 

dúvida, a angústia, a desconfiança, a mágoa etc. Ou porque ainda, constituindo-se num 

contexto fantástico, germine tanto na ignorância quanto no conhecimento (o que é pior: a 

dúvida ou a certeza?) e tenda a crescer quanto mais se pense ou racionalize a respeito.              

         Sendo assim, aproximamos, pelas diferenças na forma de apresentar o elemento 

fantástico, dois contistas: Murilo Rubião e Horacio Quiroga. Escolhemos quatro contos em 

que fica clara a marca do sutil e do exagero em relação ao insólito; neles, a mola da vida e 

da morte mostra a comunhão da paixão e do fantástico de forma indissociável. 

Partimos de alguns conceitos de fantástico e de elementos da semiótica das paixões 

em busca de outra abordagem que nos possibilite pensar além dos limites que nos impõe a 

teoria, ou seja, buscamos um conceito possível, que nos possibilite analisar o insólito a 

partir do desejo e do fazer do sujeito dentro do conto fantástico. Uma gama de teorias 

perpassaram nossa dissertação, a fim de exarminarmos a temática existencial que permeia 

as relações humanas. Mesmo que superficialmente, apresentamos o discurso psicanalítico 

de Freud, no seu ensaio sobre Der Sandman, no qual surge o termo �Unheimlich�, tão 

propício para este estudo. Os estudos de Sartre também foram utilizados, dentro de uma 

visão existencialista do fantástico �Aminadab ou o fantástico considerado como uma 

linguagem�.  
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         O fantástico foi examinado com base em Filipe Furtado e Tzvetan Todorov, este, um 

dos grandes nomes da teoria do fantástico, cuja proposta incorporamos sem jamais a 

tomarmos como possibilidade única de interpretação. Buscamos, a partir de Todorov, 

conceber o fantástico e suas associações com o sujeito, os temas do Eu e do Tu. Nesse 

momento, mostramos que a atividade humana tem, pois, como força original as 

necessidades e, como motivação imediata, os desejos. Estes, oriundos das necessidades 

inconscientes, mostram que existe um buraco negro entre o sentimento e a realidade. 

         Por fim, analisamos, sob a perspectiva paixão/fantástico, os contos �Más Allá� e �El 

almohadón de plumas�, de Horacio Quiroga; e os contos �Os três nomes de Godofredo� e 

�Bruma (A estrela vermelha)�, de Murilo Rubião; os quais nos permitiram buscar teorizar 

sobre o suporte da paixão para a construção do fantástico, observar essa associação e 

mostrar as transformações operadas ao lidar com o insólito sustentado pela paixão.  

         No nosso percurso mostramos que é possível estabelecer essa relação, porque a 

paixão, no contexto insólito, define o destino das personagens depois de passarem por um 

estado de tensão, de instabilidade. Se a personagem tem uma paixão não correspondida, 

torna-se frustrada. Se a personagem se deixar perturbar pelos muitos desvios e tentações, a 

tendência é que o desfecho remeta à sua destruição ou à sua loucura.  

         O insólito, então, percorre a narrativa junto com o sentimento de culpa, com o amor 

impossível e com a transgressão. É difícil realizar o desejo sem quebrar regras. É difícil, 

também, realizar o desejo sem se submeter a regras. Não existe o desejo sem limites, é o 

que nos contam as histórias do corpus deste trabalho. E, é fato, a incompreensão da paixão 

e dos dramas humanos.        
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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