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RESUMO

Mário de Sá-Carneiro, antes de escrever A confissão de Lúcio, entrou em

contato com o Decadentismo, tendência do final do século XIX, caracterizada por

um desamparo perante o mundo.

O tema decadentista, como seu próprio nome sugere, circula em torno de

uma visão pessimista da vida, bem ao gosto da geração mais extremada do

Romantismo. Os decadentes cultuam o bizarro e as esquisitices, as noites

sombrias, a introspecção e a morte. A visão de mundo decadente é bastante

intimista e existe um grande interesse pelo universo interior e secreto das

personagens, visão que leva a valorização do mistério e do fantástico.

A literatura decadente sugere ainda uma busca incessante pelo fim do tédio,

que pode ser atingido com os extremos das sensações, e do gosto pela

artificialidade. Os cenários são sempre urbanos e muitas vezes bizarros, muitas

luzes, reflexos e um turbilhão de estímulos aos sentidos.

Nada na estética decadente parece natural, principalmente a arte, que além

de sacralizada ainda é alçada a condição dos extremos. Como se pode notar as

características do Decadentismo estão muito presentes em toda obra estudada e
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esta dissertação pretende revelar em que medida  aparecem em A confissão de

Lúcio de Mário de Sá-Carneiro.

PALAVRAS-CHAVE:

A confissão de Lúcio, Mário de Sá-Carneiro, Decadentismo, Modernismo,

Literatura Portuguesa.

ABSTRACT

Mário de Sá Carneiro, before writing A Confissão de Lúcio,  had got in touch

with  Decadent, a late trend of the 19th century, which was characterized by a

certain distress before the world.

The Decadent theme, as suggested by its own name, surrounds around a

pessimistic view of life in keeping with the most distinguished generation of the

Romanticism. The Decadent writers worship the bizarre and the eccentricity, the

dark nights, introspection and death. The view of a decadent world is very peculiar

and there is a great interest in the inner and secret universe of the characters, this

view also leads to appreciation of the mystery and fantastic.

The Decadent literature still suggests an endless search in order to end up

boredom which can be reached by using the extreme of the sensations as well as

the sense of artificiality. The settings are always urban and frequently bizarre with

lights, reflexes and a large number of stimulus to our senses.

Nothing in the decadent aesthetics seems to be natural, mainly the art,

which besides being considered superior it is still elevated to the condition of the

extremes. As it can be noticed the characteristics of  Decadent are present at the
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whole work and this dissertation  intends to reveal how they appear in A Confissão

de Lúcio.

KEY WORDS

A confissão de Lúcio, Mário de Sá-Carneiro, Decadentism, Modernism,

Portuguese Literature.

RESUMEN

Mario de Sá-Carneiro antes de escribir A confissão de Lúcio, entró en

contacto con el decadentismo, tendencia del final del siglo XIX, caracterizada por

el desamparo delante del mundo.

El tema decadentista, con su nombre sugiere, circula en torno de una visión

pesimista de la vida, bien al gusto de la generación mas extremista del

Romanticismo. Los decadentes hacen culto a lo bizarro y a las extrañezas, a las

noches sombrías, a la introspección y a la muerte. La visión del mundo decadente

es bastante íntima y existe un gran interés por el universo interior y secreto de los

personajes, visión que lleva a la valorización del misterio y de lo fantástico.

A literatura decadente sugiere también una búsqueda por el fin del tedio,

que puede alcanzarse con los extremos de las sensaciones y el gusto por lo

artificial. Los escenarios son siempre urbanos y muchas veces bizarros, muchas

luces, reflejos y un torbellino de estímulos a los sentidos.

Nada en la estética decadente parece natural, principalmente el arte, que

además de sacralizada también es llevada a la condición extrema. Como se puede

notar las características del Decadentismo están presentes en toda la obra
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estudiada y esta disertación pretende revelar en que medida aparecen en A

confissão de Lúcio del Mário de Sá-Carneiro.

PALABRAS CLAVE:

A confissão de Lúcio, Mário de Sá-Carneiro, Decadentismo, Modernismo,

Literatura Portuguesa.
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1

“É que a literatura é realmente a alma da sociedade. Ela
reflete todas as suas idéias, ela é mais do que sua carne,
mais do que seu sangue: ela é o sopro que lhe confere a
expressão da vida.”

                                                
1 Detalhe  da tela “Salomé dança para Heródes” de Gustave Moreau.
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INTRODUÇÃO

Mário de Sá-Carneiro foi um dos responsáveis pelo Modernismo português,

pois foi por meio de seus esforços e dos de Fernando Pessoa, que o grupo da

Revista Orpheu se reuniu e elaborou o projeto estético de uma nova proposta

literária. Devido à sua percepção e descontentamento com a passividade das

artes portuguesas do início do século XX, associada a um momento político

bastante conturbado, Sá-Carneiro ajudou a estruturar e formar uma nova estética,

que posteriormente fora chamada de Modernismo.

O Modernismo português via como um de seus principais inimigos a

obviedade, pois percebia na literatura da época uma letargia e uma dificuldade

para encontrar novas formas de manifestação e de confrontação com a burguesia.

A estética orfista contava com a crença de uma literatura comprometida com a

originalidade, com a liberdade e, que tinha como assunto as inquietações do

homem e a latente crise de identidade que se arrastava desde o final do século

XIX.

Apesar de 1915 ser considerado o ano inicial do movimento, o Modernismo

Português, começou a se configurar na literatura antes da Primeira Guerra Mundial

e Mário de Sá-Carneiro, que nasceu em 18902, era um jovem leitor voraz neste

período. Durante sua adolescência teve contato com toda produção literária

européia do seu tempo - esse privilégio decorreu, sobretudo por ter vivido

continuamente entre Portugal e a França. Mais que um leitor atento, Sá-Carneiro

era um entusiasta das novas tendências, gostava de conhecer e participar de todas

as manifestações culturais que eclodiam na Europa nessa época, participava de

teatros, organizava saraus. Vale ressaltar que o momento cultural contribuía, visto

que, naquele período, boa parte da obra de Cézanne, Matisse, Braque, Thomas
                                                

2 O ano de nascimento de Mário de Sá-Carneiro é simbólico para Portugal, pois é o ano do

Ultimatum inglês, que abriu caminho para a concretização da república vinte anos mais tarde, mas

que num primeiro momento simbolizou a derrota do país e introduziu no espírito português a

decepção e melancolia com o porvir.



12

Mann, Hermann Hesse, Apollinaire, Proust, Freud já haviam sido ao menos

iniciadas. Verlaine tinha um trabalho de repercussão e prestígio, mas quem mais

influenciou a época e deixou sua marca nas futuras gerações de escritores foi

Charles Baudelaire.

A sociedade européia vivia o caos estabelecido pela guerra e pelo

sentimento de desolação que assolava o velho continente com o fim do

entusiasmo gerado pela belle époque. A obra carneriana é uma mostra deste

deconforto. Apesar de muitas vezes diversa nos temas e abordagens, é possível

perceber uma congruência entre sua poesia, prosa e drama, no que diz respeito a

um pessimismo, uma tensão entre o homem e sua participação no mundo

moderno. É neste aspecto que a biografia e a obra de Sá-Carneiro se misturam. A

vida do jovem poeta se impregna de arte, ele transforma sua própria existência

numa teatralidade, passa a viver como um dândi, a ter um comportamento de

alienação perante suas obrigações quotidianas.

[...] Mário já nessa altura não só concedia à arte um lugar
incomparavelmente elevado na sua vida, mas também que, como
céptico declarado, não atribuía valor algum à realidade exterior do
mundo e considerava a evasão para o mundo ideal da arte como a única
forma de existência digna de ser vivida [...]3

A leitura das cartas escritas por Sá-Carneiro para seus amigos da geração

do Orpheu revela quais eram suas leituras, por quais lugares passou, quem eram

seus amigos e, portanto, suas influências. Percebido o universo pela qual o

escritor se deslocou, sua obra se transforma no receptáculo destas leituras,

influências e pensamentos que sua história ajudou a construir, sejam para negar

ou afirmar determinadas idéias. Assim, fica a pergunta: é seguro afirmar com base

                                                                                                                                                    

3 WOLL, Dieter. Realidade e idealidade na lírica de Mário de Sá-Carneiro. (Trad. Maria Manuela

Gouveia Delille). Lisboa: Delfos, 1968, p. 24-25.
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na análise de A confissão de Lúcio qual ou quais as tendências que configuram

seu texto?

A vida abastada, que felizmente o escritor pode usufruir em sua juventude,

proporcionou-lhe o contato com os “decadentes”, tendência do final do século XIX

caracterizada por um desamparo perante o mundo e que combinava muito com sua

personalidade, já bastante marcada pela depressão e pelo desconforto com o peso,

fatos que ele demonstrava publicamente.

O Decadentismo, de origem francesa, se deu entre 1880 e 1885 e

representa para alguns estudiosos a primeira parte do Simbolismo. Uma obra

marcante desse período é Às avessas, de J-K Huysmans, que mostra, por meio de

sua personagem principal, as idéias estéticas e temáticas do texto decadentista.

[...] estabeleceu-se uma periodização mais ou menos ambígua, pela
qual se demarca uma separação entre Decadentismo, geralmente
considerado como uma fase inicial destes movimentos, e Simbolismo.
[...] a tendência é para ver no Decadentismo uma fase ainda confusa
e de menor interesse, ligada sobretudo a um certo estado de
sensibilidade ou ao modo como se disseminou uma tendência
decadente [...]4

O tema decadentista, como seu próprio nome sugere, circula em torno de

uma visão pessimista da vida que fez com que muitos estudiosos o considerassem

como o negro mal do século. Bem ao gosto da geração mais extremada do

Romantismo os decadentes cultuavam o bizarro e as esquisitices, as noites

sombrias, a introspecção, a morte, o culto à artificialidade e a arte pela arte. A visão

de mundo decadente é bastante intimista e existe um grande interesse pelo

universo interior e secreto das pessoas, visão que leva à valorização do mistério e

do fantástico.

A literatura decadente sugere ainda, uma busca incessante pelo fim do tédio,

que pode ser atingido com os extremos das sensações e do gosto pela

artificialidade. Os cenários são sempre urbanos e muitas vezes bizarros, muitas

                                                
4 GUIMARÃES, Fernando. Poética do simbolismo em Portugal. São Paulo: Imprensa Nacional –

Casa da Moeda, 1990. p.12.
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luzes, reflexos e um turbilhão de estímulos aos sentidos. Nada na estética

decadente parece natural, principalmente a arte, que além de sacralizada ainda é

alçada à condição dos extremos. Tudo deveria ser novo e estimulante aos sentidos.

Basta olhar um pouco para a vida de Sá-Carneiro para perceber como todas estas

idéias iam ao encontro de sua própria personalidade, como ele deve ter se

identificado e até mesmo se confundido com todas estas propostas.

Esta dissertação pretende revelar quais os traços da decadência mais

marcantes em A confissão de Lúcio uma vez que a narrativa apresenta suas

principais personagens sofredoras dos conflitos e com características

marcadamente decadentes, sem nunca deixar de considerar a amplitude e a

multiplicidade dos significados que a obra suscita, produzindo uma natural

dificuldade de entendimento da leitura, se esta estiver condicionada a uma

intencionalidade de estabelecer uma única interpretação possível, haja vista, a

naturalidade plurissignificativa que cercam os orfistas e suas produções.

 Para isso, realizaremos no primeiro capítulo uma abordagem dos caminhos

que levaram ao estabelecimento do decadentismo nas artes e para tal buscamos

situar quais foram as influências, contexto político, social e histórico, que formaram

o ideário decadente. No segundo capítulo apresentamos alguns aspectos do

Modernismo e como Mário de Sá-Carneiro se aproxima das características da

estética decadente e se distancia da estética moderna. No terceiro capítulo deste

trabalho analisamos a obra A confissão de Lúcio, à luz dos elementos essenciais

da narrativa apoiados nos estudos sobre o autor feitos por Maria Aliete Galhoz,

Dieter Woll, José Régio e Fernando Cabral Martins. Na conclusão retomamos os

aspectos principais explanados no texto sobre o culto decadente à arte e à

artificialidade; o uso de uma lógica desconexa; as sensações de desânimo, apatia e

neuroses que acometem as personagens; o culto às grandes cidades e a

valorização dos temas misteriosos; comprovando a influência da estética

decadente em A confissão de Lúcio de Mário de Sá-Carneiro.
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CAPÍTULO I – OS CAMINHOS QUE LEVARAM AO
DECADENTISMO

“Que tu venhas do céu ou do inferno que importa?
Beleza! Monstro ingênuo e de feição adunca!”

Charles Baudelaire5

1. A belle époque

A belle époque é um período da história européia, principalmente da

França e da Suíça, entre o final do século XIX e início do XX, que se caracterizou

pelo uso irrestrito dos progressos da Modernidade. Foi um período historicamente

de trégua, anterior à Primeira Guerra Mundial, que deu ao homem comum, o

acesso à luz elétrica, ao telefone, ao metrô e outros avanços.  Uma época em que

a comunicação vira uma febre, e que a utopia de ter encontrado, enfim, a tão

sonhada divisão de renda esperada desde a Revolução Francesa, do final do

século XVIII, pelos ideais de “Liberdade, Igualdade e Fraternidade” teria chegado.

A idéia distante dos benefícios trazidos pelo progresso torna-se uma

realidade. O homem comum francês se percebe no centro do mundo e passa a

usar o campo apenas como área de lazer, a cidade lhe traz prosperidade e é o

ambiente ideal para o “glamour” deste novo projeto de vida. Massaud Moisés

resume o clima de otimismo da época da seguinte forma:

[...] O auge da atmosfera de inquietação artística e existencial é atingido
precisamente em 1900, com outra Exposição Universal e a inauguração
do metrô de Paris, por si só reflexo do gosto moderno da velocidade [...]
de repente, um frêmito de liberdade plena, e a arte entra a refletir uma
ebulição talvez nunca antes experimentada, cujo processo ainda está em
curso. [...]6

                                                
5 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

2000. p. 48.

6 MOISÉS, Massaud.  História  da  literatura brasileira:  o  Simbolismo.   São Paulo: Cultrix, 1984.

p. 166.
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Toulouse-Lautrec produz seus famosos cartazes e a “art nouveau” está por

todo canto. Tal qual o nome sugere a belle époque7 caracteriza-se pelo luxo e

deslumbramento, pela promessa de um século XX cheio de otimismo, progresso,

prosperidade e paz. Aliado a isto, uma euforia pelo poder de consumo, que

camuflou a arrogância do homem, que cria tudo poder e, principalmente, que a

idéia de felicidade estava atrelada ao consumo.

Segundo Gilberto de Mello Kujawasky:

[...] Embutido na alegria superficial de viver palpitava algo de mais
decisivo: a alegria de mandar, que assaltava o homem médio, exaltado,
ao mesmo tempo pela emancipação de fato e pela imensa distensão das
potencialidades vitais, condensadas, por exemplo, nos novos dispositivos
e mecanismos tecnológicos, à disposição de todos.  Dessa impertinente
euforia do poder procede aquela petulância característica do
representante da belle époque, como deriva o falso sentimento de
segurança que assoalhava as nações, como se estivessem para todo o
sempre a salvo de qualquer contratempo, guerras, agitações sociais,
crises econômicas, contribuindo para que esses males se revelassem
mais depressa e talvez de modo mais radical, a partir de 1914[...]8

Na esteira dessa evolução as classes dominantes foram enriquecendo e o

nacionalismo destrutivo evoluindo e contrariamente ao esperado, a Europa

percebe-se em meio a uma terrível crise. A industrialização torna-se uma realidade

e conseqüentemente a velocidade uma obsessão e, em meio a tanto progresso, o

homem nota-se vulnerável nesta nova ordem social. Uma sensação de que tudo é

efêmero, passageiro, descartável se instaura e, junto a isso, a rápida difusão dos

estudos científicos acerca das idéias de inconsciente. O psicólogo francês Alfred

Binet9 formula o teste de “QI”, que passa a servir para mensurar a inteligência e

mostrar uma tentativa de organização, distribuição e seleção dos homens.

                                                
7 A palavra francesa époque além de significar época, é também, uma alusão onomatopaica da

abertura de um champanha – “poc”. O champanha é a bebida da época que melhor representa a

sofisticação e tornou-se, portanto, um símbolo do prestígio que bem representa o momento

histórico descrito.
8 KUJAWSKI, Gilberto de Mello.  A crise do século XX. São Paulo: Ática, 1991. p. 10.
9 O governo francês solicitou a Binet que providenciasse uma forma de verificar o grau de

apreensão do estudo de ciências pelos alunos franceses. Seu teste de “Quociente de Inteligência”
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A segunda metade do século XIX foi o período da consolidação da

Revolução Industrial e de uma inesperada superprodução na indústria européia. Se

por um lado a população desfrutava do conforto da modernidade

concomitantemente a isso, dois grandes problemas surgiram na sociedade: o

aumento da população e a necessidade de matéria-prima.

A industrialização desestabilizou paradigmas, a manufatura acabou e gerou

desemprego, as cidades ficaram superpopulosas aumentando as mazelas do

homem urbano, o capitalismo avançou e as mulheres e crianças foram ao mercado

de trabalho. A indústria, que antes era a grande responsável pelas novidades e

bens de consumo, não tinha como absorver toda a população ociosa e percebia

uma necessidade cada vez maior de encontrar uma solução para resolver o

excedente da população e ainda comprar matéria-prima barata. Levantes populares

pedindo melhorias estavam por toda a Europa e a única maneira de frear estas

manifestações era oferecer ao trabalhador novas oportunidades de emprego em

outras terras.

O espírito colonizador estava retomado, mas o problema, a esta altura, era

que encontrar novas terras não era mais possível, pois o mundo já estava todo

partilhado e não havia a possibilidade de novas apropriações, gerando um clima de

animosidade entre diversos países europeus, em especial, entre a França e a

Alemanha, que culminou, como se sabe, em 1914, com a Primeira Guerra Mundial.

Esses acontecimentos substituíram o otimismo da belle époque por um

sentimentos de insegurança, incerteza e medo do porvir. Como resposta a esse

clima e refletindo o espírito confuso e violento da época, nasceram nas artes as

vanguardas européias, rompendo com os padrões artísticos e literários vigentes. 

[...] Essa atmosfera – de agitação e turbulência, aturdimento psíquico e
embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e destruição das
barreiras morais e dos compromissos pessoais, auto-expansão e

                                                                                                                                                    
foi posteriormente reutilizado pelos norte-americanos como uma forma de selecionar as pessoas,

descaracterizando seu objetivo inicial.
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autodesordem, fantasmas na rua e na alma – é a atmosfera que dá
origem à sensibilidade moderna. [...] 10

O homem, no desejo de diminuir sua desesperança, busca na ciência uma

tentativa de explicar as grandes dúvidas da humanidade gerando uma excessiva

crença no poder dela no século XX.

É neste cenário da passagem da belle époque, para a eclosão da Primeira

Guerra Mundial que acontece o Decadentismo, pois ele foi uma resposta contra

todo o otimismo utópico de uma época, que em nome da modernidade se alienou

do quotidiano e acreditou que o progresso responderia as grandes indagações da

humanidade.

2. Decadentismos

Ao utilizarmos o termo decadentismo/decadência é importante deixar claro

que algumas podem ser as acepções destas palavras e que, portanto, de maneira

ampla é necessário pontuar as duas mais significativas para o presente trabalho.

É possível se entender por decadentismo/decadência primeiramente uma

atitude existencial do final do século XIX. A base para sustentar a decadência

como atitude é a filosofia de Nietzsche e Schopenhauer, que traduzem a sensação

de mal-estar e pessimismo que dominou a Europa no final do século XIX,

culminando com o Decadentismo e a conseqüente falência do otimismo da belle

époque. Seus principais representantes são Charles Baudelaire e Oscar Wilde,

pois ambos apresentaram em suas obras a sensação de desconforto com a

sociedade, além de um pessimismo latente e do culto pela arte e pelo sensorial.

Paralelamente a decadência como atitude, temos a decadência como

estética, que se caracteriza por uma busca de inovação estilística, pelo gosto

mórbido e doentio da sensibilidade, pelo gosto por sensações levadas aos
                                                
10 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo:

Companhia das Letras, 1986. p. 18.
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extremos. Para Théophile Gautier, um dos precursores da estética, o estilo da

decadência é:

[...] a arte em seu ponto de extrema maturidade a que as civilizações, ao
envelhecerem, conduzem seus sois oblíquos: estilo engenhoso,
complicado, erudito, cheio de nuanças e rebuscado, recuando sempre
os limites da língua, tomando suas palavras a todos os vocabulários
técnicos, tomando cores a todas a paletas, notas a todos os teclados,
esforçando-se por exprimir o pensamento no que ele tem de mais
inefável e a forma em seus mais vagos e mais fugidios contornos,
ouvindo, para as traduzir as confidencias subtis da neurose, as
confissões da paixão que envelhece e se deprava e as  alucinações
estranhas da idéia fixa ao tornar-se loucura [...]11

O maior expoente desta acepção é J.K. Huysmans12 cuja obra Às avessas

apresenta Dês Esseintes como representação máxima do herói decadente. A este

grupo pertencem ainda os representantes do jornal Décadent, que foram os

responsáveis pela formação do ideário decadente e que assumiram a postura de

aceitação do termo e defesa dos escritores que os antecederam. Eram jovens

aficionados pela obra de Baudelaire e de Wilde, e que viam neles os traços de

uma arte mais ligada às cidades, à artificialidade e ao mal-estar de fim de século.

                                                
11 GAUTIER, Théophile. Apud. MORETTO, Fulvia M. L. Caminhos do decadentismo francês. São

Paulo: Perspectiva, 1989.  p. 42.

12 Joris-Karl Huysmans é o pseudônimo de Charles-Marie-Georges Huysmans, escritor francês

autor de Às avessas, que conta a saga de Dês Esseintes, um homem cheio de excentricidades e

de gosto duvidoso. Um homem capaz de encomendar uma capa cravejada por uma infinidade de

pedras preciosas para ornamentar o casco de uma tartaruga e, então poder perceber quais as

cores que emanariam do contato da luz com seu casco cravejado de pedras. Ou ainda, um homem

que resolve viajar para Londres, mas que pelo medo de se decepcionar com uma sua viagem

desiste de seus planos no meio do caminho, pois constatou, ao entrar num estabelecimento com

estilo inglês, que mais prazerosa era a sensação que tinha da cidade em sua memória, do que a

possibilidade de ver algo em Londres que não mais correspondia com as imagens que tinha

guardadas em sua cabeça a respeito da cidade. Suas particularidades eram completamente fora

das convenções, bem como sua rotina com os empregados de sua casa e o relacionamento que

mantinha com o mundo real.
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3. As influências

Todos os manifestos escritos pelos decadentes citam a gratidão deles por

alguns escritores e pensadores. A gratidão manifestada era oriunda de

contribuições de origens muito diferentes. Algumas vezes surgiam como uma

retribuição por alguma citação pública a respeito do grupo, uma entrevista, matéria

de jornal, manifestação em alguma reunião de intelectuais, ou vinha da grata

contribuição intelectual causada pela obra de um determinado escritor/intelectual

que resultara na formação e construção das idéias decadentes.

Na primeira seara constam dois grandes nomes que foram reverenciados

pelo grupo: Jules Barbey d´Aurevilly e Paul Verlaine. Estes nomes estão

intimamente ligados ao projeto de formação do decadentismo, muito embora eles

não sejam considerados escritores decadentes.

Jules Barbey d´Aureville, escritor francês, cujo principal livro retrata as

mazelas de um abade que tem o rosto deformado após uma tentativa frustrada de

suicídio e seguindo a vida num completo e doentio ciclo. O estilo é bem ao gosto do

Romantismo doentio e serviu como base para os decadentistas compararem o

talento do autor com o de Víctor Hugo que, para eles, não passaria de um anão da

literatura perto do gigantismo atribuído a Aureville, como deixa claro Anatole Baju

no manifesto “A escola decadente” de 1887.

Paul Verlaine era considerado pelo grupo como “[...] o poeta do coração” 13.

Seus versos eram a representação de tudo que era íntimo, profundo e revelava as

emoções em seu estado de limite, fosse para o bem ou para o mal. Era ele

também, segundo o grupo, um injustiçado em seu tempo, pois o reconhecimento de

seu talento e trabalho era pouco perto do merecido.

Verlaine foi citado e aclamado pelos decadentes em muitos de seus

manifestos e chegou por vezes a se corresponder com eles. Em 15 de janeiro de

1888, escreveu uma “Carta ao Décadent” em que tece elogios ao nome

                                                
13 BAJU, A. Apud. MORETTO, Fulvia M. L. Caminhos do decadentismo francês. São Paulo:

Perspectiva, 1989.  p. 103.
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“decadismo” e a Anatole Baju, de quem Verlaine, posteriormente, dedicou-se a

escrever a biografia.

Anatole Baju, no Décadent de 15-30 de janeiro do mesmo ano, respondeu a

carta entusiasmadamente, aclamando em seu texto que “o mestre falou”14 e

pontuou com orgulho o fato de Verlaine ter dedicado parte de seu tempo para

refletir sobre o jornal Décadent  e suas propostas. Baju escreve o que Verlaine

pensou.
[...] O Decadismo − diz ele −, que é propriamente uma literatura que
resplandece em tempo de decadência, não para seguir os passos de sua
época, mas exatamente “às avessas”, para insurgir-se contra, para reagir
pela delicadeza, pela elevação, pelo refinamento, se quisermos, de suas
tendências, contra a insipidez e as torpezas, literárias ou não, ambientais
− isso sem nenhum exclusivismo e com toda confraternidade confessável
[...]15

Mesmo não sendo um poeta decadente Verlaine sofreu críticas de seu

trabalho pelo relativo envolvimento com o grupo. O crítico da revista Revue Bleue,

Jules Lemaitre, citou em artigo que além de não compreender a proposta

decadente, entendia menos ainda a participação do poeta de Poèmes Saturniens.

Para Baju, esse fato não passava da mais pura má-vontade, haja vista o crítico não

tê-los lido e como agravante não perceber que as características da decadência se

davam de forma sutil na obra do mestre. A maior contribuição de Verlaine ao grupo

foi a de estimular e dar um lema ao que até então não passava de um estado de

espírito.

Mesmo sendo estes os dois nomes citados pelos colaboradores do jornal

como os iniciadores da estética decadente, era sabido, já na época, que cabia a

outros três escritores o mérito pela estética decadente: Charles Baudelaire, Oscar

Wilde e J. K. Huysmans.

Seja como escritor ou como pessoa, Baudelaire era visto pelos decadentes

como o homem que deu início a um novo pensamento, um homem que abriu as

portas da arte para a Modernidade. Os decadentistas não tinham precisão de qual

                                                
14 IDEM. p. 116.
15 IDEM. p. 117.
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o nível de influência de Baudelaire para a modernidade, pois o distanciamento

temporal não os permitia perceber isto com tanta clareza. Ainda assim, os  textos

deixados tornam claro que, mesmo para a época, uma grande valorização do

escritor já estava presente e que tudo que se relacionava a ele dava indícios de

um reconhecimento de sua influência nos jovens escritores que entraram em

contato com sua obra.

Além de introduzir e fazer uso da palavra modernidade, Charles Baudelaire

teorizou muito a respeito do assunto. Na publicação de As flores do mal, de 1857,

alguns dos traços mais importantes da modernidade são abordados. Hugo

Friedrich compilou algumas das idéias do poeta a respeito do assunto e o

significado da palavra.

[...] Sob o aspecto negativo, significa o mundo das metrópoles sem
plantas com a sua fealdade, seu asfalto, sua iluminação artificial, suas
gargantas de pedras, suas culpas e solidões no bulício dos homens.
Significa, além disso, a época da técnica que trabalha com o vapor e a
eletricidade e o progresso [...] 16

Théophile Gautier, em 1868, um ano após a morte de Baudelaire, escreveu

o prefácio para a publicação de as flores do mal e neste prefácio exalta a figura do

escritor, que como se sabe, em vida dedicou-lhe a obra prefaciada. Em sua

exaltação aparecem as características mais marcantes das Flores, características

estas que vinte anos depois foram escritas como as típicas do Decadentismo.

Baudelaire é o primeiro dos decadentes, muito embora não tenha participado de

nenhuma manifestação consciente que pudesse conferir este título a ele. Esta

constatação é feita pelo culto de todos os escritores à figura dele e,

principalmente, pela análise da própria obra.

O “Prefácio” clareia o que em outros momentos já fora mostrado: uma

noção de que as gerações atuais nada devem às anteriores; a perda da noção de

dívida ou mais que isto, a não existência da noção de que aquilo que é

considerado clássico seja necessariamente bom, mas sim, de que muito do que

comumente chamamos por tal o é, por ter surgido antes, num tempo que se
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consagrou no ocidente pelo culto ao belo, bom e verdadeiro, mas não

obrigatoriamente insuperável. Baudelaire cria nisto com convicção, os decadentes

também.

A linguagem baudelariana é sofisticada, demonstra cuidado com o seu

fazer literário, está longe do coloquial, do mundano, do comum. Os sentimentos

expostos na obra são de uma ruptura admirável com tudo o que até então vinha

sendo produzido, e não à toa foi tido como de um profundo mau gosto.

Contradizendo a liberdade formal do Romantismo, que propunha uma

ruptura com as formas fixas e pretendia a utilização de um vocabulário mais

popular, Baudelaire acreditava na importância da forma da poesia como salvação

para o homem, pois era através dela que seria possível associar a terrível

temática do quotidiano ao sublime da arte. Escrever poesia era uma forma de

redenção perante um mundo feio e cruel como o que cercava o autor e sua

geração.

[...] Comprova, além disso, a importância que as forças formais têm em
sua poesia. Estas significam muito mais que ornamento ou cuidado
devido. São meios da salvação, buscados ao máximo num estado
espiritual extremamente inquieto. Os poetas sempre souberam que a
aflição se dissolve no canto. É o conhecimento da catarse, do sofrimento
mediante sua transformação em linguagem formal mais elevada [...] 17

Uma vez que o belo aparecia na forma, na temática o bizarro e o feio

tinham espaço garantido. Certo de que a única forma de provocação estava na

constatação de que o belo, sob o ponto de vista aristotélico, deveria ser banido,

nada melhor que a exposição do homem como um ser bizarro.

A lógica perde espaço para o absurdo e, lado a lado, passam a conviver

expressões contrastantes. O satanismo, o mal e a dor fazem parte da lírica sem

que esta ficasse comprometida.

Outra característica marcante na obra de Baudelaire é o culto ao artificial,

pois sua poesia está toda permeada pela linguagem elaborada, pelo estímulo aos

sentidos a fim de, por meio deles, levar o leitor que está sufocado pelas mudanças
                                                                                                                                                    
16 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1991.  p. 43.
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da cidade a uma sensação desconhecida, para um mundo repleto de melancolia.

Mundo melancólico, mas verdadeiro, real, não uma falácia feita para ludibriar e

soterrar a alma humana em cidades completamente desumanizadas e prontas

para abocanhar o sujeito comum.  A idéia de lar como aconchego e segurança são

soterrados pela nova cidade. A visão do homem comum é de que ele é e faz parte

desta nova realidade sem nenhuma condição para ser diferente e,  a única forma

de manifestação e liberdade só é possível através da arte.

A arte nunca mais foi a mesma após As flores do mal, até pela própria

escolha do nome. Escolher a palavra “flores” associada à idéia de “mal” foi uma

ousadia, pois atribuiu ao belo – consagrado na imagem das flores - uma face nova

e pouco apreciada. As flores são efêmeras e servem, sob esta visão, muito mais

para iludir com a beleza que para contentar; carregam em si toda a melancolia do

tempo, os odores desagradáveis, a convicção plena de que mesmo tudo que

nasce para o belo pode e vai acabar em aberração, como a própria Paris em

reforma do poeta. A mesma Paris que outrora deslumbrava pelos canteiros de

flores, não passava de um gigante canteiro de obras em nome do progresso e da

modernidade. Para a maioria das pessoas esta nova cena era comum e bem vista

pelos benefícios que traria num futuro próximo, mas para Baudelaire não passava

de uma rendição para a frieza e a insensibilidade modernas.

Enfim, Baudelaire institui como certa e verdadeira a noção de que a arte

não deveria ser acidental, mas sim intencional. Ele acreditava que tudo que fosse

verdadeiramente artístico deveria desde o início de sua concepção ter a intenção

de sê-lo. O poeta abominava a possibilidade da arte ser apenas um desabafo do

artista, um relato ou uma observação da natureza, até porque a natureza deveria

estar ausente de toda e qualquer manifestação artística, haja vista ela não ser

artificial, mas sim natural. A negação da natureza se dá porque esta não sofreu

nenhum tipo de interferência do homem e, desta forma o poeta num processo de

negação do Romantismo, enfatiza a despersonificação do fazer literário, a mesma

                                                                                                                                                    
17 IDEM. p. 40.
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despersonificação marcada por Fernando Pessoa em “Autopsicografia”.  Hugo

Friedrich comenta sobre esse assunto:

[...] Poe foi quem separou, de modo mais resoluto, um do outro, a lírica e
o coração. [...] A capacidade de sentir do coração não convém ao
trabalho poético [...] Baudelaire justifica a poesia em sua capacidade de
neutralizar o coração pessoal [...]18

Ainda que se considere que a poesia nasce das vivências e interioridades

de seu criador, Baudelaire atribuiu que todos os traços de pessoalidade que

pudessem estar em sua obra fossem fruto das opressões da modernidade. Desta

forma, foram temas recorrentes de sua obra segundo Friedrich “a angústia e

impossibilidade  de evasão, o ruir frente à idealidade”19

Théophile Gautier registra no “Prefácio” de As flores do mal algumas das

características presentes na obra de Baudelaire, esclarecendo que tudo da obra

estava voltado para o estímulo das sensações e mesmo que o leitor não

concordasse com as noções exageradas expostas pelo autor, ele não poderia

passar por elas com indiferença. Afirmou, ainda, que a negação do que estava

escrito nada mais era que sua afirmação, pois só seria capaz de negar o mal quem

acreditasse no bem e, Baudelaire, ao vincular sua arte às noções de mal só o faz

pela certeza de que uma coisa só se realiza na medida em que não nega a outra.

Outro decadente é Oscar Wilde que, embora irlandês, passou grande parte

de sua vida entre a Inglaterra e a França e por suas passagens nestes dois países

conseguiu formular e disseminar a teoria do “Movimento Estético”, que cria ser o

belo a única solução contra a degradação social. Assim como Platão, percebia no

belo a possibilidade de encontrar prazer, não um prazer mundano, mas sim um

prazer oriundo do estímulo dos sentidos mais nobres, que eram a audição e a

visão.

                                                
18 FRIEDRICH, Hugo.   Estrutura da  lírica   moderna.   São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1991. p.

37.
19 IDEM.  p. 38.
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O próprio Wilde era um retrato de suas crenças. Era uma figura de grande

destaque social e, antes do escândalo que culminou em sua prisão, contava com

bastante prestígio nos círculos sociais. Suas peças de teatro faziam sucesso e era

comum encontrá-lo freqüentando as atividades culturais e sociais burguesas de

Paris. Nestas aparições era possível constatar a diferente indumentária que ele

tanto apreciava. Vestia-se de maneira muito peculiar e, por ser um homem alto e

belo transformava-se numa figura de destaque.

A vida de Oscar Wilde era o retrato do decadentismo, um gosto excêntrico,

a valorização extrema do fazer artístico, um comportamento social de um dândi nos

modos e nas roupas. Não demorou muito para que sua imagem de sofisticação

ruísse, pois mesmo casado eram comuns os comentários a respeito de sua

sexualidade - muito se dizia de possíveis relacionamentos homossexuais. Quanto

mais famoso ficava, maiores eram os boatos a respeito da sua vida ambígua,

boatos que o levaram até um julgamento e condenação por “ultraje aos costumes”.

Era um homem do fim do século e carregava em si as inquietações tão peculiares

da época, estava sempre num processo de dessintonia com tudo que o cercava.

Era um artista perfeito, na acepção popular de arte, pois sua excentricidade

aparecia nos modos afetados, na inconstância de humor, nas relações

homossexuais, no culto ao belo.

O retrato de Dorian Gray, sua obra mais importante, publicada em 1890,

apresenta um universo decadente. Suas personagens, além de artistas, são

altamente afetadas nos modos, apresentam gostos sofisticados e a arte é o ponto

de congruência de toda obra. É por meio dela que as personagens se conhecem,

se relacionam e é nela que a degradação social e as mazelas do caráter ficam

expressas. A tela que dá origem ao nome do texto é a metonímia do

desmantelamento dos valores do final do século. Oscar Wilde consegue expressar

seu desalento com as relações humanas e sociais numa história que conduz o

leitor por um universo artificial e altamente sensorial.

O último grande nome evocado pelos jovens decadentes foi o de J. K.

Huysmans, escritor de Às avessas, publicado em 1984. Dês Esseintes,

personagem principal da obra, é a melhor representação do ideário decadente. Sua
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aversão a todo tipo de situação corriqueira, banal, vulgar, quotidiana, é total. Seus

hábitos são completamente anticonvencionais. Ele não tem amigos, ou qualquer

relação social, não apresenta ofício comum, porque é um artista. Sua casa é uma

instalação, tudo ali transpira arte: as cores, os perfumes, a luminosidade... Tudo

está ali com o propósito claro de estimular os sentidos. A intenção de Dês

Esseintes é de transformar sua casa, um castelo de marfim, num ambiente

diferenciado pela capacidade de associar a arte com a vida, uma vez que a vida

deveria se parecer com ela e não o contrário.

A missão de conseguir transformar a própria vida em obra de arte é

possibilitada pela imensa biblioteca de Dês Esseintes que através da leitura

consegue conhecer e viajar pelos mais diferentes lugares. A personagem, que não

suporta nenhum tipo de frustração, se prende em seu castelo e a partir dele é

capaz de imaginar sua vida exatamente como deseja, sem precisar da interferência

de ninguém e menos ainda ter de tomar contato com a tão degringolada sociedade

da época. Em seu mundo não há mazelas, apenas a arte que o mantém e satisfaz.

É um homem caprichoso e metódico e bem representa o universo neurótico e de

psicologia complexa tipicamente decadente, além de ser um exemplo clássico de

personagem que tem como sua única verdade aquilo que apreende através de

seus órgãos dos sentidos.

As influências dos escritores citados anteriormente não apenas

comprovam a importância deles para a formação do ideário decadente, mas

também anunciam um padrão de comportamento que será seguido pelo poeta

Mário de Sá-Carneiro anos depois, tanto em sua produção literária quanto em suas

atitudes perante a vida.

4. O jornal Décadent

A partir da segunda metade do século XIX as narrativas realistas francesas

adquirem um caráter mais biológico e científico e Émile Zola escreve não apenas

um texto engajado e desejoso  de mostrar a realidade social, como o faziam os

realistas, mas também com o objetivo de criar uma exposição mais crua das
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mazelas  humanas. Seu objeto de estudo era o homem e seu universo interior

abarrotado de contravenções morais e repleto de possibilidades, o mote era

escrever sobre um homem determinado pelo meio, pelo momento e por sua raça.

Toda esta visão de mundo, que recaiu sobre a Europa da segunda metade do

século XVIII, perdurou com seu cientificismo até o final do mesmo século e

instaurou uma rispidez, uma aspereza pelas quais o homem e suas relações com o

mundo eram vistos.

O Decadentismo e, posteriormente o Simbolismo, são exatamente o oposto

da estética naturalista, pois reagem contra o cientificismo e crêem no inconsciente

como meio para se conhecer o homem. As características subjetivas que outrora

foram desprezadas passam a ser a base do pensamento literário.

Foi no ensejo de repelir o cientificismo do Naturalismo que os irmãos Baju,

ao lado de Maurice du Plessys, Ernest Raynaud e alguns outros amigos se

reuniram e decididos a combater esta vertente literária, criaram o jornal Décadent. 

Anatole Baju é certamente o expoente máximo da divulgação decadentista,

nasceu em Haute-Vienne e foi para Paris atrás de fama e da efervescência cultural

que a cidade proporcionava. Era um homem simples, rude nos modos, criado no

campo e sua ida para a cidade, num primeiro momento, não serviu para outra coisa

que não fosse acentuar sua pobreza.

Para manter-se, trabalhava como professor primário e mesmo sem nenhuma

condição econômica mantinha o sonho de publicar um jornal para a divulgação de

uma nova literatura e de jovens escritores. Amigos, como Ernest Raynaud,

contaram anos depois a luta pela idéia e o quão sacrificante foi para que ela viesse

a se tornar realidade algum dia.

[...] Não precisava confiar-me que era pobre. Seu trajo por demais simples
e seu rosto devastado o asseguravam plenamente. [...] Podemos imaginar
que, com tão poucos recursos, Baju tinha que sacrificar sua alimentação
para prover aos gastos de seu jornal [...]20

                                                
20 RAYNAUD, E. Apud. MORETTO, Fulvia M. L. Caminhos do decadentismo francês. São Paulo:

Perspectiva, 1989. p. 182.
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O primeiro passo para a criação do Décadent foi a difícil escolha do nome,

que por sua imprecisão até os dias de hoje causa confusão. As discussões foram

tantas e a quantidade de sugestões tamanha que, em determinado momento para

se tentar um acordo, cogitou-se a possibilidade de a publicação ter seu nome

alterado todas as vezes que fosse às ruas para que atendesse ao gosto de todos e

acabasse com o impasse.  Percebendo a inviabilidade econômica de tal atitude,

pois não era uma boa estratégia lançar um novo periódico por semana,  ficou

combinado que o jornal chamar-se-ia Décadent.

Mesmo após a escolha do nome, com o passar dos anos os próprios

decadentistas oscilaram no uso de “déchéance”, “décadisme” e “décadence”, o que

só contribui para uma série de equívocos na leitura dos manifestos ou textos

críticos sobre esta literatura do final do século XIX.

 Cumprido esse primeiro passo, o pior estava por vir: a falta de dinheiro para

viabilizar o projeto do jornal. Mesmo tendo uma enorme vontade de escrever

nenhum dos participantes dispunha de recursos para contratar os serviços de uma

tipografia e, menos ainda, prestígio para convencer alguma delas de que aquele

era um projeto que merecia investimento. Aliado a isso, todos os colaboradores

continuavam a trabalhar e o tempo dedicado para a elaboração do jornal resumia-

se nas noites vagas, o que tornava as edições nem sempre prontas em tempo,

como era o desejo de todos. A falta de recursos fez com que Anatole Baju, com a

ajuda do irmão que era tipógrafo, montasse uma pequena tipografia clandestina e

totalmente amadora em seu próprio apartamento. O apartamento/tipografia não

passava de um salão completamente aberto que abrigava, ao mesmo tempo, as

dependências pessoais, como a cozinha, a sala de jantar, mas também as

profissionais, como a redação e a impressão do jornal. Quando os colaboradores

lá chegavam, eram recebidos pela mãe do poeta, Sra. Baju, que não interrompia

nenhum de seus afazeres domésticos, de modo que muitas das reuniões de pauta

terminavam acontecendo nos cafés da região, pois só assim contavam com a

tranqüilidade necessária para que os trabalhos tivessem andamento.
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O jornal Décadent, marcado pela falta de experiência tipográfica, ganhou as

ruas de Paris em 1886 num grosseiro papel cinza, com uma série semanal de trinta

e cinco exemplares seguida de outra quinzenal com trinta e um exemplares.

Uma vez publicado, o desafio seguinte foi a repercussão de tudo que estava

escrito e, embora contassem com a contribuição de nomes de peso como Verlaine

que se manifestou em público com bastante simpatia pelo grupo de Baju, as

críticas surgiram de todos os lados e o recurso usado pelo grupo foi de hostilidade

contra os agressores.  Eles foram acusados de serem incapazes, bajuladores e

sem o menor talento. Alguns diziam que nem ao menos valia a pena gastar tempo

e texto com tamanha insignificância. Mas aos poucos o grupo foi reconhecido pela

sua capacidade de questionamento e inovação e até mesmo um dos mais duros

críticos, Ferdinand Brunetière, comentou:

[...] Na realidade, sem terem produzido nada, quero dizer, nada de
considerável, nada que valha a pena ser estudado por si mesmo,
exerceram, exercem ainda, sobre toda uma porção da juventude
contemporânea, uma real influência [...] 21

O mesmo nome, que tanto demorou a ser escolhido, acabou por servir de

matéria pejorativa nas mãos dos críticos, pois muitas vezes carregou para si a idéia

de degradação e ofereceu ao grupo este estigma. Mas o problema do nome não

fazia a menor diferença aos escritores, eles o utilizavam até como uma honraria,

assim como os Impressionistas o fizeram em seu tempo. Mallarmé, que tinha

contato direto com o grupo e que chegou a colaborar com o primeiro exemplar do

Décadent, não partilhava desta opinião e sempre manifestava que detestava o

substantivo. Sobre o nome decadentismo, Anatole Baju comentou a repercussão:

[...] Somos os recém-chegados ao mundo literário. Seremos talvez
acusados de presunção. Os Antigos pertenciam ao seu tempo. Queremos
pertencer ao nosso. Vapor e eletricidade são dois agentes indispensáveis
da vida moderna. Devemos ter uma língua e uma literatura que se
harmonize com os progressos da ciência. Não é nosso direito? E a isto
chamam decadência? – Decadência, seja. Aceitamos a palavra. Somos

                                                
21 BRUBETIÈRE, F. Apud. MORETTO, Fulvia M. L. Caminhos do decadentismo francês.São Paulo:

Perspectiva, 1989. p.130.
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Decadentes visto que esta decadência não é senão a marcha ascensional
da humanidade para ideais considerados inacessíveis [...]22

Posteriormente Baju propõe o derivado “decadismo” com o objetivo de

suavizar o termo “decadentismo” e sua óbvia associação a palavra “decadência”.

Paul Verlaine assim comenta esta escolha.

[...] Decadismo é uma palavra de gênio, um achado divertido e que ficará
na história literária; este barbarismo é uma bandeira miraculosa. É curto,
cômodo, “jeitoso” handy, afasta precisamente a idéia alvitante de
decadência, tem sonoridade literária sem pedantismo, enfim, fará sucesso
e terá seu lugar garantido [...]23

Passado o primeiro impacto da publicação, os críticos passaram a se

interessar por quem realmente eram e quais as idéias daqueles jovens que

cultuavam a poesia maldita de Baudelaire e que se auto-intitulavam a voz do novo

e do sublime afinal, eles tinham como simpatizantes Verlaine e Mallarmé.

Baju manifestou que as críticas iniciais foram muitas e de começo bastante

hostis, mas que passado algum tempo, e certa popularidade, muitos críticos

recuaram e boa parte deles se calou temendo estarem diante de algo que

realmente tivesse valor. Algumas críticas foram recebidas e, embora o grupo nunca

tenha assumido, as considerava verdadeiras, pois a cúpula do jornal sabia que

contava com os mais variados tipos de colaboradores e que muitos deles não

refletiam, e às vezes nem ao menos conheciam, o verdadeiro ideário da estética

decadentista.

A esta altura, os escritores com tendências simbolistas já tinham

praticamente dominado o espírito do jornal, foi quando Baju resolveu retomar as

rédeas e o Décadent entra em sua segunda fase. O formato passou de jornal a

revista. Sua capa agora era de um reluzente amarelo-limão e contava com a

colaboração fixa de Verlaine, Maurice du Plessys, Laurent Tailharde, Jean Lorrain,

Anatole Baju e Ernest Raynaud. Outros nomes se juntaram posteriormente de
                                                
22 BAJU, A. Apud. MORETTO, Fulvia M. L. Caminhos do decadentismo francês. São Paulo:

Perspectiva, 1989. p.27.
23 IDEM. p. 115.
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maneira regular, mas nem mesmo assim Baju conseguia controlar os rumos da

revista e aos poucos o grupo foi se esvaindo e o final das edições da revista sempre

se mostrava penoso, sem que em muitas vezes fosse possível fechar a edição.

Eram nestes momentos que os colaboradores utilizavam recursos não muito

ortodoxos para a conclusão.  Eles recuperavam seus próprios textos de outras

datas e assinavam com pseudônimos ou, ainda, com nomes de amigos. Foi desta

forma que o volume de nomes de colaboradores da revista Décadent tornou-se

numeroso, mas além de numeroso foi também polêmico e motivo da discórdia do

grupo. Pela falta de colaboradores Baju atribuía textos para personalidades

famosas chegando a cogitar a possibilidade de publicar inéditos de Rimbaud, mas

felizmente neste caso foi impedido pelo grupo que julgou que esta atitude poderia

ser a desgraça da revista. Verlaine ao saber da possibilidade de ver a memória do

amigo Rimbaud numa fraude como aquela, pediu a intervenção de Ernest Raynaud,

que anos depois comentou:

[...] Verlaine, irritado com tais procedimentos que julgava, com ou sem
razão, injuriosos para com a memória de seu amigo, pedira-me que
interviesse junto a Baju para que a partir de então, se abstivesse de fazê-
lo, o que não o impediu de continuar, − na falta de sonetos, nos quais era
incompetente − a adornar a Revista com notícias fantasiosas sobre o
grande desaparecido [...] 24

Em abril de 1889, após o abandono de muitos colaboradores e a sua

conseqüente falta de estrutura, a Décadent chegou ao fim. Baju empregou, ainda,

seus últimos esforços para criar uma nova revista: a France littéraire, mas esta não

suportou mais que quatro exemplares, pois apesar das ótimas idéias para ela, seu

projeto editorial e visual eram muito sofisticados e se manter a primeira revista fora

difícil por falta de dinheiro a segunda tornara-se impossível de se sustentar. 

 Hoje se sabe que o valor do Décadent está muito ligado à sua capacidade de

abertura para as variadas formas de pensamento do final do século XIX, e que para

os seus criadores não fazia diferença quais eram os artifícios para sua elaboração,

                                                
24 RAYNAUD, E. Apud. MORETTO, Fulvia M. L. Caminhos do decadentismo francês.  São Paulo:

Perspectiva, 1989. p. 186.
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ou quais os tipos de colaboradores que edificaram sua história. O mais importante

para eles era que aquele fosse um espaço livre para todas as manifestações novas.

Hoje é sabido que o Décadent  foi co-responsável pela divulgação do Simbolismo,

assim como para o florescimento das idéias de Baudelaire para outros jovens

escritores e pensadores, que culminaram, mais tarde, no florescimento das idéias

do Modernismo.

Coube ao jornal a publicação de dois dos mais importantes manifestos

decadentes. Eles estão nesta dissertação parcialmente reproduzidos e comentados

com o intuito de elucidar pontos do ideário estético do grupo.

5. A teoria da decadência, de Théophile Gautier

[...] Teoria da Decadência
Se uma nuança amorosa especialíssima, se uma nova forma de
interpretar o pessimismo já fazem da cabeça de Baudelaire um
mecanismo psicológico de natureza rara, o que lhe confere um lugar
especial na literatura de nossa época, é que compreendeu de maneira
espantosa e exagerou de forma acintosa tal especialidade e tal
novidade. Compreendeu que chegava  tarde de uma civilização que
envelhecia e, em lugar de deplorar tal chegada tardia, como fizeram La
Bruyère et Muset, tal fato o alegrou, diria mesmo, o honrou. Era um
homem de decadência e tornou-se um teórico da decadência. É este
talvez o traço   mais inquietante desta inquietante figura. Foi aquele que
exerceu a mais perturbadora sedução numa alma contemporânea.
Pela palavra decadência, designa-se facilmente o estado de uma
sociedade que produz um número por demais de indivíduos próprios
para os trabalhos da vida comum. Uma sociedade deve estar assimilada
a um organismo, com efeito, ela se converte numa federação de
organismos menores, os quais se convertem também numa federação
de células. O indivíduo é a célula  social. Para que o organismo todo
funcione com energia, é necessário que os organismos menores
funcionem com energia, mas com uma energia subordinada; e, para que
esses organismos menores funcionem também com energia, é
necessário que as células que o compõe funcionem com energia, mas
com energia subordinada. Se a energia das células se torna
independente, os organismos que compõem o organismo total cessam
da mesma maneira de subordinar sua energia à energia total e a
anarquia que se estabelece constitui a decadência do conjunto. O
organismo social não escapa dessa lei. Entra em decadência logo que a
vida individual se desenvolve demais sob a influência do bem estar
adquirido ou da hereditariedade. Uma mesma lei governa o
desenvolvimento e a decadência deste outro organismo que é a
linguagem. Um estilo de decadência é aquele em que a unidade do livro
se decompõe para ceder lugar à independência da página, em que a
página se decompõe para ceder o lugar à independência da frase e a



34

frase para ceder o lugar à independência da palavra. Os exemplos
abundam na literatura os quais corroboram esta hipótese e justificam
esta analogia.

[...]
Para julgar uma decadência, o crítico pode colocar-se  sob dois pontos
de vista diferentes até ao ponto de tornarem contraditórios. Diante de
uma sociedade que se decompõe, o império romano, por exemplo, pode,
colocando-se no primeiro desses pontos de vista, considerar sua
insuficiência. Uma sociedade somente subsiste com a condição de
manter-se capaz de lutar vigorosamente pela existência na concorrência
das raças. É preciso que produza muitas crianças robustas e que
prepare muitos bravos soldados. Quem analisasse essas duas fórmulas
encontraria nelas todas as virtudes, privadas, cívicas. A sociedade
romana produzia poucas crianças. Chegava a não mais preparar
soldados nacionais. Os cidadãos preocupavam-se pouco com os
aborrecimentos da paternidade. Odiavam a dureza da vida das armas.
Unindo os efeitos às causas, o crítico que examina esta sociedade
desse ponto de vista geral conclui que a sábia harmonia do prazer, o
ceticismo delicado e enfraquecido das sensações, a inconstância  do
diletantismo, foram as chagas sociais do império romano e serão em
qualquer outra circunstância, chagas sociais destinadas a arruinar o
corpo inteiro. Assim raciocinam os políticos e os moralistas que se
preocupam com a quantidade de força que pode fornecer o mecanismo
social. O ponto de vista do psicólogo puro será diferente. Este
considerará tal mecanismo em seus detalhes e não mais na sua ação de
conjunto. Poderá pensar que é precisamente essa independência
individual que apresenta à sua curiosidade exemplares mais
interessantes e “casos” de uma singularidade mais impressionante.

[...]
o estudo da história e a experiência da vida nos ensinam que há uma
ação recíproca da sociedade sobre o indivíduo e que, isolando nossa
energia, nós nos privamos do benefício dessa ação. Subordinar-se é não
somente servir à sociedade é servir a nós mesmos esta é a grande
verdade descoberta e praticada por Goethe. É raro que um artista muito
jovem tenha esse pressentimento. Em geral, ele hesita entre a revolta de
sua individualidade e a acomodação ao meio, mas nesta hesitação
pode-se adivinhar a sabedoria das renúncias futuras. Alguns, contudo,
têm a coragem  de se colocarem resolutamente no segundo dos dois
pontos de vista que expusemos, com o risco, aliás, de se arrependerem
mais tarde. Baudelaire teve a coragem, ainda jovem, adotar esta atitude
e a temeridade de conservá-la até o fim. Proclamou-se decadente e
procurou, sabemos com qual parti pris de jactância, tudo o que na vida e
na arte, parece mórbido e artificial às naturezas mais simples. Suas
sensações são aquelas trazidas pelos perfumes, porque excitam mais
do que as outras este não sei quê de sensualmente obscuro e triste que
trazemos em nós. Sua estação preferida é o final do outono, quando um
encanto de melancolia enfeitiça o céu que se turva e o coração que se
crispa. Suas horas de delícias são as horas da tardinha, quando o céu
se colore, como nos fundos dos quadros lombardos, com as nuanças de
um rosa morto e de um verde agonizante. A beleza da mulher só lhe
agrada quando é precoce e quase macabra em sua magreza, com uma
elegância de esqueleto sob a pele adolescente ou então tardia e no
declínio de uma maturidade devastada:

...Et ton coeur, meurtri comme une pêche,
Est mur, comme ton corps, pour le savant amour.
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As músicas acariciantes e lânguidas, as mobílias estranhas as
pinturas singulares são o acompanhamento obrigatório de seus
pensamentos melancólicos ou alegres, “mórbidos ou petulantes”, como
ele mesmo o diz. Seus autores de cabeceira são aqueles  cujo nome já
citei  acima, escritores excepcionais que, como Edgard Poe, forçaram
sua máquina nervosa até à alucinação, espécies de relatórios da vida
dúbia cuja língua já apresenta os versos marborizados da
decomposição. Onde quer que brilhem os reflexos do que ele mesmo
chama de uma forma estranha, mas necessária aqui, “fosforescência da
podridão”, sente-se atraído por um magnetismo invencível. Ao mesmo
tempo, seu profundo desdém pelo vulgo explode em paradoxos
exagerados, em mistificações laboriosas. Os que o conheceram
atribuem-lhe, no que diz respeito a este último ponto, histórias
extraordinárias. Mesmo deixando de lado a lenda, é bem  verdade que
esse homem superior conservou sempre alguma coisa de inquietante e
de enigmático, mesmo para os mais íntimos. Sua ironia dolorosa
envolvia num mesmo desprezo a tolice e a ingenuidade, a ninharia das
inocências  e a estupidez dos pecados. Um pouco desta ironia ainda
colore as mais belas peças  da coletânea Lês Fleurs du Mal e em muitos
leitores, mesmo nos mais subtis, o medo de serem enganados por um
fanfarrão satânico impede uma plena admiração.
Assim como é, e apesar das sutilezas que tornam o acesso à sua obra
mais do que difícil à maioria  dos leitores, Baudelaire permanece um dos
educadores da geração que avança. Não basta, como fizeram certos
críticos, e alguns de primeira ordem, como Edmond Schérer, deplorar
sua influência. É preciso constatá-la e explicá-la. Ela não é reconhecida
com tanta facilidade quanto a de Balzac ou de Musset porque exerce
sob um pequeno grupo. Mas esse grupo é o de algumas inteligências
extremamente ilustres: poetas de amanhã,  romancistas que sonham
com a glória, futuros ensaístas. Indiretamente e através deles, algumas
das singularidades psicológicas que procuramos fixar aqui penetram até
um público mais vasto e não é de semelhantes penetrações que é
composta a atmosfera moral de uma época? [...] 25

O ensaio “Teoria da Decadência”26 foi publicado por Paul Bourget em

Ensaios de Psicologia Contemporânea de 1883 e, embora tenha esta data de

publicação, parte dele foi escrito em 1881 como, por exemplo, as considerações

feitas a respeito de Baudelaire, o que faz deste texto uma boa mostra de como o

ideário decadente já estava estruturado muito antes da escola tornar-se

reconhecida. Em seu segundo parágrafo podemos perceber que Gautier coloca

                                                
25 GAUTIER, Théophile. Apud: MORETTO, Fulvia M. L..Caminhos do decadentismo francês. São

Paulo: Perspectiva, 1989. p. 54-58.
26 É um texto longo, não está totalmente reproduzido neste trabalho, mas  apenas as partes que

são significativas para um melhor entendimento do decadentismo, como, por exemplo, a definição

e analogia expressas no seu segundo parágrafo.
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um paralelo entre o indivíduo e a sociedade, a linguagem e a palavra. Pontuando

que ambas têm suas células de composição e que, a célula que compõe a

sociedade é o indivíduo, e a da linguagem é a palavra.

Para Gautier, a sociedade, assim como a linguagem, precisa que suas

células menores – indivíduo e palavra, respectivamente -  permaneçam sempre

adormecidas, em estado de subordinação. A justificativa para a valorização do

indivíduo e da palavra subordinados está na crença de que quando estas células

resolvem se tornar autônomas, elas acabam levando à decadência toda a

estrutura, pois o indivíduo/palavra não pode ter seus interesses pessoais

sobrepujado aos interesses da coletividade.

Toda vez que um interesse particular aparece antes do interesse público

todos perdem. Segundo o autor da “Teoria da decadência”, a subversão da

palavra nada mais é que a associação de termos que não se complementam ou

combinam postos lado-a-lado. É a liberdade máxima de associações, bem ao

gosto dos surrealistas. Os escritores decadentes se consideravam especiais,

escolhidos por poderem fazer com a linguagem o que nenhuma outra geração de

escritores foi capaz. O objetivo era criar algo anticonvencional e novo. Capaz de

chocar e de mostrar ao mundo que eles eram os escolhidos para oferecer aos

homens comuns um novo padrão de arte, mais original e superior a tudo que já

fora criado.

Os decadentes acreditavam que era infeliz a sociedade que não

conseguisse produzir indivíduos com pensamento autônomo, sem vínculos e

interesses econômicos e políticos e, principalmente, consideravam que estes

indivíduos despojados de apegos sociais eram eles próprios. Embora se

considerassem como tal, suas vidas desmentiam o despojamento com as

convenções que tanto pregavam publicamente. O gosto dos artistas decadentistas

pela sofisticação era conhecido da sociedade, publicamente eram homens

esmerados nos trajes - de cortes e cores exóticos - cabelos arrumados, perfumes

e uma vida social sofisticada e cara. Este conglomerado de características embora

contraditórias com a prezada liberdade, era justamente o que fazia deles um grupo
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de artistas prontos para tentar uma transformação, pois tinham em si a capacidade

de ver e viver a vida de maneira diferente dos demais.

 Os jovens escritores pediam as rupturas, o pensamento livre, lidavam com

as sensações, que a maioria dos homens comuns não eram capazes de lidar,

saíam da esfera da bondade, do pensamento coletivo para caminhar pelos

sentimentos mais escondidos e bizarros do homem, sentimentos estes que,

muitas vezes faziam com que a vontade individual fosse mais importante que a

coletiva pela vontade de concretizarem os mais íntimos desejos. Esse era o

espírito da decadência.

6. Aos leitores, de Anatole Baju

[...] AOS LEITORES
Dissimular o estado de decadência em que chegamos seria o cúmulo da
insensatez.
Religião, costumes, justiça, tudo decai, ou antes tudo sofre uma
transformação inelutável.
A sociedade se desagrega sob a ação corrosiva de uma civilização
deliqüescente.
O homem moderno é um insensível.
Afinamento de apetites, de sensações, de gosto, de luxo, de prazer;
nevrose, histeria, hipnotismo, morfinomania, charlatanismo científico,
shopenhaurismo em excesso, tais são os pródromos da evolução social.
É na língua, sobretudo que se manifestam os primeiros sintomas.
A desejos novos correspondem idéias novas, sutis e matizadas ao
infinito. Daí a necessidade de criar vocábulos estranhos para exprimir
uma tal complexidade de sentimentos e sensações fisiológicas.
Não nos ocuparemos desse movimento a não ser do ponto de vista da
literatura.
A decadência política nos deixa frios.
Ela continua, aliás, conduzida por esta seita sintomática de politiqueiros
cuja aparição era inevitável nessas horas enfraquecidas.
Nós nos absteremos de política como de uma coisa idealmente infecta e
abjetamente desprezível.
A arte não tem partido; é o único ponto de reunião de todas as opiniões.
É ela que vamos seguir em suas flutuações.
Nós dedicamos esta folha às inovações fatigantes, aos audazes
estupefacientes; às incoerências a 36 graus no limite mais distanciado
de sua compatibilidade com estas convenções arcaicas etiquetadas com
nome de moral pública.
Nós seremos as vedetes de uma literatura ideal, os precursores do
transformismo latente que desgasta as camadas superpostas do
classicismo, do romantismo, e do naturalismo; em uma palavra, nós
seremos os enviados de Alá clamando eternamente o dogma elixirizado,
o verbo demasiado sutil do decadentismo triunfante.
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A REDAÇÃO [...]27

Este manifesto é importante para a compreensão do Decadentismo porque,

entre outras razões, apresenta a iniciativa do grupo em se dirigir diretamente ao

seu leitor, sem filtros ou interpretações, é um diálogo direto e denota a vontade de

se fazer entender por aqueles que eles julgavam que realmente mereciam, sem o

olhar da crítica especializada. Mostra a rusga do grupo com a crítica e sua

vontade de tirá-la do caminho.

Os decadentistas manifestaram explicitamente suas crenças e a visão de

mudança da sociedade contemporânea. Chamaram a atenção para que não mais

se dissimulassem sobre o estado de decadência social que se encontravam,

pontuaram que a velocidade e a automação levaram o homem a um estado de

insensibilidade.

Segundo eles, a língua é a primeira a perceber as nevroses, os

hipnotismos, as sensações de gosto, de luxo e de prazer e, estas sensações eram

perceptíveis nos textos decadentes, que costumavam prezar pela volúpia dos

sentidos. Eram odores, luzes, espasmos que não mais cabiam num vocabulário

tradicional, os decadentistas optaram por associações de palavras inusitadas.

Este manifesto mostra também o tom decadentista e a intenção de ruptura

com que o grupo estava imbuído, é um manifesto irritado, panfletário e esnobe, na

medida em que trata o grupo como as vedetes de uma literatura ideal, que

superará o Classicismo, o Romantismo e o Naturalismo. Esclarece que os

decadentes consideravam-se os enviados, o que os colocava numa posição de

escolhidos para a produção de uma literatura por eles adjetivada como triunfante.

O retorno do mal-do-século, as neuroses, o pessimismo, o interesse pelo

universo interior, a busca do fim do tédio pelas sensações, o gosto pela

artificialidade e pelas pedrarias e metais, o culto às grandes cidades e à figura de

Salomé, a sexualidade doentia, o desânimo e a apatia e o fim do “Eros” vão

lentamente aparecendo nos trabalhos de Baju e seus companheiros e marca
                                                
27 Anatole BAJU. Apud. TELLES, Gilberto Mendonça. Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro.

14. ed. Petrópolis: Vozes, 1997. pp. 57-58.
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decisivamente a obra do português Mário de Sá-Carneiro no início do novo século

em Portugal.
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CAPÍTULO II – MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO E A ESTÉTICA
FINISSECULAR

“Vida e arte no artista confundem-se, indistinguem-se.”
Mário de Sá-carneiro em carta a Fernando Pessoa28

1. Os primeiros tempos

Mário de Sá-Carneiro, nascido em Lisboa em 1890, foi criado como um

típico menino abastado da sociedade portuguesa, ficou órfão de mãe ainda

pequeno e, desta forma, tornou-se o centro dos cuidados e préstimos de toda a

sua família. Criado em Lisboa teve a possibilidade de estudar em boas instituições

e, desde muito cedo, acesso a uma vida cultural agitada. Ainda menino era fácil

vê-lo rabiscando quadrinhas. Com treze anos já escrevia poemas que tinham por

motivação temas quotidianos e locais comuns ao pequeno poeta. Foi em 1905,

que ele tornou-se o diretor e idealizador de um semanário acadêmico intitulado O

Chinó, mas devido ao seu conteúdo de crítica aos professores e à escola, seu pai

cancelou a publicação e ainda mandou retirar os exemplares que estavam

disponíveis.

Em 1904, Sá-Carneiro fez sua primeira viagem pela Europa e é por esta

data que conhece e se apaixona por Paris. Deste momento em diante, seu pai viu-

se obrigado a levá-lo em férias todos os anos para a cidade luz. O interesse pela

literatura francesa estava posto. Ele lia tudo que se produzia no idioma mesmo

estando em Portugal, e era cada vez mais comum que fossem solicitados seus

trabalhos de tradução. Rogério Peres escreve sobre este tempo:

[...] Nesse tempo era Mário de Sá-Carneiro um menino que vestia muito
bem, como aliás sempre vestiu, e a quem o pai satisfazia todos os
caprichos, levando-o a Paris todos os anos e permitindo-lhe estar ‘à la

                                                
28 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 748.
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page’  com a literatura francesa, cujo ‘vient de paraître’ adquiria na
Livraria Ferreira, da Rua do Ouro, e na ‘Mónaco’, do velho Cruz, no
Rossio, quando não os recebia directamente, como recebia revistas e
jornais de que era assinante [...]29

Terminado o Liceu Camões, no final de 1911, um novo e detestado desafio

fora posto na vida do jovem:  contra sua vontade o pai lhe ordenara que fosse

cursar Direito, o que em nada agradava um menino que tinha sido organizador de

saraus, colaborador em revistas, ator e escritor de peças de teatro em seu tempo

de Liceu, mas o pai parecia completamente inflexível com o destino escolhido para

o jovem.  Em outubro do mesmo ano muda-se para Coimbra com o objetivo de se

matricular no malfadado curso de Direito. Sá-Carneiro apresenta uma grande

dificuldade em adaptar-se ao curso e aos colegas, que zombavam

demasiadamente dele por ser obeso e gostar de arte.  É de Coimbra que ele

escreve ao pai manifestando a impossibilidade de concluir o curso.

[...] os assuntos de direito são a coisa mais horrorosamente árida que
conheço, tudo se resume a definições, é um estudo unicamente de
memória, de perguntas e respostas em que nunca me conseguirei
identificar. Eu sinto, tenho a certeza absoluta que, demais nestas
condições ‘fora de casa’ não conseguirei fazer o curso. [...] Eu num
quarto de hotel nunca conseguirei estudar − mesmo em Lisboa não
conseguiria estudar estas matérias que são tudo quanto eu posso odiar.
[...] eu não quero, porque não posso, continuar em Coimbra nem a
estudar direito. Seria inútil, além de ruinoso. [...] Devo lhe dizer que foi
por um pouco de vaidade que não me matriculei na faculdade de letras
(Curso Superior de Letras) por achar pouco ser só professor do Liceu e
não Doutor... [...]30

O repúdio do jovem pela cidade e pelo curso só foi parcialmente superado

quando pai e filho se juntaram para formularem um acordo. O estudante

concordava com a carreira de Direito contanto que fosse estudá-la em Paris. Não

tendo outra solução coube ao pai aceitar e, então a partir de 1912, o poeta muda-

                                                
29 PEREZ, Rogério. Apud. WOLL, Dieter. Realidade e Idealidade na lírica de Mário de Sá-Carneiro.

Lisboa: Delfos, 1968. p. 21.
30SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 1041.
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se para o tão sonhado novo endereço com a promessa de concluir o curso na

Sorbonne.

2. O suicídio como matéria dramática

Em parceria com Thomaz Cabreira Júnior, Sá-Carneiro escreve a peça

Amizade, que fora encenada em março de 1912. A presença do amigo se mostra

importante na trajetória literária de Sá-Carneiro porque mesmo Cabreira sendo um

homem alegre e otimista ele, em 1911, recorreu ao suicídio. A morte deste abalou

Sá-Carneiro significativamente e deu a ele uma nova visão a respeito do suicídio.

Houve, a partir de então, certa glamorização, uma vez que matar-se não era mais

uma atitude tomada exclusivamente pelos depressivos e fracos de espírito como

costumava pensar o senso-comum, mas também, por aqueles que, como Cabreira

Júnior, tinham uma boa vida, com amigos e prazeres e eram tidos como pessoas

alegres.

A morte do amigo e parceiro foi vista por Mário de Sá-Carneiro como um

recurso e não como uma fuga. Em decorrência deste fato ele escreve ainda no

mesmo ano de 1911 o poema “A um suicida”, dedicado ao amigo morto, e passou

definitivamente a ter o suicídio como um tema constante em sua obra.

Muito embora não se tenha certeza sobre as leituras carnerianas,

provavelmente, o escritor entrou em contato com a obra de Arthur Schopenhauer.

O filósofo, que fora cultuado pelos românticos, dentre outras características, tinha

uma percepção do suicídio muito semelhante àquela apresentada e representada

em obra por Mário de Sá-Carneiro.

Para Schopenhauer o homem era feito de uma vontade que aparecia a todo

o momento mascarada pela consciência e pela razão, cabendo ao

condicionamento social moldá-lo para o convívio público. A vontade, segundo ele,

era a própria manifestação do desejo. Uma vez aceito isto, fica óbvio que todo

desejo é inevitavelmente a certeza de que estamos incompletos, é a manifestação

explícita de que algo nos falta.
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A sensação de não plenitude faz o homem sair em busca dela, uma busca

cansativa e demorada. Os resultados da busca, segundo Schopenhauer, podem

ser dois: a satisfação e a conseqüente procura de outro desejo ou o tédio pela

simples concretização do objeto desejado. Seja qual for o resultado, todos os

desejos do homem desencadeiam numa única sensação: o tédio.

O tédio manifesta-se pelo não preenchimento das agruras, pois a vida seria

eternamente um pêndulo entre a satisfação e o tédio. Sob esta perspectiva a vida

só podia ser tratada como fonte de sofrimento, cabendo desta maneira pensar em

sua finalização, ou seja, na morte. Grosso modo, este pensamento de

Schopenhauer pode nos levar a crer que o suicídio é exatamente a única solução

para o fim do tédio na vida, mas o filósofo não incentivava esta prática. Para ele o

homem entediado não se mata para dar cabo ao seu sofrimento e por não amar e

desejar a vida, mas sim por sua incapacidade de conviver com uma vida tão sem

estímulos.

A mudança de prisma é significativa, Schopenhauer escreve que o suicida

não detesta a vida e por isso deseja morrer, mas sim a ama tanto, que não é

capaz de viver com ela de maneira tão insatisfatória. Matar-se significa aniquilar a

vida e não a vontade de viver.

O recorrente culto ao suicídio, que o próprio Sá-Carneiro usou de recurso

para dar cabo a sua vida, é um dado que inúmeras vezes aparece para dar

significado a certas passagens de sua literatura. Há uma grande dificuldade dos

leitores dissociarem a imagem do autor à da obra, e esta dificuldade aumenta

ainda mais quando se trata de autores suicidas. Camilo Castelo Branco, Álvares

de Azevedo e Antero de Quental são alguns dos muitos outros escritores que

servem de exemplo para estas confusões.

Em carta de 31 de março de 1916 para Fernando Pessoa Sá-Carneiro

anuncia ao amigo que tomará estricnina e que não haveria nada que o fizesse

desistir desta idéia. Comenta também que acha que escrever cartas suicidas era

um ato ridículo e que não pretendia fazer algo do gênero. Ele encerra a mesma

escrevendo dramaticamente: “Adeus. Se não conseguir arranjar estricnina em
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dose suficiente deito-me debaixo do ‘Metrô’... Não se zangue comigo.”31. Como é

sabido, ele não se mata nesta data, mesmo depois de ter alertado a todos os

amigos, mas deixa uma cena preparada e os mais íntimos preocupados e atentos

para novas possíveis tentativas.

Em 3 de abril do mesmo ano ele escreve uma nova carta de despedida, que

é desmentida em outra missiva datada do dia seguinte – 04/04/1916. Nesta última,

o poeta escreve: “Sem efeito as minhas cartas até nova ordem − as coisas não

correm senão cada vez pior. Mas houve um compasso de espera.”32. Outras

quatro cartas sucederam à primeira, e todas anunciavam o suicídio, que chegou

em 26 de abril de 1916, um intervalo de quase dois meses entre a primeira

ameaça e a concretização do ato.

A teatralidade da ação do suicídio não apenas se deu pela escrita de cartas

de despedida, mas também pela escolha de dois amigos − José Antonio Baptista

d´Araújo  e Carlos Alberto Ferreira - para assistirem à cena de morte marcada

para o dia 26 de abril, pontualmente às 20h. O relato dos dois sobre o ocorrido

ganhou notoriedade e muita especulação sobre a verdade dos fatos que

aconteceram naquela noite. O mito a respeito da figura de Mário de Sá-Carneiro

se formava justamente a partir disto. A cena do suicídio e o desaparecimento dos

objetos pessoais do poeta após sua morte só contribuíram para formar o mistério

envolta de sua figura. 33

Segundo José Régio34, as cartas de Sá-Carneiro e seu suicídio aliado à

fuga que o autor tinha de viver uma vida real, de homem comum, de estudar,

                                                
31 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Rio de Janeiro:  Nova Aguilar S.A., 1995. p. 970.
32 IDEM.  p.  971.
33 Segundo Woll todos os pertences de Mário de Sá-Carneiro que estavam com ele no Hotel Nice −

cartas, roupas, escritos − foram colocados por Araújo e Ferreira numa mala e seriam remetidos ao

avô de Sá-Carneiro, mas ao voltarem ao quarto, após o enterro, tudo tinha desaparecido. Em 1918

o pai do escritor disse ter reencontrado a mala onde supostamente foram guardados os objetos,

mas que nada dela se aproveitava, pois tudo que nela havia tinha sido devorado por traças.

34 RÉGIO, José. Ensaios de interpretação crítica. 2 ed. Porto: Brasília editora, 1980.
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trabalhar e, a pretensão de viver do dinheiro do pai e de alguma contribuição que

a venda de suas obras davam a si, deram veracidade a sua obra.  A vida, segundo

ele, misturou-se à literatura e a teatralidade misturou-se à vida do poeta,

justamente porque era assim que Sá-Carneiro via as duas coisas.

3. Entre o Decadentismo e o Modernismo: a visão da arte

Mário de Sá-Carneiro adorava a vida abastada que tinha, mas não a que se

lhe mostrava ao perder o dinheiro do pai. A possibilidade de viver como um

trabalhador comum que precisasse de seu salário para lhe oferecer o alimento

diário era descartada pelo poeta.  Em carta aos amigos, a manifestação do poeta

de desejar a morte estava intimamente ligada ao fracasso financeiro da família.

Ele não amaldiçoava o ato de viver, mas via a vida como uma fonte

exclusivamente de prazeres e se estes se esgotassem por alguma razão o melhor

a se fazer era acabar com ela.

Esta desilusão perante as obrigações do homem comum europeu, que

trabalha, estuda e constitui família, era latente para o poeta que nutria uma

postura de repulsa pela burguesia de sua época, uma postura que em muito se

assemelhava a dos românticos do século anterior ao de Sá-Carneiro.

Dieter Woll35 escreve sobre a imensa dificuldade de Sá-Carneiro em se

adaptar a uma vida acadêmica, fato que se comprova pela grande quantidade de

cartas escritas por ele em cafés, muito embora contraditoriamente ao que se

possa julgar pela obra, não gostasse de beber e não tivera, como contam os

amigos, uma vida afetiva agitada. A vida artística era quem chamava e atraía o

jovem Mário de Sá-Carneiro e ele acreditava ser um escolhido. Julgava que tinha

um dom e que pertencia a uma parcela privilegiada dos homens, aqueles que

eram sofisticados o bastante para sentirem através da arte. Tinha, em tudo que

                                                                                                                                                    
35 WOLL, Dieter. Realidade e idealidade na lírica de Mário de Sá-Carneiro. (Trad. Maria Manuela

Gouveia Delille). Lisboa: Delfos, 1968.
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fazia, uma busca desenfreada pela beleza e uma vontade de expressar em sua

obra a manifestação escrita do belo. Um projeto ambicioso e certamente fonte de

sofrimento, por ser improvável sua concretização plena.

Em carta a Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro comenta a

incapacidade da maioria das pessoas em conseguir sentir e entender

verdadeiramente a poesia do amigo e manifesta explicitamente o seu

descontentamento pela incompreensão e pela inaptidão do homem comum

entender um pensamento superior como o pensamento do homem artista que era

Fernando Pessoa.

[...] Ah! como eu amo a Idéia! E como você, o admirável ideólogo, é o
manifesto estatuário. Como eu enraiveço que tantos não estremeçam os
seus versos e encolham até os ombros desdenhosamente. Há que
lamentá-los, só. [...]36

Neste período, a amizade do poeta com Fernando Pessoa já era intensa e

registrada nas cartas que futuramente foram publicadas. É a partir destas, de

outras cartas e de sua obra que o pensamento de Sá-Carneiro pode ser melhor

investigado. Não é raro encontrar registros dos acessos de raiva e ternura que

tomavam conta dos relacionamentos do poeta com seus amigos. Um desajuste

entre o sentir e os impulsos, uma vontade de expressar o que comumente não era

entendido pela maioria.

A personalidade do poeta era vista então como explosiva e bastante

excêntrica. Seus modos, trajes (impecáveis, mas extravagantes) e gostos eram

motivos de comentários por onde passava. Além disto, a própria imagem de

homem obeso, que tanto o incomodava, não o deixava passar despercebido.

Traços de descontentamento eram latentes num jovem que aparentemente tinha

tudo o que quisesse. Em carta a Pessoa, em 16 de novembro de 1912, comenta:

[...] não tenho de forma alguma passado feliz nesta terra ideal. Tenho
mesmo vivido ultimamente alguns dos dias piores da minha vida. Por
quê?, indagará você. Por coisa alguma – é a minha resposta. Ou antes:

                                                
36 IDEM. p. 786.
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por mil pequeninas coisas que somam um total horrível e desolador. [...]
Depois no meio de minha angústia, pequeninas coisas se precipitam a
exacerbá-la: a saudade de todas as coisas que vivi, as pessoas
desaparecidas que estimei e foram carinhosas para mim. Mas não é isso
só: sofro pelos golpes que tenho a certeza que hei-de vir a sofrer, como,
por exemplo,  a morte fatal e próxima de algumas pessoas que estimo
profundamente e são idosas. E sofro também, meu querido amigo, por
coisas mais estranhas e requintadas – pelas coisas que não foram. [...]
em suma, outro dia estabeleci o seguinte quadro:
Estou em Paris Estou aborrecidíssimo
Tenho saúde Sinto-me infeliz ao  extremo
Tenho dinheiro Sofro muito
Posso fazer o que quiser A minha desolação é ilimitada
Não tenho preocupações
Não tenho desgostos [...]37

É nesta época, no entanto, que a produção de Sá-Carneiro atinge um ponto

de maturidade, ele escreve os poemas de Dispersão, muitos dos contos de Céu em

fogo, a maior parte de Indícios de Oiro, Alma, a novela A confissão de Lúcio, além

de diversos ensaios e artigos publicados em jornais e revistas.

Por decisão própria, o poeta abandonou o curso de Direito, sem que a

família num primeiro momento soubesse, o que deixava de justificar qualquer tipo

de esforço financeiro para mantê-lo em Paris. Woll38 descreve a vida de Sá-

Carneiro na universidade como um profundo fracasso estudantil. Ele pouco esteve

em Sorbonne e gastou a maior parte de seu tempo entre cafés e teatros. Seu

único interesse era freqüentar a vida artística de Paris. O pai, neste tempo, podia

lhe oferecer estes caprichos, muito embora não soubesse que o filho por lá nada

fazia. A faculdade em nada lhe interessava, pois o poeta considerava com

entusiasmo a possibilidade de escrever profissionalmente um livro por ano, pois

era apenas assim que se enxergava no mundo, não com um trabalho burocrático,

mas sabedor de que sua única vocação estava na arte.

O escritor e pintor português Santa-Rita Pintor é quem apresenta a Mário de

Sá-Carneiro, em sua primeira longa estada por Paris, as vanguardas que

                                                
37 IDEM. pp. 721-722.
38 WOLL, Dieter. Realidade e idealidade na lírica de Mário de Sá-Carneiro. (Trad. Maria Manuela

Gouveia Delille). Lisboa: Delfos, 1968.



48

repercutiam por toda cidade. Ele mostrou-se particularmente mais atraído pelo

Cubismo e pelo Futurismo, o que denota a ambigüidade que sempre o

acompanhou em tudo que fazia. Assim como Jano, da mitologia grega, ao mesmo

tempo em que tinha sua face voltada para o futuro e para a modernidade,

clamando pelo novo e original, Sá-Carneiro continuava a todo o momento com seu

olhar para o passado e suas tradições literárias oriundas do Romantismo e do

Simbolismo.

O apego ao passado e o descontentamento com a vida mostram-se

evidentes em sua obra e marcam também a relação dele com aqueles que

inspiraram muitos de seus trabalhos, como Cesário Verde e António Nobre.

É fácil notar a presença de Cesário Verde na obra de Sá-Carneiro, sua

ambiência citadina, suas mulheres sensuais, seu gosto pela vida do artista, como

bem sugere o poema Dispersão. Cesário é uma grande presença na obra de Sá-

Carneiro, muito embora a maior contribuição fique a critério de António Nobre. De

Nobre Sá-Carneiro inspira-se na predileção pela morte e na dificuldade com as

diferentes facetas da personalidade humanas. As escolhas de vida de ambos se

mostraram muito semelhantes. Saíram de Portugal para morar em Paris, mas em

momento algum trocaram sua identidade portuguesa pela francesa, mostraram-se

fiéis à sua língua e cultura, leram e conheceram tudo que a cidade tinha para lhes

oferecer, mas não passaram de dois lusitanos morando num bairro latino em Paris,

como celebrou Nobre em famoso poema.

Ao lado de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro envolveu-se no projeto

da Revista Orpheu, que tinha como principal objetivo ser a divulgadora de uma

nova proposta literária comprometida com a inovação estética e que mostrou-se

ousada para o momento de sua aparição, uma revista disposta a qualquer sacrifício

para mostrar algo bastante original. Os companheiros da Orpheu buscavam

insistentemente esta proposta e ela teve dificuldade em ser aceita e vista de

maneira séria num primeiro momento, justamente pelos seus excessos de ousadia.

Poucos leitores estavam prontos para o projeto renovador da revista, o que fez com

que muitos dos próprios colaboradores a abandonassem antes do segundo

número.
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Eugênio Lisboa39 descreve que uma das principais características do

Modernismo é a insistência na ousadia, uma crescente ojeriza ao óbvio e ao

tradicional. A revista Orpheu foi publicada em março de 1915 e é considerada como

o marco primeiro do Modernismo em Portugal, mas Sá-Carneiro morreu em 1916,

não houve tempo para a concretização de seu projeto modernista. Seu único

poema mais ousado é “Manucure”, os demais estão ainda ligados às tradições

literárias anteriores.

Sá-Carneiro é um dos agentes fomentadores do Modernismo português,

sacrificou-se para publicar e incentivar a busca pelo novo, por um novo contexto

para a literatura portuguesa, mas ao mesmo tempo tem uma obra completamente

voltada para uma poética passada. Procura no futuro um Portugal novo, mais

liberto das convenções, mas se mostra um escritor que utiliza uma tradição literária

francesa. Esforça-se para mostrar um Portugal vivo, pronto para o porvir, mas

escolhe a França como local ideal para morar. A dicotomia de suas ações só

mostra o quanto era difícil para ele participar de uma nova proposta literária, que

era vibrante, rápida, movida pelo novo, enquanto em sua alma havia uma

identificação sem controle com as tradições pesadas, mórbidas, ligadas às

neuroses e as mazelas da alma.

A obra de Mário de Sá-Carneiro vê-se a todo tempo rondada pelas

explicações e interpretações baseadas em seus traços biográficos. Vida e obra do

autor não são reflexivas, porque a literatura e a criação literária eminentemente não

o são, mas Sá-Carneiro tem como mote transformar vida em arte e a arte em vida

e, portanto, cria serem as duas coisas impossíveis de separação.

As personagens da prosa estão sempre envolvidas com uma visão de morte

semelhante à descrita anteriormente nesta dissertação. Morrer não é trágico, não é

um lamento. Lúcio, protagonista de A confissão de Lúcio, aceita inclusive estar

morto para vida sem que isto lhe seja algo absolutamente trágico.

                                                
39 LISBOA, Eugênio. Poesia Portuguesa do “Orpheu” ao Neo-Realismo. 2.ed. Lisboa: Instituto de

Cultura e Língua Portuguesa, 1986.
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Um olhar pela obra de Sá-Carneiro mostra que existe uma recorrência de

estilo em sua escrita e uma de suas maiores preocupações estava no uso

elegante da palavra, na busca exata do termo a fim de conseguir despertar um

determinado efeito em seu leitor. Esta busca da palavra precisa estava centrada

na convicção de ser um escolhido para produzir arte. Um ser superior aos demais

homens de sua época, cuja missão era conseguir expressar através das palavras

a alma do artista. Vida e arte passam, nesta perspectiva, a confundirem-se e está,

principalmente, na impossibilidade de desassociar a vida da arte que Sá-Carneiro

coloca-se dentro de uma tradição decadentista. Uma tradição voltada ao apego

pelo sensorial, pela valorização da palavra, pela crença de que a arte é uma forma

superior de existência e por uma impossibilidade de separar a vida e sua

quotidianidade do fazer artístico. Tudo se mistura e se explica num universo cuja

obra ganha ares de realidade e a vida ares de teatralidade. Massaud Moisés

acredita que o poeta:

[...] constitui um dos casos raros em nosso idioma de uma tal identidade
entre a vida e a arte que uma  se desenvolve em função da outra, de
modo a impedir onde termina a primeira e onde começa a segunda [...]40

No caso de Sá-Carneiro ele mesmo não negava que sua produção literária

e sua vida mantinham relação intrínseca, mas nem por isto se pode explicar uma

pela outra, simplesmente. A união entre as duas, no caso dele, se dá pela sua

visão de que a arte era o instrumento único da salvação do homem. Notada a

importância dada a arte e ao suicídio, as duas coisas tornam-se muito próximas

fazendo da vida do autor matéria artística e do suicídio um forte ingrediente

narrativo. Sobre a mistura entre a vida e a obra do artista finissecular Arnold

Hauser comenta:

[...] Não só renuncia à vida por amor à arte, mas busca na própria arte a
justificação da vida. Considera o mundo da arte a única compensação

                                                
40 MOISÈS, Massaud. A literatura portuguesa. 26  ed. São Paulo:  Cultrix, 1994. p. 248.
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verdadeira para os desapontamentos da vida, a genuína realização e
consumação de uma existência intrinsecamente incompleta e
inarticulada [...]41

Para Hauser42, o Decadentismo é o hedonismo estético e Sá-Carneiro é

sem dúvida um exemplo disto. É impossível não perceber sua postura de dândi,

ele era reconhecido pelos amigos como tal e seu suicídio tinha acontecido

provavelmente estimulado por uma depressão ligada à decadência financeira em

que passava sua família nos seus últimos anos de sua vida em Paris.

Fernando Cabral Martins43 escreve amplamente que o escritor

transformara-se em mito graças ao caráter teatral de sua vida e uma breve leitura

da correspondência a Fernando Pessoa mostra claramente isto. A mistura entre a

produção artística e o eu do poeta  manifestou-se em suas correspondências, que

hoje são tratadas como parte da obra, tamanho o grau de afetação e artificialidade

com que eram produzidas. A linguagem ali utilizada era justamente pensada na

intenção de impressionar.

Mário de Sá-Carneiro mesmo estando voltado para uma renovação do fazer

literário português, e isto se mostra em seu empenho na publicação de Orpheu,

não conseguiu concretizar as idéias lá manifestadas. Seu pensamento mostra-se

imbuído de uma vontade de escrever algo comprometido com a originalidade, um

de seus temas recorrentes é a agonia ligada à identidade - características da

literatura moderna – mas, paralelamente a isto, e de maneira muito mais

recorrente, Sá-Carneiro realiza um texto com um compromisso explícito com as

questões estéticas, cujos temas são a morte, o bizarro e o mistério. No campo da

intencionalidade, ele busca escrever uma obra moderna, mas no da realidade

seus textos estão intimamente ligados a uma tradição literária decadente.

                                                
41HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. 3. ed. São Paulo:  Martins Fontes, 2000. p.

910.
42 IDEM.
43 MARTINS, Fernando Cabral. O modernismo em Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Imprensa

universitária – Editorial Estampa, 1994.
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CAPÍTULO III – O DECADENTISMO EM A CONFISSÃO DE LÚCIO

“Beleza, perversidade, vício e doença.”
Mário de Sá-Carneiro em A confissão de Lúcio44

Publicado em 1914, mas com data de 1913, A confissão de Lúcio é um

texto significativo dentro da obra de Mário de Sá-Carneiro, pois é sem dúvida o

mais importante do autor em prosa. Sá-Carneiro é amplamente reconhecido por

sua obra poética e A confissão de Lúcio é um exemplo da elegância estética,

comum em sua poesia, aliada a uma destreza no desenrolar de uma narrativa de

mistério. Sua primeira publicação teve uma crítica muito oscilante, ora favorável,

ora não, e mesmo contando com algum reconhecimento em vida, o autor só gozou

de prestígio após alguns anos, quando José Régio o aclamou como grande poeta.

Coube a Régio o encargo de reverenciar Sá-Carneiro, e os hoje considerados

escritores modernistas, e divulgar mais amplamente sua obra.

A confissão de Lúcio está dividida em oito capítulos sem títulos, apenas

numerados em algarismos romanos. A obra tem seu início numa carta confissão,

que além de iniciar a narrativa também introduz o tom do mistério e do

inverossímil que acompanhará toda a obra.

A carta confissão está escrita toda em itálico, uma prática que se repetirá

por vários momentos da narrativa, ora nas partes em que estiverem escritas

palavras em língua estrangeira, ora em passagens cujo significado foram

considerados relevantes pelo narrador-personagem.

Mário de Sá-Carneiro, ao escrever A confissão de Lúcio, produziu um texto

marcado pela ausência do gênero literário. Embora Galhoz45 o descreva como

                                                
44 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 357.
45 GALHOZ, Maria Aliete. Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Editorial Presença, 1963.
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uma novela, Régio46, Martins47 e Woll48 consideram que a obra não é um

romance, uma novela ou um conto, mas sim uma narração, simplesmente.

.  A liberdade de gênero não compromete o estilo no que diz respeito à

linguagem do texto. A obra carneriana, de maneira geral, é marcada pela

elaboração do escrever e mostra-se recorrente em um vocabulário precioso com o

uso de palavras como “limbado”, “magenta” ou ainda termos mais simples, mas de

grande recorrência como “bizarro”.

A liberdade do gênero literário combina muito com a proposta do autor de

escrever uma obra a serviço das sensações. O grande projeto de A confissão de

Lúcio é escrever uma narrativa que desvende, ou não, o mistério em que as

personagens estão envolvidas.

O tema da obra é recorrente na poética de Sá-Carneiro e já havia sido

explorado no poema “Como eu não possuo” − de maio de 1913, que está em

Dispersão.  A angústia de não poder possuir alguém do mesmo sexo  e o

desmembramento do eu num duplo são as características principais deste poema

que é para Martins49, o mote da narrativa e uma versão resumida da obra em si.

A história, que num primeiro momento se passa em Portugal, é o conflito de

Lúcio Vaz, narrador-personagem, um escritor sem grande repercussão,

escrevendo uma carta-confissão que tem por objetivo iniciar a explicação do que

ele próprio julga inverossímil. Lúcio esteve preso por dez anos numa prisão

portuguesa cumprindo a sentença, conferida a ele, por ter assassinado seu melhor

amigo Ricardo  de Loureiro.

                                                
46 RÉGIO, José. Ensaios de interpretação crítica. 2 ed. Porto: Brasília editora, 1980.

47 MARTINS, Fernando Cabral. O modernismo em Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Imprensa

universitária – Editorial Estampa, 1994.

48 WOLL, Dieter. Realidade e idealidade na lírica de Mário de Sá-Carneiro. (Trad. Maria Manuela

Gouveia Delille). Lisboa: Delfos, 1968.

49 MARTINS, Fernando Cabral. O modernismo em Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Imprensa

universitária – Editorial Estampa, 1994.
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O narrador começa a nos contar que aos vinte e três anos de idade viaja a

Paris para estudar Direto, mas não o chega a fazê-lo, e é apresentado ao mundo

boêmio da cidade pelo também artista, e neste momento, amigo inseparável,

Gervásio Vila-Nova.  Em sua estada por Paris, Lúcio encontra com os mais

diferentes tipos de pessoas. São artistas, intelectuais ou simples boêmios que

vêem na vida a possibilidade de esgotar todas as sensações que o homem possa

sentir.  Neste universo, permeado pelo fazer artístico, é apresentado a Ricardo de

Loureiro, um poeta de quem já conhecia a obra. A identificação entre eles foi

imediata e a amizade dia-a-dia foi se estreitando. Juntos, assistiam a espetáculos,

iam a festas ou simplesmente travavam conversas. Devido à intensidade da

amizade entre os dois, Lúcio parou de ver Gervásio e este relacionamento se

perdeu.

No final de 1896, Ricardo, sem motivo aparente, resolve deixar Paris e

voltar a Portugal. Os amigos passam um ano sem terem quase nenhuma notícia

um do outro. Mesmo absolutamente encantado por Paris, Lúcio “por

circunstâncias materiais e as saudades do meu amigo”50 resolve voltar para

Lisboa. Ao encontrar  Ricardo na estação de trem, Lúcio imediatamente percebe

uma certa diferença nas feições do amigo. As mudanças não estavam apenas na

face, mas também no fato de Ricardo estar casado.

A esposa, de nome Marta, era bela e enigmática e, na primeira vez que

Lúcio a viu sentiu seus olhos turvos e uma sensação de estranhamento lhe

assolou o corpo. Nunca ele conseguira precisar como fora este encontro inicial.

Estava posto o triângulo amoroso que toma conta de toda narrativa.

Ainda que Lúcio estivesse afetivamente muito próximo e realizado com

Marta, ele não consegue conviver com as aflições de trair o melhor amigo com sua

esposa e começa a sentir-se cada vez mais perturbado. Perturbação esta, que só

aumentou, ao sentir-se desprezado pela amante, que ele supôs o ter substituído

por outro. Ao investigar o comportamento de Marta depara-se com um dado

                                                
50  SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 378.
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surpreendente: Ricardo não apenas sabia do relacionamento dos dois, como

também consentia com ele. A partir de então, Lúcio se revolta com a passividade

do amigo e não mais consegue segurar a raiva que nutre por esta atitude dele.

Numa calorosa discussão é levado por Ricardo até a residência do casal e em

movimentos ríspidos empurrado a subir nos aposentos onde supostamente estaria

Marta. Lá chegando, Ricardo saca uma arma e atira matando sua esposa na

presença da amante.

O inverossímil se dá pelo fato de que ao invés de estar deitada morta a

mulher, quem jazia era o próprio Ricardo. Com a arma ainda fumegante aos pés e,

completamente chocado pelo ocorrido, Lúcio é  acusado e condenado pelo

assassinato de Ricardo de Loureiro. Nunca mais tivera uma única notícia sobre

Marta depois do fato. Cumpridos os dez anos de cárcere, o narrador, resolve

contar sua história mesmo sabendo da absoluta insensatez dos fatos e de saber

da incredulidade de todos ao lerem o ocorrido.

1. As personagens e seus nomes

A leitura de A confissão de Lúcio nos faz examinar qual o papel

desempenhado pelas escolhas do autor para os nomes das personagens e da

própria narrativa. Em literatura não se deve pensar na casualidade de um nome,

mas sim aceitar que ele é uma parte do processo de construção da mesma. Sobre

isto Ana Maria Machado comenta:

[...] o Nome é sempre significativo. É sempre uma forma de
classificação. Além disso, não é próprio por ser uma propriedade de seu
portador, mas porque é apropriado. Duplamente apropriado: marca de
uma apropriação pelo outro, e escolhido segundo uma certa adequação
àquele que é nomeado, para exprimir aquilo que lhe é próprio enquanto
indivíduo, aquilo que não é comum a toda espécie [...] Quando um autor
confere um Nome a um personagem, já tem uma idéia do papel que
destina [...] É lícito superior que o nome do personagem é anterior  à
página escrita. Assim sendo, ele  terá forçosamente que desempenhar
um papel na produção dessa página, na gênese  do texto [...]51

                                                
51 MACHADO, Ana Maria. Recado do nome – leitura de Guimarães Rosa à luz de seus

personagens. São Paulo: Martins Fontes, 1991. pp. 5-7.
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Mário de Sá-Carneiro é reconhecidamente um escritor que visava à estética

em seus textos, o preciosismo é uma de suas marcas. Ele costumava usar um

vocabulário sofisticado, despertando a sensação de ter escolhido cuidadosamente

as palavras para construir um jogo de ambigüidades e significações múltiplas. Em

carta a Fernando Pessoa, de 21 de janeiro de 1913, ele expõe ao amigo como

será o processo de escrita da obra.

[...] É a organização de um pequeno livro que me parece deveras
interessante e original, reunindo a essas qualidades a pequena extensão
material. É um livro muito mais a fazer com o pensamento do que com a
mão. É um livro que levará meses a ser trabalhado na rua  e semanas a
ser escrito [...]52

Portanto, A confissão de Lucio foi uma obra pensada e certamente

pensados também foram os nomes dados às personagens.

 Lúcio (do Latim lucius)  é aquele que tem “luz”, “lucidez”. É uma

ambigüidade interessante seu nome, pois o sobrenome Vaz (de origem

portuguesa) significa  “corvo”, um animal ligado à putrefação, às trevas.

 Lúcio Vaz é a própria junção da penumbra e da luz. A personagem mostra

esta oscilação ao contar a vida e, sua narrativa é um misto de momentos de

lucidez e obscuridade, que oscilam com grande rapidez.

[...] Estas diligências torpes, porém, foram vantajosas para mim. Com
efeito se, durante elas, não averiguava coisa alguma – concluíra pelo
menos isto: que ninguém se admirava do que eu admirava; que ninguém
notara o que eu tinha notado. Pois todos me ouviram como se nada de
propriamente estranho, de misterioso, houvesse no assunto sobre o qual
as minhas perguntas recaíam – apenas como se fosse indelicado, como
se fosse estranho da minha parte tocar nesse assunto. Isto é: ninguém
me compreendera... E assim me cheguei a convencer de que eu próprio
não teria razão... [...]53

Quando começa a ter sérias dúvidas a respeito de Marta, Lúcio opta por

procurar alguns amigos para perguntar o que eles sabiam dela. Para sua surpresa

                                                
52 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa.  Rio de Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 739.
53 IDEM. p. 385.
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não conseguiu informações, e suas dúvidas foram reforçadas. Contrariamente ao

esperado, ele resolve abandonar a diligência e a lucidez de perceber as

imprecisões a respeito da amante dá lugar às incertezas, às trevas.

O nome Ricardo (do Germânico)  “poderoso, forte, rei” combina com a

personalidade do artista. Isto fica reforçado pelo sobrenome Loureiro, que é “aquele

coberto de louros”. Ricardo é um vencedor, pois consegue concretizar todos os

seus desejos e, mesmo terminando assassinado na narrativa, é a personificação da

vitória. Ele pode tudo. É o único que consegue conter as palavras do arrogante

Gervásio Vila-Nova; é o que vai embora de Paris e acaba sendo um dos motivos

pelos quais Lúcio volta para Lisboa − mesmo detestando-a. Ricardo é aquele que

consegue o que sempre desejou, tem sua maior dificuldade realizada: ele possui

alguém que é do mesmo sexo. Mesmo sendo Lúcio o protagonista da história é de

Ricardo o projeto nela mostrado, é ele quem precisa de alguma forma criar um

meio para superar a impossibilidade de possuir, é de Ricardo a tarefa de ser o

condutor de Lúcio pelos caminhos do mistério, ele é o motivo e o guia para Lúcio.

 Marta por sua vez não tem sobrenome, é apenas tratada por Marta. Seu

nome é etimologicamente considerado de origem obscura, tal como ela. Existe a

hipótese de que tenha vindo do arameu ou do siríaco e significaria simplesmente

“senhora”. Mais adequado impossível.

Por fim, é só pensar no nome da obra A confissão de Lúcio. É Lúcio

contando sua conFISSÃO, ou ele próprio “com fissão”, ou seja cindido, separado.

É a declaração da imensa dificuldade de precisar sua identidade e todas as

aflições que demandam deste questionamento.

2. Lúcio e Ricardo e os mistérios da identidade

A obra é iniciada por uma declaração do protagonista justificando  a sua

não defesa contra as acusações, segundo ele, levianas, que o fizeram ficar dez

anos preso acusado de ter assassinado seu grande amigo Ricardo de Loureiro.
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O que levaria um homem aceitar passar dez anos de sua vida preso mesmo

sem ser culpado? Lúcio aceitou a pena imposta a ele por não conseguir provar

sua inocência, pois os fatos descritos posteriormente na obra, e que fariam com

que ele fosse absolvido, fogem completamente da realidade. Surge, então, um

jogo que tem como base o fantástico tornando-se  regra e não a exceção  e, o tom

dado à narrativa passa a ser o do mistério.

O tom de mistério, que permeia toda a obra, e que é explicitado no projeto

de A confissão de Lúcio, aparece na epígrafe escolhida para iniciar o texto.

“... assim éramos  nós obscura-
mentedois54, nenhum de nós, sabendo
bem se o outro não era ele-próprio, se o

incerto outro viveria...”55

A epígrafe de Fernando Pessoa mostra a presença do duplo. Ao fazer esta

escolha para iniciar seu texto, Sá-Carneiro opta por um poema de seu amigo cujo

tema é a própria fusão da identidade e a dificuldade de conseguir separar  o eu do

outro - tema de inúmeras outras  poesias de Sá-Carneiro, o que demonstra sua

angústia e dificuldade para lidar com a questão da identidade.

É através da identidade que as interpretações do texto mudam de leitor

para leitor. A partir de então, cabe a cada um direcionar sua leitura para aquilo que

lhe pareça mais adequado, porque saímos do campo da realidade para entrar no

espinhoso campo de determinar a existência e as características das três

personagens centrais da narrativa.

Esta dissertação toma como mais adequada a leitura que acredita na

existência real de Lúcio e Ricardo e, que considera Marta uma projeção do marido

para poder possuir seu amigo. A crença de esta ser a leitura mais apropriada está

sustentada no momento em que Ricardo confessa ao amigo que criou Marta numa

noite de insônia.

                                                
54 Grifo nosso.
55 IDEM. p.  350.
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[...] Uma noite, porém, finalmente, uma noite fantástica de branca,
triunfei! Achei-A... sim, criei-A! criei-A... Ela é só minha, entendes? , é só
minha! Compreendemo-nos tanto, que Marta é como se fora a minha
própria alma. Pensamos da mesma maneira; igualmente sentimos.
Somos nós dois... Ah!, e desde essa noite eu soube, em glória soube,
vibrar dentro de mim o teu afeto – retribuir-to: mandei-A ser tua! Mas
estreitando-te ela, era eu próprio que te estreitava... Satisfiz a minha
ternura: Venci! E ao possuí-la, eu sentia, tinha nela, a amizade que te
devera dedicar – como os outros  sentem na alma as suas afeições.  Na
hora em que a achei, tu ouves? foi como se a minha alma, sendo
sexualizada, se tivesse materializado. E só com o espírito te possui,
materialmente! Eis o meu triunfo...Triunfo inigualável! Grandioso
segredo!
....................................................................................................................
[...]56

 Os teóricos escolhidos para sustentar a argumentação desta dissertação

são partidários desta versão, mas ela não é única. António Quadros, por exemplo,

defende a existência apenas de Lúcio na narrativa e que Ricardo e Marta seriam

seus desdobramentos. Lúcio nesta leitura perde totalmente a lucidez e vive num

mundo a parte. A prisão a que ele se refere é o manicômio que estaria

supostamente internado.

Uma vez aceita que algumas são as possibilidades de leitura do texto isso

comprova como o mistério é quem dá o tom para a narrativa. A vida de Lúcio, seu

encontro com Ricardo, o casamento deste com Marta, o assassinato, o cárcere.

Tudo é narrado envolto a uma névoa de mistérios. O próprio vocabulário utilizado

mostra isto. O texto todo é permeado por  expressões como “denso véu de bruma”

que ocorre, por exemplo,  duas vezes num espaço de pouco mais do que quinze

linhas.

Hugo Friedrich escreve o que pensava Baudelaire a respeito do mistério:

[...] Baudelaire fala muitas vezes do sobrenatural e do mistério. Só se
compreende o que ele quer dizer  com tudo isto quando − como ele
próprio fez −  se renuncia a dar  a estas palavras outro conteúdo que
não seja o próprio mistério absoluto [...] 57

                                                
56 IDEM. pp. 410-411.
57 FRIEDRICH, Hugo.   Estrutura   da  lírica   moderna.  São   Paulo: Livraria Duas Ccidades, 1991.

p. 49.
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Em A confissão de Lúcio é exatamente assim. A única certeza que se tem é

de  que não existe uma única verdade, de que alguns são os pontos de vista e que

as possibilidades de leituras não se esgotam, pois o que de fato a faz interessante

é justamente o jogo que ela obriga o leitor de perceber o homem em suas nuances

mais guardadas, mais interiorizadas, a vida narrada de Lúcio é um mistério e não

existe mistério maior que a própria existência humana.

A ligação com Ricardo e o desdobramento deste em Marta, faz com que o

protagonista busque incansavelmente desvendar o mistério que reside em cada

um dos indivíduos envolvidos no caso. O que ele sabe de cada um não mais

convence, não mais basta. Lúcio quer saber quem é, e com quem

verdadeiramente se relacionava. O interesse decadente está justamente no

universo interior das personagens, suas dúvidas, suas angústias, seus

desdobramentos. A intimidade que adquiriu com o amigo fez com que Lúcio

soubesse o desejo mais íntimo dele, o de possuir alguém do mesmo sexo. O leitor

conhece, através de Lúcio, as inquietações e dúvidas dele próprio e de Ricardo.

A narração nos é trazida pelo próprio Lúcio, que se mostra um exímio

contador da história, ele é capaz de usar de sua verbalização para envolver o

leitor e dividir tudo que relata em dois planos distintos, embora fundidos na obra:

o da realidade e o da idealidade, o do verossímil e do sobrenatural.

No plano da idealidade temos o romance entre as personagens, as traições,

o assassinato de Marta e a morte de Ricardo. Já, no plano da realidade fica

impossível explicar que o tiro fora dado em direção a Marta, mas que quem caiu

morto foi Ricardo. Lúcio recebe e aceita a culpa porque se sente incapaz de

argumentar sobre algo num plano que não domina – o da realidade - e é nesta

esfera que está o leitor, uma esfera em que o inverossímil não tem espaço.

Objetivamente Lúcio não se descreve durante a narrativa, era um jovem

novelista, um homem ligado às artes, mas não tão sofisticado quanto Ricardo ou

Gervásio Vila-Nova. Não tinha família, possuía apenas alguns poucos amigos e

morava em Lisboa, mas passou um período em Paris. Pouco sabemos se ele
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sofreu mudanças físicas ao longo do texto, porque ele não oferece estas

informações a seu próprio respeito. Mais detalhada que as informações a respeito

de Lúcio, são as descrições de Ricardo. Ricardo de Loureiro fora apresentado o

amigo numa noite de festa e imediatamente nutriu por ele uma simpatia ímpar.

[...] Pelo caminho a conversa foi-se entabulando e, ao primeiro contato,
logo experimentei uma viva simpatia por Ricardo de Loureiro.
Adivinhava-se naquele rosto árabe de traços decisivos, bem vincados,
uma natureza franca, aberta – luminosa por uns olhos geniais,
intensamente negros. [...]58

Ricardo era poeta e Lúcio já conhecia sua poesia, pois a esta altura ele era

razoavelmente conhecido entre os artistas da cena parisiense - a Americana,

chega a comentar dele quando é apresentada a Lúcio -  e, além disso, Ricardo era

o único homem que possuía uma fala tão envolvente a ponto de calar Gervásio

Vila-Nova – conhecido por sua capacidade de ser escutado e por não dividir

atenção com ninguém. O cenário do primeiro encontro dos dois marcará o tom da

história que viverão juntos: “tão estranho, tão perturbador, tão dourado...”59.

Ricardo  tinha vinte e sete anos e não se percebia na vida para trabalhar ou

coisa que o valha. Estava ora em Paris, ora em Lisboa, sem  ter nenhum tipo de

compromisso formal - tal qual a  Lúcio.

Fisicamente passa por uma significativa transformação. Seu rosto, num

primeiro momento, foi descrito por Lúcio como um rosto árabe e, portanto, um

rosto viril, mas que se modifica com o casamento.  Lúcio percebe imediatamente a

mudança quando reencontra o amigo na estação de trem por conta de seu retorno

a Portugal. Assim, Lúcio nota Ricardo: “As suas feições  bruscas haviam-se

amenizado, acetinado – feminilizado [...]” 60

A amizade entre eles  se desenvolveu porque além da simpatia que nutriam

um pelo outro, tinham também vidas muito semelhantes. Ambos eram artistas, não
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trabalhavam, não tinham família, freqüentavam os mesmos lugares, divertiam-se

com as mesmas coisas. Vidas de ócio e arte.

Ricardo assim se descreve:

[...] Dentro da vida prática também nunca me figurei. Até hoje, aos vinte
e sete anos, não consegui ainda ganhar dinheiro pelo meu trabalho.
Felizmente não preciso... E nem mesmo cheguei a entrar nunca na vida,
na simples Vida com V grande – na vida social, se prefere. É curioso:
sou um isolado que conhece meio mundo, um desclassificado que não
tem uma dívida, uma nódoa – que todos consideram e que no entanto
em parte alguma é admitido. [...] 61

Esta percepção da vida é exatamente o padrão descrito por Baudelaire

sobre a figura de um dândi.  Segundo ele dândis são:

[...] Esses seres (que) não  têm outra ocupação senão cultivar a idéia do
belo em suas próprias pessoas, satisfazer suas paixões, sentir e pensar.
Possuem, a seu bel-prazer e em larga medida, tempo e dinheiro, sem os
quais a fantasia, reduzida ao estado de devaneio passageiro,
dificilmente pode ser traduzida em ação. [...] 62

As personagens masculinas da narrativa, comprovam o culto ao dândi tão

amplamente feito pelos decadentes, seja na criação de suas personagens ou

como para Mário de Sá-Carneiro e Oscar Wilde em seus hábitos, roupas e

deslumbramentos quotidianos.

Ricardo, Lúcio e todos os seus amigos artistas sentiam uma enorme

necessidade de combater a trivialidade mundana. Através de seus trajes

impecáveis e de uma disposição para viver lado-a-lado com a arte, sentiam a

impossibilidade de romper com as pressões sociais e com a desilusão causada

por uma sociedade economicamente injusta e moralmente intolerante. Viviam para

desfrutar das paixões e para cultuar o belo. Amavam Paris e a tratavam no

masculino, fato que mistura e embaralha a personalidade dos dois, como veremos

mais adiante.
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As incoerências na vida de Ricardo ficam ainda mais explícitas  quando ele

manifesta  seu desejo de ser mulher. Este desejo estava amparado na admiração

que ele tinha pela graça e beleza femininas. Seu descontentamento com o sexo

masculino era tão grande, que se ele fosse mulher jamais permitiria que um

homem lhe possuísse, pela total falta de graça que ele considerava ter o corpo

masculino.
[...] E lembra-me um desejo perdido de ser mulher – ao menos para isto:
para que, num encantamento, pudesse olhar as minhas pernas nuas,
muito brancas, e escoarem-se, frias, sob um lençol de linho... [...]63

De Ricardo, sua maior dor era a de não poder possuir o objeto de seus

afetos, por não poder ter alguém do mesmo sexo. Ricardo percebe-se

profundamente  angustiado e tentado a encontrar uma saída para a irremediável

circunstância de vida que passa. Sente que era naquele momento de vida que

estava perante seu maior desafio: o de encontrar alguma maneira para superar a

barreira de não poder possuir alguém do mesmo sexo que o seu. A forma que

encontrou para dissolver a dor que o assolava a alma veio numa noite de insônia.

Ricardo cria Marta para poder amar Lúcio. O fantástico toma conta da

narrativa e o plano da realidade perde espaço. As duas personagens mostram-se

completamente fragmentadas e em conflitos existenciais insuportáveis. A

felicidade só seria possível aos dois, caso eles aceitassem que eram sujeitos

comuns, pertencentes a um mundo real e não a um mundo fantasioso, criado,

artístico. O choque entre os dois planos, o da realidade - a vida de Lúcio e de

Ricardo - e o da idealidade - a existência de Marta - se dá num único instante: o

encontro dos três no quarto e o assassinato que causou morte e destruição.

Ricardo morreu, Marta sumiu e Lúcio perdeu o gosto pela vida. Lúcio  perdeu tudo:

a amante, o amigo e a si próprio.

A dificuldade em encontrar a felicidade deflagra um dos pontos mais

importantes da narrativa: a difícil convivência com própria sexualidade.
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O desejo de Ricardo ser mulher e sua vontade de possuir alguém do

mesmo sexo denota uma sexualidade doentia pois, para os padrões portugueses

da época assumir uma condição homossexual era motivo de grandes

perturbações internas e de uma dificuldade de inserção social.

Em toda narrativa não existe a presença de família, todos são, a princípio,

solteiros e moram sós, sem referências de pais ou avós. Nem mesmo quando

Ricardo se casa com Marta esta característica muda, porque também ela não tem

passado e não é citado nenhum tipo de cerimônia que reconhecesse a união dos

dois. Um casamento fora do convencional e que não visava à constituição de uma

família, comportamento esperado pelo senso-comum em se tratando de jovens

saudáveis da época. Ao contrário disso, a idéia de constituir uma família era

absolutamente repugnada pelos decadentes, que viam nisso uma maneira de

perpetuar estereótipos e de se manter num plano de igualdade para os demais

homens. A esterilidade era um prêmio e uma necessidade para não se instaurar

uma rotina.

Casar e ter filhos além de comum e mundano significava uma série de

responsabilidades financeiras e sociais, que eram abominadas pelo espírito

decadente. E no mais, era algo muito natural, significava aceitar  a ação da

natureza sobre o homem. Não ter filhos, além de combinar com a boemia

decadente, é artificial, tira do ato sexual o seu caráter de sagrado e de

responsável pela procriação, dando-lhe como única função simplesmente o

prazer, o exercício dos sentidos, o estímulo às sensações.

Além da homossexualidade, considerada um desvio, as relações também

eram anticonvencionais. O clima de mistério e um gosto pelo bizarro se

concretizam nas relações de Marta e Lúcio pelo prazer dele em machucá-la sem

nenhum constrangimento.

[...] descobri-lhe no seio esquerdo uma grande nódoa negra... Num
ímpeto, numa fúria, colei a  minha  boca  a  essa mancha − chupando-a,
trincando-a, dilacerando-a... Marta, porém não gritou. Era muito normal
que gritasse com a minha violência, pois a boca ficara-me até sabendo a
sangue. Mas é certo que não teve um queixume. Nem mesmo parecia
notar essa carícia brutal... De modo que, depois de ela sair, eu não pude
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recordar-me do meu beijo de fogo − foi impossível relembrá-lo numa
estranha dúvida [...]64

A homossexualidade das personagens fica explicitada em ao menos duas

cenas. A primeira delas é no momento em que Marta, num instante de muita

ousadia, estimula um beijo entre os dois amigos. Eles estavam no terraço da casa

dela lanchando quando surgiu o assunto de que Lúcio ainda não sabia beijar bem

e Marta, espontaneamente pede que o marido o ensine.

[...] me mandou beija-la na fronte, em castigo de qualquer coisa que eu
lhe dissera. E Marta. − Que beijo tão desengraçado. Parece impossível
que ainda não saiba dar um beijo... Não tem vergonha? Anda Ricardo
ensina-o tu... Rindo, o meu amigo ergueu-se, avançou para mim...
tomou-me o rosto...beijou-me [...]65

O outro momento é quando, no final da narrativa, Lúcio sabe de que a

amante também possui casos com outros homens e mesmo com raiva e ciúme

consegue imaginar-se possuindo o amante dela durante seus beijos.

[...] Com efeito, sabê-la possuída por outro amante − se me fazia sofrer
na alma, só me excitava, só me contorcia nos desejos... Sim! sim! −
laivos de roxidão! − aquele corpo esplêndido, triunfal, dava-se a três
homens [...] Ao estrebuchá-la  agora, em verdade, era como se, em
beijos monstruosos, eu possuísse também todos os corpos que
resvalavam pelo seu [...]66

Marta é a personificação de tudo que as personagens masculinas poderiam

desejar numa mulher. Martins comenta o como ela e Ricardo representam o

mundo dos sonhos.

[...] Marta é, literalmente, ‘a mulher dos sonhos’, que existe só enquanto
é sonhada por Ricardo. E o próprio Ricardo é ‘um homem dos sonhos’
também, pois ele é capaz de fazer os outros participarem de seu sonho,
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que aprendeu a controlar. E o próprio crime final é fruto da fatal
intersecção desse mundo sonhado com o mundo vivido [...]67

Marta é um sonho controlado por Ricardo e ele não podia se desconcentrar,

porque caso o fizesse a imagem dela desaparecia, como aconteceu no momento

do sarau em que embebido pelo poder da música Ricardo se distrai e Marta some

aos olhos de Lúcio criando uma grande confusão na cabeça da personagem.

A impossibilidade de se delimitar a realidade na obra mostra a impossível

tarefa de determinar a culpa ou não de Lúcio.

A morte do amigo e o desaparecimento de Marta no episódio que acabou

por o condenar atormentaram tanto a personagem que a prisão não lhe soou

como um castigo, mas sim como um momento de esquecimento,  tranqüilidade, e

sono. Como se fosse realmente o tempo que ele precisava para se recuperar de

um rompimento.

O leitor pode optar por esta ou outras tantas interpretações feitas a partir do

texto, pois este não se esgota em momento algum. Ao contrário, o narrador deixa

isto bem claro no seguinte trecho:

[...] Apenas desejo fazer uma exposição clara de fatos. E, para clareza,
vou-me lançando em mau caminho - parece-me. Aliás, por muito lúcido
que queira ser, a minha confissão resultará - estou certo - a mais
inocente, a mais perturbadora, a menos lúcida. Uma coisa garanto,
porém: durante ela não deixarei escapar um pormenor, por mínimo que
seja, ou aparentemente incaracterístico. Em casos como o que tento
explanar, a luz só pode nascer de uma grande soma de fatos. E são
apenas fatos que eu relatarei. Desses fatos, quem quiser, tire as
conclusões. Por mim, declaro que nunca o experimentei. Endoideceria ,
seguramente [...] 68

Assim como a carta inicial o restante do texto está em primeira pessoa, com

a narração de Lúcio - o protagonista - em tom confessional.
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[...] Decorrido um mês, eu e Ricardo éramos não só dois companheiros
inseparáveis, como também dois amigos íntimos, sinceros, entre os
quais não havia mal-entendidos, nem quase já segredos [...] 69

Narrador e protagonista são um só, aparentemente, pois o Lúcio que nos

conta a narrativa não é o mesmo que a viveu. O narrador é um homem

completamente desanimado, não está disposto a mais nenhum sacrifício e sente-

se pronto para enfrentar a morte real, já que em espírito considerava-se morto.

Lúcio é uma personagem de si mesmo. O narrador que tudo nos conta, sabe

também que seremos incapazes de conseguir entender o que de fato aconteceu

em sua vida se ficarmos apenas no plano da realidade.

A informação que nos é concedida nos chega por um  único prisma. São

duas vozes numa só e apenas  um aspecto da história se mostra. Todas as cenas,

personagens e fatos são descritos pela mesma pessoa, corroborando com a

ambigüidade que temos sobre os acontecimentos. Lúcio é narrador, protagonista e

antagonista (a medida em que é o assassino da narrativa). Ele mata, descreve e

tenta nos convencer de sua inocência.

A narração de Lúcio inclui o tom confessional e introduz a visão e o diálogo

com o leitor, pois caberá a ele a tarefa de compreender e concluir o que de fato

aconteceu com o narrador. Além de saber de todos os episódios, o narrador se

mostra disposto  a fazer com que seu leitor acredite no inexplicável.

Ainda que num primeiro momento ele exponha que a opinião do leitor não

faz a menor diferença - “Talvez não me acreditem. Decerto que não acreditam.

Mas pouco importa”70 - seria incoerente pensar que ele de fato acreditasse nisto,

pois se o fosse não se daria ao trabalho de escrever algo que ele próprio tinha

ciência de que cairia em descrédito.

O fluxo de consciência faz do narrador de A confissão de Lúcio um misto de

objetividade e subjetividade. Ele é objetivo nos momentos em que apenas se

detém a contar os fatos - “Curioso que o nosso espírito, sabendo abstrair de tudo
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numa ocasião decisiva, não deixe entanto de frisar pequenos detalhes como

estes...”71 - ou  subjetivo ao máximo como no uso irrestrito das reticências.

[...] − Eu amava essa mulher! Eu queria-a! eu queria-a!
........................................................................................
Meu Deus, como sangrei...
O  espírito  fendera-se-me numa  oscilação  temível [...]72

Além de mostrar a subjetividade esta passagem mostra a constante

dificuldade de expressar o eu através das palavras. É a própria incredulidade

latente, pois  por mais que se tente nunca será possível entender ou explicar o

que de fato ocorreu e por isso não seria possível ter outro narrador que não a

própria personagem. Como outra pessoa poderia contar e explicar o crime que

nem ao menos o próprio assassino fora capaz de fazer? A escolha de um narrador

em primeira pessoa não foi apenas  para dar à narrativa um tom confessional, mas

também para confirmar o inverossímil que acompanhará toda a obra.

A intenção do protagonista/narrador é deixar o leitor livre para ter suas

próprias interpretações, pois nem mesmo ele foi capaz de concluir algo com muita

precisão. Quanto mais detalhes Lúcio fornece, maior a quantidade de

interpretações possíveis do texto.

Segundo ele, as conclusões mesmo inverossímeis são as possíveis

mediante a complexibilidade dos fatos. A identidade de Lúcio denota toda a

fragilidade do contexto histórico  e de uma sociedade  conservadora.

A dúvida de quem são, o que sentem, permeia a obra, o mistério que ronda

as personagens está na multiplicidade de suas identidades e na complexibilidade

psicológica em que estão envolvidas. A abertura dos significantes faz de A

confissão de Lúcio uma narrativa que promove a ambigüidade apoiada no delírio

da identidade, gerando personagens repletas de neuroses.

                                                                                                                                                    
70 IDEM. p. 351.
71 IDEM. p. 413.
72 IDEM. p. 387.



69

A busca frenética de Lúcio pelo passado de Marta, a agonia de Ricardo não

poder possuir seu objeto de desejo, ou ainda, Ricardo e Marta serem

desdobramentos da própria personalidade de Lúcio, como acredita antónio

Quadros, mostram a dificuldade interior que todos eles viviam. São neuróticas

suas relações entre si e com o mundo. Ora percebem-se como indivíduos, ora

como um conjunto. A loucura é tratada por Lúcio como uma possibilidade que

pode ser cogitada pelo leitor e ele admite não ser um absurdo.

[...] Quem me tiver seguido deve, pelo menos, reconhecer  a minha
imparcialidade, a minha fraqueza. Com efeito, nesta simples exposição
da minha inocência, não me poupo nunca a descrever as minhas idéias
fixas, os meus aparentes desvarios, que, interpretados com estreiteza,
poderiam levar a concluir, não pela minha culpabilidade, mas pela minha
embustice ou – critério mais estreito – pela minha loucura. Sim, pela
minha loucura; não receio escrevê-lo. Que isso fique bem frisado,
porquanto eu necessito de todo o crédito para o final da minha
exposição, tão misteriosos e alucinador ele é. [...]73

O fato de Lúcio aceitar a possibilidade de sua sandice mostra a grande

dicotomia que resume a personagem: um conflito entre a lucidez e a loucura.

3. As personagens e o duplo

O estudo das personagens em A confissão de Lúcio  é um grande desafio,

principalmente no que se refere às figuras masculinas.  A identidade em crise e o

conseqüente surgimento do “eu-coletivo” aparecem em A confissão de Lúcio

através da imprecisão na delimitação de quem é quem na narrativa.

A obra apresenta um processo de construção das personagens em que o

“eu” e o “outro” estão em constante união. As personagens anteriormente

descritas têm um padrão de construção bastante repetitivo.

Lúcio, no decorrer da narrativa, mistura-se com Ricardo e é  possível

encontrar as falas de um no discurso do outro, como no tratamento da cidade de

Paris no masculino ou no episódio em que declara sua incapacidade de amar para

Lúcio, Ricardo assim diz: “Nunca soube ter afetos (já lhe contei), apenas
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ternuras.”74 Tempo depois, numa tarde ensolarada, Lúcio põe-se a lembrar de

Marta e de quanto sofria por ela. Suas palavras sobre este amor foram: “Os meus

afetos, mesmo, foram sempre ternuras...”75.

A proximidade entre eles faz com que adquirissem características um do

outro e isso não é um absurdo, porque todos os homens são influenciados pelas

pessoas que os cercam. Também é natural a escolha dos amigos pelas próprias

semelhanças existentes entre eles, mas as repetições não se mostram

exclusivamente no desenrolar da personalidade de Lúcio e Ricardo, aparecem

também em Marta e a Americana, em Gervásio e Sérgio e entre o advogado e

Luís Monforte. O que denota uma semelhança no processo criativo de toda a

narrativa de Mário de Sá-Carneiro.

Marta, por exemplo,  é descrita a partir da figura da Americana na “Orgia do

Fogo” e, à medida em que o texto se desenlaça, as duas ficam ainda mais

parecidas. Elas caminham e são fisicamente semelhantes.

A Americana era: “Uma criatura alta, magra, de um rosto esguio de pele

dourada − e uns cabelos fantásticos, de um ruivo incendiado, alucinante.”76. Já

Marta era: “uma linda mulher loira, alta, escultural – e a carne mordorada”77 Eram

fisicamente semelhante e psicologicamente despertavam  as mesmas sensações

em Lúcio.

O advogado do narrador,  por quem tinha grande respeito, mas não sabia

nem ao menos o nome, era muito parecido com o  amigo Luís Monforte.

[...] Porém, no meu advogado de defesa fui achar um verdadeiro amigo.
Esquece-me o seu nome; apenas me recordo de que ainda novo e de
que a sua fisionomia apresentava uma semelhança notável com Luís
Monforte [...]78
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Gervásio Vila-Nova, que no princípio da narrativa mostra-se uma

personagem importante e de destaque, repentinamente tem  uma morte trágica,

descrita de maneira sucinta pelo narrador. Seu fim, sem grandes comoções,

parece que é uma manifestação clara de que Lúcio não nutria grande simpatia

pelo artista e que o ciúme de seu comportamento e suas ações o incomodavam

muito. O seu desaparecimento é automaticamente substituído pela figura de

Sérgio Warginsky, numa descrição física impressionantemente parecida com a da

primeira personagem.

[...] Era um belo rapaz de vinte e cinco anos, Sérgio Warginsky. Alto e
elançado, o seu corpo evocava o de Gervásio Vila-Nova, que há pouco,
brutalmente se suicidara, arremessando-se debaixo de um comboio. [...]
os cabelos de um loiro arruivado caiam-lhe sobre a testa... [...] Os seus
olhos de penumbra áurea, nunca se despregava de Marta [...]79

A impressão de Lúcio por ele também não muda. A personagem

simplesmente detesta suas intromissões em conversas e sua simples presença o

incomoda. Fato agravado pelo envolvimento dele com Marta, que se tornara sua

amante, despertando o ciúme do narrador e sua natural antipatia.

Não apenas fisicamente semelhante, Gervásio e Sérgio eram também

homens que não conseguiam disfarçar a atração sentida pela Americana e por

Marta respectivamente.

A semelhança no processo de construção das personagens só mostra

como a presença do duplo está inerente em  toda a construção do significado da

obra, cabendo ao leitor, juntar tudo e perceber que a narrativa só se constrói

dentro de nossas mentes, é nela que tudo se realiza.

4. Marta, a Americana e os mistérios de Salomé

Entre todas as personalidades de A confissão de Lúcio aparecem apenas

duas figuras femininas de destaque: a Americana e Marta.
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A Americana é uma personagem que participa apenas do primeiro capítulo.

Era uma artista riquíssima, que com seu gosto bastante anticonvencional idealizou

a festa do início da narrativa e suas sensações estranhas. No mais tinha uma

sexualidade questionável para época. Beijava na boca outras mulheres em público

e não se importava em escandalizar. Era americana e, para o senso-comum

europeu da época, os norte-americanos representavam um povo desapegado das

convenções sociais tão prezadas por eles, um povo que tinha como característica

a rapidez, a praticidade.

A Americana era uma mulher liberal, que segundo Gervásio Vila-Nova não

passava de uma artista sáfica, pois estava  aberta a viver novas oportunidades,

viera do outro lado do Atlântico e estava disposta a viver qualquer experiência que

lhe parecesse, de alguma forma,  significativa e oportuna ao novo. De reputação

questionável, tinha amigos que, além de artistas, eram vistos pelo senso-comum

como  sujeitos sem ocupação, que viviam uma vida desregrada, motivada pelos

vícios diversos que a cidade proporciona. Eram a própria representação de um

mundo completamente desregrado, mas se assim podia ser vista pelas pessoas

em geral, para Lúcio era exatamente o contrário. Sua primeira impressão fora

assim descrita:

[...] era qualquer coisa de sonhadoramente, de misteriosamente belo.
Uma criatura alta, magra, de um rosto esguio de pele dourada − e uns
cabelos fantásticos, de um ruivo incendiado, alucinante. A sua formosura
era uma destas belezas que inspiram receio. Com efeito, mal a vi, minha
impressão foi de medo − um medo semelhante ao que experimentamos
em face do rosto de alguém que praticou uma ação enorme e
monstruosa. [...]80

A sensação despertada ao ver a mulher é semelhante à de ver um crime, o

mesmo aroma que ele sente ao entrar no ambiente da festa organizada por ela.  O

ambiente doentio instaurado na festa estava nos perfumes e luzes que eram

usados, mas ficou marcado principalmente pela dança das bailarinas.

                                                
80 IDEM. p. 355.
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Entre uma atividade e outra surgiam na festa umas belas jovens para

dançarem aos convidados. Cobertas de jóias e com insinuantes transparências,

elas hipnotizam  os expectadores. A terceira bailarina a dançar era a de aparência

mais doentia e a que mais agradou Lúcio.

[...] Enfim, a terceira, a mais perturbadora, era uma rapariga frígida,
muito branca e macerada, esguia, evocando misticismos, doenças, nas
suas pernas de morte − devastadas. [...]81

De pés nus e unhas pintadas ela não apenas hipnotizou, mas também

chocou os presentes, sua apresentação, que terminou de maneira mórbida, foi de

sensualidade. Ela dançava, e os olhares de todos não conseguiam se desviar de

seus encantos. Sua figura em muito se assemelha a Salomé, que era a musa dos

decadentes.

Historicamente, Salomé é tida pela cultura judaico-cristã como uma das

piores mulher que já existiu. Sua vaidade fez com que num ato de vingança ou

simples capricho, pedisse a cabeça de João Batista numa bandeja de prata. A

Bíblia pouco registra sobre Salomé, pois seu foco principal é João Batista.

Considerado um homem que foi precursor de Cristo, João Batista era tido como

modelo de virtude, teve uma vida coerente com suas palavras e era respeitado por

todos. Era o profeta que alertava para a iminente chegada do Messias. Junto

desta profecia fez outras, na maioria das vezes ligadas às atitudes morais dos

homens.

A maldição de Herodes foi uma das principais profecias de João  Batista.

Este condenava terrivelmente o casamento dele com Herodíades e profetizou que

uma desgraça aconteceria com o tetrarca, caso ele não voltasse para sua esposa

legítima. Além de não fazer o recomendado, Herodes ainda mandou prender João

Batista numa cisterna de sua propriedade. As palavras do profeta amedrontavam

Herodes, mas enfureciam verdadeiramente a Herodíades, que desejava a morte

do mesmo.

                                                
81 IDEM. p. 363.
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Numa noite de festa, em meio a muitas bailarinas, uma delas se mostrou

bastante misteriosa, pois estava envolta em véus transparentes e com os pés

descalços. Coberta de jóias a bailarina revelou-se, e todos puderam ver Salomé, a

filha de Herodíades dançar. Ao terminar sua apresentação, os homens presentes

desejavam vê-la dançar mais e mais, pois estavam embasbacados com sua

beleza e poder de sedução,  mas a jovem se negou. Neste momento Herodes

intervém e promete dar qualquer coisa para a moça se ela voltasse a dançar. Ela

concorda e ao final do espetáculo pede a cabeça de João Batista  numa bandeja

de prata. Mesmo a contragosto, Herodes cumpre sua promessa e o desejo da

moça é realizado.

João Batista se consagrou e atualmente é santo católico, já Salomé

personificou a mulher que usa de seu poder de sedução para destruir. Sobre o

destino de Salomé pouco se sabe e nem ao menos se tem certeza de qual a

motivação que fez a moça desejar tamanha crueldade. Oscar Wilde, que escreveu

uma peça de teatro inspirada na história de Salomé, atribui a motivação  para o

ato desumano, no amor não correspondido de Salomé por João Batista,

historicamente, aventa-se que a jovem fora usada por sua mãe e estimulada pela

mesma para fazer o que fez.

Salomé não é uma figura exclusiva do imaginário decadente, embora seja

sua maior fonte de inspiração, ela seduz e seduziu as mais diversas gerações de

poetas e pintores. Strauss compôs uma ópera para ela, Eugênio de Castro um

soneto e Gustave Moreau a pintou de muitas formas diferentes, mostrando que o

poder de sedução da bela continua intocável.

Seja como for a Americana de Mário de Sá-Carneiro não apenas se

assemelha fisicamente com Salomé, mas também dança e seduz como ela. A

Salomé do irlandês é assim descrita:

[...] Vê  como está estranha! Parece uma mulher erguendo-se do túmulo,
uma mulher morta; é como se toda ela se voltasse para contemplação
das coisas mortas [...] 82

                                                
82 WILDE, Oscar. Salomé. São Paulo: Martin Claret, 2004. p. 17.
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Na descrição das personagens e ambientes existe uma certa obsessão pelo

ouro. Em meio à narrativa os adjetivos doirado, mordorado aparecem com grande

freqüência. As mulheres estão sempre cobertas de jóias. As pedras e o ouro

remetem ao culto decadenente às pedrarias e metais.. Além destes elementos

representarem a beleza e serem a explicitação da busca do belo através de

recursos artificiais, eles conotam também o desejo alquímico da transmutação.

Representam metaforicamente a fusão de Lúcio, Ricardo e Marta e a busca deles

pelo ápice da felicidade. Martins comenta que na obra A confissão de Lúcio o ouro:

[...] Quer dizer, a impossibilidade, mas também o mistério e o ideal, isto é,
o positivo e o negativo extremos no universo imaginário de Sá-Carneiro
são sucessivamente simbolizados pelo “outro”. A morte e a eternidade
são atributos desse ouro que cobre [...] a americana da Confissão de
Lúcio [...]83

Representante legítima do grupo de mulheres sedutoras e enigmáticas,

Marta aflora a ambigüidade e multiplicidade das personalidades de Lúcio/Ricardo.

É ela quem os une e separa, é o motivo do mistério e da tirada de prumo e lucidez

do narrador.

Marta é descrita por Lúcio como:

[...] uma linda mulher loira, alta, escultural – e a carne mordorada, dura
fugitiva. O seu olhar azul perdia-se de infinito, nostalgicamente. Tinha
gestos nimbados e caminhava nuns passos leves, silenciosos – indecisos,
mas rápidos. Um rosto formosíssimo, de um beleza vigorosa, talhado em
oiro... [...] 84

Era ela a mulher ideal, bela, simpática, educada, sensual, mas com o

progresso do envolvimento de Marta e Lúcio os mistérios que a envolviam, seu

passado, o casamento, de onde vinha etc, começaram a ser a causa de uma

                                                
83 MARTINS, Fernando Cabral. O modernismo em Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Editorial Estampa,

1994. p. 204.
84 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995.  p.379.
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angústia sufocante que ele não era capaz de desvendar. A fonte de prazer e

felicidade se transformou em um tormento que precisaria ser resolvido, sua

presença na vida de Lúcio fez com que ele perdesse completamente as suas

antigas convicções, ela foi para ela a desagregadora. Depois de sua aparição a

desestabilização de Lúcio foi total, por causa dela a amizade dele com Ricardo se

perde e o assassinato acontece.

Marta é uma mulher sem amigos, família, passado, a única coisa que a

pertence é o instante. Após ser apresentado a ela, Lúcio passa a ter uma grande

curiosidade para saber o como Ricardo havia conhecido a esposa e como se deu

o início do relacionamento. Sua diligencia se mostrou fracassada e para ele a

sensação de que Marta era alguém sem passado se reforçava a cada instante.

Para agravar ainda mais suas dúvidas Ricardo quando questionado sobre a

esposa também não se dignava a responder, reforçando a impressão de que

Lúcio estava na presença de alguém bastante incomum. A única alternativa

possível para adquirir alguma informação sobre a mulher era questionar a ela

própria, mas isto ele definitivamente não tinha coragem de fazer.  A sensação de

desconforto se misturava com o próprio prazer de estar ao lado de alguém tão

deliciosamente cheia de mistérios. A dúvida de sua trajetória em muito atraia  o

narrador e ao mesmo tempo em que ele se sentia enlouquecido com a incerteza,

estar ao lado dela lhe contentava, pois ela era a presença de Ricardo em  sua

vida.

De maneira inconsciente Lúcio sabia que a estranheza da situação dele

com a amante era enorme e esta idéia ficou ainda mais reforçada ao perceber a

semelhança do beijo dela com o do amigo.

[...] O beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor,
a mesma perturbação que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da
mesma maneira [...]85

                                                
85 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995.  p. 394.
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Além de uma grande confusão entre seus sentimentos esta sensação se

reforça ao notarmos que desde o reencontro dos dois na estação de trem Lúcio

reparara que Ricardo tinha algo de diferente, seus traços estavam mais

afeminados. Ele próprio tinha outros gestos e algo de bem sutil tinha acontecido

com o amigo que ele não era capaz de detectar. Neste momento a presença de

Marta já era uma realidade. Eles já estavam casados.

O caminhar de Marta era leve e silencioso, seus gestos eram leves e

sensuais, tais quais a uma brisa, ela era a própria sensação do desconhecido e

rapidamente seus encantos conseguiram se transformar nas angústias e

desconfortos da personagem.

Sua morte/sumiço reforça a condição de mistério que envolve sua

participação na narrativa. Ela se dissipa e nisto leva consigo a perpetuação das

dúvidas de Lúcio, carrega com ela a única chance de Lúcio desvendar o que

aconteceu. Uma vez que ele viu Ricardo atirando na esposa, ele próprio suscita a

possibilidade de ter tido um lapso de memória e não ter percebido o como fora ela

quem tivesse atirado no marido. Sua ausência reforça a grande dúvida de Lúcio a

respeito de sua condição e a certeza da incredulidade dos leitores − e a dele

próprio − de entender o que de fato aconteceu.

 Marta  torna-se a encarnação do mal, é o ser desagregador da amizade e a

fonte de incertezas e intranqüilidades, é a mulher traidora, que semeia a discórdia,

Ao aparecer ela não agrega valores a Lúcio, mas sim,  causa a nele toda sua cisão

e dualidade, um imenso sentimento de culpa o perturba e o amor adquire o sentido

proposto por Baudelaire: “[...] o amor é a essência do proibido, a queda do homem,

a irreparável perda da inocência [...]”86. Os amigos têm suas vidas definitivamente

mudadas e a Lúcio ainda coube a culpa por um ato que nem mesmo ele tinha a

certeza de ter cometido.

                                                
86 BAUDELAIRE, Charles. Apud. HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. 3. ed. São

Paulo, Martins Fontes, 2000.  p. 1026.
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A Americana, Marta e Salomé concentram em si belezas singulares  muito

associadas ao gosto decadente, são magras, de aparência doente, têm mãos

longas e brancas, além de terem exatamente o tom de toda narrativa: o mistério.

João Batista teve sua vida terminada pelo capricho de Salomé. Ela foi sua

desgraça, mas foi também aquela que ofereceu a condição de mártir, deu a ele a

eternidade. Lúcio viveu com Marta situação semelhante, o encontro dos dois

representou para ele o paradoxo  da felicidade  e do cárcere, ela fora sua

desgraça e redenção.

5. A carta confissão e o tempo

A confissão, marcada pelo próprio narrador como inverossímil, é iniciada

por uma carta depoimento, que não está datada, mas que é de aproximadamente

1910, em que Lúcio confessa a absoluta impossibilidade de explicar sua vida.

[...] a minha defesa era impossível. Ninguém me acreditaria [...] Apenas
desejo fazer uma exposição dos fatos. E, para a clareza, vou-me
lançando em mau caminho – parece-me. Aliás, por muito lúcido que
queira ser, a minha confissão resultará – estou certo – a mais
incoerente, a mais perturbadora, a menos lúcida. [...]87

A partir desta carta temos a certeza de que a realidade não dá conta de

explicar os episódios da narrativa. Lúcio fora preso por um crime que não

cometeu, mas não se revolta ou se queixa de cumprir a pena. É um resignado da

injustiça que sofrera e a partir de então está posta a primeira circunstância

estranha do texto. Por que aceitar a condenação de um ato que ele não fez? Ou,

se era culpado, por que negar e escrever para se inocentar, mesmo sem contar

com a credulidade dos leitores mediante uma verdade inquestionável? Qual a

lógica que rege a cabeça de Lúcio?

                                                
87  SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. pp. 351-352.
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Uma lógica baseada na associação de idéias e termos desconexos e

oníricos. A personagem num momento de grande pressão e descontrole

emocional cometeu (ou não) um crime que nem ao menos tem certeza, mas

mesmo sem estar certo de sua culpa resolveu aceitar a condição de culpado e

cumprir com as conseqüências de seu possível ato.

A carta mostra também, um recurso constante nas narrativas de Mário de

Sá-Carneiro: a aparição de um postulado que se provará no decorrer da obra. No

caso de A confissão de Lúcio, o ponto de partida é a crença de que mais vale ter

um “momento luminoso” na vida e, se necessário, sofrer as conseqüências dele, a

não tê-lo. Assim escreve Lúcio no início da narrativa:

[...] Contudo, ignoro se é felicidade maior não se existir tamanho
instante. Os que o não vivem têm a paz – pode ser. Entretanto, não sei.
E a verdade é que  todos esperam este momento luminoso. Logo, todos
são infelizes. Eis pelo que, apesar de tudo, eu me orgulho de ter vivido
[...]88

É justamente pela certeza, ainda que no ato de escrita da carta ele se

encontre na condição de “morto-vivo”, de que tudo lhe valeu a pena e é justamente

esta certeza que ele usa de motivação para contar sua história. O tom da carta é o

da tentativa de explicação e não de arrependimento ou de queixa por sentir-se

injustiçado. Uma vez que a própria personagem não se considera vítima de

injustiça, o leitor vê-se pressionado a pensar no que foi que de verdade aconteceu

e, para descobrir isto só lhe resta um caminho: ler o relato do narrador.

A chave da eficácia em prender o leitor de A confissão de Lúcio não está na

mistura de mistério, (in)justiça, assassinato, mas sim no fato de a história estar

escrita numa perspectiva diferente da consagrada pela literatura policial. Nos

romances policiais ou de mistério, tradicionalmente, temos uma vítima para

começar a narração e o enredo se desenvolve na busca pelo assassino.

Exatamente às avessas de A confissão de Lúcio em que temos o assassino, mas

não sabemos precisamente quem fora assassinado. É a quebra da lógica e a

                                                
88  IDEM. p. 352.
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associação de fatos desconexos, que só ganharão sentido e significado dentro de

um contexto maior. Este recurso de usar o fantástico na narrativa aparece em

outros momentos, como no episódio em que durante um sarau na casa de Ricardo

apenas Lúcio podia ver a imagem de Marta e ela, diante de seus olhos

simplesmente some.

[...] Sentou-se ao piano. Os seus dedos feriram as teclas...
Automaticamente meus olhos se tinham fixado na esposa de

Ricardo, que se assentara num fauteuil no fundo da casa, em um recanto,
de maneira que só eu a podia ver olhando ao mesmo tempo ao pianista.

Longe dela, em pé, na outra extremidade da sala, permanecia o
poeta.

E então, pouco a pouco, à medida que a música aumentava de
maravilha, eu vi − sim, na realidade vi! − a figura de Marta dissipar-se, em
esbater-se, som a som, lentamente, até que desapareceu por completo.
Em face dos meus olhos abismados eu só tinha agora o  fauteuil vazio...
[...]89

A falta de lógica é a marca inicial do texto, que é dada, principalmente, pela

aceitação resignada da personagem aos fatos de sua vida. Lúcio além de aceitar,

ainda atribui certa sensação blasé com o que o futuro lhe reserva, escolhe morar

no campo e não pretende mais sair de lá. O tempo que passara na prisão parece

não ter pesado, e ele fala deste período como se tivesse sido simples de transpor.

As marcas de um tempo cronológico são explícitas e dão uma boa condição

de contar e saber quantos anos durou o período de amizade entre Lúcio e Ricardo

e os anos de cárcere.

“Cumpridos dez anos de prisão [...]”90 é  a frase que dá início aos relatos

biográficos de Lúcio e é o primeiro marcador temporal da história. São dez os anos

de prisão que Lúcio passa pela morte de Ricardo. O capítulo “I” é introduzido com

“Por 1895, não sei bem como, achei-me estudando Direito na Faculdade de Paris

[...]”91. Estes, e outros indícios temporais nos permitem aferir que o período em que

Lúcio e Ricardo foram amigos é de cinco anos, pois se conheceram em 1895 e o

                                                
89  IDEM. p. 383.
90  IDEM. p. 351.
91  IDEM. p. 353.
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desfecho com a morte de Ricardo/Marta se deu exatamente em 1900. Entre 1900 e

1910 foi o período em que ficou preso. Muito embora tenha ficado mais tempo na

prisão do que em companhia do amigo, o tempo cronológico perde importância se

pensado em sua significação mítica.

Cinco são os anos em companhia de Ricardo e durante este período a

presença do amigo fora marcada pela rapidez com que o tempo em comum

passava.  Eles tinham conversas longas e não se preocupavam com o  porvir. Um

bastava ao outro e gradativamente foram evitando os amigos em comum para

passarem a maior parte do tempo disponível juntos.

A história nos é contada por um narrador-personagem e, portanto, as

informações que recebemos fazem parte de sua seleção. É através da memória de

Lúcio que tomamos conhecimento do que aconteceu e, naturalmente, alguns fatos

ganham maior ou menor importância de acordo com sua própria escolha ou

impacto, que um determinado fato impôs em sua personalidade. Desta forma

alguns dados marcantes não são lembrados mesmo que importantes, ou não tão

distantes do ato da enunciação.

[...] Sim. Ainda hoje me é impossível dizer se, quando entrei no salão, já
lá estava alguém, ou se foi só após instantes que os dois apareceram. Da
mesma forma, nunca pude lembrar-me das primeiras palavras que troquei
com Marta – era este o nome da esposa de Ricardo. [...] 92

Ou contrariamente ao esperado são feitas descrições de momentos ou

lembranças com uma precisão minuciosa.

[...] Marta estava linda essa noite. Vestia uma blusa negra de crepe-da-
china, amplamente decotada. A saia, muito cingida, deixava pressentir a
linha escultural das pernas, que uns sapatos muito abertos mostravam
quase nuas, revestidas por meias de fios metálicos, entrecruzados em
largos losangos por onde a carne surgia... [...]93

A imprecisão dos fatos, que domina grande parte da narrativa, fica ainda

mais reforçada pelas pequenas lembranças que mostram como o tempo, que era a
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fonte de uma grande agonia para a personagem: “[...] não sei bem como, achei-me

estudando” 94, pode adquirir um caráter de desimportância total:

[...] Esses dez anos esvoaram-se-me como dez meses. É que, em
realidade, as horas não podem mais ter ação sobre aqueles que viveram
um instante que focou toda a sua vida [...]95

Após atingir a condição de “morto-vivo” o tempo passa a ter nenhuma

autoridade sob a vida do novelista. Ele simplesmente se recolhe e espera que a

ação natural deste sobre o homem o leve da condição de “morto-vivo” para a de

morto, simplesmente. Não espera nada além disto de seu destino. Este desamparo,

o desapego pela vida e a falta de expectativa diante do mundo demonstram uma

postura de desânimo e apatia perante as dificuldades, bem ao gosto de

Schopenhauer que é o filósofo da decadência.

Estar morto para vida e para os sonhos é uma das primeiras informações

que Lúcio nos comunica em sua carta e, depois dela, nota-se um conformismo

pernicioso que acompanha a personagem e a deixa a mercê do destino, pela total

desconfiança de que nada que ele fizesse poderia mudar algo. Lúcio tem uma

incapacidade de dominar sua vida e, principalmente, seus desejos. Uma vez

sentenciado pelo crime o aceita e nada mais faz para ter sua vida modificada. A

noção de que já tivera seu “momento luminoso” bastava e a única coisa a fazer

daquele instante para frente era esperar pela morte de maneira tranqüila e serena,

sem o frenesi de sensações que vivera durante os anos ao lado de Ricardo. Não

desejava festas, amores, inspirações, nem ao menos a morte ele desejava, ele

apenas esperava por ela numa passividade enorme.

6. Paris e Lisboa, uma contradição entre dois mundos
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Os caminhos por onde transitam as personagens sempre dão indícios e

ajudam a entender e construir a imagem delas e de suas trajetórias na imaginação

do leitor.

O Capítulo “VIII”, da obra, é quase todo dedicado à descrição do tempo em

que Lúcio passou na prisão e seu relacionamento com os carcereiros e demais

presos. O local do cárcere é descrito por expressões como “larga cerca”, “grande

muro”, “grande paredão”96. Os adjetivos usados ajudam a construir a noção de

amplitude do local. O ambiente grandioso da prisão se opõe, como um todo, à

pequena cela em que a personagem ficava reclusa a maior parte do tempo. É

como se Lúcio, após a prisão, fosse alguém bastante insignificante perante a

enormidade do mundo.

Ainda que ambientes doentios, como o de uma prisão, até agradassem ao

espírito decadente, a pequena cela não lhe oferecia nenhum tipo de atrativo e, isto

não está ligado apenas ao fato de que provavelmente o cárcere não agrade a

ninguém, mas sim ao fato de que tudo no presídio era muito simples, muito

comum. Nada naquele local lembrava nem de longe o ambiente de sofisticação

em que Lúcio estava inserido. Para agravar a situação, ainda havia o fato de tudo

estar ligado a uma rotina e a uma enorme quantidade de regras em que estes

espaços requerem.

O mais natural seria que a personagem esboçasse algum tipo de reação,

mas a sensação de conformismo que o assolara não permitia que ele se

revoltasse ou coisa parecida. A enorme prisão oprimia e calava aquele pequeno

ser que tivera sua vida transformada após o seu instante luminoso. Durante todo o

período em que esteve preso, ele manteve-se,  na maior parte do tempo, quieto.

Não era hostil com ninguém, mas também não nutria amizades. Alguns guardas,

vez ou outra, conversavam algo com ele e, como relatou, nunca fora vítima de

maus tratos. Seu único contato mais estreito se deu com um único preso, mas

sem que tivesse significado uma aproximação mais importante.

                                                
96 IDEM. p. 413.
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[...] Apenas me aprazia durante as horas de passeio na grande cerca,
falando com um rapaz louro, muito distinto, alto e enlaçado. Confessou-
me que expiava igualmente um crime de assassínio. Matara a sua
amante: uma cantora francesa, célebre, que trouxera para Lisboa [...]97

Na prisão, o tempo passou rapidamente para Lúcio porque a vida parou.

Esta idéia, que é contraditória, se explica pelo fato de que ele não tinha mais

nenhum gosto ou prazer. Tudo em sua vida transformara-se após ter vivido o

momento culminante, mas depois deste, estava fadado à solidão. Não recebia

visitas, não escrevia cartas, seu contato com o mundo exterior era inexistente. A

única coisa que ainda lhe pertenciam eram suas lembranças e é sobre elas que

ele se debruça para tentar explicar o inverossímil.

A prisão, que era portuguesa, representa para Lúcio o que representa

Portugal: local sem atrativos, tudo muito provinciano e rude. Lisboa, tal qual a

prisão, é a representação da mesmice, da repressão e do tradicional.

Percebe-se a agonia que a cidade natal lhe impunha, chegando inclusive a

ser excluída da Europa por ele num determinado momento da narrativa. A cidade, a

seu ver, era tão atrasada que ele precisava sair dela para tomar um pouco de

civilidade.

[...] Só posso viver nos grandes meios. Quero tanto ao progresso, à
civilização, ao movimento citadino, à atividade febril contemporânea!...

Europa! Europa! Encapela-te dentro de mim, alastra-me da tua
vibração, unge-me da minha época! [...]98

Para alguém como Lúcio, a vida só valia ser vivida em uma grande cidade

como Paris e dizendo-se sedento de Europa ele resolve mudar para “à grande

capital”99. Paris é a própria Europa e sua motivação para morar nela era estudar

Direito. Lá chegando, embrenha-se nos ambientes artísticos e nota o privilégio que

era estar na capital cultural do mundo. Ele estava, segundo julgou, na principal

                                                
97 IDEM. p. 414.
98 IDEM. p. 371.
99 IDEM. p. 353.
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cidade da Europa, na principal avenida da cidade, no mais famoso  restaurante.

Paris era, a essa época, o coração da Europa.

[...] Eram sete e meia. Havíamos subido todo os Campos Elíseos e a
Avenida do Bosque até à Porta Maillot. O artista decidiu que
jantássemos  no Pavilhão de Armenonville – idéia que eu aplaudi de
melhor grado.

Tive sempre muito afeto ao célebre restaurante. Não sei... o seu
cenário literário (porque o lemos nas novelas), a grande sala de tapete
vermelho e, ao fundo, a escadaria; as árvores românticas que
exteriormente o ensombram, o pequeno lago − tudo isso, naquela
atmosfera de grande vida, me evocava por uma saudade longínqua,
sutil, bruxuleante, a recordação astral de certa aventura amorosa que eu
nunca tivera. Luar de outono, folhas secas, beijos e champanhe... [...] 100

A simples estada na cidade despertou no narrador sensações

absolutamente prazerosas e inexplicáveis. Ele era capaz de sentir saudade dos

beijos que nunca provou e de recordar uma cena nunca vivida. A  sua paixão por

Paris era tamanha, que a ele bastava o encanto próprio do local. Ele amava Paris

por si só, porque a cidade reunia em si os teatros, os cafés, as praças mais

famosas do mundo regadas pelo seu charme peculiar. Ricardo partilhava de igual

admiração:

[...] − Paris! Paris! - exclamava o poeta. − Por que o amo eu tanto? Não
sei... Basta lembrar-me que existo na capital latina, para uma onda de
orgulho, de júbilo e ascensão se encapelar dentro de mim. É o único ópio
louro para minha dor − Paris!

Como eu amo as suas ruas, as suas praças, as suas avenidas! Ao
recordá-las longe delas – em miragem nimbada, todas me surgem num
resvalamento arqueado que me traspassa em luz. E o meu próprio corpo,
que elas vararam, as acompanha no meu rodopio.

De Paris, amo tudo com igual amor: os seus monumentos, os seus
teatros, os seus bulevares, os seus jardins, as suas árvores... Tudo nele
me é heráldico, me é litúrgico [...]101

Paris é retratada pelo narrador no masculino e ele tem por ela uma

admiração incondicional. De Paris ele amava “tudo”, é vedada a possibilidade de

algum defeito na cidade, lá nada faltava, era o centro civilizado, objeto de

                                                
100 IDEM. p. 376.
101 IDEM. p. 370.
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fascinação. A valorização de Lúcio e dos decadentes às grandes cidades é

explicado por Friedrich pelas seguintes razões:

[...] Porque as massas cúbicas de pedra das cidades são sem natureza,
elas pertencem − embora construindo o lugar do mal − à liberdade do
espírito, são paisagens inorgânicas do espírito puro [...] as imagens
dissonantes das metrópoles são de extrema intensidade. Estas imagens
conseguem juntar a luz a gás e o céu do crepúsculo, o perfume das flores
e o odor de alcatrão, estão cheios de alegria e de lamentação [...]102

Em Paris eram visitados cafés, restaurantes, teatros... As personagens

viviam e sentiam a liberdade da metrópole. O espaço reflete a vibração e energia

delas, o prazer com que encaravam a vida.

 A bipolaridade do texto, no que se refere ao espaço, está determinada na

sensação de Paris representar a face positiva e moderna da humanidade: cultura,

progresso, inovação, arte. Era em Paris onde a vida pulsava forte e vibrante

contrapondo-se com a tristeza e mesmice de Lisboa.

“As ruas tristonhas de Lisboa do Sul, descia-as às tardes magoadas rezando

o seu nome: O meu Paris... o meu Paris [...]”103 . O retorno de Lúcio a Portugal, por

volta de 1896, foi pela saudade confessa que sentia de Ricardo e por outras razões

que ele não explicita. Lúcio volta a contragosto e reclama de Lisboa

constantemente, pois lhe desagrada sua falta de sofisticação.

A falta de atrações culturais impostas pela mudança de cidade e a

modificação de vida que assolou Ricardo e Lúcio – o primeiro está casado com

Marta e o segundo torna-se amante dela - fez com que eles passassem a

freqüentar ambientes mais fechados. A vida das personagens adquiriu um caráter

de mistério muito grande e os ambientes públicos não mais podiam ser

freqüentados como outrora.

À medida que sua vida vai ficando mais misteriosa e seu envolvimento com

Marta vai aumentando, os espaços da narrativa vão diminuindo.

                                                
102 FRIEDRICH, Hugo.   Estrutura   da  lírica   moderna. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1991. p.

43.
103 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa.  Rio de Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 371.
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Após o inicio do relacionamento adúltero, a narrativa se concentra  nas

casas de Lúcio e de Ricardo. Uma relação como a que eles viviam só poderia se

realizar na clandestinidade e os espaços mostram, à proporção que se restringem e

diminuem, o quão atormentadas estão as personagens.

Lúcio começa sua trajetória em Paris repleto de sonhos e alegrias, a cidade

é ampla e instiga a liberdade. Ele volta para Lisboa e tem o início de seu

relacionamento com Marta. Sua agonia e dúvida aumentam a restrição espacial da

narrativa o adultério faz com que não mais freqüentem a vida social da cidade, seu

único lazer é freqüentar a casa do amigo ou receber Marta em casa. O desfecho do

seu caso é o assassinato, que acontece num ambiente ainda menor: o quarto.

Absolutamente sem ser capaz de compreender o que aconteceu em sua vida,

termina seus últimos dez anos numa cela de prisão - que representa a restrição

total do espaço e da liberdade do narrador.

Após cumprir toda a pena, Lúcio, contrariamente ao esperado, não se sente

livre, mas sim morto para a vida  e escolhe morar numa propriedade rural sem a

menor vontade de viver. Lúcio perde o desejo pela vida e  opta por um espaço que

é contrário ao da cidade pela qual era apaixonado. Quando “vivo” escolheu Paris,

uma vez “morto” escolheu o campo.

O campo é o local que menos tem atrativos para um homem com o estilo de

vida do narrador, pois tudo aquilo que é natural não oferece grande atração

àqueles, que como Lúcio, cultuava a artificialidade104.

Tudo que é artificial, mas que oferece um ar de sofisticação, era bem-vindo.

Não é estranho que ao se assumir morto, Lúcio opte por morar numa pequena

propriedade no campo. O campo e sua simplicidade e naturalidade era para ele a

morte, já a cidade, no caso Paris, a representação da  vida.

Foi em Paris que Lúcio conheceu Ricardo e participou de um dos momentos

mais exóticos e extravagantes de sua história: a festa. Após o convite de Gervásio
                                                
104  Baudelaire chega a dizer que de nada vale uma bela jovem que tem como seu único trunfo a

própria beleza se comparada com uma mulher mais madura, mas ciente de seus encantos e pronta
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Vila-Nova, conhecido escultor de Lisboa,  Lúcio vai à uma festa  cuja anfitriã é uma

milionária excêntrica tratada apenas pelo nome Americana. Gervásio é quem leva

Lúcio que, mesmo não se  considerando sofisticado o suficiente para freqüentar o

local, resolve aceitar o convite. Como acompanhante dos dois surge Ricardo de

Loureiro, que até esta hora ainda não havia sido apresentado ao narrador-

personagem.

Ao entrar na propriedade da Americana, Lúcio oferece ao leitor uma

descrição pormenorizada do ambiente em que se passa o evento. Os adjetivos são

fartos e, mais que isto, existe um deslumbre na descrição. O narrador não se

contém e mostra o entusiasmo que o ambiente causara sobre si.  Logo na entrada,

que era suntuosa, havia carruagens e empregados prontos para adentrar com os

convidados no palácio. Uma vez dentro da casa, o primeiro ambiente que

conhecem é uma grande sala, mas não uma sala simplesmente nos moldes

tradicionais. O ambiente fora todo projetado com requinte e contava com recursos

diferentes do esperado, como piscina e palco. A festa se realizava naquela noite

justamente para a sua inauguração.

[...] Uma grande sala elíptica cujo teto era uma elevadíssima cúpula
rutilante, sustentada por colunas multicores em mágicas volutas. Ao
fundo, um estranho palco erguido sobre esfinges bronzeadas, do qual −
por degraus − de mármore rosa − se descia a uma larga piscina
semicircular, cheia de água translúcida. Três ordens de galerias − de
forma que todo o aspecto da grande sala era de um opulento, fantástico
teatro [...]105

Uma sala que se assemelha a um teatro é sem dúvida pouco usual, ela não

combina com a referencia deste tipo de cômodo que têm a maioria das pessoas,

pois tem um ar de teatralidade, de artificialidade. O culto à artificialidade era uma

obsessão aos decadentes e na narrativa de Lúcio ela aparece com recorrência.

                                                                                                                                                    
para usar todos os recursos que o mundo lhe oferecera para se tornar mais bela: maquiagens,

perfume, roupas etc.
105 SÁ-CARNEIRO. Mário de. Obra Completa. Introdução e organização de Alexei Bueno. Rio de

Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. p. 360.
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A artificialidade soa ao decadente como sua única salvação para escapar

da natureza, porque o natural não lhe agrada. Numa corrente totalmente contrária

a de Rousseau os decadentes crêem no homem como um ser que já nasce

corrompido e que precisa de estímulos para se tornar bom segundo essa

perspectiva o natural para o homem é ser mau, ser bom lhe é um esforço.

No episódio da festa do Capítulo I, toda a cena se dá dentro de um

ambiente totalmente fechado. Na descrição feita pelo narrador, não há a presença

de uma única janela para a entrada de ar ou algo que o valha. As personagens,

que por ali  adentravam, viam-se fechadas e centradas nas possibilidades que o

próprio ambiente lhes oferecia. Era um convite aos estímulos sensoriais. Luzes,

perfumes, calores... Tudo que, segundo Lúcio, dava ao ambiente “um aroma

denso a crime”106. Esta estranha descrição do ambiente, como um lugar que de

alguma forma lembre ao crime, é compreensível se percebido que toda a

artificialidade estava a serviço do mistério. Mistério pela própria figura da

Americana, que não era amiga de nenhum deles e de muitos nem ao menos

conhecida, mas que fizera questão de proporcionar a todos uma noite

inesquecível.

Os atrativos que eles esperavam da festa eram apresentações com bailados,

músicas, mas lá chegando  o que viram foi “um espetáculo assombroso”107.

Mulheres semi-nuas dançavam misteriosamente envoltas a um clima composto por

luzes, aromas, músicas, bizarrices. Quando a ceia foi posta e os convidados

pensaram que os espetáculos haviam cessado o mais forte ainda estava por vir: a

apresentação  da última mulher que após se desnudar e dançar entre o fogo acaba

morta na piscina.

As pessoas que por lá estavam, sentiam claramente a sensação do artificial

chegando ao exagero, algumas gritavam, outras entraram em estado de choque.

A Americana pretendia com sua festa causar nos convidados às sensações mais

fortes e inovadoras e usa para isto uma mistura de bizarro com grotesco.

                                                
106 IDEM. p. 361.

107 IDEM. p. 360.
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           Os convidados, descritos pelo narrador, eram pessoas diferentes, em sua

maioria estrangeiros: um russo, alguns escandinavos, um chinês, um índio. Todos

representantes de culturas muito distantes e pouco conhecidas para a época, de

maneira que a ambientação tornou-se ainda mais diferenciada e pouco natural. Os

convidados tiveram a possibilidade de presenciar um espetáculo que a uns

chocou, a outros aterrorizou, em que causou sensação de mal estar pelos

excessos. Houve o despertar das sensações e o culto ao bizarro.

O uso da luz era fundamental para a instalação do clima da festa era. A luz

era o que mantinha e preparava o clima para as bizarras apresentações. Ela era

artificial e dotada de capacidades pouco esperadas para si, era, segundo Lúcio,

sexualizada. Pensar na luz como algo sexualizado só é coerente se pensarmos

que o fim do tédio apenas era possível através do estímulo das sensações  e que

através da luz muitas novas sensações poderiam ser despertadas, fazendo com

que ela tivesse o poder de tocar, de seduzir.

Apreender o mundo por meio da sensibilidade é um dos recursos dos

decadentes para escapar do tédio e da mesmice, e embora a festa possa ter sido

considerada por muitos dos presentes como de profundo mau gosto −

principalmente pela morte espetacular − eles saíram aturdidos, exaustos, mas o

mais importante é que sentiram algo, mesmo que não tenham gostado.

Os protagonistas, em meio a uma conversa, no dia seguinte, trataram dA

orgia do Fogo - assim  Ricardo nomeou o evento - como uma noite admirável em

que tinham apreciado “extraordinárias coisas”108 e no mais, era a noite que

marcava o início da amizade entre os dois. Lúcio considerava este fato muito mais

significativo que a própria loucura dos espetáculos do evento, mostrando a

intensidade do relacionamento.

[...] De resto, no caso presente, que podia valer a noite fantástica em
face do nosso encontro − encontro que marcou o início de minha vida?
Ah! sem dúvida amizade predestinada aquela que começava num
cenário tão estranho, tão perturbador, tão dourado... [...]109

                                                
108 IDEM. p. 365.
109 IDEM. p.  365.
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A sensação de estranheza está presente não só no episódio da festa, mas

também na própria reação de Lúcio ao receber sua sentença pelo assassinato. “...

a prisão se me afigurava uma coisa sorridente”110 . A vida já não podia lhe oferecer

nenhuma sensação diferenciada e embora o cárcere possa parecer para a maioria

das pessoas o que de pior se possa receber da vida, para Lúcio era indiferente.

 Através de seu postulado, de que mais vale um momento luminoso e sofrer

suas conseqüências, Lúcio explicita que por ele qualquer punição vale, mesmo que

no caso dele o momento luminoso tenha resultado em morte. Ter vivido as

sensações mais diferenciadas possíveis justifica tudo, até um crime.

Os decadentes consideram atos bizarros, grotescos e até cruéis como

aceitáveis  e acreditam que estes fazem parte da vida de que o homem, não acham

que seja preciso negar ou fugir de seus instintos por isso cultuam as esquisitices,

as bizarrices.

                                                
110 IDEM. p. 351.
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CONCLUSÃO

Mário de Sá-Carneiro escreve A confissão de Lúcio, em 1913, e teve por

esta época uma forte influência da estética do final do século XIX, que foi marcada

pelo descontentamento oriundo do esgotamento das inovações e progressos

trazidos pela bélle époque, associado ao início do período de instabilidade e

guerra dos primeiros anos do século XX. Por meio de uma estreita identificação do

autor com obras consagradas como as de Baudelaire e Schopenhauer o artista

começou a sentir uma inquietação e uma percepção de mundo bastante ligados

ao culto às sensações bizarras, estranhas e pouco convencionais.

Rapaz de família abastada desde cedo conheceu e se apaixonou pela

cidade de Paris e por ela não mais pôde deixar de explicitar sua admiração.

Ligado à vida cultural da capital, freqüentou os principais espetáculos e conheceu

a fundo a obra de artistas da época. À medida que seu amor pela cidade

aumentava sua capacidade de adaptação a Portugal diminuía. O jovem teve sua

vida inundada de esteticismo e sua obra passou a ser um receptáculo do culto à

estética. Não trabalhava, não estudava. Passava a vida entre um café e outro

vivendo da mesada do pai e consumindo arte.

Transbordado pelo sentimento artístico, mostrou-se um homem pouco

prático para a vida quotidiana e sua inadaptação ao projeto de vida traçado pelo

pai se agravou. A alma do poeta foi tomada por uma insistente insatisfação. O

repúdio de viver uma vida comum se manifestou na sua literatura, que passou a

ter um caráter muito voltado para a valorização do mistério e da arte.

Explicitamente apaixonado pelas artes e refinado no gosto, as sensações

ganharam um grande valor em A confissão de Lúcio, que mostra uma visão de

mundo que acreditava estar na arte a verdadeira salvação para a mediocridade da

vida do homem. As personagens e ambientes criados por Sá-Carneiro estavam

sempre em contato com a arte. Um exagerado culto à sofisticação e à beleza
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mostra-se em toda obra, como no episódio da “orgia do fogo”, nos saraus, nas

profissões artística das personagens da narrativa.

O estereotipo de dândis que caracterizam Lúcio e Ricardo e a própria

identificação do autor com este tipo de postura, o aproxima da estética finissecular

decadente. Lúcio, Ricardo e Marta são representantes legítimos deste universo,

seus hábitos e amigos estão todos voltados para as suas atividades artísticas.

Marta, que é uma mulher misteriosa e sensual, vê na sensualidade uma arte: ela

caminha suavemente, desaparece em brisa, seduz todos à sua volta.

Lúcio sente nas apresentações da festa da Americana um deslumbre e

mesmo causando nos convidados histeria e pânico ele considera o episódio

magnífico. A visão deturpada de deslumbre ali exposta está ligada à concepção

decadente de vivenciar através dos sentidos as sensações mais variadas

possíveis, e isto incluía sensações como o medo e a dor.  Após a perda do amigo,

em decorrência de sua morte, Lúcio é condenado e adquire um perfil de desânimo

e apatia. Ele aceita resignado a condenação e a perda da lucidez.

Ricardo confessa ao amigo seus desejos mais íntimos e impossíveis de

serem realizados deflagrando uma inquietação com sua sexualidade e uma

profunda coragem de buscar a todo custo satisfazer seu desejo impossível.

Num universo tão particular como o das personagens da obra uma história

que poderia ser vulgar vai ganhando ares de singularidade. O simples adultério de

uma esposa com o melhor amigo de seu marido não é novidade alguma na

literatura, mas a maneira como este fato é direcionado faz com que o leitor seja

pouco a pouco apresentado para um desfecho, como o próprio Lúcio menciona

em suas primeiras linhas, inverossímil, mas que é perfeitamente aceito pelo leitor

pela brilhante forma como é conduzida a narração dos fatos. O mistério que a

todos envolve e inquieta é lentamente instigado e resolvido na narrativa.

Um cuidado na escolha vocabular do texto e uma utilização precisa da

pontuação oferecem ao texto de Mário de Sá-Carneiro uma elegância a serviço do

mistério. A associação inesperada de termos e a exploração de significantes, a

princípio contraditórios, só fazem do autor um mestre na arte de nimbar as

obviedades, pois a lógica usada na escrita passa a ser a dos devaneios. Uma
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sensação de que todos estão envolvidos num universo onírico se dá pelo

desdobramento de Ricardo em Marta e pela dificuldade de explicar o assassinato.

Dotado de capacidade singular, Sá-Carneiro escreve o desenrolar da amizade de

Lúcio e Ricardo e as contrariedades para que o último conseguisse enfim viver

seu projeto de vida.

A complexa lógica do desdobramento de Ricardo em Marta e seu romance

com Lúcio denotando uma imensa dificuldade de separar os limites entre o

fantástico e o real; o comportamento de dândi que apresentam Lúcio e Ricardo; a

apatia e o tédio de Lúcio perante a complexibilidade de sua vida; a ambiência

citadina em que as personagens transitam e a negação da natureza exposta no

culto à artificialidade por meio do fazer artístico; a excessiva valorização da

sensualidade e a exploração do universo interior e íntimo das personagens,

mostrados pela incapacidade de Ricardo de ser feliz por desejar amar alguém do

mesmo sexo; a psicologia conturbada e o mistério absoluto que envolve o

desdobramento de Ricardo em Marta e da aceitação de Lúcio de que ela não

existia no plano da realidade; a dificuldade de Lúcio em delimitar sua loucura ou

sanidade mental em decorrência de sua proximidade com Marta e seus mistérios

comprovam que A confissão de Lúcio de Mário de Sá-Carneiro é um texto

comprometido com as características decadentes propostas por Anatole Baju no

jornal/revista Décadent, publicado no final do século XIX na França e, portanto, faz

de Mário de Sá-Carneiro, mesmo sendo um dos criadores e divulgadores da

revista Orpheu - um marco do modernismo português, um representante das

propostas estéticas finisseculares francesas.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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