
 

 
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO 
EM LITERATURA PORTUGUESA 

 
 
 
 
 
 
 
 

LUIZ CARLOS DE MOURA AZEVEDO 
 
 
 
 
 
 
 
 

O QUARTO, FIGURAÇÃO DO INTIMISMO 
NA POESIA DE 

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SÃO PAULO 
2007 



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



 

 
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO 
EM LITERATURA PORTUGUESA 

 
 
 
 
 
 
 
 

O QUARTO, FIGURAÇÃO DO INTIMISMO 
NA POESIA DE 

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN. 
 
 
 
 
 
 

Luiz Carlos de Moura Azevedo 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Literatura Portuguesa, do 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 
da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, para 
a obtenção do título de Mestre em Letras. 

 
 
 
 

Orientadora: Profa. 
Dra. Annie Gisele Fernandes 

 
 
 
 
 
 
 

SÃO PAULO 
2007 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Até agora, minhas referências eram os meus quatro pontos cardeais, 
Sylvia, minha mulher, 
Luís André e Paula, meus filhos, 
e Estherzinha, minha mãe. 
 
Recentemente, minha bússola ganhou mais dois braços, 
Regina, minha nora, e Fabiano, meu genro. 
É com a maior satisfação que dedico, aos dois, este trabalho. 
 
 
 
Agradeço, sinceramente, aos meus professores 
de pós-graduação na FFLCH, 
o Prof. Dr. José Horácio do Nascimento Costa, 
a Profa. Dra. Marcia de Arruda Franco 
e a Profa. Dra. Viviana Bosi, 
dedicados inspiradores do percurso, nem sempre ameno, 
que resultou nesta dissertação. 
 

 
 
 
 
 
 

À minha orientadora, a Profa. Dra. Annie Gisele Fernandes, 
sempre incansável, sempre paciente, 

sempre presente, 
um agradecimento muito especial. 

 



 

RESUMO 
 

As operações da memória, a introspecção e a auto-representação são alguns tópicos da 

chamada escrita intimista, que vem desempenhando papel importante na poesia portuguesa, 

desde meados do século XIX. A partir de um grupo de poetas precursores, entre os quais se 

incluem Cesário Verde (1855/1886) e António Nobre (1867/1900), o estilo da poesia intimista 

continuou nos novecentos através de nomes como os de Camilo Pessanha (1867/1926), 

Fernando Pessoa (1888/1935), Mário de Sá Carneiro (1890/1926). 

Sophia de Mello Breyner Andresen (Porto, 1919/ Lisboa, 2004), foi uma das três mais 

importantes vozes poéticas portuguesas da segunda metade do século XX, ao lado de Jorge de 

Sena (1919/1978) e de Eugénio de Andrade (1923/2005). Ela sempre apresentou recorrentes, 

em seus 14 livros de poesia, (o primeiro, Poesia I, de 1944), muitos dos temas caros ao 

intimismo: o choque entre o mundo exterior e o eu poético, a rememoração como mergulho 

interior, a solidão, o sofrimento provocado quando o sujeito recolhe-se dentro de si mesmo. 

Além disso, ela privilegia, num estilo muito particular, determinados espaços ligados à 

intimidade, como a casa e, em especial, o quarto. 

Nossa dissertação divide-se em três capítulos – O Quarto e o Silêncio, O Quarto, a 

Noite e o Vazio, O Quarto Como Prisão – que enfocam o aspecto intimista da obra poética de 

Sophia. A discussão é centrada no sujeito poético, analisando sua posição frente ao mundo e à 

vida, no contexto fragmentado do pós II Guerra. Sempre na perspectiva humana de nossa 

finitude, frente ao horizonte da eternidade. 

 

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen, poesia portuguesa século XX, 

intimismo, sujeito poético, análise poética. 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The so-called Intimate Poetry School flourished in Portugal by the middle of the 19th 

Century, throught a group of very particular poets, like Cesário Verde (1855/1886) or António 

Nobre (1867/1900). Due to other outstanding poets, Camilo Pessanha (1867/1926), Fernando 

Pessoa (1888/1935) and Mário de Sá Carneiro (1890/1926), among others, intimate style 

continued on its way through the 20th century. 

Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004) is recognized as one of the three most 

important Portuguese poets of 20th Century’s last half, the other two being Jorge de Sena 

(1919/1978) and Eugénio de Andrade (1923/2005). She wrote 14 poetry books since her first 

one, Poesia I, published in 1944. 

In most of her poems, Sophia de Mello Breyner Andresen dealed with some of the 

innermost aspects of the poetic self, such as solitude, the remembrance of past experiences, or 

the aggressiveness from the outside world. She described, in several poems, the sleeping-

room, this space that is a typical intimate retreat for the self. 

Her poetry is always related to the human condition, in the sense that her poems 

encompass the joys, the sufferings and all the emotions related to our state of being human, 

that is, being finite and mortal, when compared to a horizon of eternity. Also, she achieved a 

very intimate way of describing the self’s fortunate past experiences, as related to his 

deceptive present life. 

Our Master’s research, The room used as a symbol of intimate questions, in Sophia de 

Mello Breyner Andresen’s poetry, deals mainly with three Intimate Poetry aspects that the 

room may present in her poems: The Room and the Silence; The Room, the Night and the 

Void; The Room as a Prison. 

 

Key-words: Sophia de Mello Breyner Andresen, 20th Century Portuguese Poetry, 

Intimate Poetry, Poetic Self, Poetic Analysis. 
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INTRODUÇÃO 

  

Sophia de Mello Breyner Andresen (Porto, 1919/ Lisboa 2004), uma das mais 

importantes vozes poéticas portuguesas da segunda metade do século XX, publicou 

seu primeiro livro, Poesia, posteriormente chamado de Poesia I, quando tinha 25 

anos, em 1944. A esse seguiram outros, num total de 14 títulos de poesia, sem contar 

as antologias, os contos, as histórias infantis, os ensaios e as traduções. 

Ao percorrermos toda a sua obra poética, percebemos o quanto Sophia 

manteve-se fiel a certos temas, em especial o dilema existencial do homem, colocado 

entre a eternidade do cosmos e a sua própria finitude terrestre. Ela desenvolveu essa 

problemática valendo-se de um repertório de imagens um tanto restrito, porém 

constante, privilegiando cenários e elementos naturais como o mar (não só o próprio 

mar, mas incluindo vários itens diretamente ligados a ele: as ondas, a praia, a areia, as 

ilhas) ou o jardim (e seus componentes, sejam as plantas, algumas vezes 

individualizadas, sejam as fontes e os tanques), além do vento, dos astros (o sol, a lua, 

as estrelas), das nuvens. 

A natureza não aparece sozinha, pois o homem está sempre marcando sua 

presença, por meio de sua moradia (é freqüente a menção à casa) e de suas 

intervenções espaciais mais elaboradas (como as cidades e, num extremo de particular 

simbologia, os palácios). O homem aparece muito nítido, seja através de sua postura e 

de seus sentimentos, frente ao que a vida lhe apresenta (temos, então, o silêncio, a 

solidão, a dor), seja pela descrição de suas atitudes, mesmo as condenáveis (caso da 

violência, da agressividade, da opressão física e política). 

Esse elenco básico vem emoldurado pela sinalização da passagem do tempo, 

nas noites que sucedem aos dias e no ciclo das estações do ano. Ao tempo finito do 

homem, Sophia contrapõe a mensagem da eternidade, representada por assíduas 

referências, ora aos deuses da Antigüidade clássica, ora a outros personagens 

mitológicos. 

É importante lembrar, na temática de Sophia, as cores e os perfumes, a 

presença das artes plásticas e de personagens históricos. Os poetas são continuamente 

evocados, inclusive os contemporâneos. 

Enfim, um traço seu bastante particular é a assídua referência às coisas, 

celebrando epifanicamente a realidade visível. Nesse sentido da celebração do real, 

cumpre mencionar uma famosa série de textos, intitulados “Arte Poética”, nos quais 
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Sophia procura formular uma “explicação” para sua própria poesia. Reproduzimos, a 

seguir, um trecho de “Arte Poética II”, do livro Geografia, cuja primeira edição é de 

1967: 

 

Pois a poesia é a minha explicação com o universo, a minha 

convivência com as coisas, a minha participação no real, o meu 

encontro com as vozes e as imagens. Por isso, o poema não fala de uma 

vida ideal mas sim de uma vida concreta: ângulo da janela, ressonância 

das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros, aparição dos 

rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, respiração da noite, 

perfume da tília e do orégão. (ANDRESEN, 1999, p. 95) 

 

Sophia deixa bem clara “a minha participação no real”, insistindo que “o 

poema não fala de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta”. Para a poeta, 

portanto, mais que uma proposta idealizada, provavelmente utópica e distante de tudo 

o que o homem verdadeiramente sente, o que importa é uma atitude frente a frente 

com tudo o que nos cerca, encarando esta realidade como próprio motor de nossa 

vida. 

Vejamos os elementos citados por Sophia. No caso da “janela”, das “ruas, das 

“cidades”, dos “quartos”, dos “muros”, verificamos que todos constituem exemplos da 

interferência humana sobre o cenário natural. O “ângulo”, a “ressonância” e a 

“sombra” não são meros detalhes, mas recursos eloqüentes que colorem os poemas de 

maneira, podemos dizer, muito viva, agregando elementos geométricos, recursos 

sonoros e de luz. Quanto às “estrelas” , notamos que elas estão realçadas tanto pela 

“distância”, evidenciando seu caráter eterno, contraposto à qualidade mortal do 

homem, como pelo “brilho”, o que enfatiza a perenidade. 

A “aparição dos rostos” sublinha a própria existência do homem, enquanto o 

“perfume da tília e do orégão” exalta e sacraliza a natureza, através de uma 

característica peculiar. Na “respiração da noite”, Sophia utiliza a antropomorfização, 

solução estilística recorrente em sua poesia, para destacar a primazia conferida ao 

ambiente noturno, como inspirador do recolhimento do sujeito para dentro de si 

próprio, graças às condições favoráveis de “silêncio” e de pouca luminosidade. 
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São detalhados, assim, os vetores da “vida concreta” sempre valorizados por 

Sophia, de modo a enfatizar as coisas como componentes essenciais, ao lado do 

homem, da realidade do mundo. 

Nesse sentido, alguns estudos sobre Sophia costumam definir a sua poesia 

como uma poesia do concreto, caso da professora brasileira (e também poeta) Vilma 

Arêas, na introdução a Poemas escolhidos – Sophia de Mello Breyner Andresen, uma 

antologia publicada no Brasil em 2004.  

Após assinalar a proximidade poética entre Sophia e dois poetas portugueses 

seus contemporâneos, Eugénio de Andrade e Jorge de Sena (o trio certamente 

representa o que de melhor aconteceu na poesia portuguesa, imediatamente após a II 

Guerra), a professora Arêas cita o brasileiro João Cabral de Mello Neto, outro nome 

conhecido pela concretitude de sua poesia: 

 
[Os três poetas, Sophia, Eugénio de Andrade e Jorge de Sena] reagiram ao 
esgotamento de certa poesia neo-realista nos fins da década de 40, elegendo a 
“secura” da composição à semelhança de João Cabral de Melo Neto, cuja 
“mineralidade”, paradigma de sua poética, constitui o domínio metafórico 
preferido de Sophia, com sua pedra, conchas, sal e cristais do mar. (ARÊAS, 
2004, p. 19) 

 
Outro que lembra o aspecto concreto da poesia de Sophia é o professor 

português Carlos Reis, em ensaio de 2005, no qual, após mencionar os mesmos 

Eugénio de Andrade e Jorge de Sena, salienta a militância cívica de Sophia, que 

participou da resistência ao regime do ditador António de Oliveira Salazar, criou 

poemas sobre a Revolução de Abril e, no governo instaurado após esse movimento, 

foi eleita deputada à Assembléia Constituinte, pelo Partido Socialista. 

O ensaio de Reis primeiramente lembra a estréia poética dos três, Sophia, 

Eugénio e Sena, em Cadernos de Poesia, revista editada de maneira intermitente, 

entre 1940 e 1953, considerada um marco na divulgação da poesia portuguesa e na 

revelação de novos poetas.  

 
Justamente de autenticidade poética, acima de feudos políticos ou ideológicos 
(mas não, quando foi o caso, à margem de intervenções cívicas), pode falar-se 
a propósito de Sophia de Mello Breyner Andresen, de Jorge de Sena ou de 
Eugénio de Andrade, consagrados pela crítica e pela história literária como os 
vultos fundamentais que, a partir de uma quase iniciação nos Cadernos de 
Poesia, prolongaram a sua poesia por várias décadas. (REIS, 2005, p. 114) 

 



10 

Mais adiante, após destacar o valor de Sophia, Reis aponta a “concreção” 

verificada em sua obra poética, embora se referira, de forma um tanto vaga, à 

“moderna poesia portuguesa”: 

 
É difícil dizer com brevidade o quanto [Sophia] significa para a moderna 
poesia portuguesa e como foi assumindo a dimensão incontornável que hoje 
tem, na [...] história literária [portuguesa]. [Nos seus livros de poesia] 
desenvolve-se um trajecto poético extremamente exigente e suportado por 
diversas linhas de força: uma concepção da poesia como factor de concreção 
de uma perfeição ausente e perdida; o entendimento do poema como entidade 
natural e anterior ao dizer do poeta [...] e como arte anterior a todas as artes; o 
culto da linguagem poética como enigmática revelação de uma verdade oculta 
(também por isso, ela declarou, em fórmula que ficou lapidar, “que a poesia 
não se explica, a poesia implica”), num trajecto em que ao poeta cabe 
descobrir a identidade latente que se oculta sob “o nome das coisas”.(REIS, 
2005, p. 114) 
 

Foi esse “nome das coisas” que inspirou o próprio título de um dos livros de 

Sophia, o décimo de poesia, O nome das coisas, de 1977. Além disso, numa 

demonstração de como é representativo de toda a sua obra poética, foi exatamente 

como Il nome delle cose que foi editada na Itália, em 1983, uma antologia de toda sua 

obra poética até então, traduzida pelo poeta Carlo Vittorio Cattaneo. 

Ora, para Sophia, referir-se ao “nome das coisas” significa, talvez, a melhor 

evidência de sua extrema preocupação com a ênfase no lado real e concreto da vida, 

assinalando, ao mesmo tempo, a importância da existência do homem sobre a terra. É 

o que se passa, por exemplo, em “Coral”, com apenas três versos, mas que por 

resumir admiravelmente essas idéias básicas da poesia de Sophia, constitui um de seus 

poemas mais citados. 

“Coral” abre a segunda parte de seu terceiro livro de poesia, também intitulado 

Coral, originalmente editado em 1950: 

 

Ia e vinha 

E a cada coisa perguntava 

Que nome tinha. (ANDRESEN, 2001, p. 193). 

 

Muito se tem discutido sobre esse poema, inclusive sobre a possibilidade de 

um significado para seu título “Coral”, que, como já dissemos, é o mesmo do livro no 

qual foi incluído. Argumenta-se, por exemplo, se “Coral” estaria se referindo ao 

animal celenterado marinho que leva esse nome; ou a um outro animal, desta vez 
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réptil, a cobra-coral; ou a um grupo de vozes que cantam em conjunto; ou mesmo a 

todas essas hipóteses. Ao nosso ver, não são esses detalhes que interessam, mas sim o 

que podemos encontrar diretamente no poema, através de uma leitura atenta de seus 

três versos, curtos e incisivos. 

O sujeito é mencionado na terceira pessoa do singular, o que claramente indica 

uma generalização. Ao descrever movimento de “ia e vinha”, Sophia pode estar se 

referindo à indecisão, tão característica do homem, perplexo frente ao mundo, o qual 

lhe aparece, muitas vezes, complexo e estranho. O verbo “perguntava”, por sua vez, 

assinalaria a falta de conhecimento do homem, incapaz de resolver o próprio mistério 

da vida, pronto a perguntar a “cada coisa” o seu “nome”, para tentar conhecer melhor 

o mundo no qual vive, numa atitude que vem reforçar o conceito da diminuta 

dimensão humana. 

Ora, o movimento de ir e vir recorda, também, o ciclo eterno das marés nas 

praias, evidenciando a força da natureza e o tamanho infinito do mar, novamente em 

comparação à finitude humana. Admitindo-se essa analogia marinha, fica mais fácil 

entender o título do poema como uma alusão ao animal coral, que possui uma 

simbologia específica, ligada tanto à sua origem mitológica (ele teria nascido do 

sangue da Górgona Medusa vertido sobre o mar, após ela ter sido decapitada por 

Perseu, como veremos no decorrer da dissertação), como a uma de suas colorações 

mais típicas, o vermelho (associando-o, mais uma vez ao sangue). De qualquer 

maneira, o coral é um material considerado precioso, com o qual são confeccionadas 

jóias muito apreciadas, utilizadas como amuleto em algumas culturas. 

O “ia e vinha” poderia, outrossim, ser associado à locomoção de um réptil. 

Não seria razão igualmente válida para optarmos pela cobra-coral como justificativa 

para o título do poema? 

Enfim, e isto é o que importa,“Coral” aponta a relevância da nomeação das 

“coisas”, não só no âmbito restrito do poema, mas na obra poética de Sophia e, de 

forma ainda mais abrangente, como atitude fundamental para o homem tomar 

conhecimento da realidade que o cerca. Nesse sentido, nada como dar palavra a uma 

outra poeta portuguesa da segunda metade do século 20, mas de uma geração 

posterior, Fiama Hasse Pais Brandão. Num texto em homenagem à Sophia, de 1988, 

referindo-se aos versos “Arranco o mar do mar e ponho-o em mim/ E o bater do meu 

coração sustenta o ritmo das coisas” (ANDRESEN, 2001, p. 164), do poema “As 

Minhas Mãos”, também de Coral, Fiama faz esta confissão: “Eis a aprendizagem 
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fundamental: chamar Eu às coisas, minha primeira dívida a Coral” (BRANDÃO, 

1988, p. 80). 

Em primeiro lugar, encontramos, nessa assertiva de Fiama, um certo eco do 

que Fernando Pessoa escreveu sobre Antonio Nobre, quase cem anos atrás, no texto 

“Para a Memória de António Nobre”: 

 

De António Nobre partem todas as palavras com sentido lusitano que de então 

para cá têm sido pronunciadas. Têm subido a um sentido mais alto e divino 

do que ele balbuciou. Mas ele foi o primeiro a pôr em europeu este 

sentimento português das almas e das coisas, que tem pena de que umas não 

sejam corpos, para lhes poder fazer festas, e de que outras não sejam gente, 

para poder falar com elas. (PESSOA, 1915) 

 

Além disso, as palavras de Fiama definem com perfeição o pronunciado 

intimismo que encontramos na poesia de Sophia – da mesma forma, poderíamos 

acrescentar, como o texto de Pessoa também aponta certas tendências intimistas de 

Nobre. 

Os versos de “As Minhas Mãos”, o poema de Sophia citado por Fiama, 

mostram um sujeito em comunhão tão completa com o universo que o circunda, a 

ponto de essa aliança envolver o “bater” do “coração” dele, sujeito. Na verdade, “As 

Minhas Mãos” é realmente um poema belíssimo e merece ser reproduzido por inteiro: 

 

As minhas mãos mantêm as estrelas, 

Seguro a minha alma para que se não quebre 

A melodia que vai de flor em flor, 

Arranco o mar do mar e ponho-o em mim 

E o bater do meu coração sustenta o ritmo das coisas. (ANDRESEN, 

2001, p. 164) 

 

A presença do sujeito é reiterada em quatro dos cinco versos, pelos 

possessivos “minhas”, “minha”, “mim”, “meu”. Ao mesmo tempo, o segundo e o 

quarto versos iniciam-se pelos verbos “seguro” e “arranco”, conjugados na primeira 

pessoa do singular e indicativos de ações, podemos dizer, fortes, intensas, mais uma 

enfatizando a impositiva presença do eu-sujeito. O mar, grande força da natureza, 
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sempre privilegiada pela poesia de Sophia, como teremos oportunidade de observar 

no decorrer desta dissertação, sublima o desejo de união com o universo. A mesma 

natureza, através de outro de seus elementos, as flores, vem ainda lembrada no verso 

central, de certa forma isolado por seu tamanho menor e que recorda, através da 

referência à “melodia”, uma das características mais específicas da própria poesia. 

Além da natureza e da poesia em si, “As minhas mãos” traz, também, outros 

dos ingredientes muito caros à Sophia, desta vez do cosmos: “as estrelas”, que são 

referidas no primeiro verso e, como notamos acima, participam daquele elenco de 

componentes da “vida concreta” citados pela poeta em “Arte Poética II”, “distância e 

brilho das estrelas”. 

Na verdade, ao seguirmos o percurso poético de Sophia, lendo os poemas de 

todos os seus livros, percebemos nitidamente o quanto ela foi fiel e constante em 

relação a certos temas e assuntos. O conceito de fidelidade, aliás, foi notado pela 

professora Arêas: 

 
Penso em um nome que emblematicamente resuma o ofício e a oficina de 
Sophia. Escolho dois: “bravura” e “resistência”. Mas também “fidelidade”, 
que faz com que poemas, prosas e ensaios repercutam uns nos outros. 
(ARÊAS, 2004, p. 23). 
 

Ao comentar essa constância de Sophia, o poeta brasileiro Sérgio Alcides, na 

resenha que fez da antologia Poemas escolhidos, optou por falar em “regularidade”, 

citando vários dos elementos aos quais já nos referimos: 

 
Numa obra que se prolongou por mais de 50 anos, [Sophia] mantém de ponta 
a ponta uma impressionante regularidade. Segue em linhas gerais o mesmo 
curso, perseguindo sempre os mesmos temas e imagens: o mar, o universo, a 
tensão entre o tempo e a eternidade, a epifania que equilibra a finitude 
humana e a perenidade do cosmos. (ALCIDES, 2004, p. 38) 

 
 Como vimos observando, o contraste entre a “a finitude humana e a 

perenidade do cosmos” é um dos pontos-chave da poesia de Sophia. Em “As Minhas 

Mãos”, poema que acabamos de mencionar, o mar, metáfora do infinito e do eterno, 

aparece em oposição à fragilidade do sujeito – e do próprio homem –, claramente 

expressa no segundo verso, “Seguro a minha alma para que não se quebre”. Note-se 

que essa fragilidade envolve, inclusive, aquela porção humana tida como imortal, a 

“alma”. 

 A persistente identificação entre o eu-poeta e a realidade que o circunda, 

constante em Sophia, conforme Fiama Hasse Pais Brandão tão bem soube destacar, 
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vai se manifestar de maneira muito perceptível, através de toda sua obra poética, pela 

repetição assídua de determinados cenários, ambientes e elementos, pelos quais a 

poeta evidenciou sua predileção, ao relacioná-los explicitamente no trecho de “Arte 

Poética II”, que voltamos a citar: “ângulo da janela, ressonância das ruas, das cidades 

e dos quartos, sombra dos muros, aparição dos rostos, silêncio, distância e brilho das 

estrelas, respiração da noite, perfume da tília e do orégão”. 

 Portanto, é nas palavras da própria Sophia que sentimos a identificação da 

poeta com alguns dos elementos mais característicos da chamada literatura intimista, 

como o “silêncio”, estado que salienta a solidão e o isolamento1 do sujeito. Ou os 

“muros”, representando um obstáculo considerável entre o eu e a sua apreensão do 

mundo. E mais, a “distância” que nos separa das “estrelas”, símbolo do infinito do 

universo frente à minúscula dimensão do homem, marcado pelo seu destino de mortal. 

Também a “noite”, espaço de tempo favorável aos sonhos, aos devaneios, à fuga da 

realidade. 

No conjunto de a obra poética de Sophia, a reiteração assídua desses tópicos, 

somada ao realce da agitação das “ruas” e da desordem das “cidades”, em oposição ao 

ambiente fechado dos “quartos” (ou ao caráter sagrado das casas), vai indicando, 

poema a poema, a grande afinidade da poeta com as características que compõem o 

estilo intimista, modo literário no qual a ênfase recai sobre o “eu” que escreve, 

assinalando suas recordações e memórias como forma de mergulho interior, 

expressando suas dores e tormentos pessoais através da angústia provocada pela 

introspecção, vivenciando, enfim, todo o choque entre o mundo exterior e a aflição 

íntima provocada pelo isolamento dentro de si mesmo. 

Entre todos esses elementos, o quarto ocupa uma posição de relevo, na poesia 

de Sophia. Como tentaremos mostrar nesta dissertação, o quarto, ambiente 

extremamente propício para o sujeito poético encontrar-se consigo mesmo, 

combinado com outros ingredientes caros à poeta (muitas vezes elementos internos, 

como as paredes e muros, as portas e janelas, mas também externos, como o terraço, o 

                                                 
1  A respeito do isolamento, diz a professora portuguesa Clara Rocha, em Máscaras de narciso, sobre 
Robinson Crusoe, o personagem náufrago do escritor inglês Daniel Defoe que se vê sozinho numa ilha: 
“[Ao] estar insulado, isolado [,] todo o autobiógrafo tem um pouco de Robinson. O seu interlocutor 
imediato é ele mesmo. [O poeta francês Paul] Valéry dá o título de Le Robinson pensif às reflexões 
sobre a comunicação do eu consigo próprio. E a figura de Robinson insinua-se na escrita intimista 
como modelo desse diálogo/monólogo, em que se cruzam as vozes dum eu dividido por força de seu 
isolamento, da sua inquietação” (ROCHA, 1992, p. 56). Lembremos ainda que, a propósito da relação 
entre o isolamento e a ilha, Ilhas é o título do décimo segundo livro de poesia de Sophia, lançado em 
1990. 
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jardim, o mar, o céu), ou substituído por cenários equivalentes (caso das grutas, no 

texto poético “As Grutas”), torna-se bastante emblemático do intimismo muito 

particular de Sophia, no qual o eu poético afirma-se como componente real e 

importante de um universo do qual se vê, muitas vezes, exilado. 

O aspecto intimista da poesia de Sophia encaixa-se num viés mais recente de 

estudo da literatura portuguesa, que analisa a literatura do eu como tendência que se 

acentuou a partir de meados do século XIX, configurando uma geração de precursores 

como Antero de Quental (1842/1891), Cesário Verde (1855/1886) e António Nobre 

(1867/1900). A partir do início do século XX, encontramos características intimistas 

na produção de poetas tão diferentes quanto Camilo Pessanha (1867/1926), Manuel 

Laranjeira (1877/1912), Florbela Espanca (1884/1930), Fernando Pessoa (1888/1935), 

Mário de Sá Carneiro (1890/1926), Irene Lisboa (1892/1958). Mais para o fim dos 

novecentos, continua a escrita íntima na obra de poetas portugueses, tais como, para 

citar apenas quatro exemplos, Miguel Torga (1907/1995), Alexandre O’Neill 

(1924/1986), Luiza Neto Jorge (1939/1989), ou mesmo Fiama Hasse Pais Brandão 

(1938/2007). 

Em alguns desses autores, a escrita do eu expressou-se, também, através de 

diários, vide o Diário íntimo (edição póstuma, 1952) de Laranjeira, o Diário do último 

ano (editado também após a morte da autora, em 1981) de Florbela, o Livro do 

desassossego (publicação igualmente póstuma, 1982) de Pessoa, através de seu 

heterônimo Bernardo Soares, ou o Diário (em doze volumes, lançados a partir de 

1941) de Miguel Torga. 

 Há opiniões que chegam a comparar Sophia a Camilo Pessanha, como faz a 

professora Arêas no texto que vimos citando, no qual, aliás, ela frisa a predileção de 

Sophia pelo espaço do quarto: 

 
O espaço interno, do quarto, volta-se inteiramente para fora, para a luz, 
levando-nos a evocar o léxico particular de Sophia que experimenta tramas de 
sombra e de claridade nas coisas e na paisagem, numa nuance de 
transparências que parecem inspiradas, não fossem os contornos muito 
marcados, na paleta de Camilo Pessanha. (ARÊAS, 2004, p. 18). 

 
Quanto a Cesário Verde, Sophia homenageou-o no livro Ilhas, num poema 

justamente intitulado “Cesário Verde”, cuja segunda estrofe descreve a profunda 

angústia do sujeito, em contraposição à agitação da cidade, numa referência clara a “O 

Sentimento dum Ocidental” (VERDE, 1945, p. 101), de O livro de Cesário Verde cuja 
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primeira edição, póstuma, é de 1887. Esta é a segunda estrofe do poema “Cesário 

Verde”: 

 

(...) 

Porém nas roucas ruas da cidade 

A nítida pupila se alucina 

Cães se miram no vidro da retina 

E ele vai naufragando como um barco 

(...) (ANDRESEN, 1999, p. 339) 

 

Sophia descreve os olhos do sujeito poético como se fossem uma janela, 

intermediários entre ele e o mundo. Janela não totalmente aberta, mas interceptada por 

um obstáculo, o “vidro da retina”, no qual se refletem os “cães”, imagem 

suficientemente aterradora para provocar o naufrágio do sujeito poético. 

Voltaremos a “Cesário Verde” no Capítulo 2, quando o poema será 

reproduzido na íntegra e analisado em detalhe. Por enquanto, gostaríamos de notar 

que o verso que se refere à “retina” lembra um famoso verso de Camilo Pessanha, 

“Imagens que passaes pela retina” (PESSANHA, 1994, p. 112), que abre um dos 

poemas de Clepsidra, livro publicado pela primeira vez em 1920. 

Quanto ao naufrágio, sugerido no último verso da estrofe, trata-se de imagem 

muito recorrente no final do século XIX. Além disso, o sujeito naufragado, ou seja, 

fragilizado, isolado, perdido, é o sujeito solitário, típico da literatura intimista, como 

nestes livros de dois daqueles poetas portugueses da virada do século XIX para o XX, 

nos quais a solidão aflora a partir do título: Só de António Nobre, de 1892, ou 

Commigo (versos d’um solitário), de Manuel Laranjeira, de 1912. Isso se verifica 

também em Irene Lisboa, cujo livro Solidão, de 1939, é considerado, pelo ensaísta e 

professor português Jacinto do Prado Coelho “talvez a sua obra-prima” (COELHO, 

1979, p. 37). Postumamente, em 1975, Irene teve editado Solidão II. 

No caso específico de Sophia, ao analisarmos, em detalhe, cada uma das 

ocorrências do quarto, foi possível estabelecer três padrões principais, ligando o 

quarto a questões específicas do intimismo: 

  

1. O Quarto e o Silêncio. 

2. O Quarto, a Noite e o Vazio. 



17 

3. O Quarto como Prisão. 

 

Nessa perspectiva, foram definidos os três capítulos desta dissertação, cada um 

incluindo um grupo de poemas de Sophia, estudados a partir dos elementos que 

podem contribuir para entender o intimismo presente em sua obra poética. O foco é 

sempre no espaço do quarto e, segundo o poema, surgem menções a outros espaços e 

ingredientes típicos do intimismo, alguns dos quais já citamos mais de uma vez nesta 

Introdução, como a casa, a gruta e o jardim, além da janela, da parede, do muro, da 

janela e do espelho. 

Gostaríamos de frisar que os três capítulos não constituem ensaios isolados 

entre si, mas, devido à própria recorrência de temas, elementos e, mesmo, termos, na 

totalidade da poesia de Sophia, estão constantemente remetendo-se uns aos outros. 

O corpo dos poemas de Sophia foi estudado a partir dos três volumes de sua 

Obra poética, da editora portuguesa Caminho, com exceção dos poemas de O búzio 

de Cós e outros poemas, que consultamos na edição da Caminho, de 2007. . Cumpre 

informar que essa editora deixou de publicar os três volumes da Obra poética, 

passando a reeditar individualmente, a partir de 2003, cada um dos 14 títulos de 

poesia de Sophia. 
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1. O QUARTO E O SILÊNCIO. 
 

O poema escolhido para iniciar este capítulo é “Manuel Bandeira”, 

homenagem de Sophia ao poeta brasileiro e originalmente publicado em Geografia, 

livro de 1967. Nossa escolha se justifica pela atitude tipicamente intimista na qual se 

coloca o sujeito, em especial pelo estado de silêncio, enfatizado logo a partir da 

primeira estrofe. 

Além do silêncio, “Manuel Bandeira” apresenta outros elementos do 

intimismo, reiterados por Sophia através de toda a sua obra poética, como é o caso das 

operações da memória, do recolhimento do sujeito para dentro de si, do contraste 

verificado entre a escuridão sombria dos interiores, em oposição à luminosidade 

“transparente” do exterior. Também a recordação da infância como um tempo mais 

feliz, além da sinalização da passagem do tempo finito do homem, contraposto ao 

ciclo perene da natureza. 

O poema, enfim, dedica significativa importância aos espaços de proteção e 

abrigo do sujeito, necessários não só como amparo contra as constantes ameaças 

externas, mas, muitas vezes, como locais favoráveis à introspecção e ao mergulho 

íntimo. Estamos nos referindo à “casa”, identificada em “Manuel Bandeira” como 

“antiga”, característica que reforça o seu valor protetor; e, de maneira particular, ao 

“quarto”, objeto primeiro de nossa dissertação, definido pelo próprio sujeito como 

“pleno de futura/ Saudade”. 

Vale assinalar que este poema interessa muito de perto ao leitor brasileiro, pois 

além do tributo que presta ao poeta que é considerado um dos ícones do nosso 

modernismo, menciona três de suas obras fundamentais, seja pelo que representam 

dentro da linguagem modernista, seja pelo que proporcionam em termos de prazer 

lúdico (caso de “A Balada das Três Mulheres do Sabonete Araxá” e “Trem de Ferro”), 

ou mesmo pelo seu caráter predominantemente intimista, característica de peso 

específico para este trabalho, que encontramos em “Poema do Beco”. 

 Vamos a “Manuel Bandeira”: 

 

Este poeta está 

Do outro lado do mar 

Mas reconheço sua voz há muitos anos 

E digo ao silêncio seus versos devagar 



19 

 

Relembrando 

O antigo jovem tempo quando 

Pelos sombrios corredores da casa antiga 

Nas solenes penumbras do silêncio 

Eu recitava 

“As três mulheres do sabonete Araxá” 

E minha avó se espantava 

 

Manuel Bandeira era o maior espanto da minha avó 

Quando em manhãs intactas e perdidas 

No quarto já então pleno de futura 

Saudade 

Eu lia 

A canção do “Trem de ferro” 

E o “Poema do beco” 

 

Tempo antigo lembrança demorada 

Quando deixei uma tesoura esquecida nos ramos da cerejeira 

Quando 

Me sentava nos bancos pintados de fresco 

E no junho inquieto e transparente 

As três mulheres do sabonete Araxá 

Me acompanhavam 

Tão visíveis 

Que um eléctrico amarelo as decepava. 

 

Estes poemas caminharam comigo e com a brisa 

Nos passeados campos da minha juventude 

Estes poemas poisaram a sua mão sobre o meu ombro 

E foram parte do tempo respirado (ANDRESEN, 1999, p.78) 

 

A lembrança que o sujeito tem de Manuel Bandeira está ligada ao “silêncio”, 

no qual os “seus versos” são ditos “devagar”, indicando o caráter de profunda 
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introspecção, sentimento logo a seguir reforçado pelo ambiente doméstico escolhido 

para recitar o poeta brasileiro, os “sombrios corredores da casa antiga”, com suas 

“solenes penumbras”. A introspecção começa a ser sinalizada pelo “relembrando”, 

vocábulo que significativamente aparece isolado, iniciando a segunda estrofe. Este 

relembrar, ação na qual o eu recorda sua própria memória, acontece num ambiente de 

sombras, escuridão e “penumbras”, reforçando, muito a propósito, o caráter de 

interioridade, percebido desde o início do poema. Além disso, por ser mencionado 

duas vezes, no quarto e no oitavo versos, fica clara a importância do silêncio, para 

esta operação de mergulho em si mesmo. 

Antes de nos determos, em maior detalhe, sobre os “sombrios corredores” e 

suas “solenes penumbras”, convém abordar o cenário mais amplo onde ambos se 

localizam, a “casa antiga” que, justamente por sua antigüidade, mantém uma relação 

de familiaridade íntima com o sujeito. 

É conhecida a obsessão de Sophia pelo tema da casa, presença constante em 

seus poemas, desde seu primeiro livro, Poesia I, de 1944, e componente do título de 

uma das subdivisões de um de seus livros: “A Noite e a Casa” é a terceira parte de 

Geografia, que inclui “Manuel Bandeira” em sua sexta parte, esta chamada “Brasil ou 

do Outro Lado do Mar”. Também a primeira parte de Dual, nono livro de poesia da 

autora, lançado em 1972, chama-se “A Casa”, mesmo título de seu poema de abertura. 

Ora, a casa significa não só um dos símbolos mais evidentes de abrigo seguro 

contra as intempéries, como constitui, para o homem, defesa e “estabilidade” – 

expressão utilizada pelo filósofo Gaston Bachelard, em sua definição da casa como 

um dos “espaços de estabilidade do ser” (BACHELARD, 1988, p. 114), frente aos 

perigos e adversidades do mundo exterior. Ou, como afirma Hans Biedermann, em 

seu Dicionário ilustrado de símbolos: “ponto de cristalização para a formação das 

diversas conquistas da civilização, [a casa é] símbolo do próprio homem, que [nela] 

encontrou seu lugar estável no Cosmo (BIEDERMANN, 1993, p. 76). 

 Vejamos o poema “As Casas”, de Dia do mar, segundo livro de poesia de 

Sophia, de 1947, no qual o sujeito se refere, especificamente, às casas “em que eu 

vivo”. Essa clara assertiva reforça, através da posse, a intensa intimidade com o 

espaço: 

 

Há sempre um deus fantástico nas casas 

Em que eu vivo, e em volta dos meus passos 
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Eu sinto os grandes anjos cujas asas 

Contêm todo o vento dos espaços. (ANDRESEN, 2001, p. 141) 

 

Como, no mesmo verso no qual o pronome pessoal “eu” é citado, aparece, 

logo a seguir, o pronome possessivo “meus”, referindo-se aos “passos”, o efeito 

conseguido é o de uma ênfase adicional no sentimento de posse, acentuando o caráter 

íntimo. A intimidade, na verdade, é ainda reiterada pelo verbo viver, conjugado na 

primeira pessoa do singular, “eu vivo”. Percebemos, em conseqüência, que o verso 

encontra-se totalmente centrado no “Eu”, inclusive pelo fato de a maior amplitude 

espacial alcançada ser, apenas, “em volta dos meus passos”. 

Quanto à profunda relação entre a casa e seu morador, é interessante recorrer a 

“Uma Casa para Ler e Deitar”, ensaio do professor Edgard Pereira, incluído em 

Escrever a casa portuguesa, livro organizado pelo professor Jorge Fernandes da 

Silveira. Embora o artigo refira-se, especificamente, ao poeta português Helder Moura 

Pereira, as considerações gerais sobre a casa que, inclusive, citam o filósofo 

Emmanuel Lévinas, encaixam-se, perfeitamente, no contexto da poesia introspectiva 

de Sophia: 

 
Espaço exemplar da representação da privacidade e do recolhimento, a casa 
constitui o lugar privilegiado em que o sujeito se abriga e inicia sua relação 
com o mundo. Nas palavras de Lévinas, “o papel privilegiado da casa não 
consiste em ser o fim da atividade humana, mas em ser a sua condição e, 
nesse sentido, o seu começo. O recolhimento necessário para que a natureza 
possa ser representada e trabalhada, para que se manifeste apenas como 
mundo, realiza-se como casa”. Nada mais natural, portanto, que a casa e seus 
objetos funcionem como metonímias de estados e emoções do sujeito que a 
habita. Nesse sentido aponta esta reflexão de Lévinas: “O movimento pelo 
qual um ser constrói a sua casa abre-se e garante a interioridade, constituindo-
se num movimento pelo qual o ser separado se recolhe. O nascimento latente 
do mundo dá-se a partir da morada”1. (PEREIRA, 1999, p. 496; grifo meu) 

 
No poema “As Casas”, esse lugar privilegiado (que se torna ainda mais 

singularizado pelo próprio título) aparece como um espaço sagrado, pois habitado por 

“um deus fantástico”, não um deus qualquer, pois vem qualificado claramente como 

“fantástico”. A sacralização completa-se pela menção aos anjos, personagens assíduos 

nos poemas de Sophia e que, neste poema, apesar de acompanharem o sujeito de 

perto, lembram a ele a vastidão de tudo o que é exterior à casa, vastidão aqui 

representada pelo vento, força da natureza muitas vezes evocada por Sophia. 

                                                 
1 O livro de Lévinas citado por Edgard Pereira é Totalidade e infinito, p. 63 e p. 90. 
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Vem a propósito o conceito do “espaço sagrado da casa”, formulado por 

Mircea Eliade e aproveitado por Leland Robert Guyer, em sua tese de doutoramento 

na Universidade da Califórnia, Santa Bárbara, Imagística do espaço fechado na 

poesia de Fernando Pessoa: 

 
[Uma] útil abordagem da casa como uma imagem arquetípica é a do 
historiador religioso Mircea Eliade [que em O sagrado e o profano: a 
essência das religiões] foca particularmente bem este tópico. [...] Estabelece o 
espaço sagrado da casa em oposição ao espaço profano, exterior à casa. De 
acordo com a identificação junguiana do processo da auto-realização ou 
individuação, Eliade descobre que o homem possui “[...] uma inextinguível 
sede ontológica. O homem religioso é sedento do ser. O terror diante do 
‘Caos’ que envolve seu mundo habitado corresponde ao seu terror diante do 
nada”2. O seu sacro mundo habitado no qual o homem encontra a realidade do 
seu ser e muitas vezes o objectivo da sua existência é o templo, ou a sua 
contrapartida secular tendendo para o sagrado, a casa (GUYER, 1982, p. 26-
27). 

 
Não pretendemos nos estender demais sobre a casa, pois esta dissertação 

refere-se ao espaço do quarto. No entanto, já que falamos sobre a sacralização da 

moradia, vale uma referência ao poema “Habitação”, do livro Ilhas, de 1989: 

 

 Muito antes do chalet 

 Antes do prédio 

 Antes mesmo da antiga 

 Casa bela e grave 

 Antes de solares palácios e castelos 

 No princípio a casa foi sagrada – 

 Isto é habitada 

 Não só por homens e por vivos 

 Mas também pelos mortos e por deuses 

 

 Isso depois foi saqueado 

 Tudo foi reordenado e dividido 

 Caminhamos no trilho 

 De elaboradas percas 

 

 Porém a poesia permanece 

                                                 
2 ELIADE, 1992, p. 56. 



23 

Como se a divisão não tivesse acontecido 

Permanece mesmo muito depois de varrido 

O sussurro de tílias junto à casa da infância (ANDRESEN, 1999, p. 

311) 

 

O travessão, finalizando o sexto verso da primeira estrofe, enfatiza exatamente 

a idéia da casa como espaço sagrado, já que ela foi, primitivamente, “habitada/ (...) 

também pelos mortos e pelos deuses”. O “No princípio”, sugere um tempo imemorial, 

no qual reinava a perfeição, antes de ocorrer a “divisão” – o que remete à idéia do 

homem moderno como um ser exilado, expulso da totalidade do universo, à qual não 

tem acesso. Afinal, só lhe resta o “trilho/ De elaboradas percas”, cabendo ao leitor 

pouco familiar com o vocabulário exigente de Sophia concluir que “percas” aqui não 

se refere a um peixe, mas a “perdas”. 

Ou, como disse a propósito dessa “divisão”3, a professora portuguesa, também 

poeta, Maria de Lourdes Belchior, num artigo de 1986 para a revista Colóquio/Letras: 

 
Desde sempre se contrapõe, [na poesia de Sophia], à imagem de um tempo 
dividido que o homem vive como tempo de ameaça, tempo de ódio, tempo de 
nojo, a ambição de uma linha imaginária não quebrada, de um tempo 
absoluto, sem limites. [...] Esta demanda de um tempo puro, na procura da 
unidade, tem raízes fundas em sua poesia. [...] O “puro espaço” e a “lúcida 
unidade” [conforme o poema “Liberdade”, de Mar novo] procura-os Sophia a 
todo transe. Puro espaço e lúcida unidade serão equivalência de absoluto por 
oposição a dividido, efêmero. (BELCHIOR, 1986, p. 36 e 39; grifos da 
autora) 
 

No entanto, nem tudo está perdido: “a poesia permanece”, esperança 

sinalizada na última estrofe, envolta por elementos, como a “casa da infância”, que 

lembram o poema “Manuel Bandeira”, no qual aquelas “mulheres do sabonete 

Araxá”, “Tão visíveis”, seriam uma evidência concreta da permanência da poesia, em 

oposição ao aspecto finito, tanto do homem, como do mundo construído por ele. 

Encontramos, em “Habitação”, outros ecos de “Manuel Bandeira”, como a 

primeira referência à “casa”, que a define como “antiga”. Por outro lado, ainda em 

“Habitação”, as “tílias” do último verso, cujo “sussurro” realça o clima de silêncio, 

individualizam a vegetação de um determinado jardim ou quintal, de maneira a 

particularizá-lo como lembrança pessoal do sujeito, gravada em sua memória, 

exatamente como as “cerejeiras” de “Manuel Bandeira”. 
                                                 
3 Vale assinalar que No tempo dividido é o título do quarto livro de poesia de Sophia, lançado em 1954. 
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A referência às tílias lembra a mitologia grega, que menciona essa árvore em 

pelo menos duas lendas. Uma refere-se ao casal de camponeses frígios Filêmon e 

Baucis, esta transformada em tília pelos deuses, como resposta ao pedido do casal de 

permanecerem eternamente juntos, sendo Filêmon convertido num carvalho, ambos 

postados defronte à antiga casa deles, agora um templo. 

O outro mito narra a desventura da ninfa Fílira, metamorfoseada em tília, após 

o nascimento do centauro Quíron, fruto do seu relacionamento com Crono. (O Anexo 

A detalha ambas as lendas.) 

É de se notar que, na Grécia antiga, a tília era considerada uma espécie de 

árvore sagrada, como lembra Robert-Jacques Thibaud, em seu Dictionnaire de 

mythologie et de symbologie grecque: “Utilizava-se a tília como planta medicinal, 

para fabricar o papel ou predizer o futuro” (THIBAUD, 1996, p. 592; trad. minha). 

Em sua poesia, Sophia menciona constantemente a Grécia antiga, fato 

apontado por diversos autores, em artigos e teses acadêmicas4. A própria Sophia, na 

epígrafe do ensaio que dedicou à arte grega, O nu na antiguidade clássica, cuja 

primeira edição é de 1975, menciona uma afirmação do poeta Murilo Mendes, 

“Nunca mais escaparemos a esses gregos”. Mais adiante, num trecho do ensaio, ela é 

enfática: 

 

A Grécia recomeça sempre que reconhecemos como verdade, e não 

como exílio, como alheio, como alienação ou ilusão, o mundo em que 

estamos. Sempre que buscamos uma relação com a terra em que nada 

de nós se demita, adie ou transfira. (ANDRESEN, 1992, p. 82) 

 

Esse trecho é fundamental para entendermos o intimismo de Sophia, voltado 

para o intenso desejo do sujeito no sentido de uma plena e profunda interação de si 

mesmo com o universo que o cerca. Essa comunhão, porém, torna-se difícil de ser 

efetivada no mundo de hoje, como demonstra a constatação, direta e sem rodeios, de 

                                                 
4 Citemos, por exemplo, este trecho da dissertação de mestrado de Camila Garcia Scramim, A presença 
do helenismo de Ricardo Reis e da visão do mundo grego clássico na poesia de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, apresentada ao Centro de Ciências Humanas Letras e Artes da Universidade 
Estadual de Maringá, em 2006: “A antigüidade clássica é um tema caro à obra de Sophia e representa 
uma referência de harmonia e perfeição que não se encontra no mundo caótico e confuso [...]. Sendo 
assim, muitos de seus poemas são celebrações aos modelos gregos de justiça, de perfeição, de beleza, 
de ordem, e do culto pela arte. Outros são prantos por esses valores perdidos. A cultura grega não só 
influenciou a poetisa [sic] na temática de suas obras, mas também, na própria composição das 
mesmas”. (SCRAMIN, 2006, p. 73) 
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“Habitação”: “Isso depois foi saqueado”, só nos restando lamentar o “trilho/ de 

Elaboradas percas”. 

Mas, falávamos de tílias. Através da ligação dessa árvore com a mitologia 

grega, a última estrofe de “Habitação”, por incluir, além da “casa da infância”, 

também o “sussurro das tílias”, revela-se carregada de significados. Aproveitando a 

lenda de Filêmon e Baucis, podemos considerar a tília como uma referência à 

eternidade, símbolo evidenciado pela propriedade divinatória atribuída à árvore. Além 

disso, a menção ao “sussurro” implica num comportamento caracteristicamente 

intimista, como se as “tílias” estivessem se comunicando com o sujeito muito 

particularmente, quase em segredo, enviando-lhe uma mensagem que só ele, sujeito, 

poderia entender. 

O fato de o verbo “permanece" vir repetido duas vezes, além de implicar na 

possibilidade de eternidade da própria poesia, leva, também, à idéia da rememoração, 

exatamente como o “Relembrando” de “Manuel Bandeira”. Ora, rememorar, recordar, 

é uma importante operação do processo intimista, fazendo com que o sujeito, ao se 

encontrar com suas memórias, se descubra mais perto de si mesmo e de suas emoções. 

Ao enfatizar o exercício da memória, a “casa da infância”, com a qual se 

encerra “Habitação”, estabelece mais um significativo ponto de contato com “Manuel 

Bandeira”, poema cujo verso “Nos passeados campos da minha juventude” salienta as 

recordações do tempo da adolescência do sujeito. Assim, tanto “Habitação”, como 

“Manuel Bandeira” realçam a dicotomia entre o tempo da infância, ou da juventude, 

tempo já passado e, provavelmente mais feliz, e o tempo atual, tempo de desconforto 

consigo mesmo. O que nos leva a um conceito da historiadora Michele Perrot, 

relacionando casa, memória e infância, incluído em seu artigo “Maneiras de Morar”, 

no volume 4 da coleção História da vida privada: “Cenário da vida privada e das 

aprendizagens mais pessoais, tópico das recordações de infância, a casa é o sítio de 

uma memória fundamental que nosso imaginário habita para sempre” (PERROT, 

1992, p. 321). 

Com efeito, é a partir da casa que o eu toma conhecimento do mundo que o 

cerca, pois a casa funciona como um exemplo, em escala microcósmica, daquele 

macrocosmo maior que o envolve. Ou, nas palavras de Lévinas, ainda citado por 

Edgard Pereira: “O papel privilegiado da casa não consiste em ser o fim da atividade 

humana, mas em ser a sua condição e, nesse sentido, o seu começo. O recolhimento 

necessário para que a natureza possa ser representada e trabalhada, para que se 
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manifeste apenas como mundo, realiza-se como casa” (LÉVINAS, 1988, p. 135, apud 

PEREIRA, 1999, p. 496). 

Mais uma vez recorremos a Bachelard: “a casa é o nosso canto do mundo. Ela 

é, como se diz freqüentemente, nosso primeiro universo.” (BACHELARD, 1988, p. 

112; grifo meu). Mais adiante, ele complementa: “Assim, a casa não vive somente o 

dia-a-dia[...]. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e 

guardam os tesouros dos dias antigos. Quando na nova casa, voltam as lembranças das 

antigas moradias, viajamos até o país da Infância [...]” (BACHELARD, 1988, p. 113). 

Bachelard chama a atenção para a estreita ligação entre as lembranças da casa 

antiga e as memórias vindas do “país da Infância”. A respeito da infância, cabe uma 

citação da professora portuguesa Maria de Fátima Marinho, que a relaciona a “um 

paraíso perdido, lugar eufórico, por excelência, anterior ao conhecimento do pecado 

de Adão e Eva” (MARINHO, 1989, p. 82), acrescentando: “A idealização da infância 

corresponde a uma tendência própria a vários poetas e que se conjuga na figura do 

sonho, no sentido de desejo e esperança, que transforma a disforia [...] em euforia 

[...]”. (MARINHO, 1989, p. 83) 

Um detalhe: essas considerações têm lugar logo após a professora Marinho 

mencionar um trecho do poema “Os Astros Nascem”, de Reinaldo Ferreira, poeta 

português que escreveu toda sua obra em Moçambique. O trecho citado trata do 

quarto e do sofrimento sentido e provocado pelo sujeito, ao nascer: 

 
(...) 
Nasci num quarto, 
Nasci dum parto 
E foi magoando 
Que vim ao mundo. 
 
Nasci rasgando 
Quem me sonhava 
Antes que mesmo 
Me concebesse; 
(...) (FERREIRA, 2006) (O Anexo B reproduz o poema na íntegra.) 

 
 Por falar em “paraíso perdido”, um texto de Helena Conceição Langrouva, ao 

analisar uma série de poemas de Sophia relativos ao mar, refere-se ao “sagrado”, não 

“como uma religião, mas [...] como aliança do homem com a luz cósmica sobre o 

mar”. Da mesma maneira, podemos perceber, na casa do “princípio”, do poema 

“Habitação”, “habitada pelos mortos e por deuses”, também um sentimento de 

eternidade, um símbolo da mesma união sagrada com o cosmos, lembrada agora como 
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uma sentida perda, depois que tudo “foi saqueado/ Tudo foi reordenado e dividido”. 

Ou seja, como já comentamos, após o homem haver rompido a primitiva aliança 

cósmica e sentir, agora, nas palavras da mesma Langrouva, a “ausência do divino na 

vida actual, [a] degradação do sagrado e [a] invasão da monstruosidade, do monstro 

como excesso que se expõe ao homem dos nossos dias e o arruína” (LANGROUVA, 

2002). 

 Degradação, com efeito, do homem moderno, impossibilitado de se unir 

cosmicamente ao universo, pois o próprio mundo encontra-se fragmentado. Afinal, o 

homem moderno e, também, o homem da segunda metade do século XX, 

contemporâneo de Sophia, é aquele que, apesar de todos os progressos do conforto e 

da técnica5, parece sempre estar pisando sobre terreno movediço, ao tentar encontrar 

seu lugar. 

Retomando o poema “As Casas”, notamos que nele há uma referência ao 

vento, elemento constantemente utilizado por Sophia. Em “As Casas”, o vento 

aparece como símbolo da imensidão da natureza, como pólo oposto à intimidade da 

casa onde o sujeito procura abrigo. 

Em outras ocasiões, porém, o vento surge como uma possibilidade de 

libertação para o sujeito, abrindo-lhe uma possibilidade de escape do seu retraimento 

interior. É o que ocorre, por exemplo, no poema “III”, de No tempo dividido, do qual 

reproduzimos apenas a primeira das duas estrofes: 

   

  As paredes são brancas e suam de terror 

  A sombra devagar sua o meu sangue 

  Tudo é como eu fechado e interior 

  Não sei por onde o vento possa entrar 

(...) (ANDRESEN, 1991, p. 13) 

 

 Nos quatro versos, o estado íntimo do sujeito define-se numa perspectiva 

bastante amedrontadora, dentro da qual ele se vê exangüe e absolutamente isolado, 

sem possibilidade de qualquer comunicação com o exterior. O vento poderia 
                                                 
5 Sophia ironiza tais progressos num poema um tanto humorístico, “Fúrias”, incluído em Ilhas. O título 
refere-se às divindades da antiga Grécia, horríveis na aparência e pertencentes ao mundo inferior, 
transportadas pela poeta para o mundo de hoje: “Habitam agora a mais íntima humildade/ Do 
quotidiano. São/ Torneira que se estraga atraso de autocarro/ Sopa que transborda na panela/ Caneta 
que se perde/ Aspirador que não aspira/ Táxi que não há recibo extraviado/ Empurrão cotovelada 
espera/ Burocrático desvario”. (ANDRESEN, 1999, p.343) 
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representar uma possibilidade de amenizar tanto “terror” – o termo, apesar de se 

referir às paredes, elemento limitador do espaço muito utilizado por Sophia, define 

perfeitamente o medo interior sentido pelo sujeito. Mas o vento acaba não 

conseguindo chegar até o sujeito, hermeticamente “fechado” em si mesmo. 

A respeito do sentimento sofrido por quem se volta exclusivamente para o seu 

“interior”, há uma reflexão, velha de mais de quatro séculos, do escritor e ensaísta 

francês Michel Eyquem de Montaigne (1533/1592), que nos aconselha a sempre olhar 

para fora de nós mesmos, a fim de evitar o “penoso” mergulho em nosso redemoinho 

íntimo: 

 
A idéia e a prática comuns de olhar para outros lados que não para nós 
mesmos de muito nos tem valido! Somos para nós mesmos objeto de 
descontentamento: em nós não vemos senão miséria e vaidade. Para não nos 
desanimar, a natureza, muito a propósito, nos orientou a visão para o exterior. 
Avançamos facilmente ao sabor da corrente, mas inverter a nossa marcha 
contra a corrente, rumo a nós próprios, é um penoso movimento: assim o mar 
se turva e remoinha quando em refluxo é impelido contra si mesmo. 
(MONTAIGNE, 2006, grifo meu) 

 

A referência à sofrida imersão no torvelinho íntimo leva-nos novamente a 

“Manuel Bandeira”, pois, na terceira estrofe do poema, o recolhimento/fechamento do 

sujeito, “No quarto já então pleno de futura/ Saudade”, envolve exatamente esse 

mergulho. Assim, é aqui que Sophia, aprofundando a lente de seu microscópio poético 

sobre o cenário da casa, chega até o quarto, espaço íntimo por excelência e, não por 

acaso, definido como “pleno”. 

O quarto delimita o ambiente mais reservado do sujeito, onde o eu recolhe-se 

para dentro do seu íntimo, resguardando-se de tudo que o cerca, numa atitude 

profundamente solitária, que abre espaço para os devaneios da memória. “Sem 

dúvida”, nas palavras do escritor francês Georges Perec, “porque o espaço do quarto 

funciona, para mim, como uma madeleine de Proust” (PEREC, 1974, p. 34), numa 

referência aos bolinhos capazes, por si só, de detonar a memória do narrador de Em 

busca do tempo perdido, de Marcel Proust. 

Ora, em “Manuel Bandeira”, um dos títulos do poeta brasileiro que o sujeito lê 

“No quarto” é o “Poema do Beco” (de Estrela da manhã, 1936) que, apesar de curto, 

apenas um dístico, expressa nitidamente o isolamento sofrido por quem enfrenta, 

através de uma janela, tudo aquilo que está à sua volta: 
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Que importa a paisagem, a glória, a baía, a linha do horizonte? 
O que eu vejo é o beco. (BANDEIRA, 1966, p. 228) 

 
 Se o “Poema do Beco” pode parecer um tanto pessimista, por focalizar um 

estado de sofrimento íntimo do sujeito, lembremos que o sujeito de “Manuel 

Bandeira” lê mais dois poemas de Bandeira, “A Balada das Três Mulheres do 

Sabonete Araxá” e “Trem de Ferro”, todos de Estrela da manhã. Tradicionalmente 

reconhecidos como duas das melhores peças poéticas do modernismo brasileiro, “A 

Balada das Três Mulheres do Sabonete Araxá” e “Trem de Ferro”, devido a seu tom 

lúdico, coloquial e, sem dúvida, alegre, ajudam a formar o expressivo contraste dos 

“sombrios corredores” e das “solenes penumbras” da “casa antiga” de “Manuel 

Bandeira”, com a transparência (“eléctrica” como o amarelo das três mulheres, 

poderíamos arriscar), do jardim externo à casa. “Estes poemas caminharam comigo e 

com a brisa/ Nos passeados campos da minha juventude”, confessa o sujeito, dando 

conta da intimidade dele com, digamos, a leveza e o viço do poeta brasileiro – daí a 

“brisa” e a “minha juventude”. 

 Nesse sentido, é esclarecedor ler “Ouvir o poema”, artigo publicado na revista 

portuguesa Relâmpago, escrito por Eucanaã Ferraz, poeta e professor de Literatura 

Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Embora o texto seja centrado 

em outro poema de Sophia, o “Poema de Helena Lanari”, também de Geografia e 

igualmente incluído, como “Manuel Bandeira”, na parte denominada “Brasil ou do 

Outro Lado do Mar”, Eucanaã reporta-se, também, ao poema que homenageia 

Bandeira: 

 

A imagem do poeta brasileiro ressurge dentro da memória, no tempo e no 
espaço de uma casa "antiga", de corredores "sombrios" e "solenes penumbras 
de silêncio". O espanto da avó contrasta com a tranqüilidade da menina que 
recita os poemas. Não há dúvidas de que há uma aliança entre a juventude da 
leitora e a juventude dos versos, conforme a última estrofe. [...]  

Em meio a sombras vetustas e silenciosas, os versos bandeirianos, 
sem que isso seja dito explicitamente no poema, funcionam como lâmpadas, 
estremecimento juvenil, graça, alegria, ar puro. Não são versos embaralhados 
na lembrança. A memória sabe seus nomes de cor: "[Balada d]As Três 
Mulheres do Sabonete Araxá", "Trem de ferro", "Poema do beco", poemas de 
modernidade arrojada, lúdicos, paródicos, dramáticos, repletos de ritmo, 
claros e sem afetação mas, simultaneamente, refinados ao extremo, 
construídos como peças de grande força intelectual mas, ao mesmo tempo, 
plenos de emoção, de erotismo, de revolta. A juventude dos textos resultava, 
sem dúvida, dessa vitalidade, desse desassombro. 

Se o interior da casa parece sintonizar com a avó, a jovem Sophia 
harmoniza-se com o espaço aberto. (FERRAZ, 2001) 



30 

 
 Em suas observações sobre “Manuel Bandeira”, Eucanaã nota o extremo 

contraste entre o interior, com suas “sombras vetustas e silenciosas”, mais ligados à 

avó, e o “espaço aberto”, este em harmonia com a “jovem Sophia”, em que pese a 

confusão entre a poeta e o sujeito poético. E, ao reparar que “a memória sabe [os 

nomes dos poemas de Bandeira] de cor”, Eucanaã deixa implícita a profunda relação 

entre os poemas de Bandeira e as lembranças íntimas do sujeito. 

 O “espaço aberto”, escreve ainda Eucanaã, “apresenta um [lugar] e um tempo 

luminosos, arejados, nos quais reina uma cerejeira”, embora, outra vez, ele 

personalize a “menina Sophia” como o sujeito do poema: 

 
Não por acaso, os bancos têm a tinta ainda fresca, porque tudo é recente, 
verdejante, viçoso. As mulheres do poema bandeiriano surgem sem as aspas 
que lhes apontavam a condição literária. Agora, as três mulheres estão vivas, 
como a árvore; são "visíveis", como se recortadas pela tesoura que ficou 
"esquecida nos ramos da cerejeira". No tempo e no espaço da juventude, 
misturam-se, portanto, o real, o fantasioso, o imaginário, num quadro em que 
a menina Sophia e a poesia de Manuel Bandeira se irmanam, respiram a 
mesma ternura, igualam-se na saúde, no vigor e na liberdade. (FERRAZ, 
2001) 

 

Enfim, para finalizar nossa análise de “Manuel Bandeira”, assinalamos uma 

das particularidades estilísticas próprias de Sophia: o “espanto” vem repetido duas 

vezes (da mesma forma como o “silêncio”, ou a menção às “três mulheres do sabonete 

Araxá”), criando assim uma moldura adicional para o assombro causado pela imagem 

das três mulheres, imagem essa, na verdade, irreal, mas, ao mesmo tempo, 

extremamente “visível” (adjetivo do próprio poema), ou viva, como bem notou 

Eucanãa. 

 A respeito do espanto, vejamos o que acontece, no texto poético de Sophia 

“As Grutas”, de Livro sexto: 

 

O esplendor poisava solene sobre o mar. E – entre as duas 

pedras erguidas numa relação tão justa que é talvez ali o lugar da 

Balança onde o equilíbrio do homem com as coisas é medido – quase 

me cega a perfeição como um sol olhando de frente. Mas logo as águas 

verdes em sua transparência me diluem e eu mergulho tocando o 

silêncio azul e rápido dos peixes. Porém a beleza não é só solene mas 

também inumerável. De forma em forma vejo o mundo nascer e ser 
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criado. Um grande rascasso vermelho passa em frente a mim que nunca 

antes o imaginara. Limpa, a luz recorta promontórios e rochedos. É 

tudo igual a um sonho extremamente lúcido e acordado. Sem dúvida 

um novo mundo nos pede novas palavras, porém é tão grande o 

silêncio e tão clara a transparência que eu muda encosto a minha cara 

na superfície das águas lisas como um chão. 

As imagens atravessam os meus olhos e caminham para além de 

mim. Talvez eu vá ficando igual à almadilha da qual os pescadores 

dizem ser apenas água. 

Estarão as coisas deslumbradas de ser elas? Quem me trouxe 

finalmente a este lugar? Ressoa a vaga no interior da gruta rouca e a 

maré retirando deixou redondo e doirado o quarto de areia e pedra. No 

centro da manhã, no centro do círculo do ar e do mar, no alto do 

penedo, no alto da coluna está poisada a rola branca do mar. Desertas 

surgem as pequenas praias. 

Um fio invisível de deslumbrado espanto me guia de gruta em 

gruta. Eis o mar e a luz vistos por dentro. Terror de penetração na 

habitação secreta da beleza, terror de ver o que nem em sonhos eu 

ousara ver, terror de olhar de frente as imagens mais interiores a mim 

do que o meu próprio pensamento. Deslizam os meus ombros cercados 

de água e plantas roxas. Atravesso gargantas de pedra e a arquitectura 

do labirinto paira roída sobre o verde. Colunas de sombra e luz 

suportam céu e terra. As anémonas rodeiam a grande sala de água onde 

os meus dedos tocam a areia rosada do fundo. E abro bem os olhos no 

silêncio líquido e verde onde rápidos, rápidos fogem de mim os peixes. 

Arcos e rosáceas suportam e desenham a claridade dos espaços 

matutinos. Os palácios do rei do mar escorrem luz e água. Esta manhã 

é igual ao princípio do mundo e aqui eu venho ver o que jamais se viu. 

O meu olhar tornou-se liso com um vidro. Sirvo para que as 

coisas se vejam. 

E eis que entro na gruta mais interior e mais cavada. Sombrias e 

azuis são águas e paredes. Eu quereria poisar como uma rosa sobre o 

mar o meu amor neste silêncio. Quereria que o contivesse para sempre 
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o círculo de espanto e de medusas. Aqui um líquido sol fosforescente e 

verde irrompe dos abismos e surge em suas portas. 

Mas já no mar exterior a luz rodeia a Balança. A linha das águas 

é lisa e limpa como um vidro. O azul recorta os promontórios 

aureolados de glória matinal. Tudo está vestido de solenidade e de 

nudez. Ali eu quereria chorar de gratidão com a cara encostada contra 

as pedras. (ANDRESEN, 1991, p. 175) 

 

É fácil perceber que a“gruta” constitui sinônimo perfeito para “quarto”, 

detalhe bem explicitado no terceiro parágrafo: “Ressoa a vaga no interior da gruta 

rouca e a maré retirando deixou redondo e doirado o quarto de areia e pedra”. Se, em 

“Manuel Bandeira”, a repetição do “silêncio” serve para reiterar o estado de 

introspecção do sujeito, já em “As Grutas”, a recorrência do mesmo “silêncio”, em 

quatro ocasiões (6a e 12a linhas do 1o parágrafo, 10a linha do 4o parágrafo e 3a linha do 

6o parágrafo), aponta para um desejo de ”perfeição” e “beleza”, ao lado da instauração 

de um “novo mundo”, em oposição ao mundo real, destroçado e imperfeito, do qual, 

para fugir, o eu mergulha no universo submarino – mergulho que, como veremos, 

também metaforiza a imersão do sujeito poético para dentro de seu próprio íntimo. 

Um texto como “Grutas” merece do leitor toda a atenção, um texto para ser 

lido com calma. Sophia escolheu as primeiras palavras como se estivesse iniciando 

um ritual: “O esplendor poisava solene sobre o mar”. Assim, começamos a lê-lo como 

se nos preparássemos para uma cerimônia magnífica, “solene”, para repetirmos o 

qualificativo utilizado pela poeta. Logo a seguir a constatação de que o “equilíbrio do 

homem com as coisas” refere-se a uma “relação tão justa” cuja “perfeição” cega o 

sujeito como um “sol olhando de frente”, em mais uma referência à necessidade da 

integração cósmica entre o homem e a natureza. 

O início do quarto parágrafo, depois de mencionar o “deslumbrado espanto” 

que “guia” o sujeito de “gruta em gruta”, vai se referir ao “terror”, este repetido três 

vezes. Na terceira, o “terror” refere-se ao ato de “olhar de frente as imagens mais 

interiores a mim do que o meu próprio pensamento” e podemos ler, aqui, a idéia do 

receio que o sujeito sente de mergulhar em seu íntimo. A primeira e a última frase do 

parágrafo, ao se reportarem ao “fio invisível de deslumbrado espanto” (primeira frase, 

grifo meu) e ao fato de que “aqui eu venho ver o que jamais se viu” (última, idem), 

estabelecem um nítido contraste entre ver e não ver, deixando claro o quão importante 



33 

é, para o sujeito poético de Sophia, a percepção do mundo e dos elementos que o 

compõem. 

Nesse sentido de união total com o mundo, recorremos a palavras da própria 

Sophia, numa entrevista de 1991, para o periódico português Jornal de Letras. A 

entrevista foi conduzida por, José Carlos de Vasconcelos que, a certa altura observa à 

poeta que “na sua poesia [existe] uma grande ligação directa com as coisas, os 

objectos, uma certa luz, uma captação do essencial” (VASCONCELOS, 1991, p. 9). 

Ao que, obtém de Sophia a seguinte resposta: 

 

Penso que nós procuramos sobretudo o que nos dá felicidade, não 

acha? Procuramos o que nos cria uma certa libertação íntima que é 

necessária à felicidade. Procuramos o ser um com o universo. 

(VASCONCELOS, 1991, p. 9, grifos meus) 

 

Ao mergulhar em seu próprio interior – tarefa que não é fácil, daí o “terror” – 

o sujeito de “As Grutas” também está mais próximo dessa comunhão, desse 

esplendor, desse deslumbramento, para utilizar o vocabulário do poema. Percebemos 

que Sophia recorre a expressões ligadas à pureza, à inocência, para descrever o estado 

de um mundo não contaminado, direcionando os anseios do sujeito à busca de um 

renascimento, daí a insistência no momento da manhã, como símbolo do princípio do 

dia e, por extensão, do “princípio do mundo”: “Esta manhã é igual ao princípio do 

mundo (...)”. 

Note-se, também, os “arcos e rosáceas” que “desenham a claridade dos 

espaços matutinos”, numa evidente referência à arquitetura das catedrais góticas, o 

que empresta ao texto um tom sacralizante. Na sentença seguinte, aparecem os 

“palácios”, construções volta e meia citadas pela poeta, como no já mencionado 

poema “Habitação”, ou em “A Escrita”, de Ilhas, que traz o “Palácio Mocenigo onde 

viveu sozinho /Lord Byron (ANDRESEN, 1999, p.38), referência ao pallazzo do 

século XVI localizado em Veneza, no qual Byron morou (“sozinho”, portanto mais 

próximo de si mesmo) algum tempo. Os “palácios” podem, outrossim, remeter a “O 

Palácio da Ventura”, um dos mais famosos sonetos de Antero de Quental, esse que 

foi, como já frisamos, um dos precursores da poesia intimista portuguesa, no século 

XIX. 
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O “palácio” de Antero, aliás, pertenceu à memória afetiva da própria Sophia, 

como ela confessou, na mesma entrevista ao Jornal de Letras que acabamos de citar: 

 

Quando eu era pequena e não sabia ler nem escrever, ouvia um soneto 

do Camões ou do Antero e dava-me a impressão de um palácio 

extraordinário. O de Camões era de vidro, ou de cristal, brilhante, o de 

Antero era mais sombrio e mais floresta. (VASCONCELOS, 1991, p. 

9; grifo do autor) 

 

Incluímos, a seguir, “O Palácio da Ventura”, aproveitando para observar que 

os dois vocábulos que abrem o último verso, “Silêncio e escuridão”, identificam-se 

com dois dos elementos mais utilizados por Sophia nos poemas analisados neste 

capítulo, o próprio “silêncio” e as “penumbras”: 

 
 Sonho que sou um cavaleiro andante. 
 Por desertos, por sóis, por noite escura, 
 Paladino do amor, busca anelante 
 O palácio encantado da Ventura! 
 
 Mas já desmaio, exausto e vacilante, 
 Quebrada a espada já, rota a armadura... 
 E eis que súbito o avisto, fulgurante 
 Na sua pompa e aérea formosura! 
 
 Com grandes golpes bato à porta e brado: 
 Eu sou o Vagabundo, o Deserdado... 
 Abri-vos, portas d'ouro, ante meus ais! 
  
 Abrem-se as portas d'ouro, com fragor... 
 Mas dentro encontro só, cheio de dor, 
 Silêncio e escuridão – e nada mais! (QUENTAL, 1972, p.80) 
 

 Estávamos em “As Grutas”. Nesse texto, o “quarto”, “de areia e pedra”, 

assume o esplendor à sua volta, “redondo e doirado”. Tudo se relaciona à “perfeição” 

das “coisas deslumbradas de ser elas”, à exatidão traduzida pelo “centro”, seja o 

“centro da manhã” (a parte inicial e mais luminosa do dia), ou o “centro do círculo”, 

círculo que é uma figura exata, completa nela mesma, “o mais importante e difundido 

símbolo geométrico” (BIEDERMANN, 1993, p. 96). Ou, segundo Juan-Eduardo 

Cirlot, “símbolo do estar fechado em si mesmo, perfeito, eterno” (CIRLOT, 1984, p. 

138, grifo meu). 
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O formato do círculo, ao repercutir no “redondo” do “quarto de areia e pedra”, 

implica, portanto, no desenho de algo totalmente fechado em seus limites, adequada 

metáfora para o próprio quarto. Lembremos que o círculo representa, também, o 

infinito, ou seja, o eterno retorno, o eterno recomeço – o que, de certa forma evoca as 

operações da memória que o quarto propicia. 

  A perfeição continua “no alto da coluna”, onde, em primeiro lugar, podemos 

ler uma referência à limpeza arquitetônica dos templos da Grécia clássica. Além 

disso, encontramos no Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant, a 

observação de que as colunas “simbolizam a solidez de um edifício, quer seja ele 

arquitetural, quer seja social ou pessoal” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 

265). Então, a “perfeição” mencionada por Sophia estaria se referindo ao 

reconhecimento, por parte do sujeito, de sua própria inteireza e de seu 

deslumbramento, frente às maravilhas do universo. 

  A poeta diz mais: “no alto da coluna está poisada a rola branca do mar”. Se 

pensarmos na Chevalier e Gheerbrant “rola branca” como a pomba branca que é 

tradicionalmente considerada símbolo da paz, poderemos visualizar o mar como 

referência de repouso, tranqüilidade e sossego, estados importantes para um sujeito 

preocupado em encontrar sua completa comunhão com o cosmos. 

Seguindo com “As Grutas”, encontramos as “Colunas de sombra e luz” que 

“suportam céu e terra”. Tingidas pela luminosidade própria de Sophia, que combina 

os dois contrários “sombra e luz” numa única imagem, as “colunas” estariam unindo o 

“céu” à “terra”, o que nos faz, mais uma vez, recorrer a Chevalier e Gheerbrant: 

“Árvore da vida, árvore cósmica, árvore dos mundos, a coluna liga o alto e o baixo, o 

humano e o divino” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 266). Ou seja, 

podemos ler, nas entrelinhas de “As Grutas”, a fascinação do sujeito ao tentar, 

irmanado aos prodígios da natureza, suplantar a sua essência humana, almejando 

alcançar a imortalidade divina. 

Enfim, em meio a tantas maravilhas, nada como tomar de empréstimos as 

palavras de mais um poeta, Fabrício Carpinejar, que se referiu desta maneira à poesia 

de Sophia, num artigo escrito por ocasião do falecimento dela: “Suas descobertas são 

puras, maravilhamentos miúdos entre o visível e o invisível” (CARPINEJAR, 2004). 

Já nos referimos a esse contraste entre o visível e o invisível, mas vale enfatizar 

que, em “As Grutas”, o sentido da visão é constantemente aguçado, através de verbos 

e substantivos que lhe são diretamente relacionados, como podemos perceber nos 
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exemplos a seguir, além daqueles que já apontamos (grifos meus): “quase me cega a 

perfeição como um sol olhando de frente”; “as águas verdes em sua transparência”; 

“De forma em forma vejo o mundo nascer e ser criado”; “a luz recorta promontórios e 

rochedos”; “um sonho extremamente lúcido e acordado”; “tão clara a transparência”; 

“as imagens atravessam os meus olhos”; “o mar e a luz vistos por dentro”; “terror de 

ver o que nem em sonhos eu ousara ver, terror de olhar de frente as imagens mais 

interiores a mim”; “abro bem os olhos no silêncio líquido e verde”; “a claridade dos 

espaços matutinos”; “O meu olhar tornou-se liso com um vidro. Sirvo para que as 

coisas se vejam”. 

Justamente por causa do apelo à evidência de tudo o que há para ver, adquire 

ênfase especial a única frase que descreve o sujeito olhando, não o panorama 

espetacular que se desenrola ao seu redor, mas aquilo que ele guarda dentro de si: 

“terror de ver o que nem em sonhos eu ousara ver, terror de olhar de frente as imagens 

mais interiores a mim”. Como assinalamos, a insistência no “terror”, realça o medo 

íntimo do sujeito que, submerso num espetáculo (o fundo do mar) de beleza e 

perfeição, percebe a sua incapacidade de aproveitar o que presencia, algo assim como 

o homem contemporâneo, soterrado pelas mil e uma descobertas do progresso e da 

técnica, aparentemente brilhantes e perfeitas, mas insuficientes para garantir sua 

felicidade. 

 Pois é esse desejo de se comungar com o universo, tanto do sujeito poético, 

quanto do homem, às vezes tão difícil de realizar, que leva ao “espanto”, ecoado por 

duas vezes no texto “As Grutas” (aliás, também em “Manuel Bandeira”), a primeira 

como um “deslumbrado espanto” (1a. linha do 4o parágrafo), a segunda no “círculo de 

espanto e de medusas” (4a. linha do 6o parágrafo). 

A respeito do círculo, já falamos. Quanto às medusas, seres marinhos amiúde 

citados por Sophia, tratam-se de animais celenterados, muitas vezes confundidos com 

plantas por causa de seu aspecto, cuja origem é narrada pela mitologia grega. Junto 

com os corais e anêmonas do mar, teriam nascido das gotas do sangue da Górgona 

Medusa, quando esta teve sua horripilante cabeça, com os cabelos formados por 

serpentes, decapitada por Perseu6. As medusas são bastante recorrentes na poesia de 

Sophia e teremos ocasião para voltar a falar sobre elas. 

                                                 
6 Ver o Anexo C. 
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 Antes de terminar a análise de “As Grutas”, voltamos a citar Langrouva, que 

nota, a propósito de Sophia utilizar o adjetivo “rouca” para qualificar a “gruta” 

(terceiro parágrafo do texto), a possibilidade de a gruta constituir uma metáfora para o 

próprio interior do eu poético: 

 
O adjectivo “rouco”, relacionado com o som cavo, repete-se. [em “As Grutas” 
e também no poema “Gruta do Leão”] assim como a cor “roxa”, o escuro e 
colorido da gruta, a sua essência de “puro interior”, a presença simultânea da 
sombra e da luz – “e brilho” –, enfim uma acumulação de metáforas do mais 
recôndito da alma do sujeito lírico. (LANGROUVA, 2002) 

 
 “Gruta do Leão”, de Livro sexto, reproduzido a seguir, é um poema curto, com 

uma estrofe, no qual a “gruta” é “Feita de puro interior”, assemelhando-se a um 

quarto: 

 

Para além da terra pobre e desflorida 

Mostra-me o mar a gruta roxa e rouca 

Feita de puro interior 

E povoada 

De cava ressonância e sombra e brilho (ANDRESEN, 1991, p. 100) 

 

Notamos, no poema, a importância que o sujeito encontra na “gruta roxa e 

rouca”, colocada em oposição à “terra”, esta caracterizada por dois adjetivos de 

conotação negativa, “pobre e desflorida”. A “gruta”, ao ser caracterizada como “de 

puro interior” (grifo meu), parece espelhar o próprio íntimo do sujeito. E, por ser 

“povoada/ De cava ressonância e sombra”, apresenta condições favoráveis ao 

exercício de introspecção do sujeito, devido à “ressonância” e à “sombra”. Numa 

direção contrária, repetindo a característica tão típica de Sophia de estar sempre 

aproximando os opostos, há também o “brilho”, capaz de iluminar o mesmo sujeito, 

no sentido deste encontrar uma saída para suas dúvidas íntimas. 

A gruta metaforizando a “alma do sujeito”, como apontou Langrouva, talvez 

seja mais nítida em outro poema de Sophia, este de Geografia e intitulado “Manhã”, 

no qual o sujeito reconhece possuir um “coração de gruta”: 

 

Na manhã recta e branca do terraço 

Em vão busquei meu pranto e minha sombra 
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* 

O perfume do orégão habita rente ao muro 

Conivente da seda e da serpente 

* 

No meio-dia da praia o sol dá-me 

Pupilas de água mãos de areia pura 

* 

A luz me liga ao mar como a meu rosto 

Nem a linha das águas me divide 

* 

Mergulho até meu coração de gruta 

Rouco de silêncio e roxa treva 

* 

O promontório sagra a claridade 

A luz deserta e limpa me reúne (ANDRESEN, 1999, p. 12) 

 

Aqui, a primeira singularidade a notar são os asteriscos, pois Sophia quase 

nunca recorreu a recursos visuais para seus poemas. Curiosamente, remetem a velhos 

textos impressos, pois constituem recursos gráficos pouco utilizados atualmente, 

fazendo-nos recordar os antigos almanaques, ou folhinhas, que costumavam trazer 

várias máximas e provérbios populares, separados entre si por asteriscos. 

Cada estrofe funciona de maneira isolada, algumas de beleza muito particular, 

como a que se refere ao “perfume do orégão”, à “seda” e à “serpente”, três fortes 

vetores simbólicos; ou a que unifica sujeito e “mar” num esplendor de “luz” tão 

intenso, que nem “a linha das águas me divide”. 

Graças, ainda, à sugestão dos almanaques, poderíamos aproveitar cada estrofe 

como pílulas de sabedoria, pois elas quase que representam conselhos para que 

tentássemos nos comportar como o eu-poeta do poema, nos encontrando, assim, mais 

próximos tanto da natureza, como da epifania constantemente defendida por Sophia. 

É de se notar que o “meu coração de gruta” que, além de estar 

indubitavelmente ligado ao sujeito, pela utilização do possessivo “meu”, é também 

caracterizado pelo “silêncio”, tema deste capítulo. Na mesma estrofe, os adjetivos 

“rouco” e “roxa”, remetem ao poema “Gruta do Leão”. 
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Mas é com o texto “As Grutas” que o poema “Manhã” apresenta um maior grau de 

afinidade. O “meio-dia” da terceira estrofe, momento de maior luz de todo o dia, ecoa 

na passagem referente ao “centro da manhã” de “As Grutas”, enquanto a intensa 

relação entre a luz, o mar e o sujeito, em versos de “Manhã”, como “A luz me liga ao 

mar como a meu rosto”, ou “A luz deserta e limpa me reúne”, remetem à passagem 

“Mas logo as águas verdes em sua transparência me diluem”, do primeiro texto. 

Mesmo que não tenhamos a presença do quarto em “Manhã”, esse poema traz 

o cenário do “terraço”, elemento também ligado à poética intimista, pois significa um 

espaço de intermediação entre o interior da casa e o seu exterior. Posto no “terraço”, é 

como se sujeito estivesse no limiar de si mesmo, confrontando o “pranto” e a 

“sombra” de seu interior, com tudo o que se encontra lá fora, o “meio-dia”, o “sol”, a 

“claridade”. De se notar, também, a função do “terraço” como ponto de observação, a 

partir do qual o sujeito tem melhores condições de ver o que se passa. 

Enfim, assim como “As Grutas”, também “Manhã” termina em clima de 

celebração, inclusive sagrada: “O promontório sagra a claridade/ A luz deserta e 

limpa me reúne”. Notamos que o sujeito insiste na expressão “me reúne”, como se 

referisse à própria comunhão com a natureza do seu eu anteriormente fragmentado. 

“Manhã” repete a menção ao “promontório”, como em “As Grutas”, nesse 

texto também relacionado a uma possível união sagrada entre o sujeito e a natureza: 

“O azul recorta os promontórios aureolados de glória matinal. (...) Ali eu quereria 

chorar de gratidão com a cara encostada contra as pedras”. Mas a dupla ocorrência do 

mesmo acidente geográfico não constitui mera coincidência (nada em Sophia é 

coincidência), pois Langrouva refere-se à “topologia do promontório como lugar de 

pausa para oração, como acontece com freqüência ao longo dos litorais portugueses e 

mediterrânicos” (LANGROUVA, 2002). 

Temos, ainda, duas derradeiras observações a respeito de “As Grutas”. A 

primeira, sobre as “coisas”, repetidas/enfatizadas três vezes no texto, indicando, mais 

uma vez, o valor que Sophia confere à percepção acurada do mundo real. A segunda, 

sobre a palavra “almadilha” (segundo parágrafo), aparentemente criada por Sophia, 

pois não consta dos dicionários (ver Anexo D). 

Passemos a um outro poema de Sophia, incluído em Livro sexto. Trata-se de 

“Musa”, no qual o “quarto” ocupa uma posição de destaque: 

 

Musa ensina-me o canto 
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Venerável e antigo 

O canto para todos 

Por todos entendido 

 

Musa ensina-me o canto 

O justo irmão das coisas 

Incendiador da noite 

E na tarde secreto 

 

Musa ensina-me o canto 

Em que eu mesma regresso 

Sem demora e sem pressa 

Tornada planta ou pedra 

 

Ou tornada parede 

Da casa primitiva 

Ou tornada o murmúrio 

Do mar que a cercava 

 

(Eu me lembro do chão 

De madeira lavada 

E do seu perfume 

Que atravessava) 

 

Musa ensina-me o canto 

Onde o mar respira 

Coberto de brilhos 

Musa ensina-me o canto 

 

Da janela quadrada 

E do quarto branco 

Que eu possa dizer como 

A tarde ali tocava 

Na mesa e na porta 



41 

No espelho e no corpo 

E como os rodeava 

 

Pois o tempo me corta 

O tempo me divide 

O tempo me atravessa 

E me separa viva 

Do chão e da parede 

Da casa primitiva 

 

Musa ensina-me o canto 

Venerável e antigo 

Para prender o brilho 

Dessa manhã polida 

Que poisava na duna 

Docemente os seus dedos 

E caiava as paredes 

Da casa limpa e branca 

 

Musa ensina-me o canto 

Que me corta a garganta (ANDRESEN, 1991, p. 102) 

 

Há muito a ser analisado no poema, sob a perspectiva do intimismo. Em 

primeiro lugar, assinalemos, que ao lê-lo, fica difícil não lembrar a primeira parte 

daquela afirmação de Fiama Hasse Pais Brandão citada na Introdução desta 

dissertação, “Eis a aprendizagem fundamental: chamar Eu às coisas [...]” 

(BRANDÃO, 1988, p. 80; grifo meu). Enquanto Fiama fala em “aprendizagem”, o eu 

poético de “Musa” está, repetida e constantemente, pedindo à sua musa “ensina-me”. 

Além disso, o pedido refere-se ao ensino de um canto não só “justo irmão das coisas” 

(podemos perceber, nessa expressão, a expressão de um carinho fraterno, portanto 

íntimo), mas, também, capaz de consubstanciar o próprio sujeito em “planta ou 

pedra”, ou seja, comungar o eu com o mundo concreto, aqui representado pelos reinos 

vegetal e mineral. 
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Bem a propósito, seria interessante mencionar, ainda que de passagem, a 

importância da “pedra” na temática particular de Fiama10. Citamos um dos poemas 

dessa poeta, incluído no livro As fábulas, de 2002, que compara a pedra ao eu poético. 

Aliás, o título é “Da pedra”: 

 
A pedra crê: esta 
criança é de pedra. 
Não crê que veio do ventre 
e que um cordão de sangue 
a liga à natureza. 
 
Diz a criança um dia: 
aqui estamos no mundo, 
a pedra é como eu. (BRANDÃO, 2002, p. 67) 
 

Voltemos à Sophia e a “Musa”. Além da casa, nesse poema definida como 

“primitiva”, temos o quarto, na verdade, o “quarto branco”, identificado pela cor 

branca que, como veremos, é uma das mais freqüentes em Sophia. O poema 

evidencia, ainda, aqueles fatores que, dentro da casa ou do quarto, limitam ou abrem o 

espaço vivido pelo sujeito, como a “parede”, a “janela”, a “porta” e o “espelho”. 

Quanto a isso, vale incluir um comentário sobre “Musa”, feito por Ana Helena 

Cizotto Belline em sua dissertação de mestrado, Da solidão à solidariedade: uma 

leitura da obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen: 

  
A presença do quarto, e dentro dele a da janela, e [...] a do espelho, leva-nos à 
compreensão de um movimento [...] de um fechamento progressivo do 
espaço, que, passando da casa ao quarto, abre-se no entanto em duas linhas 
diversas: a janela como abertura para o mundo exterior, e o espelho como um 
mergulho na profundidade do eu. (BELLINE, 1985, p. 71) 

 
Sobre a “janela” e ao “espelho”, teremos oportunidade, no decorrer deste 

trabalho, de abordar esses elementos em maior profundidade. “Musa” também 

menciona a “noite”, referência temporal importante para o intimismo, pois o escuro e 

o isolamento propiciam as operações de introspecção do sujeito; estudaremos, a seu 

devido tempo, uma série de poemas de Sophia que enfocam a noite. O mesmo será 

feito em relação ao “mar”, paisagem exterior à casa e de especial predileção por parte 

de Sophia, cuja vastidão lembra ao sujeito a pequenez de sua natureza humana, 

comparada à imensidão da natureza. 

                                                 
10 Consultar a respeito, por exemplo, o artigo do professor Jorge Fernandes da Silveira, “Da idade da 
pedra – Fiama poeta”, mencionado nas Referências Bibliográficas. 
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Tudo isso, repetimos, será focalizado em maior detalhe, mais à frente, quando 

estudarmos outros poemas que trazem os mesmos elementos. Gostaríamos, agora, de 

assinalar, em “Musa”, alguns outros aspectos. Como o fato de, a partir do título, o 

poema identificar-se com a própria história da poesia portuguesa, lembrando, sem 

dúvida, a “musa” de Camões, como em “Detém um pouco, Musa, o largo pranto” 

(CAMÕES, 1981, p. 91), verso cujo “pranto” rima com o “canto” do poema de 

Sophia, ou principalmente, “Cesse tudo o que a Musa antiga canta”, famoso verso da 

terceira estrofe do Canto I de “Os Lusíadas” (CAMÕES, 1996, p. 61). É nesse sentido 

que Sophia utiliza os adjetivos “Venerável e antigo”, para “o canto” ensinado pela 

“Musa”. 

Outro ponto que observamos em “Musa” é a maneira como o poema apresenta 

certos itens caros à poética intimista, que se reportam a poemas que já analisamos. É o 

caso, por exemplo, da menção ao “brilho/ Dessa manhã polida/ Que poisava na duna” 

que repercute, em termos da claridade de “manhã” e do cenário litorâneo, com 

passagens do texto “As Grutas”. Já a “casa primitiva”, imagem reiterada na quarta e 

na sexta estrofe, que, dentro do próprio poema, apresenta um certo eco com “o canto/ 

Venerável e antigo” da “Musa”, também lembra a “casa antiga” de “Manuel 

Bandeira”, ou a “antiga/ Casa bela e grave” de “Habitação”. 

Na verdade, à medida que lemos, com atenção, toda a obra poética de Sophia, 

percebemos o quanto certos vocábulos e determinadas construções são recorrentes, 

repetidas quase que palavra por palavra, em poemas diferentes. Ou, como constata 

Vivian Steinberg, em uma passagem inspirada de sua dissertação de mestrado, No 

Poema: um paradigma da tessitura poética de Sophia de Mello Breyner Andresen: 

“Há uma forma que inspira os poemas de Sophia, parece que eles se enrodilham em 

espiral. Um poema surge de dentro do outro” (STEINBERG, 2006, p. 11). 

Assim, dois temas que já analisamos, o da casa e o da penumbra, estão 

igualmente presentes em “Casas”, poema de Ilhas que incluímos a seguir. Dedicado 

por Sophia à poeta Luiza Neto Jorge “Casas” descreve uma “penumbra sequiosa” 

envolvendo o quarto, na verdade quartos, “quarto após quarto”: 

 

Casas – casas roucas 

Atentos muros – umbrais medidos e solenes 

Quarto após quarto penumbra sequiosa 

Tectos lentos 
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Como no espelho afloram 

Lagos e magia: caminho 

Submerso do possível 

 

A paixão habita seu jogo mais secreto 

Sua trágica e precisa 

Perfeição (ANDRESEN, 1999, p. 340) 

 

A leitura de “Casas” revela um ritmo, digamos, quebrado, no qual as palavras 

parecem vir aos saltos, efeito favorecido pelos travessões que impõem uma pausa 

forçada, já nos dois primeiros versos. Note-se o termo escolhido para adjetivar as 

casas, “roucas” (outra vez, uma antropomorfização), implicando numa dificuldade do 

ato de falar. Interessante observar que a dedicatória é, não por acaso, dirigida a Luiza 

(que Sophia grafa como Luísa) Neto Jorge, poeta radicalmente diferente de Sophia 

quanto à construção de seus poemas – daí, talvez, o ritmo fragmentado de Casas. Por 

outro lado, ao voltar-se para uma poeta mais jovem, atuante no momento de 

elaboração do poema (a primeira edição de Ilhas é de 1987), Sophia demonstra 

também estar interessada na obra de poetas de uma geração posterior à sua e então 

vivos (Luiza morreu em 1989), mesmo que a maioria dos outros poetas, citados por 

ela em sua obra poética, seja constituída por poetas já mortos e de certa forma 

canonizados, como o inglês Lord Byron, os portugueses Camões, Cesário Verde e 

Fernando Pessoa, alcem dos brasileiros Manuel Bandeira, Cecília Meireles, da qual 

falaremos logo adiante, ou Murilo Mendes. 

Se “Casas” enumera vários dos itens caros à elaboração da poesia intimista, 

como as próprias “casas”, os “muros”, os “umbrais” (sinônimos de portas), o 

“espelho”, ou os “tectos” (que podemos ler como um componente arquitetônico a 

comprimir o sujeito), torna-se bastante significativo recordar que uma série escrita por 

Luiza chama-se exatamente “As Casas” (de Os sítios sitiados, 1973), contando um 

total de quinze poemas, incluindo o último, intitulado “Posfácio às Casas”. 

Fica irresistível a tentação de incluir aqui, ao menos, um dos poemas de Luiza 

dessa série. Escolhemos o primeiro, identificado apenas pelo numeral “I”, não só por 

razões de gosto pessoal, mas, também, por incluir alguns importantes referentes 

intimistas. Em especial, o “silêncio”, objeto deste capítulo e presente na última 

estrofe: 
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As casas vieram de noite 
De manhã são casas 

À noite estendem os braços para o alto 
Fumegam vão partir 

Fecham os olhos 
percorrem grandes distâncias 
como nuvens ou navios 
 
As casas fluem de noite 
sob a maré dos rios 
 
São altamente mais dóceis 
que as crianças 
Dentro do estuque se fecham 
Pensativas 
 
Tentam falar bem claro 
no silêncio 
com sua voz de telhas inclinadas (JORGE, 1993, p. 98) 

 
É bem possível que, em seu poema, Sophia, ao mencionar às “casas roucas”, 

esteja se referindo ao “falar” das “casas” que Luiza preferiu expressar como “voz de 

telhas inclinadas” (tanto Sophia como Luiza constroem, cada uma à sua maneira, 

imagens poéticas de grande intensidade). Observamos também que, ao escolher 

termos como “nuvens”, “navios” ou “noite” (três aliterações em “n”), Luiza privilegia 

um léxico muito ao gosto de Sophia, além do fato de “navio” ser uma das metáforas 

mais utilizadas para “casa”. Não podemos, também, deixar de assinalar a 

antropomofização que Luiza faz das casas, adotando outro recurso comum em Sophia. 

Mas o parêntesis dedicado à Luiza iniciou-se devido a uma das referências de 

Sophia à penumbra, em seus poemas. Ora, em “Arte Poética”, do décimo quarto e 

último livro (sem contar as antologias) de poesia de Sophia, O Búzio de Cós e outros 

poemas, de 1997, voltamos a encontrar a penumbra, caracterizando o interior do 

quarto: 

 

A dicção não implica estar alegre ou triste 

Mas dar minha voz à veemência das coisas 

E fazer do mundo exterior substância da minha mente 

Como quem devora o coração do leão 

 

Olha fita escuta 

Atenta para a caçada no quarto penumbroso (SOPHIA, 2004) 
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Para o leitor brasileiro mais informado sobre poesia, é difícil não associar o 

primeiro verso deste poema a “Motivo”, do livro Viagem, de 1939, talvez o mais 

popular poema de Cecília Meireles, e cuja primeira estrofe reproduzimos a seguir: 

 
Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa. 
Não sou alegre nem sou triste: 
sou poeta. 
(...) (MEIRELES, 1965, p. 7) 

 
Sabe-se que Sophia foi, ela própria, leitora atenta de Cecília, tendo, inclusive, 

publicado, em 1956, o ensaio A poesia de Cecília Meireles, no qual analisa três livros 

da chamada fase de maturidade da poeta brasileira, Viagem, Vaga música e Mar 

absoluto. Por ocasião da morte de Cecília, Sophia dedicou-lhe um poema, “Na morte 

de Cecília Meireles”, incluído em Geografia. Enfim, Sophia não dialoga com Cecília 

de forma gratuita, pois a poeta brasileira também se preocupou em caracterizar o 

intimismo em sua obra7. 

 Ainda quanto ao poema “Arte Poética”, notamos a caracterização do quarto, 

como “penumbroso”, que de certa forma se reporta ao que já vimos em “Manuel 

Bandeira” e em “Casas”. Além disso, o sujeito de “Arte Poética” manifesta um 

veemente desejo de se comunicar com o lá fora, “fazer do mundo exterior substância 

da minha mente”, talvez num ato de suprema coragem (afinal, no quarto estão as 

penumbras a serem transpostas), coragem que poderíamos ver simbolizada pela 

façanha de devorar “o coração do leão”. Mas não se trata de empresa fácil; daí a 

necessidade de atenção, numa atitude de olhar, fitar e escutar, como numa “caçada”. 

 Na verdade, os três vocábulos escolhidos por Sophia, “coração”, “leão” e 

caçada”, envolvem rica simbologia. Comecemos pelo leão, “poderoso, soberano, 

símbolo solar e luminoso ao extremo”, considerado como o “rei dos animais”, nas 

palavras de Chevalier e Gheerbrant (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 538, 

grifo dos autores). Também Biedermann cita o mesmo epíteto do leão, “ 

freqüentemente [...] mencionado na heráldica e nas fábulas como o rei dos animais. 

(BIEDERMANN, 1993, p. 210, grifo do autor). 

                                                 
7 A respeito de relacionamentos possíveis entre a poesia de Sophia e a de Cecília Meirelles, vale 
consultar a tese de doutoramento de Jussara Neves Rezende, A simbolização nas imagens poéticas de 
Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner Andresen: tempo e espaço, apresentada em 2006 à 
Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da USP. 
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Enquanto a simbologia relativa ao leão coloca-o no topo do reino animal, ao 

analisarmos os significados ligados a coração, percebemos que esse termo também 

encontra-se no ponto mais elevado de outra escala, desta vez relacionada à vida 

humana. O mesmo Biedermann acentua o papel capital do coração “como órgão 

central da circulação sanguínea, indispensável à conservação da vida” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 104), enquanto Juan-Eduardo Cirlot, em seu Dicionário de 

símbolos, após afirmar que “no esquema vertical do corpo humano, três são os pontos 

principais: o cérebro, o coração e o sexo”, salienta que o ponto “central é o segundo, 

[o coração, que] por esta própria situação adquire o privilégio de concentrar de certo 

modo os outros dois” (CIRLOT, 1984, p. 180). 

Assim, ao escolher a alegoria de “quem devora o coração de leão”, Sophia 

colocou seu sujeito poético na posição privilegiada de alguém que, ao assumir para si 

o órgão mais privilegiado do mais privilegiado dos animais, afirma, para si mesmo 

uma posição extremamente humana, no sentido do homem como o ser superior da 

natureza e merecedor, portanto, de uma total integração com o universo. 

Quanto à caça, ao comentar que, na Grécia antiga, eram bastante freqüentes as 

lendas que se referiam às caçadas, Thibaud lembra que a “caça era uma escola que 

ensinava o domínio de si mesmo, privilegiando a coragem, a inteligência e a 

resistência” (THIBAUD, 1996, p. 144). Na primeira estrofe de “Arte Poética”, o 

sujeito deseja claramente comungar com o esplendor do mundo, emprestando sua 

própria voz à “veemência das coisas”. Homem e mundo estariam, assim, 

intrinsecamente ligados um ao outro – operação de certa forma semelhante, para 

ficarmos ainda na metáfora da caçada, à apontada por Thibaud, ao notar que os deuses 

gregos “participavam das grandes caçadas, ou influenciavam seu desenrolar”, 

transformando-se “eles mesmos em caçador ou em presa”. (THIBAUD, 1996, p. 144). 

Em “Arte Poética”, o sujeito isolado em seu “quarto penumbroso”, está mais 

numa atitude de caçador, atento ao que acontece ao seu redor, e interessado no mundo 

que o cerca, para além das penumbras. Temos, de um lado, o “quarto penumbroso”; 

do outro, o “mundo exterior”, pedindo a atenção do sujeito para a “veemência” das 

coisas. 

A “veemência” do mundo real constitui, justamente, uma das características 

mais presentes na obra de Sophia, não só em seus poemas, mas também em seus 

textos. Entre estes últimos, destaca-se, inclusive por ser bastante citado, o discurso 
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que ela pronunciou, ao receber um prêmio por seu Livro sexto, em 1964. 

Reproduzimos o primeiro parágrafo: 

  

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar 

dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme 

e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maçã erguia-se uma 

felicidade irrecusável, nua e inteira. (...) (ANDRESEN, 2001, p. 7) 

 

Novamente recorremos àquele leitor ideal de Sophia, conhecedor não só de toda 

poesia dela, mas também da obra de outros poetas, inclusive dos brasileiros seus 

contemporâneos. Sabendo muito bem o que estava dizendo, a própria Sophia salientou 

que “o leitor ideal é o bom poeta”, em entrevista a Denira Rozário (ROZÁRIO, 1994, 

p. 37). Pois bem, não é difícil associar a “maçã” do discurso, “enorme e vermelha”, 

“poisada em cima duma mesa” num “quarto”, àquela descrita por Manuel Bandeira 

(outra vez ele) em “Maçã” (de Lira dos cinquent’anos, de 1940), poema no qual, nas 

palavras do professor Davi Arrigucci Júnior, “mais uma vez o quarto surge (...), como 

o reduto da interioridade do sujeito, espaço lírico por excelência” (ARRIGUCCI JR, 

1990, p. 23). 

Teríamos muito a falar sobre os muitos entrelaçamentos que ocorrem entre os 

poemas de Sophia e os de Bandeira, inclusive em relação ao quarto8. No entanto, para 

não perder o fio da dissertação, voltemos ao tema deste capítulo, qual seja a análise do 

silêncio e do quarto, na poesia de Sophia. Vejamos “As Nereides”, poema também de 

Geografia, no qual o quarto encontra-se “denso de silêncio puro”: 

   

Pudesse eu reter o teu fluir, ó quarto, 

  Reter para sempre o teu quadrado branco 

  Denso de silêncio puro 

E vida atenta 

 
                                                 
8 Meu ensaio “O quarto, figuração do intimismo na poesia de Manuel Bandeira e na de Sophia de 
Mello Breyner Andresen”, apresentado em comunicação e incluído nos anais do X Congresso 
Internacional da Abralic, em CD-Rom, analisa, em maior detalhe, o espaço do quarto na obra de 
ambos os poetas. De Sophia, são discutidos três poemas, “Manuel Bandeira”, de Geografia; “Dia do 
Mar no Ar” e “Passam os Carros”, de Coral, mais o fragmento de um texto, “A coisa mais antiga de 
que me lembro”. De Bandeira, cinco poemas: “Poema do Beco”, de Estrela da manhã; “Maçã”, e “O 
Martelo”, de Lira dos cinquent’anos; “Comentário Musical” e “Chambre Vide”, de Libertinagem. 
(AZEVEDO, 2006) 
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  Reter o brilho 

  Da Cassiopeia em frente da janela 

  Reter a queda 

  Das ondas sobre a areia 

  E habitar para sempre o teu espelho 

 

  Que dos meus ombros jamais tombasse o tempo 

Marinho misterioso e antigo 

Assim como as nereides 

Não perderão jamais seu manto de água (ANDRESEN, 1999, p.78) 

 

Não passa desapercebida a profunda afinidade semântica deste “denso de 

silêncio puro”, com aquele “quarto (...) pleno” (grifos meus), de “Manuel Bandeira”. 

Por outro lado, Sophia, como sempre, insiste na constante retomada dos mesmos 

vocábulos: aqui, a “vida atenta” é sublinhada pelo mesmo adjetivo de “minha mente 

(...) atenta” (grifos meus), de “Arte Poética”. 

Ao lado do silêncio, o que mais chama a atenção em “As Nereides” é a contínua 

referência à eternidade, a partir do “para sempre” do segundo verso, repetido no nono 

e convertido no “jamais”, que aparece duas vezes, na última estrofe. Para o efeito 

deste tempo eterno que nunca tomba (o enunciado é do poema, “que dos meus ombros 

jamais tombasse o tempo”) contribui, além da constelação de Cassiopéia, “em frente 

da janela”, o desejo de “Reter a queda/ Das ondas sobre a areia”, sublinhando o 

movimento constante da maré, que ilustra o contínuo fluir do tempo. 

Na verdade, a vontade de “Reter o brilho/ Da Cassiopéia em frente da janela” (o 

verbo “reter” aparece três vezes no poema) está diretamente relacionado a um dito 

popular citado por Biedermann, o “querer buscar as estrelas no céu”, pois “tentar 

alcançar as estrelas significa procurar conseguir o impossível” (BIEDERMANN, 

1993, p. 147). Ou seja, para o homem, ver realizado o seu desejo de plenitude 

cósmica, pode ser algo tão irrealizável quanto “reter o brilho” das estrelas, devido à 

própria condição humana, mortal e finita. 

 Colocada em oposição à finitude humana, a eternidade é sugerida não apenas 

pela constelação e pela “queda/ Das ondas”, mas, também, pela evocação de um 

tempo “misterioso e antigo”, este associado às míticas “nereides”. 
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Podemos definir o mistério como algo difícil, senão impossível, de ser 

compreendido pelo homem – ou, segundo a Grande enciclopédia portuguesa e 

brasileira, algo “cuja compreensão está acima da razão humana, [...], aquilo que é 

vago, imponderável, imaterial, incerto e, por isso mesmo, incompreensível”, 

(MISTÉRIO, 1960, p. 398). De certa forma, constituem, também, um mistério aquelas 

“três mulheres do sabonete Araxá”, do poema “Manuel Bandeira”, ausentes da 

realidade imediata, mas capazes de provocar “espanto”. 

 “As Nereides” também lembra “Musa”, poema que já focalizamos, não só pela 

alusão ao espelho e à janela, mas, principalmente, pela cor branca. Se, em “Musa”, o 

quarto era apenas definido como “branco”, aqui, em “As Nereides”, temos o 

“quadrado branco”, que poderia indicar o cerceamento do espaço ocupado pelo 

sujeito, dentro dos limites rígidos dessa figura geométrica de quatro lados. No entanto, 

o quadrado refere-se, também, à necessidade que o homem tem de orientar-se, em 

meio a um ambiente confuso. Ou, como explica Biedermann: “No caso do quadrado, 

é fundamental o desejo [do homem] de orientar-se em um mundo que parece caótico, 

mediante a introdução de direções e coordenadas. A quadratura comporta um 

princípio de ordem que parece ser inato ao homem [...].(BIEDERMANN, 1993, p. 

147) 

 Nesse sentido, ao ligar o quarto à forma geométrica do quadrado, Sophia, 

indica o quanto o espaço do quarto é importante para o sujeito estabelecer uma 

orientação, uma ordenação, uma direção a ser seguida, enfim, num mundo que se lhe 

apresenta adverso e confuso. 

Outro ponto sobre “As Nereides”: é dentro do quarto que o eu lírico tenta parar 

o implacável, para usar um termo do poema, “fluir” do tempo. Se o próprio silêncio 

pode ser considerado como sinônimo de eternidade, a vontade do sujeito de “habitar” 

um “espelho” representa um anseio narcísico e irrealizável de prolongar-se para todo 

o sempre. A sugestão de um sujeito (mais fixado do que refletido, pois lá habita) 

dentro da irrealidade do espelho contrasta, de modo veemente, com a “vida atenta” da 

primeira estrofe, por sinal, uma antecipação do estado de atenção encontrado, como já 

vimos, no posterior “Arte Poética”. 

O espelho carrega em si próprio uma rica simbologia, na verdade um tanto 

contraditória, como assinala Biedermann: 
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Na iconografia ocidental, o significado do espelho é contraditório. Por um 
lado é representado nas mãos das sereias, que conduzem o homem à perdição, 
[sendo] também atributo da personificação da Luxúria (volúpia e vaidade); 
por outro é atributo das virtudes que presidem o autoconhecimento, Veritas 
(verdade) e Prudentia (prudência). (BIEDERMANN, 1993, p. 255) 

 
 Ainda em relação aos limites do quarto de “As Nereides”, a janela comparece 

como uma possibilidade de abertura e comunicação para o exterior, representado pelo 

espaço estelar, símbolo do infinito e da eternidade. A propósito, merece ser lembrada 

uma observação de Guyer, na sua tese que já citamos, ao identificar as janelas como 

“as áreas de transferência do saber” (GUYER, 1982, p. 63). 

Como nada, na poesia de Sophia, é obra do acaso, a constelação escolhida, 

Cassiopéia, combina com o clima do poema, extremamente ligado ao mar. Como 

aponta o ensaísta português Eduardo do Prado Coelho, o mar significa “lugar 

privilegiado da poesia de Sophia” (COELHO, 1980, p. 22), sendo, como já dissemos, 

uma das paisagens prediletas da poeta, não apenas em sua poesia, vide, por exemplo o 

conto para crianças “A Menina e o Mar”, de 1958. 

Em “As Nereides”, o mar vem ressaltado, tanto pelo adjetivo “marinho”, como 

pelo movimento “das ondas” – movimento, de “queda”, para baixo, a sugerir um 

mergulho nas profundezas, tanto do mar, como do sujeito – e, principalmente, através 

das “nereides”, filhas de Posêidon, que os gregos consideravam o deus do mar. 

 Aliás, segundo a mitologia grega, Cassiopéia teria sido a vaidosa rainha da 

Etiópia que ousou comparar sua beleza à das nereides e por causa disso acabou 

castigada, na pessoa de sua filha Andrômeda, acorrentada a um rochedo (ver Anexo 

D). 

Se atentarmos para o caráter de punição que envolve o mito de Cassiopéia, a 

menção ao “espelho” ganha um reforço adicional em seu significado narcísico, pois 

Narciso foi outro personagem mitológico também castigado pelos deuses. 

Em relação ao espelho de “As Nereides”, o sujeito expressa um desejo 

(“Pudesse eu”) de habitá-lo “para sempre”, o que poderíamos interpretar como uma 

vontade de conhecer melhor a si mesmo e, assim, tentar resolver seus conflitos 

íntimos. Só que se trata de um desejo impossível de ser realizado, como aponta Yves-

Alain Favre: “Mas Narciso sabe que a fusão entre ele e seu reflexo, entre o ser 

profundo e a aparência efêmera, jamais será possível”. (FAVRE, 1997, p. 750) 

Enfim, as referências à mitologia grega indicam, por si só, o caráter de eterno 

que o poema quer passar. A eternidade também surge como pedra de toque no poema 
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“Os Dias de Verão”, de Dual, 1972, livro de Sophia publicado imediatamente depois 

de Geografia, que inclui tanto “Manuel Bandeira”, quanto “As Nereides”, que 

acabamos de comentar. Segue “Os Dias de Verão”: 

   

Os dias de verão vastos como um reino 

  Cintilantes de areia e maré lisa 

  Os quartos apuram seu fresco de penumbra 

  Irmão do lírio e da concha é nosso corpo 

 

  Tempo é de repouso e festa 

  O instante é completo como um fruto 

  Irmão do universo é nosso corpo 

 

  O destino torna-se próximo e legível 

  Enquanto no terraço fixamos o alto enigma familiar dos astros 

  Que em sua imóvel mobilidade nos conduzem 

 

  Como se em tudo aflorasse eternidade 

 

  Justa é a forma do nosso corpo (ANDRESEN, 1999, p. 139) 

   

 Através de metáforas precisas, elementos da natureza (ou do cosmos) e 

qualificativos como “reino”, “areia”, “maré”, “completo”, “universo”, “astros”, 

“imóvel”, Sophia constrói todo um arcabouço de perenidade, até a própria 

“eternidade” surgir (“como se em tudo aflorasse eternidade”), na quarta estrofe que, 

por ser a primeira a conter um só verso, destaca-se sobremaneira das anteriores. 

Como já vimos, Sophia devotou grande interesse, não só pela Grécia antiga, 

mas, em especial, pela estatuária clássica grega, vide seu ensaio O nu na antigüidade 

clássica, ao qual já nos referimos. Portanto, não fica difícil ler, nas entrelinhas de dois 

versos do poema, “Irmão do universo é nosso corpo” e “Justa é a forma do nosso 

corpo”, uma referência à perfeição do corpo humano que os gregos antigos buscavam 

reproduzir (e eternizar) em suas estátuas. 

  Por falar em estátuas, há um poema de Livro sexto bastante curto, de apenas 

dois versos, no qual, a estátua, ao mesmo tempo em que aparece sacralizada, de certa 
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forma remete o leitor aos “corredores” de “Manuel Bandeira”, através das incisivas 

alusões à “sombra” e ao “silêncio”. Trata-se de “A Pequena Estátua”: 

 

Presença ritual e tutelar 

Companheira da sombra desenho do silêncio (ANDRESEN, 1991, p. 

135) 

 

 Ainda em “Os Dias de Verão”, percebemos que seus “quartos” são definidos 

por um “fresco de penumbra”. Na medida em que o qualificativo “fresco” opõe o 

interior dos quartos aos “vastos” e “cintilantes” “dias de verão”, temos também uma 

repetição do contraste interior/exterior de “Manuel Bandeira”, novamente a sinalizar a 

inquietação interna do sujeito, contraposta à luminosidade do mundo lá fora. Como 

vimos em “Manuel Bandeira”, a cena do encontro do sujeito com “As três mulheres 

do sabonete Araxá” acontece em junho, mês que, em Portugal, precede o verão, já 

anunciando a luminosidade típica dessa época do ano. 

Por sua vez, em “Os Dias de Verão”, a referência explícita a uma determinada 

estação, já a partir do título, acaba por salientar o ciclo eterno da natureza, em 

oposição à precária e finita existência do homem. 

Nesse poema, ao irmanar o “nosso corpo” à “concha”, perfeita figuração de 

um espaço diminuto e fechado, Sophia ressalta, de modo veemente, a imagem do 

sujeito recolhido em si mesmo. Quanto à concha, vejamos um poeta europeu 

contemporâneo de Sophia, o francês Francis Ponge que, como ela, nutriu profunda 

obsessão pelo tema das “coisas”, além de demonstrar, também, certa predileção pelos 

elementos ligados ao mar. É de Ponge o texto abaixo, intitulado “A Ostra”, do livro O 

partido das coisas, ou Le parti pris des choses, lançado na França em 1942: 

 
A ostra, do tamanho de um seixo médio, tem uma aparência mais rugosa, uma cor 
menos uniforme, brilhantemente esbranquiçada. É um mundo obstinadamente 
enclausurado. No entanto, é possível abri-la: deve-se então segurá-la no côncavo de 
um pano, usar de uma faca de lâmina desbeiçada e quase cega, recomeçando várias 
vezes. Os dedos curiosos podem se cortar, as unhas se quebrar: é um trabalho porco. 
Os golpes que lhe aplicamos deixam círculos brancos em seu invólucro, como se 
fossem halos. 

No interior descobrimos todo um mundo, para beber e para comer: sob um 
firmamento (propriamente falando) de nácar, os céus de cima afundam-se sobre os 
céus de baixo, para não formar nada mais que um charco, um sachê viscoso e 
esverdeado, que flui e reflui frente ao olfato e à vista, arrematado por uma franja de 
renda com bordas enegrecidas. 
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Às vezes, muito raramente, uma fórmula perola em sua goela de nácar, e aí 
encontramos algo para nos enfeitar. (PONGE, 2000, p. 71) 

 
Comparar a poesia de Sophia à de Ponge, enfim, leva à descoberta de uma rica 

e interessante série de coincidências e afinidades na obra destes dois europeus que 

escreveram na segunda metade do século XX 9. Na verdade, já em 1964, o poeta, 

ensaísta e professor português Alexandre Pinheiro Torres indicava semelhanças na 

obra poética de Sophia com a de Ponge, e também com a de outro poeta francês, 

Eugène Guillevic, no texto “Sophia de Mello Breyner Andresen também no caminho 

para o concreto”, no qual afirma que a poeta, a partir de Livro sexto, assume um 

“tempo concreto,[...] que a impele para a descoberta do quotidiano das palavras 

corriqueiras, não carregadas de dourados símbolos olímpicos, o quotidiano da ‘janela 

quadrada’, do ‘quarto branco’, da ‘mesa’, da ‘porta’, do ‘espelho’, do ‘copo’, 

símbolos do mundo concreto com que, na realidade – assim nos ensina Guillevic ou 

Ponge – ombreamos no correr frustre do dia a dia”. (TORRES, 1966, p. 35) 

Percebemos que, entre os seis “símbolos do mundo concreto” apontados por 

Torres, quatro, ou sejam, a “janela quadrada”, o “quarto branco” (ambos, “janela 

quadrada” e “quarto branco”, adjetivados exatamente como no poema “Musa”), a 

“porta” e o “espelho”, referem-se a elementos intimistas importantes na poesia de 

Sophia. De certa forma, como veremos adiante, podemos, ainda, incluir a “mesa” 

entre esses elementos. 

Ainda sobre “Os Dias de Verão”, com referência ao lírio e à concha, podemos 

acrescentar que esses dois ítens são ligados metaforicamente à morte, implicando, 

assim na transitoriedade da vida do sujeito. Com efeito, como lembra Biedermann, “a 

simbologia cristã considerava a concha do molusco como imagem do túmulo que 

encobre o homem após a morte, antes que ele possa ressuscitar” (BIEDERMANN, 

1993, p. 103). O mesmo autor, ao se referir ao lírio, depois de mencionar que trata-se 

de uma flor está associada à imagem dos anjos, assinala que, “no simbolismo popular, 

o lírio não é apenas o símbolo da pureza, [...] mas também da pálida morte” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 219). 

                                                 
9 Meu ensaio “O homem moderno aprisionado dentro de si mesmo: pontos de tangência entre a poesia 
de Francis Ponge e a de Sophia de Mello Breyner Andresen” (AZEVEDO, 2005), apresentado em 
comunicação no I Encontro Paulista de Professores de Literatura Portuguesa, realizado na USP, em 
2005, estuda comparativamente os dois poetas, através de três textos de Ponge (“A Ostra”, “O 
Molusco” e “Os Prazeres da Porta”), junto com três poemas de Sophia (“Cidade”, “Casa branca” e “As 
fontes”). 
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  Em oposição a esses elementos ligados à finitude, notamos, em “Os Dias de 

Verão”, um certo clima de “festa”, a partir do “cintilantes” da primeira estrofe. A 

“festa” poderia conduzir àquele desejo de totalidade, de união com o cosmos, sentido 

pelo eu, ao perceber que “O instante é completo como um fruto” e o “nosso corpo”, 

“irmão do universo”, como se este sujeito tomasse consciência da possibilidade de sua 

própria eternidade. Os significados inerentes a “fruto”, seja o de simples alimento 

para o corpo, seja uma possível associação bíblica ao fruto proibido do Paraíso (aqui, 

cabe lembrar a “maçã enorme e vermelha” daquele discurso de Sophia), ao mesmo 

tempo que trazem uma certa sacralização, contribuem para revestir o “instante” de 

rica carga semântica. De qualquer forma, não passa desapercebido, ao leitor atento de 

Sophia, o carinho especial que ela devota a este termo, transformado, mesmo, em 

título de um de seus poemas, “Instante”, também de Livro sexto: 

 

  Deixai-me limpo 

O ar dos quartos 

E liso 

O branco das paredes 

 

Deixai-me com as coisas 

Fundadas no silêncio (ANDRESEN, 1991, p. 136) 

 

  A plenitude do “instante” reflete-se no desejo do sujeito de trazer, para os 

“quartos”, a limpeza, a lisura e o “branco das paredes”, como se, na verdade, a sua 

vontade fosse a de limpar-se a si mesmo, abrindo lugar para o “silêncio” encontrado 

nas “coisas”, não sendo demais insistir no fato de as “coisas” constituírem termo 

semanticamente importante para Sophia, sempre privilegiado pelo seu léxico poético. 

Quanto ao “branco das paredes”, temos, ainda uma vez, a cor branca, como em 

“Musa” e em outros poemas que já examinamos. Seria interessante comparar as 

ocorrências dessa cor, até agora assinaladas e sempre em relação ao quarto, na poesia 

de Sophia. No poema “III”, de No tempo dividido, “As paredes são brancas e suam de 

terror”, associando a cor ao medo e ao estado de enclausuramento vivido pelo sujeito, 

pois “Tudo é como eu fechado e interior”. Já em “As Nereides”, de Geografia, o 

sujeito deseja “reter” (o verbo é mencionado duas vezes) “para sempre” o “quadrado 

branco”, adjetivação que faz o “branco”, por significar uma ausência de cor, enfatizar 
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a figura do quadrado, demarcando e limitando (além, como vimos, do sentido de 

orientação proporcionado por essa figura quaternária) o espaço do quarto ocupado 

pelo sujeito. 

  Por sua vez, em “Instante”, o branco “das paredes” relaciona-se a uma ânsia de 

limpeza por parte do sujeito, num sentido próximo ao de purificação, ligada ao 

“silêncio” no qual “as coisas” estão fundadas, implicando num momento primordial 

do universo, ainda não contaminado pelo homem. Esse momento, ou “instante”, para 

utilizarmos o vocabulário do poema, seria anterior à própria instituição da linguagem, 

daí o ”silêncio” – que, como num círculo vicioso, nos conduz, de novo, a “Manuel 

Bandeira”. 

 Ainda está para ser feito um levantamento total da presença do branco na obra 

poética de Sophia, embora tudo indique que seja esta a cor mais assiduamente citada 

pela poeta. A professora Maria de Fátima Marinho, ao comentar que as “cores, 

adjectivando os mais variados substantivos, destinam-se a intensificar as sensações 

visuais, que estão em íntima ligação com as tácteis”, elenca 27 dessas adjetivações, 

das quais dez relacionam-se ao branco, nove ao azul, cinco ao verde e três a outras 

três cores diversas (vermelho, cinza e roxo) (MARINHO, 2001, p. 65). Não dá para 

concluir nada de definitivo quanto a esse levantamento, pois além de a professora não 

citar o amarelo (vide “Manuel Bandeira”), as nove citações do azul, na verdade, 

poderiam ser reduzidas a oito, já que por duas vezes essa cor está ligada a um mesmo 

elemento, a noite. 

  Retomando o que estávamos tratando a propósito de “Instante”, recorremos a 

um outro poema de Livro sexto, intitulado, “No Poema”, no qual a magia do “instante 

real” está diretamente ligada ao “gesto claro”, ou seja, definido e concreto, “da mão 

tocando a mesa” (a mesa é também um perfeito exemplo de concretitude): 

    

   Transferir o quadro o muro a brisa 

   A flor o copo o brilho da madeira 

   E a fria e virgem liquidez da água 

   Para o mundo do poema limpo e rigoroso 

 

   Preservar de decadência morte e ruína 

   O instante real de aparição e de surpresa 

   Guardar num mundo claro 
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   O gesto claro da mão tocando a mesa (ANDRESEN, 1991, p. 136) 

 

  Ao introduzir “o mundo do poema”, Sophia realiza um mergulho metapoético, 

reportando-se à dificuldade de fazer poesia através de elementos simples (na verdade, 

“as coisas”) como “o quadro o muro a brisa/ A flor o copo o brilho da madeira”. No 

fundo, a mímesis que ela pretende é eternizar todos esses elementos num “instante 

real”, momento de revelação e “de surpresa”, mas ao mesmo tempo espontâneo e 

natural, como “O gesto claro da mão” que se aproxima da “mesa”. Esta representa 

algo a mais que um mero item de mobiliário, pois carrega todo o significado de ser a 

peça que oferece o alimento para o homem – ocasião para lembrar, novamente, tanto 

aquele discurso, no qual Sophia refere-se à “mesa”, na qual estava “poisada” “uma 

maçã enorme e vermelha”, como o poema “Musa”, que traz uma “mesa” tocada pela 

“tarde”. 

  Ainda sobre a mesa, Vivian Steinberg, em sua dissertação, salienta a 

importância da ocorrência desse móvel, nos poemas de Sophia, juntamente com a das 

paredes: 

 
Já apontamos como elementos concretos para Sophia são fundamentais na 
arte poética[;] aqui esses elementos estão representados pela mesa e pelas 
paredes, objetos [sic] domésticos que nos remetem a situações geográficas 
[sic] determinadas: à casa, à moradia, à imagem do cotidiano [...]. 
(STEINBERG, 2006, p. 84) 

 
  Não deixa de ser interessante notar que a mesa leva Vivian a também associar 

Francis Ponge à Sophia, citando um livro dele, A mesa (La table, de 1981)10. Enfim, 

lembramos que a mesa é um dos “símbolos do mundo concreto”, cujo significado 

“quotidiano” foi lembrado por Alexandre Pinheiro Torres no já citado texto em que 

aponta o “caminho concreto” de Sophia. 

  Ainda quanto a “No Poema”, mesmo que nele não apareça o cenário do quarto, 

a referência ao “quadro” aponta para um espaço confinado, enquanto o “muro”, 

significando tanto separação, quanto defesa, recorda a fragilidade do indivíduo. A 

procura de um antídoto para a “decadência morte e ruína” representa uma tentativa de 

anular essa fragilidade, já que “O instante” “de surpresa” indica a possibilidade de um 

                                                 
10 A própria Sophia foi leitora de Ponge, como revelou numa entrevista a Ricardo de Araújo Pereira, 
para o Jornal de Letras. Após reconhecer que é “uma pessoa pouco reflexiva e analítica”, ela lembra-se 
de citar o poeta francês: “isso é uma frase do Francis Ponge, Sem dúvida não sou muito inteligente. 
Pelo menos, as idéias não são o meu forte”. (PEREIRA, 1997, p.6) 



58 

“mundo claro” para além do “quadro” e do “muro”, mundo esse já vislumbrado na 

existência da “flor”, no “brilho da madeira”, material natural, portanto puro (em 

“Musa”, o sujeito refere-se ao “chão/ De madeira lavada”), ou na “liquidez da água”, 

esta absolutamente “virgem”. 

  O “mundo claro” está significativamente definido como “do poema”, 

apontando para a significância perene e eterna da própria poesia. O verso “O destino 

torna-se próximo e legível” apresenta, em “No Poema”, a mesma hipótese de salvação 

sugerida por “Os Dias de Verão”, no qual a eternidade parece estar a pouca distância 

do homem, intermediada, não por uma janela, mas pelo “terraço” do qual os “astros” 

são avistados. O terraço representa, inclusive, uma mediação mais suave, mais fácil de 

ser penetrada, do que uma janela. Com efeito, a janela barra a passagem do indivíduo; 

quanto ao terraço, basta abrir uma porta, talvez subir um ou dois degraus e pronto, 

estamos dentro dele. 

  Do outro lado do terraço, repetimos, “o destino torna-se próximo e legível”, 

sinalizando uma saída de salvação para o homem contemporâneo. Sim, a 

possibilidade de esperança existe, fazendo lembrar o par de versos “Porém a poesia 

permanece/ Como se a divisão não tivesse acontecido”, de “Habitação”. Poderíamos, 

então, ler o nosso próprio destino nos astros, hipótese de leitura (afinal, a poesia 

também existe para ser lida) acessível, mas um tanto misteriosa (já que exige uma 

certa decifração), aproximando entre si o “enigma familiar dos astros” e o próprio 

mistério íntimo do homem. 

Ao analisarmos o terraço como elemento de mediação penetrável, interposto 

entre o sujeito abrigado em sua casa ou em seu quarto, e o mundo exterior, vale 

recorrer ao poema “Casa Branca”, de Poesia I, no qual esta mediação é representada 

pelo jardim: 

 

Casa branca em frente ao mar enorme, 

Com o teu jardim de areia e flores marinhas, 

E o teu silêncio intacto em que dorme 

O milagre das coisas que eram minhas. 

........................................................................ 

 

A ti eu voltarei após o incerto 

Calor de tantos gestos recebidos 
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Passados os tumultos e o deserto 

Beijados os fantasmas, percorridos 

Os murmúrios da terra indefinida 

 

Em ti renascerei num mundo meu 

E a redenção virá nas tuas linhas 

Onde nenhuma coisa se perdeu 

Do milagre das coisas que eram minhas. (ANDRESEN, 2001, p. 31) 

 

 Escolhemos este poema não apenas por ser mais um exemplo da recorrência 

da casa, da cor branca, do mar e das “coisas”. Na verdade, ele marca a primeira vez 

que Sophia, em sua poesia, nomeia a casa, que aqui aparece como um espaço 

relativamente pequeno, em relação à imensidão do mar. Sua cor é branca, por um lado 

lembrando uma tipicidade da arquitetura popular portuguesa, em especial no Algarve 

e no Alentejo11, as duas regiões localizadas mais ao sul de Portugal, mas também 

trazendo nessa cor toda a carga imagética da pureza, da simplicidade. 

 “Casa Branca” resume vários dos atributos que, como já vimos, são 

freqüentemente associados à casa, destacando-se a sua função de refúgio contra “os 

tumultos e o deserto”, abrigo ao qual o sujeito estará sempre desejando regressar (“A 

ti eu voltarei”), pois nele vê uma possibilidade de renascimento e redenção. Há, 

também, menção às lembranças da memória, ao mesmo tempo em que é enfatizado o 

ambiente de silêncio, silêncio “intocado”, ou seja, imune às interferências de uma 

contaminação provocada pelo exterior adverso. Além disso, o sujeito vê na casa a 

possibilidade de repouso, atividade íntima por excelência. A propósito, o verso 

“milagre das coisas que eram minhas”, repetido duas vezes, no fim da primeira e da 

última estrofe, vem, através do possessivo, justamente salientar essa intimidade. Uma 

                                                 
11 A respeito da presença freqüente da cor branca, na arquitetura tradicional de Portugal, consultar, 
entre outros, A arquitetura popular portuguesa, de Mário Moutinho e O que vi em Portugal, de 
Horacel Cordeiro Lopes. Moutinho relata que “a cor mais característica [das casas] do Alentejo é sem 
dúvida o branco, com que são caiadas as paredes [...] exteriores e interiores” (MOUTINHO, 1979, p. 
118), lembrando também que “no Algarve, como no Alentejo, é o branco a cor mais recorrente nas 
caiações” (MOUTINHO, 1979, p. 141). O livro de Lopes traz um interesse especial, por se tratar do 
depoimento de alguém nascido no Brasil: “Muito me impressionou a bela paisagem [do Algarve] [...] 
em suas praias pitorescas [...] no conjunto gárrulo de suas casinhas brancas, bem caiadas” (LOPES, 
1956, p. 115) e “Como são belas as casinhas das aldeias! Brancas como a neve, ostentando as suas 
chaminés rendadas” (LOPES, 1956, p. 133). 
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linha pontilhada, parecendo dividir o poema em dois, vem logo abaixo de quando o 

verso é citado pela primeira vez, como que a sublinhá-lo. 

É importante observar o jardim, como um espaço intermediário entre o mar e a 

casa, intermediação ao mesmo tempo árida e amena, “jardim de areia e flores 

marinhas”. Cabe lembrar que a poesia de Sophia está sempre recorrendo aos 

contrates, às oposições, fato apontado por Vivian Steinberg: 

 
Sophia [...] ficou conhecida como uma poeta da positividade ou da 
luminosidade, mas ao mesmo tempo seus poemas mostram um 
inconformismo com a banalidade do mundo exterior, do qual ela se mostra 
exausta. Sua obra é construída por tensões entre contrários. Desde seu 
primeiro livro, Poesia I, há uma oposição: por um lado, (...) “o rumor e 
vaivém sem paz das ruas” e, por outro, (...) “aquela praia extasiada e nua” 
(STEINBERG, 2006, p. 9, grifo meu). 

 
De certa forma, é também uma tensão entre contrários que se estabelece 

quando o sujeito de Sophia vê-se colocado entre sua própria intimidade, metaforizada 

quer pela casa, quer pelo quarto, e o exterior que o cerca. Daí resulta um certo 

conflito, acentuado pela presença de algo a intermediar o eu com tudo aquilo que se 

encontra fora dele. Se tal intermediação assume, muitas vezes, o caráter de um 

verdadeiro obstáculo, a ressaltar ainda mais o isolamento do sujeito (caso, por 

exemplo, da “parede”, em “III”, “Instante”, “Dual” e “Escrita do Poema”, ou do 

“muro”, em “No Poema”), em outras ocasiões temos elementos que podem ser 

penetráveis (os “corredores” de “Manuel Bandeira”, o “terraço” de “As Nereides” e 

este “jardim”). Ou, ainda, encontramos componentes que possibilitam uma visão, seja 

para o exterior (como a “janela”, também de “Musa” e “As Nereides”), seja para 

dentro do próprio sujeito (o “espelho”, nesses mesmos poemas). 

Cabe, aqui, citar Maria Izabel de Bastos Cunha que, em sua dissertação de 

mestrado, Entre o espelho do mundo e o espelho do texto, refere-se à poesia de Sophia 

“como uma permanente obsessão pelo ‘lado de fora’ a conflituar com a indisfarçável 

sedução exercida pelo ‘lado de dentro’. Dividida entre os dois pólos, sua obra oscila 

entre a interiorização do exterior e a exteriorização do interior” (CUNHA, 1985, p. 

7; grifo meu). 

Em relação ao jardim, lembramos que este, como o mar, é um dos cenários 

mais privilegiados por Sophia, em todos os seus livros, não só os de poesia, sendo, 

por exemplo, ingrediente importante do seu conto infantil “O Rapaz de Bronze”, de 
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1956 (a propósito, a primeira edição desse conto, pela Moraes, vem ilustrada com 

reproduções de delicadas gravuras antigas de flores, da coleção da própria Sophia). 

Um último ponto, sobre “Casa Branca”: o jardim do poema encontra-se 

impregnado por um “silêncio intacto”, de grande importância para o sujeito, pois 

nesse silêncio “dorme/ O milagre das coisas que eram minhas”, com o emprego do 

possessivo a acentuar, também desta vez, uma relação de profunda intimidade. 

Citemos Biedermann, antes de passarmos a outros poemas de Sophia, nos 

quais o jardim é mencionado: no simbolismo dos sonhos, “o jardim é uma imagem 

positiva” (BIEDERMANN, 1993, p. 201), segundo uma passagem do psicólogo suíço 

Ernst Aeppli: 

 
“[O jardim] é o lugar do crescimento, do cultivo dos fenômenos interiores da 
vida. Nele, o curso das estações do ano se complementa de um modo 
organizado e claro. A vida em toda a sua riqueza de nuanças se manifesta 
maravilhosamente. O muro que o circunda conserva intactas as forças 
internas que florescem. [...] É a expressão simbólica para uma evolução 
psíquica que chega a uma notável riqueza interior” (AEPPLI, 1943, apud 
BIEDERMANN, 1993, p. 201). 

 

Um poema de Dia do mar, “Há Jardins”, liga ao jardim ao silêncio através da 

lira, instrumento musical típico da cultura grega clássica. Ao relacionar o jardim a um 

mês preciso do calendário, abril, primavera em Portugal e em todo o hemisfério norte, 

estação salientada pelas “árvores em flor”, Sophia enfatiza o caráter vivificante do 

jardim, salientado no texto de Aeppli, acima citado. 

Segue “Há Jardins”: 

 

Há jardins invadidos de luar 

Que vibram no silêncio como liras, 

Segura o teu amor entre os teus dedos 

Neste jardins de abril em que respiras. 

 

A vida não virá – as tuas mãos 

Não podem colher noutras a doura 

Das flores baloiçando ao vento leve. 

 

Fosse o teu corpo feito de luar, 

Fosses tu o jardim cheio de lagos, 
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As árvores em flor, a profusão 

Da sua sombra negra nos caminhos. (ANDRESEN, 2001, p. 134) 

 

 A primeira estrofe descreve o encantamento de um jardim, banhado pela 

sugestiva luz da lua e propício ao amor. A menção específica do mês de abril, como já 

salientamos em relação ao “junho” de “Manuel Bandeira”, ao referir-se a um 

determinado mês do ano, lembra o ciclo da natureza, em oposição à precariedade 

humana. Além disso, o mês de abril está diretamente ligado ao verbo “respiras”, 

enfatizando, portanto, a celebração da vida. 

 No entanto, a segunda estrofe começa com uma pesada negação, “A vida não 

virá”, contrariando, inclusive, a possibilidade daquele amor anteriormente insinuado, 

pois o que vem a seguir, “as tuas mãos/Não podem colher noutras”, dá a entender que 

este sujeito, enunciado na segunda pessoa, não conseguirá jamais encontrar um 

parceiro amoroso. Note-se a repetição do advérbio negativo, reforçando a idéia de 

pessimismo, pois o que está sendo negado é “a doura/ Das flores baloiçando ao vento 

leve”, significando que estas flores que não podem ser colhidas representam, de certa 

forma, a negação do próprio jardim. 

 O tempo verbal da terceira estrofe enfatiza a impossibilidade de uma 

realização amorosa. O possível efeito regenerador das “Árvores em flor” vem, logo a 

seguir, anulado pela “sombra negra”, talvez uma menção à morte, que amortece, 

também, a impressão idílica daquele “corpo feito de luar”. Os lagos do antepenúltimo 

verso, enfim, por transmitir uma imagem de água parada, imprimem ao final do 

poema um tom de morte12. 

Mas estávamos comentando a respeito do mês de abril. Um outro poema de 

Sophia, “Quando”, de Dia do mar, cita, também, esse mês que, como veremos a 

seguir, é um tanto emblemático na cultura portuguesa recente: 

 

                                                 
12 Poderíamos, quanto a isso, mencionar uma metáfora da escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís, 
que compara o lago a um túmulo, em seu romance Prazer e glória, de 1988: “Eram salas de baile, a 
última já aberta e sobre o jardim que representava uma vontade de dispersão e de fuga, como se os 
convidados devessem perder-se e desaparecer nessa imensa galeria a céu aberto, pronta a dar-lhes 
destino algo absurdo e cruel. Como fazendo-os perecer no lago imóvel e severo como um túmulo, ou 
deixando-os amarrados a um labirinto de rosas” (BESSA-LUÍS, 1988, p. 14). Citar Agustina não fica 
totalmente fora de propósito, pois, numa entrevista publicada em 1985, a própria Sophia confessa sua 
admiração pela escritora: “Os poetas que prefiro são Miguel Torga (sobretudo o dos primeiros poemas) 
e Jorge de Sena. E também a romancista Agustina Bessa-Luís, cuja prosa tem um extraordinário poder 
de criação poética” (HORTA, 1985, p. 70). 
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Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta 

Continuará o jardim, o céu e o mar, 

E como hoje igualmente hão-de bailar 

As quatro estações à minha porta. 

 

Outros em Abril passarão no pomar 

Em que eu tantas vezes passei, 

Haverá longos poentes sobre o mar, 

Outros amarão as coisas que eu amei. 

 

Será o mesmo brilho a mesma festa, 

Será o mesmo jardim à minha porta. 

E os cabelos doirados da floresta, 

Como se eu não estivesse morta. (ANDRESEN, 2001, p. 145) 

 

Antes de nos referirmos ao mês de abril em Portugal, notemos que o poema 

ressalta “As quatro estações à minha porta”, constituindo esta menção ao ciclo perene 

da natureza uma oposição veemente à morte inevitável, vislumbrada pelo sujeito para 

si próprio, logo no primeiro verso, “Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta”. 

Ao destino fatal sempre previsto para o homem, Sophia opõe a eternidade da natureza, 

aqui representada por três paradigmas sempre privilegiados por sua poética, “o jardim, 

o céu e o mar”. E é com certo júbilo que o sujeito comemora o esplendor da natureza, 

celebrando uma “festa” (de certa forma, a mesma “festa”, de “Os Dias de Verão”) 

que, se vem explicitada apenas na última estrofe, já é anunciada pelo “bailar” da 

primeira. 

A “festa” da natureza inclui o “pomar”, tipo de jardim no qual se cultivam as 

frutas, manifestação eloqüente da fertilidade e da abundância verificadas na natureza. 

Mas a natureza também é pródiga em paisagens de encher os olhos, como os “longos 

poentes sobre o mar”, o próprio poente a indicar o ciclo eterno dos dias que se 

transformam em noites e depois novamente em dias e em mais outras noites... 

Esse ritmo natural de nascer e morrer é acentuado pela hábil utilização das 

rimas finais dos versos, que vão e voltam, lembrando também o ir e vir do mar, este 

citado duas vezes no poema. No penúltimo verso, um novo cenário natural, o da 

“floresta”, aqui antropomorfizada através de seus “cabelos doirados”. Como já 
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notamos, a antropomorfização é um recurso muito utilizado por Sophia, sendo 

também bastante freqüente a menção aos “cabelos” em sua obra, fato que será mais 

detalhado no capítulo dedicado à prisão. 

Ainda na última estrofe de “Quando”, o verso “Será o mesmo jardim à minha 

porta” liga o jardim à porta, reforçando o caráter de intermediação do jardim, ao 

mesmo tempo em que enfatiza a importância da porta como símbolo de abertura e 

passagem entre dois mundos em choque, o do interior, representado pelo quarto (ou a 

casa), onde o sujeito se isola para dentro de seu próprio íntimo, e o universo exterior 

adverso. Sobre a porta (e a janela), Guyer reproduz uma citação do filósofo alemão 

Otto Friedrich Bollnow, retirada da edição espanhola de sua obra Homem e espaço: 
 
Para que la casa no se convierta al hombre en prisión, necesita aberturas hasta el 
mundo que comuniquen al interior con el exterior de una forma apropriada. Ellas 
abren la casa para relacionarla con el mundo. Son la puerta y la ventana. Ambas son 
miembros de conexión que relacionan el mundo de dentro con el de fuera 
(BOLLNOW, 1969, p. 143, apud GUYER, 1982, p.65). 

 
A porta, não custa lembrar, foi também motivo de inspiração para Ponge em O 

partido das coisas, no texto “Os Prazeres da Porta”13. 

Quanto ao mês de abril, é curioso lembrar que, ao ser vertida para o francês, a 

canção “Coimbra”, uma das mais conhecidas músicas populares portuguesas, com 

letra de José Galhardo e música de Raul Ferrão, teve seu título modificado para “Avril 

au Portugal”, na versão traduzida por Jacques Larue e lançada pela cantora Yvette 

Giraud, em 1950. (Sobre os vários significados do mês de abril em Portugal, consultar 

o Anexo E, que também traz as letras das músicas citadas.) 

 Para encerrar este capítulo, mais um poema no qual o silêncio está associado a 

um jardim: “Jardim Verde”, poema curto de Dia do mar, com uma única estrofe de 

nove versos, que resume de maneira bastante expressiva a inquietação íntima do 

sujeito, por sinal não nomeado: 
 

Jardim verde e em flor, jardim de buxo 

Onde o poente interminável arde 

Enquanto bailam lentas as horas da tarde. 

Os narcisos ondulam e o repuxo, 

Voz onde o silêncio se embala, 

                                                 
13 Em O Partido das coisas, o original de “Os Prazeres da Porta”, está reproduzido em francês, na p. 72 
e, na p. 73, vem a sua tradução, de autoria de Adalberto Muller e Carlos Loria. 
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Canta, murmura e fala 

Dos paraísos desejados, 

Cuja lembrança enche de bailados 

A clara solidão das tuas ruas. (ANDRESEN, 2001, p. 92) 

 

 Se, nesse poema, é clara a metáfora do jardim como o paraíso edênico, local 

onde o homem se perdeu ao quebrar sua primitiva aliança divina, a ligação do silêncio 

com o repuxo transfere ao silêncio toda a carga de significados da água, em especial o 

seu caráter purificador. A água purificadora seria como uma absolvição que 

regenerasse o homem após sua queda. Mais ainda, se ligarmos a imagem do repuxo à 

de uma fonte, poderemos pensar numa associação com a fonte do Paraíso descrita na 

Bíblia: “A Bíblia menciona os quatro cursos de água do Paraíso, surgidos de uma 

fonte benéfica que se tornou símbolo da vida eterna e do renascimento” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 165). 

Notamos que o primeiro predicado conferido ao jardim, logo na abertura do 

poema, “Jardim verde e em flor” lembra a primavera, estação do renascimento. Como 

no poema anterior, “Quando”, o ciclo perene da natureza vem expressado, mais uma 

vez, pela referência ao “poente”, agora um “poente interminável”. A natureza 

continua a ser uma festa: para comemorá-la “bailam lentas as horas da tarde”, num 

ritmo cuja suavidade repete-se na ondulação dos “narcisos”, flor que é escolhida pela 

poeta com perfeição, pois traz para o poema a angústia do homem que se perde em 

sua autocontemplação, numa atitude extremamente solitária. Pois é a solidão que 

fecha o poema, num verso no qual as “ruas”, embora provavelmente refiram-se ao 

“jardim”, sugerem uma cidade, aqui não nomeada, mas que representa, em muitos 

poemas de Sophia, cenário de sofrimento para o homem, em oposição a todas as 

benesses proporcionadas pela natureza. 

A presença da fonte, na verdade um “repuxo”, desenha um clima de “silêncio”, 

companheiro tão habitual da solidão. Voltamos a Biedermann, que assinala a profunda 

relação existente entre a fonte do jardim e o “mais íntimo cerne” do eu: “é possível 

encontrar no jardim da alma, como no paraíso, uma fonte ou uma nascente e uma 

árvore da vida, uma alegoria do mais íntimo cerne da personalidade do eu, o centro 

mais profundo da alma” (BIEDERMANN, 1993, p. 201, grifo meu). 

Sophia relaciona o silêncio diretamente à “voz” do “repuxo”, transferindo para 

o silêncio a simbologia positiva da fonte, como que salientando a importância do 
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estado do silêncio no processo de autoconhecimento do sujeito. Mas não se trata de 

um processo fácil, mostrando-se, ao contrário um tanto doloroso: a flor mencionada, 

como já salientamos, é o narciso, não nos deixando esquecer da queda do Narciso 

mitológico. Aliás, os próprios narcisos carregam, em si mesmos, uma simbologia 

particular, ao mesmo tempo positiva e negativa, pois como aponta Biedermann, “a 

flor que leva [o nome de Narciso] é considerada o símbolo da primavera e é associada 

ao sono, à morte e à ressurreição, porque pode desaparecer no verão, mas na 

primavera recobre novamente os campos” (BIEDERMANN, 1993, p. 255). 

 Talvez o verso mais forte de todo o poema seja o segundo, no qual “o poente 

interminável arde”, este “arde” em contraponto ao “verde” do primeiro verso, 

repetindo dois recursos estilísticos comuns em Sophia, quais sejam, o de chegar à 

ênfase através da comparação de opostos e o de utilizar, em seqüência, vocábulos que 

ecoam entre si. Ainda sobre o segundo verso, nota-se que ele reproduz a imagem do 

poente em chamas de “Corpo a Corpo”, poema de Poesia I também com uma única 

estrofe: 
 

Lutaram corpo a corpo com o frio 

Das casas onde nunca ninguém passa, 

Sós, em quartos imensos de vazio, 

Com um poente em chamas na vidraça. (ANDRESEN, 2001, p. 57) 

 

 Em “Corpo a Corpo”, o quarto está diretamente ligado ao “vazio”, assunto de 

um capítulo específico desta dissertação, o próximo, no qual desenvolveremos a 

análise desse poema. O importante, por ora, é salientar que, apesar de curto, “Corpo a 

Corpo” reforça, e em boa medida, o que vimos dizendo a respeito da obra poética de 

Sophia, na qual se evidencia o recorrente diálogo entre os poemas, além da constante 

reiteração de determinados vocábulos e imagens. 
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2. O QUARTO, A NOITE E O VAZIO. 
 

A primeira menção ao quarto, na obra poética de Sophia, acontece em Poesia 

I, num poema de uma única estrofe, de quatro versos, “Corpo a Corpo”: 

 

Lutaram corpo a corpo com o frio 

Das casas onde nunca ninguém passa, 

Sós, em quartos imensos de vazio, 

Com um poente em chamas na vidraça. (ANDRESEN, 2001, p. 57) 

   

 Embora no poema não apareça o eu, já que a ação descrita tem como sujeito a 

terceira pessoa do plural, nota-se um clima de profunda solidão, a partir do cenário 

escolhido, as “casas onde nunca ninguém passa”, com uma enfática negativa dupla a 

reforçar o sentimento de completo isolamento. O sujeito nomeado está “sós”, num 

plural que poderia sugerir sua indefinição. No entanto, o título, “Corpo a Corpo”, 

repetido no primeiro verso, caracteriza uma situação de combate e enfrentamento 

(evidenciada pelo “Lutaram”) que, pela possibilidade de acarretar uma derrota, ou 

padecimento e dor, torna bem nítida a figura do sujeito passível de sofrimento, mesmo 

estando no plural. Além disso, a sensação de sofrimento vem acentuada, pois um 

combate “corpo a corpo” implica numa luta lenta e prolongada. De qualquer forma, o 

plural faz parte da própria maneira de Sophia escrever poesia, pois em muitos de seus 

poemas a definição do sujeito não é feita de maneira clara. 

Por outro lado, as “casas”, longe de sugerirem imagem clássica de abrigo e 

proteção, como vimos no capítulo anterior, aqui, em “Corpo a Corpo”, não 

proporcionam ao sujeito amparo algum. Pelo contrário, tratam-se de “casas” 

caracterizadas pelo seu “frio” e pela vacuidade de seus quartos, “imensos de vazio”, 

ou seja, embora aparentemente enormes quanto ao tamanho, na verdade estão 

completamente desocupados, transmitindo ao leitor uma forte impressão de desolação. 

A desolação marca apenas os três primeiros versos, pois, na quarta, há “um 

poente em chamas na vidraça”, opondo-se, de maneira gritante, ao “frio” das “casas” 

e ao “vazio” de seus “quartos”. O contraste entre o interior e o exterior, intermediado 

pelo vidro das janelas, traz o fogo do pôr-do-sol de encontro à friagem sofrida pelo 

sujeito. Mas o “poente em chamas” não aparece para aquecer quem está com frio. As 

“chamas”, ao invés de trazerem socorro, sugerem a visão algo apocalíptica de um 
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inferno. Ou, talvez, se lembrarmos que Poesia I foi lançado em 1944, em plena II 

Guerra, o “poente em chamas” poderia sugerir um tipo muito particular de inferno, os 

incêndios das cidades européias provocados pelos combates. Assim, temos acentuado 

o caráter doloroso do pôr-do-sol, imagem que sugere o enfraquecimento do próprio 

sol, ou seja, perda de energia e de vitalidade, sinalizando, portanto, fenecimento. 

Como sempre ocorre nos poemas curtos de Sophia – e isso está sendo 

assinalado no decorrer deste trabalho – também em “Corpo a Corpo” as palavras 

parecem ser escolhidas pela poeta com cuidado especial, ganhando, assim, realce 

extra. As “chamas”, por exemplo, apesar de aparecerem somente no último verso, 

sugerem uma imagem poderosa, cuja intensidade é ressaltada pelo contraste com o 

“frio” e o “vazio”, termos cuja importância vem naturalmente realçada pela rima entre 

eles – trata-se, aliás, de um quarteto de construção um tanto rígida (formal e fria, 

poderíamos acrescentar), com rimas alternadas e decassílabos heróicos. 

Notamos que as “chamas” estão do lado de fora, separadas do interior do 

quarto pela “vidraça”. Nesse sentido, no capítulo de introdução ao seu A poética do 

espaço, Gaston Bachelard, ao referir-se ao espaço que “concentra o ser no interior dos 

limites que protegem”, lembra que o “jogo do exterior e da intimidade não é, no reino 

das imagens, um jogo equilibrado”. E menciona, logo a seguir, os “espaços de 

hostilidade” como “espaços do ódio e do combate” que “não podem ser estudados 

senão referindo-se a matérias ardentes, às imagens de apocalipse” (BACHELARD, 

1988, p. 108, grifos meus). 

Em “Corpo a Corpo”, o desequilíbrio interior/exterior acaba favorecendo as 

“chamas”, pois nelas percebemos uma força imagética maior do que a apresentada 

pelo “frio” ou pelo “vazio”. Além disso, as “chamas” são capazes de indicar um 

apocalipse, como assinala Bachelard. 

No entanto, se pensarmos na constante preocupação de Sophia com a busca de 

uma integração entre o humano e o divino, como meta de uma perfeição difícil de ser 

alcançada num mundo dividido, talvez as “chamas” estejam apontando para uma 

possível hipótese de salvação para o sujeito, encerrado nos “quartos imensos de 

vazio”, das “casas onde nunca ninguém passa”. Nesse sentido, é significativa a 

observação de Ernest Aeppli, citada por Hans Biedermann, a respeito da visão do fogo 

no céu: “Quando, em sonho, alguém se aproxima de um grande fogo, ou vê o clarão 

do fogo no céu, isto significa que a presença das forças divinas está próxima” 

(AEPPLI, 1943, apud BIEDERMANN, 1993, p. 164). 
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 A vidraça sugere a existência de uma janela, abrindo-se para uma paisagem. 

Terrível ou divina, a paisagem, do outro lado da janela, acaba por enfatizar a presença 

do sujeito, no plural, encerrado dentro do quarto, ou melhor “quartos”, também num 

plural que acompanha o plural do sujeito. Mas o plural não atenua o estado de 

isolamento dessas “casas onde ninguém passa”; pelo contrário, reforça a solidão 

vivida pelo(s) sujeito(s) e claramente indicada pelo “Sós” que, isolado entre vírgulas, 

e assim explicitamente enfatizado, inicia o terceiro verso. 

 Se nos fixarmos em maior detalhe no papel que a vidraça representa no poema, 

podemos concluir que, ao invés de se comportar como um vidro comum, cuja 

transparência poderia possibilitar a entrada de luz, ela acaba refletindo para dentro do 

quarto a imagem das chamas. Assim, ao invés de se abrir para fora, cumpre a função 

de um espelho, devolvendo de volta para o sujeito a sua própria inquietação interior, 

seja esta inquietação o pavor frente ao horror das “chamas” propriamente ditas, ou a 

preocupação com o sentimento do divino, além da percepção humana. Além disso, a 

vidraça, que fecha a janela, impossibilita um contato direto com o exterior, 

aumentando o insulamento de quem se encontra encerrado(s) dentro do(s) quarto(s). 

 Sophia utiliza a imagem do “poente” em um outro poema, “Quadro”, de No 

tempo dividido: 

 

Indeciso ressurge do poente 

Aureolado de espanto e de desastres 

Em busca do seu corpo dividido 

 

Todas as sombras se erguem das esquinas 

E o seguem devagar nas ruas verdes 

São como cães no rastro de seus passos 

 

Aberta a porta o quarto surge grave 

E os espaços oscilam nas janelas (ANDRESEN, 1991, p. 36) 

 

Como em muitos dos poemas de Sophia, é necessário lê-lo mais de uma vez, 

para tentar encontrar resposta para algumas dúvidas que podem surpreender um leitor 

menos atento. Quem “ressurge do poente”? O pronome possessivo do verso “Em 

busca do seu corpo dividido” (grifo meu) indica a possibilidade de um sujeito na 
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terceira pessoa, um indivíduo “Indeciso”, logo no início do poema, que, depois, será 

seguido “devagar nas ruas verdes”, por “sombras que se erguem das esquinas”, 

sombras que se assemelham a “cães”. A menção aos “cães” introduz um tom de certa 

forma intimidante, pois faz-nos lembrar da atitude agressiva dos cachorros que latem, 

ao passarmos em frente às casas cujos jardins eles guardam. 

Por outro lado, o cão, “o mais antigo animal doméstico do homem” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 69), vem tradicionalmente associado à fidelidade. Ao 

comparar os “cães” às “sombras”, o poema coloca essas “sombras”, ou o que 

representam em termos de angústia e aflição, como companheiras inabaláveis do 

sujeito, perseguindo-o constantemente. 

As “esquinas” ajudam a compor o contexto intimidante, já que funcionam 

como obstáculos, da mesma forma como os ângulos, os muros, ou as paredes, em 

outros poemas de Sophia, impedindo ou atrapalhando a ação do sujeito. Além da 

obstrução, as “esquinas” sugerem, também, a idéia do inesperado, da surpresa, ou 

mesmo do perigo, diante de tudo o que pode surgir daquele “outro lado” que não se 

vê. 

Em “Quadro”, as “ruas” são qualificadas como “verdes”. Ao apor a “ruas” um 

qualificativo inesperado, Sophia exercita seu vigor poético, da mesma forma como, 

em “Cesário Verde” (poema que vimos um tanto ligeiramente na Introdução e que 

retomaremos logo adiante), ela adjetivou, também de maneira original, as “ruas” 

como “roucas”2. No caso de “Quadro”, um leitor mais imaginativo pode associar os 

“verdes” à provável existência de limo, musgo ou, mesmo, águas servidas, todos itens 

acessórios, mas coadjuvantes eficazes para o estabelecimento da angústia vivida pelo 

sujeito. Numa outra hipótese, as ruas também podem ser vistas como “verdes” por 

ocasião do “poente”, cuja variação de luz deixa as cores fluídas, variáveis, enquanto o 

sol se põe e a noite chega. 

 No início do poema, o segundo verso, “Aureolado de espanto e de desastres”, 

mostra-se um tanto ambíguo: a quem, ou a que, ele se refere? Ao sujeito, aquele 

indivíduo “indeciso”? Ou ao “poente”? A hipótese que nos parece mais provável é a 

primeira, ou seja, esse verso estaria, realmente, qualificando o sujeito, o qual se 

encontra “Aureolado”, ou seja, de alguma forma iluminado ou destacado, talvez pela 

própria luminosidade especial do “poente”, esse momento do dia também “indeciso”, 

                                                 
2 Em um outro poema de Ilhas, “Casas”, Sophia utiliza o adjetivo “roucas” também de maneira 
incomum, para qualificar “casas”. Comentamos sobre isso no Capítulo 1. 
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entre a claridade do dia que termina e a escuridão da noite que se inicia. Assim, a 

indecisão da luz do poente soma-se à própria situação do sujeito “indeciso”, 

colaborando para o clima de insegurança sentido no poema. É para tentar escapar de 

todo esse desgosto – expresso, inclusive, pelo “corpo dividido” – que o sujeito vai 

procurar o refúgio do “quarto”, que “surge grave” na última estrofe. Notamos que a 

menção do “quarto” é acompanhada pela de dois de seus principais acessórios, a 

“porta”, que lhe possibilita acesso, e a “janela”, outro elemento de 

comunicação/abertura para o exterior. A janela, porém, possibilita uma comunicação 

menos completa, pois não permite o caminhar através, como a porta. 

 Repetimos a última estrofe, de apenas dois versos: “Aberta a porta o quarto 

surge grave/ E os espaços oscilam nas janelas”. De certa maneira, o “quarto” está 

demarcado mais pelos seus elementos, digamos, limítrofes, a “porta” e a “janela”, do 

que pela área que efetivamente ocupa. Na verdade, insiste Sophia, “os espaços 

oscilam nas janelas” (grifo meu), como a indicar uma vacuidade do “quarto”, pois “os 

espaços” estão fora dele, já que “oscilam nas janelas”, e não dentro. Dessa forma, é 

pouco provável que o “quarto” consiga fornecer ao sujeito o abrigo que ele procura, 

alternativa que lhe permitiria escapar dos “desastres” da primeira estrofe e encontrar 

uma solução (um repouso momentâneo? o repouso definitivo trazido pela morte?) 

para seu “corpo dividido”. 

Em relação ao “espanto”, também mencionado na primeira estrofe, trata-se de 

um termo ao qual Sophia constantemente recorre, como já assinalamos, ora para 

descrever um estado do sujeito, quase de admiração, frente a alguma maravilha do 

mundo, ora, como aqui em “Quadro”, em associação às possibilidades 

imageticamente negativas sugeridas pelo “poente”. 

Terminamos nossas observações sobre “Quadro”, assinalando, mais uma vez, 

a presença dos “cães” no poema, pois essa imagem nos remete a um outro poema de 

Sophia, “Cesário Verde”, de Ilhas, pelo qual passamos, rapidamente, na Introdução e 

que, agora, reproduzimos por inteiro: 

 

Quis dizer o mais claro e o mais corrente 

Em fala chã e em lúcida esquadria 

Ser e dizer na justa luz do dia 

Falar claro falar limpo falar rente 
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Porém nas roucas ruas da cidade 

A nítida pupila se alucina 

Cães se miram no vidro da retina 

E ele vai naufragando como um barco 

 

Amou vinhas e searas e campinas 

Horizontes honestos e lavados 

Mas bebeu a cidade a longos tragos 

Deambulou por praças e esquinas 

 

Fugiu da peste e da melancolia 

Livre se quis e não servo dos fados 

Diurno se quis – porém a luzidia 

Noite assombrou os olhos dilatados 

 

Reflectindo o temor da luz nas margens 

Entre ruelas vê-se ao fundo o rio 

Ele o viu com seus olhos de navio 

Atentos à surpresa das imagens (ANDRESEN, 1999, p. 139) 

 

Não só pela homenagem que presta ao poeta citado no título, “Cesário Verde” 

é um dos mais belos poemas de Sophia, construído com especial apuro, tanto na 

escolha das rimas como na das imagens de cada estrofe. Vale assinalar que o esquema 

de rimas, abba, cddc, é o mesmo utilizado por Cesário em “O Sentimento dum 

Ocidental, um de seus poemas mais conhecidos e que, como veremos, terá várias de 

suas passagens ecoadas em “Cesário Verde”. 

É importante lembrar que Sophia, além de leitora de Cesário, foi sua tradutora, 

para o francês, pois publicou, em 1970, Quatre poètes portugais, volume no qual 

traduziu, além de Cesário, também Camões, Mário de Sá Carneiro e Fernando Pessoa. 

Ao falar sobre Cesário, no prefácio desse livro, ela faz algumas observações que, 

inclusive, poderiam se referir à poesia dela mesma: 

 

Cesário é um poeta do concreto, um poeta do olhar, da limpeza e da 

objetividade do olhar, um poeta do olhar saudável. [...] Por sua maneira 
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de colocar as palavras à nossa frente, como os objetos que colocamos 

sobre uma mesa para melhor vê-los, pela precisão de seus termos, pela 

limpeza de seu realismo, Cesário impõe ao tradutor uma literalidade 

quase total, palavra a palavra. (ANDRESEN, 1970, p. 85; tradução 

minha) 

 

A frase “como os objetos que colocamos sobre uma mesa para melhor vê-los” 

recorda aquele discurso de Sophia, que já mencionamos no Capítulo 1, no qual ela 

descreve “poisada em cima duma mesa, uma maçã enorme e vermelha”, afirmando, a 

seguir, que “(...) do vermelho da maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e 

inteira” (ANDRESEN, 2001, p. 7). 

Percebemos, em primeiro lugar, a importância da “mesa” no vocabulário 

constantemente utilizado por Sophia, sinalizando a importância dessa peça essencial 

do mobiliário doméstico, pois é na mesa que o homem prepara seu alimento, é na 

mesa que o homem come, reunido com a família. É também na mesa que o homem 

trabalha, estuda, lê, escreve. Já que Sophia refere-se à “objetividade do olhar” e à 

“limpeza de seu realismo”, uma referência complementar seriam as mesas nas quais 

os pintores costumam dispor os objetos e os elementos naturais que depois 

reproduzirão em suas naturezas-mortas – e aqui é impossível não citar as naturezas-

mortas do pintor impressionista francês Paul Cézanne, mais pela luminosidade de suas 

pinturas, do que pelo realismo propriamente dito. 

Ao comparar a maneira como Cesário nos apresenta as “palavras”, em seus 

poemas, aos “objetos que colocamos sobre uma mesa para melhor vê-los”, ao mesmo 

tempo em que define Cesário como um “poeta do concreto”, Sophia  claramente 

identifica a sua poesia com a poesia de Cesário. Sophia sempre se mostrou uma poeta 

preocupada com as palavras, seja na escolha de sua exigente terminologia, seja 

através de várias poesias e textos, nos quais demonstrou a importância da palavra em 

si. Para citar apenas um exemplo, reproduzimos “Poema de Helena Lanari”, de uma 

única estrofe, de Geografia. O poema, aliás, possui um interesse todo especial para o 

leitor brasileiro, não só por ter sido diretamente inspirado por uma nossa conterrânea, 

amiga de Sophia3, mas, principalmente, pela referência específica à nossa língua e à 

nossa maneira de falar: 

                                                 
3 Sophia conheceu a carioca Helena Lanari, informa Eucanaã Ferraz, quando viajou ao Brasil em 1966, 
na casa do poeta e pintor José Paulo Moreira da Fonseca, no Rio de Janeiro. Casada com o industrial 
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Gosto de ouvir o português do Brasil 

Onde as palavras recuperam sua substância total 

Concretas como frutos nítidas como pássaros 

Gosto de ouvir a palavra com suas sílabas todas 

Sem perder sequer um quinto de vogal 

Quando Helena Lanari dizia o "coqueiro" 

O coqueiro ficava muito mais vegetal (ANDRESEN, 1999, p. 81) 

 

 “Poema de Helena Lanari” fala da “substância total” das “palavras”, definidas 

como “concretas” e, por isso, igualadas aos “frutos”, reunindo tanto a concretitude 

que Sophia viu em Cesário, quanto a evidência do real simbolizada por aquela 

“maçã”, “poisada em cima duma mesa”. Ao insistir na propriedade “vegetal” do 

“coqueiro”, no último verso, Sophia demonstra, ainda uma vez, sua preocupação e seu 

interesse com as características próprias de cada elemento, ou coisa, do mundo que 

nos cerca. 

 Numa estrofe de outro poema de Geografia, “Poesia de Inverno”, Sophia 

refere-se à “palavra-coisa”. A estrofe, na verdade, a segunda das quatro partes do 

poema, é identificada pelo numeral “II”: 

 

  (...) 

II 

 

Pinças assépticas 

Colocam a palavra-coisa 

Na linha do papel 

Na prateleira das bibliotecas (ANDRESEN, 1999, p. 85) 

 

 Lemos, aqui, Sophia reunindo, num só, o conceito de palavra e o de coisa. 

Será possível, então, pensar numa analogia entre as “palavras” utilizadas por Cesário 

                                                                                                                                            
mineiro Cássio Umberto Lanari, Helena “dividia com o marido o gosto por colecionar obras de arte e 
antigüidades. [...] Antes de regressar a Portugal, [Sophia] passou alguns dias na casa de praia da nova 
amiga brasileira, em Arraial do Cabo, e foram juntas a Ouro Preto. Reencontram-se dois anos depois, 
em Lisboa, e mantiveram sempre os laços da amizade”. (FERRAZ, 2001) 
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em seus poemas, precisas, ainda segundo Sophia, e as “coisas”, evidências do mundo 

real e concreto, que volta e meia celebra. 

 Por tudo isso, quando Sophia refere-se a Cesário como “um poeta do 

concreto”, salientando a “precisão de seus termos” e a “limpeza de seu realismo”, é 

como se ela estivesse definindo a própria poesia dela, tão grande é a assimilação 

estabelecida com a de seu antecessor. 

Assim, no poema “Cesário Verde”, nos quatro versos da primeira estrofe, 

“Quis dizer o mais claro e o mais corrente/ Em fala chã e em lúcida esquadria/ Ser e 

dizer na justa luz do dia/ Falar claro falar limpo falar rente”, em especial no último 

deles (que se destaca por sua bela e clara simplicidade), Sophia refere-se ao dizer 

poético de Cesário, como se estivesse aludindo ao que ela mesma escreve. 

Na segunda estrofe de “Cesário Verde”, temos os “cães” que “se miram no 

vidro da retina” do sujeito, aliás o poeta Cesário, sempre nomeado na terceira pessoa. 

Ele está percorrendo as “roucas ruas da cidade”, num estado à beira do colapso, pois 

“vai naufragando como um barco”. Sem dúvida, os “cães” colaboram para essa 

situação de crise vivida pelo sujeito, da mesma forma como aqueles “cães”, do poema 

“Quadro”, nos levam a visualizar melhor o indivíduo que parece se esgueirar pelas 

“ruas verdes”, fugindo das “sombras” que o aguardam “nas esquinas”. 

Podemos associar à figura do cão uma conotação profundamente negativa, 

quando nos lembramos de Cérbero, o monstruoso cão da mitologia grega que 

guardava a entrada dos infernos. Nesse sentido, Chevalier e Gheerbrant assinalam que 

“o símbolo bastante complexo do cão” associa-se “à morte, aos infernos, ao mundo 

subterrâneo, aos impérios invisíveis” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 

176). Assim, não seria de todo exagerado se entendêssemos os “cães” que “se miram 

no vidro da retina” como algo semelhante aos demônios interiores do sujeito, forças 

tão intensas a ponto de lhe causarem grave sofrimento, provocando alucinações e o 

conduzindo ao naufrágio. 

Ainda sobre o verso de “Cesário Verde”, no qual aparecem os “cães”, temos a 

presença importante da “retina” do olho humano, lembrando, como já assinalamos, os 

dois primeiros versos de um soneto de Camilo Pessanha, “Imagens que passaes pela 

retina/ dos meus olhos, porque não vos fixaes” (PESSANHA, 1994, p. 112). Os 

versos de Pessanha aludem à transitoriedade daquilo que o homem vê, ou, num 

sentido mais amplo, vive. Em ambos os poemas, no de Sophia e no de Pessanha, 

podemos encarar a “retina” como um obstáculo, a impedir a visão perfeita do sujeito, 
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como se existisse uma separação de fato entre a sua percepção interior e tudo aquilo 

que acontece no exterior. Sophia, ademais, inclui o “vidro da retina”, sugerindo, ao 

mesmo tempo, a transparência do material (o olhar consegue atravessar o vidro de 

modo pleno) e, numa direção oposta, o seu entendimento como um empecilho entre o 

sujeito e o que ele vê (da mesma forma como o vidro de uma janela permite a 

observação da paisagem externa, mas não a comunicação total entre o sujeito e essa 

paisagem). Em mais outra acepção, o “vidro da retina” funcionaria como uma espécie 

de lente, filtrando o que o sujeito enxerga (e assim não permitindo uma percepção 

completa) ou, talvez, aumentando o significado e o perigo das ameaças externas.4 

De qualquer forma, a “pupila” e a “retina” antecipam a menção aos próprios 

“olhos” do sujeito, os “olhos dilatados” da quarta estrofe e os “olhos de navio” da 

seguinte, a última do poema. O olho constitui o “principal órgão dos sentidos do 

homem”, indica Biedermann, “sempre ligado à luz e à capacidade espiritual de ver” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 266; grifo do autor). Por seu turno, Chevalier e Gheerbrant 

acentuam que o “olhar é carregado de todas as paixões da alma e dotado de um poder 

mágico, que lhe confere uma terrível eficácia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 

1999, p. 653). Assim ao evidenciar os “olhos”, o poema chama a atenção do leitor 

para a percepção aguda da realidade que o poeta-sujeito Cesário Verde demonstrou 

em sua obra. 

 Por outro lado, Sophia envolveu “Cesário Verde” com muito do simbolismo 

da segunda metade do século XIX, período no qual viveu o poeta homenageado, 

impregnando o poema com alguns ingredientes típicos da atmosfera decadentista da 

época. A descrição de um indivíduo “naufragando como um barco”, decisiva para a 

descrição do estado de angústia vivido pelo sujeito, reporta-se à imagem do 

naufrágio, então muito utilizada pelos poetas portugueses. Um exemplo é o poema 

“Manhãs Brumosas”, do próprio Cesário, do qual reproduzimos apenas a terceira 

estrofe: 

 
(...) 
As irlandesas têm soberbos desmazelos! 
Ela descobre assim, com lentidões ufanas, 
Alta, escorrida, abstrata, os grossos tornozelos; 
E como aquelas são marítimas, serranas, 

                                                 
4 A propósito de olhos e vidros, ouçamos Joaquim Nabuco, citado por Paulo Rónai: “Evitai de vos 
observar ao microscópio. Bons olhos, sem vidros, voltados para o que vos cerca é quanto basta” 
(RONÁI, 1985, p. 503). 
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Sugere-se o naufrágio, as músicas, os gelos 
E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas. 
(...) (VERDE, 1945, p. 89) 
 

 Também em “O Sentimento dum Ocidental”, de Cesário, a imagem do 

naufrágio comparece, ainda que de maneira indireta, nas estrofes nas quais, errando 

“pelos cais”, o sujeito relembra um episódio da vida de Camões, referindo-se, 

também, às passadas glórias marítimas portuguesas. Importante notar que o sujeito 

descreve-se “a cismar”, numa atitude caracteristicamente intimista: 

 
(...) 
Voltam os calafates, aos magotes, 
De jaquetão ao ombro, enfarruscados, secos; 
Embrenho-me, a cismar, por boqueirões, por becos, 
Ou erro pelos cais a que se atracam botes. 
 
E evoco, então, as crónicas navais: 
Mouros, baixéis, heróis, tudo ressuscitado! 
Luta Camões no Sul, salvando um livro a nado! 
Singram soberbas naus que eu não verei jamais! 
(...) (VERDE, 1945, p. 102) 
 

Ainda em “Cesário Verde”, ao apresentar o sujeito “nas roucas ruas da 

cidade”, na segunda estrofe, Sophia está indiretamente referindo-se à cidade de 

Lisboa, que Cesário utilizou como cenário, não só em “O Sentimento dum Ocidental”, 

mas também em outro conhecido poema seu, “Num Bairro Moderno”. Ao definir o 

poeta, na terceira estrofe, como alguém que “bebeu a cidade a longos tragos”, Sophia 

coloca Cesário numa comunhão muito íntima com a cidade, através da utilização de 

um verbo, beber, que identifica uma necessidade da própria sobrevivência. Por outro 

lado, a descrição que fecha a estrofe, “Deambulou por praças e esquinas” assinala o 

lado flâneur de Cesário, que o aproxima de Charles Baudelaire. 

Lisboa5, enfim, comparece, de maneira muito poética, nos dois versos que 

iniciam a última estrofe de “Cesário Verde”, “Reflectindo o tremor de luz nas 

margens/ Entre ruelas vê-se ao fundo o rio”. Nesses versos, Sophia refere-se de forma 

familiar, quase íntima, ao Tejo, sem indicá-lo expressamente, enquanto Cesário, após 

                                                 
5 Helena Conceição Langrouva comenta que Sophia, em outro poema, “Lisboa” (ANDRESEN, 1999, p. 
247), refere-se a essa cidade como a cidade do vazio e da ausência (grifo meu): “O poema de abertura do 
livro Navegações tem como título ‘Lisboa’. Deveria ser o ponto de partida para as navegações, se a 
seqüência fosse lógica. É, todavia, o ponto de chegada do sujeito lírico, regressando do Sul. Lisboa é a 
cidade da indefinição [pois, citando o poema, ‘Lisboa’ tem ‘seu nome de] ser e não-ser’, a cidade do 
vazio e da ausência – ‘cruelmente construída ao longo da ausência’. É o dizer do poeta que a vivifica, ou 
seja, é a palavra transmutada em poesia que condensa a expressão do que é Lisboa. – ‘porque digo’ 
[ainda segundo o poema]”. (LANGROUVA, 2001, grifo novamente meu) 
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nomear “o Tejo” na primeira estrofe de “O Sentimento dum Ocidental”, ao voltar, 

mais adiante, a mencionar o rio que banha Lisboa, apenas diz “Reluz, viscoso o rio”: 

 
(...) 
Vazam-se os arsenais e as oficinas, 
Reluz, viscoso, o rio; apressam-se as obreiras; 
E num cardume negro, hercúleas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as varinas. 
 
Vêm sacudindo as ancas opulentas! 
Seus troncos varonis recordam-me pilastras; 
E algumas, à cabeça, embalam nas canastras 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas. 
(...) (VERDE, 1945, p. 103) 
 

 
 Percebemos que a menção às “varinas” reporta-se, também, à imagem dos 

naufrágios, através da lembranças dos filhos dessas mulheres que, depois de 

crescidos, “naufragam nas tormentas”. De qualquer maneira, o naufrágio constitui 

uma imagem de algo muito trágico e triste; um barco que naufraga não volta, não 

retorna, chega ao fim antes de ver cumprido o seu destino. É nesse sentido que é 

especialmente dolorosa a menção aos “filhos que depois naufragam”, o fio de suas 

vidas abruptamente cortado; “filhos” (não conseguimos vê-los crescidos) que, 

provavelmente, deixarão suas mães ao abandono. 

Há muito, ainda, em “Cesário Verde”, a merecer comentários mais alongados, 

como a sucessão de contrastes que se repetem por todo o poema. Já nos referimos à 

clareza da primeira estrofe, através de termos e expressões como “mais claro”, “fala 

chã”, “lúcida”, “justa luz do dia”, além do admirável verso “Falar claro falar limpo 

falar rente”, que, também, recorda o tom quase coloquial empregado por Cesário em 

“O Sentimento dum Ocidental”. 

 A essa clareza, porém, opõe-se o clima angustiante que domina a segunda 

estrofe, na qual o sujeito “vai naufragando como um barco”. Se, aqui, o “barco” 

produz uma impressão negativa, na última estrofe, em mais um notável contraste, a 

mesma figura da embarcação (muito recorrente, vale lembrar, em toda a poesia 

portuguesa dos séculos XIX e XX), agora como “navio”, assume uma posição mais 

positiva, quando o sujeito tem “seus olhos de navio/ Atentos à surpresa das imagens”. 

Ele, então, coloca-se numa posição semelhante à dos descobridores marítimos 

portugueses, à procura de novos horizontes, com seus “olhos de navio” funcionando 

quase como faróis a iluminar o trajeto, embora o último verso, “Atentos à surpresa das 
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imagens”, implique num resultado nem sempre feliz, pois essa “surpresa” pode 

significar algum imprevisto desagradável, semelhante às “sombras” que “se erguem 

das esquinas”, no poema “Quadro”. 

 A expressão “olhos de navio” cria uma imagem extremamente sugestiva, pois 

reúne dois termos de forte simbologia, lembrando, talvez, a figura do “navegador 

eterno”, descrito por Juan-Eduardo Cirlot: “a navegação, numa filosofia do infinito 

absoluto, negaria ao herói até mesmo [o retorno] à pátria e o faria navegador eterno 

em mares sempre novos, em horizontes intermináveis” (CIRLOT, 1984, p. 138, grifo 

meu). 

 Notamos mais oposições, na terceira estrofe, quando Sophia contrapõe os 

“Horizontes honestos e lavados” das “vinhas e searas e campinas” às “praças” e 

“esquinas” da “cidade”, referindo-se a detalhes biográficos de Cesário, que viveu 

entre a loja de ferragens de seu pai, em Lisboa, e o ambiente rural da quinta familiar 

em Linda-a-Pastora. A menção à paisagem rural sugere, também, certas passagens de 

poemas de Cesário, como a estrofe que reproduzimos a seguir, de “Nós”, na qual o 

sujeito evoca nostalgicamente “o campo”: 

(...) 
E o campo, desde então segundo o que me lembro, 
É todo o meu amor de todos estes anos! 
Nós vamos para lá; somos provincianos, 
Desde o calor de Maio aos frios de Novembro! 
(...) (VERDE, 1945, p. 124) 

 
Encontramos novos contrastes na quarta estrofe, a mesma na qual a palavra 

“melancolia” ganha certo destaque, ao terminar o primeiro verso, e, sem dúvida, ecoa 

com o início de “O Sentimento dum Ocidental”, cuja primeira quadra apresenta um 

nítido tom de confissão intimista: 

 
Nas nossas ruas, ao anoitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 
(...) (VERDE, 1945, p. 101) 

 
 Nessa estrofe, Cesário escolhe, para a confissão de seu sujeito, o “anoitecer”. 

É interessante observar que Sophia, por seu lado, enxerga em Cesário um certo desejo 

de se ver diurno, através da constatação “Diurno se quis”, ainda na quarta estrofe. No 

entanto, ela a seguir acrescenta, em mais um contraste: “porém a luzidia/ Noite 

assombrou os seus olhos dilatados”, versos nos quais notamos dois pormenores 
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significativos: os “olhos dilatados” reportam-se à “nítida pupila” que “se alucina”, na 

segunda estrofe, enquanto a “noite” vem definida de maneira um tanto ambígua, 

através do adjetivo “luzidia”. Embora se trate de um qualificativo mais adequado para 

evocar o dia do que a noite, “luzidia”, relembra uma passagem de “O Sentimento dum 

Ocidental”, na qual, enquanto a noite vem descrita através de seus brilhos, o sujeito, 

inspirado pelo “fim da tarde”, revela seu incômodo íntimo”: 

 
(...) 
E o fim da tarde inspira-me; e incomoda! 
De um couraçado inglês vogam os escaleres; 
E em terra num tinir de louças e talheres 
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda. 
(...) (VERDE, 1945, p. 102) 
 

 Ainda em relação à quarta estrofe de “Cesário Verde”, não podemos deixar de 

assinalar que o verso “Fugiu da peste e da melancolia” traz uma nítida evocação da 

primeira estrofe de “Nós”: 

 
Foi quando em dois verões, seguidamente, a Febre 
E o Cólera também andaram na cidade, 
Que esta população, com um terror de lebre, 
Fugiu da capital como da tempestade. 
(...) (VERDE, 1945, p. 122) 

 
Antes de finalizar nossos comentários sobre o poema “Cesário Verde”, vale 

lembrar um poema de Sophia, que, dedicado a outro “poeta do concreto”, o brasileiro 

João Cabral de Melo Neto, irmana ambos, João Cabral e Cesário, através de “algo” 

que nos dois “às vezes se alucina”. Trata-se do poema “Dedicatória da Terceira 

Edição de Cristo Cigano a João Cabral de Melo Neto”, de Ilhas, do qual reproduzimos 

a quarta estrofe: 

 

(...) 

Mas sua arte não é só 

Olhar certo e oficina 

E nele como em Cesário 

Algo às vezes se alucina. 

(...) (ANDRESEN, 1999, p. 338) 
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 Como estamos sempre reiterando ao longo deste trabalho, as freqüentes 

repercussões, entre os vários poemas de Sophia, tornam o leitor cada vez mais 

consciente de todas as constantes de uma poesia profundamente ligada ao homem, não 

só em termos do deslumbramento humano frente ao real, mas também considerando o 

processo íntimo ao qual o homem está sempre se submetendo, na procura de uma 

melhor compreensão do que se passa em seu interior, inclusive como forma de 

entender com mais clareza o que acontece no mundo, ao seu redor. Essa é uma das 

razões pelas quais escolhemos o quarto, sempre presente na poesia de Sophia e que, 

neste capítulo, pretendemos abordar através de suas relações com a noite o vazio. 

 Nesse sentido, trazemos, agora, “No Ponto Onde o Silêncio”, de Poesia I, 

poema que, apesar de não mencionar diretamente o quarto, em termos espaciais se 

caracteriza exatamente pela vacuidade, e não pelo que apresenta de sólido e/ou de 

concreto. Outra referência espacial importante é a noite, também de interesse 

específico para o presente capítulo: 

 

No ponto onde o silêncio e a solidão 

Se cruzam com a noite e com o frio 

Esperei como quem espera em vão 

Tão nítido e preciso era o vazio. (ANDRESEN, 2001, p. 75) 

 

 Formalmente, trata-se de uma construção muito similar à de “Corpo a Corpo”. 

Uma das rimas intercaladas, “frio”/”vazio”, inclusive, é a mesma. Se colocarmos um 

poema ao lado do outro, verificamos que eles podem ser considerados como 

complementares: “No Ponto Onde o Silêncio” ajuda a entender a sensação de vácuo 

anunciada em “Corpo a Corpo”, tornando “o vazio” mais “nítido e preciso”, através 

de elementos característicos do estilo intimista, como o “silêncio” e a “solidão”. A 

esses, junta-se a referência à “espera”, sublinhada pelo “em vão”, ou seja, infrutífera 

e, portanto, penosa para o sujeito, que vê seu estado solitário extremamente 

acentuado. 

“No Ponto Onde o Silêncio”, portanto, caracteriza uma situação mais trágica 

do que a que tínhamos em “Corpo a Corpo”, poema no qual o sujeito, ao menos, 

vislumbrava a imagem das “chamas” que poderiam sinalizar a possibilidade de um 

calor divino, talvez milagroso. 
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Quanto à “noite”, esta é extremamente importante para a composição de um 

envólucro intimista, por conta da escuridão predominante, que favorece sobremaneira 

as operações do sujeito voltadas para o seu próprio interior. Em “No Ponto Onde o 

Silêncio”, a “noite” surge diretamente associada ao “silêncio” e à “solidão”, assim 

como ao “frio”, colaborando para a composição de uma perspectiva de ausências, 

enfatizadas, no terceiro verso, por termos como “esperei”, “espera” (uma repetição) e, 

principalmente, “em vão”. Logo a seguir, o próximo verso, que poderia trazer algo de 

mais presente, através dos vocábulos “nítido” e “preciso”, normalmente utilizados 

para compor uma definição consistente, acaba constatando, ao contrário, uma total 

ausência, pois “nítido” e “preciso” qualificam apenas o “vazio”, ou seja, o nada. 

Sabemos que a noite, por si só, implica num significado todo especial. Na 

mitologia grega, para nos atermos a um referente importante na poesia de Sophia, a 

noite está bastante relacionada a características e sentimentos muito humanos (e 

íntimos). É o que relatam Chevalier e Gheerbrant, num enfoque predominantemente 

negativo: 

 
Para os gregos, a noite era a filha do Caos e a mãe do Céu (Urano) e da Terra 
(Gaia). Ela engedrou também o sono e a morte, os sonhos e as angústias, a 
ternura e o engano. [...] A noite percorre o céu envolta num véu sombrio, 
sobre um carro atrelado com quatro cavalos pretos, seguida do cortejo de suas 
filhas, as Fúrias, as Parcas. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 639) 
 

Dessa visão negativa da noite, apenas escapam, por suas qualidades positivas, 

o sono (que seria positivo se pensarmos em seu significado, em termos de repouso e 

de recuperação), os sonhos (às vezes capazes de proporcionar um devaneio saudável, 

quando apontam uma saída, uma solução) e, evidentemente, a ternura. 

Para os gregos, a própria representação da figura da noite, “envolta num véu 

sombrio” estava ligada ao escuro, à ausência de luz, o que sugere a falta da própria 

vida. Percebemos que o quadro total dessa representação fica sensivelmente mais 

lúgubre, mais soturno, devido à inclusão de divindades estreitamente ligadas à morte, 

como as Parcas, ou às sombras, como as Erínias, nome pelo qual as Fúrias latinas 

eram conhecidas na Grécia6. 

                                                 
6 As Parcas eram divindades infernais incumbidas de fiar, dobrar e cortar o fio da vida humana. Eram 
três irmãs: a mais nova, Cloto, tecia, na roca, os dias da vida; Laquesis fazia girar o fuso e fiava o 
destino; finalmente Átropos tornava esse destino imutável, cortando o fio quando media precisamente o 
comprimento da vida, determinando, assim, o momento da morte. Quanto às Erínias, tidas como filhas 
da noite, viviam nas sombras e eram divindades vingadoras e perseguidoras dos criminosos. 
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Também a sabedoria popular associa a noite à morte, como nesta máxima 

citada por Ulysses Lemos Torres: “A noite iguala os homens, todos ficam negros e 

com medo; também a morte os nivela, ficam pálidos e imóveis, em cima e embaixo da 

terra” (TORRES, 1979, p. 22). 

Vejamos o que diz Clara Rocha, a respeito da recorrência, em Sophia, do 

espaço da noite: 

 
A noite é uma presença muito forte [no] primeiro livro de versos [de Sophia] 
e será um motivo constante em toda a obra, inclusivamente nos contos para 
crianças. São reveladores títulos como “Noite”, “Luar”, “O Jardim e a Noite”, 
“Noite das Coisas”, “Noites Sem Nome”, “Noite de Abril” e “Ó Noite” [todos 
de Poesia I7], sinalizando uma poesia que recupera, ainda que com 
modulações próprias, o tópos da vivência nocturna do poeta, de larga tradição 
literária; em Sophia, essa vivência ora exalta a fantasmagoria e o mistério, ora 
se maravilha com a beleza que a noite traz consigo (sendo o adjectivo 
“brilhante” um dos preferidos para a qualificar), ora está ligada a um desejo 
de fuga ou evasão em que ecoa a ânsia mallarmeana de “fuir, là-bas fuir”, ora 
permite o reencontro do eu consigo mesmo no silêncio e na solidão, como no 
poema “O jardim e a noite”. (ROCHA, 2007, grifo meu) 

 
Neste capítulo, dos poemas citados por Clara Rocha, transcreveremos, na 

íntegra, apenas dois, “Noite das Coisas” e “Noites Sem Nome”, por serem os que mais 

interessam aos tópicos que estamos abordando em nossa dissertação. Por outro lado, 

“O Jardim e a Noite” será objeto de análise detalhada no Capítulo 3. Quanto ao poema 

“Noite”, de Poesia I, julgamos que devemos nos referir, ao menos, à sua última 

estrofe, pelo grande grau de identificação que o sujeito nela assume, com o espaço da 

noite: 

 

(...) 

Ó minha noite, em cada imagem 

Reconheço e adoro a tua face, 

Tão exaltadamente desejada, 

Tão exaltadamente encontrada, 

Que a vida há-de passar, sem que ela passe, 

Do fundo dos meus olhos onde está gravada. (ANDRESEN, 2001, p. 

16) 

                                                 
 
7 O mesmo título de “Noite” identifica, também, mais dois diferentes poemas de Sophia, um incluído 
em Dia do mar, outro em No tempo dividido. Sobre este último, aliás, falaremos mais adiante, ainda 
neste capítulo. 
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Com efeito, na última estrofe de “Noite”, o sujeito refere-se à “noite” como 

“minha”, reconhecendo, nela, a existência de uma “face”, o que torna bem nítido o 

diálogo, quase de igual para igual, entre ele, sujeito, e o próprio espaço temporal da 

“noite”. O verso “Que a vida há-de passar, sem que ela passe”, subentende uma alusão 

à morte, mas a morte, parece ao sujeito menos importante do que a noite, pois ele 

encontra, nesta última, um sentido de permanência praticamente eterno. 

Uma outra leitura do verso poderia indicar a permanência do próprio sujeito, 

que “morre”, mas retorna ao lugar de origem. De qualquer maneira, o sentimento é 

expresso de maneira bastante íntima, pois “vem do fundo dos meus olhos”, local 

“onde” a face da noite “está gravada”. 

Já, em “Noite das Coisas”, o sujeito não vem nomeado. Porém, encontramos, 

logo no primeiro verso, duas emoções profundamente humanas, “terror e medo”: 

 

Noite das coisas, terror e medo 

Na aparente paz dispersa 

Sobre as linhas caladas. 

Efeitos de luz nas paredes caiadas, 

Gestos e murmúrios de conversa 

No mundo estranho do arvoredo. (ANDRESEN, 2001, p. 26) 

 

 O “terror” e o “medo” entram em choque, logo a seguir, com a “aparente paz”, 

enfatizada pelas “linhas caladas”, que sugerem silêncio. Silêncio? Em flagrante 

contradição, dois versos depois, deparamo-nos com os “murmúrios de conversa” – 

mas esses ruídos vêm do exterior, identificado pelo “mundo estranho do arvoredo”, 

que parece definir uma paisagem fora dos limites das “paredes caiadas”, estas 

provavelmente circunscrevendo uma casa (ou um quarto), local onde o sujeito não 

nomeado poderia encontrar abrigo contra o “terror” e o “medo”. 

 O “mundo estranho do arvoredo” sugere a antropomorfização das árvores que 

descreve, através dos “Gestos e murmúrios de conversa” que poderiam partir do 

próprio “arvoredo”, provavelmente por causa do vento, força da natureza muito citada 

por Sophia. Aqui, embora não referido diretamente, o vento causaria o movimento dos 

galhos, daí os “gestos”, e o entrechocar das folhagens, que produziria os 

“murmúrios”. Ou, como aponta esta máxima da sabedoria popular, “Ao cair da noite, 
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as brancas e tênues nuvens tornam-se densas e negras montanhas e os arbustos 

apavorantes fantasmas que se movem” (TORRES, 1979, p. 22). 

 Gostaríamos de assinalar que três vocábulos de “Noite das Coisas” – o 

“medo”, sua rima “arvoredo”, mais as “paredes” – foram retomados por Sophia num 

poema posterior, “Acordo”, do livro Coral. Estudaremos esse poema em detalhe mais 

adiante, no Capítulo 3. 

Vamos a “Noites Sem Nome”, o último dos poemas citados por Clara Rocha 

que incluímos aqui: 

 

Noites sem nome, do tempo desligadas 

Solidão mais pura do que o fogo e a água, 

Silêncio altíssimo e brilhante. 

 

As imagens vivem e vão cantando libertadas 

E no secreto murmurar de cada instante 

Colhi a absolvição de toda a mágoa. (ANDRESEN, 2001, p. 28) 

 

 O poema, que traz um interessante esquema de rimas (abc/acb), interessa-nos, 

em especial, por trazer dois fatores de peso para o estabelecimento da poética 

intimista, a “solidão”, em muitas ocasiões associada, por Sophia, ao vazio no qual o 

sujeito pode se encontrar, e o “silêncio”, objeto de nossa atenção no Capítulo 1. 

Ambos, a “solidão” e o “silêncio”, fornecem, ao sujeito, o afastamento necessário 

para as operações de introspecção que lhe permitirão conhecer melhor a si mesmo. 

Nesse sentido, também colaboram as “noites”, pelo que trazem de escuridão e, 

também, de isolamento. Apresentadas no plural, elas marcam a passagem do tempo, 

embora sejam, logo de início, classificadas como “do tempo desligadas”, o que lhes 

conferiria um estado de supra-realidade, capaz de despertar, no sujeito, uma “solidão” 

incomensurável, “mais pura do que o fogo e a água”, justamente dois elementos 

representativos da natureza em estado bruto. 

 O “silêncio”, por sua vez, “altíssimo e brilhante”, leva-nos em direção às 

estrelas, constantemente lembradas por Sophia como vetores da eternidade, além dos 

limites humanos, exatamente por isso nos obrigando a sobre nossa condição mortal. 

Nesse sentido, vale recorrer a uma observação de Bachelard, apresentada na 



86 

introdução de A água e os sonhos, numa passagem em que discute as relações entre a 

imaginação e a poesia: 

 
A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar 
imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 
realidade, que cantam a realidade. É uma faculdade de sobre-humanidade. 
Um homem é um homem na proporção que é um super-homem. Deve-se 
definir um homem pelo conjunto das tendências que o impelem a ultrapassar 
a humana condição. (BACHELARD, 1998, p. 18, grifos do autor) 

 
 Vale observar que Sophia tem um poema, com uma única estrofe, incluído em 

Livro sexto, intitulado “O Super-homem”, reproduzido a seguir. Seu quarto verso 

fornece uma ilustração perfeita para o texto de Bachelard. A notar o estado de solidão 

(“ia sozinho”) deste “super-homem” que, no fundo, talvez de “super” não tenha nada 

(“encontrei-o na rua”, esclarece o sujeito, como se relatasse o encontro com um 

mortal qualquer): 

 

Onde está ele o super-homem? Onde? 

– Encontrei-o na rua ia sozinho 

Não via a dor nem a pedra nem o vento 

Sua loucura e sua irrealidade 

Lhe serviam de espelho e de alimento (ANDRESEN, 1991, p. 148) 

 

Voltemos a “Noites Sem Nome”. Em contraponto ao inalcançável sugerido 

por “altíssimo e brilhante”, dois termos da segunda estrofe, “libertadas” e 

“absolvição”, apontariam para um momento epifânico, ligado ao “secreto murmurar 

de cada instante”, que nos levaria a prestar maior atenção naquilo que nos rodeia, 

solução, digamos, salvadora, quanto a possibilitar completa integração cósmica. Ou, 

como expressa a própria Sophia, o momento em que o sujeito conseguiria, enfim, 

colher “a absolvição de toda a mágoa”. 

 Em relação à freqüente presença das “estrelas” na poesia de Sophia, podemos 

citar o poema “A Noite”, este do livro Mar novo. Trata-se de um poema curto, de 

apenas três versos: 

 

Sozinha estou entre paredes brancas 

Pela janela azul entrou a noite 

Com o seu rosto altíssimo de estrelas. (ANDRESEN, 1991, p. 82) 
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 Nos três versos, Sophia utiliza poucas palavras, para ressaltar alguns de seus 

mais recorrentes elementos intimistas, como as “paredes brancas” e a “janela”, desta 

vez “azul”. A “noite”, que entra no ambiente onde se encontra o sujeito, muito 

possivelmente um quarto, vem novamente humanizada, com “seu rosto altíssimo de 

estrelas”, embora a distância, representada pelo “altíssimo” (mesmo adjetivo de 

“Noites Sem Nome”) relembre que o homem não passa de um reles mortal, frente à 

eternidade representada pelo espaço cósmico. A condição solitária do sujeito, mais a 

brancura das paredes possibilita que o leitor imagine um ambiente, ou um quarto, 

totalmente vazio, a ser preenchido pela “noite”, cujas “estrelas”, com sua conotação 

de infinito, poderão, quem sabe, amenizar tanta solidão. 

 Ainda em relação às “paredes brancas”, notamos que a sua cor reporta-se às 

“paredes caiadas” de “Noite das Coisas”, poema que analisamos há pouco. Além de 

todas as conotações que podemos associar à cor branca, ao insistir nas “paredes 

caiadas” (na verdade, em diversos poemas), Sophia está recordando, também, uma 

característica muito típica da arquitetura popular portuguesa, a pintura a cal, quase 

sempre na cor branca, como notamos no Capítulo 18. De qualquer maneira, 

independentemente de sua cor, as “paredes”, comparecem amiúde na poesia de 

Sophia, no papel de demarcadoras dos limites de um recinto onde o sujeito pode se 

abrigar. É o caso de “Poema”, incluído em Livro sexto e do qual mencionamos 

somente as duas últimas estrofes, as que nos interessam, em termos de intimismo: 

 

(...) 

Mesmo que eu morra o poema encontrará 

Uma praia onde quebrar as suas ondas 

 

E entre quatro paredes densas 

De funda e devorada solidão 

Alguém seu próprio ser confundirá 

Com o poema no tempo (ANDRESEN, 1991, p. 120) 

 

                                                 
8 “Quadro paredes caiadas” é um verso da canção “Uma Casa Portuguesa”, muito popular na década de 
1950 e reproduzida no Anexo E. 
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Nestas duas estrofes, reparamos, em primeiro lugar, a ênfase que o sujeito 

coloca em sua própria morte, em oposição à eternidade sugerida tanto pela possível 

sobrevivência do “poema” (sabemos como é freqüente a criação ter vida mais longa 

que a de seu criador, o que vem confirmar a diminuta condição mortal do homem), 

como pelo infinito representado pelo mar, aqui evocado por “Uma praia”. Já na 

estrofe seguinte, temos as “quatro paredes densas” que, por estarem quantificadas pelo 

numeral “quatro” (aliás enfatizado pela aliteração com “quebra”, do verso anterior), 

não deixam dúvidas quanto ao espaço fechado que delimitam. Espaço fechado, mas 

vazio, cuja vacuidade vem definida pela “funda e devorada solidão”, já que 

entendemos que quem devora alguma coisa, come sem deixar resto algum. 

Quanto ao adjetivo “densas”, trata-se do mesmo utilizado por Sophia em “As 

Nereides”, já analisado por nós, que apresenta um “quarto(...)/ Denso de silêncio 

puro” (ANDRESEN, 1999, p. 54). 

O poema a seguir, “Um Pálido Inverno”, de Dual, liga, mais uma vez, o 

quarto, ou melhor, “os quartos”, no plural, ao “silêncio”: 

 

Um pálido inverno escorria nos quartos 

Brancos de silêncio como a névoa 

Um frio azul brilhava no vidro das janelas 

As coisas povoavam os meus dias 

Secretas graves nomeadas (ANDRESEN, 1999, p. 131) 

 

A imagem mais forte do poema é a do “frio”, representado tanto pelo “pálido 

inverno” do título e do primeiro verso, quanto pelo próprio “frio”, no terceiro verso 

adjetivado de “azul”, cor considerada fria, justamente por estar associada a elementos 

que nos transmitem a sensação do frio, como o gelo e a água, ou da distância, como o 

céu. E mais: quando tomamos por inteiro o verso que se refere ao “frio azul”, temos 

“Um frio azul brilhava no vidro das janelas”, com a friagem reforçada por estar 

localizada num outro material igualmente frio, o “vidro das janelas”. 

Por outro lado, o “vidro”, como em outros poemas de Sophia cumpre uma 

função de obstáculo, da mesma forma, por exemplo, como aquele “vidro da retina” de 

“Cesário Verde”. Aqui, o impedimento representado pelo “vidro das janelas” age 

como se fosse uma barreira, impedindo o sujeito de perceber o que acontece lá fora, 

no exterior.O impedimento é tão grande, que o poema nem menciona essa paisagem 
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externa, levando o sujeito concentrar-se apenas no que se passa dentro dos “quartos” e 

favorecendo, portanto, o mergulho íntimo do próprio sujeito. Assim, o eu-poeta 

reconhece que “As coisas povoavam os meus dias/ Secretas graves nomeadas”, numa 

constatação que, através do primeiro dos adjetivos indicados, “Secretas”, reconhece a 

intimidade particular dessas “coisas”, de interesse privado apenas dele, já que 

constituem um segredo. 

Acabamos de dizer que o sujeito estaria inteiramente concentrado no interior 

dos “quartos”. Há mais um motivo para esse isolamento: o “pálido inverno”, que 

certamente mostrava-se tão rigoroso, a tal ponto que “escorria nos quartos”, esses, por 

sua vez “Brancos de silêncio como a névoa”. Note-se que esse último verso traz para 

o interior “dos quartos” a cor branca e a “névoa”, sugerindo, mesmo, a presença da 

neve, característica dos invernos europeus, invadindo a parte interna desses aposentos. 

Ora, se o inverno estava tão forte que o sujeito sentia (ou, pelo menos, imaginava) a 

presença da neve nos “quartos”, lá fora o frio deveria estar mesmo insuportável, 

fazendo o sujeito preferir permanecer dentro, onde, hipoteticamente mais abrigado, 

teria condições para entregar-se aos seus devaneios íntimos. 

Um outro ponto: o adjetivo “pálido”, no entendimento popular, é 

costumeiramente indissolúvel do substantivo “morte”, a partir de uma famosa citação 

proveniente das Odes de Horácio, que repetimos em uma de suas versões, “A pálida 

morte – Pallida Mors9, no original latino – a bate igualmente à porta das choupanas e 

à porta dos palácios dos reis” (HORÁCIO, 2007)10. Nesse sentido, a expressão 

“pálido inverno”, utilizada por Sophia, pode ser entendida como associada à morte 

(inclusive porque tanto o inverno como a morte lembram imediatamente o frio), o que 

conferiria ao poema um tom decididamente lúgubre. 

Voltermos ao “vazio” e à “noite”. O livro Coral traz o poema “Passam os 

Carros”, com sete estrofes irregulares, que reúnem uma série de outros componentes 

                                                 
9 Para a citação original em latim, consultar, entre outros, The Penguin dictionary of citations 
(COHEN, 1960, p. 197). 
 
10 A expressão “pálida morte” transformou-se num dos lugares-comuns mais utilizados através das 
épocas e em várias línguas, como nesta estrofe da “Lira XXII” de Marília de Dirceu, de Tomás 
Antonio Gonzaga (1744-1810), que, na verdade, praticamente reproduz as palavras de Horácio: “O 
tempo não respeita a formosura;/ E da pálida morte a mão tirana/ Arrasa os edifícios dos Augustos,/ E 
arrasa a vil choupana” (GONZAGA, 2007). Exemplos, mais recentes, em inglês, colocam a expressão 
em dois títulos de livros destinados ao consumo de massa, Pale as the dead, da inglesa Fiona Mountain 
(Londres: Orion, 2003) e Pale death, do casal de norte-americanos Aimée e David Thurlo (Nova 
Iorque: Tor/ Forge, 2005). Numa máxima à qual nos referimos, neste capítulo, a respeito da noite e da 
morte, também encontramos a palidez como característica dos mortos. 
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intimistas para descrever a “solidão” do sujeito encerrado em sua “casa”, essa 

ameaçada por uma ameaça externa, já no primeiro verso: 

 

Passam os carros e fazem tremer a casa 

A casa em que estou só. 

As coisas há muito já foram vividas: 

Há no ar espaços extintos 

A forma gravada em vazio 

Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam. 

E as minhas mãos não podem prender nada. 

 

Porém eu olho para a noite 

E preciso de cada folha. 

 

Rola, gira no ar a tua vida, 

Longe de mim... 

Mesmo para sofrer este tormento de não ser 

Preciso de estar só. 

 

Antes a solidão de eternas partidas 

De planos e perguntas 

De combates com o inextinguível 

Peso de mortes e lamentações 

Antes a solidão porque é completa. 

 

Creio na nudez da minha vida. 

Tudo quanto me acontece é dispensável. 

 

Só tenho o sentimento suspenso de tudo 

Com a eternidade a boiar sobre as montanhas. 

 

Jardim, jardim perdido 

Os nossos membros cercando a tua ausência. 

As folhas dizem uma à outra o teu segredo, 
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E o meu amor é oculto como o medo. (ANDRESEN, 2001, p. 171) 

 

Sophia inicia o poema com uma rápida descrição do mundo exterior, definido 

de maneira bastante sumária, em apenas três vocábulos: “Passam os carros”. À 

primeira vista, o mundo exterior parece estar distante, longe do momento vivido pelo 

sujeito, que inclusive não se fixa em nenhuma característica dos carros. Não ficamos 

sabendo nem de seu tamanho, muito menos de suas cores ou de seus ruídos, sobretudo 

porque o que parece interessar é mais a definição do instante. 

Os carros que passam dão idéia do movimento externo do qual o sujeito deseja 

se afastar, pois se encontra mergulhado em silêncio e solidão: “tenho o sentimento 

suspenso de tudo”, atitude que bem demonstra seu afastamento de todo o movimento 

exterior. A imprecisão proposital do mundo externo aponta, justamente, para um dos 

mais importantes atributos da poética intimista, ou seja, o realce do contraste entre o 

que acontece lá fora e o que se passa no íntimo do eu-poeta. 

Ao mesmo tempo, a passagem dos, digamos, vagos “carros” (certamente esses 

“carros”, descritos em português de Portugal, são os mesmos veículos de transporte 

coletivo chamados de “bondes” no Brasil), acontece com força e violência suficientes 

para provocar o tremor da casa. O mundo exterior, que parecia tão remoto, encontra-

se, na verdade, próximo o suficiente para abalar e ameaçar a integridade física da 

“casa” – identificada, como geralmente acontece na poesia de Sophia, como o refúgio 

seguro onde o sujeito pode abrigar-se das ameaças externas. 

 O principal mote do poema é, na verdade, a “solidão” do sujeito, que vem 

descrita desde a primeira estrofe, na qual temos “A casa em que estou só”. Ou seja, o 

sujeito está absolutamente sozinho, justamente dentro da “casa”, propícia, como já 

vimos, ao isolamento. Mais adiante, na terceira estrofe, o mesmo sujeito enfatiza sua 

necessidade de solidão, “Preciso de estar só”, enquanto, na seguinte, justifica-se a si 

próprio, argumentando que prefere “a solidão porque é completa”, mesmo que 

implique em “eternas partidas” e no “Peso de mortes e lamentações”. 

 E mais: a necessidade que o sujeito tem de “estar só” está ligada ao seu 

sofrimento, ao seu “tormento de não ser”, este “não ser” implicando numa percepção 

de que sua angústia é total, a ponto de colocar em risco a sua própria existência. 

Tamanho “tormento” acontece, também porque o sujeito não vê nada ao seu 

redor, o nada representado pelos “espaços extintos”, “pela forma gravada em vazio”. 

Ora, o sentimento de vacuidade, de ausência (e também de impotência: “as minhas 
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mãos não podem prender nada”), apresenta-se profundamente ligado a uma operação 

freqüente na poesia intimista, a da memória. É nesse sentido que o poema refere-se às 

“coisas” que “há muito já foram vividas”, levando o sujeito a se lembrar “Das vozes e 

dos gestos que outrora aqui estavam”. 

 O passado distante – a distância vem reforçada pelo uso dos termos “há muito” 

e “outrora” – teria sido povoado por “vozes” e “gestos”. Daí depreende-se que a casa, 

nessa época remota, não estava vazia. O tempo da casa habitada por mais pessoas 

parece ter sido um passado mais completo, mais alegre, provavelmente o da infância, 

quando a “casa” era preenchida por uma sensação de felicidade agora inexistente. 

Inexistente porque o presente é diferente daquele passado: a mesma “casa”, hoje, está 

em situação precária e frágil, abalada por forças externas, invencíveis, as quais o 

sujeito não consegue dominar, pois se tratam de “combates com o inextinguível”. 

 De certa forma, a casa ameaçada metaforiza a própria situação do eu poético, 

isolado e impotente para reagir frente aos perigos e intimidações que o rodeiam. E, se 

estes “combates com o inextinguível” são de tal porte que trazem o “Peso de mortes e 

lamentações”, ao sujeito só lhe resta enfrentar sua própria “solidão”, posicionamento 

no qual ele consegue, afinal, encontrar-se consigo mesmo. 

Como uma espécie de antídoto contra seu profundo sentimento de “solidão”, 

de maneira semelhante ao que acontece em “Noite”, de Mar novo, poema que vimos 

há pouco, no qual, “Pela janela azul entrou a noite”, o sujeito, aqui em “Passam os 

Carros”, também irá recorrer à noite: “Porém eu olho para a noite/ E preciso de cada 

folha”. A imagem da “folha”, de certa forma, antecipa o “jardim perdido” da sétima e 

última estrofe, “jardim” no qual “As folhas dizem uma à outra o teu segredo”, 

sugerindo, através, mais uma vez, da antropomorfização, um ambiente pleno de 

compartilhamentos recíprocos, em oposição flagrante à “solidão”. 

 Como já vimos no capítulo anterior, o jardim constitui um espaço privilegiado 

por Sophia, normalmente ligado a uma série de forças positivas. Se pensarmos, em 

combinação com o jardim, no par de versos “Creio na nudez da minha vida / Tudo 

quanto me acontece é dispensável”, podemos imaginar o sujeito desejando para si um 

estado de pureza semelhante ao existente no paraíso terrestre, antes do fruto proibido, 

pois o jardim pode ser considerado como uma representação do Éden. A nudez, na 

verdade, além de ser sinônimo de pureza e inocência, constitui, ainda, o estado natural 

do homem, sendo, em conseqüência, bastante revelador. 



93 

 Ao fazer uma profissão de fé em sua nudez, já que tudo o mais lhe é 

“dispensável”, o sujeito está se confessando a si mesmo, numa típica atitude intimista, 

a conversa do eu com o próprio eu. No entanto, o desejo do sujeito de pureza total 

talvez seja impossível de ser realizado, já que o “jardim” configura-se como 

“perdido”. Assim, ao dialogar consigo mesmo, a memória que o sujeito carrega de um 

tempo “há muito” vivido traz embutida, justamente, a idéia do paraíso perdido. 

Paraíso, também no sentido daquela totalidade que o homem só poderia encontrar na 

natureza, nunca no mundo das máquinas (“os carros”). 

 Em “Passam os Carros”, embora não haja menção explícita à dor, os dois 

versos da penúltima estrofe, “Só tenho o sentimento suspenso de tudo/ Com a 

eternidade a boiar sobre as montanhas”, remetem a uma grande aflição e amargura. 

Da mesma forma, a dor também está implícita na questão da memória e do mergulho 

íntimo, em versos como “As coisas há muito já foram vividas” (que pode implicar, 

inclusive, na idéia de que não valeria mais a pena o sujeito continuar a viver), ou 

“Peso de mortes e lamentações”, que traz três conceitos, todos absolutamente 

negativos, causa (quanto às “mortes”) ou sinônimos (“peso” e “lamentações”) do 

padecimento do sujeito. 

Ao se colocar com “o sentimento suspenso de tudo”, negando a si próprio o 

prazer de experimentar, notar, observar, usufruir os prazeres da vida, o sujeito, de 

certa forma, está pressentido a morte, o fim do homem em oposição à “eternidade” 

vislumbrada nas “montanhas”. Na verdade, o que o sujeito deseja, efetivamente, é 

uma suspensão – algo que a morte também propicia. 

 Mesmo que, em “Passam os Carros”, não encontremos o ambiente do quarto, 

outros fatores intimistas que vimos analisando neste capítulo, como a solidão, o vazio 

e a noite, marcam uma presença importante. O mesmo acontece em dois poemas que 

veremos a seguir, “Depois da Cinza Morta Destes Dias”, de Coral e “Horizonte 

Vazio”, de Dia do Mar. 

O primeiro começa contrapondo os “dias” às “noites” de modo inusitado, pois 

os “dias”, normalmente claros e, portanto, vivos, estão definidos por sua “cinza 

morta”, enquanto as “noites”, que esperamos escuras, apresentam-se ligadas ao 

“branco”: 

 

Depois da cinza morta destes dias, 

Quando o vazio branco destas noites 
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Se gastar, quando a névoa deste instante 

Sem forma, sem imagem, sem caminhos, 

Se dissolver, cumprindo o seu tormento, 

A terra emergirá pura do mar 

De lágrimas sem fim onde me invento. (ANDRESEN, 2001, p. 159) 

 

 Na verdade, esta aparente troca de atributos vem reforçar o fato de que tanto os 

“dias”, quanto as “noites”, afiguram-se, para o sujeito, mortos e vazios, pois ambos, 

“Sem forma, sem imagem, sem caminhos” (a repetição tríplice da preposição “sem” 

enfatizando, consideravelmente, o sentido da falta, da vacuidade), estão fadados à 

dissolução, fim antecipado pelo verbo “gastar”. Na verdade, embora a sucessão de 

cada noite, após cada dia, aí novamente a noite e outra vez o dia, possa evocar o 

próprio ciclo eterno da natureza, isto parece não interessar ao sujeito, imerso na 

“névoa deste instante” e vivendo um “tormento” que não lhe permite distinguir nada, 

nenhuma “forma”, nenhuma “imagem” e, muito menos, os “caminhos”. Haveria, 

talvez, uma hipótese salvadora, quase de ressurreição, através da “terra” que 

“emergirá pura do mar” (grifo meu). 

No entanto, Sophia foi bastante clara, ao colocar “emergirá” no tempo futuro 

e, portanto, distante da realidade vivida no presente pelo sujeito. Está no tempo 

presente, aliás, o último verbo do poema, utilizado pelo sujeito para se referir ao “mar/ 

De lágrimas sem fim onde me invento” (grifo meu) e que traduz à perfeição o 

sofrimento atual. 

 Apesar das “lágrimas”, o “mar” aparece revestido com um significado 

purificador, de redenção mesmo, no penúltimo verso do poema, ao lavar a “A terra” 

que, assim, “emergirá pura do mar”. Além disso, ao associar o “mar” às “lágrimas” do 

sujeito, Sophia evoca dois famosos (e muito tristes) versos de Fernando Pessoa, que 

abrem “Mar Português”, no livro Mensagem: 

 
Ó mar salgado, quanto do teu sal 
São lágrimas de Portugal! (PESSOA, 2000, p. 60) 

 
 A lembrança de Pessoa introduz no poema um pouco da melancolia que é 

associada ao caráter do povo português, por causa do legado marítimo herdado pelo 

país, incluindo a epopéia dos descobrimentos, a conquista (e, bem posteriormente, a 
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guerra) colonial, o comércio com o oriente e todas as tragédias ligadas a esse 

processo, como os naufrágios. 

Vamos a “Horizonte Vazio”, um belo poema de Dia do mar que, ainda sem se 

referir ao quarto, apresenta, a partir do título, uma decidida impressão de vacuidade: 

 

Horizonte vazio em que nada resta 

Dessa fabulosa festa 

Que um dia te iluminou. 

 

As tuas linhas outrora foram fundas e vastas, 

Mas hoje estão vazias e gastas 

E foi o meu desejo que as gastou. 

 

Era do pinhal verde que descia 

A noite bailando em silenciosos passos, 

E naquele pedaço de mar ao longe ardia 

O chamamento infinito dos espaços. 

 

Nos areais cantava a claridade, 

E cada pinheiro continha 

No irreprimível subir da sua linha 

A explicação de toda a heroicidade. 

 

Horizonte vazio, esqueleto do meu sonho, 

Árvore morta sem fruto, 

Em teu redor deponho 

A solidão, o caos e o luto.(ANDRESEN, 2001, p. 143) 

 

 Como o “Horizonte” significa uma perspectiva espacial infinita, ao defini-lo 

como “vazio”, Sophia aumenta de maneira considerável o sentimento de oco, de 

vazio. O próprio “infinito” é expressamente mencionado, na terceira estrofe, 

relacionado ao “mar”, que, por sua vez, não é visto como um todo, mas sim como 

“um pedaço de mar”, colocado num ponto de vista distante do sujeito, “ao longe”. 

Porém, mesmo “longe”, o “mar” se destaca, pois “ardia”, numa singular operação 
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imagística, que combina a água ao fogo, sugerindo, talvez, o sol refletindo-se sobre a 

superfície do oceano. 

O sujeito se dirige ao “Horizonte”, colocado no papel de interlocutor, quase 

como se estivesse frente a um espelho. Na verdade, a sensação do oco parece estar 

mais dentro do eu, já que, como lemos na última estrofe, o “Horizonte vazio” 

representa o “esqueleto do meu sonho”, ou seja, um “sonho” já consumido e morto, 

do qual só sobrou a ossatura. 

 Já na primeira estrofe, o “nada resta” evidencia o sentimento de falta, de algo 

irrecuperável, que se perdeu lá atrás, num passado longínquo, sublinhado por termos 

vagos, como “um dia” e “outrora”. O sentido da perda, da carência, é marcado, 

também, pelos adjetivos “vazias e gastas” da segunda estrofe, colocados em 

contraponto a “fundas e vastas”. Um dos adjetivos, inclusive, volta, em sua forma 

verbal, “gastou” (trata-se, a propósito, do mesmo verbo utilizado no poema anterior), 

no último verso da estrofe, no qual o sujeito assume um certo sentimento de culpa, por 

ter sido o causador, através do “meu desejo”, do desgaste das “linhas”. Essas “linhas” 

parecem referir-se ao “Horizonte”; no entanto, como estamos acostumados à linha do 

horizonte, no singular, o emprego do plural pode significar uma antropomorfização. 

Ou seja, as “linhas” seriam as linhas do rosto, talvez do próprio sujeito, agora 

envelhecidas, ou “gastas”, devido ao decorrer do tempo. 

 A memória do sujeito recorda um tempo que passou, sem dúvida mais bem-

sucedido (nos poemas de Sophia, o passado surge sempre venturoso), pois ligado a 

uma “fabulosa festa”, cujos prováveis faustos são acentuados pela aliteração. Trata-se 

de um passado irrecuperável, com a irreversibilidade do tempo reforçada, na última 

estrofe, não só pelo “esqueleto”, como também pela “Árvore morta sem fruto”, que 

contrasta intensamente com o “pinhal verde” mencionado antes. 

 O último verso associa, de maneira dolorosa, a “solidão” vivida pelo sujeito ao 

“caos” e ao “luto”, ligando o estado de isolamento do sujeito aos sentimentos de 

confusão e perda, provocados pela sensação de finitude. 

 O passado teria sido uma época luminosa, plena, evocada por passagens como 

“um dia te iluminou” e “Nos areais cantava a claridade”. Mas uma ocasião do 

passado, que poderia ter apresentado um momento de coragem, a “heroicidade” 

referida na quarta estrofe, associa essa bravura ao “pinheiro”, árvore de porte altivo, 

mas usualmente encontrada nos cemitérios. 
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 “Horizonte Vazio” insiste nas imagens inesperadas. A “noite” que, em outros 

poemas de Sophia, encontramos voltada para a tristeza, a escuridão, a morte, o fim, 

aqui desce “bailando em silenciosos passos”, numa passagem na qual o poema volta-

se para ele mesmo, pois, através do “bailando”, reporta-se à “festa” da primeira 

estrofe. 

 “Luar”, de Mar novo, é um outro poema que traz a “noite”, mas não o quarto. 

Nele, a primeira imagem associada à “noite” é a dos “jardins suspensos”: 

 

Toma-me ó noite em teus jardins suspensos 

Em teus pátios de luar e de silêncio 

Em teus adros de vento e de vazio. 

 

Noite 

Bagdad debruçada no teu rio 

País dos brilhos e do esquecimento 

Com teu rumor de cedros e teu lento 

Círculo azul do tempo. (ANDRESEN, 1991, p. 81) 

 

 A imagem de “jardins suspensos” possui uma conotação legendária, pois 

recorda os jardins suspensos da Babilônia, considerados uma das maravilhas do 

mundo antigo. Assim, a noite seria um espaço maravilhoso, talvez mágico. No 

entanto, logo em seguida, ao localizar na noite o “silêncio” e o “vazio”, o poema 

como que quebra a própria magia que havia sugerido, enfatizando duas características 

da noite muito ligadas à introspecção. 

 Podemos entender, outrossim, a suspensão como uma atitude, talvez punitiva, 

da própria noite, que ao trazer as trevas, suspende a luz e todos os fatores de vida a ela 

ligados, colocando os “jardins” em estado de espera pelo sol do próximo dia. Da 

mesma forma, durante a noite, o sujeito se colocaria numa posição ansiosa de 

aguardo, na expectativa da libertação luminosa oferecida pela manhã seguinte. 

 Embora o poema sugira um cenário árabe, a problemática da suspensão em 

relação à noite é lembrada por Cirlot através de uma referência à Grécia antiga: 

 
Hesíodo [deu à noite] o nome de mãe dos deuses por ser de opinião dos 
gregos que as noites e as trevas precederam a formação de todas as coisas. 
Por isso, como as águas, [a noite] tem um significado de fertilidade, 
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virtualidade, semente. Como estado prévio, ainda não é o dia, mas promete-o 
e prepara-o (CIRLOT, 1984, p. 409). 

 
 Num sentido complementar, Chevalier e Gheerbrant assinalam que “as noites 

eram freqüentemente prolongadas, segundo a vontade dos deuses [gregos], que 

paravam o Sol e a Lua, afim de realizarem melhor suas proezas” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 1999, p. 176). 

Os “pátios” e “adros” aludem a uma cidade antiga, reforçando a evocação da 

Babilônia, novamente lembrada pela menção a “Bagdad” que, grafada à maneira 

antiga, costume usual de Sophia, introdua um tom legendário, algo mítico, 

evidenciando que não se trata da atual Bagdá, mas de uma localidade perdida no 

“esquecimento”. Toda essa memória de um passado muito remoto, marcado pelo 

“lento/ Círculo azul do tempo”11, envolve o poema em véus (estamos pensando nas 

odaliscas, personagens das mil e uma noites sugeridas pela atmosfera árabe) de 

sublime nostalgia, personificada pela “noite”, para a qual o sujeito vem pedir abrigo, 

“Toma-me ó noite”. 

 Mas, que espécie de abrigo o sujeito pode encontrar nos “jardins suspensos”, 

na verdade jardins quase mitológicos, portanto irreais? Talvez os “pátios de luar e de 

silêncio”, estes sim, através da luz tênue e inspiradora da lua, junto com o “silêncio”, 

quem sabe, possam conceder ao sujeito algum tipo de repouso e de sossego interior. 

No entanto, logo no verso seguinte, “os adros de vento e de vazio”, parecem mais 

capazes de afugentar do que de abrigar alguém, pois tudo o que poderiam 

proporcionar seria o frio trazido pelo “vento” e o nada representado pelo “vazio”. A 

aliteração entre “vento” e “vazio” enfatiza ambos os elementos, como que 

empurrando para um as características negativas do outro. 

 O próximo poema, “Os Mortos de Hecate”, de Dia do mar, menciona “os 

quartos” e é bastante ligado à morte, ou melhor, aos “mortos”: 

 

Ao nosso lado os mortos em surdina 

Bebem a exalação da nossa vida. 

                                                 
11 Em relação à cor azul, pela terceira vez ela aparece num poema analisado neste capítulo, pois 
tivemos: “Pela janela azul entrou a noite”, em “A Noite”; “Um frio azul brilhava no vidro das janelas”, 
em “Um Pálido Inverno”; e, agora, “Círculo azul do tempo”, em “Luar” (grifos meus). Isso, de certa 
forma, vem confirmar o resultado do levantamento feito pela professora Maria de Fátima Marinho, 
mencionado no Capítulo 1. Depois de relacionar 27 ocorrências de adjetivações envolvendo cores nos 
poemas de Sophia, a professora assinalou que o azul ocupa o segundo lugar entre as cores mais citadas, 
logo abaixo do branco. 
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São a sombra seguindo os nossos gestos, 

Sinto-os passar quando leves vêm 

Alta noite buscar os nossos restos 

 

Passam nos quartos onde nos deixamos, 

Envolvem-se nos gestos que traçamos, 

Repetem as palavras que dissemos, 

E debruçados sobre o nosso sono 

Bebem como um leite o nosso sonho. 

 

Intangíveis, sem peso e só contorno 

Ressurgem no sabor vivo do sangue 

Sorriem às imagens que vivemos 

E choram por nós quando não as vemos, 

Porque já sabem para onde vamos. (ANDRESEN, 2001, p. 148) 

 

 Em primeiro lugar, cumpre esclarecer a referência à mitologia grega que 

encontramos no título, a divindade Hécate, ou Hecate, como Sophia a chama. Os 

mitos ligados a Hécate não chegaram até nós de uma forma consolidada, pois 

encontramos várias versões sobre sua história e seus poderes, às vezes bem diferentes 

entre si. Há um consenso, no entanto, no fato de Hécate estar ligada à morte. 

 Segundo alguns, Hécate teria ajudado a deusa Deméter, protetora da 

agricultura, em sua busca pela filha Perséfone, raptada por Hades para o reino 

inferior. Hécate localizou Perséfone e reuniu mãe e filha. A partir de então, Perséfone 

passou a viver parte do ano com a mãe, parte no mundo inferior, o que explicaria o 

ciclo anual das colheitas. Como recompensa, Perséfone teria admitido Hécate no 

Hades e daí derivaria a variante segundo a qual Hécate seria uma carcereira, ou 

condutora de almas. Após passarem pelo cão Cérbero e por uma espécie de 

julgamento, os mortos chegariam à encruzilhada dos infernos, ponto a partir do qual 

Hécate os conduziria para o destino mais adequado a cada um. Num sentido 

semelhante, no mundo terrestre, Hécate seria a guardiã das cruzamentos. Numa versão 

que a aproxima da escuridão da noite, Hécate seria, ainda, identificada com a lua 

nova. Conta-se, finalmente, que o culto a Hécate teria sobrevivido à Antigüidade, 

através de práticas de magia e feitiçaria  
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 O mito de Hécate desempenha um papel importante na composição do título 

do poema, colocando “os mortos”, e em conseqüência, a própria morte, numa 

perspectiva acima do conhecimento humano. Além disso, a figura da divindade 

salienta a permanência da morte no nosso horizonte, desde os tempos mais remotos. 

 O sujeito do poema vem nomeado apenas uma vez na primeira pessoa do 

singular (no quarto verso, através do verso “sinto-os”), sendo vertido para o plural, em 

todos os demais versos nos quais aparece. Nós, leitores, sentimos esse sujeito na 

primeira pessoa do plural como uma presença muito próxima a nós, “Ao nosso lado”, 

segundo a advertência do primeiro verso, fazendo com que nós soframos, ao ler o 

poema, uma aflição bastante semelhante àquela do sujeito. Percebemos, enfim, quão 

de perto a morte nos persegue, participando mesmo de nossos momentos mais triviais. 

 A visita dos “mortos em surdina” seria, então, uma antecipação da morte, 

preparando-nos para que a aceitemos como um acontecimento já esperado. É nesse 

sentido que os mortos se “envolvem” em nosso cotidiano, “seguindo os nossos 

gestos”, repetindo nossas “palavras”, ficando “debruçados sobre nosso sono” e não 

respeitando nem nossa intimidade mais privada, pois “Passam nos quartos onde nos 

deixamos”. 

O significado de “nos deixamos”, expressão que liga o sujeito aos “quartos”, 

subentende tanto a atitude de abandono frente a um incômodo ou a um perigo (ou, 

também, a uma paixão), quanto a postura de quem quer descansar, relaxar, e por isso 

procura o aconchego desses aposentos. Oferecendo, ao mesmo tempo, abrigo e 

proteção, o quarto, representa, nesse e em outros poemas de Sophia, um valioso 

auxílio, desempenhando o papel do ambiente em que o sujeito descarrega sua 

angústia íntima. 

 O poema cumpre a função nada agradável de nos alertar de quanto a morte nos 

é chegada, pois “os mortos” “bebem” (verbo utilizado por Sophia para dar a idéia de 

transubstanciação, como já notamos a respeito de “Cesário Verde”) “a exalação de 

nossa vida” e também “bebem como leite o nosso sonho”. 

 Todo construído a partir de contrastes, “Os Mortos de Hecate” sublinha a 

oposição morte/vida. Com efeito, termos de valor positivo, como “vida”, “gestos” 

(esse, repetido duas vezes, na primeira e na segunda estrofe), “palavras”, “leite”, 

“sonho”, aparecem contrapostos a termos mais negativos, como “mortos”, “sombra”, 

“noite”, “restos”, “sono”. Verificamos um contraste todo particular entre os dois 

líquidos mencionados, “leite”, alimento essencial e o primeiro a ser utilizado pelo 



101 

homem, a partir de seu nascimento, e o “sangue”, que poderia significar o fluído da 

vida, mas na expressão “sabor vivo do sangue” está sugerindo, numa espécie de 

prazer vampiresco, a satisfação cruel de alguém que vê derramado o sangue de uma 

vítima. Goethe, em Fausto, refere-se ao sangue como “um muito especial estrato” 

(RÓNAI, 1985, p. 873). 

 Talvez, numa alusão às características muito humanas que os deuses gregos 

apresentavam, ou, sob um outro ponto de vista, tentando mostrar, mais uma vez, o 

quanto a morte está próxima de nós, os “mortos” do poema aparecem descritos quase 

como se fossem homens, inclusive como seres que “sorriem” e “choram” (em outro 

contraste). Não nos enganemos, no entanto, pois os “mortos” são “Intangíveis, sem 

peso e sem contorno”. Ou seja, possuem características de intangibilidade e 

inatingibilidade que os tornam realmente inacessíveis; portanto, podemos concluir que 

os “mortos” são invencíveis, numa clara sinalização de que da morte não 

escaparemos. 

Ainda em relação à noite, chegamos a “Flauta”, de Geografia. Apesar de 

curto, o poema traz um belo verso, “Estava o anel da noite solenemente posto em meu 

dedo” e mostra um quarto, em cujo canto “a sombra tocou sua pequena flauta”: 

 

No canto do quarto a sombra tocou sua pequena flauta 

Foi então que me lembrei de cisternas e medusas 

E do brilho mortal da praia nua. 

 

Estava o anel da noite solenemente posto no meu dedo 

E a navegação do silêncio continuou sua viagem antiqüíssima. 

(ANDRESEN, 1999, p. 47) 

  

Embora conste de apenas cinco versos, o poema apresenta, em cada linha, 

imagens que, sem exagero, podem ser consideradas deslumbrantes, mas 

completamente diferentes entre si, o que torna o todo extremamente rico, tanto visual 

como simbolicamente. 

No primeiro verso, temos não apenas o “quarto”, mas, mais especificamente, o 

seu “canto”, porção menor, mais íntima, do espaço descrito. Nesse “canto”, o sujeito 

percebe a “sombra”, nova insistência de Sophia num ambiente penumbroso que, como 

a “noite”, evidenciada no quarto verso, vem favorecer as operações intimistas. 
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É a “sombra” que toca uma “pequena flauta”, ecoando uma famosa passagem 

de Camilo Pessanha, “Só, incessante, um som de flauta chora”, do poema “Ao Longe 

os Barcos de Flores” (PESSANHA, 1994, p. 120). Colocamos em foco apenas um 

verso de Pessanha; mas em termos desse poeta, como também de Sophia, um verso é 

suficiente para sugerir toda uma atmosfera, aqui sugerindo solidão, melancolia e 

tristeza. 

A fidelidade de Sophia aos temas e elementos da cultura grega clássica nos faz 

encarar a flauta como “um instrumento antigo”, nas palavras de Biedermann, 

“associado a uma das nove musas, Euterpe” (BIEDERMANN, 1993, p. 147). Em 

seguida, ele narra uma das hipóteses mitológicas para a origem da flauta, também 

chamada de siringe, mesmo nome da ninfa que, para escapar do assédio da divindade 

pastoril Pã, transformou-se nos caniços que nascem perto da água. Pã, então, utilizou 

os caniços para confeccionar uma flauta, “para não sentir falta da doce voz da 

ninfa”.12 

 As observações que vimos fazendo sobre a mitologia grega interessam, não só 

no sentido de estarem ligadas a todas as referências à Grécia Antiga utilizadas por 

Sophia em seus poemas, mas também pelo que significam na vida do homem de 

qualquer época. “Quando nos apoiamos em fatos mitológicos”, lemos em Bachelard, 

“é porque reconhecemos neles uma ação permanente, uma ação inconsciente sobre as 

almas de hoje” (BACHELARD, 1998, p. 19). 

O segundo verso reúne duas imagens, a da “cisterna” e a das “medusas”. O 

termo “cisterna” refere-se, especificamente a um reservatório de água pluvial, de “uso 

muito antigo”, “especialmente no oriente” (CISTERNA, p. 881). Nas regiões carentes 

de água, a cisterna equivalia a um cofre protegendo um tesouro, como narra uma 

passagem de Comentários do grande Afonso de Albuquerque13: “por não se fiar da 

                                                 
12 Uma curiosidade: no dicionário de Biedermann, como ilustração do verbete “heteras” (também 
hetairas, em português), aparece a pintura de um antigo vaso grego, mostrando uma dessas cortesãs, 
despida e tocando uma flauta, em um banquete. Na verdade, as heteras eram “as únicas mulheres cultas 
da sociedade grega, [...] versadas em filosofia, arte e literatura, assim como na música e na dança” 
(BIEDERMANN, 1993, p. 185). Ainda sobre a flauta e a mitologia grega, Robert-Jacques Thibaud 
afirma que “a música produzida por esse instrumento encantava os deuses [...]. A deusa Atena possuía 
uma flauta [...] que tinha a particularidade de gravar na memória os sons que produzia. [...] A flauta era 
utilizada tanto para marcar a cadência [...] dos ginastas ou dos remadores das naus, como do ritmo dos 
cantos sagrados nos templos. Instrumento ligado aos personagens míticos e aos pastores, a flauta 
simbolizava a harmonia produzida pelos elementos primitivos do mundo” (THIBAUD, 1996, p. 262; 
tradução minha). 
 
13 O livro, cuja primeira edição é de 1557, refere-se aos de feitos do português Afonso de Albuquerque 
(1462/1515), Governador da Índia e um dos responsáveis pela expansão portuguesa no Oriente. Foi 
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gente, tinha as chaves de todas as cisternas [...] e a água em Ormuz era tão cara, que 

uma jarra dela, que em tempo de paz valia dez dinheiros, valia agora duzentos” 

(CISTERNA, p. 881). 

Ao escolher o termo “cisterna”, Sophia opta por utilizar uma palavra 

antiquada, pouco utilizada atualmente, que se refere a uma construção também de 

outros tempos, desatualizada numa era de alta tecnologia. Confere, assim, um tom de 

fábula ao poema, passando para o leitor uma mensagem preciosa, ligada à sabedoria e 

à vida mais próxima da natureza dos homens de épocas remotas. Quanto a “medusas”, 

que não aparecem como mero item de enumeração, tratam-se daqueles animais 

marinhos muito citados por Sophia, de origem explicada pela mitologia grega, pois, 

vale recordar, teriam nascido do sangue da Górgona Medusa ao ser decapitada por 

Perseu. 

As “medusas” prenunciam o “brilho mortal da praia nua” do verso seguinte, 

que une a morte a uma “praia nua”, cuja nudez inclui o caráter primitivo, puro e 

revelador implícito no adjetivo, além de se referir, também, a uma paisagem deserta, 

sem a presença humana. 

Depois do “quarto”, da “sombra”, da “flauta”, das “cisternas”, das “medusas”, 

da morte, da “praia” e da nudez, número considerável de imagens, para uma pequena 

estrofe de apenas três versos, há ainda mais. 

Falemos antes do “anel”, objeto de grande carga simbólica. Biedermann indica 

que se trata de um “símbolo tradicional do ilimitado” (BIEDERMANN, 1993, p. 31), 

do eterno. Ao associar o anel diretamente à noite, na expressão “anel da noite”, o 

poema sugere as possibilidades ilimitadas da noite como fonte de inspiração para o 

sujeito, notadamente por favorecer condições muito propícias ao recolhimento e à 

meditação. Nesse sentido, é importante assinalar que “Estava o anel da noite 

solenemente posto no meu dedo” (grifo meu), salienta a identificação absoluta entre o 

sujeito e a noite, uma vez que ela é transformada em algo possuído por ele. Além 

disso, o “solenemente” confere uma certa pompa ao relacionamento sujeito/noite, 

quase como num ritual (lembremos a importância do “anel” em certas cerimônias, 

como a do casamento), reforçando, desse modo, a indissolubilidade dessa relação. 

No último verso, “a navegação do silêncio continuou sua viagem 

antiqüíssima”. O “silêncio”, como já vimos, representa importante ingrediente da 

                                                                                                                                            
escrito por seu filho, também Afonso de Albuquerque (1500/1580), como base nas cartas enviadas pelo 
pai ao rei D. Manoel. 
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poesia intimista e aqui aparece como uma conclusão, digamos, definitiva, sobre todos 

os sinais enviados ao leitor pelo poema. Numa época como a do fim do século XX, 

marcada, de um lado, pelos avanços tecnológicos superados a cada dia e, do outro, 

pela insatisfação do homem, ao não encontrar um espaço para si em meio a esse 

contexto, talvez a solução mais próxima seja a do “silêncio”. Bem entendido, 

“silêncio” não de Sophia, que escreveu como poucos poetas de seu tempo, mas do 

homem. Afinal, o “silêncio” parece ser tão antigo quanto o homem, “silêncio” sempre 

pronto a continuar “sua viagem antiqüíssima”. 

 Para terminar o capítulo, uma pequena jóia de Sophia intitulada “Harpa”, de O 

búzio de Cós e outros poemas. Trata-se de um poema de quatro versos, em duas 

estrofes, trazendo alguns das localizações espaciais mais constantes em Sophia, como 

o “mar” e o “quarto”, além de citar um outro instrumento musical que herdamos da 

Antigüidade, a harpa. O poema é de grande apelo imagético: 

 

A juventude impetuosa do mar invade o quarto 

A musa poisa no espaço vazio à contra-luz 

As cordas transparentes da harpa 

 

E no espaço vazio dedilha as cordas ressoantes (ANDRESEN, 2004) 

 

 Já que falamos das imagens, comecemos por elas. A do “espaço vazio” é a 

mais enfatizada, pois aparece duplamente, no segundo e no último verso. Esse 

“espaço”, sem dúvida, refere-se ao “quarto”, único ambiente mencionado e bastante 

singular, pois parece pertencer a um sonho, ao personificar seu único ocupante na 

figura da “musa”, que “poisa no espaço vazio”, lembrando um movimento etéreo, 

talvez o de uma fada. Ou, se pensarmos num ser mais ligado ao mundo real, talvez um 

pássaro ou uma libélula, únicos capazes de poisar “no espaço vazio”. 

 O próprio “espaço vazio” supõe a irrealidade, mas não um nada absoluto, 

porque há a presença da “musa”, personagem viva, pois “poisa (...) à contra-luz”; no 

entanto, por ter sido identificada como “musa” e, graças ao atributo da “harpa”, seria 

uma personagem mitológica, ou seja, não real. 

Nessa sucessão de contrastes e oposições, o efeito da “contra-luz” contribui 

para a atmosfera de ilusão, típica do sonho. Ora, como explica Bachelard, “as 

palavras, pelo devaneio, tornam-se imensas, abandonam sua pobre determinação 



105 

primeira” (BACHELARD, 1988, p. 181; grifo meu). Assim, através do sonho, fica 

mais fácil entender os excessos de Sophia, em relação à imagem da “musa”, ao 

mesmo tempo real e irreal, caracterizada um tanto em demasia, através dos ímpetos 

juvenis do “mar”. 

 De qualquer maneira, o sonho é um estado individual, íntimo, sentido por um 

eu nunca nomeado no poema e que, ao descrever o que vê no “espaço vazio” do 

“quarto”, dirige-se exclusivamente ao leitor, já que não menciona nenhum 

interlocutor. 

 A transparência das cordas da harpa colabora para a composição do cenário 

de sonho e irrealidade. Se associarmos o “espaço vazio” à “praia nua” de “Flauta”, 

podemos pensar num espaço pré-humano, portanto livre de toda a contaminação 

trazida, posteriormente, pelo homem. Ficaria, assim, justificada a própria presença da 

“musa” dedilhando a “harpa” (ao utilizar o verbo dedilhar Sophia opta 

deliberadamente por uma referência direta ao talento manual, habilidade cada vez 

mais esquecida pela civilização industrializada). Nesse contexto, fica claro que é a 

“juventude” que está adjetivando o “mar”, e não o contrário, assinalando, também, o 

momento remotíssimo do mundo recém criado. 

A tradição conta que a harpa, assim como a flauta, representada no poema 

anterior, seria um dos instrumentos musicais mais antigos, provavelmente originada 

dos arcos de caça, que produziam sons ao roçarem na corda e justificariam uma das 

razões para seu formato triangular. Chevalier e Gheerbrant definem a harpa “como o 

instrumento tradicional por excelência, em oposição aos instrumentos de sopro ou 

percussão” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 484). 

 Não se pode esquecer que a harpa, no imaginário popular e no religioso, é 

associada aos anjos. Quanto à mitologia grega, Hermes, que John Pinsent apresenta 

como o “mais jovem e astuto dos imortais”, ainda criança, “encontrou uma tartaruga” 

e “da sua carapaça fez a primeira lira”, que seria a ancestral da harpa. (PINSENT, 

1976, p. 23). Hermes teria, também, sido o inventor da flauta, construindo a sua antes 

da de Pã. 

 Talvez seja uma associação um tanto forçada, ligar a juventude de Hermes, 

através da harpa, à “juventude impetuosa do mar”. De qualquer modo, ao invadir o 

“quarto”, o “mar”, jovem e impetuoso, representa uma feliz construção de Sophia, 

imprimindo ao retrato da “musa” toda a energia das ondas, vigorosas como a 

“juventude”.  
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Um verso bem anterior de Sophia, do poema “Quem És Tu”, de Poesia I, 

compara a “juventude” do interlocutor do sujeito poético ao “ardor do vento”, 

valendo-se de uma força da natureza, tão impetuosa quanto o mar. Seguem as três 

estrofes de “Quem És Tu” 

 

Quem és tu que assim vens pela noite adiante, 

Pisando o luar branco dos caminhos, 

Sob o rumor das folhas inspiradas? 

 

A perfeição nasce do eco dos teus passos, 

E a tua presença acorda a plenitude 

A que as coisas tinham sido destinadas. 

 

A história da noite é o gesto dos teus braços, 

O ardor do vento a tua juventude, 

E o teu andar é a beleza das estradas (ANDRENSEN, 2001, p. 42) 

 

 Apesar da menção à “noite”, na primeira e na terceira estrofe, e da “plenitude/ 

A que as coisas tinham sido destinadas”, na segunda, temas, ambos, analisados neste 

trabalho, “Quem És Tu” aparece, aqui, apenas como sinalizador da maneira como 

Sophia entendeu a “juventude”, em termos de “ardor”, ligando-a à força natural do 

“vento”. 

 Vale mencionar algo a respeito da “juventude” da autoria de Byron, um dos 

poetas mais do agrado de Sophia, lembrado por ela nos poemas “A Escrita” e “Glosa 

de ‘So we'll go no more a roving’ de Byron”. Do primeiro, reproduzimos apenas um 

verso: “Pudemos imaginá-lo sentado à sua mesa” (ANDRESEN, 1999, p. 328); do 

segundo, segue a abertura: “Não irei mais meu erro errando errante/ Pela noite fora” 

(ANDRESEN, 1999, p. 329). Ambos pertencem a Ilhas e, na edição de Obra poética 

III que utilizamos como fonte, estão em páginas contíguas, um espelhando-se no 

outro. 

 Vamos aos dois versos de Byron, sobre a juventude, de “A Peregrinação de 

Childe Harold”, cuja publicação iniciou-se em 1812: “On with the dance! Let joy be 

unconfined; /No sleep till morn, when Youth and Pleasure meet” (COHEN, 1960, p. 

88). Os versos relatam o encontro entre “Juventude e Prazer”, através da dança, da 
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alegria e do propósito de “nada de sono até a manhã”, referências que se aplicam, 

perfeitamente, ao verso “O ardor do vento a tua juventude”, do poema de Sophia. 

 Parafraseando Lord Byron, “On with the dance!” – ou melhor, passemos ao 

próximo capítulo. 
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3. O QUARTO COMO PRISÃO. 

 

 Começamos este capítulo com “Dia do Mar no Ar”, de Coral: 

  

Dia do mar no ar, construído 

Com sombras de cavalos e de plumas 

 

Dia do mar no meu quarto – cubo 

Onde os meus gestos sonâmbulos deslizam 

Entre o animal e a flor como medusas. 

 

Dia do mar no mar, dia alto 

Onde os meus gestos são gaivotas que se perdem 

Rolando sobre as ondas, sobre as nuvens. (ANDRESEN, 2001, p. 166) 

 

No poema, o sujeito poético vê-se frente à dimensão infinita do mar, ao mesmo 

tempo em que se encontra limitado pelas medidas mais reduzidas do quarto, que 

assume a forma de um “cubo”, figura geométrica completamente fechada em todos os 

seus lados. 

Trata-se do “meu quarto” – mais uma vez, o emprego do possessivo não deixa 

dúvidas quanto à intimidade do espaço descrito. Se pensarmos no total fechamento da 

figura do cubo, temos, então, um eu completamente cercado ao redor de si mesmo, 

fechamento para o qual não vislumbra a perspectiva, nem de uma saída, nem de um 

alívio. Só lhe resta recorrer ao sonho, através dos “meus gestos sonâmbulos”, num 

verso em que a repetição do mesmo possessivo reforça a ênfase colocada no sujeito, 

encapsulado dentro de seu quarto, enquanto, lá fora, exibe-se a imensidão do mar. 

No sentido da profunda ligação entre o espaço do quarto e o sonho, vale recorrer 

a Michele Perrot, que nota a importância que o quarto começa a adquirir, a partir do 

século XIX, como espaço de privacidade: “Mas no século XIX o quarto é o espaço do 

sonho; ali se refaz o mundo”. (PERROT, 1992, p. 321). 

É freqüente, em Sophia, a recorrência ao sonho como uma espécie de salvação 

para uma situação irremediável, como a da própria morte. Vejamos “Apesar das 

Ruínas e da Morte”, poema de abertura de Poesia I: 
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Apesar das ruínas e da morte, 

Onde sempre acabou cada ilusão, 

A força dos meus sonhos é tão forte 

Que de tudo renasce a exaltação 

E nunca as minhas mãos ficam vazias. (ANDRESEN, 2001, p.15) 

 
 Aqui, os sonhos estão também explicitados como “meus”, realçando o caráter 

de individualidade próprio dos sonhos. O eu poético reconhece nesses sonhos uma 

“força”, “tão forte”, a ponto de eles provocarem como que um renascimento, isto é, 

possibilitarem uma esperança de nova vida. A única estrofe do poema é toda 

construída através de uma sobreposição de opostos: de um lado, elementos negativos, 

sinônimos de queda e irrealidade, “ruínas”, “morte” e “ilusão”, contrapondo-se a dois 

fatores positivos, o qualificativo “forte” (que, numa enfática repetição, aparece no 

mesmo verso iniciado por “a força”) e o substantivo “exaltação”. O jogo de rimas 

entre o primeiro e o terceiro versos, e entre o segundo e o quarto, acaba destacando o 

quinto e último, este não rimado, “E nunca as minhas mãos ficam vazias”, 

explicitando o poder dos sonhos, capazes de preencher a ausência e o vazio sentidos 

pelo sujeito. 

 Se nos dois poemas, “Dia do Mar no Ar” e “Apesar das Ruínas e da Morte”, os 

sonhos surgem como uma energia benéfica, capaz de favorecer uma possível 

ressurreição, encontramos em “O Jardim e a Noite”, também de Poesia I, os sonhos 

retratados de maneira absolutamente contrária, mortos e “sepultados”, no final da 

segunda estrofe: 

 

Atravessei o jardim solitário e sem lua, 

Correndo ao vento pelos caminhos fora, 

Para tentar como outrora 

Unir a minha alma à tua, 

Ó grande noite solitária e sonhadora. 

 

Entre os canteiros cercados de buxo, 

Sorri à sombra tremendo de medo. 

De joelhos na terra abri o repuxo, 

E os meus gestos foram gestos de bruxedo. 
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Foram os gestos dessa encantação, 

Que devia acordar do seu inquieto sono 

A terra negra dos canteiros 

E os meus sonhos sepultados 

Vivos e inteiros. 

 

Mas sob o peso dos narcisos floridos 

Calou-se a terra, 

E sob o peso dos frutos ressequidos 

Do presente, 

calaram-se os meus sonhos perdidos. 

 

Entre os canteiros cercados de buxo, 

Enquanto subia e caía a água do repuxo, 

Murmurei as palavras em que outrora 

Para mim sempre existia 

O gesto dum impulso. 

 

Palavras que eu despi da sua literatura, 

Para lhes dar a sua forma primitiva e pura, 

De fórmulas de magia. 

 

Docemente a sonhar entre a folhagem 

A noite solitária e pura 

Continuou distante e intangível 

Sem me deixar penetrar no seu segredo. 

E eu senti quebrar-se, cair desfeita, 

A minha ânsia carregada de impossível, 

Contra a sua harmonia perfeita. 

 

Tomei nas minhas mãos a sombra escura 

E embalei o silêncio nos meus ombros. 

Tudo em minha volta estava vivo 

Mas nada pôde acordar dos seus escombros 
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O meu grande êxtase perdido. 

 

Só o vento passou pesado e quente 

E à sua volta todo o jardim cantou 

E a água do tanque tremendo 

Se maravilhou 

Em círculos, longamente. (ANDRESEN, 2001, 20)) 

 

Além de começar por um verbo na primeira pessoa, detalhe que chama a 

atenção do leitor para a presença nítida do sujeito, já a partir do primeiro verso, o 

poema define um clima de ausências, de carências. O “jardim” está “solitário”, sem 

ninguém para acompanhar o eu. A solidão aparece como mola propulsora da 

introspecção, caracterizando o tom intimista que envolve o poema. Na primeira 

estrofe, aliás, a solidão aparece repetida duas vezes, caracterizando tanto o jardim, 

quanto a noite, igualmente “solitária”. 

Ainda na primeira estrofe, o advérbio “outrora” indica um exercício de 

rememoração por parte do sujeito, que se recorda de um tempo antigo, provavelmente 

mais feliz, tempo no qual ele experimentou uma comunhão mais completa com a 

noite, que Sophia antropomorfiza, conferindo-lhe, inclusive, uma “alma”. A união 

com a noite significa aquela aliança completa entre homem e universo, na qual a poeta 

insiste, como vimos observando, poema a poema. 

A sexta estrofe, aliás, ressalta a “harmonia perfeita” da noite, conferindo-lhe 

qualidades quase divinas, em oposição à “ânsia carregada de impossível” sentida pelo 

eu poético. Vale observar a intensidade que a noite, ou a imagem dela, apresenta na 

poesia de Sophia. Essa constatação adquire maior força à medida que analisamos, em 

conjunto, os muitos poemas que se referem a esse espaço temporal, incluídos em seus 

livros. 

Em “O Jardim e a Noite”, a felicidade de “outrora” opõe-se a um “presente” 

tristemente caracterizado por seus “frutos ressequidos” e pelos “sonhos perdidos” do 

sujeito, que sinalizam um tempo sem esperança, onde os desejos não frutificam. Fica, 

desse modo, expressada a angústia íntima do eu poético, que vai procurar abrigo para 

o seu desconcerto num jardim, cenário simbolicamente importante, já que significa 

local de plenitude, de eternidade, como já observamos. 
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“O Jardim e a Noite”, na verdade, prenuncia alguns dos elementos também 

presentes em “Jardim Verde”. É o caso das referências ao “buxo”, ao “repuxo” e, 

também aos “narcisos”. Quanto a “buxo” e “repuxo”, percebemos, em “O Jardim e a 

Noite”, uma hábil destreza estilística por parte de Sophia, que constrói uma onda 

sonora formada por vocábulos com som de /x/, que começa na segunda estrofe, 

quando “buxo” e “repuxo” aparecem pela primeira vez. Logo vem “bruxedo” e, mais 

adiante, na quarta estrofe, arrematando a onda em /x/, novamente “buxo” e “repuxo”. 

O leitor assíduo de poesia portuguesa não vai deixar passar desapercebida a 

coincidência destas rimas com as utilizadas por António Nobre, num trecho de seu 

poema inacabado “O Desejado”, publicado postumamente (nesse trecho, inclusive, há 

a rápida descrição de um jardim): 

 
[...] 
Que mais viria e estava para vir? 
E fui a França consultar um Bruxo 
Que eu já de há muito desejava ouvir. 
 
À porta havia uma cruz de hera e buxo 
E ao centro, no jardim, dentre uma frágua, 
Erguia-se em girândola um repuxo. 
[...] (NOBRE, 1948, p. 175) 
 

No poema de Nobre, uma terceira rima para “buxo” e “repuxo” introduz um 

“Bruxo”, cuja menção sugere um personagem ligado à feitiçaria, portador de poderes 

sobrenaturais. Já no poema de Sophia, é justamente a repetição dos sons em /x/ que 

estabelecer uma relação quase mágica entre os vocábulos, aproximando “buxo” e 

“repuxo” de “bruxedo” e levando os versos como que a um clímax, quando, na quarta 

estrofe, o sujeito refere-se às “fórmulas de magia” como a “forma primitiva e pura” 

das palavras, lembrando o valor encantantório da palavra poética. Nesse sentido, 

Clara Rocha observa: 

 
Na obra poética de Sophia, a emergência da palavra mágica é visível, antes de 
mais, ao nível dos termos saturados de desejo. Não é precisa uma leitura 
muito atenta para nos darmos conta da recorrência de certas palavras-chave 
que atestam esse investimento afectivo. É o caso de “praia”, “mar”, “areia”, 
“espuma”, “brilho”, “jardim”, “casa”, “sonho”, “noite”, “instante”, “deuses”, 
“justiça”, “harmonia”, “mãos”, “coisas”, “uno”, “verdade”, etc. (ROCHA, 
1994, p. 170) 

 
É importante assinalar que, entre as “palavras-chave” de Sophia lembradas por 

Clara Rocha, estão algumas que assumem um significado especial com relação ao 
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intimismo, como “jardim”, “casa”, “sonho” e “noite”, três das quais, “jardim”, 

“sonho” e “noite”, assumem importância particular dentro de “O Jardim e a Noite”, 

que agora analisamos. Além disso, dentro do conceito de “palavra mágica”, 

empregado pela professora, é bastante significativa a quinta estrofe do poema, 

“Palavras que eu despi da sua literatura, /Para lhes dar a sua forma primitiva e pura, 

/De fórmulas de magia”. Note-se que a “forma primitiva e pura” enfatiza dois 

momentos importantes do poema, o do verso “Para tentar como outrora”, que se 

reporta a um tempo anterior, não contaminado pelas vicissitudes do presente, e o da 

“harmonia perfeita”, da sexta estrofe, a sugerir a idealizada simbiose entre o homem e 

tudo que o rodeia. 

Poema longo, repleto de imagens sugestivas, “O Jardim e a Noite” merece 

mais algumas observações. Trata-se, como lemos no primeiro verso, de uma noite 

“sem lua”, indicando um negrume total, escuridão que também traduz o próprio 

estado do sujeito, tomado por seu desassossego íntimo. Por outro lado, como a lua é 

símbolo freqüente do sonho, das quimeras, do inalcançável, sua ausência pode 

significar, também, a falta dos próprios sonhos, reforçando o tom negativo do início 

do poema. Percebemos que a primeira estrofe termina com um clima realmente 

pessimista, pois a “noite [...] sonhadora” refere-se a um tempo já passado, agora 

inalcançável. 

No entanto, talvez o que mais chame a atenção no poema sejam as contínuas 

referências à morte. Se, muitas vezes, em Sophia, o cenário do jardim é pretexto para 

a descrição de uma paisagem paradisíaca, transbordante de beleza14, em “O Jardim e a 

Noite”, pouco, ou nada, transparece dessa beleza. Ao ligar o jardim à noite, o próprio 

título prenuncia um ambiente de decrepitude, finitude mesmo, no qual “a terra negra 

dos canteiros” (temos, aqui, uma possível associação com a imagem dos túmulos) 

acaba por sepultar (o termo é do poema), de forma definitiva, as expectativas do 
                                                 
14 A propósito da beleza, nos jardins descritos nos poemas de Sophia, consultar, na Internet, as páginas 
do fotógrafo Joe Taruga, que apresenta uma coleção de 209 fotos coloridas inspiradas em versos da 
poeta. Por exemplo, a foto “O Jardim” (TARUGA, 2006), título também do quarto poema de Dia do 
Mar (ANDRESEN, 2001, 85), que traduz imagem da “clara tarde de cristal”, na qual o sujeito espreita 
“os jardins do fundo do lago”, através de uma sugestiva paisagem com um lago aparece em primeiro 
plano, refletindo a “indizível verdura” das árvores e a intensa luminosidade de um “Maio ácido e 
multicor” (a poeta, como já vimos, gosta de insistir nas estações do ano, com preferência pelos meses 
da primavera). No fundo da foto, de um lado, um daqueles tempiettos, típicos dos jardins clássicos 
europeus, confere ao cenário um certo ar, ao mesmo tempo, sagrado e nobre. A nobreza, ademais, vem 
enfatizada pelo palácio entrevisto entre as árvores – uma pena o palácio ser amarelo, pois, se fosse 
vermelho, poderia ser aquele de “O Palácio”, poema de O nome das coisas: “Era um dos palácios do 
Minotauro/– o da minha infância para mim o primeiro –/Teria sido construído no século passado (e 
pintado a vermelho)” (ANDRESEN, 1999, p. 187). 
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sujeito. Para a sugestão da morte contribuem, também, a recorrência dos “narcisos” 

(flores que lembram a morte, como já vimos no Capítulo 1, em relação a “Jardim 

Verde”) e a “sombra escura” da sétima estrofe, de certa forma uma visualização da 

própria morte. 

A construção, um tanto lúgubre, antecipa-se, de modo angustiante, já na 

segunda estrofe, a mais longa do poema, na qual os “meus sonhos” (ou seja, os sonhos 

do próprio sujeito) acabam indo para o túmulo “vivos e inteiros”, passando ao leitor 

toda a aflição de imaginar alguém sendo enterrado vivo. 

Vejamos, agora, o que acontece na última estrofe, iniciada pelo verso “Só o 

vento passou pesado e quente”. A referência ao vento, que na primeira estrofe já 

indicava ao sujeito as possibilidades de liberdade e alegria interior proporcionadas 

pelo contato direto com a natureza (“Correndo ao vento pelos caminhos fora”), vem, 

na última, se opor a todo o efeito negativo sugerido pelas contínuas alusões à morte. 

Aos adjetivos “distante e intangível”, que caracterizam “a noite”, contrapõe-se “o 

vento”, “pesado e quente”, mais próximo do sujeito, e capaz de fazer “todo o jardim” 

cantar, numa espécie de celebração destinada a comemorar que, apesar da “sombra 

escura”, “Tudo em minha volta estava vivo”. 

Voltemos ao texto de Clara Rocha, citado acima. Logo depois de elencar as 

“palavras-chave” de Sophia, a professora menciona um trecho de Sophia (retirado 

daquele discurso A coisa mais antiga, no qual a poeta recorda “uma maçã enorme e 

vermelha” como “a coisa mais antiga de que me lembro”, publicado como introdução 

ao volume I da Obra poética), salientando que “a própria autora confirma, aliás, a 

instrumentalidade mágica do dizer poético”: 

 

Sempre a poesia foi para mim a perseguição do real. Um poema foi 

sempre um círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o 

pássaro do real fica preso. (ANDRESEN, 2001, p. 7) 

 

É, justamente, sobre a prisão que falaremos agora. Isso porque, além de “O 

Jardim e a Noite” anular o poder dos sonhos (não é demais relembrar os versos “E sob 

o peso dos frutos ressequidos/ Do presente,/ calaram-se os meus sonhos perdidos”, 

indicando, como vimos, uma profunda desilusão do eu com o tempo presente, tempo 

de secura, de aridez), temos, aqui, o cenário do jardim equivalendo, mesmo, a uma 

prisão. Com efeito, o sujeito aparece imóvel, calado, como calada está “a terra” e os 
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“sonhos perdidos” do próprio sujeito. Seu único gesto, como num ritual, “De joelhos 

na terra”, é o de abrir o repuxo. Ao mesmo tempo, acentuando sua imobilidade, 

constata que “Tudo em minha volta estava vivo” e coloca “vivo” em flagrante 

contraste com todas as imagens da morte, não fosse Sophia perita no realce dos 

opostos... 

A imobilidade vem reencenada nos dois versos seguintes, “Mas nada pôde 

acordar dos seus escombros/ O meu grande êxtase perdido”, nos quais os “escombros” 

indicam a queda, a decadência, a ruína, a morte. E a mesma imobilidade retorna, 

ainda, nos três últimos versos do poema (“a água do tanque tremendo/ Se maravilhou/ 

Em círculos, longamente”), que sugerem a metáfora da água movimentando-se em 

círculos, círculos viciosos a prender o sujeito em seu centro. Se pensarmos na 

presença dos “narcisos floridos”, podemos encontrar, ainda, o sujeito refletindo-se 

nesse espelho de círculos viciosos, incapaz de encontrar uma saída para “O meu 

grande êxtase perdido”, sobretudo porque se trata de um “tanque”, espaço fechado, 

restrito, da mesma forma que o “cubo” do poema anterior. 

A segunda observação diz respeito ao círculo, no trecho do discurso de Sophia, 

círculo que esse que repercute naquele “círculo do ar e do mar” do poema em prosa 

“As Grutas”, que, como salientamos no primeiro capítulo desta dissertação, 

corresponde à idéia de algo completamente fechado em torno de si mesmo. No texto 

do discurso, ao precisar o “círculo onde o pássaro do real fica preso”, Sophia enfatiza 

a imagem do círculo como metáfora da prisão. 

Ainda temos algo a dizer, a respeito de “O Jardim e a Noite”. Sobre os 

narcisos, por exemplo, que no poema aparecem pesados: “sob o peso dos narcisos 

floridos/ Calou-se a terra”. Nos versos imediatamente seguintes, mais uma carga, um 

fardo, “o peso dos frutos ressequidos/ Do presente”. Na verdade, vergado sob o peso 

de sua própria solidão está o sujeito poético. Enquanto a imagem da terra calada vem 

reiterar a idéia de sepultamento, os “frutos ressequidos” definem, como já dissemos, 

um “presente” árido e inóspito. Ou seja, um tempo estéril, infrutífero, acompanhando 

o estado de um eu desapontado com o mundo. O “outrora”, na estrofe seguinte, 

evocado pela “água do repuxo” (é nítida a sugestão de uma fonte de vida) reporta-se a 

um tempo anterior, certamente mais tranqüilo, no qual o sujeito ainda podia se sentir 

mais livre e se valer do “gesto dum impulso”, diferente deste “presente” atormentado, 

marcado pelo silêncio dos “meus sonhos perdidos”. 
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Quanto ao círculo, trata-se de um tema recorrente na poesia de Sophia. Com 

efeito, Livro sexto traz um poema intitulado, justamente, “Círculo”. Nele, Sophia 

estabelece com rigor, podemos dizer, geométrico, a idéia do “círculo fechado”, um 

círculo, mais uma vez, encarado como prisão, sem nenhuma hipótese de saída, a não 

ser a inevitável morte: 

 

Num círculo se move 

Num círculo fechado 

 

Sua morte o envolve 

Como uma borboleta 

 

Seus verdugos o cercam 

Como quem cerca o toiro 

 

Em sua volta não vê 

Nenhuma porta aberta 

 

Grandes panos de sangue 

Sobre os olhos lhe estendem 

 

A sua hora estava 

– Como se diz – marcada 

 

Pegador não houve 

Nem pega de caras 

 

E as portas estavam 

Sobre o grito fechadas (ANDRESEN, 1991, p. 175) 

 

O leitor consegue perceber, nítida, a imagem de alguém acossado, num 

círculo-prisão tão hermético e envolvente (este último termo é sugerido pelo próprio 

poema), como o casulo no qual está encerrada a larva de uma borboleta. Percebe-se 

que “morte” e “borboleta” aparecem na mesma estrofe, sublinhando a metamorfose 
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pela qual passa esse inseto, já que, como lembra Hans Biedermann, a borboleta “é um 

dos animais que aludem à ressurreição” (BIEDERMANN, 1993, p. 254). O mesmo 

Biedermann, ao se referir à “capacidade de mudar” da borboleta, vê nisso um exemplo 

da “transitoriedade da felicidade” (BIEDERMANN, 1993, p. 57), citando, a seguir, o 

livro sobre a interpretação dos sonhos de Ernst Aeppli: 

 
“A maravilha desse fenômeno de metamorfose que se origina e se desenvolve 
sem intervenção externa, conduzindo o animal da condição de lagarta à de 
crisálida e depois à de borboleta, tem tocado profundamente o homem, que se 
vê assim movido a refletir a respeito de sua própria transformação espiritual, 
imbuído da esperança de poder ascender algum dia da prisão terrena à 
liberdade da luz eterna “ (AEPPLI, 1943, apud BIEDERMANN, 1993, p. 57). 

 
Verso a verso, o sujeito poético de “Círculo”, mencionado sempre na terceira 

pessoa, vai sofrendo cada vez mais. Trata-se de um sofrimento intenso, do qual ele 

não consegue escapar. Nesse sentido, a sexta estrofe é bem clara: “A sua hora estava/ 

– como se diz – marcada”. Na descrição dessa agonia, surgem passagens que lembram 

as cenas bíblicas da Via Sacra, como a figura dos “verdugos”15, ou os “panos de 

sangue”, que podem remeter ao pano que a personagem Verônica estendeu “Sobre os 

olhos” de Cristo. 

Acossado e perseguido, ao protagonista do poema não resta saída alguma, 

destino cuja irreversibilidade é reiterada duas vezes, na quarta estrofe (“Em sua volta 

não vê/ Nenhuma porta aberta”) e na última (“E as portas estavam/ Sobre o grito 

fechadas”). Notamos, mais uma vez, a importância das portas como elemento típico 

da escrita intimista16. Aqui, por estarem absolutamente “fechadas”, apontam para o 

estado de absoluta incomunicabilidade ao qual o sujeito chegou, incapacitado de se 

comunicar com o mundo externo, daí sua insatisfação. 

                                                 
15 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira ensina que o termo “verdugo” origina-se numa palavra latina, 
cujo significado é o de “vara verde usada como açoite”. A explicação torna o sentido de “verdugo” 
ainda mais cruel. 
 
16  A porta é também um elemento significativo para a linguagem cinematográfica. Foi o que notou o 
crítico e diretor Michel Cournot, em relação ao filme Baltazar, de Robert Bresson, segundo Chevalier e 
Gheerbrant: “[...] as criaturas de Baltazar passam a maior parte de seu tempo a abrir e fechar portas, a 
passar e tornar a passar por portas. Basta ser um pouquinho sensível à transcendência para ver que uma 
porta não é simplesmente uma abertura feita em uma parede ou um conjunto de peças de madeira 
capazes de girar nos encaixes. Dependendo de se ela estiver aberta, fechada, trancada a chave, batendo, 
a porta é, sem modificar em nada a sua natureza, presença ou ausência, apelo ou defesa, perspectiva ou 
plano cego, inocência ou erro. [...] No estado de espírito bressoniano, universal se diz ecumênico: não 
há imagem mais ecumênica da vida que a de uma porta que é aberta e outra vez fechada; a porta 
permite também significar sem degradar” (Le Nouvel Observarvateur, 1966, n. 80, p. 40) 
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, p. 737). 
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Como lembram Chevalier e Gheerbrant, “a porta simboliza o local de 

passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido, 

a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza extrema” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 

1999, p. 734). Estando fechada, ou melhor, “fechadas”, como é o caso de “Círculo”, 

impedem o sujeito o acesso ao mundo do conhecimento, da luz e das riquezas (estas, 

assim somos levados a entender, espirituais), restringindo-o a um estado, 

profundamente negativo, de trevas e de absoluta pobreza. 

Voltaremos a falar de portas mais adiante, ainda neste capítulo, ao analisar 

outros dois poemas de Sophia, nos quais ela se refere, em sentido inverso, às “portas 

(...),/ Abertas para os caminhos” (em “Assassinato de Simonetta Vespucci”) e às “mil 

portas abertas” (em “Portas da Vila”). 

Se o destino do sujeito de “Círculo” afigura-se irreversível, mostra-se, 

também, um tanto injusto, pois “pegador não houve/ nem pega de caras”, menção à 

inexistência daquela caçada que daria ao perseguido uma oportunidade de defesa, 

lembrando os versos do poema “Arte Poética”, já analisado no capítulo referente ao 

silêncio, que traz um eu “atent[o] para a caçada no quarto penumbroso” 

(ANDRESEN, 2004). 

De certa forma, a metáfora do caçador e da caçada permanece como uma 

espécie de epitáfio à própria obra de Sophia, segundo este texto lido pela escritora 

portuguesa Maria Velho da Costa, durante a missa em homenagem à poeta, logo após 

o seu falecimento, em julho de 2004: “[...] Mas acho que foi Sophia quem escreveu o 

seu próprio epitáfio nesta “Ode à Maneira de Horácio” [de O búzio de cós e outros 

poemas]. Fiquemos com a sua voz, o claro sopro que é o seu legado” (VELHO DA 

COSTA, 2006): 

 

Feliz aquela que efabulou o romance 

Depois de o ter vivido 

A que lavrou a terra e construiu a casa 

Mas fiel ao canto estridente das sereias 

Amou a errância, o caçador e a caçada 

E sob o fulgor da noite constelada, 

À beira da tenda, partilhou o vinho e a vida (ANDRESEN, 2004) 
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O poema de Sophia lido por Velho da Costa constitui uma celebração da 

própria vida, citando, de maneira quase ritual, as atividades fundamentais do homem 

(o arar da terra, a construção da casa, a partilha do vinho), mas não se esquecendo de 

salientar a importância dos mitos (o “canto estridente das sereias”) e da própria 

criação literária (“Feliz daquela que enfabulou o romance”). A criação literária, aliás, 

aparece como indissolúvel da própria vida, como deixa claro o segundo verso, 

“Depois de o ter vivido”. Sophia, enfim, mostra-se, como sempre, fiel ao seu próprio 

léxico poético, mencionando, de maneira bastante expressiva, o brilho das estrelas 

(“sob o fulgor da noite constelada”), que traz para o poema a vastidão eterna do 

espaço estelar, em significativo contraponto aos elementos humanos (o trabalho na 

terra, a “casa” e, como veremos a seguir, a “caçada”) e míticos (as “sereias”) do 

poema. 

Já a passagem “Amou a errância” recorda um tempo primitivo, quando o 

homem era mais nômade e mais ligado à terra e ao ciclo da natureza. Nesse sentido 

temos, também, “o caçador e a caçada”, evocando uma atividade que, em época 

longínqua, era fundamental à própria sobrevivência humana. 

Mas, voltemos a “O Círculo”, poema no qual a descrição de uma vítima que é 

caçada sem poder se defender ganha cores mais trágicas na terceira estrofe, “Seus 

verdugos o cercam/ Como quem cerca o toiro”. Há aqui, uma enfática referência à 

crueldade injusta (e de certa forma desumana, embora dirigida a um animal) das 

touradas. Nessa perspectiva, os “Grandes panos de sangue”, poderiam, também, se 

referir à capa vermelha com a qual os toureiros atiçam o touro. 

Se Cristo é presença freqüente na poesia de Sophia, poucas vezes seu 

sofrimento é associado de maneira tão veemente à angústia do sujeito, como no caso 

do protagonista deste poema. Não comparece, certo, o cenário do quarto. Mas o 

recurso à figura geométrica do círculo é equivalente, em termos de clausura, à daquele 

cubo de “Dia do Mar no Ar”, retratando, assim,  o tormento de um eu incapaz de 

encontrar remédio e alívio para sua dor íntima. Ao lembrar a “Ode à Maneira de 

Horácio”, a escritora Velho da Costa parece, com o perdão da metáfora, ter colocado 

o dedo exatamente no centro da ferida, pois esse é um poema no qual Sophia 

claramente busca refúgio num tempo antigo e imemorial, para tentar encontrar uma 

resposta à perplexidade e fragmentação do homem contemporâneo. 

Interessante notar que Sophia não deixou clara esta perplexidade apenas em 

seus poemas, como também através de sua palavra fixada em entrevistas. Como nesta 
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resposta ao escritor e diplomata brasileiro João Almino (1950), para o jornal Folha de 

S. Paulo, em 1999, logo após ela ter recebido o Prêmio Camões: 

 
Pergunta de João Almino: – Então?! Uma jovem que testemunhou muito do 
século 20 e que assistirá a esse momento simbólico da passagem do milênio. 
Pergunto-lhe: como encara o futuro da humanidade? Acha que ela está 
seguindo um bom caminho? 

 
Resposta de Sophia: – Eu tenho medo de que seja a idade de chumbo, 

não? Porque está muito sombrio. Quando se vê a guerra do Kosovo, sem as 
regras de moral, em que se perde até aquilo que os romanos tinham, que era o 
respeito pelo direito das gentes, dos povos – está claro que eles não tinham 
sempre, mas em si o direito instituíram –, e esse enorme poder concentrado 
num único país, que é muito mais próspero que os outros e que é capaz de 
fazer uma guerra sem saber por quê, sem preparação, sem pensamento, sem 
nada. (ALMINO, 1999) 

 
 Retornando à analise de “Dia do Mar no Ar”, poema que deu início a este 

capítulo, percebemos, através da leitura do poema, como Sophia explora o jogo de 

tensões surgido do choque entre um eu debruçado sobre si mesmo, cercado pelos 

limites rigidamente geométricos de seu quarto, e a difícil apreensão do universo que o 

cerca. O choque é realçado por imagens marcantes, quer de animais (da terra, no caso 

dos “cavalos”, do ar, como as “gaivotas”, ou do mar, as “medusas”), quer de 

componentes de alta voltagem simbólica (as “plumas” e as “flores”). 

Já no segundo verso, ao mencionar as “sombras de cavalos e de plumas”, a 

poeta, como é seu costume, explora as divergências entre os contrários, comparando a 

concretude terrestre da figura do cavalo, imagem de um animal veloz e nobre, 

“personificação simbólica da força e vitalidade” (BIEDERMANN, 1993, p. 78), à 

imponderabilidade quase aérea da pluma, figuração exemplar da leveza, daquilo que 

não domina seu próprio movimento. A mesma pluma que, como indicam Chevalier e 

Gheerbrant, simboliza “um poder aéreo, liberado dos pesos deste mundo” 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999, p. 725). 

Vale mencionar a rica conotação do cavalo na mitologia grega, segundo Robert-

Jacques Thibaud: 

 
[O cavalo é considerado] atributo de Posêidon, de quem se dizia ser o pai dos 
cavalos selvagens; no entanto, foi Atenas (a razão) quem ofereceu os freios 
aos homens, para que estes pudessem dominá-los. [...] [Devido à sua ligação 
com] Posêidon, o garanhão e o cavalo selvagem ilustram o aspecto instintivo, 
generoso e brutal [desse] deus, apelidado de O Destruidor da Terra. Sempre 
símbolo do poder e da energia, o cavalo deve ser domado pela sabedoria e 
pela razão (as rédeas e os freios de Atenas). Símbolo das possibilidades 
humanas, o cavalo transporta o princípio da transformação (o raio [de Zeus]) 
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e faz nascer sob seus cascos a inspiração que habita as Musas e os poetas 
(THIBAUD, 1996, p. 147-148, trad. minha). 

 
Ao contrapor a leveza etérea das “plumas” à nitidez concreta e forte dos 

“cavalos”, Sophia salienta, mais uma vez, o caráter transitório da passagem do homem 

pela terra. Na verdade, o poema retrata o homem como um ser incapaz de ações 

realmente efetivas, pois seus atos nada mais são que “gestos sonâmbulos”, ou, como 

quer a última estrofe, “gestos” “que se perdem”, seja na altura, distante da realidade 

terrena, das “nuvens” e das “gaivotas”, seja na espuma inconsistente das “ondas”. 

 Quanto às medusas, além de toda a carga simbólica desse animal celenterado, 

cuja origem, explicada pela mitologia grega, já comentamos no capítulo sobre o 

silêncio, vale lembrar que a sua aparência física é um tanto ambígua, pois trata-se de 

um animal que se assemelha a uma planta, detalhe que o próprio poema evidencia, 

através do verso “entre o animal e a flor como medusas”. 

 Enquanto animal marinho, as medusas receberam esse nome por lembrarem, 

fisicamente, a cabeça com cabelos de serpentes da temível personagem mitológica 

Górgona Medusa. Ao citá-las, Sophia carrega o poema com aquela ambigüidade 

tradicionalmente associada à própria Górgona, cujo “fascínio”, segundo Camille 

Dumoulié, “é provocado por uma mistura de beleza e horror”: “na Antigüidade, [a 

cabeça de Medusa] tinha a função de máscara apotropaica, uma espécie de talismã 

que salva e mata ao mesmo tempo. Símbolo mesmo da ambigüidade, a cabeça de 

Medusa é também uma das mais arcaicas figuras míticas [...]. Tudo leva a crer, 

portanto, que ela seja mais uma representação do sagrado em seu aspecto mais 

significativo”. (DUMOULIÉ, 1997, p. 620, grifo da autora). 

 Dumoulié insiste em salientar o caráter ambíguo das medusas, ao lembrar o 

motivo da denominação do animal: “Essa ambigüidade irredutível encontra-se na 

classificação do animal chamado medusa, que deve seu nome à semelhança que 

guarda com a cabeça de Medusa (cf. Apolinaire, Bestiaire [Bestiário], 192017), mas 

integra-se à categoria dos acéfalos” (DUMOULIÉ, 1997, p. 624). 

No entanto, ainda segundo Dumoulié, as qualidades de espelho e máscara 

presentes, simultaneamente, na cabeça de Medusa, podem implicar, também, numa 

associação com a ameaça nuclear, sempre possível no horizonte do homem 

                                                 
17 Este é o poema “La Méduse”, de Guillaume Apollinaire: “Méduses, malheureuses têtes/ Aux 
chevelures violettes/ Vous vous plaisez dans les tempêtes,/ Et je m'y plais comme vous faites.” 
(APOLLINAIRE, 2007) 
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contemporâneo: “A cabeça de Medusa é espelho e máscara. [...] Assim, ela representa 

bem a imagem da morte para aquele que a percebe. Todos esses temas – violência 

sacralizada, morte petrificadora – estão expostos na obra de Walter Krüger, 

consagrada ao perigo nuclear: Das Gorgonenhaupt (A cabeça de Górgona, Berlim, 

1972) (DUMOULIÉ, 1997, p. 622). 

O sujeito poético de “Dia do Mar no Ar”, encerrado e isolado em seu quarto, 

comparado a um cubo hermeticamente fechado, encontra-se engaiolado, fechado 

sobre si mesmo e privado, inclusive, de seus movimentos. Petrificado, podemos 

acrescentar, pois os animais marinhos medusas levam-nos a pensar nos infelizes que, 

segundo a mitologia grega, morriam transformados em pedra, ao contemplar o rosto 

da Górgona Medusa. Assim, no cenário limitado, restrito, de seu quarto-cubo, só 

restam ao sujeito os “gestos sonâmbulos”: é como se ele não estivesse vivendo, mas 

sonhando – portanto, afastado da realidade, incapaz de controlar suas próprias 

atitudes. 

 Na estrofe final, a comparação dos gestos ao vôo das gaivotas, denota um 

completo afastamento da realidade imediata, da terra, de tudo o que está aqui 

embaixo. Vale lembrar que a gaivota configura, também, uma imagem da solidão, 

pois é uma ave que se encontra, constantemente, só. De qualquer maneira, Sophia 

parece ter demonstrado por essa ave uma predileção especial, tanto é que a 

encontramos em, pelo menos, outro quatro poemas, dois de Coral (“Barco” e “A Praia 

Lisa”), um de No tempo dividido (“Tarde”) e um de Dual (em “Odysseus – Persona”, 

uma das divisões do longo, para os padrões de Sophia, poema “Em Hydra, Evocando 

Fernando Pessoa”). 

A presença da gaivota em todos esses poemas será analisada em detalhe, pois, 

como veremos, esse pássaro, na obra poética de Sophia, associa-se, não só momentos 

de solidão, mas torna-se capaz de detonar, também, passagens ligadas à morte, 

auxiliando a compor o clima de intimismo que vimos assinalando nos poemas da 

autora. 

 Comecemos por “A Praia Lisa”. Nele, as gaivotas comparecem como um 

evidente símbolo da solidão, através do verso “Num gesto solitário passam as 

gaivotas”, que fecha a primeira estrofe. Reproduzimos a íntegra do poema: 

 

A praia lisa de Eurydice morta 

As ondas arqueadas como cisnes 
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As espumas do mar escorrem sobre um vidro 

Num gesto solitário passam as gaivotas. 

 

Endymion ressurge dos destroços 

Os pinheiros gemem na duna deserta 

O lírio das areias desabrocha 

O vento dobra os ramos da floresta. (ANDRESEN, 2001, p. 237) 

 

 Além da solidão, corroborada pela “duna deserta” da segunda estrofe, notamos 

também a presença incisiva da morte, através dos personagens mitológicos Eurídice e 

Endimion, ambos grafados por Sophia à maneira tradicional, como é seu costume. 

Eurídice e Endimion são protagonistas de duas das mais famosas narrativas que ligam 

o amor à morte: depois que Eurídice morre, seu amado Orfeu consegue descer aos 

infernos para tentar recuperá-la para o mundo dos vivos, o que, afinal, não consegue; 

quanto ao belo mortal Endimion, sua história conta como lhe foi concedido um sono 

eterno, a pedido da deusa Selene, que por ele apaixonada, desejou que ele não 

morresse nunca. 

 Em “A Praia Lisa” a morte insinua-se através de outros elementos, como os 

“destroços” do primeiro verso da segunda estrofe, a sugerir uma desolada paisagem de 

ruínas, ou restos de um naufrágio, pois se trata de uma praia. Essa praia acaba descrita 

à semelhança de um cemitério, seja através dos “pinheiros”, tipo de árvore muito 

utilizada em cemitérios, seja pelo “lírio”, flor que, como já vimos, pode ser 

considerada como símbolo da morte, seja, enfim, pela utilização do verbo “dobra” no 

último verso do poema, que pode remeter ao dobrar dos sinos anunciando um evento 

fúnebre. 

  “Barco”, incluído a seguir, traz, ao lado do próprio “barco”, vários dos 

componentes ligados ao intimismo: 

 

Margens inertes abrem os seus braços 

Um grande barco no silêncio parte. 

Altas gaivotas nos ângulos a pique, 

Recém-nascidas à luz, perfeita a morte. 

 

Um grande barco parte abandonando 
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As colunas de um cais ausente e branco. 

E o seu rosto busca-se emergindo 

Do corpo sem cabeça da cidade. 

 

Um grande barco desligado parte 

Esculpindo de frente o vento norte. 

Perfeito azul do mar, perfeita a morte 

Formas claras e nítidas de espanto (ANDRESEN, 2001, p. 236) 

 

 Notamos que as gaivotas encontram-se “altas”, numa posição aérea que denota 

seu afastamento da realidade terrena. E mais, estão ligadas diretamente aos “ângulos”, 

essa figuração de um obstáculo, como que a alertar para um perigo iminente. 

 A “morte”, duas vezes caracterizada como “perfeita”, é, talvez, o principal 

destaque do poema, ecoando através de vários dos vocábulos e expressões a ela 

associados, direta ou indiretamente: “inertes”, “parte” (esses dois apresentam um 

certo eco sonoro com “morte”), “a pique”, “abandonado”, “ausente”, “corpo sem 

cabeça”, “desligado”. Não temos, aqui, a presença de um quarto, ambiente que 

escolhemos para caracterizar espacialmente o intimismo de Sophia, nem a de uma 

casa. No entanto, é importante lembrar que o “barco” carrega uma imagem e um 

significado poéticos bastante semelhantes ao da casa. Este “barco”, aliás, é nomeado 

três vezes: na primeira, associado ao “silêncio”, importante elemento da poética 

intimista, tema por nós abordado no capítulo inicial desta dissertação; na segunda, 

descrito como “abandonado”, adjetivo que, se fosse aplicado a um possível sujeito 

(este não é nomeado no poema), caracterizaria alguém solitário, em estado de 

desamparo e, portanto, passível de se voltar completamente para dentro de sua própria 

angústia, numa típica operação intimista; na terceira, enfim, o “barco” apresenta-se 

“desligado”, ou seja separado do mundo e da realidade terrestre, reforçando o clima 

um tanto fúnebre do poema. 

 A notar, também, a perfeição do “mar”, aqui, como em ‘Dia do Mar no Ar” e 

em outros poemas de Sophia, a sugerir uma possibilidade de escape, graças, não 

somente à sua dimensão infinita, mas também possibilitando uma hipótese de 

salvação, pois, lembra Biedermann, “a água corrente e sobretudo a água agitada do 

mar lavariam qualquer magia negativa” (BIEDERMANN, 1993, p. 17). Mas, em 

“Barco”, a sugestão, tanto de escape, como de salvação, parece ser impossível de ser 
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concretizada, uma vez que ao “mar” logo se contrapõe a “morte”, esta, como já 

notamos, por duas vezes enfaticamente caracterizada como “perfeita”. 

Temos, ainda, duas observações sobre “Barco”. A primeira, sobre as 

“gaivotas”, que surgem “recém-nascidas”, num momento poeticamente expressivo, 

inclusive pelo contraste em relação à “morte”. A segunda, relativa ao no último verso, 

no qual encontramos novamente aquele “espanto”, mencionado em alguns dos 

poemas vistos no primeiro capítulo. Para Sophia, essa atitude tão humana de se 

espantar frente ao desconhecido, frente àquilo a que não estamos acostumados, parece 

mais uma forma de maravilhamento, de deslumbramento (daí as “formas nítidas e 

claras”), frente a todas as coisas deste mundo – entre as quais podemos incluir a 

própria morte, exatamente por esse motivo possível de ser definida como “perfeita”. 

 A seguir, falaremos de “Odysseus – Persona”, subtítulo que identifica um 

trecho de um poema mais extenso, “Em Hydra, Evocando Fernando Pessoa”, 

homenagem de Sophia ao mais importante poeta português do século XX. Desse 

trecho, reproduzimos apenas uma estrofe, cujo último verso fala das “gaivotas”, 

comparadas às flores, numa construção de grande beleza poética: 

 

(...) 

Imagino que viajasses neste barco 

Alheio ao rumor secundário dos turistas 

Atento à rápida alegria dos golfinhos 

Por entre o desdobrado azul dos arquipélago 

Estendido à proa sob o voo incrível 

Das gaivotas que o sol espalha impetuosas pétalas 

(...) (ANDRESEN, 1999, p. 145) 

 

 Comentar esses versos implicaria em referências a Pessoa, a quem são 

dirigidos. Para não nos alongarmos demais, fugindo ao escopo principal dessa 

dissertação, preferimos não enveredar por esse caminho, salientando, apenas, a 

perspectiva aérea das “gaivotas” (e seu “voo incrível”), em oposição ao menos 

importante bulício terrestre, representado pelo “rumor secundário dos turistas” (grifo 

meu). 

 Os dois últimos poemas (na verdade, um poema inteiro e um trecho de outro) 

que analisamos, incluem o “barco”, pois as gaivotas acompanhando uma embarcação 
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compõem uma imagem muito recorrente. Dela não escapou Camilo Pessanha e, como 

vimos assinalando certos ecos da poesia dele na de Sophia, citamos o segundo e o 

terceiro versos do poema de Clepsydra que começa por “Nesgas agudas do areal”: “E 

gaivotas que voaes ao redor do navio/ Tomae o meu cérebro mole” (PESSANHA, 

1994, P. 127). 

 Chegamos à “Tarde”, o derradeiro poema do grupo que menciona a “gaivota”. 

Trata-se de uma composição curta, com apenas uma estrofe de dois versos, sugerindo 

um diálogo, talvez amoroso: 

 

O que eu queria dizer-te nesta tarde 

Nada tem de comum com as gaivotas. (ANDRESEN, 1991, p. 24) 

  

 A economia de palavras, tão prezada por Sophia, não impede que ela crie uma 

atmosfera sugestiva, levando o leitor a imaginar uma possível despedida (que 

acompanharia o clima, podemos imaginar, crepuscular da “tarde”, período final do 

dia), além de uma certa dificuldade encontrada pelo sujeito, ao tentar se comunicar 

com a provável pessoa amada (pois o tempo verbal de “queria dizer-te” expressa mais 

um desejo, do que a efetiva realização desse desejo). A vontade de dizer alguma coisa 

à pessoa amada “Nada tem em comum com as gaivotas”, ou seja, não teria nada de 

aéreo, inconseqüente, sendo, pelo contrário algo de muito sério, ligado à realidade, ao 

racional. 

 Terminado este intervalo dedicado às gaivotas, voltamos ao poema que o 

originou, “Dia do Mar no Ar”. Estávamos dizendo que, em sua estrofe final, a 

comparação dos gestos do sujeito ao vôo das gaivotas aponta na direção de um total 

distanciamento da realidade terrena. Pois esse afastamento, somado à metáfora das 

ondas (que trazem para o poema não só a precariedade da espuma das “ondas”, mas 

também o perigo que esta força da natureza representa, pois quem está “rolando sobre 

as ondas” está, também, à beira de um naufrágio evidente) e ao inalcançável das 

nuvens, acaba evidenciando a diminuta dimensão mortal do sujeito, frente à majestosa 

eternidade da natureza. Lembremos que as nuvens, como salienta Cirlot, “pertencem 

ao céu, elas ocultam a morada da divindade” (CIRLOT,1984, p. 492). Bachellard, por 

sua vez, dedica todo um capítulo de seu livro O ar e o sonho às nuvens, salientando: 

“As nuvens contam-se entre os objetos poéticos mais oníricos. São os objetos de um 

onirismo do pleno dia. Determinam devaneios fáceis e efêmeros. Por um instante 
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estamos nas nuvens e, ao regressarmos à terra, somos docemente ridicularizados pelos 

homens positivos” (BACHELARD, 1990, p. 189). 

 Essas palavras de Bachelard parecem que se destinam especificamente a “Dia 

do Mar no Ar”, poema no qual o pleno dia já vem, de certa maneira, expresso a partir 

do título. Por outro lado, os “gestos sonâmbulos” estão diretamente ligados ao 

onirismo e aos devaneios expressos por Bachelard, levando o leitor a realmente 

imaginar o sujeito num estado irreal, nas nuvens, ou, mais exatamente, como escreveu 

Sophia, “sobre as nuvens”. 

 Em “Dia do Mar no Ar” há a destacar, também, a afiada habilidade poética de 

Sophia, ao alternar itens concretos e fluídos, fortes e fracos, baixos e altos, terrestres e 

aéreos, introduzindo, no poema, uma espécie de vaivém entre a realidade e a fantasia, 

ocultando e revelando, como num jogo de esconde-esconde, ora elementos positivos, 

significando a esperança de redenção (poderíamos, inclusive, pensar em Pégaso, o 

cavalo alado que a mitologia grega narra ter nascido, também, do sangue da Górgona 

Medusa), ora negativos, como a prisão do quarto-cubo ou a ameaça de naufrágio 

sugerida pelas ondas. 

 Temos uma razão especial para grifar aéreos, pois é exatamente sobre o 

desenvolvimento do conceito de aéreo que Bachelard desenvolve sua obra O ar e os 

sonhos: 

 
[...] A sublimação aérea é a sublimação discursiva mais típica, aquelas cujos 
graus são mais manifestos e mais regulares. Ela se prolonga por uma 
sublimação dialética fácil, muito fácil. Parece que o ser voante ultrapassa a 
própria atmosfera em que voa; que um éter se oferece sempre para 
transcender o ar; que um absoluto completa a consciência de nossa liberdade. 
Será preciso ressaltar, como efeito, no reino da imaginação o epíteto que mais 
próximo se encontra do substantivo ar é o epíteto livre? O ar natural é o ar 
livre. (BACHELARD, 1990, p. 8, grifos do autor) 

 
 Sob a perspectiva de Bachelard, o que temos em “Dia do Mar no Ar”, 

portanto, é o embate entre um sujeito consciente do drama íntimo de estar preso aos 

referenciais de sua vida terrena, representada pelos limites geométricos de seu quarto-

cubo, mas tentado a se libertar na direção simbolizada pelo “alto”, embalado pela 

leveza aérea das “plumas”, desejando se perder (termo do poema) “sobre as nuvens”, 

tal como as “gaivotas”, ave à qual Sophia emprestou grande importância poética, 

como assinalamos acima. Lembramos que a gaivota, além de ser ave (e, portanto, 

diretamente ligada ao elemento ar), é, sobretudo, uma ave marítima, que vive no 

litoral e do mar retira seu alimento, sendo, assim, imageticamente ligada ao “mar”, 
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componente de realce no poema “Dia do mar no ar” e cenário, como já apontamos, 

constantemente utilizado por Sophia em sua obra poética, em seus contos e em suas 

histórias para crianças. 

 Ainda quanto ao mar, não fica difícil, para o leitor de “Dia do mar no ar”, 

visualizar, na construção do poema em vaivém, conforme assinalamos alguns 

parágrafos acima, o próprio movimento das marés, avançando ou recuando sobre a 

praia. A sugestão ao movimento do mar fica reforçada pelas “ondas” do último verso 

e podemos entender a referência à contínua sucessão das marés como mais uma 

metáfora do ciclo eterno da natureza. Notamos que a expressão “Dia do mar” marca o 

início de cada uma das três estrofes, sendo que, na última, o termo “mar” vem 

enfaticamente repetido, “Dia do mar no mar”. 

 Vale lembrar o que dizem Chevalier e Gheerbrant a respeito do mar: 

 
[O mar representa o] símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo 
retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformações e dos renascimentos. 
Águas em movimento, o mar simboliza um estado transitório entre as 
possibilidades ainda informes [e] as realidades configuradas, uma situação de 
ambivalência, que é de incerteza, de dúvida, de indecisão, e que pode se 
concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é ao mesmo tempo a imagem da 
vida e a imagem da morte. (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, p. 592). 

 

 Se o mar pode representar uma situação de ambivalência, como sugerem os 

dois autores, essa bipolaridade, no poema, aparece reformada pela imagem ambígua 

das medusas. Na verdade, como já apontamos, todo o poema “Dia do Mar no Ar” 

constrói-se através de uma sucessão de contrastes, entre definido e indefinido, entre 

real e irreal. Assim, fica ressaltada a palavra mais importante de todo o poema, o 

sólido e maciço “cubo” – o qual, de qualquer modo já estava destacado pela utilização 

do travessão que o isola e, desse modo, enfatiza o sentimento de solidão do eu 

insulado em seu quarto-cubo. 

Na última estrofe, o verso “Onde os meus gestos são gaivotas que se perdem”, 

finaliza pelo verbo perder, o qual pode apontar para o estado no qual o sujeito vê-se a 

si mesmo, desorientado, perdido, entre a realidade e os sonhos, entre a presença nítida 

(e convidativa) do mar e a distância aérea das nuvens, incapaz de definir um rumo que 

o conduzisse para além dos limites rígidos de seu quarto-cubo-prisão. Tal indecisão 

vem sublinhada pelos “gestos sonâmbulos” que “deslizam” (ou seja, escorregam, 

tropeçam, sem atingir uma finalidade definida) e lembram a ambigüidade típica das 

medusas (animal ou planta?). 
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Passemos a “Assassinato de Simonetta Vespucci”, poema também de Coral, 

como “Dia do Mar no Ar”, e que apresenta, sob outro prisma, o aspecto geométrico e 

aprisionador dos quartos: 

 

Homens 

No perfil dos quartos 

Nos ângulos mortais da sombra com a luz. 

 

Vê como as espadas nascem evidentes 

Sem que ninguém as erguesse – de repente. 

 

Vê como os gestos se esculpem 

Em geometrias exactas do destino. 

 

Vê como os homens se tornam animais 

E como os animais se tornam anjos 

E um só irrompe e faz um lírio de si mesmo. 

 

Vê como pairam longamente os olhos 

Cheios de liquidez, cheios de mágoa 

De uma mulher nos seus cabelos estrangulada. 

 

E todo o quarto jaz abandonado 

Cheio de horror e cheio de desordem. 

E as portas ficam abertas, 

Abertas para os caminhos 

Por onde os homens fogem, 

No silêncio agudo dos espaços, 

Nos ângulos mortais da sombra com a luz. (ANDRESEN, 2001, p. 

194) 

 

A primeira palavra enunciada, “Homens”, já localiza o poema no plano 

terrestre do cosmos, abrindo espaço para a caracterização de sentimentos humanos. Já 

na primeira estrofe, o vocabulário utilizado, incluindo expressões como “perfil dos 
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quartos” ou “ângulos mortais” (esta, repetida uma segunda vez, no verso final do 

poema) e, mais à frente, “geometrias exactas” e “silêncio agudo”, descreve um 

ambiente no qual predominam as arestas, os obstáculos, salientando os perigos e 

embates enfrentados pelo homem. 

É também no livro Coral que encontramos “Poema”, poema curto, de apenas 

três estrofes, o qual, embora se refira, metapoeticamente, ao formato gráfico do 

próprio poema, também apresenta, entre seus poucos vocábulos, os mesmos 

elementos, digamos, geométricos de “Assassinato de Simonetta Vespucci”. A seguir, 

“Poema”: 

 

Poema de geometria e de silêncio 

Ângulos agudos e lisos 

Entre duas linhas vive o branco. (ANDRESEN, 2001, p. 235) 

 

Em “Poema”, o único verbo, “vive”, refere-se, não às palavras, mas ao espaço 

em branco que sobrevive, em realce, como que respirando, entre dois versos. Assim, 

o não-dito torna-se mais importante que o dito e o importante, na verdade, seria o 

“silêncio”, este, então, mais válido que as palavras, ou que os versos do poema. 

Estaria Sophia, aqui, referindo-se à inutilidade prática da poesia? Ou trata-se de uma 

menção à página em branco, referida em outros de seus poemas (por exemplo, na 

estrofe “Como página em branco/ Onde o poema emerge”18, de “Revolução”, poema 

de “O nome das coisas” escrito logo após a revolução de 25 de abril de 1974, que 

livrou Portugal da ditadura salazarista), lembrança do próprio ofício de escrever o 

poema? Este seria, segundo Sophia, um ofício nem sempre fácil: “Há poemas que 

aparecem prontos, outros não”, confessou ela em entrevista a Eduardo Prado Coelho 

(COELHO, 1986). 

Os “ângulos agudos e lisos” poderiam, então, traduzir a dificuldade intrínseca 

de escrever poesia. No caso de “Assassinato de Simonetta Vespucci”, teríamos uma 

outra dificuldade, que seria a própria dificuldade de viver (afinal a morte, a partir do 

título, é o seu tema principal). Ou seja, a angústia sentida pelo homem face ao 

comportamento dele mesmo, homem, capaz de, muitas vezes, agir à maneira dos 

                                                 
18 ANDRESEN, 1999, p. 196. 
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“animais”, provocando “horror” e “desordem”, que, afinal, não lhe oferecem outra 

escapatória a não ser um fuga, testemunhada por um “silêncio agudo dos espaços”. 

De certa forma, a própria construção formal de “Assassinato de Simonetta 

Vespucci”, poema desenvolvido em versos de métrica irregular e estrofes de tamanho 

variável, já insinua a maneira, digamos turbulenta, como será tratado o tema da morte 

da personagem referida no título. Aliás, vale assinalar que, embora tenha existido 

realmente, Simonetta Vespucci não morreu assassinada, mas de tuberculose19. 

O ritmo quebrado de “Assassinato de Simonetta Vespucci” é quase como um 

filme em câmera-lenta. Para essa impressão colaboram certos artifícios estilísticos, 

como a repetição da expressão “Vê como”, em anáfora, no início de quatro das seis 

estrofes. Ou determinados versos (no caso, exatamente dois dos que começam por 

“Vê como”), “Vê como os gestos se esculpem” e “Vê como pairam longamente os 

olhos”, o primeiro a sugerir a imobilidade característica das estátuas, esculpidas de 

maneira a eternizar uma postura (de certa forma, esta imobilidade poderia prenunciar 

a própria imobilidade trazida pela morte), o segundo a indicar que os olhos estão 

completamente fixos (a fixidez da morte?). 

A respeito da freqüente recorrência de Sophia às estátuas, como prenúncio da 

morte, escreve Maria de Fátima Marinho: 

 
A morte [na poesia de Sophia] vai sendo indiciada através de alguns de seus 
avatares, como demonstra a recorrência dos tópicos da estátua e da máscara 
que desembocam nas experiências do vazio e do exílio que levam 
directamente à morte. (MARINHO, 2001, p. 69) 

 
No verso “Em geometrias exactas do destino”, o termo “geometrias” ganha um 

destaque especial, graças à aliteração verificada com “gestos”, do verso anterior. Ao 

                                                 
19 Em Florença, durante a Renascença, Simonetta Vespucci (1453/1476), “la bella Simonetta”, foi 
conhecida por sua beleza, tendo sido modelo para os pintores Sandro Botticelli (1445/1510) e Piero di 
Cosimo (1462/1521). Diz-se que Botticelli teria se inspirado nela para a figura central de seus quadros 
A primavera e O nascimento de Vênus (ambos na Galleria degli Uffizi, Florença, Itália). Segundo 
alguns autores, Cosimo retratou-a como Proserpina, a rainha dos infernos para os romanos (equivalente 
à grega Perséfone), com uma serpente sobre o colo nu (Museu Condée, Chantilly, França). Para outros, 
Simonetta seria, nessa pintura, a representação de Cleópatra. Num ensaio sobre o quadro, De Lisa 
explica que a serpente poderia signifiucar a “esperança de ressurreição da jovem, morta precocemente 
[...]; nessa perspectiva, a serpente é vista como um símbolo da eterna juventude” (DE LISA, 2007, trad. 
minha). Simonetta, ainda, teria sido motivo de disputa amorosa entre os irmãos Lourenço (1449/1492) 
e Juliano (1453/1478) de Médici, da família que então dominava Florença. Apunhalado 19 vezes, 
Juliano morreu durante um atentado contra os dois; Lourenço escapou. Ainda sobre Simonetta, seu 
sobrenome provém de seu marido: ela casou-se, aos 15 anos, com Marco Vespucci, parente distante do 
explorador marítimo Américo Vespucci (1452/1512). Há muita dificuldade em se encontrar material 
confiável sobre a vida de Simonetta. Com todas as ressalvas adequadas, a Internet fornece algumas 
informações (VESPUCCI, 2006). Em outro endereço, uma lenda associa Simonetta e Juliano de Médici 
ao vampirismo (MEDICI, 2006). 
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prever “geometrias exactas” para o “destino” (que poderia ser o da personagem 

principal do poema, Simonetta, ou, numa acepção mais ampla, o da humanidade em 

geral), Sophia refere-se à precisão e ao rigor típicos da geometria (o que vem 

corroborado pelo adjetivo “exactas”), conferindo assim ao “destino” qualidades de 

imutabilidade, inflexibilidade e severidade. Num primeiro momento, tais atributos 

fazem-nos pensar numa prisão (o homem, então, estaria preso a um destino 

impossível de ser mudado), mas essa prisão equivaleria, na realidade, à morte 

(podemos pensar, inclusive, no rigor mortis). De qualquer modo, como vimos 

percebendo através de vários dos poemas aqui examinados, a morte está sempre 

presente no horizonte do homem; em outras palavras, o homem é homem exatamente 

por ser mortal. 

Já notamos que, em “Dia do Mar no Ar”, o primeiro poema deste capítulo, 

Sophia caracteriza os “gestos” do sujeito, na primeira vez que aparecem, como 

“sonâmbulos” e, na segunda, como sendo “gaivotas”. De uma ou de outra forma, são 

“gestos” que afastam o sujeito da realidade imediata, levando-o, no primeiro caso, 

para o mundo dos sonhos e, no segundo, para uma situação aérea, longe da 

materialidade terrena. Aqui, em “Assassinato de Simonetta Vespucci”, os “gestos se 

esculpem”, numa atitude incomum para o homem em seu cotidiano, lembrando-o da 

morte, como dissemos, ou denotando uma postura artificial, distante de sua existência 

normal. Esse afastamento, de certa forma, aproxima os dois poemas. No entanto, em 

“Assassinato de Simonetta Vespucci”, se não é exatamente uma prisão, o quarto “jaz” 

(outra vez a morte) “abandonado/ Cheio de horror e cheio de desordem”, 

caracterizando um cenário que lembra aqueles onde aconteceu um assassinato 

violento, descritos nas reportagens ou nas histórias sobre crimes. 

O “horror” e a “desordem” do “quarto (...) abandonado” de “Assassinato de 

Simonetta Vespucci” remetem a um poema de Geografia, “Néon”, que traz, isolados 

numa estrofe de duas linhas, os versos “Tudo é como um interior violado /Como um 

quarto saqueado”: 

 

Luz descerrada e crua 

Que não rodeia as coisas 

Mas as desventra 

De fora para dentro 
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Espaço de uma insónia sem refúgio 

 

Tudo é como um interior violado 

Como um quarto saqueado 

 

Luz de máquina e fantasma (ANDRESEN, 1999, p.27) 

 

 Numa primeira observação sobre “Néon”, percebemos que seu título reflete o 

artificialismo noturno dos ambientes iluminados pela luz de néon, esta definida como 

“descerrada e crua”. É nesse sentido, de uma luz que viola, mais do que revela, aquilo 

que ilumina, que Sophia descreve a metáfora do “quarto saqueado”, como um 

“interior violado”. Podemos perceber, na caracterização do “quarto saqueado”, quase 

a profanação do espaço mais íntimo que o homem habita – e por extensão, do próprio 

íntimo do homem – não apenas por essa luz artificial, identificada no final do poema 

como “de máquina e de fantasma”, mas, principalmente, pelo artificialismo da 

civilização de nossa época, de certa forma o causador da “insônia sem refúgio” que 

nos aflige. 

 De volta a “Assassinato de Simonetta Vespucci”, notamos, em seus versos 

finais, a descrição da fuga, que menciona as portas “Abertas para os caminhos” (o 

adjetivo “abertas” é reiterado duas vezes), indicando uma situação anterior de 

aprisionamento, mas propiciando uma possibilidade de evasão, o que sugere, 

inclusive, a hipótese de “os homens” estarem fugindo de si mesmos. 

 Já nos referimos algumas vezes às portas, neste trabalho. Em relação às 

“portas abertas” de “Assassinato de Simonetta Vespucci’, no entanto, não custa 

reproduzir a citação que Biedermann faz, de um texto original de Algernon Henry 

Blackwood, escritor inglês de histórias ligadas ao horror e ao supernatural: “Uma 

porta é certamente a parte mais significativa da casa. Ela é aberta e fechada; bate-se 

nela, tranca-se. Ela é uma soleira, um limite. Quando é atravessada para entrar ou sair, 

tem-se acesso a condições diferentes de existência, e isso porque ela conduz a outras 

pessoas, a uma outra atmosfera”. (BIEDERMANN, 1993, p. 310). 

Sem dúvida, será uma outra atmosfera que aguarda “os homens”, após 

franquearem as “portas”, “abertas para os caminhos”. Seria um tanto apressado supor 

uma atmosfera de liberdade, em oposição à situação de aprisionamento, dentro 

daquele “quarto”, “Cheio de horror e cheio de desordem”, uma vez que os “homens” 
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afiguram-se como os vilões, tornados “animais” e os prováveis causadores de toda a 

“mágoa” sofrida pela “mulher nos seus cabelos estrangulada”. De qualquer modo, as 

portas configuram um limite, a partir do qual tudo muda. 

“Assassinato de Simonetta Vespucci” nunca menciona uma primeira pessoa. 

As referências são sempre a um terceiro, na maior parte das vezes os “homens” (nos 

primeiros versos da primeira e da quarta estrofes, no quinto verso da última). Há uma 

menção aos “animais” (segundo verso da quarta estrofe) e a “uma mulher” (último 

verso da quinta estrofe), esta, provavelmente a personagem referida no título. 

A recorrência aos animais indica o grau de selvageria a que podem chegar os 

homens, “Vê como os homens se tornam animais”. Se considerarmos selvageria como 

sinônimo de barbárie, vem a lembrança do que escreveu o pensador brasileiro Antonio 

Candido (1918), professor emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, em “O Direito à Literatura”, texto de 1988, 

incluído em Vários escritos: 

 
[...] Durante muito tempo acreditou-se que, removidos uns tantos obstáculos, 
como a ignorância e os sistemas despóticos de governo, as conquistas do 
progresso seriam canalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a 
instrução, o saber e a técnica levariam necessariamente à felicidade coletiva. 
No entanto, mesmo onde estes obstáculos foram removidos a barbárie 
continuou impávida entre os homens. Todos sabemos que a nossa época é 
profundamente bárbara, embora se trate de uma barbárie ligada ao máximo de 
civilização. (CANDIDO, 1995, p. 236) 

 
Se a animalização dos homens os diminui, logo a seguir, inversamente, 

acontece uma sacralização dos animais (que os eleva), através dos anjos, como se 

sabe, figuras assíduas na poesia de Sophia20 : “E como os animais se tornam anjos”. 

Essa sacralização, na verdade, enfatiza o aspecto selvagem dos homens, capazes de 

provocar tanto “horror” e tanta “desordem”, através de atos violentos, cruéis e, 

sobretudo, injustos, pois praticados contra uma vítima aparentemente inocente. A 

inocência vem reforçada pela citação do lírio – flor que, como já vimos no capítulo 

dedicado ao silêncio, embora seja tradicionalmente associada à inocência, à pureza e à 

                                                 
20  As seguintes observações, a respeito da presença assídua dos anjos na poesia de Sophia, são de 
Maria de Fátima Marinho: “A recorrência do anjo, muito mais comum nos primeiros livros, pode 
assumir diversos significados, desde o tradicional adjuvante divino [...],até meras presentificações de 
sentimentos ou vivências  [...], passando por uma espécie de espíritos do lugar que preencheriam um 
vazio nem sempre facilmente destruído [...].É evidente que [...] se sente a presença de Rilke e dos seus 
anjos impassíveis, como o do poema “L’Ange du Méridien – Chartres” [(RILKE, 1967, p.212)], ou dos 
anjos, afinal tão parecidos com os homens, do poema “Os Anjos” [(RILKE, 1967, p.95)]” (MARINHO, 
2001, p. 62). 
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própria figura dos anjos, também liga-se à morte. Como o lírio, neste poema, refere-se 

diretamente aos animais, “E um só irrompe e faz um lírio de si mesmo”, fica ainda 

mais nítido o processo de humanização/sacralização dos animais e seu inverso, a 

animalização dos homens. 

Temos, aqui, um poema certamente ambíguo, pois, como já apontamos, 

Simonetta Vespucci, embora tenha mesmo existido, não morreu assassinada, mas de 

tuberculose, aliás ainda jovem, aos 23 anos. Ao assassinar Simonetta, estaria Sophia 

agindo à semelhança das divindades mitológicas e tentando puni-la por causa de sua 

beleza, característica que a transformou em personagem histórica? Por outro lado, se 

pensarmos nas inúmeras vezes que Sophia inspirou-se, para se seus poemas, em 

vultos famosos da literatura, das artes plásticas, da política e a eles se referiu com 

acuidade histórica, este tropeço, no caso de Simonetta Vespucci, parece ser explicado 

por um engano infeliz: alguém poderia ter lhe contado os fatos de maneira 

equivocada, ou, quem sabe, a poeta confundiu detalhes da vida da heroína. 

De qualquer maneira, não é fácil, para o pesquisador, encontrar, pelo menos no 

Brasil, informações impressas sobre Simonetta. A mesma dificuldade poderia ter tido 

Sophia. Poderíamos, talvez, concluir que a história de Simonetta vem chegando até 

nós quase como uma lenda, assemelhando-se às narrativas da mitologia grega que, 

sempre um tanto divergentes em suas várias versões. 

Carlo Vittorio Cattaneo, o tradutor italiano de Sophia, ao analisar a 

“revisitação” que a poeta faz de “toda uma galeria de personagens”, considera que 

temos um dado “particularmente importante, ao se levar em conta a superioridade 

numérica das personagens femininas, o que permite observar uma progressiva tomada 

de consciência dos problemas relacionados á condição da mulher na sociedade” 

(CATTANEO, 1983, p. 9). Após se referir ao poema “Kassandra” de Dia do mar, no 

qual Sophia cita, no título, a vidente Cassandra, reputada na mitologia grega por sua 

beleza (teríamos, aí, um ponto de contato com Simonetta Vespucci), Cattaneo 

argumenta: 

 
Depois [Sophia] começou a introduzir personagens mais recentes no tempo, 
mais envolvidos na realidade crua das relações humanas, mas que possuem 
com aqueles gregos uma afinidade dialética. Exemplo, já em Coral, é o 
confronto entre a amarga impotência defensiva de Simonetta Vespucci frente 
à arrogância e à velhacaria dos sicários (homens) e à solar serenidade de 
Ifigénia [trata-se de “Ifigênia”, poema no qual Sophia reporta-se à 
personagem mitológica Efigênia, filha do rei Agamenon, sacrificada durante a 
viagem à Tróia, “Ifigênia levada em sacrifício, /Entre os agudos gritos dos 
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que a choram” (ANDRESEN, 2001, p. 204)] frente ao pranto daqueles 
(homens) que, não obstante a dor, não hesitaram em sacrificá-la, por razões 
de Estado. Nesses dois casos, a sociedade machista foi sutil e duramente 
criticada” (CATTANEO,1983, p. 9; trad. minha). 

 

Embora o feminismo que Cattaneo vê em Sophia pareça um tanto exagerado, 

ele notou, em “Simonetta Vespucci” a alta dose de violência, que percebemos 

refletida, nos “olhos” da própria Simonetta, “cheios de mágoa”. 

Por outro lado, um artigo do pesquisador Pedro Paula Soares, da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, descreve um outro quadro de Botticelli para o qual 

Simonetta teria posado. Trata-se de A primavera, no qual determinados detalhes 

pictóricos lembrariam o “efêmero” da “existência” da própria Simonetta: 

 
[Em] A primavera, de Sandro Boticelli, a modelo coberta por flores [é] 
Simonetta Vespucci, célebre tísica [...]. A seu lado, uma ninfa em vestes 
diáfanas verte flores negras pela boca, em uma hemoptise floral, uma 
referência clássica retirada da tradição renascentista. Na alegoria, a 
valorização da jovem tuberculosa sublinha o efêmero de sua existência, 
sinalizado pela passagem das estações. O artista contribuiu para estabelecer, 
no plano dos cânones do belo físico, alguns parâmetros relativos à descrição 
dos tipos femininos. A beleza pálida, frágil, fugaz de Simonetta transformou-
se em uma das matrizes arquetípicas da iconografia ocidental (SOARES, 
1994). 

 
De qualquer modo, o poema vem impregnado de referências ligadas a outra 

figura emblemática do feminino, Ofélia, personagem que William Shakespeare 

colocou morta nas águas, numa famosa cena da peça Hamlet. Os versos de Sophia, 

“Vê como pairam longamente os olhos/ Cheios de liquidez, cheios de mágoa/ De uma 

mulher nos seus cabelos estrangulada”, lembram essa cena, emblemática de um tipo 

de erotismo um tanto mórbido, ligado à imagem da mulher morta. Ofélia, a virgem 

afogada, corresponde, ainda, ao arquétipo da femme fragile descrito por Soares no 

texto acima21. Ou, como lemos no Dictionnaire des personnages de tous les temps et 

de tous les pays: “Doce Ofélia, doces sílabas que encerram uma juventude e uma 

pureza que a tragédia irá selar no momento de maior brilho. Encarnando a virgem, ela 

possui todos os seus dons, mas levados ao extremo, sua imagem sendo ao mesmo 

tempo a de uma moça e a de um anjo. O trágico, nela, reside justamente nessa 

                                                 
21 Consultar também a respeito, o artigo da professora portuguesa Maria Manuela Gouveia Delille, da 
Universidade de Coimbra, “A figura da femme fragile e o mito de Ofélia, na lírica juvenil e no Só de 
Antonio Nobre”. (DELILLE, 1993). O poema de Nobre ao qual ela se refere é “Enterro de Ofélia”, 
escrito em 1888, cuja primeira estrofe reproduzimos a seguir: “Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar... 
Deixá -la!/ (Falai baixinho: agora mesmo se ficou...)/ Como Padres orando, os choupos formam ala,/ 
Nas margens do ribeiro onde ela se afogou. (...) (NOBRE, 1966, p. 175) 



137 

perfeição que não pode suportar nenhuma mácula, já que Ofélia significa um todo 

absoluto demais para conseguir participar do mal e poder se desculpar de qualquer 

fracasso”. (OPHÉLIE, 1992, p. 730, trad. minha). 

Já outro dicionário francês, de Demougin, salienta, em Ofélia, a ligação entre a 

verdade, a razão e a loucura, sublinhando o caráter “íntimo” da verdade: “Virgem 

partilhada entre seu pai, seu irmão ciumento e seu incompreensível amante, ela 

escolheu a loucura e se afoga, precipitando o desfecho do drama. Uma das primeiras 

imagens da louca como vítima completa: a razão não é dona da verdade; a verdade é 

um dom imediato e íntimo” (DEMOUGIN, 1992, p. 1131; trad. minha). 

Percebemos que os três versos de “Assassinato de Simonetta Vespucci”, que 

se referem à “mulher nos seus cabelos estrangulada”, estão isolados numa estrofe, a 

quinta, última que podemos considerar curta do poema (até então, temos a primeira 

estrofe com três versos, a segunda e a terceira, cada uma com dois e a quarta, 

novamente com três). Depois, vem a sexta, que encerra “Assassinato de Simonetta 

Vespucci”, num padrão diferente das estrofes anteriores, apresentando seis versos. 

Assim, a quinta ganha certo destaque, também por trazer aquele que seria o clímax em 

relação à personagem principal, caso a Simonetta da verdade histórica houvesse sido 

realmente assassinada, ou “estrangulada”, como quis Sophia. 

Devido a esse destaque, a quinta estrofe merece um comentário mais 

detalhado. Nesse sentido, se examinarmos todos os seus termos, talvez o que chame 

mais atenção seja “cabelos” – e a menção aos cabelos de uma mulher não deixa de 

implicar num certo componente erótico. 

O erotismo sugerido pelos cabelos femininos é sublinhado em um artigo da 

psicanalista Maria Stella de Godoy Moreira: 

 
Entre as mulheres, o cabelo aparece como uma das armas principais da 
sedução. Maria Magdalena, na iconografia cristã, aparece sempre 
representada com cabelos longos e desmanchados, sinal de abandono a Deus, 
mais ainda, uma lembrança de sua antiga condição de pecadora. A noção de 
provocação sensual, ligada à cabeleira feminina, na tradição cristã aparece 
como o antigo costume de utilizar um véu sobre os cabelos ao se entrar na 
igreja. Os cabelos esvoaçantes da Vênus de Botticelli foram e continuam 
sendo a linguagem de Eros feminino. Pertencem ao cânone feminino da 
beleza conservando uma relação íntima com seus portadores, mesmo depois 
de seu corte. Conservados em relíquias, não são apenas objetos de veneração, 
mas também expressam um desejo de participação em suas virtudes. 
(MOREIRA, 2007) 
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Maria Stella refere-se a duas figuras emblemáticas do feminino, a pecadora 

arrependida Madalena, da Bíblia, e a deusa mitológica Vênus, retratada por Botticelli 

em O nascimento de Vênus, cuja fonte de inspiração teria sido a própria Simonetta. 

Embora bastante distantes uma da outra, Madalena e a Vênus de Botticelli poderiam 

ser aproximadas entre si, através dos cabelos, componente erótico enfatizado em suas 

representações iconográficas22. 

A aproximação foi lembrada, em outros ternos, pelo professor e crítico de arte 

italiano Lionello Venturi, ao comentar a pintura: “Nas atitudes dos Ventos e da Ninfa, 

existe muita energia, se bem que toda ação parece ter sido evitada, pois a energia 

serve para emoldurar a aparição de Vênus, ídolo de timidez e ao mesmo tempo de 

beleza, como se Vênus se tornasse de repente tímida para que perdoássemos sua 

formosura, Vênus se rendendo ao pudor de Madalena” (VENTURI, 1949, p. 14; trad. 

minha). 

A poesia de Sophia é comparada, por alguns críticos, à de Camilo Pessanha 

que como sabemos, é um dos precursores da poesia intimista em Portugal, na virada 

do século XIX para o XX. Já nos referimos a essa correspondência em alguns 

momentos. Retornamos a Pessanha por conta da presença, um tanto freqüente, dos 

cabelos femininos em seu único livro, Clepsydra. Vejamos o que notou, a respeito, a 

pesquisadora francesa Christine Pâris-Montech: 

 
A palavra “cabelos” aparece dez vezes nos 56 poemas que constituem toda a 
obra poética de C. Pessanha; e, em oito dessas dez ocorrências, tratam-se dos 
cabelos de uma mulher (cf. “Madalena”; “Esvelta surge, vem das águas, 
nua...”; “Vênus I”; “Floriram por engano as rosas bravas...”; “Paisagens de 
Inverno II”; “Madrigal”; “Numa despedida...”; “A Miragem”). (PÂRIS-
MONTECH, 1997, p. 121; trad. minha) 
 

Em relação aos cabelos femininos, podemos encontrar, em “Assassinato de 

Simonetta Vespucci”, um certo eco de Pessanha, nos três versos que compõem a 

quinta estrofe, “Vê como pairam longamente os olhos/ Cheios de liquidez, cheios de 

mágoa/ De uma mulher nos seus cabelos estrangulada”, versos aos quais já nos 

referimos, ao comentar como eles evocam a figura de Ofélia. 
                                                 
22 A Vênus retratada por Botticelli em seu Nascimento de Vênus é realmente uma imagem recorrente na 
literatura, quando um autor deseja descrever, com tonalidades eróticas, a cabeleira de determinado 
personagem feminino. É o que encontramos, por exemplo, em um dos contos de Patricia Highsmith, 
conhecida por suas histórias de crime com fundo psicológico, nas quais o culpado nem sempre termina 
punido. O conto em questão chama-se “O piano dos Steinach”: “Agnes acordou com o sol brilhando no 
quarto [...] e se acomodou mais no fundo de seu travesseiro de penas. Distraidamente, passou os dedos 
pelos cabelos longos para que se espalhassem à volta de sua cabeça, como o Nascimento de Vênus, de 
Botticelli” (HIGHSMITH, 2005, p. 213). 
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Com efeito, em um conhecido soneto de Pessanha, “Paisagens de Inverno II”, 

encontramos “flutuando” os “cabelos” de uma mulher, “debaixo das águas”. Devido 

às muitas referências à água, componente importante na caracterização do intimismo 

em Pessanha, “Paisagens de Inverno II” vai reproduzido por inteiro: 

 
Passou o outomno já, já torna o frio...  
– Outomno do seu riso maguado. 
Algido Inverno! Obliquo o sol, gelado... 
– O sol, e as águas limpidas do rio. 
 

Aguas claras do rio! Aguas do rio,  
Fugindo sob o meu olhar cançado, 
Para onde me levaes meu vão cuidado? 
Aonde vaes, meu coração vazio? 
 

Ficae, cabellos d’ella, fluctuando, 
E, debaixo das aguas fugidias, 
Os seus olhos abertos e scismando... 
 

Onde ides a correr, melancolias? 
– E, refractadas, longamente ondeando, 
As suas mãos translucidas e frias... (PESSANHA, 1994, p. 97) 
 

Como a figura feminina descrita por Pessanha apresenta “seus olhos abertos e 

scismando”, seria, justamente esses “olhos” que ecoariam nos “olhos/ Cheios de 

liquidez, cheios de mágoa”, com os quais Sophia descreve a sua Simonetta. Embora a 

figura de Pessanha não termine “estrangulada”, como a de Sophia, o verso final de 

“Paisagens de Inverno II”, ao se referir às “suas mãos, translucidas e frias” referem-

se, indubitavelmente, a alguém que já morreu; esta morte, de qualquer maneira, já 

estava indicada nos “seus olhos abertos”, “debaixo das aguas fugidias”. 

Embora dedicar maior espaço a Pessanha seria um desvio do escopo desta 

dissertação, não podemos nos referir ao poeta sem tecer alguns comentários, ainda 

que rápidos, à caracterização de seu intimismo, neste soneto. Nele, o sujeito, apesar de 

vir rapidamente nomeado, através dos possessivos “meu” (este repetido três vezes) e 

“me”, sempre na segunda estrofe, aparece possuído por um estado de extrema 

melancolia, entrevista já a partir do título, que se refere ao “Inverno”, a estação mais 

fria do ano e, portanto, a mais melancólica. De todo modo, temos as “melancolias”, no 

plural, expressamente nomeadas na última estrofe, numa significativa rima com 

“frias”, que se referem às “mãos” da mulher referida no poema, provável objeto da 

devoção amorosa do sujeito. A composição desta mulher, com os “cabelos” 

“fluctuando”, “debaixo das aguas”, e “seus olhos abertos e scismando”, se, por um 
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lado, reporta-se, como a Simonetta de Sophia, à Ofélia de Shakespeare, por outro, 

contribui para a caracterização da angústia existencial na qual se encontra o sujeito, 

cujo “coração” está “vazio”. 

Não é no sol, fonte de calor e de vida, que o sujeito vai encontrar consolo, pois 

o astro mostra-se “gelado”. Talvez “as aguas limpidas do rio” pudessem representar 

algum alívio. No entanto, “fugindo” do “olhar cansado” do sujeito, as “aguas claras 

do rio” correm para longe – e o que sobra é a mágoa, herdada do outono, num 

profundo contraste entre a limpidez e a claridade das “aguas do rio”, com a tristeza 

sentida por alguém que perdeu sua amada. 

Citando os livros A água e os sonhos, de Gaston Bachelard, e As estruturas 

antropológicas do imaginário, de Gilbert Durand, Christine Pâris-Montech faz 

algumas reflexões a respeito de “Paisagens de Inverno II” que, em certa medida, 

poderiam se aplicar a “Assassinato de Simonetta Vespucci”, principalmente nas 

referências às relações entre a água, a cabeleira feminina e a morte: 

 
[...] Gilbert Durand [sublinha o] simbolismo da água e da cabeleira feminina, 
e [a] “contaminação” da primeira pela segunda23 [...]. E em Pessanha, como 
em tantos artistas e em tantos outros poetas, pode-se perceber, 
simultaneamente, [segundo Bachelard24], uma feminilização da água e uma 
ofelização da figura feminina, ambas fazendo-nos lembrar daquele pavor, 
anunciado por Heráclito, da fuga do tempo, [assim como] da idéia da morte. 
Isso porque, [citando Durand25, este por sua vez inspirado em Bachelard] “ao 
ondular, a cabeleira traz imagem aquática e vice-versa” – devido ao evidente 
isomorfismo entre ambas. [Assim,] o vínculo profundo que une a 
representação da água corrente à do tempo que se escoa, faz com que [citando 
mais uma vez Durand26] “[...] na poesia, a ondulação da cabeleira está ligada 
ao tempo, a esse tempo irrecuperável que é o passado”. (PÂRIS-MONTECH, 
1997, p. 123; trad. minha) 
 

Numa última alusão a Pessanha, recordemos outro de seus sonetos, “Ó 

Magdalena”, do qual citaremos apenas os dois primeiros versos, “Ó Magdalena, ó 

cabellos de rastos, /Lirio polluido, branca for inutil...” (PESSANHA). Essa 
                                                 
23 Durand faz uma série de observações, relacionando a cabeleira feminina à água e afirmando que “o 
que constitui a irremediável feminilidade da água é que a liquidez é o próprio elemento dos fluxos 
menstruais” (DURAND, 2001, p. 101). Em seguida, após citar várias personagens femininas 
mitológicas e literárias, conclui que: “[...] o simbolismo da cabeleira parece vir reforçar a imagem da 
feminilidade fatal [...]. A cabeleira não se liga à água por ser feminina, mas, pelo contrário, feminiza-se 
por ser hieróglifo da água, água cujo suporte fisiológico é o sangue menstrual” (DURAND, 2001, p. 
107). 
 
24 A água e os sonhos, p. 109 e p. 125. 
 
25 As estruturas antropológicas do imaginário, p. 99. 
 
26 Id., p. 100. 
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“Magdalena”, nas palavras de Christine Pâris-Montech, aparece “como uma criatura 

vulnerável, ferida, ou mesmo morta” (PÂRIS-MONTECH, 1997, p. 123, trad. minha). 

Através da fragilidade, ou do estado de morta, Simonetta poderia ser associada a ela, 

notando-se que, além dos “cabellos”, também o “lírio” constitui um elemento 

simbólico que aproxima os dois poemas. 

Com relação ao intimismo de Sophia que estamos estudando, notamos que, em 

“Assassinato de Simonetta Vespucci”, quatro das seis estrofes estão marcadas pelo 

“Vê”, que as inicia. Pois, em um outro poema de Coral, “Acordo”, encontramos, 

também, um verbo ligado à visão, acordar. “Acordo” não menciona diretamente a 

prisão; visualizamos, porém, seu sujeito poético completamente murado por um medo 

intenso, em seu quarto, logo ao acordar: 

 

Acordo quando os muros são o medo, 

Acordo quando o tempo cai contado, 

E no meu quarto entra o arvoredo, 

E se desfolha ao longo dos meus membros. 

 

Acordo quando a aurora nas paredes 

Desenha nardos brancos e macios, 

Acordo quando o sonho nos convence 

De que sois rios. (ANDRESEN, 2001, p. 179) 

 
O poema relembra o papel fundamental do quarto na vida do sujeito27, pois se 

trata do espaço onde ele acorda todos os dias – acordar, por sinal, que remete ao 

próprio nascimento do homem. A repetição anafórica dos termos “Acordo quando”, 

no primeiro e no segundo verso da primeira estrofe, e no primeiro e no quarto da 

segunda, enfatiza a importância do ato de acordar, que define a parte do dia na qual o 

homem estará desperto, portanto atento ao mundo que o cerca. Este estado de atenção 

opõe-se ao do homem dormindo e, assim, afastado da realidade próxima, imerso no 

“sonho”, que “nos convence de que sois rios”. 

Através do “sois”, Sophia introduz no poema uma segunda pessoa, à qual o 

sujeito se dirige apenas no último verso, comparando-a a “rios”, imagem da água em 
                                                 
27 A esse respeito, vale citar o que lemos na contracapa de O quarto de dormir: um estudo etnológico, 
do etnólogo francês Pascal Dibie: “ o quarto de dormir foi e continua sendo a peça mais importante da 
habitação, onde o homem passa pelo menos a terça parte de seu tempo. (DIBIE, 1988) 
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movimento, de rica conotação simbólica. De certa forma, a água também é referida 

indiretamente no segundo verso, “quando o tempo cai contado” (grifo meu). Embora 

a primeira e mais rápida associação do verbo cair, nesse verso, relacione-o ao 

movimento da areia caindo numa ampulheta, é possível lembrar, também, da águas 

que caem, numa cachoeira, por exemplo, à semelhança das águas do rio, que passam e 

não voltam mais, sinalizando, assim, a passagem do tempo. 

Por outro lado, o “tempo contado” pode ser interpretado como a medição do 

tempo feita pelo homem, assinalando a passagem dele pela terra em dias (o homem 

acordado) e noites (o homem sonhando), cuja sucessão sinaliza o próprio ciclo eterno 

da natureza. Nesse sentido, a importância da “aurora” é sinalizada, na segunda estrofe, 

quando esta “nas paredes/ Desenha nardos brancos e macios”. A “aurora” 

corresponde, ainda, a outra imagem do nascimento e está associada aos “nardos”, 

planta perfumada que Sophia freqüentemente escolhe quando quer enfatizar um 

caráter de pureza ou preciosidade28. Quanto à cor branca, embora já tenhamos nos 

referido a ela nesta dissertação, gostaríamos de assinalar o quanto ela reforça, neste 

poema, essa qualidade de pureza sugerida pelos “nardos”. Nesse sentido, vale citar 

duas passagens de Sophia, nas quais a cor branca evidencia isso, ambas retiradas do 

texto poético “Caminho da manhã”, de Livro sexto. 

No primeiro trecho, temos: 

 

(...) Aí deves parar e olhar um instante para o largo pois ali o visível se 

vê até o fim. E olha bem o branco, o puro branco, o branco de cal onde 

a luz cai direto. (...) (ANDRESEN, 1991, p. 105) 

 

Além de salientar “o branco, o puro branco” (grifo meu), o trecho relaciona o 

“branco” ao “visível que se vê até o fim”, privilegiando a visão como modo de 

percepção do universo, constante na poética da autora. 

Mais adiante, lemos, ainda em “Caminho da Manhã” (aliás, o próprio título 

refere-se à “manhã”, parte inicial e mais radiosa do dia, que guarda nítida relação com 

o verbo acordar, de “Acordo”): 

                                                 
28 O dicionário de Chevalier e Gheerbrant, acentuando a preciosidade do nardo, lembra que se trata de 
“planta desconhecida no Ocidente, mas amiúde citada pelos autores orientais”, complementando: “ 
Extraía-se do nardo um perfume dos mais preciosos, que evocava qualidades régias. [...] Ele [segundo 
uma descrição bíblica], entra na composição do Paraíso, onde desabrocha o amor” (CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 1999, p. 630). 
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(...) Caminha até encontrares uma igreja alta e quadrada. Lá dentro 

ficarás ajoelhada na penumbra olhando o branco das paredes e o brilho 

azul dos azulejos. Aí escutarás o silêncio. Aí se levantará como um 

canto o teu amor pelas coisas visíveis que é a tua oração em frente do 

grande Deus invisível. (ANDRESEN, 1991, p. 105) 

 

Neste segundo fragmento de “Caminho da manhã” além de temos o “branco” 

diretamente relacionado ao “silêncio”, importante item da poética intimista, analisado 

em detalhe no Capítulo 1, percebemos, mais uma vez, o realce que Sophia coloca nas 

“coisas visíveis”, enfatizando esta visibilidade através do contraste com a qualidade 

de “invisível” que caracteriza o “grande Deus”. 

Voltando a “Acordo”, se nos fixarmos no primeiro verso do poema, “Acordo 

quando os muros são o medo”, percebemos um ser amedrontado por “muros”, 

elemento que, em termos de poética intimista, reporta-se aos obstáculos que se 

contrapõem ao sujeito, privando-o de um maior e melhor contato com o ambiente à 

sua volta. Segundo Cirlot, os muros podem ser considerados como um exemplo 

extremo das “paredes” (que, neste poema, aparecem na segunda estrofe). Cirlot 

explica, a respeito do muro: 

 
Como parede, que fecha o espaço, é o “Muro das Lamentações” símbolo do 
sentimento de “caverna” do mundo, do imamentismo, da impossibilidade de 
[acessar] o exterior. (CIRLOT, 1984, p. 396). 

 
Em um ensaio a respeito do poema “Andaime”, de Fernando Pessoa, o escritor 

português José Leon Machado, considera o muro como “símbolo de cárcere”: 

 
A simbologia do muro [...] tem a sua importância para a compreensão do 
poema. O muro simboliza a comunicação cortada, interrompida. Pode servir 
para defesa, protecção, mas é ao mesmo tempo símbolo de cárcere. 
(MACHADO, 2006) 

 
No poema “Acordo” a janela, outro componente importante do intimismo, não 

aparece explicitamente. Mas os dois últimos versos da primeira estrofe descrevem o 

“arvoredo” que “entra”, à primeira vista numa espécie de ameaça ao sujeito, e “se 

desfolha ao longo dos meus membros”, numa imagem antropomórfica (recurso, como 

vimos, bastante utilizado pela poeta) que, por isso mesmo, leva a uma idéia de 
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comunhão total com a natureza, ideal perseguido por Sophia em muitos de seus 

poemas. 

Percebemos que, analisadas isoladamente, as duas estrofes de “Acordo” como 

que brigam entre si, devido aos termos negativos da primeira (“muros”, “medo”, 

“cai”, “desfolha”), que se opõem aos positivos da segunda (“aurora”, “nardos brancos 

e macios”, “convence”). Como já notamos, Sophia é hábil na criação desses 

contrastes, que ajudam na criação de uma certa tensão poética, capaz de seduzir o 

leitor em sua leitura. Por outro lado, o desenho gráfico do poema, apresentando sete 

de seus oito versos de tamanho semelhante, só com o oitavo e último 

significativamente menor, faz os olhos de quem lê convergirem (caírem?) diretamente 

para os “rios”, ou melhor, para o verso todo, “De que sois rios”, chamando a atenção, 

assim, tanto para esta enigmática segunda pessoa, como para o componente água, de 

tão vívida conotação simbólica, presente em “rios”. 

Em relação ao rio, Geografia inclui um poema, “Portas da vila”, que traz um 

“quarto atravessado pelo rio”: 

 

I 

A casa está na tarde 

Actual mas nos espelhos 

Há o brilho febril de um tempo antigo 

Que se debate emerge balbucia 

 

II 

Com um barulho de papel o vento range na palmeira 

O brilho das estrelas suspende o nosso rosto 

Com seu jardim nocturno de paixão e de perfume 

A casa nos invade e nos rodeia 

 

III 

A casa vê-se de longe porque é branca 

Mas sombrio 

É o quarto atravessado pelo rio 

 

IV 
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A casa jaz com mil portas abertas 

O interior dos armários é obscuro e vazio 

A ausência começa poisando seus primeiros passos 

No quarto onde poisei o rosto sobre a lua (ANDRESEN, 1999, p. 55) 

 

 O primeiro elemento enunciado neste poema é “A casa”, reproduzido 

anaforicamente na abertura da terceira e da quarta estrofes. Aliás, cada estrofe aparece 

introduzida por um numeral, como se o poema fosse dividido em capítulos. No 

entanto, o tema que percorre todas as estrofes permanece, sempre, o mesmo, o da 

“casa” como ponto de referência para o sujeito, este enunciado primeiramente no 

plural, na segunda estrofe (“nosso rosto”, grifo meu) e, pela segunda e última vez, no 

singular, no derradeiro verso do poema (“No quarto onde poisei o rosto sobre a lua”, 

grifo meu). 

 Seja ao recordar um tempo já passado, que volta insistente para a memória do 

sujeito (“Há o brilho febril de um tempo antigo/ Que se debate emerge balbucia”), 

provavelmente como recordação da sua infância (o que é sugerido pelo verbo 

balbuciar), seja pela sugestão de um abrigo limpo e não contaminado pelas impurezas 

do mundo (“A casa vê-se de longe porque é branca”, grifo meu), a presença insistente 

da casa, em “Portas da Vila”, relaciona-se com todas aquelas observações que fizemos 

sobre a habitação do homem, no Capítulo 1. Na verdade, incluímos o poema neste 

Capítulo 3, pela possível ressonância com “Acordo”, cujo par de versos “Acordo 

quando o sonho nos convence/ De que sois rios”, de certa forma ecoa imageticamente 

em “É o quarto atravessado pelo rio”, do poema agora analisado. 

 O rio, como se sabe, possui notável conotação simbólica. Lemos em Chevalier 

e Gheerbrant: “O simbolismo do rio e do fluir de suas águas, é, ao mesmo tempo, o da 

possibilidade universal e o da fluidez das formas [segundo o filósofo e poeta suíço 

Frithjof Schuon], o da fertilidade, da morte e da renovação. O curso das águas é a 

corrente da vida e da morte.[...] Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas 

trajetórias através dos vales, escoando-se nos lagos ou nos mares, o rio simboliza 

sempre a existência humana e o curso da vida, com a sucessão de desejos, sentimentos 

e intenções, e a variedade de seus desvios” (CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999, 

p. 780 e 781). 
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Em “As Portas da Vila”, temos um “quarto atravessado pelo rio”, quarto no 

qual, assim como no rio, o seu habitante encontra refletida toda a sua vida, incluindo 

tanto os momentos bons, como os ruins.  

Em oposição flagrante à brancura da “casa”, tão “branca” que “vê-se de 

longe”, o quarto encontra-se “sombrio”, já que Sophia, como sempre, mostra certa 

insistência na descrição das sombras e das penumbras. Por um lado, o cenário 

“sombrio” estaria favorecendo o exercício de introspecção do sujeito, por apresentar 

condições de semi-obscuridade, que facilitariam a meditação; por outro, poderiam ser 

resultado da própria introspecção, refletindo as lembranças desagradáveis que o eu 

recorda. 

 Referimo-nos aos momentos bons e ruins da vida do sujeito. Numa observação 

sobre o quarto, o etnólogo Paul Dibe, que já citamos em nota, algumas páginas atrás, 

fala das lembranças, anódinas ou essenciais: “Ninhos dispostos no centro de nossos 

pontos de referencia, os quartos são as pecas em que fazemos constantes e 

prolongadas estadias interiores. Se essas espécies de espaços29, no dizer de Georges 

Perec, bastam para reanimar, renovar e reavivar tanto as lembranças mais anódinas 

como as mais essenciais, infelizmente, porém, nossa sociedade moderna orgulha-se da 

normalização de tudo que se refere ao homem” (DIBE, 1988, p. 183). 

 Vale ressaltar, no texto, a importância conferida ao quarto, como ambiente 

especialmente favorável às operações do intimismo, por parte do sujeito. Muito a 

propósito, Dibe define os quartos como ninhos, isto é, como lugares nos quais 

podemos nos sentir protegidos contra as vicissitudes, quase como no ventre materno. 

Todavia, ressalta o autor, à introspecção e à proteção sugeridas pelo quarto, opõe-se a 

normalização de nossa sociedade moderna, ou seja, a massificação à qual está sujeita 

o homem do fim do século XX e início do XXI. 

 Curtas no tamanho, as estrofes de “Portas da Vila” foram compostas com 

versos irregulares, sem preocupações quanto a rimas, aliterações, ou outros recursos 

poéticos tradicionais. Três delas apresentam quatro versos cada, com exceção da 

terceira, justamente aquela que introduz o quarto, colocado, assim, em posição de 

destaque no poema. 

 No entanto, a contenção de meios é apenas aparente. “Portas da Vila”, com 

efeito, carrega, em seus poucos versos, inúmeras imagens de sugestivo vigor poético. 

                                                 
29 Título do livro de Perec, ao qual já nos referimos no Capítulo 1. 
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Ao lado da “casa” e do “quarto”, e de outros elementos aos quais já nos referimos na 

análise de poemas anteriores, como os “espelhos”, as “estrelas”, o “jardim” (aqui, 

definido como “nocturno” e, portanto, associando à sua própria simbologia a da noite) 

e as “portas”, todos eles importantes para a caracterização do estilo intimista, temos 

um outro item, a “palmeira”, introduzido com certo destaque, pois é o último termo do 

verso mais longo do poema. Esse verso, aliás, vibra com intensa sonoridade, através 

da metáfora com a qual Sophia descreve o ruído produzido pelo vento nas folhas da 

palmeira: “Com um barulho de papel o vento range na palmeira”. 

 De qualquer modo, a palmeira, por si só, relaciona-se a uma simbologia 

particular. Biedermann lembra uma citação bíblica, para em seguida, apontar a 

conotação altamente positiva dessa planta: “O significado simbólico judaico-cristão 

da palma deriva antes de tudo de um trecho dos Salmos (91, 13): ‘O justo florescerá 

como a palma’.[...] De modo geral, por causa de seu tronco reto e fino e de sua coroa 

exuberante, ela é considerada uma referência à ascensão, à vitória e ao 

renascimento.”(BIEDERMANN, 1993, p. 278) 

 “No quarto”, também de Geografia, recorre ao “quarto” para narrar a situação 

de um sujeito aparentemente aprisionado: 

 

No quarto roemos o sabor da fome 

A nossa imaginação divaga entre paredes brancas 

Abertas como grandes páginas lisas. 

O nosso pensamento erra sem descanso pelos mapas 

A nossa vida é como um vestido que não cresceu connosco 

(ANDRESEN, 1999, p. 49) 

 

O sujeito, enunciado no plural, ao roer “o sabor da fome”, lembra a situação 

de um indivíduo sofrendo um extremo sacrifício, podendo, mesmo, se reportar a 

alguém encarcerado e recebendo uma pena de pouca (ou nenhuma) alimentação. A 

menção às “paredes brancas”, ao mesmo tempo que faz eco a dois poemas que 

estudamos no Capítulo 1, “III” (que traz o verso “As paredes são brancas e suam de 

terror”), e “Instante” (no qual lemos a estrofe Deixai-me limpo/ O ar dos quartos/ E 

liso/ O branco das paredes), sugere um limite físico a isolar o ocupante deste “quarto”. 

Além de “brancas” (ou, justamente por serem dessa cor), as “paredes” abrem-se 

(termo que se opõe aos próprios limites representados pelas “paredes”) “como grandes 
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páginas lisas”, aludindo, metaforicamente, tanto àquela “página em branco/ Onde o 

poema emerge”, verso de “Revolução” ao qual já nos referimos anteriormente, neste 

capítulo, quanto a um outro tipo de página, desta vez dos “mapas” mencionados em 

“No Quarto”. Ao abrirem-se para estes “mapas”, as “paredes brancas” estariam, 

então, sugerindo ao sujeito a possibilidade de uma escapada, através de possíveis 

viagens, reais ou imaginárias (o nome do livro ao qual pertence “No Quarto”, vale 

lembrar, intitula-se Geografia), que o libertariam da angústia em que vive. Essa 

angústia traduz-se no último verso do poema, “A nossa vida é como um vestido que 

não cresceu connosco”, bela imagem para descrever um estado de sofrimento, uma 

vez que traz a lembrança da infância, nesta vestimenta “que não cresceu” (grifo meu), 

acompanhando o sujeito. Trata-se, aliás, de uma figuração um tanto recorrente na obra 

de Sophia, ocorrendo, por exemplo, também em “Igrina” (só que ao contrário, como 

veremos), texto poético que abre Geografia e que reproduzimos abaixo: 

 

O grito da cigarra ergue a tarde a seu cimo e o perfume do orégão 

invade a felicidade. A omnipotência do sol rege a minha vida enquanto 

me recomeço em cada coisa. Por isso trouxe comigo o lírio da pequena 

praia. Ali se erguia intacta a coluna do primeiro dia –  e vi o mar 

reflectido no seu primeiro espelho. Igrina. 

 

É esse o tempo a que regresso no perfume do orégão, no grito da 

cigarra, na omnipotência do sol. Os meus passos escutam o chão 

enquanto a alegria do encontro me desaltera e sacia. O meu reino é meu 

como um vestido que me serve. E sobre a areia sobre a cal e sobre a 

pedra escrevo: nesta manhã eu recomeço o mundo. (ANDRESEN, 

1999, p. 11, grifo meu) 

 

Aqui, o “vestido” cresceu juntamente com o sujeito, pois “me serve”, 

constatação tão plena como a de “O meu reino é meu”, celebrando, em tom epifânico, 

a plenitude perfeita da integração do indivíduo com tudo aquilo que o cerco. 

Para encerrar, um poema famoso, de O nome das coisas, “Por Delicadeza”, no 

qual Sophia parafraseia o poeta francês Arthur Rimbaud, paradigma do modernismo: 

 

Bailarina fui 
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Mas nunca dancei 

Em frente das grades 

Só três passos dei 

 

Tão breve o começo 

Tão cedo negado 

Dancei no avesso 

Do tempo bailado 

 

Dançarina fui 

Mas nunca bailei 

Deixei-me ficar 

Na prisão do rei 

 

Onde o mar aberto 

E o tempo lavado? 

Perdi-me tão perto 

Do jardim buscado 

 

Bailarina fui 

Mas nunca bailei 

Minha vida toda 

Como cega errei 

 

Minha vida atada 

Nunca a desatei 

Como Rimbaud disse 

Também eu direi: 

 

“Juventude ociosa 

Por tudo iludida 

Por delicadeza 

Perdi a minha vida” (ANDRESEN, 1999, p. 241) 
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Trata-se de um poema constantemente citado, inclusive por um dos filhos de 

Sophia, o jornalista Miguel de Souza Tavares, que escreveu o artigo “E ela dança”, 

para o jornal português Público, em 1999, do qual reproduzimos apenas dois 

parágrafos, o primeiro e o último: 

 
Às vezes, quando a casa estava adormecida à noite, ela dançava pela sala fora, 
tal qual como escreveu ("bailarina fui mas nunca bailei"). Às vezes, 
convencia-se que havia ladrões em casa e acordava-me do sono para espreitar 
debaixo da minha cama, e às vezes havia ladrões a sério, com cara de 
assassinos e crachá da PIDE, que chegavam pela alvorada do dia, mas 
verdadeiramente ela não tinha medo dos ladrões nem dos esbirros do "velho 
abutre": só tinha medo de fantasmas. [...] 

A outra lição decisiva foi a da liberdade. Não só a liberdade física, 
não só a liberdade na luta pela justiça, "num sítio tão imperfeito como o 
mundo", mas ainda a liberdade na busca de um caminho próprio onde as 
coisas tenham uma ética e façam sentido e, acima de tudo, a liberdade da 
nossa própria solidão. Prémios, condecorações, homenagens, são-lhe de tal 
forma alheios que ninguém mais o entende. Dêem-lhe, sim, silêncio e tempo, 
manhãs como a "manhã da praça de Lagos" e noites com "jardins invadidos 
de luar". E ela dançará. Ao longo das sílabas dos poemas, como dançava na 
minha infância. ( TAVARES, 1999) 

 

Dançar sempre foi um verbo importante para a poeta que, inclusive, cismou 

em grafá-lo, em alguns poemas, à sua própria maneira, com “s”, ao invés de “ç”30. 

Um exemplo é “Puro Espírito”, de No tempo dividido: 

 

Puro espírito do êxtase e do vento 

Que no silêncio da planície dansas 

 

Eu não quero tocar teu corpo de água 

Nem quero possuir-te nem cantar-te 

Pesa-me já demais a minha mágoa (ANDRESEN, 1991, p. 28) 

 

 O sujeito dialoga com um interlocutor, sublimado na força do “vento”, que 

dansa (quem dansa? o interlocutor? o vento?) no cenário de “silêncio” de uma 

“planície”. Mas o interlocutor apresenta-se, também, numa forma dissolvida, “teu 

corpo de água”. Assim, acaba rejeitado pelo sujeito, através de enfáticas negativas: ao 

                                                 
30 A propósito da insistência de Sophia em grafar dança com “s”, vale citar “Dansa”, curioso poema do 
poeta e escritor português Gonçalo M. Teixeira, nascido em Angola e residente em Portugal. Pouco 
após a morte da poeta, Gonçalo homenageou-a com uma série de poemas, cujos títulos referem-se a 
elementos recorrentes na obra de Sophia: “Pedra”, “Mesa”, “Dansa”, “Claridade”, “Canto”, “Destino”, 
“Chão”, “Vida”, “Espanto”, “Vento”, “Jardim”, “Mar”. Desses, o anexo F reproduz “Dansa”. 
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sujeito o que importa, acima de tudo, é a “mágoa”, “minha” (portanto íntima) e 

pesada. 

 Em “Dansa”, poema de apenas três versos, de Coral, o “quarto” vem colorido 

por uma cor pouco citada por Sophia, o “verde”: 

 

O quarto verde, os peixes da penumbra 

Peso duplo do corpo no vazio 

Gesto dilacerando os nós do frio (ANDRESEN, 2001, p. 241) 

 

 O poema menciona a “penumbra”, o “vazio” e o “frio”, alguns dos vetores do 

intimismo mais comentados por nós, mas tratados de maneira um tanto inédita, não só 

pela cor “verde”. O “peso duplo do corpo no vazio” parece duplicar a sensação de 

incômodo sentida por um sujeito não nomeado. A indefinição contribui para certo tom 

surrealista do poema, percebido, principalmente, nos “peixes” que a “penumbra” 

forma, como num sonho irreal. No entanto, o “peso duplo do corpo”, o “vazio” e o 

“gesto dilacerando os nós do frio” constituem indícios de desconforto muito reais, 

quase palpáveis, apontando para o desconcerto íntimo de um sujeito que, mesmo 

invisível, se torna muito presente, através desses elementos. 

A “Dansa”, um tanto surpreendentemente, aparece só no título, abrindo 

espaço, como em outros poemas de Sophia, para discussões e hipóteses várias. 

Mesmo porque Sophia nem sempre grafa “dança” com “s”, como vemos em “Por 

Delicadeza” e, para citar outro exemplo, no verso “Inventei a dança para me 

disfarçar” (ANDRESEN, 1991, p. 29), no poema imediatamente seguinte a “Puro 

Espírito”, em Coral. 

 As idiossincrasias ortográficas de Sophia, de qualquer modo, dão margens a 

muitas teorias. Para citar apenas uma, eis o que disse João Ribeirete: “a ortografia de 

Sophia, para lá de conservadora, tem também aquilo a que poderíamos chamar de 

expressionismo visual. De recordar a ortografia da palavra “dansa”, com o movimento 

sinuoso de uma dança impresso na opção do grafema “s” (RIBEIRETE, 2007). 

Mais importante, no entanto, é notar que, em “Por delicadeza”, a dança 

aparece como metáfora para a liberdade (liberdade também mencionada no artigo de 

Miguel Souza Tavares), em oposição à prisão, enfatizada, na terceira estrofe, por ser 

“a prisão do rei”, ou seja, um cárcere efetivamente real, comandado por aquele que 

manda. 



152 

Podemos nos referir a “Por Delicadeza” como um poema coreográfico, pois a 

composição em redondilhas favorece a sugestão da dança. O sujeito encontra-se às 

voltas com um “tempo bailado” (seria um tempo de equívocos, um tempo não vivido, 

semelhante à vida perdida de Rimbaud?), no qual a censura e o tormento representado 

pelas “grades” opõem-se ao “tempo lavado”, limpo, puro, metaforizado no “mar” e no 

“jardim”. 

Em “Por Delicadeza” não aparece o quarto. Notamos, porém, o sujeito 

querendo livrar-se a si mesmo de um enclausuramento imposto pelos hábitos e pelas 

regras de um mundo que mantém a “minha vida atada”, presa “toda” (o termo é do 

poema) ela a um conjunto de circunstâncias tão inúteis quanto imperiosas, frente às 

quais este sujeito só encontra negativas. Com efeito, o advérbio “nunca” é repetido em 

quatro das sete estrofes, enquanto na segunda, ao invés do advérbio, temos o próprio 

verbo negar, em sua forma de particípio e contraposto ao “avesso”, esse que é o lado 

escondido das coisas e da vida. O lado errado? A vida avessa de Rimbaud?. De certo 

modo, também, o outro lado do espelho, elemento tão freqüentemente citado por 

Sophia. 
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CONCLUSÃO 

 

Quando o jornalista e escritor português Eduardo do Prado Coelho comentou, 

numa entrevista, que Sophia teria um “léxico muito concentrado e até utilizando a 

repetição, a repetição voluntária, premeditada”, a poeta lhe respondeu: 

 

Há um poema de João Cabral de Melo em que ele diz: “Escrevo com 

vinte palavras”. As palavras têm que ser exactamente as palavras que 

conquistámos, quer dizer, não são só as palavras que sabemos: são as 

palavras que viveram e viverão connosco. Além disso, eu sou muito 

repetitiva de natureza... (COELHO, 1986) 

 

 Na mesma entrevista, a uma observação do entrevistador sobre “a importância 

das casas, das velhas casas, dum certo tipo de casas, tanto nos seus contos como 

também na poesia”, Sophia explicou: 

 

Tenho muita memória visual e lembro-me sempre das casas, quarto por 

quarto, móvel por móvel e, lembro-me de muitas casas que 

desapareceram da minha vida, como por exemplo, a casa dos meus 

avós que foi leiloada, vendida, as coisas dispersas... Eu penso que há 

em todo o homem, em todo o poeta, uma tentativa para conservar uma 

eternidade que está latente nas coisas, porque no fundo, todos nós 

amamos as coisas sob um olhar de eternidade mesmo que depois 

vejamos as coisas desfazerem-se... Eu tento “representar”, quer dizer, 

“voltar a tornar presentes”, as coisas de que gostei e é isso o que se 

passa com as casas; quero que a memória delas não vá à deriva, não se 

perca. (COELHO, 1986) 

 

 As duas respostas de Sophia deixam bem claras duas de suas principais 

preocupações, que ela deixou expressas de maneira veemente em sua obra: o cuidado 

com a escolha das palavras utilizadas em sua poesia e a dimensão da eternidade, 

frente à dimensão finita do homem. 
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Quando fala sobre as “vinte palavras” de João Cabral de Melo Neto31, é como 

se Sophia se referisse à sua própria poesia, tão profunda é a identificação que se nota 

entre ela e o poeta brasileiro, como, aliás, já havíamos apontado na Introdução. 

Assim, recorrendo, mais uma vez, a “Arte Poética II”, texto de Sophia, que citamos 

também na Introdução, poderíamos identificar, entre as “vinte palavras”, agora como 

sendo também as de Sophia, aquelas que ela menciona, ao se referir à “vida concreta” 

de sua poesia: “Por isso, o poema não fala de uma vida ideal mas sim de uma vida 

concreta: ângulo da janela, ressonância das ruas, das cidades e dos quartos, sombra 

dos muros, aparição dos rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, respiração da 

noite, perfume da tília e do orégão.[...] (ANDRESEN, 1999, p. 95) 

 Através da série de poemas que analisamos, algumas vezes verso a verso, nos 

três capítulos desta dissertação, tentamos apontar como alguns desses elementos, em 

especial o representado pelo ambiente do quarto, contribui para expressar, no que 

respeita à linguagem intimista, a problemática existencial do homem, considerando o 

seu horizonte finito em relação à dimensão da eternidade. 

 Para conseguir enxergar o cosmos, o homem volta-se para dentro de si mesmo. 

Ele tenta encontrar solução para sua angústia interior, muitas vezes reflexo do mundo 

fragmentado da segunda metade do século XX. O período, iniciado e marcado por um 

acontecimento trágico, a II Guerra, acompanhou a tecnologia chegar a patamares 

nunca antes alcançados. No entanto, não era de respostas tecnológicas que o homem 

precisava, para resolver suas dúvidas existenciais. Sophia, que escreveu seus 14 livros 

de poesia exatamente nesse período, utilizou as “vinte palavras” num estilo ímpar, 

muitas vezes repetitivo, como ela mesma reconheceu, na entrevista que reproduzimos 

acima. A repetição, talvez, reflita algo como sucessivas tentativas, cada vez mais 

insistentes, de estabelecer uma saída final, definitiva para o homem. No entanto, final 

e definitiva parece ser sempre a morte; Sophia não se deu por vencida e conseguiu 

construir, não só a partir das “estrelas”, mas também a partir do ponto de vista real e 

concreto das “coisas” que nos rodeiam, o arcabouço poético de uma perspectiva ao 

mesmo tempo cósmica e terrestre, que coloca o homem ao mesmo tempo no centro, 

no início e no fim do mundo em que vive. 

                                                 
31 Na verdade, estes são os versos João Cabral de Melo Neto: “Falo somente com o que falo:/ com as 
mesmas vinte palavras” (MELO NETO, 1973, p. P. 56). Estão no poema “Graciliano Ramos”, do livro 
Serial, de 1961. Um comentário do poeta Frederico Barbosa: “Falo somente com o que falo: a 
linguagem enxuta, cortante e densa” (BARBOSA, 2007). 
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 Analisar poesia através de um viés intimista constitui um procedimento 

relativamente recente, sobre o qual não existe muito material bibliográfico especifico, 

principalmente no Brasil. Para entender a perspectiva do intimismo, é necessário nos 

voltarmos, também, para o estudo da literatura e da sociedade a partir de meados do 

século XIX, época em que o homem começou a aprender a ser moderno. Uma das 

maneiras como isso se refletiu, na vida pessoal de cada indivíduo, foram as 

significativas mudanças no estilo de morar, através do despertar da consciência de 

cada um para o seu próprio espaço privado. 

O filósofo Walter Benjamin escreveu um ensaio bem esclarecedor a esse 

respeito. Trata-se de “Paris, Capital do Século XIX”, que aponta como o período, em 

vários aspectos, foi prenunciador do século XX, através dos significativos avanços 

representado pelas novidades arquitetônicas e urbanísticas, pela fotografia, pela poesia 

de Baudelaire, pela “peregrinação ao fetiche mercadoria” (BENJAMIN, 1985, p. 35), 

pelos sucessos das barricadas populares... 

 O ensaio inclui uma afirmação do historiador Jules Michelet,“Cada época 

sonha a seguinte”, que enfatiza o caráter vanguardista da época. Quanto aos avanços 

em si, ao refletir sobre a contribuição que trouxeram para revolucionar a sociedade e, 

também, a vida particular das pessoas, Benjamin conclui que “pela primeira vez, o 

espaço em que vive o homem privado se contrapõe ao local de trabalho” 

(BENJAMIN, 1985, p. 37). 

Não é mera coincidência que estilos de decoração que permitiram uma 

expressão mais distinta, diferente e quase exclusiva da personalidade, como o art-

nouveau, tenham surgido na transição do século XIX para o XX. O homem estava 

recém-descobrindo o que Benjamin denominou de interieur, significando tanto o 

interior da casa a ser decorado (melhor dizendo, abarrotado, para nos atermos ao 

gosto da época), como aquela essência íntima que cada um carrega bem guardada 

dentro de si. Ou, nas palavras do filósofo, “o homem privado, realista no escritório, 

quer que o interieur sustente suas ilusões” (BENJAMIN, 1985, p. 37). 

 Já nos referimos, na Introdução, ao grupo de poetas portugueses que, na virada 

dos oitocentos para os novecentos soube transmitir, através da poesia, o desconforto 

existencial que parecia ser cada vez maior, na exata medida do desenvolvimento 

extraordinário do capitalismo e da industrialização. A resposta poética veio por meio 

de imagens da desilusão, da melancolia, do tédio. E também através de todos aqueles 

ingredientes tão caros ao simbolismo, tais como o gosto pelo vago e pelo irreal, as 
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paisagens nebulosas e outonais, a insistência nas recordações de uma infância mais 

amena, a dolorosa percepção da efemeridade da vida. Um sofrimento profundo 

marcou a linguagem intimista desses poetas de Portugal, num contexto onde a dor 

íntima, muitas vezes, foi igualmente sinônimo da melhor poesia. 

 Não pretendemos, aqui, resumir a história da poesia portuguesa nos séculos 

XIX e XX. No entanto, sintetizando um intervalo de aproximadamente cem anos 

numa única sentença, diríamos que àquela dor dos poetas do oitocentos, os poetas do 

novecentos souberam reagiram com o domínio sobre a palavra, com a consciência 

clara da linguagem como o melhor vetor para o conhecimento da realidade. 

 Sophia de Mello Breyner Andresen, nos anos cruciais imediatamente 

posteriores à II Guerra, soube como poucos – já dissemos, na Introdução, que são três 

os grandes poetas portugueses do período, ela, Eugénio de Andrade e Jorge de Sena – 

captar a problemática de um mundo fragmentado, filtrando-a através de um estilo 

característico e muito pessoal, exorcizando os demônios do íntimo do sujeito com a 

mesma serenidade com a qual nomeava as coisas. Mas não é só. Valendo-se da capa 

ancestral herdada da mitologia, com o mesmo conhecimento que lhe permitia dedicar 

poemas a Camões, Byron ou Pessoa, viajando pelo Mediterrâneo, Grécia ou Brasil 

com curiosidade igual à de quando explorava as praias portuguesas. E ainda: 

interpretando as cores e os espaços de Vieira da Silva, lendo os “espantos” de Manoel 

Bandeira, dansando com o mesmo júbilo com o qual descreveu as maravilhas, os 

esplendores e as mazelas do mundo. 

 Isso tudo é bastante, mas também é pouco, porque a poesia de Sophia significa 

tudo e muito mais. Consciente da importância tanto do eu, quanto da palavra, ela 

conseguiu realizar, por meio de sua poesia, um extraordinário cruzamento poético 

entre os nomes, as coisas e o sujeito, transitando, muito à vontade, entre a realidade 

visível, mas finita, e a eternidade cósmica. Realmente, seus poemas demonstram uma 

invejável familiaridade mesmo com temas complexos, como se o mundo, para ela, 

embora parecesse não ir mais além das árvores frutíferas do quintal, ou de uma maçã 

esquecida sobre a mesa, estivesse, ao mesmo tempo, iluminado pela grandiloqüência 

do sol da Grécia, ou perfumado pelos mais raros incensos. 

O seu mundo era o mar e era o céu, eram as gaivotas, as estrelas e as 

constelações, os deuses gregos e os grandes poetas. Era o leite e era o sangue. 

 Uma enormidade, com certeza. Mas que cabia entre as quatro paredes de um 

quarto. Muitos quartos, na verdade... Sempre os mesmos? 
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 Quando começamos a leitura de qualquer poema de Sophia, nunca sabemos 

aonde o poema irá nos levar. Iniciar um poema sobre o quarto significa a mesma 

emoção de abrir uma porta fechada (e se o leitor, aqui, se lembrar de Ponge, não será 

mera coincidência). O que nos aguarda, do outro lado da porta? 

 Uma surpresa, sem dúvida. Talvez uma musa dedilhando uma harpa, talvez 

um cubo sobre um jardim de medusas, quem sabe uma flauta com som de Pessanha, 

ou janela com vista para a Lisboa pintada por Cesário... E muitas outras surpresas, 

desta vez do outro lado das paredes: o ruído ensurdecedor dos bondes (perdão, dos 

carros, estamos em Portugal), as árvores da noite que se assemelham a fantasmas, o 

verdugo, o toiro e a cisterna. 

 Entre as surpresas de dentro do quarto e as de fora, a presença inefável de um 

sujeito. Rindo, chorando, sofrendo – vivendo. Enquanto isso, muito lá no alto, o 

brilho sempre aceso das estrelas... 

 Mas, chega de conversa, chega de saber de Sophia através de terceiros. Nada 

será melhor do que o próprio leitor, ele mesmo, ser surpreendido pela vitalidade 

perene de uma poeta com luz de astro, que não morre nunca. Mesmo quando fala da 

morte. 
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ANEXOS 
ANEXO A – A tília na mitologia grega. 
 
 A tília, informa o dicionário de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, é “uma 

árvore ornamental da família das tiliáceas (Tília cordata), nativa e cultivada na 

Europa” (FERREIRA, s/d, p. 1388). 

 Na mitologia grega, encontramos pelo menos duas lendas ligadas a essa 

árvore. Uma refere-se à ninfa Filira, filha de Oceano, da qual Crono se enamorou. 

Como conta Robert-Jacques Thibaut, em seu Dictionnaire de Mythologie et de 

Symbologie Grecque, Crono “transformou-se em cavalo quando sua esposa Réia 

[descobriu a traição dele]. Da união [de Filira com Crono] nasceu o centauro Quíron, 

porém, amedrontada, Filira pediu aos deuses que a metamorfoseassem e eles a 

converteram numa tília” (THIBAUD, 1996, p. 592). 

 Outra lenda conta a história do casal de camponeses frígios Báucis e Filêmon. 

Reproduzimos a versão de Mário da Gama Kury, como aparece no Dicionário de 

mitologia grega e romana: 

Báucis [foi uma] mulher humilde da Frigia, casada com Filêmon, um 
camponês tão pobre como a sua companheira. Um dia Zeus e Hermes, 
disfarçados em viajantes, percorriam a localidade onde os dois moravam e, 
enquanto os outros habitantes da região recusavam-se a acolhê-los, Báucis e 
Filêmon os receberam hospitaleiramente. Revoltados com a maioria dos 
moradores do local, os deuses provocaram um dilúvio, do qual somente se 
salvaram o casal e sua morada, transformada em seguida num templo. A 
única pretensão de Filêmon e Báucis, quando os deuses lhes perguntaram o 
que desejavam, foi a de chegarem juntos ao fim da vida (KURY, 1992, p. 56). 

 
 O fim da história do casal é melhor contado por Ruth Guimarães, em seu 

Dicionário de mitologia grega: “[O casal viveu] por muitos anos ainda e, certo dia, 

[os deuses Zeus e Hermes transformaram] Báucis numa tília e Filêmon num carvalho. 

E ali [defronte do templo] ficaram para sempre um ao lado do outro” (GUIMARÃES, 

1993, p. 86). 
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ANEXO B – “Os Astros Nascem”. 
 

Este é o poema “Os Astros Nascem”, de Reinaldo Ferreira, do livro Poemas, 

de 1960: 

 
Os astros nascem, 
Crescem e morrem 
Sem aflição, 
Por isso correm 
Sem que perguntem 
P'ra onde vão. 
 
O fácil espaço 
Foi-lhes materno 
Ventre fecundo; 
Nasci num quarto, 
Nasci dum parto 
E foi magoando 
Que vim ao mundo. 
 
Nasci rasgando 
Quem me sonhava 
Antes que mesmo 
Me concebesse; 
Não sei dum astro, 
Tão impiedoso, 
Que ao espaço agravos 
Tamanhos desse! 
 
Nasci rompendo 
Quem me continha 
No grácil ventre 
Desfigurado, 
Como um sacrário 
Vaso sagrado! 
 
Mãos impacientes 
De me tocarem 
Logo estendia 
Quem eu magoava 
E ensangüentava 
Quando nascia! 
 
Nascença de astros 
Não tem valor: 
Que o fácil espaço 
Pare-os sem dor. (FERREIRA, 2006) 
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ANEXO C – Cassiopéia, Medusa, Pégaso. 
 

Cassiopéia é o nome de uma constelação do hemisfério norte celeste, próxima 

do pólo norte celeste, com cerca de 30 estrelas visíveis a olho nu. Entre as 

constelações vizinhas, estão Cefeu, Andrômedra e Perseu. A figura formada pelas 

estrelas de Cassiopéia lembra alguém sentado num trono, só que de cabeça para baixo. 

Para os gregos, isso representava a punição por um crime severo e logo associaram 

essa constelação ao mito de Cassiopéia, a vaidosa esposa de Cefeu, rei da Etiópia. A 

mitologia conta que Cassiopéia comparou sua beleza à das Nereidas, filhas de 

Posêidon. Estas não se conformaram e pediram para que seu pai as vingasse. Então, 

ele enviou o monstro marinho Cetus (besta similar a uma baleia e também 

representado no céu por uma constelação, Cetus, a Baleia, localizada no equador 

celeste), para destruir o reino de Cefeu. Para acalmar a ira do deus dos mares, um 

oráculo sugeriu que Cefeu e Cassiopéia acorrentassem sua filha Andrômeda a um 

rochedo, para que o monstro a devorasse. 

Aí entra o herói Perseu, vindo do País dos Hiperbóreos, onde havia decapitado 

a Górgona Medusa, monstro terrível com cobras no cabelo e um olhar que 

transformava em pedra quem a encarasse. Perseu conseguiu essa façanha olhando não 

diretamente para a Medusa, mas para o reflexo dela em seu escudo, que havia sido 

fornecido pela deusa Atena. Em seguida, com uma foice, emprestada por Hermes, 

cortou a cabeça da Górgona Medusa e a jogou numa rede, conseguida através da 

Ninfa do Vento do Norte. Do sangue da Medusa, derramado sobre a areia, nasceu o 

cavalo alado Pégasus; as gotas desse mesmo sangue, ao caírem no mar, formaram os 

animais celenterados (medusas, corais, pólipos, anêmonas-do-mar, etc.). 

Ao voltar para casa, Perseu encontrou Andrômeda amarrada no rochedo. 

Quando Cetus se levantou das profundezas, Perseu mostrou-lhe a cabeça da Medusa, 

transformando o monstro em pedra e conseguindo, assim, libertar Andrômeda. Para 

mais informações a respeito da constelação de Cassiopéia e dos mitos gregos a ela 

relacionados, consultar, entre outros, o Dictionnaire de mythologie et de symbologie 

grecque, de Robert-Jacques Thiabaud (THIBAUD, 1996). Sobre a presença dos mitos 

gregos na poesia de Sophia, ver, também, o livro de Carlos Ceia, Iniciação aos 

mistérios da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (CEIA, 1996). 
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ANEXO D – Almadilha. 
 

A professora portuguesa Eunice Marta estabeleceu uma longa teoria, para 

explicar o termo “almadilha”, utilizado por Sophia no texto “As Grutas”: “almadilha 

[...] não figura nos dicionários [editados em Portugal] mais reconhecidos, nem no 

Dicionário de Morais, nem no de Cândido de Figueiredo, nem no da Academia das 

Ciências de Lisboa, nem no Dicionário etimológico da língua portuguesa de José 

Pedro Machado, do que se infere que tal palavra é uma criação poética de Sophia, 

realidade-desvio que a própria liberdade literária/artística permite a todo o artista, pois 

pela arte se acede ao estatuto privilegiado da diferença”.  

“Se [formos] estabelecer uma analogia com o que aconteceu com a criação 

poética usada por Fernando Pessoa, no poema ‘D.Dinis’, de Mensagem – [o termo] 

marulho – misto de mar e de barulho, fórmula que cria e passa um efeito sonoro muito 

agradável, provocando uma série de sensações, podemos ousar colocar [...] almadilha 

ao mesmo nível, procurando descodificar/desvendar as possíveis leituras que daí 

poderemos fazer, partindo das associações que tal termo nos evoca. É importante 

também assinalar que o próprio texto ‘As Grutas’ nos remete para essa idéia da 

criação de novas palavras, poucas linhas antes do aparecimento de almadilha[:] ‘Sem 

dúvida um novo mundo nos pede novas palavras, porém é tão grande o silêncio e tão 

clara a transparência, que eu muda encosto a minha cara na superfície das águas lisas 

como um chão’ [segundo o que Sophia escreveu, grifo da professora Marta]”. 

“[...] O termo almadilha [deve] ser lido/interpretado à luz do texto. Não 

podemos negligenciar a presença de, pelo menos, duas dimensões: por um lado, a do 

domínio do sonho/onírico [em oposição à] do real, assim como a do universo marinho 

(‘águas lisas’) e do terreno (‘chão’). A presença desses elementos indicia – e talvez se 

possa mesmo dizer que legitimiza – algo que remeta para esses universos vários. 

Caberá, então, ao leitor ler as conotações que a polissemia dessa palavra poderá 

permitir. Por exemplo, [...] inferir que esse termo é um misto de um termo de origem 

árabe almandrilha , que está associado ao mar – armação de pesca –  e de armadilha. 

Um e outro termo apontam para a idéia de rede, de algo dissimulado, com [o qual] se 

pretende apanhar algo. Não estará a narradora ela própria presa nas redes do seu 

sonho, ou queria ficar presa nas grutas que lhe permitem mergulhar nas origens? São 

as liberdades que o texto literário permite!” (MARTA, 2006) 
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ANEXO E – “Coimbra”, “Avril au Portugal” e “Uma Casa Portuguesa” 
 

A canção “Coimbra”, embora escrita originalmente na década de 30, só 

alcançou alguma repercussão em Portugal a partir de 1947, quando apareceu no filme 

Capas negras, de Armando Miranda, tendo se tornado extremamente popular três 

anos depois, ao ser gravada por Amália Rodrigues (1920-1999). Segundo consta, a 

transformação de “Coimbra” em “Avril au Portugal”, sua versão em francês, ocorreu 

por influência direta de Amália, que teria sugerido sua inclusão no repertório de 

Yvette Giraud. Ou, como lemos na Internet: 

 
Através de uma complexa articulação de símbolos, gostos e interesses, {o 
mote Abril em Portugal] tornou-se um símbolo turístico de grande 
importância. A propaganda governamental [da ditadura de Salazar] 
aproveitou isso [para a criação de] panfletos e, em 1955, [produziu] um filme 
de média-metragem, Abril em Portugal, com Amália interpretando a canção”. 
(COIMBRA, 2006) 

 
Por causa do sucesso internacional de “Avril au Portugal”, em 1966, o dia 20 

de abril foi instituído em Portugal como Dia Nacional do Turismo. Para mais 

informações, consultar (AVRIL AU PORTUGAL, 2006) e (APRIL IN PORTUGAL, 

2006). 

De certa forma, o destino político de “Coimbra”, a partir de sua transformação 

em “Abril em Portugal”, repetiu o ocorrido com a igualmente famosa “Uma Casa 

Portuguesa”, também do repertório de Amália Rodrigues, com música de V. M. 

Sequeira e Artur Fonseca, letra do já citado poeta Reinaldo Ferreira, aquele que 

passou grande parte de sua vida em Moçambique. O professor Jorge Fernandes da 

Silveira, em “Casas de Escrita”, texto de apresentação a Escrever a Casa Portuguesa, 

lembra isso (apesar de incluir o adjetivo “pequena” à “casa portuguesa”, ele deve estar 

se referindo à mesma canção) ao comentar, ironicamente, a queda de Salazar de uma 

cadeira, em 1968, acidente que provocou sua morte, dois anos depois: 

 
Lusitanamente falando, algumas ditaduras caem de podre da cadeira.[...] O 
acidente, que depois de dois anos de paralisia leva o todo poderoso Sr. Prof. 
Primeiro Ministro à morte, foi parodiado em prosa e verso. “A pequena casa 
portuguesa”’ – de acordo com a retórica do fascismo , imagem ideal, 
(irrealista segundo Eduardo Lourenço) de um país feliz de viver imobilizado 
em seu sonho imperial saudosista à margem de uma Europa obrigada a 
questionar seu passado colonialista – como se desfamiliarizando os seus 
objetos, ataca fatalmente o seu dono”. (SILVEIRA, 1999, p. 13; grifo do 
autor) 
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Seguem as letras completas de “Coimbra”, tanto a versão original em 

português, de José Galhardo, como a tradução para o francês, “Avril au Portugal”, de 

Jacques Larue. (Há uma versão em inglês, “April in Portugal”, aqui não incluída, com 

letra de Jimmy Kennedy.) 

Completando este anexo, “Uma Casa Portuguesa”, de Reinaldo Ferreira. 

 

“COIMBRA” 
 
Coimbra é uma lição 
de sonho e tradição (Refrão) 
 
O lente é uma canção e a lua, a faculdade. 
O livro é uma mulher, 
só passa quem souber, 
E aprende-se a dizer “saudade”. 
 
Coimbra do Choupal, ainda és capital 
Do amor em Portugal, ainda... 
Coimbra, onde uma vez, com lágrimas se fez 
A história dessa Inês, tão linda. 
 
(Refrão) 
 
Coimbra das canções, tão meiga que nos pões 
Os nossos corações a nu... 
Coimbra dos doutores, pr'a nós os teus cantores, 
A fonte dos amores és tu.  
 
(Refrão) (GALHARDO, 2006) 
 
“AVRIL AU PORTUGAL” 
 
Je vais vous raconter 
Ce qui m'est arrivé 
Sous un ciel où l'été 
S'attarde 
Histoire d'amoureux 
Voyage aventureux 
Que pour les jours heureux 
Je garde 
Un grand navire à quai, 
La foule débarquait 
Deux yeux sous des bouquets 
Regardent 
L'amour devait rôder 
Puisqu'on s'est regardés 
Et que mon cœur s'est mis à chanter ... 
 
Avril au Portugal, 
A deux c'est idéal, 
Là-bas si l'on est fou, 
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Le ciel l'est plus que vous, 
Pour un sentimental 
L'amour existe t-il 
Ailleurs qu'au Portugal 
En Avril. 
 
Le soir sous mes yeux clos 
Glissant au fil de l'eau 
Je vois par le hublot 
La rive 
Des voiles de couleur 
De lourds parfums de fleurs 
Des chants de bateleurs 
M'arrivent... 
Tout ça berce mon cœur 
D'un rêve de bonheur 
Dont les regrets ailleurs 
Me suivent, 
L'amour devait savoir 
En nous suivant le soir 
Que j'aimerais un jour la revoir... 
 
Avril au Portugal, 
A deux c'est idéal, 
Là-bas si l'on est fou, 
Le ciel l'est plus que vous, 
Mais sans penser à mal 
Son cœur attendra t-il 
Que j'aille au Portugal, 
En avril. (AVRIL AU PORTUGAL, 2006) 
 
“UMA CASA PORTUGUESA” 
 
Numa casa portuguesa 
fica bem 
pão e vinho sobre a mesa. 
Quando à porta humildemente 
bate alguém, 
senta-se à mesa co'a gente. 
Fica bem essa franqueza, 
fica bem, 
que o povo nunca a desmente. 
A alegria da pobreza 
está nesta grande riqueza 
de dar, e ficar contente. 
 
Quatro paredes caiadas, 
um cheirinho á alecrim, 
um cacho de uvas doiradas, 
duas rosas num jardim, 
um São José de azulejo 
sob um sol de primavera, 
uma promessa de beijos 
dois braços à minha espera. 
É uma casa portuguesa, com certeza! 
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É, com certeza, uma casa portuguesa! 
 
No conforto pobrezinho 
do meu lar, 
há fartura de carinho. 
A cortina da janela 
é o luar 
mais o sol que gosta dela... 
Basta pouco, poucochinho p'ra alegrar 
uma existéncia singela... 
É só amor, pão e vinho 
e um caldo verde, verdinho 
a fumegar na tijela. (SILVEIRA, 1999, p.383) 
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ANEXO F – “Dansa”. 
 

 Incluímos, aqui, o poema “Dansa”, de Gonçalo M. Teixeira, escrito em 2004, 

logo após a morte de Sophia: 

 
Tem S a palavra, pois certas curvaturas marcadas no mundo 
exigem alterações de grafia. 
O traço imprevisto obriga a parar a meio; 
à paragem insólita chamarás insólito movimento. 
E ficarás contente. (TEIXEIRA, 2006) 
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