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[...] é precisamente a partir de tal tentativa de
apreender as implicações morais da realidade
social e cultural de seu tempo que Dostoiévski
produziu uma obra cuja oportunidade aumenta,
em vez de diminuir com os anos, e cujo poder
artístico dificilmente tem sido igualado desde
que foi primeiramente publicada em 1866
(FRANK, 1992, 136).
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RESUMO

O objetivo desta pesquisa é realizar uma leitura do romance Crime e Castigo (1866),

de Dostoiévski a partir da perspectiva de vários comentadores brasileiros e

estrangeiros, partindo de uma visão atual daquilo que já se produziu sobre o autor

russo. Nesse sentido, a obra crítica e teórica de Bakhtin será revisitada sob várias

óticas, sempre valorizando aquilo que é imprescindível em seu trabalho sobre

Dostoiévski. Essa abordagem gerará desdobramentos que levarão à análise: dos

discursos ideológicos que circularam pela Rússia dostoievskiana, do papel de

Dostoiévski como escritor, da sua posição frente aos desafios de seu tempo e de

uma miríade de relações que sua obra estabelece. Enfim, busca-se trazer à tona,

por meio da leitura do romance, um conjunto de formulações teóricas relevantes

para a análise da ficção dostoievskiana.

Palavras-chave: Dostoiévski. Crime e Castigo. Sátira Menipéia. Polifonia.

Carnavalização. Dialogismo.
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RESUMEN

El objetivo de esta pesquisa es realizar una lectura de la novela Crimen y Castigo

(1866), de Dostoiévski, a partir de la perspectiva de varios comentadores brasileños

y extranjeros, partiendo de una visión actual de lo que ya se produjo sobre el autor

ruso. En ese sentido, el trabajo de Bakhtin será revisitado bajo varias ópticas,

siempre valorando lo que es imprescindible en su trabajo sobre Dostoiévski. Ese

abordaje generará desdoblamientos que llevarán el análisis: de los discursos

ideológicos que circularon por la Rusia dostoievskiana, del papel de Dostoiévski

como escritor, de su posición delante de los desafíos de su tiempo y de una miríada

de relaciones que su obra establece. En fin, traer a flote por medio de la lectura de

esa novela, un conjunto de formulaciones teóricas relevantes para el análisis de la

obra de Dostoiévski.

Palavras-llave: Dostoiévski. Crimen y Castigo. Sátira Menipea. Polifonia.

Carnavalización. Dialogismo.
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INTRODUÇÃO

“Já não se ousa dizer nada com
convicção; e para dissimular as
incertezas, as pessoas refugiam-se nos
diversos graus de citação: já não
falamos senão entre aspas.”
                                     Tzvetan Todorov

Por que um leitor brasileiro do século XXI se dedicaria à leitura de Dostoiévski? Há,

sem dúvida, muitas respostas para essa pergunta. Todas girarão em torno da

importância, da universalidade e da atemporalidade do autor, da diversidade de

temas e de abordagens e da revolução formal que provocou nos quadros da

literatura russa e universal. Em 2005, o Departamento de Letras Orientais da USP,

por meio do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura Russa, organizou

um colóquio internacional sobre o escritor. Entre outros benefícios do evento, dois se

destacam: o atestado de atualidade do autor e mais uma edição do Caderno de

Literatura e Cultura Russa (399 páginas), inteiramente destinado a Dostoiévski. O

objetivo da publicação é “[...] oferecer ao leitor um amplo e denso painel das

aproximações atuais de Dostoiévski, procurando ressaltar as principais tendências

de interpretação de sua obra e a interação existente entre elas em diferentes áreas

das humanidades” (Caderno de Literatura e Cultura Russa, 2008), afirmam seus

organizadores. Paralelos literários, problemas de teoria, estudos interdisciplinares

formam os eixos do dossiê. Em todo o Brasil, as universidades contam com

pesquisadores que têm se dedicado à obra do criador do romance polifônico. Uma

certeza une todos: A ATUALIDADE E A RELEVÂNCIA DA OBRA DO ESCRITOR.

Veja-se o que diz a esse respeito Otto Maria Carpeaux:
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Existem poucos escritores cuja obra tenha sido tão tenazmente mal
compreendida como a de Dostoiévski. Dostoiévski é, senão o maior,
decerto o mais poderoso escritor do século XIX; ou do século XX, pois a
sua obra constitui o marco entre dois séculos de literatura. Literariamente,
tudo o que é pré-dostoivskiano é pré-histórico; ninguém escapa à sua
influência subjugadora, nem sequer os mais contrários. Parece, porém, que
toda a Europa tenta resistir-lhe, instintivamente e obstinadamente; e como
esse bábaro barbado, com a face sulcada de sofrimentos, parece
irresistível, os europeus entrincheiram-se, ao menos, num baluarte de
interpretações erradas (CARPEAUX , 1942, p. 176).

No fato de ter sido tão mal compreendido, reside parte importante da relevância de

se estudar, pesquisar e reler Dostoiévski. O abismo formal que cria no século XIX e

que se estende ao século XX chega a este século merecendo um olhar

perscrutador. Carpeaux é muito agudo quando afirma a influência subjugadora

desse autor. Além de influenciar profundamente o que se produziria depois dele,

Dostoiévski faz enorme sombra sobre os que ficaram antes dele e sobre os que

foram do seu tempo. Dostoiévski faz Tolstói parecer velho. No prefácio à edição

francesa do Estética da Criação Verbal, de Bakhtin, Tzvetan Todorov, ao se referir à

revolução provocada pelo autor de Crime e Castigo, compara-a às revoluções

provocadas por Copérnico e Einstein. A escolha dessas imagens liga-se à

relatividade generalizada provocada pelo romance polifônico e o consequente

dialogismo.

Respondida a questão sobre por que ler Dostoiévski, uma outra se impõe: como lê-

lo? Como um brasileiro contemporâneo, sujeito de um processo cultural tão peculiar

como o nosso, pode ler um russo do século XIX com as características intelectuais,

psicológicas e pessoais como as que esse gênio tem? Como deve lê-lo, a fim de

obter resultado compatível com as exigências de uma dissertação de mestrado?



13

Uma convicção: a resposta para essa questão traz uma imposição teórica, a leitura

de Bakhtin. A forma como se lê Dostoiévski, sendo-se brasileiro ou não, passa pelo

que o estudioso russo escreveu. A forma como leu esse escritor e os apontamentos

que seus estudos nos propõem, levam a uma série de conceitos norteadores. Outra

convicção: é preciso ler os críticos brasileiros e estudiosos espalhados pelo país.

Todos têm contribuições que derivam de um olhar que se construiu sob o prisma do

nosso processo cultural, mesmo naqueles casos em que também tenham se servido

no manancial bakhtiniano. Vale mencionar, por exemplo, Cristóvão Tezza, pois a ele

recorremos, com sua tese de doutorado, agora publicada em livro. Nessa obra, Entre

a prosa e a poesia: Bakhtin e o Formalismo Russo, está um bom exemplo de como o

caminho que leva a Dostoiévski passa pelas aragens bakhtinianas. Outra obra que

nos deu um suporte valioso é Crítica e Profecia – a filosofia da religião em

Dostoiévski, do professor Luiz Felipe Pondé. Obra notavelmente densa, dela vão

algumas citações espalhadas por esta pesquisa. O professor Pondé nos ajuda a

situar num contexto mais contemporâneo os trabalhos de Bakhtin e de Joseph

Frank. Para ele, este último seria o melhor biógrafo de Dostoiévski e o outro, uma

fonte a que se recorre com naturalidade. Frank e Bakhtin são, aliás, os nomes a que

o professor Pondé recorre para trilhar o seu caminho na análise de Dostoiévski.

Crime e Castigo (1866) é o segundo romance de Dostoiévski escrito após seu exílio

na Sibéria e o primeiro realmente notável da fase de sua maturidade. Desde sua

publicação, ocupa uma posição de centralidade na discussão crítica da obra do

escritor. O ponto de partida de seu autor são as doutrinas dos niilistas russos dos

anos 60 e sua vontade de neutralizar as consequências nefastas oriundas dessas

doutrinas sobre a juventude. A criação de Raskólnikov tem por fito, entre outros,
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exemplificar os perigos imanentes aos ideais russos que foram reformulados por

uma imaginação escatológica e levados a consequências extremas. Portanto, é com

olhos voltados para sua época e para as nuanças existenciais de então que

Dostoiévski cria a saga de Raskólnikov.

Este romance dostoievskiano tem uma estrutura essencialmente tradicional, pelo

menos no que concerne à casca. Dividido em seis partes, incluindo o epílogo

(formado por dois capítulos), foi publicado gradualmente à medida que ia sendo

produzido. Com essa forma de publicação folhetinesca, entre uma remessa e outra

que mandava para seu editor e amigo Katkov, Dostoiévski acabava sofrendo

influências externas inerentes à reação de seus leitores e críticos. A reação ao livro

foi viva e recrudescente. Os radicais ligados ao periódico Contemporâneo foram

inflexíveis na crítica, mas não impediram com isso o retumbante sucesso da obra.

Ela representou um acréscimo de pelo menos quinhentos novos assinantes para o

Mensageiro Russo. Strákhov, um importante crítico da época, defende-a dizendo: “o

único livro que se leu em 1866 foi Crime e Castigo”; e acrescenta: “só falavam dele

os amantes da literatura, que se queixaram muitas vezes da força sufocante do

romance e da dolorosa impressão que deixou, o que fez com que muitas pessoas de

nervos fortes ficassem doentes e aquelas de nervos fracos desistissem da leitura”.

Para esse crítico, o aspecto mais surpreendente de todos é a consonância com a

realidade que o texto projeta. É um romance completamente voltado para o

momento presente.

A obra e a época de Dostoiévski mereceram do americano Joseph Frank mais de

três décadas de dedicação direta. Ao longo desse tempo, o crítico e professor
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emérito de Literatura Comparada da Universidade de Princeton e professor de

Literatura Comparada e Língua e Literatura Eslava na Universidade de Stanford

estudou em cinco volumes, que somados chegam ao impressionante número de

aproximadamente cinco mil páginas, tudo o que é inerente a Dostoiévski e a seu

tempo. A respeito de uma suposta prolixidade, o professor defende-se dizendo que

sua obra não é apenas a biografia do escritor russo, mas um painel histórico de uma

época em que Dostoiévski tem um papel central. A Rússia dostoievskiana está

representada em sua extensa pesquisa. O pleito do crítico consistiu em examinar

todas as relações da obra com a época em todas as suas faces dialógicas.

Crime e Castigo é abordado no quarto volume, cujo título é Os anos milagrosos –

1865 a 1871 (2003). Podendo ser lido por meio de muitos pontos de partida, o

romance, de mais de quinhentas páginas, traz uma variedade consistente de temas.

Escolhemos lê-lo sob alguns aspectos, tendo como principal referência a teoria de

Bakhtin a respeito da sátira menipéia, da carnavalização, da polifonia e do

dialogismo. Tais conceitos de Bakhtin criam inúmeras possibilidades de relações e

desdobramentos. Considerando as atualizações do olhar da crítica nacional e

internacional mais recentes, teremos a nossa leitura do romance. Nessa empresa,

os trabalhos de Mikhail Bakhtin vão ter um lugar preponderante, assim como toda a

pesquisa de Joseph Frank. No Brasil, as publicações da Edusp, os colóquios e

pesquisas dos professores e estudiosos do curso de russo da USP também serão

fontes importantes a que recorreremos.

Esta pesquisa goza do privilégio de ler Dostoiévski a partir de tudo aquilo que se

escreveu sobre ele (o que foi possível revisitar neste contexto de trabalho de tempo
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tão controlado e reduzido) e tem a perspectiva que os comentadores do passado

não tiveram. Pôde-se reunir aqui um conjunto de colaborações que sustentam nossa

incursão pelos capítulos sinuosos de Crime e Castigo. A obra de Dostoiévski não se

dá ao encaixe de rótulos e modelos definitivos, sua leitura pede uma busca múltipla

e rigorosamente irrequieta, como atestam seus melhores críticos.

Para realização de nosso trabalho escolhemos a tradução de Ivan Petrovitch e Irina

Wisnik Ribeiro, publicada em 2007 pela Martin Claret, que também publica outras

obras do autor. George Steiner, que voltará a nos dar o seu auxílio mais à frente,

afirma que “[...] Traduções são, em maior ou menor escala, meios flagrantes de

traição. Mas é a partir delas que captamos o que podemos e, mais que isso, o que

precisamos, de obras compostas em línguas que não as nossas” (STEINER, 2006,

p. 32). Na seqüência o crítico completa afirmando que na prosa, na maioria dos

casos, a arte não sucumbe a essa traição. Se a questão é definir quem trai mais ao

traduzir Dostoiévski, a tradução com a qual trabalhamos trai um pouco, mas a obra

resiste. As traduções contemporâneas já superaram aquela etapa inicial em que os

franceses tornavam Dostoiévski um escritor de estilo elegante e apurado, com frases

ao gosto popular e sem nenhuma marca de sua aspereza.

Em Problemas da Poética de Dostoiévski (1997), Bakhtin apresenta a teoria do

romance polifônico. Passadas algumas décadas, essa abordagem já se tornou um

clássico ao qual invariavelmente se recorre para qualquer estudo da obra de

Dostoiévski. Katerina Clark e Michael Holquist, na obra Mikhail Bakhtin, trazem uma

informação relevante para salientar a importância desse livro no conjunto da obra do

crítico:
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[...] Quando da primeira edição, a crítica favorável de Lunatchárski ajudou
os amigos de Bakhtin em seus esforços para reduzir a sentença, que de
uma morte certa no campo de trabalho forçado se converteu em um exílio
relativamente brando no Cazaquistão. Três décadas depois, o mesmo livro
inspirou a um grupo de jovens estudiosos do Instituto Gorki a procurar o
autor, já entrado em anos, em seu retiro mordoviano, iniciando um
processo que haveria de resgatar do esfarelamento num chalé de Saransk
as outras obras inéditas de Bakhtin. A primeira publicação o salvou da
morte física em Solóvski; a segunda, da morte literária por negligência
(CLARK E HOLQUIST, 2004, p. 257, grifo nosso).

 No prólogo da edição brasileira da obra desses críticos, Boris Schnaiderman faz

uma consideração que é importante trazer à tona neste trabalho. Ele lembra, como

apontam os críticos na obra sobre Bakhtin, que a adoção de um paradigma crítico

não pode eliminar outros modelos, pois isso afigurar-se-ia uma solução monológica.

Aqui, não fizemos isso, como também não o fizera Bakhtin, pois seu livro:

[...] abre-se com uma demonstração de dialogismo em trabalho. Bakhtin
procede com os outros críticos de Dostoiévski como este procede com
suas personagens. Deixa que todos falem com voz própria, através de
longas citações de cada um, mas, assim agindo, os críticos expõem as
posições que ele, Bakhtin deseja que exponham (CLARK E HOLQUIST,
2004, p. 259).

Demos, portanto, lugar a um conjunto de vozes de pesquisadores que,

paralelamente à obra de Bakhtin, foram formando o discurso deste trabalho a

respeito de Crime e Castigo. Cristóvão Tezza também tem uma pequena, mas

fundamental restrição a apresentar; segundo o crítico, os principais conceitos

apresentados em Problemas não são conceitos “reiteráveis”. Não são conceitos que

poderiam ser instrumentalizados para a análise literária de outrem:

[...] polifonia e carnavalização, assim, surgem como expressões únicas de
momentos históricos, categorias não reiteráveis ao acaso, que só com
muito cuidado serão redutíveis a um esquema abstrato; daí a inadequação
de tentar dar a elas um uso instrumental. Talvez parte das dificuldades que
se encontram na busca de uma compreensão melhor de Bakhtin decorra
da atitude tomar pontos de chegada como pontos de partida (TEZZA, 2003,
p. 27, grifo do autor).



18

Como já afirmamos alhures, nossa empreitada não é uma busca miraculosa de usar

alguns conceitos norteadores num autor estranho ao objeto inicial de Bakhtin,

continuamos na companhia de Dostoiévski, onde tais conceitos têm vida bastante

útil. Mesmo que décadas mais tarde o crítico apresente alguns acréscimos ao seu

pensamento inicial e tenha dificuldade em encontrar outros polifonistas originais,

para ficar em apenas um dos conceitos.

Nossa retomada desses conceitos se dá numa perspectiva diferente, pois abre a

possibilidade de uma atualização que se vale do confronto entre conceitos

formulados no passado e o que se diz deles hoje. Nosso mérito – esperamos – é a

atualização, ao passo que o mérito de tais conceitos é a sua validade operacional

indiscutível. Do mesmo modo que consideramos o trabalho de Bakhtin, ou seja, com

seriedade, consideramos as ponderações daqueles que lhe sucederam na análise

de Dostoiévski. Tezza, no mesmo trabalho que citamos acima, faz uma

consideração importante sobre a obra de Bakhtin. O crítico diz que tudo que

aconteceu com Bakhtin foi de uma “lentidão exasperante” e que só na virada do

século XX é que se teve acesso ao conjunto de sua obra. Assim, fica justificada a

atitude de retomar, ainda hoje, parte de seus conceitos para compor uma leitura de

um romance dostoievskiano.

Desse modo, nosso empreendimento será associar o conceito de polifonia a outros

conceitos e apresentar uma leitura de Crime e Castigo. Vamos identificar e analisar

os elementos da menipéia, da carnavalização da literatura e do dialogismo

presentes no romance. Buscar e trazer à tona peculiaridades estruturais que derivam

da genialidade de Dostoiévski, pois seu romance não pode ser visto como uma
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forma de pregação monológica. Isso seria uma redução simplificadora de todo o

complexo arquitetônico que esse gênio russo urdiu.

Sua obra está impregnada de elementos da menipéia e da carnavalização. Ela foi o

apogeu dessas fontes antigas, embora as realizações anteriores desses gêneros

não sejam inferiores artisticamente ao romance dostoievskiano. Vale notar,

entretanto, que o uso feito por ele se dá de modo renovado. Dois mil anos o

separam dessas fontes. O uso de materiais heterogêneos não é marca exclusiva de

seu estilo. Todas essas fontes já foram combinadas na obra de outros autores antes

e depois dele.

A polifonia é, grosso modo, um conjunto de vozes presentes no texto. No caso de

Dostoiévski, a peculiaridade reside no fato de essas vozes serem plenivalentes, de

funcionarem como pontos de vista acerca do mundo paralelos aos pontos de vista

do autor. A voz de Raskólnikov, por exemplo, não é para Bakhtin uma transposição

da voz de seu criador. Ela tem independência dentro da obra e soa ao lado da

palavra do autor. Ou seja, o estudante não é um objeto que serviria aos propósitos

de um discurso monológico de um autor demiurgo. Assim, é criada a relação

dialógica das múltiplas vozes presentes no texto. O conceito de romance polifônico e

dialogismo estão, sob tal ótica, diretamente relacionados. Para usar um vocábulo tão

caro ao crítico russo, poder-se-ia dizer que são conceitos imiscíveis. Na forma

composicional desse tipo de romance, o autor atua como um organizador e

participante do diálogo das vozes polifônicas. No entanto, não lhe é reservada a

palavra final.
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Outra marca dessa relação dialógica provocada pela polifonia é o entrecorte da voz

do interlocutor na voz do herói. O discurso do outro aparece no discurso do herói

dostoievskiano por meio de uma série de sinais: uma palavra, um acento, uma

ressalva, uma reticência ou uma repetição. Na observação de Bakhtin, o discurso

desse herói é sempre marcado pelo apelo, contatando dialogicamente com outro

discurso, ou seja, um discurso sobre outro discurso. Segundo o plano de

Dostoiévski, a polifonia de vozes, que se apresenta como um coro, aparece em seus

romances em luta e cindida. O fenômeno pode ocorrer entre a voz do autor e do

herói como também entre a voz do herói e seu antagonista e outras personagens.

Em Crime e Castigo, Porfiri é portador de um discurso penetrante, pois seus

diálogos com Raskólnikov interferem objetivamente no interior deste. Porfiri quer

revelar a própria voz do estudante. Todos os encontros que têm ao longo da trama

são absolutamente perturbadores para Ródia.

Há ao longo da obra de Dostoiévski muitos momentos em que as experiências reais

de sua vida tumultuada são a fonte inesgotável de onde vem a matéria para seu

trabalho. A transposição autobiográfica seria, nesse contexto, um ponto básico da

teia dialógica, um canal aberto para toda a comunicação que a obra propõe. Aqueles

quatro anos que passou na Sibéria são, por exemplo, como o reservatório secreto

onde o seu gênio se alimentará daí para o futuro. Nosso romance de análise tem

com Recordações da Casa dos Mortos uma relação de espelho. Além dessa

experiência marcante, muitas outras situações de sua vida são transpostas para as

suas obras. A relação com o pai e o suposto complexo edipiano devido ao

sofrimento da mãe estão em várias delas. Até a morte do pai, assassinado por

camponeses da própria propriedade, o pequeno Fiódor teria alimentado um ódio
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parricida, teria desejado o desaparecimento da figura paterna. A confissão ficcional

surge, já na maturidade, no romance Os Irmãos Karamássovi, com a abordagem do

tema. “Desejaria eu a esse ponto a morte de meu pai?” – pergunta Ivan

Karamássov. A relação com o jogo está em O Jogador, a experiência infeliz do

primeiro casamento está em Humilhados e Ofendidos e Crime e Castigo. Às

experiências pessoais somam-se as incursões que o autor fazia pelas zonas mais

pobres e populares, a fim de conhecer a alma do povo russo.

Enfim, Dostoiévski incorre em diversos campos semânticos que estão reunidos sob

a égide da chave de leitura que ora apresentamos. Um de nossos objetivos é

abordar o circuito realizado pelo autor entre ficção, memória, contexto histórico e as

principais vozes culturais e ideológicas da geração de 60 do século XIX na Rússia,

que se oferece como um espaço de imensos contrastes e transformações:

As realidades que se ofereciam aos escritores russos do século XIX eram,
de fato, fantásticas; um despotismo aterrorizador; uma Igreja para a qual se
rezava pelas expectativas apocalípticas; uma inteligentsia imensamente
talentosa mas desenraizada, buscando salvação no exterior ou na sombria
massa da classe camponesa; a legião de desterrados tocando seu sino (o
nome do jornal de Herzen) ou acendendo sua centelha (o nome do jornal
de Lênin) a partir de uma Europa que ambos amavam e desprezavam; os
debates raivosos entre os eslasófilos e ocidentalistas, entre populistas e
utilitários, reacionários e niilistas, ateus e crentes; e pesando sobre todos
os espíritos, como uma das tempestades iminentes de verão tão belamente
evocadas por Turguêniev, a premonição da catástrofe (STEINER, 2006, p.
30-31, grifo do autor).

Todos esses contrastes e todos esses embates ideológicos vão encontrar no

complexo polifônico de Dostoiévski um lugar para se manisfestar plenivalentemente.

Desse modo, nossa leitura vai articular os conceitos da menipéia, da carnavalização,

da polifonia e do dialogismo a fim de identificar e analisar a presença de seus

elementos constituintes na estrutura de Crime e Castigo. Nossa perspectiva tenciona
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dar conta de como a realização desses três conceitos iniciais desemboca no

conceito de dialogismo.

Dessa forma, os seis capítulos que compõem este trabalho estão diretamente

vinculados com os quatro conceitos citados. O primeiro apresenta nosso

embasamento teórico e reitera a pertinência de se ler Dostoiévski por esse prisma. O

capítulo é baseado na teoria bakhtiniana a respeito das fontes da linguagem ficcional

do escritor russo e funciona como forma de aprofundamento desta introdução. O

segundo capítulo, o mais denso de todos, parte dos conceitos supracitados para

pesquisar as fontes sócio-históricas da literatura de Dostoiévski e os motivos de

Raskólnikov. Nesse segmento do projeto, há várias formas de manifestação de

dialogismo. A obra dialogando com seu contexto histórico, o herói dialogando

polifonicamente com uma série de vozes internas, a menipéia se manifestando pelo

interesse orgânico pela sociedade atual. O terceiro capítulo acentua e aprofunda

aspectos da polifonia e do dialogismo que não foram contemplados no capítulo

anterior. O quarto capítulo desta pesquisa continua aprofundando a incursão

realizada no universo que leva ao dialogismo, analisando dois tópicos que lhe são

inerentes: o diálogo velado e o apelo no discurso. Os dois próximos capítulos

dissecam as manifestações da carnavalização literária no interior do romance.

Ganham destaque as cenas de escândalo e destronamento, assim como o

naturalismo de submundo com todas as peculiaridades que apresenta. Nessas

cenas, vão ser apontados, dentre outros aspectos, o riso no contexto trágico, a

profanação do discurso sacro, o destronamento dos reis carnavalescos.
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No primeiro capítulo do romance, logo nos dois primeiros parágrafos, tem-se o

contato direto com o universo de Raskólnikov:

Em uma noite de um início de julho, excessivamente quente, um rapaz saiu
do quarto que ocupava na água-furtada de um grande prédio de cinco
andares na travessa de S... e vagarosamente, com ar irresoluto, tomou o
caminho da ponte de K...

Teve a boa sorte de não encontrar na escada a senhoria, que morava no
andar inferior. A cozinha, cuja porta estava quase sempre aberta, dava
para a escada. Toda vez que o rapaz saía, era obrigado a passar por ali, o
que o fazia experimentar uma forte sensação de covardia, que o humilhava
e o fazia franzir o sobrolho. Devia uma importante soma à senhoria e
receava encontrá-la.

[...]

Andava tão concentrado em seus pensamentos e afastado de todos, que
chegara a ponto de não só temer encontrar-se com a senhoria, mas a
deixar de manter relações com os seus semelhantes. A pobreza
esmagava-o, mas ultimamente até isso chegara a ser-lhe insensível.
Renunciara por completo às suas ocupações (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 15).

Sem comer há praticamente dois dias, andando vestido nos piores andrajos, o

estudante, expulso da universidade por falta de pagamento, está completamente

atormentado. O fragmento citado esboça uma personagem em que se nota uma

possibilidade artística e filosófica ilimitada. Essa descrição tem a ver, ainda, com

aquilo que Dostoiévski quer promover em termos de análise de sua personagem e

de seus motivos. Essa forma de rebaixamento ao nível da realidade atual tem

relação direta com a influência da menipéia na formação do romance. Para Bakhtin,

o romance se formara por meio de um “processo de destruição da distância épica,

no processo da familiarização cômica do mundo e do homem, no abaixamento do

objeto da representação artística ao nível de uma realidade atual, inacabada e

fluida” (BAKHTIN, 1998, p. 427). Esse inacabamento se dá, evidentemente, com

Raskólnikov. Com o fim da “distância épica”, o homem passa a ser olhado com lupa

e se insere na “zona de contato de um evento inacabado”. Assim, na análise dessa
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personagem, o cômico – sempre intercalado por momentos de dor e sofrimento –

terá um papel importante. Ao mesmo tempo em que o herói (e o séqüito que circula

em torno dele) é um homicida violento, é também um bobo que se submete a

situações vexatórias:

[...] Na ponte Nikoláievski voltou a recobrar inteiramente a lucidez, por
causa de um incidente bastante aborrecido. O cocheiro de um carro
particular deu-lhe uma forte chicotada nas costas, em razão de Raskólnikov
quase ter caído debaixo dos cavalos, embora o cocheiro lhe tivesse gritado
por umas três vezes. A chicotada o deixou tão irritado, que passou de um
salto para o parapeito da ponte (sabe-se lá por que cargas d’água ia pelo
meio da ponte, onde vão os carros, e não as pessoas), ficou aí a ranger e
bater os dentes de raiva. Como seria natural, à sua volta ouviram-se
risadas (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 121).

Ao submeter sua personagem a essas situações, o autor tem a possibilidade de vê-

la sob certos prismas que as formas de representação literária de outrora não

possibilitavam. Com o fim da liturgia da representação épica pela ação irrefreável do

cômico, a literatura se tornou uma praça carnavalizada e “pôs-se a explorar o

homem com liberdade e de maneira familiar, a virá-lo do avesso, a denunciar a

disparidade entre a sua aparência e o seu fundo, entre as possibilidades e a sua

realização” (BAKHTIN, 1998, p. 424).

Enfim, Crime e Castigo é o espaço onde fomos encontrar reunidos a menipéia, a

carnavalização, a polifonia e o ulterior dialogismo. Todos os aspectos desses

conceitos foram considerados para a composição de nossa leitura desse romance.

Crime e Castigo: uma leitura (da menipéia ao dialogismo) é uma releitura, portanto,

em que se buscará destecer a teia na qual o dialogismo dostoievskiano nos enreda

a cada leitura.
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01. A SÁTIRA MENIPÉIA, A CARNAVALIZAÇÃO DA LITERATU RA,

A POLIFONIA E O DIALOGISMO EM PERSPECTIVA

O romance Crime e Castigo é um bom exemplar para o estudo em Dostoiévski da

sátira menipéia, da carnavalização da literatura, da polifonia e do dialogismo. Dada a

cronologia de seu aparecimento, vamos nos ocupar inicialmente dos fenômenos da

menipéia e da carnavalização da literatura. Em todas as etapas desta pesquisa,

vamos partir dos estudos de Mikhail Bakhtin – especialmente da obra Problemas da

Poética de Dostoiévski (1997) – e das discussões que eles suscitaram para compor

uma leitura de Crime e Castigo. Inicialmente, vale passarmos por uma

caracterização de menipéia e carnavalização na perspectiva do crítico russo.

Para Bakhtin a menipéia se caracteriza:

a) pela excepcional liberdade de invenção do enredo e liberdade filosófica.

b) pela presença do naturalismo de submundo.

c) pela combinação orgânica do diálogo filosófico, do fantástico da aventura e do

naturalismo de submundo.

d) pelo gosto por cenas de escândalo, de comportamento excêntrico e todo tipo

de rompimento das normas de etiqueta violações do discurso.

e) pelo enfoque mordaz da atualidade ideológica, forma de gênero com

interesse jornalístico. O recorte é o tempo presente e o espaço atual.

Dostoiévski tem um evidente interesse pela releitura do dia-a-dia. Se no

núcleo dos Marmieládov há uma profusão de sinais da menipéia, fica claro

que essa foi a melhor forma de tratar de um problema social que precisava de

visibilidade e discussão: o alcoolismo. O próprio interesse pelo recorte do
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momento presente é traço da menipéia. Nesse contexto, a escolha do

principal tema de Crime e Castigo, que é a análise ideológica da geração

niilista dos anos 60, é também indicador da presença da menipéia no

romance. Bakhtin é muito claro a respeito da busca da atualidade pelos

gêneros cômico-sérios:

A primeira peculiaridade de todos os gêneros do cômico-sério é o novo
tratamento que eles dão à realidade. A atualidade viva, inclusive o dia-a-
dia, é objeto ou, o que é ainda mais importante, o ponto de partida da
interpretação, apreciação e formalização da realidade. Pela primeira vez,
na literatura antiga, o objeto da representação séria (e simultaneamente
cômica) é dado sem qualquer distância épica ou trágica, no nível da
atualidade, na zona do contato imediato e até profundamente familiar com
os contemporâneos vivos e não no passado dos mitos e lendas (BAKHTIN,
1997, p. 92)

A retomada da sátira menipéia como proposta literária permite ao escritor

reelaborar os fatos do cotidiano com um novo olhar. A menipéia é uma espécie

de gênero “jornalístico” de sua época, enfocando em tom mordaz a atualidade

ideológica. Ela se serve de acontecimentos da época, das tendências de

evolução do cotidiano, dos tipos sociais em surgimento em todas as camadas da

sociedade para discutir os conflitos políticos, filosóficos, ideológicos, religiosos e

científicos, tendências e correntes da atualidade vigente.

f) pelo emprego de gêneros intercalados e pela fusão de prosa e verso. Nos

gêneros intercalados são comuns as cartas, novelas, discursos oratórios, etc.

Bakhtin destaca que a intercalação desses gêneros reforça a pluritonalidade

da menipéia e faz uma outra importante ressalva no caminho que leva ao

dialogismo por meio dessa intercalação: “[...] aqui se forma um novo enfoque

da palavra enquanto matéria literária, característica de toda a linha dialógica

de evolução da prosa literária (BAKHTIN, 1997, p. 101).
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Todos esses pontos estão presentes nas etapas de produção literária de Dostoiévski

e, sobretudo, nos deram o caminho para ler Crime e Castigo.

Vandercy de Carvalho, em recente dissertação de mestrado (maio de 2008)

apresentada ao Programa de Pós-Graduação de Letras Vernáculas da Universidade

Federal do Rio de Janeiro, em que a sátira menipéia e os trabalhos de Bakhtin são

dois temas importantes, traz informações relevantes sobre a menipéia:

[...] é Terêncio (116 a 27 a. C.) quem primeiro nomeia a expressão Saturae
Menippeae. (Há quem atribua o mesmo feito a Varrão, contemporâneo de
Terêncio). E o adjetivo menippeae, provavelmente, está associado a
Menippus, filósofo grego da escola dos cínicos (ou Cinosarges), século III
a. C. Esta escola, em função da completa independência, despreza a
riqueza, as convenções sociais, e obedece, exclusivamente, às leis da
natureza. É em função dessa liberdade incondicional, que os autores de
sátira encontram autonomia para falar com isenção, não só dos vícios, das
distorções sociais, como também dos poderosos (CARVALHO, 2008, p.
47).

Na seqüência de seu trabalho, Carvalho é ainda mais específico quanto à origem da

menipéia ao fazer considerações sobre a origem do nome:

A origem do nome sátira perde-se no tempo, mas na tentativa de
reconstruir o percurso que o determinou, é possível atribuir dois caminhos
que talvez possam levar até a origem deste nome e, conseqüentemente do
gênero. 1) Satyros, são atores que dizem e fazem coisas ridículas e
vergonhosas. É também um semideus companheiro de Baco; 2) Lanx =
prato, satira = iguaria formada pela mistura de várias frutas e legumes. Ou
seja, a sátira pode ser compreendida como um prato cheio de muitas
variedades de frutas que os antigos ofereciam aos deuses à época das
festas da colheita. Sendo, pois, assim, tais festas relacionadas ao folclore,
semelhante a muitas outras festividades, dentre elas o carnaval, o qual
também se faz presente em muitas situações satíricas (CARVALHO, 2008,
48-49, grifo do autor).

Já a carnavalização da literatura foi descrita por Bakhtin como a “transposição do

carnaval para a linguagem da literatura” (BAKHTIN, 1997, p. 122). Todos os itens da

cosmovisão do carnaval, que inclui as formas concreto-sensoriais simbólicas



28

passaram por essa transposição. Assim, a carnavalização da literatura se

caracteriza pelo(a):

a) gosto pela excentricidade como forma de revelar aspectos ocultos da

natureza humana.

b) presença das mésalliances carnavalescas, que consistem na relação familiar,

na  aproximação do sagrado como o profano, do elevado com o baixo, do

grande com o insignificante, do sábio com o tolo, etc. Tudo o que a

cosmovisão hierárquica separa ou distancia, o carnaval reúne.

c) presença do ato simbólico da coroação e destronamento provocado pelas

mésalliances.

d) recurso à paródia como forma de criação de duplos. Bakhtin afirma que esse

traço da carnavalização tem nitidez em Dostoiévski, uma vez que todas as

personagens principais dostoievskianas têm seus duplos. Raskólnikov, que é

quem mais nos interessa aqui, tem pelo menos dois: Lújin e Svidrigáilov.

A cosmovisão carnavalesca tem relação direta com a literatura:

[...] A cosmovisão carnavalesca com suas categorias, o riso carnavalesco,
a simbólica das ações carnavalescas de coroação-descoroação e todos os
matizes da linguagem carnavalesca livre – a familiar, a cinicamente franca,
a excêntrica e a elogiosa-injuriosa, etc – penetram a fundo em quase todos
os gêneros da ficção [...] (BAKHTIN, 1997, p. 130).

E também com o modus vivendi do homem medieval:

[...] Pode-se dizer (com algumas ressalvas, evidentemente), que o homem
medieval levava mais ou menos duas vidas: uma oficial, monoliticamente
séria e sombria, subordinada à rigorosa ordem hierárquica, impregnada de
medo, dogmatismo, devoção e piedade, e outra público-carnavalesca, livre,
cheia de riso ambivalente, profanações de tudo o que é sagrado, descidas
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e indecências do contato familiar com tudo e com todos. E essas duas
vidas eram legítimas, porém separadas por rigorosos limites temporais
(BAKHTIN, 1997, p. 129, grifo do autor).

Uma observação importante de Bakhtin a respeito do movimento cronológico do

carnaval e da carnavalização da literatura diz respeito ao quase fim no século XVII

da carnavalização advinda do carnaval e a carnavalização se tornando

genuinamente literária. Uma migração de um fenômeno comportamental que sai das

ruas para as páginas da produção literária.

Ocorreu o que Bakhtin chamou de carnavalização da linguagem dos povos de toda a

Europa. Mediante o enfraquecimento do carnaval como fenômeno genuinamente

localizado na rua e nas praças, a literatura vai se tornar o espaço para as formas

mais recrudescentes da carnavalização. Veja-se nos fragmentos abaixo, a exposição

do crítico sobre isso:

A partir do século XVII, a vida carnavalesco-popular entra em declínio:
chega quase a perder seu caráter universalmente popular, cai
vertiginosamente seu peso específico na vida das pessoas, suas formas se
empobrecem, degeneram e simplificam-se. Já na época renascentista
começa a desenvolver-se a cultura festivo-cortês da mascarada que reúne
em si toda uma série de formas e símbolos carnavalescos
(predominantemente de caráter decorativo) [...] (BAKHTIN, 1997, p. 130,
grifo do autor).

Desse modo, a partir de 1850, aproximadamente, [...] o carnaval deixa de ser quase

totalmente fonte de imediata de carnavalização, cedendo lugar à influência da

literatura já anteriormente carnavalizada; assim, a carnavalização se torna tradição

genuinamente literária [...] (BAKHTIN, 1997, p. 131).

Conforme o que foi exposto até aqui, nota-se que a menipéia e a carnavalização da

literatura estão ligadas intrinsecamente pela disposição de elementos comuns. Com
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o cuidado que a situação requer, assumiremos na lida com esses conceitos uma

atitude que buscará a utilização deles como conceitos associáveis, pois como nos

ensina Bakhtin:

[...] Descobrimos na menipéia uma impressionante combinação de
elementos que, pareceria, são absolutamente heterogêneos e
incompatíveis: elementos do diálogo filosófico, da aventura e do fantástico,
do naturalismo de submundo e da utopia, etc. Agora podemos dizer que o
carnaval e a cosmovisão carnavalesca foram o princípio consolidador, que
uniu todos esses elementos heterogêneos no todo orgânico do gênero,
foram a fonte de uma força excepcional e tenacidade [...] (BAKHTIN, 1997,
p. 134).

Assim, passemos a discorrer sobre a polifonia (a boa e a velha) e o dialogismo.

Como confessa e assumidamente nossa orientação vem primordialmente de

Bakhtin, mas não só, vamos recorrer ao seu conceito de polifonia:

[...] A essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes,
aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa
unidade de ordem superior à da homofonia. E se falarmos de vontade
individual, então é precisamente na polifonia que ocorre a combinação de
várias vontades individuais, realiza-se a saída de princípio para além dos
limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artística da
polifonia é a vontade de combinação de muitas vontades, a vontade do
acontecimento (BAKHTIN, 1997, p. 21).

Danilo Chiovatto Serpa no ensaio Mecanismos de Construção da polifonia na obra O

jogador, de Dostoiévski, parafraseando Bakhtin, resume bem a essência da polifonia

dostoievskiana:

[...] A polifonia é um conceito emprestado da música, é o encontro de
várias vozes, música que tem duas ou mais partes (ou vozes) soando de
forma simultânea. No conceito literário, polifonia é a multiplicidade de vozes
depreensíveis de um texto. Essas vozes são pontos de vista, são modos de
presença no mundo. Para o filósofo russo, no discurso de Dostoiévski os
personagens são ideólogos, defendem vozes que não necessariamente
são as do autor. Os personagens possuem independência e espaço para a
realização de seus discursos, porém eles, entre eles mesmos, são
conflitantes, não possuem meios de anular ou negar o discurso do outro,
seus discursos são plenivalentes (SERPA, 2007, p. 03).
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Uma vez apresentado um conceito essencial, vale ressaltar outros pontos que

caracterizam a polifonia no romance dostoivskiano. Então, ela é marcada pelo(a):

a) liberdade e independência que as vozes assumem na estrutura do romance

em relação ao autor.

b) tendência de mostrar tudo como coexistente, perceber e mostrar tudo em

contiguidade e simultaneidade.

c) pressuposição da multiplicidade de vozes e sua plenivalência nos limites da

obra, assim como sua integração viva e ativa. Os discursos se interpenetram

e se alteram em face de um grande diálogo.

d) valorização do dialogismo num conceito amplo, extrapolando as relações

apenas de réplica do diálogo e buscando uma relação dialógica que perpassa

toda a linguagem humana e tudo o que tem relevância e sentido.

e) não invenção de um herói objetificado e monológico, como a não invenção de

seu contrário. O herói polifônico dostoivskiano tem suas leis e sua lógica,

embora amparados pela vontade artística de seu criador.

Boris Schnaiderman pode nos ajudar a dar algum remate à conceituação que

estamos expondo e a relacionar o conceito ao objeto desta pesquisa, o romance

Crime e Castigo:

[...] Dostoévski, porém, entra em choque com a ideologia das personagens,
expõe-na sem dar predomínio à sua própria voz, faz o leitor penetrar num
mundo em que nenhuma idéia tem primazia sobre as demais, enfim num
mundo dialógico, em oposição ao mundo monológico de tantas obras
(SCHNAIDERMAN, 1982, p. 68).
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Partindo da consideração bakhtiniana de que Dostoiévski é o criador do romance

polifônico, um conceito que se opõe ao conceito de romance monológico (cujo

grande representante na Rússia é Tostói), vale apresentar didaticamente a distinção

básica entre um e outro. Para isso, vamos nos valer do trabalho Discurso literário e

Dialogismo em Bakhtin, de Edward Lopes, da Universidade de São Paulo. Nele, o

crítico faz a seguinte classificação:

• São romances monológicos:

[...] os romances que possuem vários personagens, que são sempre
veículos de posições ideológicas, para exprimir unicamente uma visão do
mundo, uma ideologia dominante, a do próprio autor da obra; assim,
embora nesses romances muitos personagens falem, todos eles exprimem
a voz do autor; de acordo com Bakhtin, Tolstoi é o representante máximo
desse tipo de narrativa longa, na Rússia (LOPES, 2003, p. 74, grifo do
autor).

• São romances polifônicos:

[...] os romances em que cada personagem funciona como um ser
autônomo, exprimindo sua própria mundividência, pouco importa coincida
ela ou não com a ideologia própria do autor da obra; a polifonia ocorre
quando cada personagem fala com sua própria voz, expressando seu
pensamento particular, de tal modo que, existindo n personagens, existirão
n posturas ideológicas; no entender de Bakhtin, Dostoiévski inaugura o
romance polifônico na Rússia (LOPES, 2003, p. 74, grifo do autor).

De acordo com os conceitos acima, assim como para Bakhtin, existiria uma certa

vantagem em se escrever romances polifônicos, pois obras com essa orientação

seriam melhores que as que apresentam um acento monológico. Cristóvão Tezza

avalia:

[...] Nesse sentido, o romance polifônico seria melhor que o romance
monológico; implicitamente, ele passaria a idéia de que a polifonia,
segundo Bakhtin, define um gênero mais democrático, um valor altamente
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positivo no imaginário da segunda metade do século XX (TEZZA, 2003,
228-229, grifo do autor).

Ao passarmos pela conceituação de menipéia, carnavalização da literatura, polifonia

e romance polifônico (e fugindo da polêmica a respeito da avaliação A ou B de

romance polifônico e monológico), remetemo-nos sempre às estreitas relações

existentes entre elas. Portanto, o cerne do dialogismo em Dostoiévski se dá pela

interação entre essas formas de composição. Para Bakhtin a “carnavalização

combina-se organicamente com todas as outras particularidades do romance

polifônico” e “em todos os romances de Dostoiévski, a começar por Crime e Castigo,

realiza-se uma carnavalização sucessiva do diálogo” (BAKHTIN, 1997, 161-169).

Resumindo, a menipéia está presente na carnavalização, a carnavalização está

presente na polifonia, que, por sua vez, propicia todas as relações dialógicas nos

grandes romances de Dostoiévski, especialmente em Crime e Castigo, obra a qual

nos dedicaremos a ler a partir do que foi exposto, contando outrossim com as

importantes contribuições que vêm de diversos setores de estudo e pesquisa

espalhados pelo país, conforme destacamos na introdução desta pesquisa.
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02. A POLIFONIA DA ÉPOCA EM DIÁLOGO COM O ROMANCE:

FONTES E MOTIVOS

“Chamam-me psicólogo: isto não é
verdade, eu sou apenas um realista no
sentido superior, isto é, eu represento
todas as profundezas da alma humana.”

                                                              Dostoiévski

Desde cedo, quando da aclamação de Gente Pobre como obra-prima por Bielínski,

crítico mais influente da época, Dostoiévski se mostrava disposto a controlar a

natureza de sua produção literária. Ante a crítica de que sua obra não continha uma

propaganda social aberta que visasse ao progresso, defendia-se dizendo que a obra

literária não poderia se rebaixar ao mero descritivismo de fatos jornalísticos. Para

Joseph Frank:

[...] O gênio de Dostoiévski permitiu que ele transformasse essas
mortíferas querelas russas em grande literatura de importância universal;
mas, para que possamos entender seus livros corretamente, devemos
voltar a estudar o contexto sociocultural de onde eles vieram e tentar
compreender o processo de transformação responsável por seu
nascimento [...] (FRANK, 1992, p. 106).

Quando Dostoiévski começou a escrever Crime e Castigo já tinham se passado

quinze anos entre sua saída do cativeiro na Sibéria e três anos da escritura de

Recordações da Casa dos mortos. Assim, essa experiência vai ser uma das fontes

do romancista. As lembranças do período são compostas de tipos criminosos que

conheceu, a análise dos seus conhecimentos e atitudes e a busca do entendimento

da mente criminosa. Além dessa fonte irrefutável, o assassinato de seu pai pelos

servos de sua propriedade também entra nesse contexto de inspiração. O

mapeamento das fontes do autor aponta para uma miríade de possibilidades: a

época e a compleição do jovem radical niilista, o momento da vida pessoal do
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escritor, relatos jornalísticos de crimes cometidos por estudantes e gente da classe

instruída, a fascinação com o tema do crime e o problema da consciência, assim

como a imersão na leitura de obras de escritores como Shakespeare, Schiller,

Púchkin, Hugo, Balzac e Dickens. As fontes são numerosas e conhecidas:

[...] Mas o que é indiscutível é o interesse que Dostoiévski tem em expor a
ideologia da facção radical que era hegemônica na década de 1860 na
Rússia. Entre os jovens estudantes universitários, particularmente, há uma
adesão à tentativa dos intelectuais radicais daquela década de
fundamentar a ação moral no utilitarismo [...] (BERNARDINI, 2008, p. 311).

Esse utilitarismo é de inspiração do terrível niilismo russo, classificado por Bernardini

da seguinte maneira:

[...] é uma doutrina mais rigorosa, que estimulava uma elite de indivíduos
“superiores” ou “extraordinários”, nas palavras que ele utiliza no romance, a
passar por cima das normas morais existentes para promover os interesses
da humanidade como um todo (BERNARDINI, 2008, p. 312).

Na Rússia, essa corrente se organizou em torno do periódico A Palavra Russa. Seus

colaboradores se tornaram porta-vozes do niilismo. O termo apareceu pela primeira

vez na literatura russa na obra Pais e Filhos de Turguêniev, usado por Bazárov,

herói desse romance. Dostoiévski sempre demonstrou gostar muito dessa obra.

Segundo o importante crítico da época Píssariev, Bazárov era o retrato perfeito do

jovem radical russo de então. Entre outros aspectos, a presunção e um orgulho

satânico aproximam-no da caracterização de Raskólnikov.

Crime e Castigo não foi, na acepção de seu autor, um libelo contra a geração de 60

daquele século. No entanto, o diálogo mantido entre os motivos de Raskólnikov e as

atitudes da juventude russa é irrefutável. Mesmo discursando sobre suas convicções

e tomando a atitude drástica dos homicida, o estudante em certa medida figura como
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uma vítima do pensamento niilista preconizado naqueles idos. Ao mesmo tempo em

que a tese do libelo contra a geração de 60 é refutada pelo autor, outra, baseada em

idéias opostas, convive com ela. Ou seja, Dostoiévski teria composto seu romance a

fim de fomentar a revolução, demolindo por meio da obra os alicerces do sistema

político vigente. Dostoiévski amava a Rússia, o czar e a Igreja Ortodoxa. Nada mais

convencional. Submetido à censura, como todos os autores de sua época, não

poderia opor-se ao czarismo abertamente, mesmo se quisesse. Mostrar a juventude

russa nesse painel implicaria uma opinião e um discurso sobre ela. Nesse contexto

de produção, sempre vigiado e perscrutado pelos olhos do grande censor, o escritor

russo precisava encontrar meios para ser a voz de uma sociedade que aos olhos da

Europa se afigurava como bárbara e atrasada. Com isso, a obra de arte russa é o

lugar onde se vai verificar uma certa densidade no discurso. Veja-se o que diz a

respeito Joseph Frank:

[...] a literatura serviu, mais ou menos, como uma válvula de escape
através da qual assuntos proibidos podiam ser apresentados ou, pelo
menos, sugeridos. Daí a notória densidade ideológica da melhor literatura
russa – um traço que ainda continua a distinguir seus escritores –
novelistas ou poetas – de seus colegas ocidentais mais livres, que às
vezes invejam a intensidade da reação russa à literatura sem compreender
completamente a razão para tal fervor. Isto se deve apenas ao fato de que
a literatura não é um adorno ou acessório da existência cotidiana; é a única
forma na qual os russos podem ver discutidos os verdadeiros problemas
com os quais se preocupam e que seus governantes sempre acharam
melhor que eles ignorassem (FRANK, 1992, p. 62, grifo do autor).

Otto Maria Carpeux, já citado na introdução dessa pesquisa, corrobora o que diz o

crítico americano a respeito da função social da literatura russa:

A literatura do século XIX é profundamente política. O país não tem
impressa nem tribuna, nem mesmo cátedras livres, e a literatura é a única
voz do povo, em plena evolução política e social. Todas as coisas, a
ciência, a própria teologia, estão impregnadas de política. A literatura
torna-se a tribuna (CARPEAUX, 1942, 178).
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Para Joseph Frank, Crime e Castigo nasceu do empenho de Dostoiévski para alertar

acerca das armadilhas morais que “ele percebeu emboscados na ideologia do

niilismo russo – não tanto os perigos para a sociedade como um todo, que esses

certamente existiam, mas os que ameaçavam primordialmente os próprios jovens

niilistas” (FRANK, 2003, p. 130). Ainda segundo esse biógrafo, o radical médio

russo, mesmo imbuído de valores relevantes e inspiração abnegada, poderia se ver

vítima desse contexto ideológico. Para exemplificar, cita a primeira tentativa de

assassinato do czar praticada por um ex-estudante. A semelhança com o caso

Raskólnikov levou Dostoiévski a escrever a seu editor Katkov para protestar contra a

difamação generalizada a que vinha se submetendo a geração de 60. Os romances

Pais e Filhos, de Turguêniev, Que fazer?, de Tchernichévski e Crime e Castigo

partem do interesse de fazer um retrato autêntico da geração niilista dos anos 60. A

forma como os autores compuseram esse retrato justificou o interesse e a ovação ou

o contrário disso. A mesma obra poderia ser vista de dois modos, sendo acusada de

difamar essa geração ou de fazer sua ode. Ana Gregorievna, segunda esposa do

escritor, na biografia que escreveu sobre o marido, procura situar o escritor e sua

relação com a juventude russa. Analisemos os fragmentos que seguem.

A respeito de uma cena em sociedade, uma reunião social da qual Ana participava:

[...] Um desses últimos tentava provar, com muito entusiasmo que
Dostoiévski, ao escolher o estudante Raskólnikov como herói de Crime e
Castigo, difamou a jovem geração. Eu, naturalmente, defendi meu marido e
fui apoiada, quando de repente se desencadeou aquela discussão de
jovens, em que ninguém ouve o adversário, mas cada um defende sua
própria opinião [...] (DOSTOIEVSKAIA, 1999, p. 107).

Como se nota no texto citado, a questão da difamação ou não da juventude russa

suscitava discussões entusiasmadas entre os próprios jovens. O fragmento que
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citaremos a seguir mostra que essa desconfiança em torno do retrato da geração

feito por Dostoiévski se desfaz com o tempo e mostra ainda como o escritor se

tornou querido da juventude:

Nos últimos invernos Fiódor Mikhailovitch tornou-se muito querido de nossa
sensível juventude. Ele recebia constantemente convites de honra para
concertos e bailes, organizados nas dependências de institutos e
universidades. Nestes concertos, Fiódor Mikhailovitch era sempre cercado
por grupos de jovens que o acompanhavam e faziam perguntas, às quais
Fiódor Mikhailovich respondia, às vezes, com um discurso. Muitas vezes os
jovens discutiam com ele e com curiosidade ouviam suas objeções. Fiódor
Mikhailovich dava muito valor a esse contato vivo com a juventude que
amava e respeitava seu talento. Depois dessas conversas sempre voltava
para casa muito cansado fisicamente, mas animado e satisfeito, e me
contava detalhadamente as discussões (apesar de eu ficar sempre por
perto, mas distante) (DOSTOIEVSKAIA, 1999, p. 297).

Nesse contexto, Raskólnikov não é uma vítima passiva da fatalidade social. Tem

raiva e se comporta como uma fera que quer por força de sua vontade determinar o

próprio destino. Suas atitudes aliadas a essa vontade determinista levam-no a um

caminho totalmente imprevisível, contrariando sua convicção de arbítrio. Embora não

seja uma vítima passiva, ainda assim é uma vítima da teia ideológica tecida no seu

contexto social. Antes e depois dos crimes que comete vive uma ebulição

psicológica. Um abismo no qual Dostoiévski faz seus experimentos a fim de nos dar

a conhecer as faces desse ex-estudante. Nesse ponto aparece também a

contribuição da menipéia. Bakhtin, ao caracterizar este gênero, é claro a esse

respeito:

Na menipéia aparece pela primeira vez também o que podemos chamar de
experimentação moral e psicológica, ou seja, a representação de
inusitados estados psicológicos-morais anormais do homem – toda espécie
de loucura (temática maníaca), da dupla personalidade, do devaneio
incontido, de sonhos extraordinários, de paixões limítrofes com a loucura,
etc (BAKHTIN, 1997, p. 116).



39

Esses estados psicológico-morais citados pelo teórico russo acometem outros

personagens do romance, tais como: Marmiládov, Svidrigáilov, Ekatierina e Lújin.

Raskólnikov parece estar envolvido num nevoeiro de enorme espessura. Nesse

nevoeiro procura justificar o seu ato, antes de incorrer num penoso processo de

culpa e remorso.

Em carta de abril de 1866 a Katkov, editor da revista Mensageiro Russo, onde

Dostoiévski publicara a maior parte de sua obra, o autor faz um desenho da

juventude russa dos anos 60. O texto e o desenho estão ligados a um atentado

cometido contra o Czar por um ex-estudante:

[...] Entre nós russos, prossegue Dostoiévski, nossos pobres rapazinhos e
mocinhas indefesas, continuamos tendo nosso próprio ponto fundamental,
eternamente presente, sobre o qual o socialismo continuará por muito
tempo a ser fundado, isto é, o entusiasmo dessas pessoas pelo bem e sua
pureza de coração. Existem entre eles, esses estudantes, dos quais já vi
tantos, tornaram-se niilistas de maneira tão pura, tão pouco egoísta, em
nome da honra, da verdade e da verdadeira utilidade! Você sabe que eles
estão indefesos contra essas estupidezes e tomam-nas por perfeição (apud
FRANK, 2003, p. 89).

Luiz Felipe Pondé, em seu trabalho Teologia do Niilismo: A Inteligência do Mal, ao

discursar sobre a composição do Mal (a fim de mostrar como isso se dá em

Dostoiévski) apresenta uma argumentação que nos ajuda no desnudamento da

subjetividade de Raskólnikov:

[...] e que por isso trata-se de uma discussão que toca a intimidade mais
profunda dos seres humanos (para além do que as teorias de cunho
cultural, psicológico-funcional e social gostariam que fosse, que dissolvem
o Mal na superfície da categoria de função), isto é, o Mal revela nossa
intimidade afetiva, moral e intelectual: uma radiografia de nossos
movimentos mais internos e o modo como se configuram na superfície do
mundo [...] (PONDÉ, 2008, p. 207).
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Nessa perspectiva, considerando os assassinatos cometidos por Ródia, atos ligados

à expressão do Mal, poder-se-ia concluir que o estudante tem sua subjetividade

intimamente marcada pela subversão da moral. No entanto, se considerarmos a

moral a partir da teoria de Raskólnikov (Maquiavel/Nietzsche), segundo a qual ela é

composta “pelo mero hábito contextual” que se repete histórica e glacialmente, o

estudante estaria propondo um novo dado nesse conjunto que é repetido

historicamente. Pondé completa dizendo: “O hábito é a substância da crença moral”

(PONDÉ, 2008, p. 210). Assim, a justificativa raskolnikoviana para seus homicídios o

tornam um virtuoso que

[...] pode mesmo selecionar seu comportamento a partir da idéia de que
seus atos fundam uma moral “melhor” para a humanidade (matar a agiota e
libertar o mundo de sua usura), que será, por sua vez, abraçada
sonambulicamente pelos cegos ordinários [...] (PONDÉ, 2008, p. 209).

Desse modo, Ródia passaria a figurar como um homem extraordinário, pois

reconhece a superficialidade da moral vigente e que está acima dela e dos outros

homens, os ordinários. Para Pondé “O extraordinário liberta-se na medida em que vê

a moral como análoga a qualquer hábito cultural constituído ao longo da história”

(PONDÉ, 2008, p.209). Essa é a chave para a construção niilista de que Ródia é

vítima. Seu fracasso o trará de volta à realidade, um espaço de tensão em que tem

de suportar o peso da sua existência. Ter pensado ser e ter agido como um homem-

idéia (idealismo niilista) não o livrará de nenhuma situação ligada à responsabilidade

de seus atos. Daí ao seu destronamento carnavalesco, levará apenas o tempo de

seu reconhecimento como homem ordinário.

Entre os aspectos ligados à compleição da alma russa que estão ligados aos atos de

Raskólnikov, a fixação com Napoleão Bonaparte é algo que merece análise. Fala-se
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da presença do imperador no inconsciente coletivo do povo russo e sua implacável

presença na inspiração artística daquele país. Em ensaio coligido na obra Pelo

Prisma Russo (1992), Joseph Frank aborda esse fenômeno como gerador do

contexto do romance. Veja o que diz:

Napoleão, como a encarnação do poder absoluto, implacável, despótico,
há muito freqüentava a imaginação russa, e Dostoiévski estava
familiarizado com várias fontes literárias, inclusive seu querido Púchkin,
onde a imagem de Napoleão é usada como símbolo de uma vontade de
poder não controlada por considerações morais de qualquer tipo. Mas esse
complexo napoleônico da cultura russa, como se pôde chamá-lo, tinha
recentemente iniciado vida nova, ligando-se, não ao espantoso imperador,
cuja figura paira sobre boa parte do romantismo europeu, mas aos
raznotchíniets russos dos anos de 1860 – os intelectuais da nova geração
que eram preocupação central de Dostoiévski (FRANK, 1992, p.143).

A busca pelo poder, já mencionada aqui como um dos motivos de Raskólnikov, é

simbolizada pela figura marcante do imperador francês. Acresce-se a essa busca de

poder o descontrole de qualquer consideração moral. O argumento dá a garantia a

uma certa qualidade de homem de poder realizar qualquer tipo de ação sem

considerar a natureza dos meios. Uma licença especial para a partir de atos atrozes

chegar-se a objetivos grandiosos. O sangue derramado por Napoleão seria

legitimado pela gloriosa compleição de seus triunfos. Napoleão seria, desse modo, a

encarnação do “homem extraordinário” que Raskólnikov quer ser. Raskólnikov é

[...] um apaixonado por Napoleão, que nada mais é do que o príncipe de
Maquiavel na época de Dostoiévski. Napoleão, aliás, escreveu uma
introdução à edição francesa da obra de Maquiavel. Napoleão é uma figura
maquiavélica, no sentido mais forte do termo, é alguém que cria a si
mesmo, cria uma moral. A semelhança com o príncipe de Maquiavel é
gritante: ser humano que está aqui embaixo, que é vítima das paixões, que
é regrado, que tem medo das coisas (PONDÉ, 2003, p. 188).

Outro aspecto da presença da voz da sociedade russa na obra de Dostoiévski é a

relação direta que manteve com os fatos sociais por meio da imprensa. Estando na

Rússia ou fora dela, jamais deixou de se interessar pelos acontecimentos públicos,
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políticos e sociais. Sua condição de “jornalista” com colaborações regulares para a

imprensa russa e o fato de ter estado à frente de duas revistas com o irmão Mikhail

não o deixaram afastar-se jamais da realidade do país. Acompanhava com enorme

interesse por meio de jornais e revistas tudo o que se referia à sua pátria e, com

interesse especial, tudo sobre a juventude russa. Quando esteve fora (Baden Baden,

Genebra, Dresden, Basiléia, Florença, etc) chegou a propor mudança de endereço

quando a cidade em que se encontrava não lhe oferecia condições de se informar

diariamente sobre sua amada terra. Vivia, desse modo, em uníssono com os

acontecimentos nacionais. Esse enfoque mordaz da atualidade por meio de uma

prosa com matiz jornalístico é uma marca relevante da menipéia no romance. Essa

fonte antiga, na sua forma de apresentação, sempre se dá por meio de um recorte

cronológico contemporâneo.

Crime e Castigo é uma obra aberta em diálogo e os traços dessa abertura estão

ligados a elementos que compõem a menipéia, a carnavalização e a polifonia. Na

menipéia, o interesse pelo momento presente, por meio do recorte jornalístico, dá às

obras que se valem dessa fonte antiga uma possibilidade muito interessante de

interação com a sociedade que se retrata. Quando Dostoiévski fez a escolha de

tratar dos niilistas da geração de 60, optou também por sofrer todas as retaliações

que seus leitores retratados poderiam lhe proporcionar. O romance é feito de matéria

viva e dinâmica, nesta obra a palavra literária tem muitas faces e todas elas voltadas

para o dialogismo. Joseph Frank, em seu Anos Milagrosos, quarto volume da

biografia do escritor russo, dá um bom exemplo do modo como o romance está

inteiramente ligado com sua época e como ela vai se impondo durante sua

construção. Ou seja, o espetáculo vai se encenando à medida que sua trama vai
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sendo urdida por seu criador. Não há direito a ensaio, nem a revisões. Tudo o que é

dito pelos atores vai direto para a versão final. Confira-se o que diz o estudioso

russo:

[...] Dostoiévski estava no meio do romance quando ocorreu o primeiro
antentado contra a vida do Czar, perpetrado por um membro da
intelectualidade radical, um ex-estudante que facilmente se podia identificar
com a principal personagem de seu livro. Esse acontecimento sedicioso
aumentou o impacto da descrição do crime cometido pelo ex-estudante de
Dostoiévski e certamente afetou o ânimo com que o romancista escreveu
as partes finais do livro (FRANK, 2003, p. 77).

Um outro caso também citado por Frank refere-se ao modo como Crime e Castigo

esteve intimamente ligado com sua época. Logo após a publicação dos seus

primeiros capítulos na revista Mensageiro Russo, um estudante de família nobre

cometeu um crime semelhante ao crime de Raskólnikov. Durante o julgamento, o

criminoso impressionou a todos por sua cultura, refinamento e autocontrole, o que

inevitavelmente levou a uma comparação com o herói de Dostoiévski. Quando foram

publicadas novas informações sobre o caso no final de novembro de 1867,

Dostoiévski estava refazendo o plano do romance e não pôde deixar de aproveitá-

las. Essas informações têm a ver com os motivos do criminoso A. M. Danílov. Veja:

Danílov havia cometido os assassinatos depois de informar ao pai que
pretendia casar-se; e o velho dera ao filho o seguinte conselho: “Não
desdenhe quaisquer meios que sejam; para alcançar a felicidade é
necessário dinheiro, mesmo que para isso você tenha que cometer um
crime”. Esse conselho paterno era apenas mais um exemplo flagrante, aos
olhos do romancista, do enfraquecimento dos padrões morais em toda a
sociedade russa devido à ênfase descomedida que dava à importância do
dinheiro (FRANK, 2003, p. 330).

George Steiner também observa o interesse de Dostoiévski pelo acontecimento

jornalístico e posiciona esse interesse no centro do estilo do autor. Essa

consonância radical com o momento presente leva a uma possibilidade poderosa,
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leva à possibilidade da profecia. Diante de dados concretos e munido de uma arguta

capacidade de avaliar, o autor antevê o futuro e “experimentava a estranha

sensação de ter previsto o crime, de ter antecipado, através da intuição” (STEINER,

2006, p. 107). Steiner também se refere ao fato de Dostoiévski ser um devorador de

jornais e afirma que o jornalista é para ele aquilo que o historiador é para Tostói.

Veja o que o crítico diz especificamente a respeito de Crime:

A ligação entre Crime e Castigo e o fato vigente é paradoxal e quase
aterrador (sic). O tema geral do romance parece ter se desenvolvido na
mente de Dostoiévski durante o período prisional siberiano. A primeira
versão foi publicada em O Mensageiro Russo, em janeiro de 1866.
Imediatamente após, em 14 de janeiro, um estudante em Moscou
assassinou um agiota e seu servo sob circunstâncias inegavelmente
similares àquelas que Dostoiévski imaginara (STEINER, 2006, p. 106).

A imprensa da época dava bastante atenção a esses fatos, principalmente quando

envolviam a juventude russa. Dostoiévski por sua vez também olhava com muito

interesse o que se publicava diariamente. “Leia-os [os jornais], por favor, hoje em dia

não se pode fazer de outro modo, não porque seja moda, mas porque está se

tornando cada vez mais forte e cada vez mais óbvia a evidente ligação entre todos

os assuntos, gerais e particulares” (apud FRANK, 2003, p. 327). Este é o conselho

que o escritor dá a sua sobrinha por meio de uma carta. O que é notável no

conselho é a convicção do escritor de que tudo está em diálogo, o geral e o

particular. Tudo está sob a égide de uma ligação. É comum à sua forma de escrever,

a busca de material na imprensa. Esse recurso é notado também em outros

romances seus.

Mais uma vez um diálogo do romance parece sair diretamente de uma taberna

russa, dada a sua consonância com os dados da realidade. O diálogo reflete
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exatamente o envolvimento de jovens cultos em crimes revoltantes. Quem fala é

Lújin, o pretenso cunhado de Ródia, numa conversa que envolve também Zóssimov

– médico que cuidou do ex-estudante quando de seus achaques:

[...] Há, acima de tudo, um fato que me impressiona altamente: é que nas
classes superiores a criminalidade vai em uma progressão paralela. Ouve-
se falar aqui de um ex-estudante que assaltou um carro de correio em
plena estrada; ali, pessoas de boa situação social e idéias avançadas que
se põem a falsificar dinheiro; bilhetes de loteria ... e um de seus líderes era
um professor universitário de história universal; em outro lugar, no
estrangeiro, assassinaram um dos nossos secretários da diplomacia, por
causa de dinheiro... E se agora se chegar à conclusão de que essa velha
usurária foi assassinada por alguém de classe elevada – já que os
mujiques não têm jóias para empenhar -, como poderemos explicar esse
desregramento da parte civilizada da nossa sociedade (DOSTOIÉVSKI,
2007, p. 158)?

Esses jovens criminosos citados, que vêm agindo segundo uma lógica irrefutável,

não estão “errando num vazio infinito”. Eles

[...] acreditavam no, e defendiam o, socialismo como algo capaz de
oferecer uma direção (um “sol”, um “horizonte”) para a qual a humanidade
deveria avançar através da história. Assim, a história não perde sentido,
mas ganha uma direção possível. Para eles, portanto, se Deus morreu, ele
não faria falta, afinal seu “trono”, isto é, o lugar que o espírito divino
representava em termos de sentido e organização da realidade, estava
preenchido (PEREIRA, 2008, p. 157)

Essa lógica revolucionária-niilista é, evidentemente, uma escatologia que vitima

alguns membros da juventude russa. Os niilistas, como Raskólnikov, rompem com

todos os vínculos que baseiam a organização da sociedade: religião, família,

amigos, trabalho, estudo. Dostoiévski identifica nessas pessoas o fato de se

vangloriarem de serem ateus e depositarem uma crença quase religiosa nos ideais

da ciência e da razão. Essa convicção:

[...] levou muitos deles a agirem de forma autoritária e violenta, confiantes
que estavam de possuírem a chave para um futuro melhor, do qual o povo



46

se beneficiaria, ainda que não estivesse pronto para compreendê-lo de
imediato (PEREIRA, 2008, p. 159).

Tal comportamento violento se revela autodestrutivo. No mesmo trabalho que

citamos anteriormente, O Demônio Moderno, de Ana Carolina Huguenin Pereira, a

autora divide esses radicais em duas categorias interessantes: demônio assassino e

demônio suicida. Essa classificação vale para outras obras de Dostoiévski, como

especificamente para Crime e Castigo. Basicamente, segundo Carolina, o demônio

assassino age movido pela arrogância e o autoritarismo que o levam à destruição do

outro. Já o demônio suicida não encontra em Deus (pois o trono está vazio) nem na

ciência e razão uma forma de redenção e alívio para os sofrimentos que carrega em

sua trajetória. Diante desse atordoamento de endemoniado, resta-lhe a liberdade de

morrer. Em Crime e Castigo é exatamente o que ocorre com Raskólnikóv (demônio

assassino) e Svidrigáilov (demônio suicida). Essas duas personagens, uma em face

da outra, vivem dentro do complexo polifônico dostoievskiano um diálogo tenso.

Ambos estão rompidos com todas as instituições e no limiar de suas existências.

Para Raskólnikov ainda pode haver uma nova conexão social por meio do elemento

religioso trazido no discurso de Sônia e sua punição pela justiça. Svidrigáilov,

contudo, não pode fazer isso, pois seu gesto violento lhe impõe um fim irremediável.

Todas as suas torpezas, muitas das quais de natureza eminentemente sexual,

conduzem esse “demônio” ao seu fim. Em certos fragmentos do romance que

analisamos, o encontro com o que se passa e o modo como passa no momento

presente da Rússia é muito direto. Ao se aludir ao suicídio de Svidrigáilov, tem-se

uma informação que se relaciona com o contexto em vigência:
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[...] Outra epidemia que faz terríveis progressos é a do suicídio... o senhor
nem pode imaginar! Torram tudo quanto têm e depois se matam! Velhos,
moços, moças, passam-se desta para melhor!... Ainda há pouco
recebemos uma comunicação a respeito de um cavalheiro, chegado
recentemente a São Petersburgo. Nil Pávlitch, eh, Nil Pavlitch! Como se
chamava o gentleman que deu um tiro na cabeça, no velho Petersburgo
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 531)?

Enfim, na empreitada de discorrer sobre as fontes de Dostoiévski e sobre os motivos

de Raskólnikov, vimo-nos muita vez discutindo o perfil do radical russo dos anos 60

(fonte) e a forma como a sociedade de então condicionou suas atitudes (motivos).

Vimos como a busca da autoconsciência por meio da audição de todas as vozes do

texto levou Raskólnikov a um epílogo convencional, assim como o epílogo do próprio

romance. Sua penúria provocada pelas privações, a condição social desfavorável da

mãe e da irmã e arrogância cega e petulante foram considerados mediante a análise

de como isso aparece na narração. Foi apontada e analisada a inconclusividade da

personagem frente a seus conflitos. Tudo isso parece levar a uma conclusão sobre o

ex-estudante: sua busca por uma situação de homem extraordinário, induzida por

uma motivação francamente falseada, levou-o a uma derrota em suas convicções,

esbarrando numa consciência de homem ordinário. Não pôde, enfim, ser tão livre

para agir conforme regras próprias. Sua prisão decorreu de sua liberdade de

escolha.

Os acontecimentos e a compleição da sociedade de que fazia parte a juventude

russa dos anos 60, assim como o herói de Crime e Castigo estão diretamente

relacionados com seus motivos, a sua justificativa e os objetivos. Embora a

influência da sociedade não seja o único amparo para as teorias de Ródia, por outro

lado ela não pode ser negada. Ele urdiu um plano terrível. Com a consciência

momentaneamente amparada por suas lucubrações e teorias, entrou no
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apartamento da velha usurária simulando desejar colocar algo no penhor e desferiu

golpes violentos de machado no crânio da vítima. Sem esperar, teve de repetir o

gesto com Lisavieta, sobrinha de Ivánovna, que também estava presente no

apartamento. Depois de uma situação de susto, pois correu o risco de ser

descoberto ali mesmo, deixou o prédio para cumprir as outras etapas do crime.

Portando alguns parcos objetos do legado da velha que conseguiu amealhar, voltou

ao seu apartamento já acometido pelas fortes impressões que o iriam acompanhar a

partir daí. Quais são os motivos que levaram o estudante a tão contundente gesto?

A força da cena e a vivacidade com que a descreveu Dostoiévski justificam sua

citação parcial:

Não havia um minuto a perder. Ele tirou o machado debaixo do casaco,
levantou-o no ar segurando-o com ambas as mãos, e quase
maquinalmente, porque se sentia sem força, deixou-o cair sobre a cabeça
da velha. Mas, apenas vibrou o golpe, voltou-lhe a energia física.

Aliena Ivánovna estava, como de costume, com a cabeça descoberta. Os
cabelos grisalhos e raros, untados com azeite, formavam uma delgada
trança presa na nuca por um pedaço de pente de chifre. O golpe fendeu-
lhe a saliência do crânio, para o que contribuiu a pequena estatura da
vítima. Ela soltou apenas um gemido e cambaleou, tendo, contudo, ainda
forças para levar à cabeça as mãos, em uma das quais conservava o
embrulho do penhor. Então Raskólnikov vibrou-lhe mais dois golpes,
sempre na saliência do crânio. O sangue jorrou abundantemente, e o corpo
caiu pesadamente no chão. Vendo a vítima cair, Raskólnikov recuou,
inclinou-se sobre o rosto da velha: estava morta. Os olhos
desmesuradamente abertos pareciam querer saltar das órbitas; as
convulsões da agonia tinham-lhe dado às feições um aspecto horrível
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 86-87).

Na busca de resposta para essa questão central do romance, vamos encontrar nele

e fora dele, ou seja, em nossa leitura e várias leituras alheias, uma série de

hipóteses para os motivos raskolnikovianos. Vamos encontrar um protagonista que

também busca os seus motivos, perdido na rede de discursos que formam o painel

social de sua época. Raskólnikov tem saber, mas não tem poder. Sua atitude visa à

busca do preenchimento dessa necessidade. O oposto disso é um piolho social
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(modo como se refere à velha), totalmente desprovido de saber, ter poder sobre ele.

Nessa relação, o poder se manifesta em um de seus aspectos mais nefastos: o

poder material, a posse do dinheiro. Em Dostoiévski tudo parece estar relacionado a

uma certa quantia de rublos. Outra forma de poder com ação igualmente nefasta, da

qual se apropria o estudante, é a violência. Por meio dela consegue

instantaneamente uma posição mais vantajosa em relação àquela figura que tinha

sobre ele, a seu contragosto, alguma forma de poder.

A morte da velha agiota e de sua sobrinha pelas mãos de Raskólnikov vem

apresentada por meio de uma perspectiva peculiar. Vem apresentada como forma

de solução para os problemas mais imediatos do estudante. Vítima de uma situação

social inversa às suas possibilidades intelectuais, que o leva a abandonar a

universidade e a viver na penúria, contando apenas com os parcos recursos

enviados pela mãe, vê-se envolvido numa tensão existencial. Seu conflito resume-se

à convicção de que um grande homem na operacionalização de seus desejos

poderia ignorar as regras do jogo social. Para ilustrar sua teoria, que vem

apresentada num artigo publicado numa revista de São Petersburgo, cita a trajetória

do (já citado aqui) imperador francês Napoleão Bonaparte, a quem acusa de

cometer muitas atrocidades e de não obedecer às regras mais convencionais do

jogo. Uma forma de busca de justificativa para a violência. Raskólnikov viveu um

momento de arrogância cega. Elevou a uma potência máxima suas questões

pessoais. Embora estivesse imerso num contexto social difícil, seu modo de encará-

lo foi marcado pela rubrica do egocentrismo. A morte de duas pessoas é solução de

seus problemas!
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Com a palavra, o réu:

[...] Ouve lá: minha mãe, como sabes, está sem recursos. O acaso fez com
que minha irmã recebesse alguma educação, e está condenada a ser
professora! Todas as esperanças das duas assentavam exclusivamente
sobre mim. Eu estava estudando, mas como não estava conseguindo
pagar a universidade, tive de, provisoriamente, interromper meus estudos.
Suponhamos que eu tivesse continuado por lá: no melhor dos casos – se
tudo corresse bem – eu poderia, passados dez ou quinze anos, ser
nomeado  professor ou obter um emprego público com o ordenado de mil
rublos... – ele falava como se houvesse decorado. – Entretanto, até que
isso chegasse, os cuidados e os desgostos arruinariam a saúde de minha
mãe e... talvez à minha irmã sucedesse coisa pior! Privar-se de tudo, deixar
sua mãe na miséria, suportar a desonra de sua irmã: isso é vida? E tudo
isso para quê? Para, depois de enterrá-las, poder constituir uma nova
família... mulher, filhos... e depois deixar estes também sem um pedaço de
pão! Pois bem, decidi então me apoderar do dinheiro da velha, utilizá-los
nos primeiros anos, sem continuar a ser um fardo à minha mãe para
continuar na universidade, e assegurar o meu começo de vida... E realizar
tudo isso de modo amplo e radical, de forma que pudesse construir uma
nova carreira e trilhar um novo caminho... Aí está... isso é tudo...
Naturalmente fiz mal em matar a velha... mas, basta! (DOSTOIÉVSKI,
2007, p. 418-419, grifo nosso).

No entanto, o gesto violento da personagem não lhe traz solução para as suas

questões mais vitais e o estudante não faz nenhuma avaliação a respeito disso, ou

seja, os alegados motivos relacionados à sua situação pecuniária não o levam a

uma conclusão. Suas considerações, que o narrador entrega como meras

tagarelices decoradas, não passam de sua epiderme intelectual, moral e psicológica.

Esses motivos que alega podem, muito bem, satisfazer a um interlocutor, mas

certamente não o satisfazem inteiramente. Esses motivos não revelam a verdade

intrínseca da personagem.

Instantes depois, Raskólnikov retoma o fio de sua justificativa e apresenta uma nova

versão para os seus atos com a velha agiota e sua sobrinha. Desse modo, a

conclusão da personagem sobre si se torna inviável. Vejamos:
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- Não, Sônia, não é isso! – prosseguiu ele, levantando a cabeça, como se
uma repentina mudança de pensamentos o surpreendesse e tornasse a
animá-lo. – Não é isso! Imagina (é melhor assim) que eu seja orgulhoso,
invejoso, mau, vingativo, e... bem, com tendência para a loucura. (É melhor
dizer tudo. Foi por causa disso que, há pouco, falei do modo que falei. Sei
disso.) Disse-te que abandonei a universidade. Pois podia não o ter feito!
Minha mãe pagava-me as anuidades, e para as roupas, calçados e comida,
eu mesmo poderia ganhar, certamente. Havia aulas que eu poderia dar:
algumas rendiam cinqüenta copeques. Razumíkhim trabalha muito, esse
sim! Mas eu estava aborrecido, não queria mais isso. Sim, aborrecido, esse
é o termo! Então imobilizei-me no quarto, como a aranha em um canto. Tu
conheces o meu cubículo, já lá estiveste... Sabes que os tetos baixos e os
quartos estreitos oprimem a alma e o espírito? Oh como eu odiava esse
cubículo! Contudo não queria sair dele. Ficava lá dias inteiros, deitado,
ocioso, não me preocupando sequer com o que havia de comer [...]
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 419-420).

Num trecho mais à frente Ródia é mais específico:

[...] queria matar sem casuística, matar para mim, só para mim! Quanto a
isso, não queria mentir para mim mesmo. Não matei para livrar o infortúnio
de mãe – isso é absurdo! Não matei para consagrar ao bem da
humanidade o poder e a riqueza que, no meu cálculo, essa morte devia
ajudar-me a conquistar – outro absurdo! Eu matei, simplesmente; matei
para mim, só isso: se em decorrência disso eu pudesse me tornar um
benfeitor da humanidade ou passasse a vida toda como uma aranha,
apanhando as presas na sua teia e alimentando-se de sua seiva vital, tudo
isso estava bem longe do meu espírito, naquele instante.!... E não era o
dinheiro que me fazia falta quando matei; foi outra razão principalmente
que me determinou... Vejo-o agora muito bem... Ouve: se pudesse voltar
atrás, talvez não fizesse o que fiz. Era outra coisa que me impulsionava.
Naquela ocasião o que queria saber – e o quanto antes é se eu era um
piolho como os outros, ou um homem. Se tinha ou não em mim a
capacidade de ultrapassar os limites e tomar esse poder. Era um
pusilânime ou tinha o direito (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 421)...

A inconclusividade interna das personagens de Dostoiévski, que está presente na

análise de Bakhtin, foi percebida também por Oscar Wilde. Para ele, o mérito do

autor russo era justamente não explicar inteiramente suas personagens. Wilde diz

“sempre nos impressionam pelo que dizem ou fazem e conservam até o fim no seu

íntimo o eterno mistério da existência” (apud BAKHTIN, 1997, p. 87). A observação

pode ser aplicada a qualquer um dos grandes heróis dostoievskianos, mas parece

ter sido cunhada exclusivamente para Raskólnikov. A surpresa nesse personagem é

pelo que faz e pela natureza dos seus motivos. Raskólnikov conserva até o fim um
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ar de interrogação existencial, mesmo tendo passado por uma transformação por

meio de sua ligação com Sônia, sua incursão pela religião e a experiência da prisão.

O professor Luiz Felipe Pondé, em seu trabalho já citado aqui, define bem aquilo

que seria o objeto da busca de Raskólnikov. Na perspectiva dele, uma busca

inglória:

[...] A raiz da rotação do seu movimento é, antes de tudo, a agonia em que
ele fica, o desespero por não conseguir se convencer daquilo que queria.
Para Dostoiévski, é melhor que ele não consiga se convencer, porque se o
fizesse estaria no grau de degradação absoluta do ser humano. Embora
haja a questão do amor em jogo, permanece um certo halo de mistério em
torno da razão pela qual Raskólnikov não consegue se convencer de sua
teoria. No final, ele acaba percebendo que matou aquela mulher porque
queria e acabou; não foi por nenhuma teoria, porque ele é extremamente
ordinário. Para Dostoiévski isto é fundamental: reconhecer que se pode
matar pelo simples prazer de fazê-lo, ou para se livrar de uma dívida, é
melhor do que afirmar que se está matando pela causa da humanidade
(PONDÉ, 2003, p. 224).

Este trecho do epílogo une os três tópicos do circuito vivido por Ródia: o

conhecimento amoroso, a experiência religiosa e o fim de sua liberdade.

[...] À noite, depois de encerrarem os prisioneiros, todos os presos, os seus
antigos inimigos, já o olhavam de outro modo. Fora ele o primeiro a dirigir-
lhes a palavra, e eles tinham-lhe respondido com afabilidade. Agora ele se
lembrava disso com esforço, mas não tinha mesmo de ser assim?
Porventura não tinha agora de mudar tudo?
Pensava nela. Lembrava-se dos desgostos que lhe tinha dado
continuamente, de como lhe destroçara o coração; revia em espírito o seu
pequeno rosto pálido e magro. Mas agora essas lembranças quase não o
torturavam mais; sabia que por um amor enorme, sem limites, ia
recompensar todos os sofrimentos dela.
[...]
Debaixo do travesseiro ele tinha o evangelho. Pegou-o maquinalmente.
Aquele livro pertencia a ela, fora naquele mesmo volume que lhe havia lido
outrora a passagem da ressureição de Lázaro. No princípio de sua vida de
prisioneiro, ele esperava que ela haveria de importuná-lo com religião, que
viria constantemente se pôr a falar sobre o Evangelho. Mas, para seu
espanto, nem uma única vez sugeriu o Evangelho. Fora ele próprio que lho
pedira pouco tempo antes de sua doença, e ela levou-lhe sem dizer
palavra. Até então ele não o tinha aberto. Tampouco o abriu dessa vez,
mas um pensamento atravessou-lhe rapidamente o espírito: “Poderiam
agora as suas convicções ser diferentes das minhas? Poderei eu ter outros
sentimentos, outras aspirações que não sejam as dela?” (DOSTOIÉVSKI,
2007, p. 552)...
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V. Chklovski, crítico retomado por Bakhtin em seu trabalho, escreveu que “o fim do

romance significava para Dostoiévski o desmoronamento de uma nova torre de

Babel” (apud BAKHTIN, 1997, p. 40). De certa forma, isso é evitado no criticado

epílogo de Crime e Castigo, quando o autor faz a previsão da continuação da

história com um novo romance.

Não interessa na personagem de Dostoiévski dizer quem ela é a partir de

características externas, de traços da realidade. Interessa ao autor mostrar como a

personagem vai se compondo a partir do próprio discurso e da tomada de

consciência que o discurso propicia:

[...] Nós não vemos quem a personagem é, mas de que modo ela toma
consciência de si mesma, a nossa visão artística já não se acha diante da
realidade da personagem mas diante da função pura de tomada de
consciência dessa realidade pela própria personagem. Assim a
personagem gogoliana se torna personagem dostoievskiana (BAKHTIN,
1997, p. 48, grifo do autor).

Nesse diálogo que a obra vai empreendendo, Raskólnikov, por meio do que fala e

do que é falado sobre ele, vai tendo suas faces reveladas. Como os motivos para

seus crimes ocupam um papel importante na estrutura da obra, há uma ênfase que

vai recaindo sobre esse aspecto. Nos quatro fragmentos que citamos anteriormente,

flagramos o assassino tergiversando sobre seus motivos. Agora vale buscarmos

uma opinião alheia, um outro olhar que incide sobre os fatos. Para isso vamos

buscar a versão de Svidrigáilov. Esse personagem tem grande importância

ideológica na estrutura do romance. Ele é um exemplo de duplo, alter ego que

propicia a Raskólnikov a chance de se entender um pouco melhor, uma forma de se

ver representado e traduzido em atos. Svidrigáilov resume assim, à Dúnia, a história

de seu irmão:
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- É uma longa história, Avdótia Romanovna. Trata-se, digamos assim, de
uma teoria, criada por ele, na qual, entre outras coisas, um crime pode ser
considerado lícito, se sua finalidade é boa: um único crime resultando em
cem boas ações! Sem dúvida é terrível para um jovem cheio de méritos e
um desmedido amor-próprio saber que, caso tivesse a quantia de três mil
rublos, toda a sua carreira, todo o seu futuro, toda a sua vida, enfim,
tomariam um rumo diferente... mas esses três mil rublos não existem. Junte
a isso a exasperação causada pelo frio, as dimensões diminutas do quarto,
os andrajos, o nítido reconhecimento de sua bela posição social, ao lado da
posição da mãe e da irmã. E mais: a vaidade, o orgulho, a vanglória... Se
bem que, no fim das contas, Deus é quem sabe; e talvez ele tenha boas
inclinações... Aliás, não pense que o culpo... isso não cabe a mim. Há aí
também a tal teoria, a dele, segundo a qual a humanidade é dividida em
indivíduos extraordinários e indivíduos ordinários: os extraordinários são
aqueles para os quais, dada a alta posição que ocupam, a lei não foi
escrita; ao contrário, são eles que criam as leis para os homens comuns, o
povo. Enfim, essa é a teoria dele, une théorie comme une autre. Napoleão
o atraiu terrivelmente, isto é, o que propriamente o atraiu foi o fato de que
muitos dos homens geniais não se detiveram diante de um crime único:
passaram por cima dele sem hesitar. Parece que ele imaginou ser um
desses homens geniais... ou melhor, ele acreditou nisso por algum tempo.
Sofreu muito, continua sofrendo, por pensar que foi capaz de criar a teoria
mas não de passar sem hesitações por cima do obstáculo e que, portanto,
não é um homem genial. Para um moço com amor-próprio, isso é
humilhante, especialmente em nossos tempos (DOSTOIÉVSKI, 2007, p.
494)...

Como se pode notar, Svidrigáilov aponta pelo menos três razões para os crimes de

Raskólnikov: as características pessoais do estudante, a condição social em que se

encontrava e a teoria filosófica que ele criara. É interessante que não tenha feito

qualquer tipo de condenação, mas apenas uma análise das possibilidades que

envolvem o caso. Vale lembrar, entretanto, que sua isenção não é completa, já que

sua presença em São Petersburgo, assim como todas as suas atitudes em relação a

Raskólnikov, tem como único fito conquistar Dúnia. Embora esteja discursando

sobre o ex-estudante, seu discurso esconde uma função ambivalente, pois por trás

desses espelhos que cria, podem-se ver claramente seus objetivos egocêntricos.

Esse parece ser o melhor resumo para os motivos de Raskólnikov, como também

uma forma muito coerente de situar o diálogo entre as fontes do romance com o fado

desse herói dostoievskiano. Svidrigáilov fala de modo claro sobre aquilo que Ródia
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vem especulando. De certo modo, esse duplo do estudante, nesse momento,

interioriza parcialmente a fala monológica do autor. É bom lembrar que isso é

normal, já que mesmo em se tratando de um romance polifônico, todas as

personagens estão absorvidas no plano de Dostoiévski.

Nesse contexto de revelação de motivos, Porfiri Pietróvich cumpre um papel muito

especial no romance. O que se estabelece entre ele e Raskólnikov, numa versão

mais tradicional de caça ao criminoso poderia levar a uma valorização exacerbada

do enredo de aventura. No entanto, como bem observa Bakhtin:

O enredo em Dostoiévski é inteiramente desprovido de quaisquer funções
concludentes. Sua finalidade é colocar o homem em diferentes situações
que o revelem e provoquem, juntar personagens e levá-las a chocar-se
entre si, mas de tal forma que não permaneçam no âmbito desse contato
no interior do enredo e ultrapassem os seus limites. Os laços autênticos
onde o enredo comum termina após cumprir sua função auxiliar (BAKHTIN,
2003, p. 196).

Como já observamos em outro ponto desse trabalho, Dostoiévski enfraquece o

narrador para dar lugar à polifonia. Agora, o que pontuamos é o enfraquecimento do

enredo para dar lugar a um outro tipo de busca que não a do assassino pelo

detetive, mas a do assassino em busca de seus motivos. Para Frank:

[...] Dostoiévski internaliza e psicologiza a costumeira busca do assassino
na trama da história de detetive e transfere essa busca para a própria
personagem; agora  é Raskólnikov quem procura sua  própria motivação.
Essa procura envolve o romance num suspense que é semelhante à busca
convencional do criminoso, porém evidentemente muito mais profundo e
mais complexo em termos morais (FRANK, 2003, p. 150).

O crítico completa seu raciocínio dizendo que o magistrado e investigador Porfiri

Pietróvich, que tem o papel de levar o ex-estudante à justiça, cumpre uma função
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puramente legal que é subordinada ao seu papel de incitar, de provocar. O detetive

é “acicate”, conforme palavra do professor, uma espora com que se estimula o

criminoso ao questionamento e compreensão de si, um mergulho no abismo de sua

consciência.

Em outros momentos da obra, Dostoiévski vai adaptar outros recursos da história de

detetive, como é o caso da prisão de um réu confesso, o pintor de paredes Mikolai

Demiéntiev. É evidente que o leitor aqui não é enganado nem se engana. Mas essa

prisão é importante para tirar toda a pressão que Raskólnikov vem sofrendo. Com

esse tempo extra, tem a oportunidade de perscrutar mais intimamente seus “botões”.

Na tarefa de adaptar o tradicional romance de detetive, o autor não despreza nem os

clichês mais óbvios: todo criminoso volta ao local do crime. Raskólnikov também

volta, porém, seu retorno guarda um componente psicológico, já que foi provocado

por uma tentação irresistível:

Impelido por uma tentação irresistível como inexplicável, entrou no prédio,
atravessou a porta, a primeira entrada à direita, e dispunha-se a subir ao
quarto andar. Parava em cada patamar e olhava curiosamente em redor.
No primeiro andar faltavam os caixilhos de uma janela. “Da outra vez isso
não estava assim”, pensou. Chegou ao segundo andar, junto do quarto
onde trabalhavam Mikolai e Mitka. “Está fechado; a porta está pintada de
fresco; a casa certamente está alugada.” Continuou a subir: terceiro andar,
quarto andar... “É aqui.” Teve um momento de hesitação; a porta estava
aberta. Havia gente lá, ouviam-se vozes. Ele de modo algum previra essa
eventualidade; mas depressa tomou uma resolução; subiu os últimos
degraus e entrou (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 177).

O criminoso é abordado pelos operários:

Em vez de responder, Raskólnikov levantou-se, dirigiu-se à porta e pôs-se
a puxar o cordão da campainha. Era a mesma, dando o som de folha-de-
flandres! Tocou a segunda, a terceira vez, aplicando o ouvido forçando a
memória. A sensação antiga, medonhamente angustiante, voltava-lhe com
nitidez e vivacidade crescentes; a cada toque de campainha, estremecia,
sentindo nisso um prazer indescritível (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 179).
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Nessa passagem, Dostoiévski põe a nu toda a fragilidade de Rodion. A sua atitude

frenética diante da campainha revela uma série de conteúdos psicológicos. Diante

do assombro e da desconfiança dos presentes à cena, revela ter interesse em alugar

o apartamento, pergunta a respeito do sangue e vê-se metido numa bulha com os

zeladores, que o ameaçam com o comissariado de polícia.

Até o capítulo três da Primeira Parte, Dostoiévski vem falseando a respeito dos

motivos dos crimes, exatamente como numa história convencional de detetive. O

leitor passa a simpatizar com o criminoso à medida que o vê sob um ângulo de

vítima do contexto social.

Por meio dos diálogos que vão se desenvolver com os satélites de Raskólnikov –

Sônia, Porfiri, Svidrigáilov, Razúmikhim – o leitor terá outra percepção:

Raskólnikov acabará por descobrir por si mesmo – que matou, não pelos
motivos altruístas e humanitários que, na sua crença, estavam agindo
sobre ele, mas unicamente por uma necessidade puramente egoísta de
testar sua força. As pistas falsas, proeminentes na Primeira Parte, são
insinuações de que o ato de Raskólnikov foi uma reação a causas
materiais, sociais ou puramente psicopáticas; mas esse ponto de vista
determinístico é combatido abertamente no livro (FRANK, 2003, 151).

Os heróis de Dostoiévski, habitualmente, são aguardados por um destino trágico.

Pavlovitch é assassinado, Ivan enlouquece, Dimitri é condenado, mesmo não tendo

cometido crime algum e Smerdiákov se suicida. As exceções são Raskólnikov, que

ensaia uma redenção no cristianismo e no amor; e Aliocha, que escapa, entregando-

se totalmente ao ideal cristão. A tragédia de Raskólnikov é vivida enquanto caminha

para a redenção ao viver um processo aflitivo provocado pela consciência. Do

momento em que pratica os assassinatos até sua decisão de se entregar à justiça,
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passa por um inferno pessoal indescritível. Para Bakhtin “A consciência é muito mais

terrível que quaisquer complexos inconscientes” (BAKHTIN, 2003, p. 343). Veja

como se forma a redenção do herói:

De súbito e sem que ele mesmo soubesse como isso aconteceu, uma força
invisível o fez ajoelhar-se ao pés de Sônia [a prostituta]. Abraçando-lhe aos
joelhos, chorando. No primeiro momento ela ficou assustada e o rosto fez-
se-lhe lívido. Levantou-se vivamente e a tremer olhou para Raskólnikov.
Mas bastou-lhe esse olhar para compreender tudo. Uma felicidade imensa
se lia nos seus olhos radiantes; já não podia duvidar que ele a amava com
um amor infinito, e que finalmente chegara o momento (DOSTOIÉVSKI,
2007, p. 551)...

Essa passagem de Crime e Castigo, retirada do segundo capítulo do epílogo do

romance, sela entre o ex-estudante e a prostituta um pacto, um acordo, contrato de

submundo. O gesto simbólico do “homem extraordinário”, que se ajoelha e chora

sem dizer uma palavra, salda sua conta com sua disposição íntima e o encaminha

rumo a uma renovação social. “Quiseram falar e não puderam. Havia lágrimas nos

seus olhos. Estavam ambos pálidos e abatidos, mas em seus rostos enfermiços e

pálidos brilhava já a aurora de uma renovação, de uma plena ressurreição para uma

vida nova” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 551). Desse modo, Raskólnikov começa a

reatar os vínculos rompidos e retoma sua participação no grande diálogo. Os

próximos sete anos seriam o tempo para consolidar essa nova disposição.

Esse momento vivido entre Raskólnikov e Sônia só é possível graças às

características que cada um tem, graças ao perfil psicológico de ambos. Veja-se o

que o professor Luiz Felipe Pondé diz.

A respeito de Sônia:
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[...] Sônia não parece passar por um processo agônico de descoberta do
amor, não parece percorrer um caminho semelhante à epistemologia da
agonia. Digamos que ela parece já estar posta no lugar da graça. Quando
o indivíduo está na posição de esgotar a si mesmo e perceber que ele é um
deserto, que nele existem coisas sem valor, isso é ação da graça ou é algo
que se pode pôr em prática aprendendo? Para Dostoiévski, o amor como
manifestação sempre tem um cheiro da graça, pela ausência de lógica
deduzível [...] (PONDÉ, 2003, p. 197).

A respeito dessa experiência que faz Raskólnikov se ajoelhar diante de uma
prostituta:

[...] O momento que segue o êxtase místico, quando se tem aquela certeza
absolutamente anormal e antinômica de que se está diante de Deus sem
que Ele seja visto, é o da reinserção na polifonia. Isso é fundamental para
compreender Dostoiévski. Não há palavra do lado de lá. É importante essa
idéia de que, do lado de cá, do lado do ser humano, há palavra, mas não
há síntese, o que nos remete à idéia da produção contínua de
conhecimento, eterna e infinita, pela qual literalmente não se chega a lugar
nenhum, a não ser pela polifonia (PONDÉ, 2003, p. 133).

O retorno de Raskólnikov à polifonia possibilita-lhe, considerando o conceito de

Bakthin de que a alma é coletiva e múltipla, o seu reencontro com sua alma e com a

formação de uma consciência baseada em múltiplas consciências, incluindo nesse

pacote a forte consciência de Sônia, com a qual, evidentemente, ele dialoga.
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03. POLIFONIA E DIALOGISMO EM CRIME E CASTIGO

As raízes do romance polifônico e seu discurso dialógico são apontadas por Bakhtin

na sátira menipéia, no carnaval e no diálogo socrático. Nesse sentido, a palavra

literária nunca é considerada como um ponto isolado, com um sentido unívoco. Sua

substância é de compleição totalmente aberta ao diálogo, sua superfície está

vinculada à sociedade, à história. Para o teórico russo, a palavra no texto literário

está em conversa contínua com outras escrituras: a do narrador, do narratário, do

tempo presente e do tempo passado. A título de esclarecimento desses aspectos,

com enfoque especial na realidade ideológica dos anos 60, o capítulo 02 deste

trabalho faz uma rápida análise das fontes de Dostoiévski e dos motivos de

Raskólnikov para seus crimes e a aceitação de seu castigo. As fontes e os motivos

seriam as duas grandes aberturas para o diálogo que Dostoiévski empreende em

seu romance, duas aberturas para a manifestação de vozes importantíssimas de seu

contexto de produção.

Os assassinatos praticados por Raskólnikov se dão no capítulo VII da Primeira

Parte. Os seis primeiros existem para a preparação desse momento, que constitui o

clímax da primeira parte do romance. Um momento importante dessa preparação

ocorre no capítulo V. Ródia é atormentado por um sonho. Os crimes ocorrem

primeiro no plano onírico numa representação fiel. O sonho mostra Mikolka, um

homem embriagado e fora de si, matar violentamente sua égua no meio de uma

multidão frenética que aplaude seu ato insano. Observe-se o tom da cena:

Mas a voz de Mikolka é abafada por ruidosas gargalhadas. Por causa das
pancadas, a eguazinha, embora sem forças, começou a dar coices. Nem o
velho pôde se conter, e todos desandaram a rir. De fato, o caso era
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hilariante: um animal que não se sabe por que milagre se agüenta nas
pernas, a dar coices! (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 68).

É irrefutável que a consciência de Raskólnikov é uma arena para o embate de suas

contradições mais íntimas. No entanto, no episódio do sonho, Dostoiévski leva essas

contradições para outro palco: o subconsciente do estudante. O autor quer mostrar a

inquietação completa que a personagem vive e como se vê perdida nesse contexto

de dúvidas.

O sonho, que culmina com a morte violenta da égua, serve para mostrar o estado da

psique de Raskólnikov e a forma como o autor funde grotescamente na mesma cena

o trágico e o cômico. Outro aspecto relevante é a polifonia de vozes presentes na

cena. Um coro se divide entre os que aplaudem e os que reprovam o ato do

proprietário do animal. Ao acordar, e ainda em um estado de enorme confusão, o

estudante se pergunta: “Meu Deus!, disse ele, será possível que eu vá mesmo abrir

com um machado o crânio dessa mulher” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 69)?

Um aspecto relevante a se notar no dialogismo na obra de Dostoiévski é a forma

como o diálogo faz a “ação agir”. O discurso direto move a ação e caracteriza as

personagens. O escritor e filósofo russo Dmítri Merejkóvski afirma, em seu ensaio

Dostoiévski e Tolstoi, que a parte narrativa na ficção dostoievskiana é sempre feita

às pressas, a ação só se desenvolve quando as personagens se apresentam e

falam. Toda a força estaria concentrada nos diálogos. Essa valorização do diálogo

remete-nos à estrutura dos diálogos socráticos, que visavam como alvo de sua ação

o conhecimento da verdade. Em face dessa observação do crítico russo, vale então

perguntar: que papel cabe ao narrador dostoievskiano? Quem responde é outro
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crítico russo, Dmítri Likhatchov, um dos maiores historiadores e teóricos da literatura

daquele país:

Os narradores dos romances de Dostoiévski são freqüentemente
convencionais, de certo modo devemos nos esquecer deles. É quase como
no teatro de marionetes japonês, onde os atores vestidos de preto
conduzem os bonecos pelo palco à vista da platéia, mas os espectadores
não devem notá-los e não os notam. Quem atua são os bonecos. E
aqueles que os deslocam não devem ser tomados como personagens. O
autor e os narradores de Dostoiévski são serventes de proscênio, que
ajudam o leitor a ver tudo o que acontece pelo melhor ângulo em cada
caso. E é por isso que eles se agitam tanto (apud VÁSSINA, 2008, p. 61).

Para Bakhtin, o discurso do narrador assume um aspecto meramente informativo e

protocolar. Essa condição está intrinsecamente ligada às características do romance

polifônico. Nas obras cujo caráter discursivo é explicitamente monológico, o narrador

assume um papel preponderante na difusão das idéias do autor. Bakhtin é claro

sobre esse convencionalismo protocolar:

Nas obras mais tardias, o discurso do narrador não apresenta quaisquer
tons novos e quaisquer diretrizes substanciais em comparação com o
discurso das personagens. Continua sendo um discurso entre os discursos.
Em linhas gerais, a narração se desenvolve entre dois limites: entre o
discurso secamente informativo, protocolar, de modo algum representativo,
e o discurso do herói. Mas onde a narração tende para o discurso do herói
ela o apresenta com acento deslocado ou modificado (de modo excitante,
polêmico, irônico) e somente em casos raríssimos tende para uma fusão
monoacentual com ele (BAKHTIN, 1997, p. 255).

No entanto, vale salientar que embora o narrador e o autor ocupem uma posição

convencional, eles ainda estão lá. Os bonecos no teatro de marionete japonês,

mesmo parecendo independentes, estão subordinados aos atores que se vestem de

preto. Isso também vale para a polifonia. Os personagens têm uma impressionante

liberdade fônica que é calculada e está no plano do autor. Repare-se no que diz

Bakhtin:
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[...] Trata-se, antes de mais nada, da liberdade e independência que elas
assumem na própria estrutura do romance em relação ao autor, ou melhor,
em relação às definições comuns exteriorizantes e conclusivas do autor.
Isto, obviamente, não significa que a personagem saia do plano do autor.
Não, essas independências e liberdades integram justamente o plano do
autor. Esse plano como que determina de antemão a personagem para a
liberdade (relativa, evidentemente) e a introduz como tal no plano rigoroso
e calculado do todo (BAKHTIN, 1997, p. 11).

Ao criar ao longo da narrativa pontos de vista alheios aos seus, o autor no romance

polifônico pode ser acusado de passividade e de não apresentar uma verdade que

seja sua. Pode parecer que está montando um painel por meio das vozes

plenivalentes e que entre elas a sua não ressoa. Nesse caso, a função do autor

tornar-se-ia meramente operacional. Todavia, Bakhtin é muito enfático a respeito do

ativismo autoral. Observe-se:

O nosso ponto de vista não afirma, em hipótese alguma, uma certa
passividade do autor, que apenas monta os pontos de vista alheios, as
verdades alheias, renunciando inteiramente ao seu ponto de vista, à sua
verdade. A questão não está aí, de maneira nenhuma, mas na relação de
reciprocidade inteiramente nova e especial entre a minha verdade e a
verdade do outro. O autor é profundamente ativo, mas o seu ativismo tem
um caráter dialógico. Uma coisa é o ativismo (aktívnost) em relação a um
objeto morto, a um material mudo, que se pode modelar e formar ao bel-
prazer; outra coisa é o ativismo em relação à consciência viva e isônoma
do outro. Esse ativismo que interroga, provoca, responde, concorda,
discorda, etc., ou seja, esse ativismo dialógico não é menos ativo que o
ativismo que conclui, coisifica, explica por via causal, torna inanimada e
abafada a voz do outro com argumentos desprovidos de sentido [...]
(BAKHTIN, 2003, p. 339, grifo do autor).

No fragmento, ainda devem ser destacados dois outros aspectos relacionados ao

ativismo do autor no romance polifônico: o ativismo nesse contexto é especial,

dialógico. Ou seja, dá-se em face do discurso do outro ou dos outros e de sua

reciprocidade discursiva. O segundo ponto acarreta a conclusão de que a polifonia

propicia o dialogismo. A montagem das vozes que repercutem seus pontos de vista

faz com elas passem a existir umas em relação às outras, não podendo, portanto,

existir isoladamente.
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Em Crime e Castigo esses fatores que abordamos se manifestam com clareza. O

primeiro, relativo à força do discurso do personagem em detrimento da força do

discurso do autor, evidencia-se na importância dos diálogos travados por

Raskólnikov e seus interlocutores e na extensão desses diálogos, além dos

monólogos interiores dessa personagem. O segundo é a independência e liberdade

polifônica das personagens. Elas parecem livres para transitar e discursar.

Raskólnikov tem teorias que não são exatamente idéias de seu criador - a essência

da polifonia -, mas isso também faz parte do plano, como faz parte do plano o

enfraquecimento do narrador. A multiplicidade de vozes paralelas e plenivalentes

que caracteriza a polifonia é, portanto, viabilizada pelo enfraquecimento do narrador

e sua atitude meramente protocolar.

Para se ter uma noção de como a palavra de Raskólnikov é plenivalente e soa

paralela à palavra de Dostoiévski, basta realizar o exercício de imaginar como seria

escandalosa para Dostoiévski a defesa dos pontos de vista de seu personagem. O

que soa relativamente normal na boca de Ródia, seria incrivelmente potencializado

se atribuído a Dostoiévski. Veja os comentários de Cristóvão Tezza a respeito:

[...] isto é, a postura ético-cognitiva do herói é parte de um todo que lhe
transcende – o fato de concordarmos ou não com Raskolnikoff não afeta
em nada, para nós, o valor estético de Crime e Castigo. Mas se um
Raskolnikoff da Silva escrevesse um artigo em um jornal defendendo os
pontos de vista que defendia no romance, com exatamente as mesmas
palavras, com a mesma composição formal, com o mesmo ritmo, sintaxe,
paralelismos, assonâncias e dissonâncias, essas palavras, não submetidas
a um todo excedente, no tempo, no espaço e nos valores, sem a refração
de um outro olhar, entradas diretamente no ser-evento inescapável da vida,
ganhariam um sentido, um significado essencialmente distinto. A palavra
relativizada do romance, pela finalização estética (o olhar exópico do autor-
criador), agora, sem esse olhar, nos afrontaria diretamente no
acontecimento aberto da vida (TEZZA, 2003, p. 211).
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Hamilton Nogueira, em seu trabalho Dostoiévski, de 1935, faz duas importantes

observações a respeito da loquacidade e da tendência à confissão que a

personagem dostoievskiana apresenta. Para ele:

Em quase todas as critaturas de Dostoiévski observa-se uma loquacidade
extraordinária. Falam sem parar, como se pensassem em voz alta. Falam
principalmente de si mesmas, das suas inquietações, das suas misérias,
dos seus fracassos, como se a palavra falada possuísse um poder mágico
de libertação e todas as coisas criadas existissem exclusivamente em
função do seu próprio destino (NOGUEIRA, 1974, p. 9).

Na sequência desse mesmo trabalho, Hamilton é mais específico a respeito da

função da palavra falada no universo do autor. No capítulo em que trata da forma

como ocorre a tragédia do homem, situa a confissão como um elemento sempre

presente e relevante:

Em quase todos os personagens de Dostoiévski há, por assim dizer, uma
tendência à confissão; eles sentem necessidade de se libertarem das
culpas e das inquietações que os atormentam, e falam sempre, falam
ininterruptamente, como se realizassem uma catarse purificadora
(NOGUEIRA, 1974, p.84).

No parágrafo seguinte, Hamilton Nogueira é mais incisivo a respeito da força do

dialogismo em Dostoiévski, mesmo não usando essa expressão:

O mundo de Dostoiévski é o mundo dinâmico da palavra. O verbo é
essencialmente a força animadora das suas criaturas, é ele que estabelece
essa continuidade de ação que as transporta acima das contingências
terrenas. As formas corporais desaparecem e cedem lugar às
manifestações das idéias e sentimentos (NOGUEIRA, 1974, p.84).

Ao longo do romance, pelo menos quatro capítulos se formam exclusivamente da

substância de um diálogo. Na Primeira Parte, o capítulo dois serve para que

Marmieládov deságüe, por meio de um longo discurso, toda sua frustração e mágoa.
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Narra todos os seus dissabores, enfatizando a amargura que a condição de sua filha

Sônia lhe causa. O capítulo seis da Segunda Parte, já depois dos assassinatos, traz

um tenso embate entre Raskólnikov e o oficial Zamiótov. Outras marcas desse

encontro são a ambigüidade e as insinuações. O estudante se comporta como a

mariposa que ronda a lâmpada, como aranha inábil que se complica na própria teia.

Este capítulo, com o citado anteriormente, tem em comum o fato de se

desenvolverem num mesmo tipo de espaço, ou seja, uma taberna. Pelos diálogos

que se empreendem, pode-se conhecer a natureza complexa de Raskólnikov. No

primeiro, é visto um jovem que se interessa e se compadece de um velho

embriagado; já no segundo, mostra-se provocador e interessado em propor um certo

tipo de jogo. No capítulo cinco da Quarta Parte, o assassino vai ao comissariado e

tem de se ver diante de seu interlocutor mais arguto, o oficial Porfiri Pietróvitch. Uma

figura esdrúxula, cuja descrição vem apresentada no capítulo cinco da Terceira

Parte:

Porfiri Pietróvitch estava de robe, roupa branca muito limpa e chinelos. Era
um homem de seus trinta e cinco anos, estatura um pouco abaixo da
média, corpulento e até ligeiramente barrigudo. Não usava barba, bigode
ou suíças, trazia o cabelo cortado rente à cabeça grande e redonda, que
apresentava uma rotundidade particular na nuca. O rosto cheio e um pouco
achatado era de uma cor amarelada, doentia, mas tinha bastante
vivacidade e inspirava simpatia. Notar-se-ia uma certa bonomia na sua
figura se não fosse a expressão dos olhos, que, cobertos por pestanas
quase brancas, piscavam constantemente, como se fosse para alguém.
Seu olhar apresentava um estranho contraste com sua figura, que tinha um
quê de feminino e conferia-lhe uma gravidade maior do que inicialmente se
poderia supor (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 255).

Apesar dessa descrição, o oficial é, irrefutavelmente, o acicate de Rodion. Ele tem a

possibilidade de levar-lhe à exasperação. Em dado momento da conversa, o nível de

ambiguidade se eleva muito, a um nível em que tudo parece claro, mas não
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completamente exposto ou revelado. Porfiri se gaba de seu método, francamente

inspirado em componentes psicológicos. A respeito de como procede diz:

[...] Veja: eu deixo o indivíduo completamente à vontade, não o prendo e
não o alarmo, mas de um modo que ele fique sabendo, ou pelo menos
suspeite, em todas as horas, em todos os momentos, que sei tudo, de cada
detalhe, que dia e noite não o perco de vista, que é para mim um objeto de
uma infatigável vigilância. Pois bem, o que sucede? Infalivelmente
acomete-o uma vertigem; virá ter comigo, fornecer-me-á armas contra si
próprio e colocar-me-á em situação de tirar conclusões do meu inquérito
com um caráter de evidência matemática – o que não deixa de ser
agradável. E se esse processo pode dar resultado com um ignorante
qualquer, não será menos eficaz quando se trata de um homem inteligente,
ilustrado e até desenvolvido na sua especialidade! Porque é muito
importante, meu caro, entender em que sentido um indivíduo é
desenvolvido (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 344-345)

O oficial se vale de sua condição privilegiada em relação ao investigado, que está ali

na delegacia espontaneamente, e vai fazendo ameaças insinuadas. Vale retomar

que foi o próprio estudante que começou esse jogo com o oficial Zamiótov no

encontro que têm numa taverna. Desse modo, fragilizado pelas pressões que sua

consciência lhe impõe, torna-se uma presa fácil para o experiente investigador.

O fragmento que vem a seguir exemplifica, de modo elucidativo, a atmosfera que se

desenvolve entre ambos:

[...] Por uma lei natural ele não fugiria, mesmo que o pudesse fazer. Já viu
a borboleta em volta da chama? Pois é o mesmo caso: ele há de andar
incessantemente em minha volta, como a borboleta em volta da chama;
cada vez mais inquieto, mais cansado; a liberdade não lhe será agradável,
viverá preocupado e inquieto, acabará se prendendo na rede que ele
mesmo teceu, presa de uma angústia mortal... E além disso, ele mesmo
me fornecerá uma prova nítida, clara, como dois e dois são quatro!... E
girará sempre, sempre, em volta de mim, em círculos cada vez mais
apertados, até que por fim... zás! Num desses vôos vai cair direto na minha
boca, e eu o engolirei. He, he, he! Será muito agradável, não acha
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 345)?
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Diante de um discurso que apela tanto para seu discurso, Raskólnikov quase

sucumbe à avalanche de emoções que o acomete. “E preparou-se para enfrentar

uma catástrofe terrível e desconhecida. Havia momentos em que tinha vontade de

estrangular Porfiri” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 346). E Porfiri não tem limites, do

tabuleiro de xadrez que tem à sua frente, conhece todas as peças e o potencial que

elas têm. Quando está pela primeira vez no comissariado, por conta de uma citação

por dívidas com sua senhoria, Raskólnikov sofre um desmaio – evidentemente

associado ao seu estado emocional pela execução das duas mulheres. Sua

presença ali, com o fito de se declarar devedor consciente de cento e vinte rublos –

a lei russa exigia esse protocolo – trouxe uma acentuada perturbação ao assassino.

Tomado por uma desconfiança generalizada, começa a desfiar seu rosário de

sofrimento. Neste ponto da narrativa, em que o investigado acentua seu

comportamento de borboleta que ronda a chama, Porfiri traz à tona justamente o

desmaio do criminoso. A alusão é tão direta, que uma confissão parece ser iminente:

[...] No caso particular de que tratamos, o criminoso, admitamos, mentirá, e
mentirá com engenhosidade, mas quando julgar que toda gente foi
convencida por sua habilidade e que triunfou... zás!: desmaia no ponto
mais interessante, mais escandaloso. Suponhamos que pode atribuir esse
desmaio ao estado de fraqueza, à atmosfera sufocante da sala; mas nem
por isso deixa de levantar suspeitas! Mentiu de uma forma incomparável,
mas não soube precaver-se contra a natureza. Aí está a armadilha
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 347, grifo do autor).

Raskólnikov, mesmo premido pela situação em que se encontra, tenta não sair de

seu papel. Diante desse ataque frontal reage, desatando a rir subitamente, no que é

seguido por Porfiri. O capítulo se encerra com a chegada inesperada do pintor

Mikolai, que vem se declarar o assassino da velha usurária. O que parecia o clímax

entre investigado e investigador se desdobra em mais uma etapa. O grande diálogo

polifônico precisa conhecer outras vozes para ter seu desfecho. Ou seja, o



69

destronamento desencadeado pelo processo narrativo. Dostoiévski move as peças

diante do leitor como num jogo de xadrez.

Desse modo, saltamos do capítulo cinco da Quarta Parte para o capítulo dois da

Sexta Parte do romance. Porfiri Pietróvitch faz uma visita a Rodion Românovitch em

sua casa. Logo no início da visita recorre aos velhos preâmbulos de sempre. Fala

sobre cigarros, sobre uma tosse que já o acompanha há muito e de um médico a

quem pretende consultar. Surpreende Raskólnikov não só com a visita, mas com o

motivo que alega. Diz ter vindo para se desculpar:

- Vim explicar-me, meu caro Rodion Românovitch! Devo-lhe uma
satisfação. Tenho a obrigação, o dever de lhe dar uma explicação –
prosseguiu, sorrindo e dando uma palmadinha sobre o joelho de
Raskólnikov; mas quase no mesmo instante seu rosto tomou uma
expressão grave e preocupada, mesmo triste, com grande espanto de
Raskólnikov. Nunca este lhe percebera semelhante expressão.  – Passou-
se entre nós uma cena muito estranha da última vez em que nos vimos.
Também da primeira vez em que nos vimos aconteceu uma cena estranha,
Rodion Românovitch. Mas, naquele momento... Bem, não importa... O fato
é que me sinto culpado em relação ao senhor (DOSTOIÉVSKI, 2007, p.
345).

De todos os preâmbulos já usados por Porfiri, esse sem dúvida foi o mais perigoso,

pela suposição de um clima mais amistoso que supõe e pela verdadeira estratégia

que esconde: o investigador veio para o embate final. Continua valendo o preceito

que orienta a narrativa de Dostoiévski, a narrativa anda na medida em que as

personagens falam. Neste capítulo não haverá nenhuma economia, os atores vão

falar farta e longamente. Porfiri será o dono da palavra, o condutor de seu fio. “A

idéia de que o outro o considerava culpado começou subitamente a assustá-lo”

(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 453). Esse é o resultado da impressão que Raskólnikov

tem da fala de seu interlocutor e não tardará o momento em que isso vai ficar

explícito. Depois de rememorar detalhadamente todas as etapas do caso até o
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momento, e de se surpreender com a pergunta de Ródion sobre a identidade do

assassino, Porfiri dispara:

- Como, quem foi? ... – repetiu, como se lhe acusasse a acreditar no que
ouvira. – Mas foi o senhor, Rodion Românovitch! Foi o senhor quem matou!
É o senhor o assassino! – acrescentou em voz baixa e em um tom de
absoluta convicção (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 459).

Diante da vitória que se lhe apresentava, Porfiri continua agindo com calma e

cálculo, como sempre o fizera até então. Diz não ter pressa e que não expedirá um

mandado de prisão contra o ex-estudante. Faz uma proposta que esconde a

necessidade de uma confissão do acusado. A prisão de um suspeito é sempre algo

menor que a de um réu confesso:

- ... já lho disse. Devo-lhe uma explicação; não desejo passar aos seus
olhos por um monstro, sobretudo porque, acredite ou não, estou bem
disposto a seu favor. Por conseqüência – e esse é o terceiro ponto – vim
fazer-lhe uma proposta franca e direta: que se apresente e reconheça a
culpa. Isso sem dúvida alguma será mais vantajoso para o senhor, e para
mim também, pois me verei desembaraçado dessa questão. Então, sou ou
não sou franco (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 460)?

Depois de ter se revelado completamente, o juiz de instrução deixou a casa do ex-

estudante, que ainda circulará por mais um tempinho antes de se entregar. Ainda

resta-lhe cumprir outras etapas do seu circuito polifônico.

Para Priscila Nascimento Marques, no seu trabalho A condição humana em Crime e

Castigo, o romance destaca duas vozes, a do protagonista e a de uma outra

personagem com quem ele esteja interagindo no momento da cena. As

personagens, segundo Priscila, que mais interagem polifônica e dialogicamente com

Raskólnikov são Marmieládov, Razumíkhin, Lújin, Porfiri, Sônia e Svidrigáilov.
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Nesse mesmo trabalho, Priscila Nascimento Marques, ao estudar as vozes e as

relações que empreendem no romance, faz uma importante associação entre Ródia

e Svidrigáilov – uma forma de duplo seu. A voz desses dois personagens dialoga em

sentidos muito intrínsecos. Vejamos o que diz sobre esses dois personagens:

[...] A diferença que se pode notar entre os dois personagens seria no
âmbito do tipo de atitude que cada um toma. Svidrigáilov é um nobre
ambicioso e libertino, um típico homem supérfluo, que vive em função de
satisfazer suas necessidades sexuais, cedendo a paixões mil, que
justificam suas investidas sobre Dúnia como sendo algo da natureza do
homem e que pode ter uma finalidade magnânima. Raskólnikov, por sua
vez, julga poder ser extraordinário, e, por isso, ultrapassar o limite. Com
base em tais idéias comete os assassinatos, que justifica ao afirmar que
esse seria um meio em prol de um fim humanitário. De forma que fica clara
uma grande semelhança no raciocínio que ambos desenvolvem
(MARQUES, 2008, p. 147).

O fim de cada personagem na obra (prisão para um e suicídio para outro) tem a ver

com a forma como lidaram com a consciência. Apesar de parecer um pouco menos

nocivo que Raskólnikov, Svidrigáilov tem um passado absolutamente

comprometedor. Os dois têm equivalência em termos de atos e atitudes que

expressam o mal e um comportamento que se mostra bipolar.  Ambos são capazes

de atitudes indiscutivelmente magnânimas. A família de Sônia foi alvo desses gestos

de inesperada generosidade. Raskólnikov agiu como herói romanesco com essa

personagem em várias situações. Já Svidrigáilov garantiu o futuro e a educação dos

filhos mais novos de Marmieládov.

O centro de interesse de Svidrigáilov vem diretamente de sua relação com as

mulheres. Ao chegar a São Petersburgo no encalço de Dúnia, deixa para trás um

lastro de atrocidades cometidas. A morte de sua esposa em circunstâncias

comprometedoras é um bom exemplo.
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Outra forma de ligação que une dialogicamente essas duas personagens é a tortura

a que são submetidos pelos sonhos que têm. Raskólnikov, como já demonstrado

anteriormente, projeta no sonho aquele que será o momento mais marcante de sua

vida. Como seu centro de interesse tem relação direta com a violência, é isso que é

projetado no sonho. Como Svidrigáilov tem sua trajetória e seu drama marcado

pelas mulheres, seu sonho projetará exatamente a expressão da natureza dessa

relação. Como esse é um grande momento de Crime e Castigo, a ilustração se

justifica. Confira-se um exemplo de como sonha a personagem:

[...] No meio da sala, sobre uma mesa coberta de cetim branco, havia um
esquife. Esse esquife era revestido de tafetá branco e guarnecido de tule
também branco, e estava rodeado de grinalda de flores por todos os lados.
Nele, sobre um leito de flores, jazia uma jovem vestida de tule branco, com
as mãos cruzadas sobre o peito, como se tivessem sido esculpidas em
mármore. Os cabelos, porém, de um louro claro, estavam revoltos e
molhados; uma coroa de rosas cingia-lhe a fronte. O perfil severo e já
enrijecido do rosto parecia também esculpido em mármore, mas o sorriso
dos lábios pálidos exprimia uma tristeza profunda, penetrante, uma
desolação que não é peculiar à infância. Svidrigáilov conhecia aquela
jovem. Não havia em volta do caixão nem ícones, nem luzes, nem o rumor
de orações. A morta era uma suicida – afogara-se. Tinha apenas quatorze
anos, porém lhe fora despedaçado o coração por um ultraje que havia
transformado a sua terna e infantil consciência, lhe inundara de imerecida
vergonha a alma de angelical pureza, arrancando-lhe do peito um supremo
grito de desespero, que ressoou na escuridão da noite, no meio das trevas,
no úmido degelo, sob o fragor do vento... mas esse grito ninguém ouvira
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 509).

Esse sonho ocorre a algumas horas do suicídio de Svidrigáilov. Como ocorre em

Raskólnikov, é também uma projeção. Na seqüência, a personagem continua sendo

atormentada por pesadelos. Agora a figura da mulher aparece viva e mais uma vez

na forma de uma criança. O tom que envolve todo o sonho se relaciona com luxúria,

morbidez e pedofilia. Uma diferença, porém provoca interesse. A luxúria vem da

criança e não de Svidrigáilov. Fica clara a relação entre os fragmentos de sonho. A

consciência dele se transforma em palco para uma batalha. Assim como ocorre com

Raskólnikov.
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Svidrigáilov é um duplo de Raskólnikov. Seu papel na obra é servir de contraponto

para a voz do estudante. Ao longo da relação que mantêm no texto, seus discursos

se encaixam e se interpenetram de modo a constituir mais uma coluna para

sustentar a teia dialógica tecida por Dostoiévski por meio de potentes vozes

polifônicas. A polifonia é realizada no plano do autor de forma que somos levados a

sentir nitidamente a diferença de sua palavra da palavra do outro. Para atender a

seus fins, ele não transforma sua palavra na palavra objetificada do herói. Na sua

passagem por São Petersburgo, Svidrigáilov, enquanto tomava medidas que

levariam à obtenção da mão de Avdótida Romanovna em casamento, não deixa de

se envolver em todo o tipo de subversão de submundo. Freqüenta lugares e

pessoas que vão ao encontro de sua personalidade de homem supérfluo que se

orienta exclusivamente para satisfazer suas necessidades libidinosas. Um destaque

nessa fase da personagem é o relacionamento que mantém com uma jovenzinha

pobre a quem faz uma variedade de promessas.

A natureza do diálogo entre Svidrigáilov e Raskólnikov é totalmente de subsolo. Há

entre eles um código particular. São dois “homens de subsolo diante do espelho”

(BAKHTIN, 2003, p. 343), conforme palavras de Bakhtin. E o que veem é sua

verdade refletida. Para se entender e reconhecer, Raskólnikov precisa desse duplo.

No seu processo de busca de autoconsciência conviver será primordial:

[...] A vida é dialógica por natureza. Viver significa participar do diálogo:
interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse diálogo o homem
participa inteiro e com toda a vida: com os olhos, lábios, as mãos, a alma, o
espírito, todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na palavra, e essa
palavra entra no tecido dialógico da vida humana, no simpósio universal
(BAKHTIN, 2003, p. 348).
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Essas duas personagens têm com grande acento uma afinidade discursiva, no

entanto todas as outras personagens centrais participam do contexto dialógico.

Raskólnikov, por ser o satélite em torno do qual todos os demais gravitam, torna-se

a referência para onde é dirigida toda a substância dos discursos polifônicos.

Ao se referir ao modo integral como o homem participa do diálogo, Bakhtin destaca

como isso se dá também por meio de um processo metonímico. Em Crime e Castigo

há situações importantes em que a comunicação se dá, de modo totalmente

completo, pelo simples olhar. No epílogo, como já citamos no capítulo dois desta

pesquisa, num momento importante de interação dialógica entre Sônia e

Raskólnikov, as duas personagens vivem uma profunda comunicação sem trocar

uma palavra sequer. Ao ter o ex-estudante prostrado aos seus joelhos e chorando

copiosamente, a prostituta pode entender o que se passava entre ambos “Mas

bastou-lhe esse olhar para compreender tudo. Uma felicidade imensa se lia nos seus

olhos radiantes; já não podia duvidar que ele a amava com um amor infinito, e que

finalmente chegara o momento” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 551)...

Já em outro momento do romance, uma outra situação de limiar se dá entre o

criminoso e o seu contraponto-amigo Razumíkhin. Este já lhe rondava a verdade há

algum tempo, no entanto ela não veio por via verbal. Uma troca de olhares

significativos foi suficiente para que a comunicação se desse entre eles. Parecendo

difícil para o arrogante Raskólnikov dizer a verdade para o companheiro e explicar-

lhe os motivos, opta por uma confissão resumida. Veja-se como isso se dá:

O corredor estava escuro; eles estavam perto de um candeeiro. Olharam-
se silenciosamente. Pelo resto da vida, Razumíkhim guardou esse
momento na memória. O olhar fixo e fulgurante de Raskólnikov parecia
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querer penetrar-lhe até o fundo da alma. Subitamente Razumíkhim
estremeceu. Era como se alguma coisa estranha se passasse entre eles...
Uma idéia, ou antes, uma insinuação passou-lhe pela cabeça: uma coisa
medonha, monstruosa, e que de súbito se tornou compreensível para
ambos... Razumíkhim tornou-se pálido como um cadáver (DOSTOIÉVSKI,
2007, 319).

A força comunicativa e reveladora do olhar é compreendida pelas personagens. Isso

fica evidente num dos encontros entre Rodion e Porfiri. “Ambos se olharam, mas

quando seus olhares se encontravam, desviavam-nos com a rapidez de um raio”

(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 338). Passagens em que o olhar tem uma referência

especial se espalham pelo texto. Veja-se, por exemplo, como se comporta o ex-

estudante diante de Svidrigáilov:

Raskólnikov pôs o cotovelo direito sobre a mesa, segurando o queixo com
a mão, e fixou o olhar em Svidrigáilov. Havia um minuto que examinava
atentamente aquele rosto que sempre lhe causava assombro. Era um rosto
estranho, semelhante a uma máscara: branco, corado, lábios muito
vermelhos, barba de um louro bem claro, e os cabelos louros, ainda bastos.
Os olhos eram demasiadamente azuis e olhavam de um modo
demasiadamente fixo. Ainda que belo, havia alguma coisa de
profundamente antipático naquele rosto inacreditavelmente jovem, apesar
da idade. Svidrigáilov vestia um elegante traje de verão, destacando-se a
camisa de um tecido muito fino e leve. Um grosso anel com uma pedra
preciosa brilhava-lhe em um dos dedos (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 470).

Há três aspectos que merecem destaque nessa descrição. Primeiro, ela é o olhar do

narrador sobre a figura de Svidrigáilov. Aliás, uma bela figura e uma bela descrição –

elas estão no romance em profusão. Segundo, o narrador destaca o olhar de

Raskólnikov, o modo como acomoda o cotovelo e segura o queixo com a mão, etc. E

por fim, o olhar de Svidrigáilov também suscita interesse ao olhar perscrutador de

Rodion.

Nessa análise dos aspectos da polifonia e do dialogimo presentes no romance, a

carta de Pulkéria Alieksándrovna Raskólnikova merece um olhar bem acurado. Além
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de ser um gênero que se intercala na narrativa em curso, o texto traz à tona pelo

menos três vozes: a da mãe, a da irmã de Raskólnikov e a de Lújin. Esses três

discursos vão se articular à voz de Ródia num momento em que o rapaz vive às

turras com seu projeto. [...] “Há um mês habituei-me a falar sozinho, encolhido a um

canto durante dias inteiros, preocupado com ninharias. Vejamos em que vou me

meter? Serei capaz disso? Será isso sério?” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 16). Em seu

monólogo interior, já vinha se oferecendo como arena para um aluvião de idéias

contraditórias. Ou seja, encontrava-se muito suscetível ao discurso alheio: ao

terminar a leitura da carta [...] “um amargo sorriso contraía-lhe a fisionomia pálida e

transtornada. Deixando cair a cabeça sobre a suja almofada, ficou absorvido em

profunda meditação. O coração palpitava-lhe violentamente, e as idéias

entrechocavam-se-lhe no cérebro” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 51). A consciência de

Raskólnikov vai acusar o golpe que as notícias da mãe lhe desferem. Pela voz da

mãe tem notícias aterradoras a respeito de sua irmã Dúnia, a respeito do modo

como vivem e, principalmente, como Piotr Pietróvitch Lújin participa dos planos que

as duas têm em curso. Pela voz da mãe sabe que sua irmã teve a honra manchda e

reabilitada num enredo rocambolesco que envolve Svidrigáilov e sua esposa Marfa

Pietrovna. Sabe ainda que mesmo não sendo por amor, sua  irmã vai se casar com

Lújin. Piotr Pietróvitch é advogado, conselheiro da corte e parente afastado de Marfa

Pietrovna. Na carta, o estudante recebe dele a seguinte apresentação:

[...] Piotr Pietróvitch tem uma excelente colocação, ocupa dois cargos e já
possui um capital razoável. É certo que tem quarenta e cinco anos, mas é
simpático e compreende-se que possa agradar às mulheres. É homem
sério e bem-educado; acho-o apenas um pouco frio e severo; mas quantas
vezes as primeiras impressões nos iludem... [...] Na segunda visita, depois
de feito o pedido, disse-nos que, mesmo antes de conhecer Dúnia, estava
resolvido a não se casar senão com uma moça honrada, sem dote, e que
tivesse sofrido privações. Na opnião dele é desejável que o homem não
deva obrigações à sua esposa; antes, é conveniente que ela veja no
marido um benfeitor (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 47).
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A apresentação de Lújin a Raskólnikov nesses termos deixou-o profundamente

perturbado com relação ao futuro da mãe e da irmã. O capítulo quatro da Primeira

Parte, o primeiro após o que traz a carta transcrita literalmente, é exclusivo para

retratar o efeito da carta sobre o nosso herói. Nesse capítulo se dão com alguma

evidência manifestações do diálogo velado em que o personagem, mesmo

parecendo falar sozinho, tem a palavra e a voz de outrem encravadas em sua

réplica.
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04. O DIÁLOGO VELADO E O APELO NO DISCURSO DAS

PERSONGENS

Em Crime e Castigo, como em todo o Dostoiévski da fase dos cinco romances da

maturidade, a palavra não é um objeto, mas um meio ativo através do qual a

comunicação dialógica acontece. Partindo desse princípio bakhtiniano, vamos

apontar e analisar nas manifestações do discurso desse romance, dois aspectos

ligados ao universo dialógico: o diálogo velado e o apelo. Para isso, vamos propor

uma base teórica que se orienta em Bakhtin, que tem um conceito muito claro do

diálogo velado, e em outros nomes da crítica nacional e de fora:

Para os nossos fins subseqüentes tem importância especialmente
considerável e fenômeno do dialogismo velado, que não coincide com o
fenômeno da polêmica velada. Imaginemos um diálogo entre duas pessoas
no qual foram suprimidas as réplicas do segundo interlocutor, mas de tal
forma que o sentido geral não tenha sofrido qualquer perturbação. O
segundo interlocutor é invisível, suas palavras estão ausentes, mas deixam
profundos vestígios que determinam todas as palavras presentes do
primeiro interlocutor. Percebemos que esse diálogo, embora só um fale, é
um diálogo sumamente tenso, pois cada uma das palavras presentes
responde e reage com todas as suas fibras ao interlocutor invisível,
sugerindo fora de si, além dos seus limites, a palavra não-pronunciada do
outro. Adiante veremos que em Dostoiévski esse diálogo velado ocupa
posição muito importante e sua elaboração foi sumamente profunda e sutil
(BAKHTIN, 1997, p. 197-198).

Numa perspectiva mais ampla, definida a partir da análise do discurso, vale também

a orientação de D. Maingueneau:

[...] O discurso não é único e irrepetível, pois um discurso discursa outros
discursos. Nessa medida o discurso é social. Na verdade, se um discurso
mantém relações com outro, ele não é concebido como um sistema
fechado sobre si mesmo, mas é visto como um lugar de trocas
enunciativas, onde a história pode inscrever-se (Idem, 1982: 88), pois ele
se transforma, ao mesmo tempo, num espaço conflitual e heterogêneo e
num espaço contratual (apud BARROS & FIORIN, 2003, p. 35).
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Quando Crime e Castigo foi concebido por Dostoiévski, ele surgiu como um conto ou

novela narrado em primeira pessoa; para manter certos aspectos estruturais

minimamente verossímeis, porém o escritor precisou alterar o ponto de vista

narrativo. Todavia, criou um narrador que deixa que as personagens falem. Os

discursos diretos são longos e ainda há uma profusão de monólogos interiores. Um

narrador de terceira com aspectos de um narrador-personagem, pois a ação está na

fala. Esse é o terreno adequado para o diálogo velado. É como se a palavra do outro

estivesse encravada no seu discurso. Embora inexista de fato, essa réplica é uma

sombra com vestígios reais no tom e acento do diálogo velado. Esse interlocutor

invisível é muito poderoso, pois reordena a fala e por meio dela os fatos.

Raskólnikov, assim como outros personagens do romance, terá seus interlocutores.

Os discursos de Svidrigáilov, Lújin, Dúnia, Sônia, Marmieládov e sua mãe inundam

seu discurso interior, alterando-lhe o acento. Raskólnikov permanece sob o efeito de

discursos alheios do início ao fim de sua trajetória. Embora aparente possuir certa

robustez intelectual, é do outro, sobretudo, que vem a energia vital que o faz agir. Na

Sexta Parte do romance, quando tudo parece tomar seu curso, ainda se nota forte

influência sobre ele:

[...] Desde que este lhe dissera aquelas palavras por demais explícitas, e
tão ameaçadoras para ele, no quarto de Sônia, na ocasião da morte de
Ekatierina Ivánovna, era como se o curso habitual de seus pensamentos se
tivesse rompido. Mas embora essa complicação nova o inquietasse
extremamente, Raskólnikov não se apressava a pôr o caso a limpo. Às
vezes, quando errava por algum bairro longíquo e solitário da cidade,
sentado em alguma sórdida taberna, sem saber como havia chegado ali,
lembrava-se de repente de Svidrigáilov; e então reconhecia com toda
clareza e inquietação que era preciso ir o quanto antes ter uma explicação
decisiva com esse homem e, se possível, resolver de vez o assunto [...]
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 441-442).
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Paralelo ao fenômeno do diálogo velado, ocorre o apelo, ou seja, uma característica

do discurso dostoievskiano que se baseia na apelação ao discurso do outro para

alterá-lo e modificar sua substância.

O momento de apelo é inerente a todo discurso em Dostoiévski, ao
discurso da narração no mesmo grau que ao discurso do herói. No mundo
de Dostoiévski não há, de um modo geral, nada de concreto, não há
objetos, referentes, há apenas sujeitos. Por isso não há o discurso-
apreciação, o discurso sobre o objeto, o discurso premeditadamente
concreto: há apenas o discurso-apelo, o discurso sobre o discurso, voltado
para o discurso (BAKHTIN, 1997, p. 240, grifo do autor).

O discurso monológico interior de Raskólnikov está impregnado de apelo ao discurso

do outro. Nunca há um discurso contemplação do objeto. Em essência, discursar

aqui é invocar e interferir no discurso do outro. Na cena em que Raskólnikov vai até

o mercado de feno e no meio da praça se lança de joelhos, ele se acha sob o efeito

da consciência de Sônia, com quem acabara de estar e que fora pessoalmente

acompanhar o efeito da penetração de sua consciência na autoconsciência do herói,

que nesse ponto da narrativa vive um momento contundente de monólogo interior,

ou, mais precisamente, de diálogo velado. As palavras de Sônia lhe ocorrem

nitidamente: “Corre à rua, saúda o povo, beija a terra que manchaste com o teu

pecado e diz bem alto, à face do mundo: Eu sou um assassino” (DOSTOIÉVSKI,

2007, p. 527)! Ele precisa das palavras do outro para formular a sua consciência e o

seu discurso. O resultado mais eficiente do que se passa nessa cena é a confissão

na delegacia do assassino.

Podemos definir descritivamente todos os fenômenos por nós examinados
da seguinte maneira: na autoconsciência do herói penetrou a consciência
que o outro tem dele, na auto-enunciação do herói está lançada a palavra
do outro sobre ele; a consciência do outro e a palavra do outro suscitam
fenômenos específicos, que determinam a evolução temática da
consciência de si mesmo, as cisões, evasivas, protestos do herói, por um
lado, e o discurso do herói com intermitências acentuais, fraturas sintáticas,
repetições, ressalvas e prolixidade, por outro (BAKHTIN, 1997, p. 210).
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Bakhtin define apropriadamente como se dá o diálogo entre a voz de Sônia e a voz

de Raskólnikov. No universo ficcional de Dostoiévski, o discurso nunca se dá por

encerrado, a última palavra nunca é pronunciada. Há sempre uma resposta para

uma nova réplica e assim por diante. Na reta final do romance, quando Raskólnikov

se acha já física e psicologicamente de todo debilitado, o discurso de Porfiri o afeta

impiedosamente. Diante da fala desse interlocutor, tem todo tipo de arroubo. Ri

estridentemente, tem vontade de esganar o policial, dá respostas ásperas e se lança

perigosamente no terreno das ambiguidades. No diálogo que têm na casa de

Rodion, tudo reflete o desejo de Porfiri fazer o criminoso falar. Faz-lhe um cerco

psicológico sinuoso que vai do uso de muitas amabilidades à enunciação de uma

desconfiança violenta. Vai de uma atitude à outra num piscar de olhos.

Porfiri perturba o criminoso com a verdade, criando um quadro que remete-lhe às

circunstâncias dos crimes. Castiga o verdadeiro autor das execuções de Lisavieta e

a velha usurária, não reconhecendo a confissão de Mikolka (o pintor de paredes),

mesmo que este a faça com certa eloqüência. Na passagem que pinçamos do

romance, o representante do comissariado incorre numa enunciação que contempla

tanto o tom velado, quanto o apelo ao discurso de outrem:

[...] Estamos em presença de caso fantástico, sombrio, um crime com a
marca do nosso tempo, o episódio de uma época em que o coração do
homem está atormentado, em que se cita essa frase de que o “sangue
revitaliza”; em que a vida consiste na procura do conforto. Aqui vemos
sonhos tirados de livros, do coração desesperado de um homem de
teorias; aqui vemos a decisão de dar o primeiro passo, porém é um caráter
especial: tomou a decisão, sim, mas como um homem que se precipita do
cume de uma montanha ou do alto de uma torre, não chegando ao crime
pelas próprias pernas. Esqueceu-se de fechar a porta e matou duas
pessoas para obedecer a uma teoria. Matou e não se apoderou do
dinheiro; o que consegiu apanhar foi escondê-lo debaixo de uma pedra.
Não lhe bastaram as aflições por que passou no vestíbulo enquanto ouvia
as pancadas que batiam à porta e o tilintar repetido da campainha:
cedendo a uma necessidade irresistível de sentir o mesmo calafrio na
espinha, foi mais tarde visitar o aposento vazio e puxar o cordão da
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campainha... Bem, lancemos isso à conta da doença, delírios – seja! –
contudo, eis ainda outro ponto que notar: ele matou, porém se considera
um homem honrado, despreza as pessoas, dá-se ares de santo... Não, não
se trata de Mikolka, meu caro Rodion Românovitch, não é ele o culpado
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 458-459)!

Embora o discurso na obra de Dostoiévski apele para o discurso do outro, os

discursos que se enunciam são sempre inconclusos. Em Crime e Castigo, a principal

marca da inconclusão do discurso de Raskólnikov está nos motivos que alega para a

prática dos crimes, na forma como se relaciona com Deus e no modo como se

desenvolve seu amor pela prostituta Sônia. Em nenhuma dessas situações, a

palavra de Ródia tem caráter final. O discurso inconcluso como marca das relações

dialógicas fez parte da metodologia de trabalho e pesquisa de Bakhtin. O que ele

identifica na obra literária de Dostoiévski é por sua vez identificado nas suas obras

de crítico. A esse respeito, Beth Brait, da Universidade de São Paulo, diz o seguinte:

[...] A aceitação da idéia de discurso inconcluso, ou seja, aquele que se
movimenta constantemente nas águas revoltas de outros discursos
passados e presentes, como uma característica do discurso bakhtianiano
e, ao mesmo tempo, como a forma de enfrentamento da linguagem
praticada pelo autor, pode ser detectada nos procedimentos que resultam
em suas obras, seus apontamentos e no fio reflexivo que tem o complexo
universo da linguagem com objeto (BRAIT, 2003, p. 16).

A ocorrência em Crime e Castigo das marcas do diálogo velado e do apelo no

discurso se manifestam logo na Primeira Parte do romance. Nos sete capítulos que

a compõem, há muitos sinais de incidência de recurso do dialogismo. À medida que

Raskólnikov vai ficando cada vez mais vulnerável e suscetível ao pensamento que o

persegue, os sinais vão se recrudescendo. A princípio apenas fala sozinho para em

seguida passar a replicar a um interlocutor ausente, embora identificado em algumas

situações.



83

“Basta!”, disse ele consigo, “chega de fantasias, medos
absurdos, espectros! Não senti eu a vida há pouco? Minha vida não
terminou com a velha! Que Deus tenha em paz a sua alma! Agora já
é tempo que ela deixe a alma dos outros em paz! Agora é o reino da
razão, da vontade, da energia! Agora veremos! Vamos ver quem
será o vencedor!”, exclamou como que lançando um desafio a algum
poder invisível (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 194).

O aparecimento da carta de sua mãe no capítulo três precipitará o aparecimento do

fenômeno. São várias situações em que vai dialogar veladamente com as vozes que

as cartas trazem. O discurso de sua “mámienkha”, que discursa os discursos de

Dúnia e Lújin, promove um apelo sobre o seu discurso. Logo no início do capítulo já

se pode transcrever o seguinte diálogo:

A carta da mãe deixara-o mortificado. Mas, quanto ao ponto capital, não
teve um minuto sequer de hesitação. Ainda não terminara a leitura e já
tomara a sua resolução: “Enquanto eu viver, esse casamento não há de se
realizar; que o senhor Lújin vá para o inferno! Pois o caso é claro”,
murmurou, sorrindo com ar triunfante, como se estivesse seguro do
resultado. “Não, mámienkha; não, Dúnia; não me hão de enganar!... E
ainda se desculpam por terem tomado essa resolução sem me consultar!
Com efeito! Elas julgam que agora é impossível desfazer o arranjo; pois
veremos se é ou não! E que pretexto alegam: ‘Piotr Pietróvitch tem tanto
que fazer que não pode fazer que não pode se casar senão a vapor!’ Não,
Dúnietchka, eu compreendo tudo, adivinho o que querias dizer-me, sei em
que pensaste toda a noite passeando no quarto e o que pediste à Virgem
Kazan, cuja imagem mámienkha tem no quarto. É custosa a subida ao
Gólgota. Hum!... Então decidiste: Avdótia Romanovna vai se casar com um
homem positivo e que já tem uma fortuna (o que não é para desprezar),
que tem dois empregos e compartilha, segundo as palavras de mámienkha,
das idéias das novas gerações. A própria Dúnietchka vai casar! ...
Admirável (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 52)!...

Nesse fragmento, nota-se uma contundente tensão na enunciação do herói. Seu

discurso se impregna do discurso alheio e sua consciência a respeito de si e do

mundo ao seu redor vai se alterando em função desse dialogismo. Interessa

destacar aqui a forma velada como as vozes se altercam. Raskólnikov replica a um

interlocutor que, embora identificado, não está presente no contexto da cena. Outro

destaque que vale ser feito diz respeito à forma como a narrativa anda. Seu fio está

diretamente ligado ao que as personagens dizem.
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Na seqüência, o diálogo continua:

“Hum! É verdade”, continuou ele, seguindo por alto as idéias que se
baralhavam na cabeça, “é verdade que ‘é necessário observar uma pessoa
mais de perto para poder apreciá-la devidamente’; mas o senhor Lújin não
é difícil de compreender. Em primeiro lugar, é um homem de negócio e
‘parece’ bondoso; o resto é pueril e dá vontade de rir: ‘até nos ofereceu
uma grande mala, onde cabem todas as nossas coisas!’ Vamos, depois
dessa prova, como se há de duvidar de sua bondade? A noiva e a sogra
contratam um mujique, metem-se em uma carroça onde apenas terão para
se resguardar da chuva um reles toldo (conheço muito bem, por
experiência própria, esses carros!). Que importa? O trajeto até a estação é
só de noventa verstas, ‘em seguida nos arranjaremos muito bem em um
compartimento de terceira classe...’ Tem razão: a roupa deve ser talhada
conforme o pano; mas em que pensa o senhor Lújin (DOSTOIÉVSKI, 2007,
p. 53)?

O recurso às aspas para destacar as vozes que dialogam facilita a observação do

emaranhado de idéias e falas. Sem aspas fala o narrador, com uma falam certos

interlocutores e com duas fala Raskólnikov. A relação em uníssono dessas

enunciações vai formar a sentença do herói a respeito daquilo que é objeto da sua

inquietação. Vale reiterar o que afirma Bakhtin a respeito do discurso em

Dostoiévski, quando aponta no escritor russo a inexistência de uma fala

contemplativa a respeito de determinado objeto: o que se verifica é uma forma muito

forte de apelo. Um discurso dinâmico que gera fatos, mudanças e outros discursos,

que igualmente serão incluídos no texto de alguém. Abordando diretamente a

narrativa, temos a seguinte situação: as vozes trazidas pela carta se inserem na

consciência de Raskólnikov e formam uma sentença a respeito de sua inquietação

(o casamento conveniente da irmã com Lújin) e o que ele representa: “Oh, corações

ternos e injustos! Mas isso que elas vão fazer equivale a aceitarmos a sorte de

Sônietchka Marmieládov, a eterna Sônietchka, que há de existir enquanto existir o

mundo” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 55)! Para ele, a aceitação de tal sorte pela irmã

equivale à prostituição a que Sônia se submete. Assim, sua conclusão por via
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polifônica e dialógica vai alterar a seqüência dos fatos, já que efetivamente a irmã

não se casa com o senhor Lújin.

Essa forma de dialogar consigo mesmo e com uma voz alheia assume um caráter

catártico no romance. O encerramento desse circuito de transe se dá de forma

semelhante ao que ocorre com aquele que se submete a uma hipnose:

“Subitamente voltou a si e parou. [...] Compreendia agora que passara o tempo de

sofrer passivamente, e das lamentações que nada resolvem, agora cumpria fazer

fosse o que fosse, o mais depressa possível” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 56). O que

parece aqui um discurso concluído vai se revelar mais à frente que foi mais uma

etapa do percurso que a personagem precisa percorrer para cumprir todo o seu

agon.

De modo geral, Rodion Românovitch é o principal personagem que se vê envolvido

nesses diálogos velados. No entanto, o romance ainda reserva outros momentos em

que os satélites do herói também se veem metidos consigo mesmos, falando,

replicando e refutando. Um bom exemplo dá-se com Razumíkhim, quando, já

envolvido com Avdótia Romanovna, tem dúvidas cruéis sobre como deve se

apresentar diante dela e de sua mãe. Essa personagem, pela bonomia que a

caracteriza, traz conflitos mais amenos que os de nosso protagonista. Nesse caso,

tem dúvidas a respeito da barba. Não sabe se a faz ou não. A opinião alheia se

reflete objetivamente no seu discurso e na decisão que toma a respeito da barba:

Lavou-se esmeradamente nessa manhã – encontrou sabão no quarto de
Nastássia -, lavou os cabelos, o pescoço e particularmente as mãos.
Quando chegou o momento de decidir se faria a barba (Praskóvia Pávlovna
tinha excelentes navalhas, herança do seu defunto marido, o senhor
Zarnítsin), resolveu a questão negativamente e até mesmo com certa
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irritação. “Não, estou muito bem assim! Eram capazes de pensar que havia
feito a barba para... isso nunca! E... o principal: ele era tão grosseiro, de
modos e linguagem tão ordinários... e, suponhamos, que ele saiba, embora
só um pouco, que também é um homem decente... Mas por que razão
alguém deveria se orgulhar de ser uma pessoa decente? Todos têm a
obrigação de o ser... e, também limpos...; contudo, ainda assim, lembrava-
se de alguns pecadilhos... não é que fossem desonrosos... entretanto... E,
às vezes, que intenções acalentara! E pôr tudo isso ao lado de Avdótia
Romanovna! Mas, que diabo! Assim seja! Continuarei propositadamente o
mesmo grosseirão, sujo e ordinário! Um pouco pior até” (DOSTOIÉVSKI,
2007, p. 216-217)!...

Passamos, assim, à análise de outros momentos da narrativa em que o diálogo

velado se manifesta na trama dialógica do texto. Trata-se de momentos

importantíssimos na tensa caminhada que leva ao epílogo do romance e da

personagem na sua busca. Em todo o livro, nenhum embate ocupa papel mais

importante que o que se desenvolve entre Raskólnikov e o juiz de instrução Porfiri.

Em dois capítulos, especialmente, essa disputa psicológica e verbal é muito

intensificada. Trata-se do capítulo cinco da Terceira Parte e do capítulo dois da

Sexta Parte – já analisados em outros aspectos noutra parte deste trabalho. O clima

que se desenvolve entre ambos, embora permeado por gentilezas, é de caça e

caçador. Vale destacar, entretanto, que em dados momentos a caça quer se

comportar como caçador. Abaixo apresentamos uma passagem que se insere nesse

contexto da análise. Raskólnikov, na casa de Porfiri, sonda e se vê sondado no

sentido mais lato que essa palavra pode ter:

“Nem se dão ao trabalho de fingir: não fazem cerimônia comigo, não há
dúvida. Se Porfiri não me conhecia, que tinha ele de conversar a meu
respeito com Nikodim Fomitch? Nem sequer disfarçam que estão no meu
encalço como uma matilha de cães! Positivamente, cospem-me a cara!”,
pensou tremendo de raiva. “Pois bem! Procedam francamente; nada de
brincar comigo de gato e rato! É uma grosseria, Porfiri Pietróvitch, e pode
ser que eu não o permita! Se eu chegar a perder a cabeça, direi toda a
verdade na sua cara e verão como os desprezo!” Respirou com esforço.
“Mas... e se tudo isso não existir senão na minha imaginação? E se tudo
isso for uma ilusão, e estou interpretando mal e, assim, ficando furioso por
inexperiência, nem sendo capaz de sustentar o meu ignóbil papel? Quem
sabe se não lhes estou atribuindo intenções que eles não têm? Suas
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palavras nada têm de extraordinário, mas sob elas deve se esconder
alguma coisa. Por que Porfiri disse simplesmente “na casa dela”, referindo-
se à velha? Por que Zamiótov observou que eu tinha falado “com bastante
sutileza”? Por que falam nesse tom? Sim, esse tom... E como é que nada
disso impressionou Razumíkim? Esse pateta não se dá conta de nada! Oh,
a febre está voltando! Teria realmente Porfiri me dado uma piscadela há
pouco ou enganei-me? É um absurdo, evidentemente; por que haveria ele
de me piscar os olhos? Serão os meus nervos ou eles estão querendo me
irritar... me exasperar...? Ou tudo isso é uma fantasmagoria, ou eles sabem
tudo (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 259-260, grifo nosso)!

Muitos aspectos no fragmento deixam evidentes o apelo e o dialogismo velado.

Raskólnikov está completamente em dúvida sobre a natureza das palavras que

ouve. O grande número de frases interrogativas é um sinal disso. Em dado

momento, é explícito sobre essa dúvida ao se referir ao que as palavras, mesmo não

parecendo ter nada de extraordinário, poderiam esconder. As constantes reticências,

os gestos dos interlocutores de Ródia, tudo se junta para provocá-lo. Uma suposta

piscadela de Porfiri e o tom das frases ditas deixam o ex-estudante exasperado.

Preparam uma cilada, forma de acicate, para o resultado que esperam, querem que

o assassino fale.  O jogo funciona, apela para o discurso do outro e ele até ameaça

“É uma grosseria, Porfiri Pietróvitch, e pode ser que eu não o permita! Se eu chegar

a perder a cabeça, direi toda a verdade na sua cara e verão como os desprezo”

(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 259).

O capítulo dois representa nessa análise o reverso da medalha, pois traz o desfecho

da encenação que Porfiri vem desenvolvendo diante de Ródia. Chega a hora de

falar aberta e francamente. Já tem dados para o arremate do jogo, dependendo

agora apenas do modo como vai conduzir a jogada final: é com maestria que o faz.

Depois de algumas firulas diante do investigado, o juiz dispara:
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- ... Já lho disse. Devo-lhe uma explicação; não desejo passar aos seus
olhos por um mostro, sobretudo porque, acredite ou não, estou bem
disposto a seu favor. Por conseqüência - e esse é o terceiro ponto – vim
fazer-lhe uma proposta franca e direta: que se apresente e reconheça sua
culpa. Isso sem dúvida alguma será mais vantajoso para o senhor, e para
mim também, pois me verei desembaraçado dessa questão. Então, sou ou
não sou franco (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 460)?

Indubitavelmente, Porfiri foi muito perspicaz e fez Rodion refletir sobre sua oferta.

Este, entretanto, ainda tenta resistir, alegando que o juiz não teria provas contra ele,

senão já o teria mandado prender, o que o outro desconsidera com argumentos

bastante consistentes e já de volta ao antigo estilo velado: “- Eh , Rodion

Românovtch, não tome essas palavras muito à letra: pode ser que não encontre

tanquilidade. Trata-se apenas de uma teoria minha: ora, que autoridade sou para o

senhor?” – aí vem o melhor do estilo de Porfiri – “Quem sabe se, mesmo neste

momento, eu não esteja lhe ocultando alguma coisa? O senhor não pode exigir que

eu lhe diga todos os meus segredos. He, he [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 461)! A

reação do herói à proposta foi a esperada de um perfil como o dele. Conversaram

mais um pouco, ouviu as ponderações de Porfiri e à saída deste foi à procura de

Svidrigáilov.

Não há jogo que, por mais bem jogado que seja, não termine. Cansado das

investidas de Porfiri, assim como do peso de se manter mentindo o tempo todo e

sem ter com isso algum benefício, o criminoso vai ao comissariado e faz a seguinte

declaração: “- Fui eu que assassinei a golpes de machado a velha viúva do

funcionário e sua irmã Lisavieta, para roubá-la” (DOSTOIÉVSKI, 2OO7, p. 533).

Repetiu a declaração. Era o início da busca de uma verdade interna promovida por

Sônia (de quem discursa o discurso) e Porfiri, seu grande acicatador. Uma ironia

reservada a nós por Dostoiévski é o fato do juiz não estar na delegacia no momento
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da declaração de seu investigado. Já Sônia, ainda com parte da missão a cumprir,

garante com sua presença que a declaração do culpado fosse feita:

[...] Ali, não longe da porta, Sônia, pálida como uma morta, contemplava-o
com extrema ansiedade. Parou diante dela. A sua fisionomia exprimia o
mais terrível desespero. Ela ergueu os braços. Um sorriso vago e perdido
assomou aos lábios de Raskólnikov. Sorrindo sarcasticamente, ele deu
meia volta e dirigiu-se novamente ao comissariado (DOSTOIÉVSKI, 2007,
p. 532).

Na seqüência, houve um julgamento que circunstancialmente trouxe algumas

vantagens para o réu, seriam apenas sete anos na Sibéria. Aí veio o principal

benefício e a cura do seu mal, sua rotina extenuante de pensar, pensar e se torturar:

“Aliás, naquela noite ele não conseguia refletir por muito tempo, fixar o
pensamento em um objeto qualquer, nem conseguiria resolver
conscientemente qualquer questão que fosse; só conseguia sentir. No
lugar da dialética surgira a vida, e na consciência devia elaborar-se algo
inteiramente diferente (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 532).

Aqui começa uma outra narrativa. A da possível renovação de um homem?
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05. O HOMEM DO SUBTERRÂNEO: NATURALISMO E

CARNAVALIZAÇÃO

Dostoiévski fez parte de um grupo de escritores que ficou conhecido como “escola

natural”. Esse grupo, no qual se incluiu também Turguêniev, dedicou-se ao esboço

dos tipos sociais de São Pertersburgo e de outras localidades da Rússia e fez

disso o solo fértil em que se deu o surgimento do romance realista russo. Na obra

dostoievskiana, esse homem aparece reincidentemente como um espectro que

circula pelo subterrâneo da capital russa. Em Crime e Castigo a condição social,

somada a outros aspectos da condição existencial das personagens, forma uma

galeria de tipos, cujos comportamentos se aproximam irrefutavelmente do

comportamento animal: fera enclausurada, réptil frio e sinuoso, felino com garras

objetivas e olhar de fogo e todos os outros bichos circulando pelo subterrâneo.

Svidrigáilov, vindo de uma província para São Petersburgo, depois de se

desvencilhar da esposa, tem uma opinião a respeito da cidade e do tipo de homem

que ora estamos tentando caracterizar:

[...] Eis ainda outra coisa: tenho observado que em São Petersburgo
muitas pessoas andam pelas ruas falando sozinhas. É uma cidade de
lunáticos. Se tivéssemos ciência, os médicos, os juristas e os filósofos
poderiam aqui fazer estudos muito interessantes, cada um na sua
especialidade. É difícil encontrar um lugar onde a alma humana esteja
submetida a influências tão sombrias, intensas e estranhas. A ação do
clima só por si já é funesta. Ademais, São Petersburgo é o centro
administrativo do país, e o seu caráter deve se refletir por toda a Rússia
[...] (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 469).

Nas cenas coletivas, que habitualmente culminam em escândalo, é recorrente o

uso de substantivos que nomeiam animais. Eles estão espalhados por todo o livro,

é um aspecto marcante neste contexto de submundo que tanto é ao gosto da

menipéia como marca da carnavalização da literatura. Grande parte das
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descrições são realizadas com base na associação entre o comportamento do

homem e as características de animais. O zoomorfismo é marcante em vários

fragmentos. Vale citar:

Efetivamente, a caçada ao homem é como a caçada às feras: corre-se por
vezes o risco de sair logrado...  Se não fosse o meu dinheiro, ver-se-iam
amanhã em grandes apuros. Ah, sim... Sônia! Acharam nela uma boa vaca
leiteira! E sabem aproveita-la! Isso não lhes embrulha o estômago; já estão
habituados... A princípio, deixaram cair a sua lágrima; depois, com o
tempo, veio o hábito. O homem é patife, conforma-se com tudo
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 38).

A pobreza material será a mola propulsora de muitas ações que classificar-se-ão

de modo paradoxal: miséria que leva ao mal e miséria como forma de redenção

dele. Ao mesmo tempo em que esses viventes têm instintos homicidas, podem

páginas depois fazer um gesto de desprendimento e de um inequívoco altruísmo.

Amontoados em prédios divididos em caixotes (simulacros de casas), premidos por

todo tipo de privação, evadem do modo que podem dentro desse espaço exíguo:

prostituição, andar entre a multidão em estado de alheamento, alcoolismo e

violência. No entanto, em muitas situações, o suicídio se afigura como a saída

ideal para esse estado de coisas. Entre aqueles que se ligam de modo mais

destacado a Raskólnikov, eixo central da narrativa, todos têm seus agons e veem

a morte como forma de termo. Sônia, Ekatierina, Svidrigáilov e Raskólnikov

ilustram essa condição de vida. São os bichos do subterrâneo peterburguense.

Joseph Frank, em seu Prisma Russo (1992), comenta a relação que une as

personagens de Dostoiévski. Veja-se:

Nenhum leitor de Dostoiévski pode ter deixado de experimentar a
impressão de que suas personagens são ligadas entre si de uma forma
diferente da habitual; elas parecem existir, não apenas no plano das
relações sociais comuns, típicas do romance realista , mas também como
atadas umas às outras de alguma maneira subterrânea que confere uma
intensidade especial, quase hipnótica, à narrativa de Dostoiévski [...]
(FRANK, 1992, p. 33).
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O crítico identifica o comportamento comum das personagens provocado

evidentemente pela condição subterrânea. O fato de as personagens parecerem

atadas umas às outras sem ter condição de circular em outros circuitos, justifica o

interesse de Raskólnikov por Sônia e pela decadência de sua família. Desde o

contato inicial com Marmieládov (pai) e a sua desgraça pessoal provocada pelo

alcoolismo e a sua conseqüente ruína, o estudante terá ao longo de sua trajetória

como protagonista da obra uma interação especial com esse grupo de pessoas.

Terá, nesse contexto, um papel ambivalente. Embora seja o pária destruído

psicologicamente que é, assume o papel de benfeitor da família e de defensor de

Sônia em várias situações. Marmieládov conhece Raskólnilkov em uma taverna e

logo se manifesta entre eles um certo interesse. “Sucede às vezes encontrarmos

pessoas desconhecidas por quem nos interessamos à primeira vista, antes mesmo

de termos trocado com elas uma só palavra” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 23). Foi

precisamente esse efeito que o bêbado Marmieládov provocara em Raskólnikov.

Marmieládov é a personificação daquilo que ficou conhecido na obra dostoievskiana

como homem do subterrâneo. Toda a sua condição existencial tem marcas

evidentes da sua indiscutível circulação por esse espaço. Sua descrição feita pelo

romancista é primorosa. Dada a sua importância para o contexto geral da obra, vale

transcrevê-la:

[...] Esse homem, de mais de cinqüenta anos, era de estatura mediana e
aparência robusta. A cabeça, quase calva, com raros cabelos grisalhos. O
rosto cheio, amarelo, quase esverdeado, denunciava a intemperança; por
entre as pálpebras inchadas brilhavam os pequenos olhos avermelhados e
penetrantes. A característica dessa fisionomia era o olhar, onde brilhavam
em comum a chama da inteligência e uma expressão de loucura. Vestia um
velho e roto fraque preto, com um único botão. O colete, cor de nanquim,
deixava ver o peito da camisa, amarrotado e cheio de nódoas. Tinha o
rosto escanhoado, conforme o fazem os funcionários, mas devia ter-se
barbeado havia muito, porque uma espessa camada de pêlos azulava-lhe o
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rosto. Nas suas maneiras havia alguma coisa de gravidade burocrática; no
entanto, nesse momento, parecia intranqüilo; passava os dedos pelos raros
cabelos, e de quando em quando, apoiando-se à mesa viscosa, sem se
preocupar com os cotovelos puídos, segurava a cabeça entre as mãos
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 24).

A imagem da personagem remete ao rei carnavalesco destronado. Embora use

fraque, ele está em decadência. Embora esteja com a barba escanhoada, ela revela

desleixo. Embora seja um funcionário da burocracia, é numa taverna que se

encontra. Seu olhar, mesmo revelando inteligência, revela também uma expressão

de loucura. Seu aspecto, que deveria suscitar respeito, provoca o riso satírico dos

outros freqüentadores do lugar, que fazem aberta e livremente troça de sua figura:

Na taberna todos o escutavam, sem contudo dar muita importância ao
arrazoado. Por trás do balcão os moços riam. O patrão fizera sua entrada
na sala, certamente para ouvir essa criatura estranha, e sentado a certa
distância, escutava bocejando, porém com um ar grave. Marmieládov era,
evidentemente, bastante conhecido na casa, e a sua loquacidade se devia
ao hábito de conversar na taberna com as pessoas com que o acaso o
fazia deparar. Para alguns bêbados esse hábito converte-se em uma
necessidade, especialmente para aqueles que em casa são rudemente
tratados; a consideração que lhes falta em casa, procuram-na entre os
companheiros beberrões (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 25).

Em Crime e Castigo o espaço da narrativa é muito apropriado para a seqüência de

fatos que o enredo desenvolve. A composição do pano de fundo para a ação das

personagens foi feita com todo o poder artístico do autor. Somente um cenário como

a São Petersburgo descrita por Dostoiévski poderia dar lugar e condições para o que

o escritor passará a descrever como ação das suas personagens. Enquanto

caminham pela cidade cheia de botequins, bordéis e bêbados a cambalear, podem

ver diante de si todo tipo de degradação humana e miséria. Joseph Frank faz uma

associação entre esse ambiente de naturalismo de submundo e a motivação inicial

para os crimes de Ródia:
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O peso simbólico desse cenário petersburguense, confinado em grande
parte ao bairro de classe baixa apinhado da gente e barulhento onde vive o
protagonista, reforça a motivação sócio-humanitária que é a justificativa
nominal para o crime de Raskólnikov; e até o Capítulo 3 da Primeira Parte
essa é a única razão indicada para sua intenção [...] (FRANK, 2003, p.
154).

Bakhtim é muito preciso quando analisa os cenários em que se dão os momentos de

tensão de suas personagens. Para ele, em Dostoiévski:

[...] o limiar e o cronotopos da escada, da ante-sala, do corredor, que lhe
são contíguos, e também os cronotopos da rua e da praça, que lhes
seguem, são os principais lugares da ação em suas obras, são os lugares
onde se realizam os acontecimentos das crises, das quedas, das
ressurreições, dos renascimentos, das clarividências, das decisões que
determinam toda uma vida (BAKHTIN, 1998, p. 354).

Crime e Castigo está recheado dessas situações de limiar, ocorrendo nesses

espaços. “[...] Em Dostoiévski, nas ruas e nas cenas públicas, no interior das casas

(sobretudo nas salas de visita), a antiga praça dos carnavais e dos mistérios parece

se reanimar e transluzir” (BAKHTIN, 1998, p. 354). Raskólnikov tem vários

momentos de embate nesses espaços. Muitas decisões que tomará serão marcadas

pelo local onde se encontra.

No encontro de Marmieládov e Raskólnikov Sônia fará sua aparição para o

protagonista no discurso de seu pai. Logo no início do diálogo que travam, o ex-

funcionário da burocracia estatal narra-lhe uma cena existencialmente repulsiva:

[...] Quando minha única filha foi à polícia tirar a carteirinha amarela!
(porque minha filha tem a carteirinha amarela!), fui acompanhá-la –
acrescentou ele, olhando com inquietação para Raskólnikov. – Isso me é
inteiramente indiferente, senhor – apressou-se a declarar, com aparente
fleuma, quando por trás do balcão os dois rapazes mal continham o riso e o
próprio patrão também sorria. – Pouco se me dá, não me importo com as
suas piscadelas, porque toda a gente sabe disso e não há segredo que se
não descubra: não é com desprezo, mas com resignação que encaro essa
situação. Está bem, está bem! Ecce homo! Mas diga-me lá, o senhor
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poderia, ou ousaria, pondo agora os olhos em mim, negar que sou um
porco (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 26)?

Há muitos elementos relevantes no fragmento para efeito de nossa análise. Um

olhar mais panorâmico reintroduz a cena em seu contexto de humanidade e desse

modo fica impossível não haver choque com sua dureza. Um pai bêbado narra a um

estranho que acabara de conhecer numa taverna que a filha é prostituta e que a

auxiliou no exercício da atividade. Além disso, por conta de sua exposição passa a

ser alvo de escárnio e encara o fato com naturalidade. A relação do pai que

acompanha a filha para tirar a carteirinha para praticar a prostituição está totalmente

profanada, carnavalizada. O ambiente da taverna e o clima de bulha também são

elementos carnavalescos presentes na cena. Nesse excerto, o trágico se torna

cômico como é habitual nos ritos do carnaval.

Outro aspecto observável é a associação feita pela personagem com o

comportamento animal. Em muitas situações desse longo discurso presente no

capítulo dois, o zoomorfismo vai servir de parâmetro para a justificativa do

comportamento excêntrico do homem. Mais adiante Marmieládov vai dizer: “embora

eu seja um porco, ela é uma senhora! Tenho em mim as características de animal,

mas Ekatierina Ivánovna, minha esposa, é uma criatura de fina educação, filha de

um oficial superior” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 27). Além de assumir sua posição de

animal, provoca uma oposição entre sua situação e a da esposa, que insinua ser de

outra estirpe. Essa insinuação acentua ainda mais sua condição de homem de

subterrâneo.

Marmieládov narra toda a trajetória que o levou à situação em que se encontra,

pontuando a narrativa com elementos de drama. O pai chora e os outros sorriem. O
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fragmento a seguir mostra um pouco desse drama, que se torna em certa medida

uma comédia bufa, menipéia. Além desse elemento, o texto descreve com muita

sutileza como é a praça carnavalesca em que se encontra:

A comoção estrangulou outra vez a voz de Marmieládov. Nesse momento a
taberna foi invadida por alguns indivíduos meio embriagados. À porta
tocavam realejo, e a vozinha fraca de um menino de uns sete anos cantava
Khutorok. Na sala o ruído aumentava. Patrão e criados ocupavam-se em
servir os fregueses. Sem atentar ao que se passava, Marmieládov
continuou sua história. A embriaguez, aumentando, tornava-o ainda mais
expansivo (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 31, grifo do autor).

A cena foi composta por Dostoiévski de modo a alcançar um clímax. Todos os

detalhes da descrição dela trazem uma indicação a respeito da evolução dos

elementos carnavalescos presentes na cena. Chegam mais pessoas ao ambiente, o

estado de embriaguez delas se acentua, o ruído aumenta, as pilhérias se

disseminam e há um bobo que sintetiza todos esses elementos. Nesse ponto,

quando o contexto está totalmente preparado, entra o mais importante elemento

para a profanação carnavalesca: o elemento religioso. Para a estupefação geral, o

bêbado começa a discursar a partir do ponto de vista da religião. Há um

deslocamento importante aí. O elemento religioso deixa seu espaço de origem para

freqüentar a praça carnavalesca e se sujeita à profanação. Com a palavra o bêbado:

- Por que hão de ter compaixão de mim? – gritou exaltado. – Dizes tu,
por que hão de ter compaixão de mim? É verdade, não há motivo!
Crucifiquem-me preguem-me em uma cruz não me lastimem.
Crucificai-me, juiz, mas crucificando-me, tende piedade de mim. Então
irei voluntariamente para o suplício, porque não tenho sede de alegria,
mas sim de dores e de lágrimas!... Julgas tu, taberneiro, que tua meia
garrafa me deu algum prazer? Procurei a tristeza, a tristeza e as
lágrimas, no fundo dela; encontrei-as e saboreei-as; mas Aquele que
teve piedade de todos os homens, Aquele que compreendeu tudo,
Aquele que terá piedade de nós, é o Único Juiz. Virá no último dia e
perguntará: “Onde está a filha que se sacrificou por uma madrasta e
tísica, por crianças que não eram seus irmãos? Onde está a filha que
teve compaixão do seu pai terrestre e não se afastou desse devasso
bêbado?” E Ele dirá: “Vem! Eu já ate perdoei uma vez... já te perdoei
uma vez... Agora mesmo todos os seus pecados serão perdoados



97

porque muito amaste...” E Ele há de perdoar minha Sônia, Ele há de
perdoar, bem o sei... senti-o há pouco, aqui, no coração quando estava
na casa dela! Todos serão julgados por Ele e Ele a todos perdoará: aos
bons e aos maus, aos prudentes, aos humildes... E quando tiver
acabado com esses, chegará a nossa vez: “Aproximai-vos vós
também, nos dirá Ele; aproximem-se os bêbados, aproximem-se os
covardes, aproximem-se os devassos...” E aproximar-nos-emos sem
receio. E Ele nos dirá: Vós sois uns porcos, sois a imagem e a marca
bestial! Mas não importa, vinde.” E os justos e os sensatos dirão:
“Senhor, por que recebestes esses?” E Ele responderá: “Recebo-os,
justos, recebo-os, sensatos, porque nenhum deles se julgou digno
desse favor...” E Ele estender-nos-á os braços, onde nos lançaremos
banhados em lágrimas... Compreenderemos tudo... Então todos
compreenderão tudo... Ekatierina Ivánovna também compreenderá...
Senhor, Venha a nós o Vosso Reino (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 35, grifo
nosso)...

Ao longo do discurso Deus é citado diretamente quatorze vezes. Número expressivo

para confirmar o tom religioso que a fala de Marmieládov quer imprimir. A

profanação do elemento religioso está presente nos seguintes itens: no perfil de

quem discursa (um bêbado que explora a filha na prostituição), no perfil do ambiente

(uma taberna muito mal freqüentada), no que se fala (o perdão irrestrito e coletivo

aos pecadores) e, sobretudo na reação dos ouvintes. “Exausto, deixou-se cair no

banco, sem olhar para ninguém. [...] Suas palavras produziram certa impressão; por

um momento cessou o ruído, mas logo recomeçaram as gargalhadas e impropérios”

(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 35). Como se nota, o único efeito alcançado pelo discurso

religioso é o cômico, daí a profanação.

A posição social de Sônia, fonte da irônica e dramática preocupação de seu pai,

submetida à prostituição para salvar a família da fome e da miséria, revela um

indício da menipéia. Seu discurso ao longo da narrativa, como o de Marmieládov, é

fortemente marcado pelo elemento religioso, gerando uma oposição profanadora

entre o que ela faz como meio de vida e o que diz para Raskólnikov para orientá-lo a

respeito da redenção de que precisa. Excetuando os fins para que se dão seus atos

de prostituição, a oposição e a tensão entre o sagrado e o profano é irrefutável.
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Convém salientar, entretanto, que esse indício de menipéia não leva ao riso

grotesco, como o que ocorre na cena da taberna. O uso que Dostoiévski faz dele

aqui é notadamente inovador. Bakhtin ensina que “um importante elemento da

menipéia é a combinação [...] do elemento místico religioso com o naturalismo de

submundo [...]” (BAKHTIN, 1997, p. 106). Essa combinação está presente na cena

analisada acima, como em todos os aspectos narrativos que envolvem a prostituta.

Vale salientar ainda, embora a leitura com viés religioso não seja nosso enfoque, o

papel que a prostituta ocupa nas narrativas bíblicas.

Uma passagem que não pode ficar de fora dessa análise, dá-se no capítulo quatro

da Quarta Parte do romance, quando Raskólnikov, já tendo construído certa relação

com Sônia e já se vendo totalmente atormentado por todo tipo de idéia, pede-lhe

que lhe leia determinado evangelho, ante o que a moça hesita, por não acreditar nas

intenções do seu ouvinte. Mas, diante da insistência deste, dá-se a tarefa de ler o

livro indicado:

Sônia abriu o livro e procurou a passagem que ele indicara. Tremiam-lhe as
mãos, as palavras paravam-lhe na garganta. Duas vezes tentou ler e não
pode articular uma sílaba.
“Estava enfermo um certo Lázaro, de Betânia...”, proferiu afinal, com
esforço. Mas, de repente, à terceira palavra, a voz vibrou aguda e quebrou-
se, como uma corda de violino que se retesa demasiadamente. Respirava
com dificuldade e sentia o peito oprimido.
Raskólnikov compreendia em parte a hesitação de Sônia em obedecer-lhe
e, à medida que a compreendia melhor, mais imperiosamente reclamava a
leitura. Compreendia o quanto custava à pobre moça manifestar-lhe o que
lhe ia na alma. Via perfeitamente que aqueles sentimentos deviam
constituir, de certa forma, o seu segredo, provavelmente desde a
adolescência, quando ainda vivia com a família, com um pai que se
embriagava e uma madrasta enlouquecida pela desgraça, no meio de
crianças famintas e recriminações e clamores injuriosos. Raskólnikov
percebia tudo isso; mas percebia também que, não obstante essa
repugnância, Sônia sentia um grande desejo de ler, de ler para ele,
principalmente agora... “sucedesse depois o que sucedesse!” Os seus
olhos bem mostravam a agitação de que estava possuída... Por um
violento esforço sobre si, Sônia controlou o espasmo que lhe apertava a
garganta, e continuou a ler o capítulo XI do Evangelho de São João [...]
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 332).
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Na cena que se desenvolve, é preciso identificar os seus componentes e lhes indicar

um fecho que os reúna. Temos uma prostituta (que pratica o ofício para salvar a

família da miséria total) e um assassino (que comete o ato para salvar-se ou a

outrem?). Os dois se reúnem, a pedido do criminoso, para ler o conhecidíssimo

evangelho que narra a ressurreição de Lázaro. O clima de emoção entre eles é

tamanho, que até sentem o embargo da voz em dados momentos. Vale ainda

destacar que estamos diante de criaturas em uma situação de limiar, que precisam

encontrar uma solução para os seus conflitos. Em uma espécie de pracinha

carnavalesca - local da crise, da clarividência e da ressurreição – vemo-nos diante

de forte conteúdo de profanação. Nesse ambiente, o carnaval está reunindo o que a

priori permanece separado e o naturalismo de submundo está reunindo o elemento

místico-religioso com seus elementos peculiares.

Raskólnikov voltou-se para Sônia e ficou a contemplá-la com emoção.
“Sim, é isso mesmo!” A jovem estava trêmula como se estivesse com febre.
Era o que ele esperava. Ao chegar à descrição do milagre, um sentimento
de triunfo se apoderara dela. A voz tornara-se firme e tinha sonoridade
metálica. No último versículo: “Não poderia ele, ele que já abriu os olhos a
um cego...” , baixou a voz, acentuando com paixão a dúvida, a blasfêmia, a
censura desses judeus incrédulos e cegos que, em um momento, iriam,
como fulminados pelo raio, cair de joelhos, soluçar, crer... “E ele, ele, que
também é cego, incrédulo, ele também em um instante será tocado pela
graça divina, acreditará! Sim, sim! Já, imediatamente!”, pensava ela,
animada por essa jubilosa esperança (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 333).

Assim, nesse ambiente de epifania, Dostoiévski constrói um complexo diálogo que

se vale de fontes antigas atualizadas por sua abordagem. O quadro que o escritor

elabora é muito vivo e revela suas intenções autorais. Então, neste carnaval, uma

prostituta e um assassino podem, naturalmente, se reunir para ler um evangelho. “O

tremor febril durava-lhe ainda. A vela quase no fim iluminava frouxamente naquele

quarto um assassino e uma prostituta singularmente reunidos para ler o livro

sagrado” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 334).
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Em seu Tolstói ou Dostoievski, ao abordar o uso da narrativa bíblica na obra de

Dostoievski, George Steiner faz uma observação que interessa à nossa análise de

Crime e Castigo: “Ele não temia combinar a passagem bíblica com sua narrativa,

assim como um mestre do mosaico podia colocar jóias em meio às suas pedras”

(STEINER, 2006, p. 223). A propósito do trecho que evocamos anteriormente - para

permitir o vislumbre da hipótese carnavalesca -, Steiner aponta um importante

aspecto do romance dostoievskiano, salientando a forma como a representação

bíblica e a narrativa se encaixam em mosaico. O texto de Dostoiévski tem a

possibilidade de fazer reverberar o texto bíblico e de promover o retorno de

Raskólnikov ao um contexto de mais comunicação com seus interlocutores, já que

sua ressurreição o livra de um abismo sepulcral:

As representações bíblicas e narrativas combinam perfeitamente. As
memórias e a fé solicitadas pela história de Lázaro anunciam a ascensão
de Raskolnikov da sepultura do espírito. A própria Sonia associa a cegueira
cética dos judeus à do herói e, em uma ambigüidade profundamente
comovente, relaciona a imagem de Lázaro morto à de Lizaveta
assassinada. A ressurreição espiritual de Raskolnikov prenuncia a
ressurreição final dos mortos. A visão paralela informa cada detalhe. A voz
de Sonia soa como os sinos da igreja que proclamam anualmente a
ressurreição de Cristo. A história de Lázaro, além disso, é citada como
prova da concepção de Dostoiévski sobre o milagre; sem comprometer sua
verdade histórica (que, na totalidade, significaria ir contra sua noção do
livre-arbítrio humano), Dostoiévski sugere que o relato da escritura
prefigura o milagre autêntico e recorrente que chega a acontecer toda vez
que um pecador retorna à vida de Deus (STEINER, 2006, p. 223).

Sônia é uma forma de síntese desse complexo carnavalesco, permeado por

elementos de submundo e da menipéia. Em um grande momento no romance,

Dostoiévski imprime tudo isso em sua figura com a descrição que faz da

personagem no momento em que o pai dela se encontra morto:

[...] Uma mocinha, discreta e timidamente, abriu caminho por entre a
multidão. Nesse cubículo, onde reinavam a miséria, o desespero e a morte,
sua aparição produziu um efeito estranho. A despeito de estar pobremente
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vestida, trajava-se todavia conforme ao estilo da rua, de acordo com o
gosto e a regra de seu mundo especial, dedicado a um propósito manifesto
e vergonhoso. Chegando à porta, Sônia não transpôs o limiar e lançou em
redor um olhar desatinado. Parecia ter perdido a consciência de tudo, até
mesmo de seu vestido de seda comprado de quarta mão, de cor gritante e
cauda exagerada, indecorosos para aquele lugar, da enorme crinolina que
tomava a porta em toda a largura, das muito vistosas botas, da sombrinha
que trazia, desnessária à noite, do ridículo chapéu de palha ornado com
uma pluma encarnada. Por sob esse chapéu, petulantemente inclinado a
um lado, como o usam as crianças, via-se um rostinho doente e pálido,
com a boca entreaberta e os olhos em uma imobilidade de terror. Sônia era
loura, pequenina, de uns dezoito anos, magra, mas muito bonita, com uns
esplêndidos olhos azuis. Olhava fixamente para o corpo inanimado do pai
e para o padre; como Pólienka, estava ofegante pela pressa com que
viera. Por fim, algumas palavras proferidas pela multidão chegaram-lhe aos
ouvidos. Baixou a cabeça, transpôs a entrada e entrou no quarto,
permanecendo porém junto à porta (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 189-190).

Do carnaval, temos a presença da multidão, a prostituta paramentada para o seu

ofício em oposição profanadora ao padre que ora também se vota a seu ofício. É

dado um acento típico de carnaval às cores da cena e aos tópicos do figurino de

Sônia: vestido de seda de cor gritante com cauda desproporcional, a enorme

crinolina, as botas vistosas, a sombrinha inconveniente, o chapéu de palha enfeitado

com uma pluma. No centro dessa figura, o autor incrusta os olhos azuis, a que

chama de esplêndidos: a caricatura enternecedora de uma bonequinha russa.

Alguns termos da descrição, como “mocinha, rostinho e pequenina”, sugerem uma

oposição interna na composição da personagem. A intenção do autor é salientar a

fragilidade dessa criatura e sua condição de vítima. A passagem inteira tem um tom

piedoso e revela um olhar de cuidado. Sônia se sente ameaçada, “não transpôs o

limiar e lançou em redor um olhar desatinado”. Mesmo depois de transpor a entrada,

permanece junto à porta. A partir desse momento, Sônia ocupará um papel

relevantíssimo na trajetória de seu par carnavalesco e de subterrâneo Raskólnikov e

ainda viverá às voltas com sua madrasta e as dificuldades desta na criação dos

filhos.
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Ekatierina Ivánovna, em sua ruína financeira e miséria absoluta, procurava

conservar consigo alguns sinais de um passado aristocrático, forma de evitar o

“descoroamento” total a que foi submetida. Embora seja um bicho do subterrâneo,

quer mostrar que um dia esteve fora dele e talvez possa deixar esse espaço. Entre

esses sinais merecem destaque uma medalha de ouro, um diploma e a manutenção

de certos hábitos do passado da personagem. Marmieládov, mesmo vivendo um

processo de ruína, também se agarra a esses sinais:

[...] Saiba que minha mulher foi educada em um colégio aristocrático da
província, e que, ao sair de lá, dançou de xale diante do governador e de
outras autoridades. Recebeu uma medalha de ouro e diploma com honra
ao mérito. A medalha... vendemo-la há muito tempo... O diploma, minha
mulher conserva-o em uma caixa e ainda há pouco o mostrava à nossa
senhoria (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 28).

Por ocasião da morte de seu marido Marmieládov, decorrente de sua constante

embriaguez e de um atropelamento, Ekatierina não cede às contingências e realiza

uma recepção para as pessoas que acompanharam as exéquias do marido. Na

tentativa de manter seus supostos ares aristocráticos, acaba, no entanto, incorrendo

num ridículo indisfarçável. Além do clima de balbúrdia instaurado pela presença de

populares (seus cortesãos!), o espaço da cena serve de mote para um embate bufão

entre a personagem e sua senhoria (que insiste em lhe negar sua importância) e um

outro embate terrível entre Lújin e Raskólnikov, do qual o estudante sai como

defensor de Sônia e ovacionado publicamente. Em tempo, o financiamento da festa

em questão é feito por ele, que cedeu o pouco recurso que lhe restava para os

funerais do amigo morto.

O conjunto da cena é marcado pela relação dos conceitos da entronização e do

descoroamento. Descoroados saem Ekatierina e Lújin. Ao passo que Raskólnikov
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experimenta o sabor de uma vitória – entronização. A característica geral da cena é

fortemente marcada pela menipéia e pela carnavalização. Do naturalismo de

submundo vem uma dose forte de zoomorfismo. Ao se referir às personagens, é

comum o uso de nomes de animais para marcar e justificar certo tipo de

comportamento. Aparecem os seguintes termos: coruja, bichinhos sobre duas patas,

porcos, lagosta, etc.

Seguindo o viés bakhtiniano na proposição do diálogo da obra com seus contextos

de produção, vale buscar uma associação entre esse homem/vivente do submundo

de São Pertersburgo com a condição de vida do próprio Dostoiévski em determinada

fase de sua vida. O autor de O idiota teve com a morte inopinada de seu irmão

Mikhail uma drástica mudança em sua condição de vida.

Sua incursão pela miséria subterrânea não é desprezível. Seu circuito de miséria

inclui prisão por quatro anos na Sibéria, uma doença impiedosa, a perda da primeira

esposa, a perda do irmão e de dois filhos (tidos com a segunda esposa), a pressão

injuriosa de muitos credores, privação material de todo tipo e, para sua ruína moral,

o vício no jogo. Se sua obra faz a abordagem da miséria humana desse homem

socialmente invisível, é com propriedade que o faz. O autor, na produção do

conjunto de sua obra, faz da realidade uma fonte na qual se nutre sem nenhum

pudor conceitual. Assim:

[...] o realismo social bastante comovente das descrições dostoievskianas
da vida nos bairros pobres de Petersburgo e o domínio psicológico que o
autor sempre havia revelado na exposição de um conflito moral agudo
misturaram-se a um ataque às bases morais e filosóficas da ideologia
radical que então imperava [...] (FRANK, 2003, p. 99).
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O arranjo familiar de Dostoiévski lhe é totalmente desfavorável. Exceto a inestimável

Ana, todos fazem do escritor uma fonte de recursos, um meio de vida. A morte do

irmão provoca esse desarranjo, assim como a morte da primeira esposa. Com essas

duas perdas, sobram-lhe como funesta herança o enteado Pacha, cunhada e seus

filhos. Os achaques financeiros do romancista vão durar toda a vida, diminuindo

apenas quando passa a viver na Europa.

A solidão voluntária de Raskólnikov em Crime e Castigo é a marca, é a grife desse

conjunto de personagens circunscritas por uma narrativa propositora de dramas

individuais universais. Uma jovem se prostitui para salvar os irmãos famintos, um

estudante se torna um homicida para poder ter a chance de completar os estudos e

outras formas de submissão e violência aparecem na obra. Investidos desses

dramas, tomam a forma de espectros e passam a circular embalde pelo espaço

onde são obrigados a sofrer. Percorrem grandes percursos e retornam aos pontos

iniciais sem se dar conta do tempo, do espaço e de todo pacote que vem junto.

Ignoram o espaço em volta e refletem ou não a forma de solucionar seus conflitos.

As noites quentes e curtas do verão de São Petersburgo, o rio que corta a cidade e

as pontes (não-espaços) apresentam-se de forma hostil e são componentes do

andar maniqueísta desses espectros. A errância nesse contexto, e assim

caracterizada, identifica os loucos e os ameaçados. Em Raskólnikov, o principal

andarilho da obra, a semi-demência vem com as ameaças que o acometem. Joseph

Frank identifica essa marca na obra e comenta:

A descrição do pano de fundo de Petersburgo em Crime e Castigo é
legitimamente famosa e nela  Dostoiévski usa de todo o seu grande poder
artístico para acentuar a miséria e a degradação humana que perpassa
diante dos olhos da sua personagem, ou para filtrá-las através de sua
sensibilidade, enquanto caminha pelas ruas  cheias de botequins, bordéis e
bêbados a cambalear [...] (FRANK, 2003, p. 153).
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A condição humana em Crime e Castigo tem sua reflexão intimamente associada às

emoções, que atravessam todo o romance e sobressaem em seu final. Ródia tenta

personificar, por meio de um projeto racionalista, um indivíduo da modernidade. O

que consegue com suas ações é mergulhar numa aluvião de emoções contraditórias

que o levam a interagir com uma série de vozes a fim de buscar e descobrir sua

subjetividade e a compleição do seu psiquismo. Nessa busca, salienta-se a sua

maior dúvida existencial, que é saber a sua própria teoria: ordinário ou

extraordinário?

Para Paulo Bezerra, “o naturalismo de submundo” refere-se “ao mundo das

camadas mais baixas da sociedade, ao submundo humano” (BAKHTIN, 1997, p. 99).

Nesse aspecto, Crime e Castigo se prodigaliza. Mesmo havendo um contato familiar

eventual com certos membros das classes privilegiadas da Rússia do século XIX, a

obra se constrói quase exclusivamente do submundo petersburguense.

Na obra A cultura popular da Idade Média e no Renascimento: o contexto de

François Rabelais, Bakhtin desenvolve uma descrição do ambiente de naturalismo,

assim como de carnavalização por meio de séries temáticas. Entre as mais

importantes destacamos a série da bebida-embriaguez. Um item importante na

composição dessa série é a inconveniência, a transgressão e desnudamento do

caráter – tudo isso marcado pela ingestão descomedida de álcool. Ele é o

responsável pela provocação do aparecimento de sinais dionisíacos, que

consequentemente, levam a um comportamento desregrado e grotesco. Vale

destacar que o binômio bebida-embriaguez sempre se manifesta de modo

inseparável, ou seja, sempre que há bebida, há também embriaguez. A taberna se
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torna, nesse contexto, o local onde a sociedade pode se encontrar e onde a

embriaguez é permitida, favorecendo o contato familiar entre seus membros.

Em Crime e Castigo muitas personagens se veem em ambientes ligados à bebida e

agem motivadas por ela. Há um forte acento desse tema no núcleo dos

Marmieládov, que têm toda a sua trajetória marcada pela embriaguez. O alcoolismo

da personagem une aspectos importantes de nossa análise: o naturalismo de

submundo, o aspecto da menipéia, e a carnavalização. Na cena do encontro de

Raskólnikov com Marmieládov, que analisamos a fim de apontarmos aspectos do

naturalismo de submundo e da carnavalização, essa série também tem presença

marcante. Toda a inconveniência e transgressão que comete naquele ambiente tem

origem na ingestão descontrolada de álcool.

Outro personagem que vive às voltas com a bebida é o supérfluo Svidrigáilov. O

ambiente que melhor emoldura sua essência existencial é o da taberna, onde pode

por em prática todos os seus planos que levam ao saciamento de suas

necessidades libidinosas. Há algo importante que une Svidrigáilov e Marmieládov,

ambos morrem de forma que se poderia chamar de trágica, enquanto o primeiro se

suicida, o segundo é atropelado por uma carruagem.

A praça carnavalesca está legitimamente representada em Crime e Castigo. Às

vezes assume compleições variadas – uma sala de visitas, um quarto de aluguel, um

limiar, uma ponte, uma taberna, uma ruela, etc – mas sua presença é garantida e

recheada de criaturas de subsolo. Raskólnikov sente-se atraído por esses lugares e

pessoas. O olhar dostoievskiano identifica uma criatura com todos os sintomas que
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caracterizam o homem do subterrâneo. Colhemos uma passagem para caracterizar

esse olhar:

 [...] Ultimamente gostava de passar em todos esses quando começava a
aborrecer-se, para então se entediar ainda mais. Agora dirigia-se para
aquele lado, sem um propósito determinado. Há aí um grande prédio, cujas
lojas são ocupadas por tabernas e todo tipo de estabelecimentos de
comidas e bebidas, de onde constantemente saíam mulheres vestidas
como se estivessem em casa, de cabeças descobertas e só em saias de
baixo. Juntavam-se em grupos, em vários pontos do passeio,
principalmente junto das escadas que dão para o subsolo, onde se tem
acesso a estabelecimentos de muita diversão. Em um desses
estabelecimentos havia naquele momento alegre vozerio. Cantava-se,
tocava-se, gritava-se, e a algazarra era ouvida de um a outro extremo da
rua. À entrada havia grande número de mulheres, umas sentadas nos
degraus, outras no passeio, outras de pé, conversando. Um soldado
bêbado, de cigarro na boca, cambaleava por ali, vociferando; parecia
querer ir a algum lugar o qual não se lembrava onde ficava. Dois
maltrapilhos insultavam-se mutuamente. Um homem em completo estado
de embriaguez estava estendido na rua. Raskólnikov parou junto de um
grande grupo de mulheres. Estas conversas conversavam em voz alta;
estavam todas vestidas de cassa, cabeça descoberta, os pés calçados em
sapatos de pele de cabrito. Algumas já haviam passado dos quarenta;
outras não teriam mais de dezessete anos. Quase todas tinham olheiras
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 164).

Um belo quadro com tabernas de tipos variados, estabelecimentos com todo tipo de

comida e bebida, mulheres vestidas em trajes sumários, música, canto, algazarra e

um soldado bêbado (símbolo de destronamento carnavalesco com profanação da

autoridade). Acresce a esse desenho o fato das mulheres presentes serem muito

jovens ou já velhas e praticamente todas marcadas pelas olheiras. Além dessa

marca, outras se destacam pelo aspecto grotesco com que se apresentam: “[...]

Teria uns trinta anos, tinha a pele coberta de marcas de bexiga, cheia de

esquimoses, com o lábio superior inchado [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p.166). É

nesse ambiente que ocorre o primeiro duelo verbo-intelectual de Raskólnikov com

seus “perseguidores”, especificamente Zamiótov, comissário de polícia.
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Assim, com o naturalismo carnavalesco e o homem do subterrâneo, cria-se um

contexto propício para cenas de escândalo e destronamentos. Cenas muito caras ao

modo como Dostoiévski desenha sua cosmovisão carnavalesca do universo. Uma

visão que parece ser urdida no caos, mas que ao certo vem de uma laboriosa e

complexa arquitetura. Na seqüência, no último capítulo deste trabalho, faremos uma

análise mais detalhada dessas cenas, que se oferecem como excelente material

para a discussão dos principais conceitos com os quais estamos lidando até aqui.
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06. CENAS DE ESCÂNDALO E DESTRONAMENTO

A menipéia, a carnavalização da literatura e a polifonia têm especial interesse

pelas cenas coletivas. Cada conceito, a seu modo, tem seu aspecto marcado

pela pecha desse interesse.  Todos têm pontos em comum na análise de uma

cena com essas características. A carnavalização e a menipéia têm em

consonância o gosto pela excentricidade no comportamento, pelo escândalo e o

rompimento da regra social de etiqueta.

Um aspecto interessantíssimo alusivo aos símbolos e ritos do carnaval que

passou para a literatura é a presença das mésalliances carnavalescas, que

consiste na relação familiar, na aproximação do sagrado como o profano, do

elevado com o baixo, do grande com o insignificante, do sábio com o tolo. Tudo o

que a cosmovisão hierárquica separa ou distancia o carnaval reúne. Nesse

contexto, o escândalo e o destronamento vão ser o fim dirigido da cena. Quanto

à polifonia, fica explícito o aproveitamento do espaço coletivo de embate ou de

festa para o aparecimento de um coro de vozes que se relaciona dialógica e

plenivalentemente em profusão.

Em Crime e Castigo, como em todo o Dostoiévski, essas cenas vão aparecer

com muita relevância. Embora tenham recebido numerosas e injustificadas

críticas, pois não foram compreendidas, têm um papel importante na arquitetura

narrativa do criador do romance polifônico. Em Problemas da Poética de

Dostoiévsk, Bakhtin tece uma consideração a respeito dessas aglomerações e as

coloca numa posição realmente importante no complexo ficcional dostoievskiano:
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Essas cenas de escândalos – e elas ocupam lugar muito importante nas
obras de Dostoiévski – foram quase sempre comentadas negativamente
pelos contemporâneos, o que continua acontecendo até hoje. Elas eram e
continuam sendo concebidas como inverossímeis em termos reais e
artísticamente injustificadas. Foram freqüentemente atribuídas ao apego do
autor a uma falsa eficácia puramente externa. Em realidade, porém, essas
cenas estão no espírito e no estilo de toda a obra de Dostoiévski. E são
profundamente orgânicas, nada têm de inventado: são determinadas no
todo e em cada detalhe pela lógica artística coerente das ações e
categorias carnavalescas que anteriormente caracterizamos e que séculos
a fio absorveram a linha carnavalesca da prosa literária. Elas se baseiam
numa profunda cosmovisão carnavalesca, que assimila e reúne tudo o que
nessas cenas parece absurdo e surpreendente, criando para elas uma
verdade artística (BAKHTIN, 1997, p. 147).

Como se nota, o crítico faz uma veemente defesa do procedimento estilístico em

pauta e o relaciona diretamente à cosmovisão carnavalesca, que, por sua vez,

guarda pontos de contato importantes com a menipéia, como já apontamos. No

romance que estamos lendo, as cenas coletivas ao gosto menipéico-carnavalesco-

polifônico estão arraigadas em sua estrutura. Vamos apontar e analisar aquelas

cujos sentidos estão ligados à trajetória de Raskólnikov, pois assim justificamos

(embora a essa altura seja desnecessário) a presença delas na obra, e também as

que se relacionam ao binômio escândalo/destronamento.

Outros críticos também perceberam em Dostoiévski essa dimensão rabelaisiana.

Boris Schnaiderman, um dos mais importantes entre eles, escreveu:

[...] Ao lado das anotações de cunho filosófico ou religioso, surge um
Dostoiévski brincalhão e sarcástico, francamente grotesco até, por vezes
quase rabelaisiano, falando ora por si, ora por esta ou aquela de suas
personagens. E de repente vem uma nota de moralismo, assustador hoje
em dia! Realmente, quem tem razão é Bakhtin, com a sua teorização sobre
a polifonia em Dostoiévski (SCHNAIDERMAN, 1982, p. 115).

Uma importante cena nesse contexto se desenvolve durante as exéquias de

Marmieládov. Desenvolvida como num quadro dramático, com presença de

protagonistas, antagonistas e coadjuvantes, ela apresenta um desdobramento tenso
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que se dilui num clímax carnavalesco. Ekatierina Ivánovna, julgando ter de honrar

convenientemente a memória do marido, resolve fazer-lhe um banquete fúnebre,

pois precisava provar que o morto valia tanto como os demais moradores do cortiço

em que viviam. Sua principal diferença, no entanto, é com Amália Ivánovna, sua

senhoria. Seu ato tem um inconveniente importante, o dinheiro com que vai pagar as

despesas vem de Raskólnikov, que não era totalmente miserável graças às ajudas

da mãe e da irmã.

Tudo foi preparado para receber os convidados. Os arranjos da festa, que incluíam

bebidas, comidas, doces e objetos de serviço mais esmerados para a situação

mesclavam-se, misturando tons que revelavam a real situação da anfitriã com seu

desejo de parecer estar melhor. Tudo parecia correr bem:

[...] A mesa estava até bem posta; as louças, os talheres, os copos, as
taças, que os vizinhos haviam emprestado, traíam pela diversidade suas
origens diferentes, mas à hora marcada estava tudo no seu lugar; e Amália
Ivánovna, satisfeita por ter cumprido tão bem a sua missão, veio receber
até com certo orgulho os que voltavam do cemitério, toda enfeitada, com
uma guarnição nova na touca e vestida de luto. Esse orgulho, embora
legítimo, por alguma razão não agradou a Ekatierina Ivánovna: “Como se
não se pusesse a mesa sem o auxílio dela!” Tampouco lhe agradaram as
fitas novas da touca. “Olha só essa alemã idiota achando-se a maioral! [...]”
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p 384).

Nesse ponto, um conflito entre as duas já está posto. Vários aspectos ligados ao

apoio que Amália prestou à Ekatierina agora serão questionados, levando a uma

indisposição completa da anfitriã com sua senhoria.

[...] Eu tinha pedido a ela que convidasse pessoas distintas, principalmente
os conhecidos do morto. Veja que coleção de porcos e palhaços ela
recrutou! Está ali um que nunca se lavou: parece um bichinho sobre suas
patas! E esses polaquinhos... Rá! ... Rá! Ri! ... Ri!... Ninguém os conhece; é
a primeira vez que os vejo. Ora, o senhor pode me dizer os que eles estão
fazendo aqui? Ali estão eles, todos cerimoniosamente em fila – Eh pani! –
gritou um deles. – O senhor comeu blini? Coma mais! Beba Cerveja! Quer
vodka? – Ora veja: levantou-se e agradece!... Sem dúvida são uns pobres-
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diabos que não têm onde cair mortos! Para eles tudo corre bem, contanto
que comam! [...] (DOSTOIÉVSKI, 2007, p 387).

Além da atitude de Amália Ivánovna, desagrada ainda a qualidade dos convidados.

Ekatierina se refere a eles de modo absolutamente pejorativo: porcos, palhaços,

estranhos, pobres-diabos. O objetivo de sua festa é resgatar, por meio do contato

com convidados ilustres, um pouco da dignidade perdida que a vida veio lhe tirando.

Mas com essas figuras que aí estão não seria possível resgatar nada. A chegada de

Raskólnikov merece atenção. Ele será, no contexto dessa cena, o rei carnavalesco

entronizado. Uma posição buscada também pela viúva Mamieládov.

Raskólnikov apareceu quase no mesmo instante em que voltavam do
cemitério. Ekatierina Ivánovna ficou muito contente ao vê-lo; primeiro,
porque de todos os presentes era o único homem “culto” e, “como se sabe,
dentro de dois anos prepara-se para ocupar uma cadeira de professor na
universidade”, depois, porque ele veio de pronto se desculpar
respeitosamente de não ter podido, apesar de seu desejo, assistir aos
funerais [...] (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 386).

De repente um dos convivas – que também não deveria estar ali – começou a

retrucar os comentários de Ekatierina com o fito único de desbancá-la, de irritá-la. A

esse não deu confiança, ignorando-o e, às vezes, retrucando de forma depreciativa

e sarcástica. Estava absolutamente insatisfeita com o rumo que o evento tomou e as

ausências de Lújin e de uma senhora distinta que recusara o convite azedaram-lhe

ainda mais o humor. No clima da balbúrdia que aos poucos foi se instalando, graças

ao efeito da vodka e à liberdade que os convidados foram tomando, o embate entre

Ekatierina e Amália foi se polarizando. Esta era o tempo todo humilhada pela viúva

que lhe atribuía predicados totalmente depreciadores: tola, coruja, alemã idiota, etc.

Mesmo tendo ajudado em todos os detalhes da organização da recepção e

alugando a casa onde mora a viúva, que mal paga os atrasados, não recebeu
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nenhuma consideração em troca. Depois dos insultos todos explodiu numa cólera

implacável e apoteótica:

[...] Nesse ponto, já fora de si, Amália Ivanovna gritou, dando socos na
mesa, que era Ivánovna e não Liúdvigovna, que o seu vater chamava-se
Johann e fora burgomestre, coisa que nunca fora o vater de Ekatierina
Ivánovna [...] (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 394).

A discussão entre ambas foi  esquentando até chegar ao limite da civilidade. Sempre

é bom lembrar o mote da festa, ou seja, um momento fúnebre que vai se mesclando

de situações pontuais de humor até chegar ao rompimento total da norma social e

denunciando uma atitude carnavalesca.

Paulo Bezerra, em prefácio à edição brasileira de Problemas da Poética de

Dostoievski, lembra a  observação de Bakhtin a respeito da conversão do sério em

cômico, que se dá sempre nessa perspectiva, ou seja, é sempre o sério que se

destrona do seu pedestal se envolvendo num clima de riso e zombaria. Veja-se

como a cena segue:

[...] Houve uma confusão enorme, uma balbúrdia indescritível; as crianças
começaram a chorar; Sônia apressou-se para conter Ekatierina Ivánovna;
mas quando Amália Ivánovna fez menção à “carteirinha amarela”, Ekatierina
Ivánovna soltou-se dos braços da enteada e atirou-se à senhoria para lhe
arrancar a touca. Nesse momento abriu-se a porta e surgiu inesperadamente
Piotr Pietróvich. Ele ficou ali parado, olhando severamente para todos.
Ekatierina Ivánovna dirigiu-se logo para ele (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 394).

Estas são as últimas palavras do capítulo dois da Quinta Parte do romance. O

aparecimento de Lújin vem para redirecionar o embate, uma vez que entre as duas o

limite já foi ultrapassado.  Lújin é o segundo rei carnavalesco que vem rivalizar com

Raskólnikov e disputar-lhe a primazia da majestade. Como nesse ritual só cabe um,

alguém terá de ser destronado. Sua chegada tem uma relevância “monárquica”, em
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vista da expectativa que foi criada por Ekatierina. No entanto, Lújin de imediato,

recoloca-a em seu devido lugar. Essa personagem é um rei no ambiente de

carnaval, mas que não opta pela relação familiar, pela mésalliance carnavalesca.

Sua atitude hostil e seu comportamento dissonante provocam o anticarnaval:

[...] Não conseguia entender por que Piotr Pietróvitch negava ter conhecido o
seu paizinho; depois de ter inventado essa história da hospitalidade, ela
própria acabara por acreditar nisso. O que a desconsolava ainda era mais
era o tom decidido, seco, altivo e quase ameaçador de Piotr Pietróvtch. Com
a chegada deste, o silêncio restabeleceu-se pouco a pouco. Ademais, esse
homem decidido e sério apresentava uma viva desarmonia com os demais
presentes; saltava aos olhos que só um motivo de excepcional gravidade
poderia explicar sua presença entre aquele tipo de gente, que, por
conseguinte, alguma coisa estava para acontecer ali (DOSTOIÉVSKI, 2007,
p. 395).

É nessa perspectiva que se abre o capítulo três, que prossegue narrando o

banquete das exéquias do pobre Marmieládov. Lújin, que está num quarto contíguo,

dividindo-o a fim de economizar, prepara uma vingança contra Raskólnikov. A

interferência direta do estudante na relação do advogado com Dúnia leva ao fim

inevitável da relação. Para realizar seu plano, Sônia será usada. Raskólnikov vai ser

atingido por meio da humilhação da moça.

Lújin manda chamar Sônia até seu quarto supostamente para tratar da orfandade

dos Marmieládov. Lá, conversa com a jovem, expõe seu plano de ajudá-los e, diante

de suas lágrimas, tira de um maço de notas que ostensivamente contava, uma nota

de dez rublos e lhe oferece. Mas, sem ser notado, introduz uma nota maior no bolso

de sua interlocutora. Simples: a prostituta esfomeada rouba cem rublos do advogado

capitalista. Sabendo da presença de Raskólnikov na festa de Ekatierina, vai até lá

para completar a última etapa do plano:
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 - Desculpem-me vir perturbar a reunião, mas sou forçado a isso por um
assunto muito importante – começou Piotr Piotróvich, sem se dirigir a
ninguém de modo especial -, e fico até feliz por poder explicar-me diante de
toda a gente. – Amália Ivánovna, peço encarecidamente que, na sua
qualidade de senhoria, ouça o que vou dizer a Sófia Sieminovna. - Sófia
Sieminovna – continuou, dirigindo-se a esta, que estava atônita e
assustada -, logo depois de sua visita, sumiu uma nota de cem rublos da
mesa do quarto de meu amigo Andriei Liebiesiátnikov. Se puder me disser,
seja lá como for, o que foi feito dessa nota, dou-lhe minha palavra de
honra, diante de todas as pessoas presentes, que o caso não terá qualquer
conseqüência. Do contrário, serei obrigado a tomar medidas muito mais
sérias e então... a culpa será só da senhora (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 396).

Diante da acusação houve um profundo silêncio na sala. As crianças cessaram seu

choro em coro e a acusada, perplexa, pronunciou com voz débil sua inocência. Na

seqüência, Lújin retomou a palavra e reformulou a acusação, repassando cada um

dos pontos da visita de Sônia. Em silêncio desde o início, Ekatierina rompe sua

letargia e ataca o advogado com uma série de palavrões. Entre os presentes

começam a surgir expressões de espanto, dando ao momento contornos mais

dramáticos para a acusada. Raskólnikov, de braços cruzados a um canto, assiste a

tudo. A forma que se apresenta de resolver o impasse é revistando os bolsos de

Sônia, onde o advogado diz estar o objeto do furto:

- Estou disposto a isso. Assumo a responsabilidade. Mas sossegue... veja
se fica calma! Estou vendo muito bem que a senhora não tem medo! Mas
isso... balbuciava Lújin - ...é na presença da polícia que se resolve... Não
obstante, aqui há testemunhas o bastante... Vamos... Todavia é impróprio
de um homem por causa da questão do sexo... Se Amália Ivánovna
quisesse... contudo, não é assim que se faz... Que devo fazer?
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 399).

Ekatierina se incumbiu da difícil tarefa de revistar a enteada, e fez isso com os tons

mais dramáticos possíveis. Sempre dizendo que não havia nada neste e naquele

bolso:

[...] Mas no momento em que virava o bolso direito, saltou um papelzinho
que, descrevendo no ar uma parábola, caiu aos pés de Lújin. Todos viram;
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alguns soltaram um grito de espanto. Piotr Pietróvich abaixou-se, apanhou
o papel, ergueu-o para que todos o vissem e desdobrou-o. Era uma nota
de cem rublos dobrada em oito [...] (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 399).

Diante disso, Lújin passou a discursar em meio a uma tensão enorme no lugar.

Resumindo, inocentou Ekatierina de sua cumplicidade e pregou mais um sermão em

Sônia e deu a coisa por encerrada, assumindo ares de magnânimo. Nesse

momento, olhou de modo oblíquo para Raskólnikov para comunicar-lhe sua vitória.

Todavia, uma voz ressoou entre os presentes. Era o amigo de quarto de Lújin, que

tomado por esse como testemunha se negava a participar daquilo. Travou-se entre

ambos um áspera discussão. Andriei permaneceu firme, fazendo o seu relato do que

tinha de fato acontecido. Atônito, Lújin acusou-o de loucura, de ter bebido e de estar

mentindo. O que se passava de modo velado até então entre Piotr Pietróvich e

Raskólnikov desvelou-se. O estudante dispôs-se a explicar tudo e provar quais eram

efetivamente os objetivos do rábula. Ao assumir o fio do discurso-narrativa, expôs o

que se passara entre os dois à chegada do advogado a São Petersburgo e como o

expulsou de sua casa. Expôs o caso com a irmã e o modo como se interpôs à

relação. Enfim, ofereceu todos os motivos que levariam Piotr a se comportar de tal

modo com Sônia.

A cena culmina com a vitória de Raskólnikov e a conseqüente expulsão de Lújin do

lugar. Seu amigo de quarto rompe a amizade e a sociedade de aposentos. Piotr

ainda tenta manter o seu habitual ar empertigado, mas a atmosfera do lugar torna-se

totalmente inóspita para ele. Choveram-lhe ameaças e injúrias. E foi entre elas que

deixou o lugar:

Conseguiu passar; mas o empregado da provisão, achando que as injúrias
não eram castigo suficiente, pegou um copo e atirou-o com toda força
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contra Piotr Pietróvtch, acertando, porém, em Amália Ivánovna. Esta deu
um grito, e o empregado, ao atirar o copo, desequilibrou-se e rolou
pesadamente para debaixo da mesa. Lújin voltou ao quarto de
Liebiesiátnikov, e meia hora depois já havia deixado o prédio
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 407).

O incidente do copo não agradou nem um pouco a senhoria de Ekatierina; houve

novo embate entre elas e a viúva foi expulsa do quarto que alugava. Toda a

sequencia que se desenvolve a partir daí vai culminar na morte dessa dramática

personagem.

Toda a seqüência de fatos ligados aos funerais de Marmieládov é marcada pelo

desequilíbrio e pelo escândalo. Os elementos que marcam a menipéia e a

carnavalização são irrefutáveis. Todavia, é bom citar de passagem a presença

marcante de elementos da polifonia. Todo o capítulo dois e o três têm a sua ação

central marcada pelo discurso de três personagens: Andriei Liebiesiátnikov, Lújin e

Raskónikov. A ação só se desenrola quando eles enunciam seus discursos, ou seja,

o que esses personagens têm a dizer faz a narrativa andar.

A ridicularização pública de Lújin está inserida na tradição carnavalesca.

Apresentado como impostor que mente e falseia, o personagem é desmascarado.

Tudo bem ao gosto dos ritos do carnaval:

[...] Estamos diante de uma imagem de ridicularização pública destronante
do rei-impostor carnavalesco na praça. A praça é o símbolo do caráter
público e no fim do romance Raskólnikov, antes de ir à delegacia de polícia
confessar sua culpa, vai à praça e faz uma profunda reverência ao povo.
Esse destronamento público, que “apareceu ao coração” de Raskólnikov
em sonho, não encontra plena consonância em A Dama de Espadas [...]
(BAKHTIN, 1997, p. 171).
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O clima geral inerente ao momento das exéquias do pobre Marmieládov remete

inequivocamente a O banquete, de Platão. Essa referência se dá por duas razões

específicas. Vale citar o filósofo para ficar mais claro:

[...] Uma bulha enorme se fez; os presentes não mais obedeceram ordem,
e foram obrigados a tomar muito vinho. Erixímaco, Fedro e alguns partiram
então, segundo me disse Aristodemo. Este, porém, por sua parte, foi
vencido pelo sono. Era na época das noites longas, e dormiu muito tempo.
Acordou pela madrugada, com o canto dos galos. Ao abrir os olhos, pôde
ver que os outros ou dormiam ou haviam ido embora, e que apenas
Agáton, Aristófanes e Sócrates continuavam acordados, e bebiam de uma
grande tigela que corria da esquerda para a direita.

Sócrates conversava com eles.

Aristodemo não conseguiu recordar-se da maior parte dessa conversa, pois
havia perdido o seu início e cabeceava ainda de sono. O assunto dela,
disse-me Aristodemo, era o seguinte: Sócrates obrigava os seus
interlocutores a reconhecerem que competia a um mesmo homem escrever
comédias e tragédias, pois quem, por sua arte, é poeta de tragédias,
também o é de comédias. Sócrates obrigou-os a aceitar isso, mas os
outros não o puderam acompanhar, e caíram no sono (PLATÃO, (s.d.) p.
127, grifo nosso).

A primeira razão, das duas a que aludimos, é o tema comum da citação de Platão e

do relato das exéquias, ou seja, são duas cenas de banquete marcadas pela bulha e

pelo desregramento. Isso completa com o enquadramento dela nas séries da

nutrição e bebida-embriaguez descritas por Bakhtin em sua obra sobre Rabelais. A

segunda, refere-se ao argumento socrático presente na citação a respeito da

tragédia e da comédia. Reconhecemos em Dostoiévski o poeta capaz de compor

tragédias e comédias. Nele, o riso expõe impiedosamente a miséria do outro.

Assim, chegamos a mais uma cena importante de descoroamento. Um momento

importantíssimo para o desenvolvimento do romance. Raskólnikov, o rei

carnavalesco, vai encarar seu momento de ridicularização e destronamento. Com

seu ato ele incorre na excentricidade, no escândalo e no rompimento da norma de

etiqueta social, elementos do campo semântico também da menipéia.
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Como observado por Bakhtin, Raskólnikov, antes de ir à delegacia confessar sua

culpa, passa numa praça pública para viver seu momento destronante. É

evidentemente um momento de total desequilíbrio emocional do estudante, que vem

desde o início se submetendo a forte carga de emoções. A cena, com caráter de

clímax e epifania, merece citação:

[...] Afinal afastou-se, sem nem sequer atinar em que lugar estava; mas ao
chegar no meio da praça de repente uma sensação o invadiu de corpo e
alma. Lembrou-se das palavras de Sônia: “Corre à rua, saúda o povo, beija
a terra que manchaste com o teu pecado e diz bem alto, à face do mundo:
Eu sou um assassino!” A essa lembrança, estremeceu. A angústia dos dias
precedentes, particularmente a das últimas horas, tinha-o de tal maneira
transtornado, que ele se rendeu à possibilidade dessa sensação nova,
plena, a que se abandonou completamente. Foi acometido por uma
espécie de ataque; como que uma fagulha começou a lhe arder a alma,
invadindo-o por inteiro, a seguir, como fogo. Sentiu-se tomado por uma
onda de ternura, e dos olhos brotaram-lhe lágrimas. Tombou sobre a
terra... Pôs-se de joelhos no meio da praça, curvou-se até o chão, fez uma
reverência à terra e beijou essa terra lamacenta com prazer e felicidade.
Levantou-se e ajoelhou novamente (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 527).

A esse momento, segue-se o rotineiro aparecimento do coro de vozes que se divide

na avaliação da atitude do personagem. Zombaria, gargalhadas e uma multidão de

pequenos ruídos fônicos vão tumultuando ainda mais a consciência de Raskólnikov.

Daí, segue para a delegacia para encontrar o seu destino.

No processo de destronamento de Raskólnikov, a seqüência se enquadra também

na série bakhtiniana da indumentária. O estudante vai passando ao longo desse

percurso por um ultrajamento pessoal que o torna irreconhecível. O destaque vai

para o desleixo com sua forma de vestir – alvo da supracitada série. Vai deixando

aos poucos o esmero que se espera de um jovem vaidoso como é, até chegar a uma

atitude totalmente destronada. A descrição abaixo traz um exemplo dessa fase da

personagem:
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Estava tão mal vestido, que qualquer outra pessoa se envergonharia de
exibir em pleno dia semelhantes andrajos, mesmo se estivesse acostumada
com tal aparência. [...] Mas um tal desprezo por tudo se acumulara na alma
do infeliz rapaz, que, apesar do seu pudor por vezes demasiadamente
ingênuo, não se envergonhava de passear pelas ruas os seus farrapos. O
caso seria diferente se encontrasse pessoas conhecidas, alguns dos seus
antigos companheiros, cuja aproximação geralmente evitava. Subitamente
parou, ouvindo-se indicado à atenção dos transeuntes por estas palavras
pronunciadas em voz irônica: “Vejam, um chapeleiro alemão!” Essas palavras
foram proferidas por um bêbado que era levado, não se sabe para onde nem
para quê, em uma carroça. Com um gesto nervoso tirou o chapéu e pós-se a
mirá-lo. Era um feltro de copa alta, comprado na casa zimmermann,
muitíssimo usado, esverdeado, com inúmeras nódoas e buracos, sem abas –
pavoroso, enfim (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 16-17).

Diferente do que ocorre com o bobo na cerimônia carnavalesca, que, ao receber

roupas nobres e símbolos de poder, se transforma em rei, Raskólnikov vai aos

poucos se desfazendo dos sinais que lhe davam alguma distinção. A passagem

acima, ao referir os amigos do passado, indica também uma outra posição para o

estudante diferente dessa que vive no momento. Outro aspecto interessante é a

forma cômica com que se dá esse destronamento, um bêbado o toma ironicamente

como uma figura importante, um chapeleiro alemão. Nesse momento, Raskólnikov é

tomado por um misto de medo e vergonha.

Além de estar completamente aturdido por tudo por que passava, o palácio desse rei

carnavalesco também corroborava sua imersão num turbilhão de idéias

contraditórias:

[...] Esse cubículo de seis passos de comprimento tinha o aspecto mais
miserável que se possa imaginar, com seus estofos amarelados,
deteriorados e imundos de poeira. O teto era tão baixo, que um homem de
estatura elevada não estaria à vontade naquela toca, com o permanente
receio de bater com a cabeça no forro. A mobília estava em harmonia com
o recinto: três velhas cadeiras com falta de pés, a um canto uma mesa de
pinho pintada, na qual se amontoavam livros e cadernos cobertos de densa
camada de poeira, evidente indício de que havia muito que ninguém os
tocava, e finalmente um grande e desmantelado divã, cujo estofo se
desfazia. Esse móvel, que ocupava quase metade do quarto, servia de
cama a Raskólnikov, que nele dormia, quase sempre vestido e sem
lençóis, cobrindo-se com a sua velha capa de estudante, encostando a
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cabeça a uma pequena almofada, embaixo da qual punha toda a sua
roupa, a limpa e a suja. Em frente do sofá havia uma pequenina mesa
(DOSTOIÉVSKI, 2007, 40).

À medida que foi rompendo os vínculos que unem o homem a um certo estado de

humanidade, o ex-estudante foi incorrendo num estado irrefreável de misantropia.

Nada nele indicava mais o homem de antes. Ao se referir ao lugar como toca, o

autor dá um indício a respeito da forma como a personagem deve passar a ser vista.

Ekatierina Ivánovna, depois da expulsão de sua casa, determinada por sua senhoria,

corre embalde em busca de algum refrigério. Além de visitar autoridades e de ser

enxotada por elas pela inconveniência do horário e do local em que se dava a visita.

“Naturalmente a puseram na rua, mas ela contou que o insultou e até lhe atirou

qualquer coisa à cabeça. Nem sei como não a prenderam” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p.

425?) Submeteu os filhos a um processo degradante, levou-os em sua companhia

pelas mal frequentadas ruas de São Petersburgo, onde cantando e tocando realejo

solicita a caridade dos transeuntes. Além da cena de escândalo em que se mete,

sua condição é de bicho de subterrâneo:

[...] Com um chapéu de palha e o velho vestido esfarrapado, sobre o qual
tinha lançado aquele xale verde, Ekatierina Ivánovna estava mesmo louca.
Estava exausta, arquejante. O seu rosto marcado pela tísica exprimia mais
sofrimento do que nunca (de resto, os tísicos, ao sol, na rua, parecem
sempre mais doentes e desfigurados do que em casa); apesar da fraqueza,
estava em uma agitação extraordinária, que aumentava, de momento a
momento. Corria para os filhos, gritava com eles, repreendia-os, ensinava-
lhes ali mesmo, diante do público, de que modo deviam cantar e dançar;
depois desesperava-se com a incompreensão deles e batia-lhes. Interropia
a cada momento para se dirigir ao público e, se avistava na multidão um
homem vestido mais decentemente, apressava-se a explicar-lhe as
circunstâncias extremas a que estavam reduzidos os filhos “de uma família
nobre e, poderia mesmo dizer-se, aristocrática”. Se ouvia risos ou gracejos,
ela de pronto enfrentava o engraçadinho e dizia-lhe impropérios. O fato é
que muitos faziam troças, outros abanavam a cabeça, e em geral todos
olhavam com curiosidade para aquela doida rodeada de crianças aterradas
(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 430).
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As crianças, entre safanões e gritos da louca, se portavam como crianças

aterrorizadas:

[...] O menino tinha na cabeça uma espécie de turbante vermelho e branco,
para que representasse um turco. Não tendo pano para fazer um traje para
Liênia, Ekatierina Ivánovna limitara-se a pôr-lhe na cabeça o gorro de
dormir do falecido Siemion Zakháritch, ornado com uma pluma branca de
avestruz, que outrora pertencera à avó de Ekatierina Ivánovna e que esta
tinha conservado até ali em um baú, como uma relíquia de família.
Pólietcha trazia o mesmo vestido de todos os dias. Não largava a mãe, de
quem advinhava o desarranjo mental; olhava-a timidamente, procurava
esconder as lágrimas. A rua e a multidão assustavam-na horrivelmente [...]
(DOSTOIÉVSKI, 2997, p. 430).

Em todo esse contexto de bulha, os elementos da típica cena de escândalo

dostoievskiana estão presentes, principalmente o absurdo e o surpreendente. Esses

elementos estão intrinsecamente ligados a uma cosmovisão carnavalesca e a uma

verdade artística.

Ekatierina não teve força para sobreviver a essa tormenta “Desfaleceu novamente,

mas por pouco tempo. O rosto lívido e descarnado pendeu para trás, a boca abriu-

se, as pernas estenderam-se convulsivamente. Deu um profundo suspiro e morreu”

(DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 437).

Esse conjunto de cenas analisado aqui pode, se observado isoladamente, levar a

um equívoco na crítica à obra de Dostoiévski. No entanto, essas cenas são uma

coluna importante no complexo da obra desse autor. Elas estão, pelos aspectos que

apresentam, intimamente ligadas aos conceitos norteadores bakhtinianos que

elegemos para uma leitura do romance Crime e Castigo. As personagens que

circulam por esses espaços formam um mosaico que dimensiona as acepções do

que é humano. O que se nota são diferenças que vão do abismo interior ao grotesco
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inveterado. Manuel da Costa Pinto, num artigo especial para a Folha de São Paulo

observa:

[...] Aliás, esse é um dos traços mais marcantes de Dostoievski: fazer com
que as questões metafísicas mais pungentes se imiscuam na vulgaridade
das ações ordinárias (conservando assim o realismo) e, ao mesmo tempo,
fazer com que encontros miraculosos e cenas improváveis, dignas do
romance de folhetim, adquiram uma gravidade tal que pareçam ser
conseqüência lógica de um universo que caminha para a consumação
(PINTO, 2003).

No artigo, Costa Pinto é axiomático na análise das cenas de escândalo: “É como se

Dostoiévski fizesse de cada bêbado, agiota ou seviciador que desfila diante de

nossos olhos uma fresta pela qual vislumbramos uma redenção sempre adiada”

(PINTO, 2003). Antes de Dostoiévski, poder-se-ia falar em cenas picarescas; com

ele, um cubículo pode ser uma praça carnavalesca em que todos vão se encontrar

para um contato fraternal ou de escândalo ao gosto naturalista.
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PARTE FINAL, (A)FINAL

A leitura de Crime e Castigo, partindo da menipéia ao dialogismo e percorrendo

elementos da carnavalização e da polifonia, foi um grande exercício de dialogismo.

Passamos grande parte desse percurso discursando o discurso de outrem. Entre

esses discursos discursados, o de Bakhtin esteve sempre incrustado em nossa

palavra. Até quando falávamos sozinhos, era o teórico russo que reverberava em

nossa voz. Além desse grande crítico, nossos colegas pesquisadores de Dostoiévski

– de quem consultamos diversas dissertações, ensaios e livros – foram uma fonte

importante a que também recorremos. Empreendemos uma leitura de Dostoiévski a

partir de conceitos norteadores oriundos da nossa orientação bakhtiniana. Tivemos

ao nosso alcance dissertações, teses e livros que trazem um olhar que se formou a

partir de tudo que se produziu sobre Dostoiévski. Fora do Brasil e da Rússia, a

nossa principal referência teórica foi os trabalhos do americano Joseph Frank.

Valemo-nos ainda de colaborações de George Steiner, Katerina Clark, Michael

Holquist, Carpeaux e vários outros a que tivemos acesso nas obras consultadas.

Uma teia indissolúvel foi urdida por essa profusão de vozes. Como um autor de

romance polifônico, a voz principal deste texto não era a nossa, todas soavam

imiscíveis umas ao lado das outras. Isso não significa, contudo, que tenhamos

escapado ao ativismo e à responsabilidade de sermos assertivos. Todas essas

vozes estiveram unidas com seus pontos de vista alheios para compor uma nossa

leitura do romance.

Desse modo, para continuar o exercício a que nos referimos acima, vale recorrer ao

trabalho de Raquel Virginia Medice, A Morte do Pai e a Morte de Deus no Romance
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Dostoievskiano, para destacarmos um importante aspecto da narrativa desse autor.

Na leitura aqui empreendida do romance de Dostoiévski, a figura do herói

Raskólnikov esteve sempre no cerne das elucubrações. Nesse ponto do nosso

projeto, quando nos dirigimos a possíveis conclusões, vale alertar que a inconclusão

está presente no plano do autor.

Os heróis têm consciência e independência. Não são representantes da
visão do autor e podem ser tomados em suas próprias concepções. A
existência de uma multiplicidade de discursos, bem como de uma
diversidade de heróis, não implica na ausência de uma organização interna
da obra. No mundo de Dostoiévski o inacabado do herói ou da idéia não
significa que ali domine um precário impasse lógico ou uma reflexão
inconclusa. Mas é inútil procurar nele um acabamento filosófico, pois ele
não existe no plano artístico da obra (MEDICE, 2002, p. 17).

O texto de Raquel Medice aborda ainda outros elementos importantes da trajetória

que percorremos: a multiplicidade de discursos (polifonia), o diálogo entre esses

discursos e o inacabamento e a reflexão inconclusa do herói do romance. Vale

ressaltar, unindo-nos à Raquel, que o que pode parecer um caos é na verdade o

mérito criador de Dostoiévski. Paulo Bezerra, no prefácio à sua tradução do romance

O Idiota, também destaca a individualidade das personagens dostoievskianas

apresenta e salienta como isso se manifesta no modo como se exprimem:

[...] Em Dostoiévski, seja qual for o romance, cada personagem é um ser
peculiar, dotado de individualidade própria e inconfundível, fato que se
traduz na perfeita homologia entre a sua forma de ser e de expressar esse
ser. Essa homologia é de tal forma consistente que cada alteração, por
mínima que seja, no estado da personagem e na sua relação com o seu
mundo reflete-se imediatamente na forma de expressão, isto é, na fala da
personagem: quando essa relação de entendimento é mútuo a linguagem é
mais fluente, quando é complexa e conflituosa a linguagem é
proporcionalmente complexa [...] (BEZERRA, 2007).

Mais adiante, Bezerra indica a importância da linguagem na obra de Dostoiévski e

situa no projeto do autor a intencionalidade dessa estratégia: “Trata-se de uma
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estratégia consciente do autor, que fazendo a personagem usar sua própria

linguagem, faz dela uma representante bem caracterizada do seu universo social,

levando-a também a refletir pela fala o seu estado psicológico” (BEZERRA, 2007).

Raskólnikov oferece-se como excelente material de análise quando tratamos de

relações dialógicas, pois seu ponto de vista de indivíduo frente ao mundo, frente à

realidade atende ao pressuposto bakhtiniano a respeito da possibilidade da

verdadeira relação dialógica:

Relações dialógicas verdadeiras só são possíveis com a personagem que
é portadora de sua verdade, ocupa uma posição significativa (ideológica).
Se uma vivência ou ato não visa à significação (acordo-desacordo) mas
apenas à realidade (avaliação) a relação dialógica pode ser mínima
(BAKHTIN, 2003, p. 340, grifo do autor).

Retomando o caminho percorrido por Dostoievski em Crime e Castigo, constatamos

que as relações de diálogo no romance são verdadeiras. O recurso à polifonia

oferece a substância que as vozes do texto requerem. As personagens são

portadoras de verdades que não são propriamente do autor, mas que representam

pontos de vista que coexistem paralelamente ao discurso de Dostoiévski. São

posições que questionam a realidade e não apenas a representam. Na galeria de

vozes que o romance apresenta, não há dúvida de que a mais contundente é a de

Raskólnikov. A personagem (demônio assassino) articula e posiciona sua voz por

meio do artigo que discorre sobre a existência de duas categorias de homens: os

ordinários e os extraordinários. A segunda categoria guarda fortes relações com o

super-homem de Nietzsche e com o mito de Napoleão, sendo este segundo uma

imagem cultural muito fecunda para o imaginário russo do século XIX. Todos os
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demais aspectos da verdade que vai descobrir estão relacionados aos atos que

pratica a partir da teoria filosófica que sustenta.

O objetivo do projeto polifônico engendrado pelo autor na obra é a descoberta

pessoal da verdade ou a sua construção. Quando empunhou o machado e derramou

sangue, Raskólnikov passava por um momento de teste de uma verdade que vinha

silenciosamente erigindo. Esse teste passará por várias etapas e poderá levar a

conclusões distintas sobre sua teoria:

“Eu devia saber”, pensou, com um sorriso amargo; “como sabendo como
sou, ousei empunhar o manchado e derramar sangue? Eu tinha a
obrigação de saber isso antecipadamente... e de resto bem o sabia...”,
murmurou desesperado.
De quando em quando, ficava imóvel diante de um pensamento:
“Não, esses homens não eram assim: o verdadeiro dominador, a quem
tudo é permitido, bombardeia Toulon, massacra Paris, esquece seu
exército no Egito, perde meio milhão de homens na retirada da Rússia,
salva-se em Vilna por um trocadilho; depois de morto erigem-lhe estátuas.
Tudo, portanto, lhe é permitido. Não, esses indivíduos não são feitos de
carne, mas de bronze” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 279, grifo do autor)!

Aqui, a personagem se encontra diante de uma conclusão importante a respeito de

si, é feito de carne e osso e não de bronze. Ao contrário de Napoleão, não terá as

estátuas que sonhara. Terá, no entanto, um tratamento ignóbil, ignominioso para um

suposto homem extraordinário. A grande derrota que lhe é imposta vem de onde não

poderia vir, ou seja, da consciência. A personagem, em determinados pontos da

obra, postula a criação de um novo código de comportamento baseado no seu

discurso sobre uma nova ética pessoal. Propõe a relatividade dos conceitos ligados

ao comportamento, a qual ignora algumas ordens estabelecidas importantes para o

equilíbrio social.

Outra conclusão a que chega é inerente à culpa. A culpa do criminoso assassino

que não dá oportunidade para suas vítimas. Depois de sua confissão, julgamento,
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envio para a Sibéria e diante dos sete anos que tem de cumprir, reflete sobre seus

atos. Suas reflexões revelam uma personalidade evasiva que ainda não esgotou o

tema, que ainda não disse a última palavra sobre culpa, amor e Deus. Rodion

Românovitch Raskólnikov é um poço obscuro de águas escuras oriundas de mar

completamente revolto.

[...] Mas essa vergonha não decorria nem dos grilhões nem da cabeça
raspada; seu orgulho fora ferido cruelmente; era de orgulho ferido que caíra
doente. Oh, como teria sido feliz se pudesse atribuir culpa a si mesmo!
Então suportaria tudo, mesmo a vergonha e a desonra. Mas, após um
severo julgamento de si mesmo, sua rígida consciência endurecida não
encontrou no passado nenhuma culpa especialmente terrível, a não ser um
mero erro que podia acontecer a qualquer um. O que acima de tudo lhe
causava vergonha era ver-se, ele, Raskólnikov, estúpida e
irremediavelmente perdido, cumprindo uma sentença do destino cego, e ter
de submeter-se e resignar-se ao absurdo dessa sentença, se quisesse
encontrar um pouco de tranqüilidade (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 545-546).

Mesmo as incursões eventuais pela Bíblia não o ajudam a encontrar um parâmetro

para lhe servir de referência, ele não se arrependia de seu crime. É-lhe indiferente

que após cumprir a sua sentença, esteja apenas com trinta e dois anos. “Ainda que

o destino lhe tivesse concedido o arrependimento – um arrependimento lancinante

que despedaçasse o coração, que tirasse o sono, e cujos tormentos são tais que um

homem se enforca ou afoga para lhe escapar” (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 546)! Ainda

assim, surpresa, preferiria viver, pois sofrer e chorar ainda é viver. Resumindo,

Rodion não é um personagem sobre o qual se tira conclusões fáceis. Entendê-lo

impõe uma tarefa de exegeta. Mesmo não tendo expectativa estimulante de vida,

ignora solenemente qualquer idéia de suicídio. Retomando as categorias descritas

por Ana Carolina Huguenin Pereira, nosso herói se enquadra na categoria de

“demônio assassino” e não “demônio suicida”. Portanto, mesmo quando tudo

conspira contra sua vida, inclusive sua disposição íntima de viver, ainda assim a
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criatura continuará vivendo, ao contrário do que ocorre com Svidrigáilov, conforme

Pereira, um “demônio suicida”. Outros interlocutores de Ródia, mesmo não

integrando essas categorias, também morrem: Pulkéria Aliedsádrovna, Ekatierina e

Marmieládov. Cada um cumpriu seu papel na revelação de uma verdade ao jovem

assassino. A interação entre Raskólnikov e essas e outras personagens será a

condição para que a palavra se concretize socialmente, pois:

[...] toda palavra é inelutavelmente dupla e todo significado é
inelutavelmente social; o mais secreto pensamento do mais solitário dos
seres na mais isolada das ilhas do mundo só se consubstancia em
significado no pano de fundo do significado dos outros; tudo que se pensa,
tudo que se diz, dirige-se a alguém, antes mesmo que haja alguém diante
de nós – em suma, sem um outro não há palavra (TEZZA, 2003, p. 32).

Fica evidente no resumo de Tezza, que para a ocorrência da interação dialógica a

participação do outro é indispensável. No presente caso – a análise de um romance

polifônico – essa condição se torna o “ponto de liga”, uma condição indispensável

para esta análise.

Nos seis capítulos deste trabalho, mereceu análise mais minuciosa um eixo que se

liga a importantes elementos da menipéia e da carnavalização da literatura. Pelo

menos três capítulos são oriundos dessa orientação. Houve interesse pelo

naturalismo carnavalesco (capítulo V), pelo diálogo polifônico promovido entre a

época e o romance (capítulo II) e as cenas de escândalo (capítulo VI), que

caracterizaram o gosto de Dostoiévski por esse tipo de estratégia narrativa. No

capítulo II, o objetivo mais claro foi estabelecer a relação direta entre a época vivida

pelo autor e o romance, relacionando esse comportamento autoral com aspectos da

sátira menipéia. Já os capítulos V e VI promovem uma incursão pelo universo do
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naturalismo e da carnavalização, apontando essas manifestações no texto literário

de Dostoiévski.

Em seu trabalho de doutoramento, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo

russo, Cristóvão Tezza observa que o conceito de carnavalização não deve ser

usado como instrumento de análises quaisquer:

[...] polifonia e carnavalização, assim, surgem como expressões únicas de
momentos históricos, categorias não reiteráveis ao acaso, que só com
muito cuidado serão redutíveis a um esquema abstrato; daí a inadequação
de tentar dar a elas um uso instrumental. Talvez parte das dificuldades que
se encontram na busca de uma compreensão melhor de Bakhtin decorra
da atitude de tomar pontos de chegada como pontos de partida (TEZZA,
2003, p. 27, grifo do autor).

Vale insistir portanto que tal conceito é instrumentalizado aqui para efeito de leitura

da obra do próprio Dostoiévski (sem a qual talvez não viesse a existir o opus teórico

que tornou Bakhtin conhecido internacionalmente), por ter-se entendido que, à luz

da fortuna crítica acumulada até o presente por Dostoiévski e Bakhtin, o emprego

dessa categoria seria ainda proveitoso. Para Cristóvão Tezza é possível aventar a

hipótese segundo a qual Bakhtin encontrou em Dostoiévski uma excelente forma de

ilustração para seu projeto filosófico, pois passadas quatro décadas da publicação

de seu livro sobre o romancista russo, pode citar apenas dois ou três exemplos

similares a Dostoiévski no que diz respeito ao romance polifônico. Passadas

algumas décadas desde as leituras bakhtinianas, quantos exemplos há entre os

estudos da ficção dostoievskiana de empreendimentos críticos daquela envergadura

e originalidade?
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Em Crime e Castigo, as cenas de escândalo estruturam o ambiente para o

surgimento das relações carnavalescas. Nessas cenas, encontram-se o profano e o

sagrado, o abastado e o miserável, a senhoria e o inquilino, o soldado e o criminoso.

Aspectos importantes da hierarquia são invertidos em nome da habitação em

conjunto de um espaço único: uma taberna, uma sala, um quarto de aluguel, as ruas

ou uma praça pública. Impreterivelmente, o ambiente é de bulha e de subversão. No

entanto, há casos em que a profanação carnavalesca ocorre sob o signo do trágico.

Na cena memorável em que Sônia vai ao encontro do pai que acabara de morrer

vestida ao modo da rua, vestida para o seu ofício de prostituta, a profanação é mais

silenciosa. Naquele quarto encontram-se aspectos que se opõem diametralmente.

Citem-se como exemplo a presença da prostituta, de um assassino e de um padre,

além de uma multidão que vem servir de coro.

Quanto ao naturalismo de submundo ou subsolo, é interessante relembrar o

interesse de Dostoiévski por certo tipo de homem e por um certo tipo de espaço. O

homem é parente muito próximo do animal e o espaço que habita é cômodo

contíguo ao zoológico, antecâmara dele. Há certo gosto por descrições caricaturais,

estabelecendo um forte apelo visual.

O leitor de Dostoiévski, como se constata amplamente em Crime, realiza um bom

exercício de imaginação. Veja-se esse exemplo na descrição de uma personagem

do romance:

[...] O belo rosto era parecido com o do irmão. Como Ródia, tinha cabelos
estranhos, porém um pouco mais claros. Nos seus olhos negros lia-se
aquela altivez que não exclui a doçura: seu rosto irradiava frescor e saúde.
A boca era pequena; o lábio inferior, de um vivo carmim, um pouco
saliente, bem como o queixo. Essa irregularidade, única naquele lindo
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rosto, dava-lhe um quê especial e de altivez. Sua expressão era sempre
mais grave que alegre, pensativa; mas como o riso juvenil e
despreocupado lhe caía bem [...] (DOSTOIÉVSKI, 2007, p. 2009)!

O espaço é dividido entre ambientes fechados, cronotopo do limiar, e as ruas de São

Petersburgo, onde Raskólnikov perambula antes e depois dos crimes que pratica.

Antes para ruminar os detalhes do seu plano e a teoria subjacente, depois para

fustigar sua consciência com os fatos já praticados. O espaço, seja de qual tipo for,

sempre será fechado, exíguo e opressor. Até mesmo o capitalista Lújin, quando

esteve em São Petersburgo, vai se meter num quarto que passa a dividir com um

jovem petersburguense. Ou seja, ninguém escapa ao plano de Dostoiévski no que

concerne ao espaço da narrativa. Tudo tem, aliás, forte consonância com a

experiência pessoal do escritor. Durante todo o tempo que viveu na Rússia, assim

como o tempo que viveu fora, as instalações que ocupou foram muito modestas,

quando não foram bastante miseráveis.

Reiteramos neste lugar o que já tivemos oportunidade de dizer noutra parte desta

pesquisa: esta leitura goza do privilégio de ler Dostoiévski numa perspectiva

atualizada. A leitura de Crime e Castigo serviu-nos como uma excelente roteiro

acadêmico para revisitar algumas categorias bakhtinianas, a monumental pesquisa

de Joseph Frank, assim como uma variedade enorme de (re)leituras e pesquisas.

Uma vez que nos dispusemos a realizar esta empresa, foi nos ombros desses

gigantes que procuramos vislumbrar algo de concreto para o nosso trabalho.

UMA ÚLTIMA PALAVRA: a primeira frase do livro Tolstói ou Dostoiévski, de George

Steiner, encerra de modo axiomático uma verdade a respeito da crítica literária, uma

verdade que se relaciona ao fôlego que certas leituras requerem. O emérito
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professor ensina que “a crítica literária deve brotar de uma dívida de amor”. Para

Steiner, “quando terminamos o trabalho, não somos os mesmos que éramos quando

o iniciamos”. É precisamente assim, para pagar uma dívida de amor, para dar vazão

a um incontável conjunto de emoções que nos lançamos à empresa de ler Crime e

Castigo. Uma dívida do fim da adolescência que só fez crescer com os anos

passados.

Uma vez que nos lançamos nesta atividade, afigurou-se-nos, entretanto, em alguns

momentos, que lançamos âncora em tal profundidade que não conseguiríamos

trazê-la à tona completamente. Para liberarmos nossa embarcação, fomos

gradualmente cortando alguns cabos para dar forma crítica ao que vínhamos

observando. Para isso, valemo-nos de muitas contribuições, como nos valemos

agora dessas imagens de V. Ivanov, filólogo russo contemporâneo de Bakhtin, que

as cunhara para se referir à imersão de Dostoiévski quando da composição de Os

Demônios.

No último parágrafo de seu Dostoiévski – Prosa e Poesia, trabalho em que analisa o

conto “O senhor Prokhartchin”, Boris Schnaiderman diz poder continuar pelo menos

mais um ano se dedicando a tal análise. No entanto, não pode continuar e precisa

“pingar o ponto final”. Para isso se vale do argumento ars longa, vita brevis, do qual

nos valemos agora para pingar também nosso PONTO FINAL.
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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