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                                                   RESUMO 

 

O Castelo dos destinos cruzados se apresenta como encenação, como metáfora dos 

caminhos, possibilidades e impossibilidades da existência humana, além de conter

uma leitura da memória e tradição da instituição literária ocidental. Italo Calvino 

recorre, para tanto, a um expediente que se aproxima da tradução intersemiótica 

ao proceder à transformação de signos pictóricos (cartas de tarô) em motivos

narrativos. Num gesto desdobrado de leitura e escrita, O Castelo dos destinos 

cruzados representa a vida humana como uma obra aberta, valendo-se da 

multiplicidade e dos jogos combinatórios na  construção das seqüências 

narrativas. Num primeiro momento, analisamos as implicações da ruptura no 

nível do gênero com a construção do “hiper-romance”, cuja estrutura acusa um 

tipo de texto onde o conhecimento do mundo encerra-se num círculo conjetural 

e multíplice. Num segundo movimento, há a análise do diálogo estabelecido 

entre O castelo dos destinos cruzados e os diversos intertextos que lhe conferem 

sentido e forma. Obras como Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, A Divina

comédia, de Dante Alighieri e Fausto, de Goethe, entre outras, potencializam as 

histórias, fornecendo-lhes um caráter arquetípico. A última parte da pesquisa 

ilumina o método de tradução intersemiótica, do qual nos valemos para avaliar os 

desdobramentos da ecfrase e do simulacro calvinianos, baseando-nos nas 

formulações do teórico americano Charles Sanders Peirce. 
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                                                  SUMMARY 
 
 

O Castelo dos destinos cruzados presents as stage, as a metaphor of the paths, 

possiblities and impossibilities of the human being existence, besides presenting a 

reading of the memory and tradition of the occidental literary instituition. Italo 

Calvino appeals, for that, to an expedient that approaches to the intersemiotics 

translation when proceeding to the hashing of pictorials signs (letters of tarot) in 

narrative reasons. In an unfolded gesture of  reading na writing O Castelo dos

destinos cruzados represents human being life as na  opened workmanship, being 

valid of the multiplicity and the combinatory games in the construction of the 

narratives sequences. At a first moment, we analyze the implications of the 

rupture in the level of the genre with the construction of “hyper-romance”, 

whose structure accuses a kind of text where the knowledge of the world locks in 

a conjectural and multiplex circle. In as a movement, it has the analysis of the 

established dialogue it between the O Castelo dos destinos cruzados and the diverse 

inter texts that confer meaning and forms to it. Workmanships as Orlando furioso, 

of Ludovico Ariosto, A Divina comédia, of Dante Alighieri and Fausto, of Goethe, 

among others, potentialyzes histories, supplying to them a archetype character. 

The last part of the research iluminates the method of intersemiotics translation, 

from which evaluate the calvinianos unfoldings of the ecfrase and simulacro, 
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1 – INTRODUÇÃO – O BOSQUE DOS DESEJOS E A MEMÓRIA. 
 
                                                                                                               E eu não sabia que minha história era 
                                                                                                                  mais bonita que a de Robinson Crusoé. 
                                                                                                          

                                                                                                                  Carlos Drummond de Andrade 

        

       O texto que se segue é resultado de uma pesquisa dedicada às narrativas de 

“O Castelo dos destinos cruzados” (Il Castello dei destini incrociati), de autoria 

de Italo Calvino, publicadas em formato de livro em 1973, na Itália, pela editora 

Mondadori, de Milão. No Brasil, a obra foi editada vinte anos depois, em 1993, 

pela Companhia das Letras, com tradução de Ivo Barroso. 

       Os primeiros contatos que tive com a obra de Calvino ocorreram por volta 

de 1995. Fiquei seduzido pela beleza e pela riqueza imaginativa das narrativas de 

“As cidades invisíveis”, cuja engenhosidade despertou a curiosidade de conhecer 

melhor seu universo ficcional. Nas narrativas de “As cidades invisíveis”, o autor 

se apropria da figura do viajante veneziano Marco Pólo, que, sob o pretexto de 

descrever as cidades do império mongol a pedido do seu imperador Kublai 

Khan, empreende viagens fantásticas pelo vasto território deste, descobrindo 

faces ocultas das cidades, desvendando seus mistérios e encantos, inventando 

significados para suas particularidades, pois todas as cidades possuem nomes 

femininos e escondem sob suas exóticas aparências muito mais mistérios do que 

possa supor o seu governante maior. Desde as primeiras leituras, causou-me forte 

impressão na escritura de Italo Calvino a maneira peculiar de harmonizar o 
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lúdico, a invenção, a aleatoriedade dos destinos e a surpresa, com a adoção de 

rigorosos métodos para a construção da estrutura de suas narrativas. Opinião 

compartilhada por André Bueno, que, em um texto intitulado “Literatura e vida 

nas cidades: sentidos da imaginação”, escreveu sobre Calvino: 

       
[...] é notável o gosto de Calvino pelas combinações geométricas, pela construção 

formal do texto literário. Assim como também é notável em sua literatura o gosto, não 
menos sutil e preciso, pela ironia e pela posição ética onde a leitura mais apressada veria 
apenas os jogos formais da imaginação1. 

        

       O contato mais estreito com seus textos demonstra que Calvino pertence a 

uma linhagem de escritores em cuja obra se desenvolve um diálogo permanente 

entre duas forças, das quais o consórcio resulta em obra de arte: a tradição 

literária e cultural, que fornece os cânones estéticos e os conteúdos ideológicos 

ao artista, e a originalidade de quem manipula de forma criativa a matéria-prima, 

imprimindo a marca da sua personalidade criadora. Aliás, o mesmo André Bueno 

ressalta que a formação de Calvino explica bastante o tipo de abordagem da 

realidade a que ele se dedica em seus textos: 

 

[...] um europeu culto, formado numa cultura política de esquerda, na Resistência ao 
nazismo e fascismo [...] Filho de pais cientistas e pesquisadores laicos, sem formação 
religiosa, ou traços românticos em relação à literatura, Calvino tem uma imaginação 
rigorosa, clara e concisa, com um sentido de forma muito sutil e preciso2.  

 

O pai de Calvino era um agrônomo de San Remo, que havia morado muitos 

anos no México e em outros países tropicais; casara-se com uma assistente de 

                                                             
1 BUENO, André (1998) p. 246. 
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botânica da Universidade de Pavia, de origem sarda, que o acompanhara em suas 

viagens. Calvino nasceu em 15 de outubro de 1923, num subúrbio de Havana, 

Cuba, às vésperas do retorno definitivo dos pais para a Itália. Os traços 

assinalados sobre a formação do autor servem para entrelaçarmos numa mesma 

perspectiva de análise algumas posturas de Calvino em relação ao trabalho com o 

texto literário e a construção de um universo ficcional onde transparecem suas 

preocupações éticas. Na obra calviniana percebemos o cotejo sempre muito 

equilibrado entre o engenho e a arte, ou seja, entre a técnica, a dedicação do 

operário, e o talento do grande artista. Uma análise de qualquer de seus livros 

conduz inevitavelmente à análise da estrutura interna, tal a importância conferida 

pelo autor a este aspecto. Há sempre em seus textos uma indagação acerca das 

preocupações estéticas que envolvem o ofício do escritor. Quando falamos da 

forma, leia-se estrutura de funcionamento interno da obra, modo de construção. 

O que os textos de Calvino têm de muito interessante é uma certa leveza 

inventiva, invariavelmente sustentada por um sólido conhecimento dos caminhos 

técnicos da arte, por uma estreita convivência com diversos registros culturais,  e, 

obviamente por uma erudição impressionante. Para confirmarmos a veracidade 

dessa afirmação, basta ler “Por que ler os clássicos”, um livro de ensaios onde 

Calvino tece comentários sempre surpreendentes e em tom bem-humorado 

sobre textos de escritores que vão desde os essenciais da Antigüidade, como 

                                                                                                                                                                                          
2 BUENO, André (1998) p. 246. 
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Xenofonte, Ovídio e Plínio, passando Voltaire, Stendhal, Balzac, Flaubert, Henry 

James e Tolstoi, os já clássicos Borges e Montale, até a vanguarda recém-

incorporada pela tradição como Ponge e Carlo Emilio Gadda.  

       A obra de Italo Calvino tem suscitado apreciações diversas ao longo dos 

anos. Em igual intensidade, o discurso da crítica se divide em valorizar suas 

características de “racionalista” e “fabulador”, de onde emerge um mundo que 

parece não ter limites. O crítico Pietro Citati escreveu sobre os contos de “Os 

amores difíceis”, que Calvino publicou em 1958: 

 

A fantasia das fábulas descende muito mais do ‘esprit de geometrie’ que daquele da 
“finesse”.[...] Seu mundo pode tornar-se aproximativo, impreciso. É a irônica vingança 
que a realidade se permite, de vez em quando, em relação a quem optou complemente 
pelo lado da inteligência e da precisão3.  

 
Para um outro analista, Elémire Zolla, o que parece ser combinação de 

inteligência, precisão e imaginação, apontados como valores importantes no 

estilo da escritura de Calvino não passa de “um desvario inteligente”, que, 

segundo ele, seria a “versão esnobe de um camponês que se faz de tonto”4. 

Ainda assim, Zolla reconhece que apesar da muitas “ficções”, a obra de Calvino 

atinge momentos de verdade. Mas é Renato Barilli, crítico que se tornou um dos 

expoentes da neovanguarda representada pelo “Grupo 63”, quem dedicou as 

linhas mais impiedosas da crítica às primeiras produções de Italo Calvino. O 

“Grupo 63” tinha a pretensão de provocar uma ruptura na cultura italiana, 
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particularmente no terreno da escritura poética e das disciplinas literárias, 

rejeitando, por um lado a tradição hermética dos anos 20-30; de outro, recusando 

as posições do neo-realismo. Na avaliação de Barili podemos ler as seguintes 

observações: 

 

Que sua posição, não obstante certas aparências, não seja radical e extremista é 
confirmada por um exame do nível psicológico e epistemológico em que ele se coloca ao 
estabelecer suas relações com o mundo. Já foi dito que em relação às coisas ele é “olhar”, 
abraço filtrado por lentes. Uma imediata associação de idéias faz logo vir à mente, então, 
a nova narrativa francesa, a école du regard, Robbe-Grillet e Butor; mas o apelo permanece 
completamente externo. Os dois narradores transalpinos de fato tentam um jogo 
dificílimo, audaz, e não raro genial; para além dos limites do “senso comum” e de um 
universo antropocêntrico regulado por tranqüilizantes leis gravitacionais, vão descobrir 
relações inéditas com as coisas, tornando a dar a elas o poder de choque que o hábito 
arruinou e cobriu de sedimentos; naturalmente, não chegam a essa obra audaz por meio 
de uma excepcional contribuição individual, mas são ajudados e apoiados não só por 
uma poderosa tradição especificamente narrativa, mas também por uma cultura como a 
francesa, que está habituada às mais ousadas especulações nos vários campos da pesquisa 
epistemológica, psicológica, pedagógica etc. Pelo contrário, Calvino tem por trás a mais 
calma e bem-comportada cultura italiana, que não lhe permite amplas margens de 
movimento: se, portanto, vai pescar corajosamente num âmbito já no limite extremo, 
onde os objetos são ampliados e pressionam por todos os lados na tela visual, 
pretendendo assumir a iniciativa, não tem, contudo, a força de abandonar o limiar do 
“senso comum” e, pelo contrário, faz prevalecer de forma conclusiva sobre o mundo das 
coisas a legislação e as hierarquias que nele encontram em curso. Em suma, o escritor 
não se afasta de um universo de proporções habituais, ao alcance da mão, inteiramente 
controlável. E com grande probabilidade será introduzido a acreditar que tal equilíbrio, 
esse manter as coisas em seus lugares, sanciona a vitória de uma atitude racionalista 
sobre o que há de irracional no decadentismo europeu; nós, mais pessimistas, pensamos 
que isso seja a vitória de um “bom senso” italiano, com todas as conotações limitativas 
de avareza, de conformismo, que se associam a esse termo, sobre inquietudes e favores 
mais vitais. O problema é que o encastelamento no “senso comum” não pode deixar de 
abandonar à futilidade e ao vazio as considerações analíticas, mesmo quando finas, 
eficazmente elaboradas por Calvino [...] A anatomização de Calvino, portanto, não vai 
além das ambições e possibilidades de um jogo marginal, gracioso, rebuscado, finamente 
lavrado, mas incapaz de energizar-se com valores mais altos. Por tais razões talvez seja 
mais conveniente falar de “olhar” no seu caso em vez daquele dos jovens narradores 
franceses, justamente porque nele a relação com as coisas é linear, fotográfica, isenta de 
implicações ontológicas e tampouco se propõe a introduzir uma nova ordem 

                                                                                                                                                                                          
3 CALVINO, Italo (1994) p. 253. 
4 CALVINO, Italo (1994) p. 252. 
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fenomênica: “olhar” então, isto é, ato de compromisso esporádico, obediente a certo 
“fastio” que o leva a passar de um objeto para o outro com curiosidade instável e 
irrequieta5. 

 
A citação é longa, reconhecemos. Entretanto, ela se faz necessária pela 

abordagem de alguns pontos importantes, os quais, ao discordar do crítico, nos 

levam a reconhecer a capacidade de Calvino em criar imagens impactantes, (ainda 

que se esconda sob a aparente tranqüilidade, sob a superfície calma, um interior 

pulsante, denso e por vezes, incontrolável), dirigidas muito mais ao intelecto do 

que à imaginação. A imaginação não descansa na simples contemplação da 

superfície das coisas e na tranqüila ordenação dos componentes da realidade. Sua 

ficção aceita o embate com o caos e é, ainda assim, capaz de escapar ilesa. Ao 

invés de “prisão no voyeurismo”, preferimos pensar como João Alexandre 

Barbosa para quem “Calvino está sempre à procura de reconstruir a natureza 

física do mundo por meio da impalpável, fina poeira de pó das palavras”6. 

Talvez seja este um dos efeitos da “leitura mais apressada”. O efeito de não 

perceber o que há por trás da fabulação, do jogo, das camadas superficiais do 

texto de Italo Calvino. A inquietação anímica do escritor é filtrada por um 

sentido estético agudo, que recusa a mera transcrição fotográfica. A experiência 

da superação das relações de hierarquia a que as coisas enfocadas estão 

submetidas se dá no nível da palavra escrita, com o testemunho de que o que 

deve chocar é a capacidade de comunicá-la como experiência catártica e não 

                                                             
5 CALVINO, Italo (1994)  p. 256-257. 
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simplesmente mimética. Quando se diz que o “olhar” em Calvino é “incapaz de 

valores mais altos” é porque não se percebeu que a sua maneira de chegar à 

essência das coisas se dá por uma certa poetização do absurdo cotidiano, 

inserindo o leitor em um mundo onde, primeiro, se é seduzido, depois, levado ao 

choque, quando, então, lhe são apresentados os “horrores” advindos, muitas 

vezes, da própria incapacidade humana diante da força de estruturas imutáveis. 

 

 

 

1. 1 - Dos objetivos da pesquisa 

                                                                    O objeto que você pega deve ser como o 

                                                                                                prolongamento da sua mão. 

                                                                                                                       

                                                                                                 Vsévolod Meyerhold 

       

       Na obra de Italo Calvino é de muita relevância a busca de soluções sempre 

criativas para a construção das narrativas, onde encontramos, invariavelmente, 

exercícios plenos de paixão pela linguagem literária. No universo narrativo 

calviniano, a paixão, a criatividade e síntese não obscurecem o rigor do método, 

do projeto ao qual suas narrativas se  submetem sem que isso implique uma certa 

ditadura da forma. Calvino é um escritor que se apresenta sempre interessado em 

jogar, em apostar e correr riscos, mas que, apesar disto, conserva a postura dos 

                                                                                                                                                                                          
6 BARBOSA, João Alexandre (1996) p. 284. 
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jogadores em cujo estilo verificamos a combinação paradoxal da ousadia com a 

precaução. De acordo com Derrida: “Um texto só é um texto se ele oculta ao 

primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu 

jogo”7. Ocultando ao primeiro olhar tal lei, o texto permitirá ao leitor a 

possibilidade de exercer suas capacidades enquanto co-produtor do texto. Na 

literatura da segunda metade do século XX, Italo Calvino tornou-se um dos 

escritores mais importantes e mais instigantes, um grande “jogador” que 

compartilha da lição de Mallarmé, para quem “um lance de dados jamais abolirá 

o acaso”8 . Por sinal, o verso estilhaçado de Mallarmé, parece encontrar 

ressonância na obra de Italo Calvino que será objeto de estudo deste nosso texto: 

“O Castelo dos destinos cruzados”. 

       Nesta obra, publicada inicialmente no volume “Tarocchi il mazzo 

visconteo di Bergamo e New York”, pela Editora Franco Maria Ricci, de Parma, 

em 1969, e depois, em forma de livro, em 1973, Italo Calvino procurou explorar 

a multiplicidade das possibilidades oferecidas pela matéria narrável, construindo 

uma poderosa metáfora dos caminhos e descaminhos da existência humana, além de 

proceder a uma encenação da memória e da tradição da instituição literária. Num gesto 

desdobrado, envolvendo uma unidade entre leitura e escritura, “O Castelo dos 

destinos cruzados” representa a vida humana como uma obra aberta, no sentido 

concedido a esta expressão por Umberto Eco:  

                                                             
7 DERRIDA, Jacques (1991)  p. 7. 
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A poética da obra aberta tende, a promover no intérprete atos de liberdade consciente, 
pô-lo como centro ativo de uma rede de relações inesgotáveis, entre as quais ele instaura 
sua própria forma9.  

 

Nela existem inúmeras possibilidades achar-se e de perder-se, os caminhos são 

muitos e os homens são obrigados a  escolher os seus sob circunstâncias que nem 

sempre lhes confortam o espírito. 

       Embora as escolhas tenham algo de aleatório e de impreciso, o funcionamento 

da estrutura do texto de “O Castelo dos destinos cruzados” não depende única e 

exclusivamente destas categorias. Nas palavras do próprio Calvino, a estrutura 

que envolve a construção das narrativas foi pensada rigorosamente:  

 

[...] sentia que o jogo só tinha sentido se submetido à imposição de regras ferrenhas: ou 
arranjava uma necessidade geral de construção que condicionasse o encaixe de cada 
história no conjunto das outras, ou então era tudo gratuito10. 

        
       Se falamos inicialmente da aleatoriedade e da imprecisão e em gesto 

desdobrado, é porque as histórias de “O Castelo dos destinos cruzados” vão ser 

montadas, como um móbile, valendo-se de seqüências narrativas sugeridas pelas 

figuras pintadas em cartas de baralhos de tarô: 

 

       A idéia de utilizar o tarô como máquina narrativa combinatória me veio de Paolo Fabbri 
que, num “Seminário internacional sobre estruturas do conto”, realizado em julho de 
1968 em Urbino, apresentou uma comunicação sobre “O conto da cartomancia e a 
linguagem dos emblemas”.[...] Preocupei-me principalmente em observar as cartas de 

                                                                                                                                                                                          
8 MALLARMÉ, Stephane (1991) p. 149. 
9 ECO, Umberto (1991)  p. 41. 
10 CALVINO, Italo (1993) p. 155. 
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tarô com atenção, com olhos de quem não sabe do que se trata, e delas retirar sugestões 
e associações, interpretando-as segundo uma iconologia imaginária11. 

 

       Para escrever/contar as histórias de “O Castelo dos destinos cruzados”, o 

autor tem que “ler” as cartas do baralho de tarô. O desdobramento do gesto 

leitura-escritura se torna complexo na medida em que Calvino não opera com os 

sentidos premonitórios atribuídos às cartas do baralho de tarô, mas com o 

aproveitamento das suas sugestões pictóricas para transformar as seqüências de 

cartas em narrativas tecidas sobre uma vasta rede intertextual. O procedimento 

exposto leva-nos, instantaneamente, a conjeturar uma possibilidade de análise da 

obra buscando fundamentos ligados à Semiótica. 

       A presente pesquisa, portanto, aborda três tópicos, relativos a um certo 

recorte interpretativo que adotamos para a leitura das narrativas de “O Castelo 

dos destinos cruzados”: 

1) Uma breve discussão envolvendo a situação limite de “O Castelo dos destinos 

cruzados” no que concerne ao gênero do texto. Calvino acena com uma breve 

teorização sobre o tipo de narrativa que, segundo ele, toma forma nos grandes 

romances do séc. XX. O conjunto destas narrativas tem para ele o valor de 

“hiper-romance” ou “romance-enciclopédia”, um tipo de texto onde todo 

conhecimento do mundo encerra-se num círculo conjetural e multíplice. 

                                                             
11 CALVINO, Italo (1993) p. 152-153. 
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2) Analisamos também o diálogo que as narrativas de “O Castelo dos destinos 

cruzados” estabelecem com outras obras, ou seja, procedemos a um pequeno 

levantamento das referências intertextuais contidas nas histórias. Para que a tarefa 

não se converta num exercício demasiado enfadonho e catalográfico, procuramos 

verificar as obras que dão sentido e forma às narrativas, como por exemplo, as 

referências explícitas ao “Orlando furioso”, de Ludovico Ariosto, à “Divina 

comédia”, de Dante Alighieri, e ao “Fausto”, de Goethe, entre outras. 

3) A última parte da pesquisa detém-se no método de tradução intersemiótica 

utilizado na construção das narrativas. Sobre este aspecto adotamos formulações 

da Semiótica, desenvolvidas pelo teórico norte-americano Charles Sanders Peirce, 

por entendermos que estas se aproximam das  sugestões e associações implicadas 

na iconologia imaginária, criativa, de “O castelo dos destinos cruzados” . 
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2.  O “HIPER-ROMANCE” OU “ROMANCE-ENCICLOPÉDIA” – A 

PROBLEMÁTICA DO GÊNERO. 

     Todos os homens ficam mais ou menos suspensos das 
                                                                                         narrativas, dos romances que lhes revelam a verdade 

                                                                                              múltipla da vida. Só essas narrativas, lidas por vezes                                                                                                          
                                                                                        em transe os situam perante o destino.                                                           

                                                                                         

                                                                                           Georges Bataille 

        

       A leitura de uma grande obra literária constitui para o estudioso e para o 

leitor comum, uma experiência que se afigura paradoxal. Em uma mesma 

atividade o prazer estético se avizinha ao estranhamento, pois, em geral, um 

grande texto literário ou inaugura um gênero ou o ultrapassa, e, não raro, não 

permite o reconhecimento, por parte de ambas as categorias de leitores, de 

estruturas familiares que permitam definir, com alguma segurança, com o que 

realmente estão lidando. Qualquer tentativa de enquadramento torna-se um risco. 

Vejamos o que diz Leyla Perrone-Moisés sobre o problema aqui abordado: 

 

Ao definir e estudar o romance polifônico de Dostoiévski, Bakhtine fazia notar que 
este novo tipo de romance não representava apenas uma inovação em matéria de 
gêneros, mas correspondia a “um tipo inteiramente novo de pensamento artístico do 
mundo, no qual foram submetidos a uma transformação radical muitos momentos 
essenciais da antiga forma artística”.12    

 

       Tradicionalmente, a posição de onde emanava o discurso literário era 

fortemente controlada pela instituição dos gêneros literários. Entretanto, mais ou 

                                                             
12 MOISÉS, Leyla-Perrone (1979)  p. 209. 
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menos por volta da segunda metade do século XIX, os limites físicos dos gêneros 

foram postos em “regime de comunhão”, até que, no século XX, a sua noção foi 

amplamente combatida, variando a finalidade e a procedência deste combate. 

Chegou-se a conjeturar a morte da narrativa, cujo precedente seria a morte da 

crítica e da civilização logocêntrica. O que se observou, de fato, foi o surgimento 

de uma crítica mais informal e imaginativa, que se aproximou muito do trabalho 

experimental, cujo projeto estaria ligado a uma subversão da aceitação dos 

códigos e gêneros literários e a redefinição dos parâmetros da comunicação 

estética. É obvio que a recepção crítica das obras, nestes momentos, sofreu um 

sério abalo, pois a opção pelo respeito ou pela transgressão está relacionada 

diretamente à sua convivência com os leitores: há obras que são dirigidas a 

leitores que já existem e outras que fundam seus próprios leitores. 

       Neste capítulo, dedicaremos algumas linhas ao trabalho de reconhecimento 

de uma estrutura que nos permita caminhar com um mínimo de segurança pelos 

labirintos de “O Castelo dos destinos cruzados”, ainda que reconheçamos que, 

neste tipo de atividade, o peso do tormento é sempre maior que o do prazer. 

       A palavra gênero vem do latim genus + eris, cujo significado é o de algo como 

tempo de nascimento, origem, classe, espécie, geração. A palavra tem uma larga 

utilização e circula por vários campos do conhecimento, reclamando para si uma 

semântica que envolve desde as flexões de sexo até o comércio de alimentos. Em 

estudos relacionados com a literatura, o gênero permite ao profissional 
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“classificar” as obras. Entretanto, de acordo com Antoine Compagnon, sua 

pertinência teórica não é essa. O gênero, segundo ele, teria a atribuição de 

“funcionar como um esquema de recepção, uma competência do leitor, 

confirmada e/ou contestada por todo texto novo num processo dinâmico”13. 

Apesar de se constituir, ao longo da história da literatura, em uma fonte a que 

os analistas recorreram para uma abordagem sempre segura dos fenômenos e 

objetos literários, garantindo a filiação destes a algo que possui um corpus, o 

gênero não comporta uma idéia de estrutura fechada, que subsiste ao texto ou 

que o preceda. Ao contrário, o gênero é o horizonte do desequilíbrio, da 

distância produzida por toda grande obra nova, pois uma obra literária se explica 

por aquelas que a precederam e aquelas que a sucederam. Talvez fosse necessário 

ilustrar a afirmação com o exemplo clássico do “Dom Quixote”, de Cervantes e 

o “Pierre Menard, autor de Dom Quixote”, de Jorge Luis Borges. O texto de 

Borges, entre outras questões suscitadas, trabalha neste horizonte da precedência 

e da sucessão. Ao “reescrever” o “Dom Quixote”, Pierre Menard  produz uma 

obra nova a partir de Cervantes. Nas palavras do narrador de “Ficções”, o 

projeto de Menard seria o seguinte: 

 

Não queria compor outro Quixote – o que é fácil – mas o Quixote. Inútil acrescentar 
que nunca enfrentou uma transcrição mecânica do original; não se propunha copiá-lo. 

                                                             
13 COMPAGNON, Antoine (1999)  p.157. 
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Sua admirável ambição era produzir algumas páginas que coincidissem – palavra por 
palavra e linha por linha – com as de Miguel de Cervantes14. 

        

       O gênero, como código literário, conjunto de normas, de regras do jogo, 

informa o leitor sobre a maneira pela qual ele deverá abordar o texto, 

assegurando sua compreensão. Desde Platão, o escritor tem de limitar as 

categorias da liberdade e da fantasia, adequando-as às leis da estrutura. Não só no 

que diz respeito ao caráter intrínseco da obra, mas também à sua condição de 

subordinação a uma esfera de valores que extrapolam o círculo restrito do 

universo da obra. No “Fedro”, por exemplo, o deus da escritura é um 

personagem subalterno, um tecnocrata, cuja atividade é subordinada a um deus 

mais importante na hierarquia dos deuses. O escritor tem que lidar com relações 

de hierarquia dentro do seu próprio ofício e sua atuação tende a se deixar seduzir 

pelos encantos e agruras da obediência ou da subversão. 

       Como já anunciado no título deste capítulo, trataremos aqui de uma 

subversão, de um gênero modificado, iluminado pelo uso que dele fez Italo 

Calvino, em “O castelo dos destinos cruzados”.  

       Nas definições dos dicionários o termo “romance” se apresenta demarcado 

por dois sentidos: 

a) “Composição poética tipicamente espanhola, de origem popular, autoria não raro 
anônima e temática lírica ou/e histórica, geralmente em versos de sete sílabas ou 
redondilhos maiores; 
b) composição em prosa”15. 

                                                             
14 BORGES, Jorge Luis (1999) p. 52. 
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A forma que tomou corpo no percurso histórico da representação literária 

reúne muitas vezes elementos das duas acepções. Estruturalmente, o romance 

tem temática lírica e/ou histórica,  é composto em prosa,  verificando-se nele 

uma pluralidade de ações, com a coexistência de várias células dramáticas, 

conflitos ou tramas.  O romance tem, via de regra, a pretensão de abranger um 

ciclo que representaria toda uma vida, ou pelo menos a parte mais significativa 

dela,  encerrada no universo de um gênero que mistura todos os gêneros, uma 

forma que desfaz identidades para recriá-las, de um modo infinito . 

       Durante séculos, a prosa de ficção foi um gênero desprestigiado pela velha 

poética e pela retórica tradicional. Gregos, romanos e autores medievais 

despreocuparam-se com ele. Vejam-se, por exemplo, a “Poética” ou a “Retórica”, 

de Aristóteles, e a “Carta aos Pisões”, de Horácio. Paralelamente, porém, tanto 

na Grécia quanto em Roma e Idade Média houve excelente prosa de ficção: 

Platão, Petrônio e Longo são exemplos incontestes. De acordo com Antônio 

Cândido: “desde essa época, as considerações teóricas sobre a prosa de ficção 

foram obra dos comentadores da Poética”16. 

Mas foi na Idade Moderna que o gênero se desenvolveu em todas as suas 

formas: Cervantes, Mme La Fayette, Sterne, Fielding, Balzac, Flaubert, Zola,  

Dickens, Gogol, Dostoiévski, Eça, Machado... 

                                                                                                                                                                                          
15 MOISÉS, Massaud (1982)  p. 452. 
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       Refletindo sobre a prosa de ficção na Europa dos últimos quatro séculos,  

Milan Kundera, no ensaio denominado justamente “A arte do romance”, 

escreveu que os romancistas europeus puseram em discussão todos os grandes 

temas existenciais que a filosofia, desde Heidegger e o seu “Ser e tempo”, julgou 

abandonados pelo pensamento europeu anterior. Kundera afirma que, à sua 

própria maneira, o romance descobriu os diferentes aspectos da existência 

humana: 

 

[...] com os contemporâneos de Cervantes, ele se pergunta o que é a aventura; com 
Samuel Richardson, começa a examinar o que se passa no interior, a desvendar a vida 
secreta dos sentimentos; com Balzac descobre o enraizamento do homem na História, 
com Flaubert, explora a terra até então incógnita do cotidiano; com Tolstoi, inclina-se 
sobre a intervenção do irracional nas decisões e no comportamento humanos. Ele sonda 
o tempo: o inapreensível momento presente com James Joyce. Interroga, com Thomas 
Mann, o papel dos mitos que, vindos do fundo dos tempo, teleguiam nossos passos. Etc, 
etc, etc...17 

 

No parecer de Italo Calvino, o que toma forma nos grandes romances do século 

XX: 

 

[...] é a idéia de uma enciclopédia aberta, adjetivo que certamente contradiz o 
substantivo enciclopédia, etimologicamente nascido da pretensão de exaurir o 
conhecimento do mundo encerrando-o num círculo18 . 

 

O romance do século XX vai testemunhar o declínio de um gênero que 

coincidiu com o auge do culto ao modo de vida burguês, verificado no século 

anterior. O romance contemporâneo esbarrou na dificuldade contemporânea da 

                                                                                                                                                                                          
16 CÂNDIDO, Antônio (1969)  p. 6. 
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narração, que constitui a essência do gênero. Ninguém tem mais “algo de 

especial” a dizer. O mundo registra uma estandardização, uma mesmice repetitiva 

que é contrária à narração, a um saber que testemunhe uma experiência 

individual sustentada por um percurso sentimental. O indivíduo parece não ter 

lugar neste mundo cada vez mais “globalizado”, para usarmos aqui um clichê 

eufêmico. 

       De acordo com Walter Benjamin “a matriz do romance é o indivíduo em 

sua solidão, descrevendo a existência humana, levando o incomensurável ao 

paroxismo”19, assertiva compartilhada por Orlando Pires, para quem o elemento 

do romance é a existência e a sugestão do real lhe é imanente. Segundo ele: 

 

O romance moderno (re)produz o real como caos porque sabemos que o é e que 
somente se organiza por um esforço imaginário ou racional. A imaginação se defronta, 
nesta conjuntura, com a máxima dificuldade, na medida em que se vê impelida a 
(re)produzir a anarquia do mundo, ou seja, a divisar o fragmentário da realidade e a 
transpô-lo não como reflexo num espelho, mas como a criação de um universo paralelo 
ao mundo real. A imaginação não descansa na contemplação do real e no arranjo de seus 
componentes20. 

 
       As ações da experiência “estão em baixa”. Testemunhamos no romance 

tanto moderno quanto pós-moderno uma espécie de “crise da representação”: o 

narrador se vê dilacerado entre narrar uma história por ele vivida ou narrar uma 

história do ponto de vista de quem apenas tomou conhecimento dela por via 

indireta. Este dilaceramento põe em xeque a noção de autenticidade, pois 

                                                                                                                                                                                          
17 KUNDERA, Milan (1988)  p. 10-11. 
18 CALVINO, Italo (1998) p. 131. 
19 BENJAMIN, Walter (1994) p. 54. 
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pergunta-se: o saber humano é resultado de uma experiência concreta, de uma 

ação, ou pode existir de uma forma exterior a essa experiência concreta? O que se 

percebe nos relatos é a constatação de que não se pode mais esperar que vivamos 

num mundo pleno de sentido. Há um visível enfraquecimento da objetualidade 

épica da narração. A estabilidade e a ordem, tendências que predominavam, por 

exemplo na literatura medieval, foram, de algum modo, abaladas pela confluência 

e entrechoque de métodos interpretativos, maneiras de pensar e estilos de 

expressão. Afirma Calvino: “Hoje em dia não é mais pensável uma totalidade que 

não seja potencial, conjetural e multíplice.21 

       O romance sofreu uma subtração por parte da reportagem e do cinema e, 

por isso, o romancista se viu obrigado a concentrar-se naquilo que o relato banal 

não dá conta. Entretanto, a linguagem impõe limites no que diz respeito à ficção 

do relato, conforme observa Adorno: “Joyce foi conseqüente quando vinculou a 

rebelião do romance contra o realismo a uma rebelião contra a linguagem 

discursiva”22. 

        

       Na extremidade oposta de uma narrativa que tenha a pretensão de 

construir um sentido dentro de uma estrutura fechada, o tipo de narrativa à qual 

                                                                                                                                                                                          
20 PIRES, Orlando (1985) p. 127. 
21 CALVINO, Italo. (1998) p. 131. 
22 ADORNO, Theodor W (1980)  p. 269. 
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Calvino se refere, e adota em “O Castelo dos destinos cruzados”, opta por 

“construir sentidos” que são sempre visivelmente conjeturais. 

       A rigor, Calvino escreveu apenas duas narrativas que se aproximam do que 

a tradição outorgou chamar de “romance”: “Il sentiero dei nidi ragno”, de 1947, e 

“O barão nas árvores”, publicado em 1957. As palavras romance, conto e novela 

usadas nas literaturas de língua portuguesa para designar as narrativas conforme a 

sua extensão e o tratamento que é dado ao clímax, não têm o mesmo significado 

em todas as línguas modernas: romance, no português, é novel  no inglês e novela no 

espanhol, ao passo que nouvelle do francês não encontra correspondente no 

espanhol, que designa a palavra cuento, tanto para o que nós chamamos de novela e 

de conto. Distinção feita também no italiano que possui os termos romanzo, novèlla 

e racconto, e no alemão, com roman, novellen e marchen. Segundo Boris Eikhenbaum: 

“ O romance, de uma certa forma, pede uma queda depois do clímax; no conto e 

na novela deve-se parar tão logo se atinja o ponto culminante”23  

 

“Il sentiero dei nidi ragno” (“O caminho para os ninhos da aranha”)24 e “O 

barão nas árvores” são, portanto, o únicos romanzos escritos por Italo Calvino, 

suas outras obras estão distribuídas pelos outros gêneros. 

                                                             
23 EIKHENBAUM, Boris (1973) p.164. 
24 Preserva-se aqui o título do original italiano pois não conseguimos encontrar tradução desta obra para o 
português. A edição consultada é uma fotocópia conseguida na biblioteca da Universidade Federal de Minas 
Gerais.  
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Para Lukács: “a arte, realidade visionária do mundo que nos é adequado, 

tornou-se independente: ela não é mais uma cópia, pois todos os modelos 

desapareceram; é uma totalidade criadora, pois a unidade natural das esferas 

metafísicas foi rompida para sempre”25. 

       Em “O Castelo dos destinos cruzados” podemos testemunhar esta ruptura 

da qual nos fala Lukács. Se a épica é o impulso de visualizar toda complexidade 

do cosmos numa unidade fundamental (a unidade das esferas metafísicas), num 

sistema, composto da integração harmônica dos contrários e das antinomias 

observáveis no mundo da realidade, as narrativas de O castelo... são a expressão 

do desabrigo e da solidão. Ao tentar representar um universo, as narrativas do 

livro em foco não oferecem uma explicação totalizante, mas sim um modo 

conjetural e multíplice, para aproveitarmos as palavras do próprio autor, de 

representar a fragilidade das macroestruturas no século XX, como ilustra a “fala” 

do narrador: 

 

       Sem dúvida a minha história também estaria contida naquele entrelaçar de cartas, 
passado presente futuro, mas não sei mais distingui-la das outras. A floresta, o castelo, as 
cartas do tarô me conduziram a esta barreira: perder a minha história, confundi-la na 
poeira das outras, libertar-me dela. O que sobrou de mim foi apenas essa obstinação 
maníaca de completar, de encerrar, de dar vida aos relatos.26 

 

Assim, se considerarmos que, apesar de ter a sua trama localizada no passado, 

“O Castelo dos destinos cruzados” é um tipo de narrativa que procura estar em 

                                                             
25 LUKÁCS, Georg (2000) p. 34. 
26 CALVINO, Italo (1993) p. 67. 
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consonância com o seu tempo; o homem contemporâneo encontra-se 

representado pela idéia do desamparo, num mundo onde os “sentidos” são 

construídos sem o auxílio de qualquer força transcendente. O que vai ser decisivo 

para o estabelecimento dos “sentidos” da narrativa será justamente a 

multiplicidade de possibilidades de combinação de seus elementos, a 

multiplicidade dos caminhos que se apresentam aos sujeitos das narrativas e sua 

“liberdade” em escolher. 

       Para continuarmos na esteira das reflexões de Italo Calvino acerca dos 

grandes romances do século XX, citemos uma sua conclusão das mais 

elucidativas a esse respeito (e, por tabela, a respeito do tipo de abordagem que 

pretendemos fazer de “O Castelo dos destinos cruzados”): 

 
       Mesmo que o projeto geral tenha sido minuciosamente estudado, o que conta não é o 

encerrar-se numa figura harmoniosa, mas a força centrífuga que dele se liberta, a 
pluralidade de linguagens como garantia de uma verdade que não seja parcial.27 

 
 

A multiplicidade é tão importante na obra de Italo Calvino que uma das suas 

“Seis propostas para o próximo milênio”28 teoriza exatamente acerca da 

multiplicidade. Segundo ele, nas narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados” 

sua intenção era construir um tipo de texto que se identificasse com o gênero que 

                                                             
27 CALVINO, Italo (1998) p. 131. 
28 A convite da Universidade de Harvard, Calvino escrevia, quando morreu em 1985, uma série de seis 
conferências que seriam apresentadas durante o ano letivo. Destas, terminou apenas cinco. As conferências 
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denominou “hiper-romance”, espécie de “romance-enciclopédia”: uma obra 

aberta onde se possa explorar, de acordo com suas próprias palavras, “a 

multiplicidade potencial do narrável”29. A exemplo do que Calvino realizou na 

narrativa de “Se um viajante numa noite de inverno”,  (onde se conserva a 

essência do romanesco, mas a estrutura é estilhaçada pela presença de dez 

diferentes inícios de romance que, por meios diversos, desenvolvem um núcleo 

comum), “O Castelo dos destinos cruzados” segue a trajetória do que ele 

considera uma “hiper-romance”:  

 

O mesmo princípio de amostragem da multiplicidade potencial do narrável constitui a 
base de outro livro meu O Castelo dos destinos cruzados, que procura ser uma espécie de 
máquina de multiplicar as narrações partindo de elementos figurativos com múltiplos 
significados possíveis como as cartas de um baralho de tarô. Sou inclinado à “escrita 
breve” e essas estruturas me permitem aliar a concentração de invenção e expressão ao 
sentimento das potencialidades infinitas30.  

 

       Calvino via na obra do argentino Jorge Luis Borges, a quem muito 

admirava, e na do francês Paul Valéry,  exemplos de realização deste tipo de 

projeto literário: 

 

       Entre os valores que gostaria fossem transferidos para o próximo milênio está 
principalmente este: o de uma literatura que tome para si o gosto da ordem intelectual e 
da exatidão, a inteligência da poesia juntamente com a da ciência e da filosofia, como a 
do Valéry ensaísta e prosador. ( E se recordo Valéry num contexto em que dominam os 
nomes dos romancistas, é também porque ele, que não era romancista, e que até mesmo 
por causa de uma de suas famosas tiradas, passava por ter liquidado com a narrativa 

                                                                                                                                                                                          
versavam sobre valores que deveriam ser preservados pela literatura no milênio seguinte. São eles: Leveza, 
Rapidez, Exatidão, Visibilidade e Multiplicidade. 
29 CALVINO, Italo (1998) p. 135. 
30 CALVINO, Italo (1993) p.135. 
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tradicional, era um crítico que sabia compreender os romances como nenhum outro, 
definindo-lhes precisamente a especificidade enquanto romances.) 

       Se tivesse de apontar quem na literatura realizou perfeitamente o ideal estético de Valéry 
da exatidão de imaginação e de linguagem, construindo obras que correspondem à 
rigorosa geometria do cristal e à abstração de um raciocínio dedutivo, diria sem hesitar 
Jorge Luis Borges. As razões de minha predileção por Borges não param por aqui; 
procurarei enumerar as principais: porque cada texto seu contém um modelo do 
universo ou de um atributo do universo – o infinito, o inumerável, o tempo, eterno ou 
compreendido simultaneamente ou cíclico; porque são sempre textos contidos em 
poucas páginas, com exemplar economia de expressão; porque seus contos adotam 
freqüentemente a forma exterior de algum gênero da literatura popular, formas 
consagradas por um longo uso, que as transforma quase em estruturas míticas. Por 
exemplo, seu ensaio mais vertiginoso sobre o tempo, El jardín de los senderos que se bifurcan 
apresenta-se como um conto de espionagem, mas inclui um relato lógico-metafísico, que 
por sua vez inclui a descrição de um interminável romance chinês, tudo isso concentrado 
numa dúzia de páginas”31 . 

 
       Todas estas considerações fazem parte de uma tentativa de situarmos, ainda 

que isso pareça contradizer nossas palavras iniciais, a narrativa de “O Castelo dos 

destinos cruzados” dentro de uma perspectiva que nos permita dissertar, com um 

mínimo de segurança, sobre a sua tipologia textual. 

       Comecemos por buscar nas considerações do próprio Calvino o que ele 

define como “hiper-romance”: 

 

Outro exemplo daquilo que chamo de “hiper-romance” é La vie mode d’emploi, de 
George Perec, romance extremamente longo mas construído com muitas histórias que se 
cruzam (não é por nada que no subtítulo traz Romans no plural) renovando o prazer dos 
grandes ciclos à la Balzac. 

       Creio que esse livro, publicado em Paris em 1978, quatro anos antes da morte 
prematura do autor aos 46 anos, seja o último verdadeiro acontecimento na história do 
romance. E isto por vários motivos: o incomensurável do projeto nada obstante 
realizado; a novidade do estilo literário; o compêndio de uma tradição narrativa e a suma 
enciclopédica de saberes que dão forma a uma imagem do mundo; o sentido do hoje que 
é igualmente feito com acumulações do passado e com a vertigem do vácuo; a contínua 
simultaneidade de ironia e angústia; em suma, a maneira pela qual a busca de um projeto 
estrutural e o imponderável da poesia se tornam uma só coisa”.32  

                                                             
31 CALVINO, Italo (1998) p. 133. 
32 CALVINO, Italo (1998) p. 135. 
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Podemos observar que alguns pontos destacados por Calvino em relação ao 

“romance” de Perec são aspectos muito importantes no projeto de construção de 

“O Castelo dos destinos cruzados”, tais como “o compêndio de uma tradição 

narrativa e a suma enciclopédica de saberes que dão forma a uma imagem  do 

mundo” (estudadas de forma mais detalhada no capítulo seguinte, dedicado às 

referências intertextuais da obra). Isto nos levou a buscar outras particularidades 

que comprovem nossa intenção de abordar as narrativas de Italo Calvino sob a 

denominação de “hiper-romance”. 

 

2.1 – Elementos do “hiper-romance” – estudo do projeto de construção  

de O castelo dos destinos cruzados . 

                                                                  No espaço interior gravita um anúncio de 

                                                                                              terremoto: a harmoniosa geometria intelectual 

                                                                                              aflora o limite da obsessão paranóica. 

                                                                                                                                         

                                                                                              Italo Calvino 

      

       Neste momento do texto é hora de tentarmos validar nossa perspectiva 

analítica, mostrando como o projeto de construção das narrativas de “O Castelo 

dos destinos cruzados” obedece às regras do que Italo Calvino chamou de 

“hiper-romance”. 
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       A leitura mais apressada faria supor um livro de contos (short-story), visto 

que todas os textos contidos no livro são curtos e se desenvolvem de forma 

autônoma, com seus inícios, desenvolvimentos e términos independentes uns dos 

outros. No entanto, entre todas as histórias existe um elemento que as une: a 

presença de um narrador-personagem em comum. Este narrador é também um 

viajante. Mas, as narrativas não são de exclusiva responsabilidade dele, que circula 

por todos os relatos. Há vários narradores. Todos aqueles que se dispõem a 

contar suas histórias são potencialmente narradores. Vejamos alguns exemplos: 

“A comoção da narrativa não se havia ainda dissipado, quando outro conviva nos 

fez sinal de querer contar a sua história”33 . 

 

Ou então este outro onde há uma explicitação do processo de formação de uma 

narrativa coletiva: 

 

Não sei quantos de nós haviam conseguido decifrar de uma maneira ou de outra aquela 
história, sem se perder em meio a todos os cartapácios de copas e ouros que surgiam 
exatamente quando desejávamos uma clara ilustração do fato34. 

 

Ou, ainda, outro exemplo, onde encontramos o termo narrador para designar a 

personagem que está organizando a seqüência das cartas do baralho de tarô: 

 

O modo como o narrador depositou uma nova carta, com um gesto rápido, mas 
mantendo-a escondida, e com a outra mão tapando os olhos, como que nos preparava 

                                                             
33 CALVINO, Italo (1993) p. 27. 
34 CALVINO, Italo (1993) p. 35. 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 45

para uma revelação: a mesma com que ele se deparou quando, baixando os olhos dos 
ameaçadores umbrais celestes, pousou-os sobre a dama em cujos braços jazia e viu o 
gorjal emoldurar não mais uma face de pomba no cio [...] 35. 

 

Mas esses “narradores” apenas fornecem informações para o narrador, para 

aquele cuja interpretação das imagens dispostas na mesa pelos convivas 

estabelece os nexos, decifra os “sentidos”, conjetura sobre as histórias. Podemos 

dizer, portanto, que há narradores e um narrador. Os primeiros dispõem as cartas 

de forma a sugerir a narrativa e o segundo decifra os “sentidos”. É como se o 

relato sugerisse a tarefa do escritor, de dispor os signos, e a do leitor de 

interpretá-los. O narrador responsável pelas interpretações diz, esclarecendo o 

processo: 

 

E a minha história, onde está? Não consigo distingui-la entre as outras, tão intrincado 
se tornou seu entrelaçamento simultâneo. De fato, a tarefa de decifrar as histórias uma 
por uma fez-me negligenciar até aqui a peculiaridade mais saliente de nosso modo de 
narrar, ou seja, cada relato corre ao encontro de outro relato e, enquanto um dos 
convivas dispõe sua fileira, outro comensal no outro extremo da mesa avança em sentido 
oposto [...] 36. 

  
Assim como Scherazade, das “Mil e uma noites”, tece enredos para preservar 

sua vida, o narrador de “O Castelo dos destinos cruzados” constrói tecidos 

narrativos com fios entrelaçados, que preservam a experiência da escrita literária, 

pois podemos reconhecer neste método narrativo a importância que Calvino 

atribui à atividade do escritor, aquele que combina os signos, e à do leitor, 

                                                             
35 CALVINO, Italo (1993) p. 37. 
36 CALVINO, Italo (1993) p. 63. 
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angustiado em estabelecer os “sentidos” destas combinações de signos. Na 

narrativa em que o narrador conta a sua própria história, pode-se ler: 

 
       De início devo chamar a atenção para a carta dita do Rei de Paus, na qual se vê sentado 

um personagem, que se ninguém mais o reclama bem poderia ser eu: tanto que manobra 
um instrumento afiado com a ponta voltada para baixo, como eu estou fazendo neste 
momento, e de fato este instrumento se olharmos bem se assemelha a uma caneta ou 
cálamo ou lápis bem aparado ou uma esferográfica, e, se parece de grandeza 
desproporcional, será para significar a importância que tal instrumento exerce na 
existência do dito personagem sedentário. Pelo que sei, foi exatamente o fio negro que 
brota da ponta deste cetro de dez réis a estrada que me trouxe até aqui, donde não se 
excluir que Rei de paus seja o apelativo que me cabe, e nesse caso o termo Paus deve ser 
compreendido no sentido dessas barras que fazem as crianças na escola, primeiro 
balbucio de quem procura comunicar-se traçando signos, ou no sentido de troncos de 
pinho dos quais se extrai a branca celulose e dos quais se desfolham resmas de páginas 
prontas para serem (e ainda aqui os significados se cruzam) traçadas.37 

 
       A escrita é responsável pela representação do “saber” no Ocidente. Toda a 

cultura ocidental tem sua representação ligada à escrita, como nos lembra 

Derrida: “Desde Platão e Aristóteles não se tem deixado de ilustrar por meio de 

imagens gráficas as relações da razão e da experiência, da percepção e da 

memória”38 . 

 

       O fundador de toda narrativa é o mito, que é algo estranho ao saber. Em 

“O Castelo dos destinos cruzados”, encontramos um narrador empreendendo 

um árdua tarefa de produzir nexos narrativos, reorganizando um saber muito 

peculiar:  a “memória” das personagens, que estão, precisamente, diante da 

                                                             
37 CALVINO, Italo (1993) p. 127. 
38 DERRIDA, Jacques (1995) p. 182. 
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impossibilidade de comunicar seus “saberes”, pois todas as personagens sofrem 

de um distúrbio na capacidade de comunicação: 

 
Terminada a ceia num mutismo que os rumores da mastigação e os estalidos de sorver 

o vinho não tornavam mais afável, continuamos ali sentados a olhar uns para os outros 
coma frustração de não podermos trocar entre nós as muitas experiências que cada um 
teria a comunicar”39. 

        

A escrita vai encenar suas “verdades”, apresentadas como pura atividade 

especulativa do narrador. O “saber” passa a depender única e exclusivamente do 

narrador, que ordena a fundação das narrativas baseado em uma “memória” da 

escrita, constituída pelos textos utilizados no tecido das narrativas, onde se pode 

identificar a presença de vasta rede intertextual. Citemos aqui uma passagem do 

ensaio sobre a Multiplicidade, das “Seis propostas para o próximo milênio”, onde 

Calvino confessa que tipo de projeto lhe agradaria desenvolver: 

 

[...] quem nos dera fosse possível uma obra concebida fora do self, uma obra que nos 
permitisse sair da perspectiva limitada do eu individual, não só para entrar em outros eus 
semelhantes ao nosso, mas para fazer falar o que não tem palavra, o pássaro que pousa 
no beiral, a árvore na primavera e a árvore no outono,  a pedra, o cimento, o plástico... 

       Não era acaso este o ponto de chegada a que tendia Ovídio ao narrar a 
continuidade das formas, o ponto de chegada a que tendia Lucrécio ao identificar-se com 
a natureza comum a todas as coisas? 40. 

 

Percebemos que, distante de um sentido que possa ser esgotado, a escrita 

produz relações, ou seja, a escrita revela o contato entre as coisas, entre os 

“sistemas que envolvem a vida humana”. Além do alargamento das fronteiras dos 

                                                             
39 CALVINO, Italo (1998)  p. 13. 
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gêneros que este tipo de escrita vai promover, é importante observar que não 

mais somente o relato é importante, mas também o saber que ele encerra. 

       As histórias não têm sua origem ligada aos fatos, mas em interpretações das 

imagens desenhadas nas cartas do baralho de tarô. O texto torna-se uma 

representação da representação, uma espécie de simulacro que pretende 

evidenciar a impossibilidade de se reproduzir a realidade, ou antes, a 

impossibilidade de se recuperar qualquer evento em sua integridade. A única 

realidade possível é a constatação da multiplicidade de caminhos que se apresenta 

ao narrador , que problematiza os relatos, apropriando-se, para compor a 

escritura, de textos alheios, estabelecendo diálogos intertextuais com grandes 

obras da literatura universal. A idéia da recuperação das histórias das personagens 

de O Castelo... se torna um problema à medida em que suas histórias pessoais 

ficam sujeitas à intervenção de uma “memória literária” do cânone ocidental. No 

século XVI, cânone era uma forma de composição musical cujo tema era iniciado 

por uma voz. Em “O Castelo dos destinos cruzados”, a perda da voz abre um 

espaço imenso para o diálogo com o cânone, para uma constante apropriação do 

“texto do outro”, evidenciando um embate com a tradição literária, como 

podemos encontrar na observação do narrador da história “Também tento 

contar a minha”, onde identificamos o próprio sujeito que se ocupa da escrita, o 

escritor: “a palavra escrita tem sempre presente a anulação da pessoa que 

                                                                                                                                                                                          
40 CALVINO, Italo (1993) p. 138. 
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escreveu ou daquela que lerá. A natureza inarticulada engloba em seu discurso 

todo o discurso humano”41. 

       A observação acima conduz às reflexões de Barthes acerca da tese da “morte 

do autor”, onde ele afirma que a escrita é a destruição de toda voz, de toda 

origem, fazendo com o texto se torne um “tecido de citações”, cujos “sentidos” 

são sempre polissêmicos.  

       “O Castelo dos destinos cruzados” pode ser lido como um “hiper-

romance”, no qual as relações da razão e da experiência, da percepção e da 

memória se acham representadas por uma escritura em que a “memória cultural” 

supre a falta de voz das personagens. É relevante, sobre este aspecto, observarmos a 

apresentação gráfica da obra. Nos momentos iniciais da narrativa, quando as 

personagens encontram-se em estado de mudez, as margens do texto estão em 

branco. Estas margens serão preenchidas com os desenhos das cartas do baralho 

do tarô, assim que as personagens começarem a contar suas histórias.  

       Toda vez que a humanidade experimenta a barbárie, a dominação do 

irracionalismo e dos extremismos, e se encontra, devido às seqüelas, sem 

condições de avaliar perdas e danos, é a arte, com seu poder de iluminação, que 

conduz o homem no caminho da restauração de sua dignidade. “O Castelo dos 

destinos cruzados” pode ser lido também como uma forma desesperada de 

                                                             
41 CALVINO, Italo (1993)  p. 133. 
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preservação da instituição literária num mundo cada vez mais adverso à sua 

sobrevivência. 

       Para analisarmos um outro elemento do “hiper-romance”, comecemos por 

citar o próprio Italo Calvino: “Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um 

inventário de objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo pode ser 

continuamente remexido e reordenado de todas as maneiras possíveis”42. 

       Após a travessia de uma densa floresta, esta é a situação inicial das 

narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados” alguns cavaleiros e viajantes se 

encontram ao redor de uma mesa em um castelo/taverna. No “Castelo”, a 

situação é exposta da seguinte maneira pelo narrador: 

 

Em meio a um denso bosque, um castelo dava refúgio a quantos a noite houvesse 
surpreendido em viagem: cavaleiros e damas, cortejos reais e simples viandantes. 

       Passei por uma ponte levadiça desconjuntada, apeei da montaria num pátio às 
escuras, palafreneiros silenciosos se ocuparam do meu cavalo. Estava exausto; mal podia 
suster-me sobre as pernas: desde que entrara no bosque, tais haviam sido as provas pelas 
quais passara, os encontros, as aparições, os duelos, que não conseguia reordenar nem 
meus atos nem meus pensamentos 43. 

 

Na parte relativa à “Taverna” a situação é assim exposta: 

 

[...] estamos a salvo mas ainda meio mortos pelo medo, podemos contar, temos o que 
contar, cada qual gostaria de contar aos demais o que lhe havia sucedido, o que lhe havia 
tocado ver, com seus próprios olhos na escuridão, no silêncio, mas aqui agora há rumor, 
como farei para que me ouçam, não consigo ouvir a minha voz, a voz não me sai pela 
garganta, não tenho voz, não ouço nem mesmo as vozes dos outros, mas ouvem-se os 
rumores, logo não estou surdo, ouço o raspar das colheres na tigelas, o destapar dos 
frascos, o tamborilar dos talheres, o mastigar o arrotar, faço gestos para dizer que perdi o 

                                                             
42 CALVINO, Italo (1993) p. 138. 
43 CALVINO, Italo (1993) p. 11. 
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uso da palavra, também os demais estão fazendo os mesmos gestos, estão mudos, 
perdemos a voz, no bosque todos quantos estamos diante desta mesa, homens e 
mulheres, bem vestidos ou mal vestidos, apavorados, até pavorosos de se ver, todos com 
os cabelos brancos, jovens e anciãos, e quando me contemplo num desses espelhos, 
numa dessas cartas, também eu tenho os cabelos brancos e também me apavoro. 

       Como faço agora para contar que perdi a palavra, as palavras, talvez mesmo a 
memória, como faço para recordar o que eu era lá fora, e, depois de me haver recordado, 
como faço para encontrar as palavras que possam exprimir tudo isto; e as palavras, como 
faço para pronunciá-las, estamos todos procurando fazer com os demais entendam 
alguma coisa por meio de gestos, com caretas, todos iguais a macacos44. 

 

A intenção de relatarem suas experiências, de contarem suas histórias, de 

comunicarem seus “saberes”, é inicialmente frustrada pela descoberta da perda da 

voz. Uma espécie de afasia atáxica, em que o paciente sabe o que deseja expressar 

pela fala, mas não pode pronunciar as palavras pela incapacidade de coordenar os 

músculos, parece acometer as personagens de “O Castelo dos destinos 

cruzados”. Fica a cargo do narrador reconstruir os acontecimentos que levaram 

aqueles viajantes até o castelo/taverna onde agora se encontram. 

       Em “A farmácia de Platão” 45,  Jacques Derrida utiliza-se do termo grego 

pharmakón (que tem seu significado definido por droga, remédio e/ou veneno), 

aproximando-o da escritura, que não é a mera repetição do discurso falado, 

segundo ele. Neste estudo do discurso platônico, o filósofo franco-argelino 

assinala que no “Fedro” a produção do texto, pela figura do logógrafo (que se 

constituía naquele que redigia, a favor dos que pleiteavam, discursos que ele 

próprio não pronunciava) e a sua “interpretação” ou “assimilação” se davam in 

                                                             
44 CALVINO, Italo (1993) p. 75-76. 
45 DERRIDA, Jacques (1991) p. 21. 
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absentia do autor. Portanto, o autor escreve o que não fala e o que não pensa, mas 

assume a responsabilidade pelo que foi escrito. Derrida lembra ainda que o deus 

da escritura, Theuth, oferece o pharmakón ao rei como algo que vai tornar os 

homens capazes de se fazerem mais sábios pela “rememoração”. Como sabemos 

que todo o “ saber ocidental” foi fundado pela escrita fonética e que a escrita 

fonética procura reproduzir a integridade do discurso, encontramos assim um 

ponto de contato com o projeto de escritura de “O Castelo dos destinos 

cruzados”. No texto de Calvino é a escritura que vai recompor a “memória”, é a 

escritura  que vai encenar cada vida como uma enciclopédia onde estarão os 

“saberes” adquiridos pela experiência. Mas não percamos de vista jamais a 

particularidade de a escrita ser encenação, simulacro. Esse discurso assumido 

pelo narrador, em nome da recuperação da memória das personagens, pertence 

inteiramente ao tipo de escritura à qual ele recorre, que é a escritura intertextual. 

Embora sejam atribuídos aos cavaleiros e viajantes que se encontram ao redor da 

mesa do castelo, os relatos são de responsabilidade de um logógrafo, que, 

segundo os dicionários, são indivíduos que escrevem tão depressa quanto se fala: 

portanto, é como se escrita, fala e memória se produzissem a um só tempo. E 

qual é o tempo das narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados” ?  O 

passado? O presente? No “Dicionário de teoria da narrativa”, Carlos Reis e Ana 

Cristina M. Lopes assinalam: 
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       [...] existe entre a atividade contar uma história e o caráter temporal da experiência 
humana uma correlação que não é puramente acidental, mas apresenta uma forma de 
necessidade transcultural. Ou, dito de outro modo: que o tempo torna-se tempo humano 
na medida em que é articulado num modo narrativo, e que a narrativa atinge sua 
significação plena quando se torna uma condição da existência temporal 46. 

 

O tempo em “O Castelo dos destinos cruzados” é uma categoria articulada pelo 

movimento da “leitura” que o narrador realiza das cartas do baralho de tarô. Por 

exemplo, em “História de Rolando louco de amor”, o narrador diz: 

 

Agora as cartas de tarô dispostas sobre a mesa formavam um quadrado completamente 
fechado, com uma janela aberta ao centro. Sobre ela inclinou-se um comensal que até 
então estivera como que absorto, o olhar perdido. Tratava-se de um guerreiro de grande 
estatura; erguia os braços como se fossem de chumbo, e movia a cabeça lentamente 
como se o peso de seus pensamentos lhe houvessem fendido a nuca. Certamente algum 
profundo desespero pairava sobre aquele capitão que devia ter sido, havia não muito 
tempo, mortífera máquina de guerra 47 . 

 

As palavra agora indica uma ação no presente. No entanto, são os supostos 

acontecimentos pretéritos da vida do cavaleiro que serão recuperados na 

narrativa, é no passado do cavaleiro que o narrador está interessado. No 

momento em que a ação está no presente, o narrador repara apenas no olhar 

absorto do cavaleiro, conferindo um ar de imobilidade contemplativa àquela 

figura, o que contrasta com o desenrolar da história. Temos, por assim dizer, dois 

tempos distintos: um que encena o presente, cujo núcleo é dado pelas 

observações do narrador acerca da fisionomia dos cavaleiros ao seu redor, e um 

outro, o tempo das ações, dos acontecimentos. Este, remete sempre ao passado.  

                                                             
46 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M (1998) p. 221. 
47 CALVINO, Italo (1993) p. 47. 
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       “O Castelo dos destinos cruzados” rompe com as estruturas fechadas das 

narrativas épicas tradicionais, transformando-se numa obra aberta, onde os 

“saberes” da cultura ocidental são encenados de maneira que formam um tecido 

conjetural e multíplice. 

       Em sua tese sobre a morte do autor, Roland Barthes assinala que a escrita: “é 

esse neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde foge nosso sujeito o preto-e-

branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do 

corpo que escreve”48. 

       No “hiper-romance” calviniano percebemos a validade desta reflexão de 

Barthes, à medida em que vamos sendo envolvidos na teia de uma escritura que 

põe em xeque a noção de originalidade e de autoria. O repertório do qual o autor 

dispõe e manipula é muito amplo. A identidade de quem escreve é composta, se 

deixa formar por este repertório. Quando no século XIX, o século do 

Positivismo, acreditava-se na genialidade criativa do autor que, na sua solidão 

abissal, era depositário de todo o saber, o romance experimentou o seu apogeu. 

Pois a “identidade” do romancista encontrava-se amalgamada à sua obra. De 

novo é  Barthes quem nos esclarece: 

  

       O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado de seu próprio 
livro: o livro e o autor colocam-se a si próprios numa mesma linha, distribuída como um 
antes e um depois: supõe-se que o Autor alimenta o livro, quer dizer que existe antes 

                                                             
48 BARTHES, Roland (1984) p. 49. 
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dele, pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a mesma relação de antecedência que um 
pai mantém com seu filho 49. 

 

Portanto, dar um autor ao texto é uma garantia de que nele, texto, se encontra 

um “sentido” oculto a ser decifrado. O “hiper-romance” tem a pretensão de 

romper com a fundação de um “sentido” único, instaurando no seu corpo a 

multiplicidade de sentidos, a impossibilidade de encerrar-se o conhecimento 

numa estrutura fechada. 

       Outro aspecto importante deste projeto de escritura do “hiper-romance” 

refere-se à tentativa de se encenar o universo da existência humana. Desde o 

título, o texto de Calvino demonstra esta preocupação. O “castelo” é uma espécie 

de espaço transitório na preservação da intimidade. Após a travessia da densa 

floresta, os cavaleiros e damas se sentem em casa, à vontade para contarem suas 

histórias, que contam com expedientes tomados de empréstimo da imaginação. 

Percebemos a passagem de um espaço atópico ou de insegurança (floresta) para 

um espaço tópico ou de segurança (castelo). De acordo com Bachelard: “A casa 

nos fornecerá simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Em 

ambos os casos, provaremos que a imaginação aumenta os valores da 

realidade”.50  

       Na Grécia antiga, o teatro encenou os conflitos entre a vontade humana, 

por um lado, e os desígnios inelutáveis do destino, por outro. A tragédia grega 

                                                             
49 BARTHES, Roland.(1994)  p. 51. 
50 BACHELARD, Gaston (2000) p. 23. 
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originou-se nos ritos a Dioniso, que estavam diretamente ligados ao culto da 

fertilidade e ao ciclo vegetal, e portanto ao ciclo da vida humana, condicionada 

pela sombra da morte e do desastre. Os “destinos cruzados” das narrativas de 

Calvino formam uma espécie de recuperação desta preocupação com as paixões 

humanas sempre em conflito com as forças morais e sociais que exercem poder 

de controle sobre elas. Ao contrário da tragédia grega, no entanto, o que vemos 

em “O Castelo dos destinos cruzados” são histórias que representam o 

desamparo e a solidão humanas num mundo já sem deuses ou divindades 

protetoras. As forças que exercem seu domínio sobre o homem contemporâneo 

são mais tiranas, mais perversas, pois são produzidas pelo próprio humano e sua 

ação se volta contra ele próprio. As personagens estão sempre reduzidas a uma 

situação de inferioridade, onde percebemos a sua condição de escravidão, ou de 

situações onde o absurdo denuncia o esmagamento do homem diante de uma 

coletividade totalitária. Na “História do ingrato punido” pode-se ler: 

 

       – Agora pertences ao bosque. O bosque é a perda de si, a mescla no todo. Para te unires 
a nós deves perder-te, desvencilhar-te de teus próprios atributos, desmembrar-te, 
transformar-te no indiferenciado, unir-te ao tropel das Mênades que correm gritando 
pelo bosque 51. 

 

Nesta história, um cavaleiro buscava uma vida de abastança e acabou punido 

com um destino bem mais modesto. A idéia do sacrifício remete-nos aos ideais 

coletivos, ao sacrifício da individualidade em benefício da dedicação a uma vida 
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mais “útil” à humanidade, à “mescla no todo”, que se configura ironicamente 

como sendo um ideal mais “elevado”. Assim como na vida, onde os 

“cruzamentos” dos destinos são inevitáveis, também no jogo narrativo de “O 

Castelo dos destinos cruzados” as cartas do baralho de tarô servem para várias 

histórias e, em cada uma delas, dependendo do lugar ocupado por elas na 

seqüência, possuem significações diferentes: 

 

[...] de modo que as histórias contadas da esquerda para a direita ou de baixo para cima 
podem ser igualmente lidas da direita para a esquerda ou de cima para baixo, e vice-
versa, tendo-se em conta que as mesmas cartas apresentando-se numa ordem diversa não 
raro mudam de significado, e a mesma carta de tarô serve ao mesmo tempo a narradores 
que partem dos quatro pontos cardeais 52. 

 

Todas as narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados” têm o nome de 

história. Pensamos haver neste aspecto uma indicação para a compreensão deste 

projeto narrativo. O nome de história, a nosso ver, assume uma acepção mais 

próxima às ações da experiência humana, aos fatos relevantes da vida porque elas 

encerram um saber, assim como as fábulas que encerram uma moral. De acordo 

com Walter Benjamin: “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a 

que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores 

são as que menos se distinguem das histórias orais, contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos” 53. 

                                                                                                                                                                                          
51 CALVINO, Italo.(1993) p. 22-23. 
52 CALVINO, Italo (1993) p. 63. 
53 BENJAMIN, Walter (1996) p. 198. 
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       Em “O Castelo dos destinos cruzados” percebemos que diversos 

narradores anônimos é que compõem as histórias, embora não possamos afirmar 

que seja um discurso oral, pois todos perderam a voz (mas suas histórias são 

constituídas à medida em que as cartas vão sendo dispostas e um outro alguém as 

interpreta). Barthes nos diz que a “a escrita é a destruição de toda voz, de toda 

origem”54 . Em “O Castelo dos destinos cruzados”, a perda da fala possibilita que 

a escritura comande as ações da narrativa. A escritura vai funcionar como 

suplemento da fala, ou seja, vai construir uma ordenação para as sugestões 

fornecidas pela organização da seqüência de imagens contidas nas cartas, 

entrelaçadas de modo a representar os caminhos do homem pela vida: 

 

Abro a boca, procuro articular a palavra, guincho, seria o momento de contar a minha, 
é claro que as cartas dessas últimas são também as da minha história, a história que me 
trouxe até aqui, uma série de terríveis encontros que talvez seja apenas uma série de 
encontros frustrados 55. 

        

       E eis a vida. 

 

 

 

 

 

                                                             
54 BARTHES, Roland (1984) p. 49. 
55 CALVINO, Italo (1993) p. 127. 
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3.  O BOSQUE DAS PAIXÕES – NOTAS SOBRE A 

INTERTEXTUALIDADE EM O CASTELO DOS DESTINOS 

CRUZADOS. 

                                                                                                O jabuti que só possuía uma casca branca e  mole                                                                            
Deixou-se morder pela onça que o atacava.     
Morder tão fundo que a onça ficou pregada no   
jabuti e acabou por morrer. Do crânio da onça o 

                                                                                                 jabuti fez seu escudo. 
 

                                                                                              Antônio  Callado                 

         

       O conceito de intertextualidade, que não interessa só à literatura, mas aos 

estudos dos signos em geral (semiologia ou semiótica), é a inserção de cada obra 

literária numa série de outras já existentes, dialogando com as que a precederam e 

com as que lhe são contemporâneas. No dizer de Julia Kristeva: “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de 

textos; ele é numa escritura-réplica função e negação de outro(dos outros) 

texto(s)”56. 

       Fora da intertextualidade, a obra literária seria simplesmente 

incompreensível, pois a circulação intertextual da obra está diretamente 

relacionada à sua “legibilidade literária”. Entenda-se por “circulação intertextual” 

a relação que a obra mantém com os seus arquétipos. O sentido desta relação, 

seu valor de mimese ou ruptura só pode ser considerado nesse conjunto, pois a 

intertextualidade não só condiciona o uso do código, como também condiciona o 

                                                             
56 KRISTEVA, Julia  In. PERRONE-MOISÉS, Leila (1990)  p. 94. 
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conteúdo formal da obra. Conceitos como originalidade, plágio, apropriação 

tomaram outra direção a partir da constatação de que a literatura é, em sua 

essência, intertextual. 

       No capítulo anterior tentamos justificar com um aceno teórico nossa 

interpretação da prosa de “O Castelo dos destinos cruzados”, aproximando-a da 

idéia esboçada pelo próprio Calvino de que o que se configura no melhor da 

prosa contemporânea é uma espécie de representação que se utiliza em larga 

escala de uma vasta rede de conexões, conjetural e multíplice, com a pretensão de 

abarcar “todo o conhecimento do mundo”. Se não todo, pelo menos parte deste 

“conhecimento”. No “Ulisses”, de Joyce, por exemplo, percebemos a presença 

de linguagens diversas como as da imprensa sensacionalista, da saga irlandesa e a 

dos textos bíblicos. O grande problema, e este felizmente não é o caso do 

“Ulisses”, é a convivência destes vários textos num único sem a destruição 

mútua. O objetivo dos estudos que levam em consideração o caráter intertextual 

das obras é examinar de que modo ocorre essa produção do novo texto, os 

processos de rapto, absorção e integração dos elementos alheios na criação da 

obra nova. As “fontes”, portanto, deixam de interessar por elas mesmas; elas só 

interessam para que se possa verificar como elas foram usadas ou transformadas. 

As chamadas “influências” não se reduzem a um fenômeno de simples recepção 

passiva, mas são um confronto produtivo com o Outro, sem que se estabeleçam 

hierarquias valorativas em termos de anterioridade-posteridade, originalidade-
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imitação. A produção de um novo texto a partir da utilização de outro pode 

situar-se no eixo ideológico da continuidade ou da ruptura. Face aos modelos 

arquetípicos, a obra literária entra sempre numa relação de realização, de 

transformação ou de transgressão. E é, em grande parte, essa relação que a 

define. Em qualquer dos casos, o efeito é metalinguístico. Na opinião de Laurent 

Jenny:  

 

          O que caracteriza a intertextualidade é introduzir um novo modelo de leitura que faz 
estalar a linearidade do texto. Cada referência intertextual é o lugar duma alternativa: ou 
o prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento como qualquer outro, que 
faz parte integrante da sintagmática do texto – ou então voltar ao texto de origem, 
procedendo a uma espécie de anamnese intelectual em que a referência intertextual 
aparece como elemento paradigmático ‘deslocado” e originário duma sintagmática 
esquecida. Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do analista. É em 
simultâneo que estes dois processos operam na leitura – e na palavra – intertextual, 
semeando o texto de bifurcações que lhe abre, aos poucos, o espaço semântico57. 

 

Para ilustrarmos a conclusão de Jenny, principalmente no tocante às alternativas 

que uma referência intertextual sempre coloca para o leitor, retiramos dois 

fragmentos de uma das histórias de “O Castelo dos destinos cruzados”. A 

primeira delas é um pouco mais sutil e pode-se supor que aparece no texto em 

forma de um fragmento como qualquer outro: 

 

E todas aquelas copas não passam de tinteiros secos à espera de que da negrura da tinta 
venham à tona os demônios as potências do ínfero os papões os hinos à noite as flores 
do mal os corações na treva, ou bem que paire aí o anjo melancólico que destila os 
humores da alma e extravasa extratos de graça e epifanias 58. 

 

                                                             
57 JENNY, Laurent  (1979) p. 21. 
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As simples menções às “Flores do mal”, de Charles Baudelaire e a “Coração nas 

trevas”, de Joseph Conrad, forneceram chaves importantes para a entrada no 

sentido desta passagem do texto. Tanto a lírica de Baudelaire, como a prosa de 

Conrad, constróem metáforas das “potências do ínfero”. Baudelaire testemunha 

o desencanto, o vazio espiritual e a aridez moral do homem do final do século 

XIX; Conrad descreve os horrores da combinação entre colonialismo e rapina, 

que levam à decadência espiritual. A leitura é, portanto, de certo modo, 

enriquecida pela simples referência ao título das obras. 

       Em outra passagem do mesmo texto pode-se ler: 

 

Tudo isso é como um sonho que a palavra traz em si e que passando através daquele que 
escreve liberta a si mesma e também a ele. Na escrita o que fala é o reprimido. Mas já 
agora O Papa de barbas brancas poderia ser o grande pastor de almas e intérprete de 
sonhos, Sigismundo de Viena, e para termos confirmação basta verificar se em alguma 
parte do quadrado dos tarôs se consegue ler a história que, segundo ensina a sua 
doutrina, se oculta no enredo de todas as histórias. ( Tomemos um jovem, Valete de 
Ouros, que queira afastar de si uma negra profecia: parricídio e núpcias coma própria 
mãe. Façamo-lo partir à aventura num Carro ricamente adornado. O Dois de Paus assinala 
um cruzamento na poeirenta estrada principal, ou antes: é o próprio cruzamento, e quem 
aí esteve pode reconhecer o lugar em que a estrada vem de Corinto cruza com a que vai 
para Tebas...59. 

 

Neste caso, as referências são mais explícitas. O pai da Psicanálise, Sigmund 

Freud é evocado junto com o desenvolvimento do enredo da  mais famosa 

tragédia da história do teatro, “Édipo Rei”, de Sófocles, um dos pilares dos 

estudos freudianos: o complexo de Édipo. Sabemos que Calvino trabalha em “O 

                                                                                                                                                                                          
58 CALVINO, Italo (1993) p. 128. 
59 CALVINO, Italo (1993)  p. 129-130. 
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Castelo dos destinos cruzados” com a noção de um “romance-enciclopédia”, que 

se vale em larga escala dos processos intertextuais, legitimando a multiplicidade 

de conexões, de bifurcações possíveis, quando se opera no campo da linguagem 

literária. O modo de aplicação de uma construção intertextual nas suas narrativas 

aloja a multiplicidade dos discursos numa moldura narrativa que força as ações a 

transcorrerem ao sabor do “acaso”. A cada nova referência intertextual o espaço 

semântico é amplamente alargado e a continuidade se junta à descontinuidade, 

pois o que importa são as interpretações das figuras contidas nas cartas do 

baralho de tarô, realizadas pelo narrador-intérprete. 

 

3. 1 -  O bosque. 

                                                                      Há bosques como Dublin, onde em lugar de 
                                                                                                  Chapeuzinho Vermelho podemos encontrar 
                                                                      Molly Bloom, e bosques como Casablanca, 
                                                                                                   no qual podemos encontrar Ilsa Lund e Rick  
                                                                                                  Blaine. 
                                                                                                     

                                                                                                     Umberto Eco 

        

        As preocupações de Italo Calvino com a multiplicidade conduziu-nos, na 

busca de uma perspectiva teórica que nos orientasse ao longo desta intrincada 

viagem pelos “destinos cruzados”, a outro autor italiano ocupado com questões 

semelhantes: o teórico e romancista Umberto Eco. Nos seus “Seis passeios pelos 

bosques da ficção”, Eco assinala, seguindo a trilha de outro escritor-

enciclopédico, o argentino Jorge Luis Borges, que a imagem do bosque se 
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constitui numa metáfora do texto narrativo, pois, assim como a narrativa, o 

bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam: 

 

         Mesmo quando não existem trilhas definidas, todos podem traçar sua própria trilha, 
decidindo ir para a esquerda ou para a direita de determinada árvore e, a cada árvore que 
encontrar, optando por esta ou aquela direção [...] num texto narrativo o leitor é 
obrigado a optar o tempo todo [...] essa obrigação existe até mesmo no nível da frase 
individual – pelo menos sempre que esta contém um verbo transitivo 60. 

 
       O “bosque” está, literalmente, no projeto de construção das narrativas de  

“O Castelo dos destinos cruzados”. Os intertextos funcionam na obra como 

elementos de fornecimento e atribuição de “sentidos” para as histórias, pois 

lançam as personagens em uma condição arquetípica de identificação. As 

histórias do livro se desenvolvem em torno de personagens que atravessam uma 

densa floresta e perdem a voz devido, possivelmente, aos traumas sofridos 

durante a travessia. A floresta, o bosque, a “selva selvagem” das vicissitudes está 

na raiz de uma das maiores obras da literatura ocidental: “A Divina Comédia”, de 

Dante Alighieri, cuja trajetória e arquitetura dos três mundos (Inferno, Purgatório 

e Paraíso) seguiu as obras “Livro da viagem noturna” e “Revelações da meca”, de 

Mohyddin Ibn Arabi, anteriores à sua em mais de 80 anos. No ciclo intitulado 

Inferno, o narrador situa a narrativa que se inicia, apresentando como cenário uma 

“selva escura” resultante do extravio de uma certa via da virtude. Na tradução de 

Italo Eugenio Mauro pode-se ler: 

                                                             
60 ECO, Umberto (1994) p. 12. 
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         A meio caminhar de nossa vida / fui me encontrar  em uma selva escura /estava a reta 
minha via perdida // Ah! que a tarefa de narrar é dura, // Essa selva selvagem, rude e 
forte/, Que volve o medo à mente que a figura.61 

 

Após uma noite inteira de angústia, o narrador do poema consegue escapar da 

selva, mas é impedido seguidamente por três feras. Em termos alegóricos, ele está 

livre da investida das três transgressões principais, que são: a incontinência, a 

violência e a fraude, exemplificadas pelas três feras, (a onça, o leão e a loba) que o 

impedem de seguir o caminho do monte que ele avista iluminado pelo Sol da 

Graça divina. A presença das transgressões aproxima a “selva selvagem” do 

Inferno, de Dante, da “densa floresta” de “O Castelo dos destinos cruzados”, de 

Italo Calvino. Em Dante, o drama da vida humana está na fraqueza do homem 

que não sabe resistir à atração que exercem sobre ele os bens terrenos, falsos e 

caducos, que, se amados por si mesmos, o afastariam da salvação espiritual, só 

possível para quem possuir as quatro virtudes cardeais, força, justiça, prudência e 

temperança, em conjunção com as  três virtudes teologais: fé, esperança e 

caridade, as únicas que conduzem a Deus. Um olhar sobre a histórias que 

compõem “O Castelo dos destinos cruzados” leva-nos a perceber a semelhança 

que elas apresentam com as histórias de descidas aos “infernos”, no que tange às 

paixões, vícios e transgressões humanas. A descida de Dante ao Inferno foi 

precedida pela descida de Enéias, na “Eneida”, de Virgílio (por sua vez 

                                                             
61 ALIGHIERI, Dante  (1998)  p. 25. 
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antecedida pela de Odisseu no Canto XI, da “Ilíada”). No Livro 6, da “Eneida”, 

dá-se o seguinte episódio, recuperado aqui na narração de Salvatore D’Onofrio: 

 

Enéias desembarca em Cuma, perto de Nápoles, e  visita o templo de Apolo, cuja 
sacerdotisa, Sibila, toma conta do Averno, o rio do Inferno. A adivinha lhe prediz 
guerras e sofrimentos e o acompanha ao reino dos mortos. A travessia é feita pelo 
barqueiro Caronte. Chegados à outra margem do rio, Enéias e Sibila passam por várias 
regiões infernais: o lugar das crianças abortadas; o dos inocentes condenados 
injustamente; o dos suicidas; o das vítimas do amor, onde encontra Dido que fica 
insensível às lágrimas de Enéias; o dos guerreiros, onde os heróis gregos se enfurecem 
contra Enéias; o do Tártaro, onde estão as almas dos criminosos 62. 

 

A descida de Dante foi precedida também pela descida de Orfeu. Segundo a 

lenda, Orfeu era filho do rei trácio Eagro e de Calíope, a mais importante das 

musas. Cantor, músico e poeta, quando cantava e se fazia acompanhar da lira ou 

da cítara, as feras o seguiam, as árvores inclinavam a copa para ouvi-lo e os 

homens mais coléricos se enterneciam. Orfeu participou da expedição dos 

argonautas e viagens pelo mundo e, na volta, casou-se com Eurídice. Perseguida 

pelo apicultor Aristeu, Eurídice pisou numa serpente, cuja picada provocou-lhe a 

morte. Desesperado, Orfeu resolveu descer ao mundo dos mortos em busca da 

amada. Com o melodioso som de sua lira e a doçura de seu canto, sensibilizou os 

deuses Hades e Perséfone, que lhe permitiram levar Eurídice de volta, com a 

condição de não olhar para trás enquanto não transpusessem os limites do 

Hades. Ao ver a luz do sol às portas do dia, porém, incapaz de resistir à incontida 

                                                             
62 D’ONOFRIO, Salvatore (1990)  p. 113. 
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paixão, Orfeu se voltou para certificar-se de que a esposa o seguia. Eurídice então 

se esvaiu para sempre numa sombra. O herói novamente suplicou aos deuses, 

que dessa vez foram inflexíveis. De volta á Trácia, Orfeu passou a chorar e cantar 

sua desdita ao som da lira, insensível ao amor de outras mulheres. Ultrajadas por 

sua indiferença, as trácias o esquartejaram e atiraram no rio Hebro sua cabeça, 

que não cessava de repetir o nome da esposa63. 

       De acordo com Juan-Eduardo Cirlot: 

 

          [...] desde o ponto de vista simbólico e deixado à margem a realidade ultramundana dos 
dois universos complementares, o terrestre e o psicológico, a viagem ao inferno 
simboliza a descida ao inconsciente, a tomada de consciência de todas as possibilidades 
do ser. O inferno funde as idéias de “crime e castigo”, como o purgatório reúne as de 
“penitência e perdão”64. 

 
Tomamos de empréstimo esta citação de Cirlot, para demonstrar que, no 

mecanismo que preside à construção das histórias que compõem  “O Castelo dos 

destinos cruzados”, estão precisamente as idéias de “crime e castigo”, assim 

como as histórias de descidas aos “infernos”. Os “crimes” das histórias de 

Calvino estão ligados às paixões humanas, vistas como responsáveis pela 

mobilidade das personagens e todas as implicações advindas da busca da 

satisfação de seus desejos. 

 

 

                                                             
63 Livre citação da adaptação do mito de Orfeu, extraída da Enciclopédia Britânica, vol. 10. 
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3.2 – As paixões.  

                                                                    Que se represente um homem transtornado, 
                                                                                                arrebatado por uma paixão violenta por uma  
                                                                                                mulher ou por uma grande idéia: como o seu 
                                                                                                mundo se transforma. 
                                                                                                   

                                                                                                    Nietzsche 

        

       A palavra paixão tem, etimologicamente, seu sentido ligado à passividade, 

como nos lembra Descartes, no “Tratado geral das paixões”: “tudo o que se faz 

ou acontece de novo é geralmente chamado pelos filósofos de paixão 

relativamente ao sujeito a quem isso acontece”65. 

       A definição de Descartes baseava-se na conceituação aristotélica do agir e do 

padecer, com o segundo termo assumindo o sentido de ser movido, sendo por isso 

inferior ao agir, que é relativo àquele que faz com que aconteça. O sujeito do 

padecimento é o paciente, um ser mutável, caracterizado justamente pelo 

movimento. A paixão é sempre provocada pela presença ou imagem de algo que 

leva o sujeito a reagir, geralmente de improviso. Portanto, não existe paixão onde 

não há mobilidade, onde não haja imperfeição. 

       O homem não escolhe as suas paixões. Ele não é responsável por elas, mas 

o é pelo modo como faz com que elas se submetam à sua ação. O modo como 

os homens exercem o controle de suas paixões é chamado de virtude. Na 

“História de Rolando louco de amor”, por exemplo, podemos observar uma das 

                                                                                                                                                                                          
64 CIRLOT, Juan-Eduardo (1981)  p. 460. 
65 DESCARTES, René.In. LEBRUN, Gerard (1987)  p. 17. 
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narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados” que encenam um desvio da via 

da virtude, em busca da satisfação de um desejo. O desvio encontra uma terrível 

punição. 

       A história mostra um guerreiro de grande estatura, que se afasta do 

caminho das batalhas para entrar, não sem antes ser advertido, no bosque do 

amor. O guerreiro vai em busca da sua amada, ignorando que naquele momento 

ela unia-se a outro. Diante desta triste realidade, o guerreiro perde a razão, 

enlouquece. 

       Observemos a seqüência de cartas, que fornecem os elementos pictóricos 

para a construção da narrativa, e as observações do narrador. 

       A figura do rei de espadas aparece em primeiro lugar. A carta apresenta 

uma figura de expressão melancólica, portando uma espada na mão direita. O 

aparecimento da figura na seqüência das cartas suscita a seguinte interpretação 

por parte do narrador: “A figura do rei de espadas, que tentava transmitir num 

único retrato seu passado belicoso e seu melancólico presente”66. 

       As indicações do narrador levam à identificação da figura do rei de espadas 

com Rolando, herói histórico-mítico cultivado pela memória coletiva, 

protagonista de vários poemas épico-cavaleirescos. A figura do cavaleiro Rolando 

é retomada no século XV por Matteo Maria Boiardo, em um poema intitulado 

“Rolando Enamorado”, obra inacabada devido à morte do poeta em 1494. A 
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obra “Orlando furioso”, de Ludovico Ariosto, publicada em 1516, é uma 

continuação do poema de Boiardo, pois Ariosto começa a sua história justamente 

por onde Boiardo tinha terminado. Na opinião de Calvino: 

 

         “Orlando furioso”  é um poema que se recusa a começar e se recusa a acabar. Recusa-se 
a começar porque se apresenta como a continuação de um outro poema [...] E se recusa 
a acabar porque Ariosto não pára nunca de trabalhar dentro de nós. Após tê-lo 
publicado em sua primeira edição de 1516, em quarenta cantos, procura fazê-lo crescer, 
inicialmente tentando dar-lhe uma seqüência, que foi truncada( os chamados Cinque canti, 
publicados postumamente), depois inserindo novos episódios nos cantos centrais, de 
modo que na terceira e definitiva edição, que é de 1532, os cantos passaram a ser 46. 
Nesse meio tempo, houve uma edição de 1521, que testemunha outro modo de não se 
considerar o poema definitivo, isto é, a limpeza, o ajuste da língua e da versificação, que 
Ariosto continua a buscar. Por toda a vida, poderíamos dizer, pois para chegar à primeira 
edição de 1516, Ariosto havia trabalhado doze anos e outros dezesseis sofre para 
publicar a edição de 1532 e, no ano seguinte, morre 67 . 

 

Ariosto se inspira não só nas tradições bretã e carolíngia, mas também na poesia 

épica greco-romana. O pretexto histórico do poema é a descrição da luta entre 

muçulmanos e cristãos pela posse da cidade de Paris, mas o núcleo da narrativa é 

o amor de Rolando por Angélica. Como se pode ver, a narrativa de Calvino já é, 

na sua origem, intertextual. Importa ressaltarmos não só o aproveitamento da 

história, como veremos a seguir, mas também o espírito de “obra aberta” que o 

“Orlando furioso” já apresenta na sua tessitura. É Calvino quem comenta a 

estrutura da obra de Ariosto: “Pode ser visto como sinal de uma concepção do 

tempo e do espaço que renega a configuração fechada do cosmos ptolomaico e 

                                                                                                                                                                                          
66 CALVINO, Italo (1993) p. 47. 
67 CALVINO, Italo (1995) p. 67. 
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se abre ilimitada na direção do passado e do futuro, bem como no sentido de um 

incalculável pluralidade de mundos”68. 

       Na história de “Rolando louco de amor”, o comensal identificado pela figura 

do rei de espadas aponta para a carta dez de espadas. O desenho da carta contém 

uma figura de dez espadas que se cruzam, formando um losango no centro. Ao 

fundo da figura, podem-se visualizar alguns ramos. O narrador se utiliza de uma 

relação associativa, recorrendo a elementos in absentia para sugerir uma batalha 

(cruzamento de espadas), ocorrida numa floresta (os ramos ao fundo da figura). 

As cenas da história respeitam a ordem imposta pela disposição das cartas na 

mesa.  

       A próxima figura a entrar em cena é a rainha de espadas, apresentada pelo 

narrador como sendo Angélica, a bem amada do conde Rolando. No poema de 

Ariosto, Orlando ama Angélica, mas este amor representará a sua ruína, pois o 

Conde enlouquece ao descobrir que sua amada se casara com Medoro. A carta 

seguinte, um dez de paus, é interpretada pelo narrador como um aviso para que 

Rolando esqueça Angélica e devote sua vida às batalhas, evitando a entrada no 

bosque do amor. No canto primeiro do “Orlando furioso”, alguns cavaleiros 

perseguem Angélica, que foge pelo bosque, numa grande agitação que envolve 

encontros fortuitos, descaminhos e mudanças de programa. Na narrativa de 

Calvino, este movimento de busca desesperada pela amada ganha contornos 

                                                             
68 CALVINO, Italo (1995) p. 67. 
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dramáticos com a aparição do arcano número sete, ou seja, a carta que no tarô 

representa o Carro: 

 

O artista que havia iluminado com esplêndidos tons de esmalte nossas cartas de tarô 
tinha posto a conduzir o Carro não um rei, como amiúde se vê nos baralhos comuns, 
mas antes uma mulher com roupagens de maga ou soberana oriental, a qual sustinha as 
rédeas de dois cavalos brancos alados. Era assim que a desvairada fantasia de Rolando 
figurava a majestosa marcha de Angélica pelo bosque 69. 

 
A observação problematiza a seqüência interpretativa, pois centra agora o 

núcleo gerador da interpretação não mais somente nos elementos figurados na 

carta, mas também na visão já deformada pela loucura que começa a acompanhar 

Rolando. É um elemento a mais no intrincado jogo narrativo dos “destinos 

cruzados”. 

       A carta valete de paus revela a “verdade” ao conde Rolando: “O favorito de 

Angélica não era um dos ilustres comandantes de esquadrão mas um rapazelho 

de séquito, esbelto e grácil como uma donzela”70. 

 

A espada, tradicionalmente um símbolo fálico, é a representação da força e da 

virilidade de Rolando. Perdendo o poder outorgado pela força da sua espada, ou 

seja, vilipendiado no sentido de sua masculinidade, Rolando se sente perdido, 

obscurecido pela demência. 

                                                             
69 CALVINO, Italo (1993) p. 48. 
70 CALVINO, Italo (1993) p. 50. 
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       Com a inação de sua Durindana, o dedo articulado do narrador volta ao 

princípio da fileira de cartas para reorganizar a história. Entretanto, eis que surge 

a carta do Louco. A descrição da figura da carta representa a decadência física e 

psíquica do conde Rolando: “de clava ao ombro como se fosse um caniço, magro 

qual fora um esqueleto, maltrapilho, sem as bragas, a cabeça repleta de penas”71. 

Observa-se agora que Rolando ocupa o centro do quadrado formado pelas cartas 

que compõem sua história, e que fora deixado vazio no início da narrativa. O 

quadrado vazio também possui significação relevante. O narrador vai qualificá-lo 

como ponto de interseção de todas as ordens possíveis. Calvino observa que o 

“Orlando furioso”, de Ariosto, é um poema de estrutura policêntrica e 

sincrônica, cujas vicissitudes se difundem em todas as direções e se bifurcam 

continuamente. Também em “O Castelo dos destinos cruzados” os caminhos se 

bifurcam, oferecendo uma multiplicidade de escolhas. A narrativa de “Rolando 

louco de amor” termina acentuando a importância da mobilidade, como já 

dissemos, o mote das paixões humanas. A carta que encerra a narrativa é o 

enforcado (a figura de um homem pendurado de cabeça para baixo pelo pé 

esquerdo), com a qual Rolando concluirá, de forma enigmática: “Deixai-me 

assim. Dei a volta completa e compreendi. O mundo lê-se ao contrário. Tudo é 

claro”72. 

                                                             
71 CALVINO, Italo (1993)  p. 50. 
72 CALVINO, Italo (1993) p. 51. 
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       Quando procuramos aproximar as narrativas de “O Castelo dos destinos 

cruzados” do projeto de “romance-enciclopédia”, esboçado pelo próprio Italo 

Calvino,  estamos sinalizando uma certa preocupação humanística do autor em 

querer “abarcar todo o conhecimento do mundo” em histórias que buscam 

resgatar o ser humano na sua essência, perturbada pela eterna luta entre o natural 

e o social, ou seja, as forças do inconsciente e das paixões, chocando-se com o 

controle exercido pelas leis morais e sociais e ainda com paixões opostas. 

       Em outra narrativa, a “História do alquimista que vendeu a alma” pode-se 

entrever o desenvolvimento destes temas: um alquimista, com sede de poder, 

busca conselhos destas mulheres que, às vezes, se encontram nos bosques, 

conhecedoras de filtros e poções mágicas, dedicadas à arte do bruxedo e da 

adivinhação do futuro. As mulheres profetizam que ele será o homem mais 

poderoso do mundo. Encontrando-se diante de um charlatão, o alquimista faz 

um pacto, trocando sua alma por riqueza material. Entretanto, o charlatão, que 

era o próprio diabo, se revela muito voraz em seu apetite: não desejava apenas a 

alma individual do alquimista, mas a alma de toda a cidade, que este edificaria 

com o ouro ganho no pacto. A cidade é construída como uma verdadeira 

fortaleza, para impedir a entrada do “Príncipe das Trevas”. Os habitantes da 

cidade, assustados com a excessiva proteção, perguntam se todo aquele cuidado 
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era medo de que as almas dali caíssem nas mãos do diabo. Ao que o alquimista 

responde: “ – Não: de que não tenhais almas para dar-lhe”73. 

       No início da história, o narrador diz que a “comoção” da narrativa anterior 

não se havia ainda dissipado, quando um outro conviva insistiu em contar a sua 

história. O cavaleiro se sentiu atraído por uma das conjugações casuais das cartas, 

dispostas em duas fileiras diferentes: o ás de copas e a Papisa. Ao lado destas 

figuras, o cavaleiro deposita a figura do rei de copas, como a indicar que se 

identificava com a figura. O narrador observa que a figura da carta podia passar 

por um retrato do cavaleiro quando ainda muito jovem, se bem que, na verdade, 

“exageradamente lisonjeiro”74. 

       De acordo com os estudos de Freud sobre a histeria, os histéricos e 

neuróticos: 

 

[...] não só se recordam de acontecimentos dolorosos que se deram há muito tempo, 
como ainda se prendem a eles emocionalmente; não se desembaraçam do passado e 
alheiam-se por isso da realidade e do presente. Essa fixação da vida psíquica aos traumas 
patogênicos é um dos caracteres mais importantes da neurose e dos que têm maior 
significação prática”75. 

 

A citação torna-se muito importante para o esclarecimento da identificação dos 

comensais com as figuras pintadas nas cartas do baralho do tarô, responsáveis 

pelas reminiscências dos dolorosos acontecimentos que marcaram suas vidas e 

                                                             
73 CALVINO, Italo (1993) p. 31. 
74 CALVINO, Italo (1993) p. 27. 
75 FREUD, Sigmund (1997)  p. 18. 
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que os levaram a estar ali, naquele castelo/taverna, mudos e incapazes de 

esquecerem o passado.  

       Em seguida, notamos a multiplicidade de possibilidades interpretativas 

advindas da combinação do silêncio do comensal com o surgimento da seqüência 

de cartas. O narrador propõe três diferentes “leituras” das cartas: a primeira 

envolveria uma aura voluptuosa: o comensal tivera, talvez, um relacionamento 

amoroso com uma freira num bosque. Ou ele oferecera de beber à freira 

(especulação possibilitada pelo objeto que a figura da carta tinha na mão), mas, 

pela fixidez do seu olhar, o cavaleiro parecia absorto em altas meditações. O seu 

espírito devia estar ocupado em questões elevadas que diriam respeito ao Céu e a 

Terra. Ou então, a “hipótese mais plausível” que ocorrera ao narrador era que 

aquela carta (oito de paus) representava a Fonte da vida, o ponto supremo da 

pesquisa do alquimista, e que o conviva fosse, talvez, um sábio tentando 

descobrir os segredos das transformações dos metais. 

       Pode-se observar que, nas duas primeiras “leituras”, há interpretações 

coletivas, percebidas pela expressão “nos vinha à mente”. Porém, a “leitura” que 

vai prevalecer é de responsabilidade do narrador, embora hipoteticamente 

compartilhada pelos outros, evidenciada pela expressão “a hipótese mais 

plausível que me ocorreu (e, como a mim, creio que igualmente aos outros 

silenciosos espectadores)”. O desdobramento das especulações é uma adaptação 

da peça “Fausto”, de Goethe, cujos temas são a representação da frustração da 
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humanidade na sua busca de um ideal impossível, a insatisfação do homem com 

sua condição de ser contingente, nascido para a morte e a idealização da revolta 

do homem contra as leis do Universo, na tentativa de se igualar à  Divindade. 

“Fausto” representa a essência do homem romântico: jovem ardente, irrequieto, 

amante dos prazeres da vida, mas atormentado pelo desejo de tudo conhecer e 

pela aspiração ao infinito. Na peça de Goethe, o Senhor diz a Mefistófeles que 

logo Fausto, pelas suas qualidades intelectuais e espirituais, conseguirá a “Luz 

Divina”, que lhe resolverá todas as dúvidas. O diabo duvida e ambos fazem uma 

aposta. Para vencê-la, o diabo irá seduzir Fausto na Terra, estabelecendo com ele 

o famoso pacto, envolvendo a troca da alma do doutor por bens materiais. 

       Constantemente, Fausto se queixava da inutilidade do saber humano: 

 

Estudei com ardor tanta Filosofia, / Direito e Medicina,/ e infelizmente até muita 
Teologia/, a tudo investiguei com esforço e disciplina,/ e assim me encontro eu, qual 
pobre tolo, agora,/ tão sábio e tão instruído quanto fora outrora 76. 

 
Para superar este estado de insatisfação, Fausto decide dedicar-se ao estudo da 

magia. Invocando ardorosamente a lua cheia, abre o livro de Nostradamus, autor 

florentino famoso pela sua obra profética “Centúrias”, escrita por volta de 1550. 

Folheando o livro, Fausto descobre o sinal do Gênio do Universo e o sinal do 

Espírito da Terra. Recolhendo-se ao seu escritório, seguido de um estranho 

cachorro, Fausto confidencia-lhe suas angústias e aspirações, até que, irritado 

                                                             
76 GOETHE, J. W (1974)  p. 23. 
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com os latidos do cão, tenta expulsá-lo do seu gabinete. O cachorro começa a 

inchar-se, adquirindo um aspecto monstruoso, transformando-se numa nuvem 

negra e depois num estudante andarilho, em quem se encarna o diabo 

Mefistófeles. Acontece então o pacto. Mefistófeles arrasta Fausto para 

demonstrações de seu poder, cuja eficácia não impressionam o doutor. 

Rejuvenescido pelo elixir da juventude, dado por uma feiticeira a pedido de 

Mefistófeles, Fausto vê passar na rua a bela Margarida, mocinha de quinze anos, 

por quem se apaixona. Entretanto, a jovem recusa-lhe a corte, por ser honesta e 

religiosa. Mefistófeles explica que, perante uma criatura dotada daquelas 

qualidades, o diabo não tem poderes. É preciso ter paciência e armar um plano 

de sedução. 

       Fausto consegue seduzir Margarida, que, “desonrada” e tomada por um 

sentimento de culpa muito forte, enlouquece. 

       Recorremos ao expediente da narração da história da peça, porque 

“Fausto” é usado como intertexto em outra das narrativas de “O Castelo dos 

destinos cruzados”. A narrativa em questão é “Duas histórias nas quais se 

procura e se perde”, que se inicia com os agora fregueses de uma taverna 

acotovelando-se em torno da mesa, tentando dispor as cartas cada vez mais 

confusas e desconjuntadas. O narrador, diante desta cena caótica, se perguntará 

se o desenho das histórias seria resultado do acaso ou do trabalho paciente de 

alguma mão disposta a ordená-las. O que se sabe é que agora a mesma carta 
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poderá ser usada em várias narrativas e mesmo até retornar outras vezes na 

mesma história. 

       No meio da balbúrdia, descobrimos dois destinos que se cruzam. Primeiro, 

o de um homem idoso, cuja barba professoral e o olhar grave o identificam ao rei 

de ouros. A aproximação das cartas de ouros e copas sugerem ao narrador que o 

ancião se ocupa da atividade alquímica. O segundo personagem é o assistente do 

alquimista, representado pela figura do valete de copas. 

       O ancião dispõe as cartas na forma de um grande quadrado, de maneira 

que sua história possa ser lida de cima para baixo, da esquerda para a direita e 

vice-versa, com todas as outras histórias incluídas, inclusive a sua. Entretanto, ele  

percebe que, na tentativa de enquadrar juntamente todas as histórias, a sua acaba  

perdendo-se. 

       O fato de uma narrativa ter-se se emaranhado nas outras (e não ser, por 

isso, mais possível identificar uma seqüência organizada de ações) faz com que a 

história do ancião seja deslocada para um monólogo interior em busca da sua 

origem perdida. O velho é identificado como Fausto e o valete de copas é 

reconhecido como Parsifal, o jovem herói mítico, inocente, puro e tolo, que 

através de uma série de provas iniciáticas, alcança a sabedoria, pela via do 

sofrimento. Ao tornar-se um adulto sábio, tenta consolar a humanidade dos seus 

sofrimentos. A carta dois de ouros é representada pelo desenho de uma letra S, ou 

um signo serpenteante, que carrega em sua representação gráfica uma grande 
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volta, ou caminhos sinuosos, onde ocorre supostamente o enfrentamento com as 

potências infernais, sugeridas pelo aparecimento da carta O Diabo, invocado pelo 

“Mago Merlin”, ou a carta O Mago, na floresta de Broceliante, ou o sete de paus, 

para que o cavaleiro finalmente seja admitido na távola redonda do rei Artur. A 

carta dez de copas, se compõe do desenho de dez taças. O rei Artur é, obviamente, 

o rei de espadas. No final da seqüência de cartas há uma espécie de fusão dos 

destinos do cavaleiro e do alquimista na carta ás de copas, que, segundo o narrador, 

pode ser tanto o Graal, objetivo do cavaleiro, quanto a grande obra alquímica da 

transformação dos metais, desejada pelo ancião. 

       Na opinião de Salvatore D’Onofrio, a beleza do texto de Goethe estaria 

justamente no contraste dos mundos e das perspectivas: 

 

A personagem de Fausto, de Goethe, é a versão romântica da utopia do homem que, 
insatisfeito com a sua condição de mortal, recorre a qualquer meio para realizar se sonho 
de atingir a eternidade. Só que o processo se desenvolve pelo modo irônico: chegar a 
Deus pela ajuda do Demônio; ser feliz renunciando à própria alma; conquistar um amor 
angelical mediante trapaças diabólicas. A renúncia à alma imortal em troca de bens 
materiais só poderia resultar numa degradação, nunca num melhoramento. Daí a 
conseqüência trágica da loucura de Madalena, vítima de sua paixão desenfreada. Talvez a 
beleza desta peça de Goethe esteja mesmo na representação do mundo angelical, puro, 
personificado em Margarida com seu sonho do primeiro amor virginal, e do mundo 
diabólico, sinistro, de Mefistófeles, símbolo da sedução e do encanto dos desejos carnais. 
Atraído pelas duas visões de vida  contrárias, está Fausto, o amante de Margarida e o 
amigo de Mefistófeles, símbolo da alma romântica constantemente balançado entre o 
ideal do sonho e o grotesco da vida real 77. 

 

                                                             
77 D’ONOFRIO, Salvatore (1990) p. 376. 
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Acreditamos que a beleza da narrativa de Calvino esteja na recuperação do tema 

da ambição desmedida, transferindo para a cidade, para o espaço social, ou seja, 

para a “metrópole do ouro”, a responsabilidade pela degradação das “almas” que 

ali vão habitar. Podemos observar que a ambição do cavaleiro, que se incumbe de 

construir a cidade, contagia a todos os moradores, todos compartilham da mesma 

“fraqueza” pelo poder e pela riqueza, ainda que para isso tenham que compactuar 

com o vilipêndio de seus princípios éticos, morais ou religiosos, vendendo suas 

próprias  “almas”. 

       Quando se destrói a razão fundamental da existência de um ser humano, 

quando desaparece a causa final e única de sua existência, nasce o trágico. O 

trágico é a “explosão do mundo” de um homem, de uma classe, de um povo. 

Esta razão fundamental da existência e a explosão do mundo estão diretamente 

ligadas às preocupações com o destino. A essência do acontecimento trágico se 

baseia na relação estabelecida pelo homem com a totalidade da conjuntura que o 

envolve, com sua posição no universo. A tragédia é uma desgraça 

impressionante, motivada por um erro imprevisto ou involuntário. No teatro 

grego, considerava-se tragédia os acontecimentos funestos ocorridos com 

pessoas de alta estirpe. Geralmente, essas pessoas tinham seus destinos 

previamente traçados e, ao tentarem alterá-lo, impor a sua liberdade de escolha, 

insurgindo-se contra a ordem estabelecida pelas forças superiores, cometiam o 

que os gregos chamavam de hamartía, ou seja, a falha trágica que os levavam a 
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cumprir sua, invariavelmente dolorosa, hybris, ou destino. Em “O Castelo dos 

destinos cruzados” vemos o desenrolar de situações que se aproximam da 

essência do trágico, pois as vontades e desejos das personagens estão sempre em 

desacordo com as leis e com outros  desejos e vontades. Calvino prefere os 

destinos que se cruzam, que se entrelaçam numa conjugação de forças 

antagônicas que testam suas possibilidades e impossibilidades. As personagens 

das narrativas são livres apenas para escolher a insurreição ou a submissão. Como 

optam pela  insurreição (por exemplo, nas histórias do “Ingrato punido”, da 

“Esposa danada”, de um “Ladrão de sepulcros”, da “Floresta que se vinga”, de 

“Rolando louco de amor”), o que recebem é o revés. Algumas vezes vemos o 

cumprir de um vaticínio, porém com implicações desagradáveis, fruto da 

intervenção da personagem no desenrolar dos acontecimentos, na “História do 

alquimista que vendeu sua alma”. 

       Interessante notar o tratamento dado por Calvino ao problema dos nomes 

das personagens. O nome é sempre um significante privilegiado no discurso 

narrativo. Constitui um signo polissêmico, trazendo, em sua constituição, 

diversificada coleção de semas. Sua escolha não pode ser, portanto, inteiramente 

arbitrária, pois tem como pressuposto básico individualizar as personagens. Em 

“O Castelo dos destinos cruzados”, as personagens precisamente não têm nome. 

São identificadas pela sua “semelhança” com as figuras pintadas no baralho de 

tarô, que, por sua vez, dão origem a um outro tipo de identificação, “sugerida” 
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pela rede intertextual que compõe as narrativas. As personagens do texto de 

Calvino, portanto, não são seres que possuem grande individualidade, são, antes, 

arquétipos, modelos de seres criados, que servem para representar as relações 

estabelecidas pelo homem com o mundo. A escolha dos temas das narrativas 

sinalizam nesta direção. Os temas são ingratidão, vingança, ambição, amor, 

loucura e transgressões de naturezas diversas, que demonstram as preocupações 

do escritor ao construir as narrativas. Podemos aproximar as narrativas de “O 

Castelo dos destinos cruzados” a  “O Decameron”, de Giovanni Boccaccio, pois, 

assim como aquele, “O Decameron” também apresenta histórias que gravitam 

em torno de violação das leis. 

       Em parte das histórias, o equilíbrio (existência de uma relação estável mas 

dinâmica entre os membros de uma sociedade), uma vez rompido, rompido dá 

lugar à degradação ou, ao contrário, a um processo de melhora, em que se evita a 

punição. De acordo com Todorov: “Em Boccaccio, os dois equilíbrios 

simbolizam a cultura e a natureza, o social e o individual. O Decameron consiste, 

habitualmente, em demonstrar a superioridade do segundo sobre o primeiro”78. 

Ou seja, aparece aqui a preocupação com o controle das paixões humanas, por 

vezes incontroláveis. Nesta obra, concluída por volta de 1353, Boccaccio se 

inspirou na grande epidemia de peste que assolou Florença, por volta de 1348. 

Depois de uma esplêndida descrição da penosa situação da cidade durante a 
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epidemia, segue-se um conjunto de cem relatos contados durante dez dias por 

dez jovens ricos (três moças e sete rapazes) que se refugiam numa villa dos 

arredores da cidade. Cada um dos jovens representa um estado diferente de 

ânimo sublinhado por seu nome, que se reflete no respectivo relato. O homem, 

enquanto indivíduo, suas qualidades e psicologia, a aceitação da vida tal como é, 

constituem as diretrizes que unem todas as narrações. As mulheres, até então 

relegadas ao segundo plano e apresentadas como símbolos de virtude e pureza, 

são equiparadas aos homens, já por seus valores pessoais, já pelo direito de 

usufruir os prazeres da vida e do amor, a liberdade e a aventura. Tudo isso vem 

narrado numa perspectiva mais realista, que alia licenciosidade e sensualidade. 

Boccaccio adotou a ironia austera e desencantada, reflexo de sua lúcida 

compreensão da época de transformações que viveu. “O Decameron” se tornou 

um modelo de prosa que está na origem do romance moderno. 

       Há outras formas de incorporação dos intertextos no tecido narrativo de 

“O Castelo dos destinos cruzados”. Uma delas diz respeito à teoria platônica do 

ideal de perfeição. Segundo Platão, as coisas do mundo sensível são efêmeras 

imagens imperfeitas da formas ideais, perfeitas, que vivem eternamente num 

mundo superior ao nosso, o mundo inteligível. Na “História de Astolfo na lua”, 

podemos ler uma reconstituição do pensamento platônico: 

 
                                                                                                                                                                                          
78 TODOROV, Tzvetan (1970)  p. 88. 
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         Nos pálidos campos da Lua, Astolfo encontra o poeta, aplicado em interpolar em sua 
trama as rimas de uma oitava, os fios dos enredos, as razões e as desrazões. E, se ele 
habita bem no meio da Lua – ou é por ela habitado – como de seu núcleo mais 
profundo – nos dirá se é verdade que ela contém o rimário universal das palavras e das 
coisas, se ela é um mundo pleno de sentido, o oposto da terra insensata 79. 

 

      O  pensamento de Martin Heidegger. Para este filósofo, a angústia não está 

relacionada com problemas religiosos, mas com a existência como tal, pois o 

homem está colocado face a face com o nada, ou seja, é um ser destinado à 

morte. A angústia só se supera  pela “inquietação”: o homem é um ser em 

contínua busca de atualização de suas possibilidades, vivendo num tempo 

mediano entre o passado e o futuro. É a projeção do porvir que dá sentido à 

existência. Segundo ele, a liberação do homem só pode dar-se pela “palavra”, 

considerada como o receptáculo da verdade a que se destina o homem que 

pretenda viver a sua totalidade existencial. Mas esta “palavra” não é a palavra 

comum ou técnica, mas a palavra poética, que não diz, mas evoca, “comemora” a 

realidade mais autêntica do ser. Vejamos o desdobramento da citação da 

“História de Astolfo na lua”: 

 

         - Não, a Lua é um deserto – esta era a resposta do poeta, a julgar pela última carta 
baixada à mesa: a calva circunferência do Ás de Ouros -, desta esfera árida partem todos 
os discursos e poemas; e todas as viagens através de florestas batalhas tesouros 
banquetes alcovas nos trazem de volta para cá: o centro de um horizonte vazio 80. 

 

Quando Astolfo encontra o poeta há uma certa decepção, instaurada pela 

ausência de respostas para as suas inquietações. Astolfo havia subido até à Lua, 

                                                             
79 CALVINO, Italo (1993)  p. 58. 
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região do “delírio” dos poetas, ou seja, daqueles que manipulam as palavras, que 

buscam a “verdade” através delas, em busca da Razão e só encontra o centro de 

um horizonte vazio. Relacionados os dois fragmentos do texto e as duas 

concepções filosóficas, percebemos que, em “O Castelo dos destinos cruzados”, 

encontra-se encenada uma recusa dos sentidos totalizantes, as explicações. A 

especulação, a conjetura, a multiplicidade são os caminhos privilegiados pelo 

narrador para demonstrar o quão desamparado se encontra o homem em relação 

à sua trajetória no mundo. 

       Podemos identificar na “História de um ladrão de sepulcros” uma clara 

referência ao episódio bíblico da Torre de Babel, que de acordo com o Antigo 

Testamento, para celebrizar seus nomes, os descendentes de Noé decidiram 

construir uma torre tão alta que chegasse ao céu. Com o intuito de castigá-los 

pela soberba, o Senhor confundiu-lhes os idiomas e dispersou-os sobre a face da 

terra. O mito da Torre de Babel inspirou-se provavelmente na torre do templo de 

Marduk, chamada em acádico Bab-ilu, que significa “porta de Deus”, e cuja 

forma em hebraico é Babel ou Bavel. As pronúncias semelhantes de Babel e 

balal, que significa confusão, levou ao jogo de palavras que se encontra no Gênesis: 

“Deu-se-lhe por isso o nome de Babel, pois foi lá que Iavé confundiu a 

linguagem de todos os habitantes da terra(Gn. 11:9)”81. 

                                                                                                                                                                                          
80 CALVINO, Italo (1993) p. 58. 
81 Enciclopédia Britânica. (1998) vol.2 p. 267. 
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Na narrativa de Calvino um desenvolto rapagão andava pelos cemitérios a 

subtrair dos mortos objetos preciosos que tinham sido levados inadvertidamente 

para a última viagem. De um dos túmulos cresce uma gigantesca árvore, cuja 

escalada leva-o a uma cidade suspensa. Era uma cidade cujos tetos tocavam a 

abóbada celestial, assim como a torre de Babel outrora havia pretendido. Na 

cidade, é oferecida ao rapaz a possibilidade de escolher entre a riqueza 

(representada pelas cartas do naipe ouros), a força (espada) ou a sabedoria 

(copas) . O rapaz prontamente escolhe a riqueza e o arcanjo que o recebera 

responde: “ – Vais ganhar é paus”. Dito isso, a cidade e a árvore dissolveram-se e 

o ladrão desmorona no meio do bosque. 
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4 . O BOSQUE DOS SIGNOS – TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA EM 

O CASTELO DOS DESTINOS CRUZADOS 

                                                                    
                                                                               Quando eu era menino, meu pendor para a  
                                                                                               lógica fazia-me sentir prazer no ato de seguir 
                                                                                               um mapa de um labirinto imaginário, passo a 
                                                                                                passo, na esperança de descobrir o caminho 
                                                                                                que me levaria a um compartimento central. 
                                                                                                                     

                                                                                                   Charles Sanders Peirce 

  

        

       O texto de “O Castelo dos destinos cruzados” se compõe de dezesseis 

narrativas, sendo duas representações dos ambientes (o castelo e a taverna), onde  

se encontram as personagens envolvidas em quatorze histórias que se entrelaçam 

no tecido composto por práticas intertextuais e intersemióticas. Para construir as 

histórias, Calvino utilizou-se das sugestões fornecidas por imagens pintadas em 

cartas de baralhos de tarô. 

       Nas narrativas referentes ao Castelo, Calvino valeu-se de um baralho  

pintado por Bonifácio Bembo para os duques de Milão por volta da metade do 

século XV;  no segundo texto, referente à Taverna, o autor recorreu a um maço de 

tarô impresso em 1761 por Nicolas Conver, “maître cartier” de Marselha. 

Segundo ele, sua idéia era construir histórias “por meio de figuras variadamente 

interpretáveis”82. 

                                                             
82 CALVINO, Italo (1993) p. 152. 
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       Portanto, as histórias que compõem “O Castelo dos destinos cruzados” são 

“interpretações” das figuras pintadas nas cartas dos dois baralhos de tarô acima 

citados. Estas “interpretações” consistem numa forma de tradução intersemiótica, 

pois podemos perceber a transmutação de um sistema de signos não-verbais em um sistema 

de signos verbais.  

       Em seus estudos, Julio Plaza83 propõe uma sistematização para o fenômeno 

da tradução intersemiótica. Apesar de não concebê-las como categorias 

estanques, o teórico e artista estabelece a existência de três modalidades de 

tradução: 

a) Icônica – que apresenta grande similaridade de estrutura das obras 

envolvidas no processo, com a resultante analogia entre seus objetos imediatos. 

As qualidades materiais da nova composição, que assim se obtém, recordam 

bastante as do trabalho original, despertando no receptor sensações análogas às 

que teve ao deparar-se com este. 

b)    Indicial – que consiste na conversão que translada os objetos imediatos de 

um meio para outro, transpondo-os na integridade ou apenas em parte. 

c) Simbólica – Opera por contigüidade imputada: a versão obtida relaciona-se 

com o trabalho de que procede, por intermédio de correspondências baseadas 

em convenção. Em tal modalidade, segundo Julio Plaza, são eludidos os 

                                                             
83 PLAZA, Julio In. MACHADO, Lino (1999) p. 355-356. As definições para as três categorias de tradução 
intersemiótica desenvolvidas por Julio Plaza são aqui reproduzidas conforme o texto de Lino Machado. O 
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caracteres do objeto imediato – não o próprio objeto, cujos signos específicos 

dão origem a outros signos, sem uma semelhança relevante com os que os 

originaram (típica da tradução icônica) nem uma conexão efetiva com os mesmos 

( como ocorre na translação indicial). 

       Na linguagem cotidiana é muito comum usarmos os termos objeto e coisa com 

sentidos muito próximos. Em semiótica, entretanto, um distanciamento se faz 

necessário para a melhor percepção do funcionamento destes dentro do corpus 

teórico. No “Pequeno dicionário brasileiro da língua portuguesa”, de Aurélio 

Buarque de Hollanda,  encontramos a palavra coisa definida por “objeto 

inanimado, o que existe ou pode existir; realidade ou fato; negócio; ato; causa; 

espécie; mistério”84 e para  objeto a definição é a seguinte: “Tudo que se refere à 

vista ou ao espírito; matéria; assunto; motivo; pretexto; fim; propósito; alvo; 

finalidade”85. Em semiótica, o que se conhece é um objeto, o que não se conhece 

é uma coisa. Temos com as coisas uma relação direta. Chutamos uma pedra 

(coisa), sentimos dor (objeto). Aquela coisa que passa para a esfera do 

conhecimento – ou mesmo algo inventado – torna-se objeto daquele 

conhecimento. A coisa é um existente , conhecido ou não, e objeto é um 

conhecido, existente ou não. Para que se conheça algo, é necessário que haja 

representação, ou seja, para que haja objeto é preciso haver signos. Qualquer 

                                                                                                                                                                                          
expediente adotado visa conservar a síntese das idéias de Plaza encontrada na referência do autor de “As 
palavras e as cores”. 
84  HOLLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de (1971) p. 295. 
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relação com qualquer objeto já é uma relação sígnica, pois o próprio signo já é um 

objeto. Ao se ocupar dos signos, a semiótica ocupa-se do objeto.  Em uma obra 

de ficção, por exemplo, os interpretantes são objetos não-coisas. 

       É relevante para a compreensão da matéria tratada neste capítulo uma 

abordagem dos termos objeto imediato e objeto dinâmico que figuram nas 

definições de Julio Plaza. Por objeto imediato entende-se o objeto representado 

logo com o próprio signo. No texto de Calvino há a utilização de um método que 

lida com o objeto dinâmico, caracterizado como sendo o interpretante que o 

signo de fato houver gerado na nossa mente. Quando lemos as histórias, 

percebemos que os signos (cartas de tarô) são “interpretados” por alguém, por 

uma mente que estabelece “significados” às figuras das cartas. Não se pode, no 

entanto, trabalhar aqui com uma noção de origem. O objeto original é, em 

princípio, inalcançável, tanto em termos de referência, quanto em termos de 

significação. No processo de “volta ao passado” empreendido pelos narradores 

de “O castelo dos destinos cruzados” temos um bom exemplo do que foi dito 

acima. Não se recupera o evento gerador da história dos cavaleiros, o que se tem 

é um simulacro, uma encenação dos fatos, alimentada por objetos (as cartas do 

baralho do tarô). 

       Das três maneiras de tradução intersemiótica definidas por Julio Plaza, a  

que mais se aproxima do método de composição das narrativas de “O Castelo 

                                                                                                                                                                                          
85 HOLLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de (1971) p. 858. 
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dos destinos cruzados” parece-nos ser a modalidade simbólica, pois a 

correspondência entre o motivo gerador da ficção, ou seja, as cartas do baralho 

de tarô e as narrativas são convencionais. As figuras são potencializadas pela 

presença dos intertextos. A representação destas figuras apresentam um 

momento da ação, ou seja, possuem potencial narrativo, se entendemos que 

narrar é relatar acontecimentos, seres movendo-se, fazendo algo, atuando num 

dado contexto. Calvino transforma a possível narração (imagens das cartas), 

plasmada em signos pictóricos, em narração efetiva, realizada com signos verbais. 

Saímos, portanto, dos domínios da Primeiridade para o plano da Secundidade 

(conceitos que serão melhor elucidados no subcapítulo seguinte), um “aqui-e-

agora” dilatado na dimensão temporal: remetendo-nos à esfera da ação, da 

experiência.       

       Ferdinand de Saussure via o signo como uma entidade de duas faces: 

significante e significado, ou seja, a combinação de um conceito, abstrato, com 

uma imagem acústica, de natureza sensorial e material, cuja relação entre ambos 

(significante e significado) é sempre de natureza arbitrária. Para Saussure, um 

conceito sempre reclama uma imagem acústica e vice-versa. Porém, de acordo 

com Charles Sanders Peirce86: 

                                                             
86 Charles Sanders Peirce(1839-1914) Notável pela versatilidade, Peirce foi inovador em muitos domínios do 
saber. A ele se devem, em Matemática, importantes estudos de álgebra linear; em Filosofia, a metafísica 
evolucionista; em Lógica, a criação da lógica das relações; em Filologia, a fixação da pronúncia do inglês 
elisabetano; em Informática, o esboço teórico pioneiro do computador; em Psicologia e em Semiótica, os 
fundamentos de ambas as ciências. Peirce deixou, entretanto, inacabada sua obra maior, que sintetizaria e 
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         Um signo, ou representâmen, é aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo 
para alguém. Dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, um signo 
equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido. Ao signo assim criado denomino 
interpretante do primeiro signo. Representa esse objeto não em todos os seus aspectos, 
mas com referência a um tipo de idéia que eu, por vezes, denominei fundamento do 
representâmen 87. 

 

       De maneira simplificada e redutora, apesar das drásticas implicações que 

isso possa acarretar para a compreensão do pensamento de Peirce, podemos 

dizer que um signo é algo que representa alguma coisa para alguém. Segundo 

Lúcia Santaella88, o próprio Peirce teria admitido que reduzira um pouco a 

complexidade do seu conceito de signo no tocante ao termo “alguém”, para 

quem o signo representaria algo. Esse alguém não é necessariamente uma pessoa, 

um ser humano, psicológico, existente, palpável. O interpretante seria uma 

“entidade” criada pelo próprio signo, ou seja, a relação do signo com o seu 

interpretante deve decorrer de um poder do signo para determinar algum 

interpretante, como sendo signo do mesmo objeto. No entanto, não é necessário 

que o interpretante deva realmente existir, bastando apenas a existência de um ser 

in futuro. Verifica-se então que o conceito de signo para Peirce depende 

fundamentalmente de três elementos: um signo ou representâmen, um 

interpretante do primeiro signo e aquilo que o signo representa, ou seja, seu 

                                                                                                                                                                                          
sistematizaria sua filosofia lógica: A System of Logic, considered as Semiotics  (Sistema lógico considerado 
como Semiótica).   
87 PEIRCE, Charles Sanders (2000)  p.46. 
88 SANTAELLA, Lúcia (1995)  p. 23. 
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objeto. De acordo com Peirce, há sempre uma relação triádica envolvendo o 

signo. 

       A definição que Peirce atribuiu ao signo é, para o nosso objetivo de realizar 

uma leitura do processo de construção das narrativas de “O Castelo dos destinos 

cruzados”, mais adequada que a de Saussure, pois nas narrativas deste livro 

observamos o estabelecimento de uma relação triádica envolvendo as cartas de 

tarô, os desenhos nelas contidos e as histórias narradas a partir dos desenhos 

contidos nas cartas. Em uma nota explicativa no final do livro, podemos ler a 

seguinte anotação de Italo Calvino acerca da utilização das cartas de tarô na 

construção das histórias: “Preocupei-me principalmente em observar as cartas de 

tarô com atenção, com os olhos de quem não sabe do que se trata, e delas retirar 

sugestões e associações, interpretando-as segundo uma iconologia imaginária”89. 

Portanto, a simbologia das cartas de tarô, milenarmente difundida, foi ignorada 

para dar lugar a uma outra, de inteira responsabilidade do autor, cujo modo de 

articulação leva em conta as “sugestões” e “associações” possibilitadas pelos 

desenhos das cartas.  

       Segundo a tradição, quando os sacerdotes egípcios herdeiros da Sabedoria 

Atlântida eram ainda guardiões dos Mistérios Sagrados, o Grande Hierofante, 

prevendo uma época de decaimento espiritual da humanidade e a perseguição ao 

ensinamento sagrado, convocou ao templo todos os sábios sacerdotes para que, 
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juntos, pudessem achar um meio de preservar da destruição os ensinamentos 

iniciáticos, permitindo, assim, seu uso às gerações de um futuro distante. Muitas 

sugestões foram apresentadas, mas o mais sábio entre os presentes disse que, 

devido ao declínio moral da humanidade, o vício iria prevalecer por toda parte e 

sugeriu, então, que as Verdades Eternas fossem conservadas e perpetuadas 

através do vício, até a época em que, novamente, poderiam ser ensinadas. Assim 

foi feito, e o grandioso sistema simbólico da Sabedoria Esotérica – o Tarô – foi 

dado à humanidade sob a forma de um baralho de 78 cartas, que servem para 

satisfazer a curiosidade humana a respeito do seu futuro ou para distrair e matar 

o tempo. Nestas 78 cartas – 22 “Arcanos Maiores” e 56 “Arcanos Menores” – os 

sábios egípcios encerraram toda a sabedoria que tinham herdado, todos os 

conhecimentos que possuíam, toda a Verdade que lhes era acessível a respeito de 

Deus, do Universo e do Homem. A estrutura fixa do sistema impediu qualquer 

deturpação e o Tarô ainda hoje em dia permanece, de acordo com os seus 

estudiosos, “uma fonte de sabedoria para quem possui olhos para ver e ouvidos 

para escutar sua linguagem silenciosa”. 

       Ao ignorar a simbologia tradicionalmente atribuída às cartas pela tradição, 

Calvino esvaziou-as da significação estanque e conferiu a elas uma maleabilidade 

que lhe permitiu ampliar sobremaneira a multiplicidade de significados que as 

cartas poderiam fornecer. No entanto, é preciso ressaltar a importância da 
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diferença das figuras pintadas no baralho dos duques de Milão, que compõem as 

narrativas do Castelo e as do baralho de Marselha, que compõem as da Taverna. O 

maço milanês é mais rústico, menos rico em detalhes que o marselhês. O próprio 

Calvino é quem explica o processo: 

 
Comecei pelo tarôs de Marselha, procurando colocar as cartas de modo que se 

apresentassem como cenas sucessivas de um conto pictográfico. Quando as cartas 
enfileiradas ao acaso me davam uma história na qual reconhecia um sentido, punha-me 
logo a escrevê-la; acumulei assim um vasto material; posso dizer que grande parte da 
Taverna dos destinos cruzados foi escrita nesta fase; mas não conseguia dispor as cartas numa 
ordem que contivesse e comandasse a pluralidade dos contos; mudava constantemente 
as regras do jogo, a estrutura geral, as soluções narrativas. Estava para desistir, quando o 
editor Franco Maria Ricci convidou-me a escrever um texto para um livro em que 
reproduzia os tarôs dos duques de Milão. A princípio pensei utilizar as páginas que já 
havia escrito, mas logo me dei conta de que o mundo das miniaturas do século XV era 
completamente diverso do mundo das estampas populares marselhesas. Não só porque 
alguns Arcanos eram figurados de modo diverso (A Força era um homem, sobre O 
Carro havia uma mulher, A Estrela não estava nua mas vestida), a ponto de 
transformarem radicalmente as situações narrativas correspondentes, mas porque essas 
figuras supunham igualmente uma sociedade diversa, com outra sensibilidade e outra 
linguagem 90 .  

 
Vejamos um exemplo de como as diferenças interferem nas possibilidades 

narrativas: Ao narrar a “História de Rolando louco de amor”, utilizando-se do 

maço de cartas dos duques de Milão, o narrador se depara com o arcano do 

Amor, cuja figura é representada por um anjo que observa um casal a trocar 

olhares lânguidos. O rudimentarismo da imagem forma uma espécie de 

ambivalência interpretativa. Ao mesmo tempo que limita as possibilidades 

interpretativas, devido a ausência de um número maior de elementos que 
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pudessem fornecer sugestões para a narrativa, a carta permite um uso mais largo 

do seu significado. O narrador faz o seguinte comentário: 

 
       Foi preciso que o arcano do Amor lho revelasse, com todo aquele langor do desejo que o 

nosso miniaturista soubera imprimir ao olhar dos dois enamorados. (Começamos a 
perceber que, com suas mãos de ferro e seu olhar desvairado, Rolando havia guardado 
para si desde o princípio as cartas mais belas do maço, deixando que as demais 
balbuciassem suas vicissitudes ao som de copas e paus e ouros e espadas). 

       A verdade finalmente se fez na mente de Rolando: no úmido fundo do bosque feminil 
há um templo de Eros em que prevalecem outros valores diversos daqueles que impõe a 
sua Durindana. O favorito de Angélica não era um dos ilustres comandantes de 
esquadrão mas um rapazelho de séquito, esbelto e grácil como uma donzela..91  

        
       Entretanto, em “História do indeciso”, uma das que compõem a Taverna, 

que se utiliza do baralho de Marselha, uma das cartas da seqüência narrativa é o 

arcano número seis, ou seja, o Amor. A carta tem no fundo uma paisagem 

rochosa. Do lado esquerdo, uma encosta, em que um suave e agradável caminho 

serpenteia por um gramado florido. Do lado direito, numa rampa abrupta de 

rochas nuas, vislumbra-se uma senda, quase invisível. Na bifurcação desses dois 

caminhos, um moço, com vestimenta sacerdotal branca e cabelos castanhos 

caindo até os ombros, segura, pelas mãos, duas mulheres uma de cada lado. A 

moça da esquerda está vestida com uma rica túnica colorida, em que 

predominam as tonalidades marrom e verde escuro (embora na reprodução da 

carta que consta no livro não haja cores). O cabelo solto é vermelho-cobre; o 

rosto é bonito, porém de traços irregulares; ligeiramente inclinada para trás, com 

o corpo estendido, convida o moço a descer em direção ao vale. A moça da 
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direita está inteiramente coberta por uma túnica dourada; o rosto é severo, os 

traços regulares; sua mão esquerda indica a senda rochosa. O rapaz olha para 

frente. No céu, acima de sua cabeça, paira um gênio com um arco retesado, cuja 

flecha está apontada para a moça da esquerda. O céu é transparente. Há bastante 

ar e perspectiva. 

       Segundo a tradição o arcano número seis representa a imagem completa do 

dilema do bem e do mal, do sutil e do denso, do verdadeiro e do falso, do 

temporário e do eterno, do ativo e do passivo: 

 

O tema está bem ilustrado na lâmina do Arcano. O indivíduo, prestes a usar o seu 
direito humano de livre escolha, é representado por um jovem. Sua mocidade indica que 
cada escolha, obrigatoriamente, deverá ser feita no seu devido tempo. Na lâmina, ao 
triângulo evolutivo corresponde uma moça, de aparência modesta, vestida simplesmente, 
que, na bifurcação do caminho, convida o moço a escolher a senda direita. A lâmina é 
apresentada como o reflexo num espelho; a senda da direita é aquela que está à direita de 
quem olha para a lâmina. Ao triângulo involutivo corresponde uma bela moça, vistosa e 
luxuosamente vestida, que atrai o moço para a senda da esquerda. O papel do Stauros é 
representado pelo gênio da justiça pairando nas nuvens e apontando uma flecha punitiva 
em direção da mulher da esquerda que simboliza o vício. O nome erudito do Arcano é 
“Bifurcatio”  (bifurcação do caminho); seu nome comum é “O Namorado”, o que se 
explica pela atitude desajeitada e indecisa do jovem 92. 

 

Na história de Calvino, a riqueza de detalhes apresentada no desenho da carta ao 

invés de fornecer possibilidades para a multiplicação das interpretações, acaba 

por limitar estas interpretações. O que lemos na narrativa é uma interpretação da 

carta que une imagem e o significado tradicional: 
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Talvez haja duas mulheres em sua vida, e ele não saiba como escolher. É assim de fato 
que o desenho o representa: de cabelos louros ainda, entre as duas rivais, uma que o 
agarra pelo ombro fitando-o com um olhar possessivo, outra que o acaricia com um 
movimento lânguido de todo o seu corpo, enquanto ele não sabe para que lado pender. 
Cada vez que está para decidir qual das duas lhe convém como esposa convence-se de 
que pode perfeitamente renunciar a uma, e assim se resigna a perder esta toda vez que 
admite preferir aquela. O único ponto fixo deste vaivém de decisões é que pode passar 
tanto sem uma quanto sem a outra, pois cada escolha sua tem um revés, ou seja, implica 
uma renúncia, de modo que não há diferença entre o ato de escolher e o ato de renunciar 
93. 

 
O próprio Calvino reconhece que A Taverna não tem o mesmo rigor 

metodológico que O Castelo. A diferença dos dois maços de cartas utilizados na 

composição das narrativas se reflete não só na linguagem dos textos mas também 

na composição das histórias. Em O Castelo, os “narradores” ordenam as ações das 

tramas em linhas mais ou menos retas, com uma certa coerência narrativa. O que 

não acontece em A Taverna, onde os “narradores” não obedecem a nenhum tipo 

de percurso regular, sendo guiados apenas e tão somente pela figuras das cartas, 

cujos detalhes pictográficos são muito mais ricos em sugestões. Em  O Castelo 

não há repetições de cartas. Uma vez que a carta se apresente numa história, ela 

não retornará mais na mesma história e nem, tampouco, nas outras narrativas. Já 

na Taverna, há cartas que se apresentam em todas as narrativas e, às vezes, mais 

de uma vez na mesma história. Porém, em relação ao método de composição de 

O Castelo e de A Taverna, no texto de “O Castelo dos destinos cruzados”, a maior 

diferença se concentra na material utilizado para a formação das histórias. No 

Castelo, uma vez definido o intertexto, uma vez identificado o texto do qual a 
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história se apropria para dar sentido às seqüências de cartas, não há inserção ou 

interferência de outro texto no corpo da narrativa. Por exemplo, a “História do 

alquimista que vendeu sua alma” estabelece um franco diálogo com a obra 

“Fausto”, de Goethe. Não há outro texto ao qual a narrativa se refira. Na 

“História de Rolando louco de amor”, o intertexto é o “Orlando furioso”, de 

Ludovico Ariosto, não havendo outras referências que se possa identificar à 

primeira vista. Já em A Taverna, as histórias vão se misturar. Por exemplo, em 

“Duas histórias nas quais se procura e se perde”, identificamos o cruzamento dos 

destinos de dois personagens da literatura ocidental: Fausto e Parsifal. Segundo 

Calvino, o texto de A Taverna: “é um arquivo dos materiais acumulados pouco a 

pouco, ao longo de estratificações sucessivas de interpretações iconológicas, de 

humores temperamentais, de intenções ideológicas, de escolhas estilísticas 94. 

       Em relação à linguagem, O Castelo e A Taverna apresentam diferenças 

marcantes devido, sem dúvida, às diferenças entre os maços de cartas que 

fornecem as sugestões narrativas. As cartas do baralho marselhês, de traços mais 

simples, mais toscas e de menor riqueza de detalhes, vão ser “lidas” com esta 

mesma caracterização. As histórias serão mais linearmente delineadas e terão uma 

linguagem mais objetiva, mais direta, havendo pouquíssimo espaço para reflexão, 

como revela o trecho abaixo: 
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Quando vimos surgir o Ás de copas, no qual estava desenhada uma fonte que jorrava 
entre musgos floridos e farfalhar de asas, foi como se tivéssemos ouvido ali perto o 
gorgolhar de um nascente e o ofegar de um homem que deitado no chão nela matava a 
sede.95 

 

Ou então este outro trecho, que demonstra um recurso bastante utilizado em O 

Castelo, o diálogo, a peça fundamental do texto dramático, cuja propriedade 

fundamental é a ação: 

  
-  A alma ? -  podia ter respondido o nosso Fausto. – E se eu não tiver alma? 
       Mas talvez não fosse por uma alma individual que Mefistófeles se afanara. 
   - Com esse ouro construirás um cidade – dizia a fausto. – É a alma de toda essa 

cidade que desejo em troca. 
  - Negócio feito. 96  
 

Em A Taverna, no entanto, nas refinadas cartas do baralho milanês, os 

“narradores” se tornarão mais subjetivos, haverá menos ação e nelas os mesmos 

encontrarão material vasto para divagações acerca de grandes questões 

existenciais, por exemplo: 

 

         Estando assim as coisas, as histórias arriscam continuamente tropeçar uma na outra, se 
não se põe bem às claras o mecanismo. O alquimista é aquele que para obter as 
modificações da matéria procura tornar sua alma inalterável e pura como o ouro; mas 
tomemos o caso de um doutor fausto que inverte a regra do alquimista, faz da alma um 
objeto de troca e por esse meio espera que a natureza se torne incorruptível e não seja 
mais necessário buscar o ouro porque todos os elementos serão igualmente preciosos, o 
mundo é de ouro e o ouro é o mundo. Do mesmo modo é cavaleiro errante aquele que 
submete suas ações a uma lei moral absoluta e rígida, para que a lei natural mantenha 
abundância sobre a terra com indulgência absoluta. 97 
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Ou então os narradores acharão matéria para malabarismos lingüísticos, ao 

analisar a carta dois de ouros, que apresenta um desenho em forma de S, cujas 

extremidades são ornadas por ramos de flores e que, no texto de Calvino, se 

converte num autêntico emblema semiótico: 

 

         O Dois de Ouros é para mim também um signo de troca, dessa troca que reside em cada 
signo, desde o primeiro rabisco traçado de modo a se distinguir dos outros rabiscos do 
primeiro escriba, o signo da escrita aparentada com todos os outros gêneros de troca, 
não inventado por acaso pelos fenícios, implicado na circulação do circulante como as 
moedas de ouro, a letra que não se deve tomar ao pé da lera, a letra que transvaloriza os 
valores que sem a letra nada valem, a letra sempre pronta a crescer em si mesma e ornar-
se das flores do sublime, vejam-na aqui historiada e florida em sua superfície significante, 
a letra elemento inicial das Belas Letras, e que envolve sempre em suas espirais 
significantes a circulação do significado, a letra S que serpeia para significar que está ali 
pronta para significar os significados, o signo significante que tem a forma de um S para 
que seus significados tomem a forma d’esses também eles.98. 

 

 

4. 1 – Ecfrase e simulacro – O método de leitura das cartas do tarô 

                                                                Assim consegui pôr tudo em seus lugares. 
                                                                                          Na página, pelo menos. Dentro de mim continua 
                                                                                          tudo como dantes. 
                                                                                                                                        

                                                                                             Italo Calvino 

        

       Quando ao discutirmos a importância da intertextualidade para a 

constituição das narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados”, pensamos ter 

posto em evidência o caráter de jogo, de articulação lúdica destes textos. O 

procedimento ficcional da literatura conduz ao “fingimento”, à produção de 
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universos alternativos que simulem a realidade. Quando o autor adota signos de 

outro sistema para deles fazer seus significantes, dizemos que ele opera dentro de 

um sistema de conotação, ou seja, de relação, de comparação. As imagens que 

vemos emergir de seus textos são sempre simbólicas, portanto conotadas, 

havendo nelas um processo de transformação de imagens pictóricas em imagens 

verbais. Ao contrário, os textos que trabalham no campo da denotação e têm 

necessidade de estarem colados ao referente, utilizam-se sempre de imagens 

literais. Se, para o primeiro caso, aceitarmos o conceito de ecfrase, que define 

como tal qualquer escrito descritivo de um objeto pictórico ou escultural, somos 

levados a abordar a construção das narrativas de “O castelo dos destinos 

cruzados” como sendo “ecfrástica”. 

       Luís de Moura Sobral99 avalia a ecfrase enquanto descrição de obras de arte 

de índole visual, sobretudo a pintura. No entanto, ecfrase (“ekhphrasis” ou 

“descriptio”) é uma velha prática discursiva, não limitada a focalizar apenas os 

objetos artísticos. De acordo com Lino Machado100, existem duas acepções para 

o conceito de ecfrase: uma de caráter generalizante, que abarca quaisquer escritos 

descritivos, pormenorizantes e outra de feição mais restrita, que se limitaria aos 

trabalhos que busquem traduzir, em termos verbais, o que já foi elaborado pelas 

artes cujo impacto nos receptores se dê principalmente por meio do sentido da 
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visão. Vitor Manuel de Aguiar e Silva101 amplia os horizontes dos conceitos, 

considerando além do trabalho da descrição, também os da recriação, comentário 

e exaltação como sendo modalidades de ecfrase. Ainda assim não custa ressaltar 

que a ecfrase não precisa estar baseada em trabalhos que realmente existiram. A 

literatura e o seu caráter ficcional, ou antes, a  sua tendência para levar o 

“fingimento” às últimas conseqüências, não excluem a possibilidade de que o 

gênero ecfrástico possa basear-se em artefatos plásticos imaginários.   

       Voltando ao caso específico de “O castelo dos destinos cruzados”, 

percebemos que o motivo gerador da ficção é o signo pictórico, ou seja, as cartas 

do baralho de tarô. A carta de tarô, com seus desenhos constitui um signo visual, 

o texto que “lê” a carta é um outro signo e a inserção de outros textos nesta 

leitura (os intertextos) formam um signo ainda mais amplo. De acordo com 

Peirce: 

 

O signo e a explicação em conjunto formam um outro signo, e dado que a explicação 
será um signo, ela provavelmente exigirá uma explicação adicional que, em conjunto com 
o já ampliado signo, formará um signo ainda mais amplo, e procedendo da mesma forma 
deveremos, ou deveríamos chegar a um signo de si mesmo contendo sua própria 
explicação e as de todas as suas partes significantes; e de acordo com esta explicação 
cada uma dessas partes tem alguma outra parte como seu objeto 102. 

 

 Percebe-se então que os elementos do texto funcionam sempre em processo de 

ampliação de suas próprias potencialidades significantes. O texto se estabelece, 
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portanto, em rede, como um teia onde os fios vão se entrelaçando para 

formarem o grande tecido. Este grande tecido é que se apresenta como “universo 

alternativo”, como simulacro. O simulacro pode ser entendido como sendo o 

elogio da reprodução como produção, onde há uma superação da polaridade 

“original-cópia”. O texto de “O castelo dos destinos cruzados” trabalha a noção 

de mímese como modalidade transgressora, pois junta de modo aporético a 

fidelidade (na cópia) e a criação (desvio, diferença). A fidelidade fica por conta da 

descrição das imagens das cartas do baralho do tarô e o desvio pode ser 

percebido nas inserções intertextuais que potencializam as imagens e as suas 

significações, pois ao abandonar, como já dissemos, as explicações da tradição 

para os Arcanos maiores e menores do tarô, Calvino despiu as imagens de suas 

limitações significantes e conferiu a elas uma capacidade infinita de reproduzir 

significados ad infinitum. Veja-se um exemplo de como a fidelidade e a criação 

transgressora caminham juntas, e suas narrativas: 

 

O artista que havia iluminado com esplêndidos tons de esmalte nossas cartas de tarô 
tinha posto a conduzir O Carro não um rei, como amiúde se vê nos baralhos mais 
comuns, mas antes uma mulher com roupagens de maga ou soberana oriental, a qual 
sustinha as rédeas de dois cavalos brancos alados 103. 

 
A cena que acabamos de ver reproduzida é a cena do delírio de Rolando, que 

figura a marcha de sua amada pelo bosque. Entretanto, podemos perceber que 

ela conta com a mão talentosa do artista, que subverte a prática usual de desenhar 
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a carta que representa O Carro, no baralho de tarô, com a figura de um rei a 

conduzi-lo. O que na tradição do tarô faz sentido, pois a figura que conduz a 

carruagem é chamada de “O Vencedor”. Entretanto, a alteração promovida pela 

imaginação do artista proporciona uma “leitura” que se entrelaça no tecido 

narrativo, expondo o seu método de constituição. Vemos que o narrador deixa 

claro que seu procedimento forma uma espécie de simulacro. 

       Quando afirmamos que as narrativas de “O Castelo dos destinos cruzados” 

são “ecfrásticas”  é porque “os narradores” se dispõem a reconstituir suas 

histórias por meio das imagens das cartas do baralho de tarô. 

       Peirce, em correspondência à estudiosa de Semântica, Lady Victoria Welby, 

confidenciara-lhe que tinha sido levado a lançar todas as suas idéias em três 

classes: Primeiridade (Firstness), Secundidade (Secondness) e Terceiridade 

(Thirdness). A terminologia citada entre parênteses deve-se ao fato de que alguns 

tradutores de Peirce divergem na versão para o português. Como estamos 

utilizando a tradução de José Teixeira Coelho Neto, para a Editora Perspectiva, 

usaremos daqui para diante a terminologia em português. 

       Segundo Lino Machado104, a Primeiridade “é a esfera do possível, do 

qualitativo, do sensível”. O narrador, o que se encarrega de estabelecer os nexos 

interpretativos, penetra a cena em estado de Primeiridade, pois ainda está 

mergulhado na experiência drástica da travessia da floresta: 
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Tais pensamentos, a bem dizer, não me ocuparam senão por um instante; mais forte 
era o alívio que sentia em me encontrar são e salvo em meio a uma ilustre companhia, e 
a impaciência em travar conversação (a um gesto de convite daquele que me parecia o 
castelão – ou o taverneiro -, me havia sentado no único lugar que permanecia vago) e 
trocar com meus companheiros de viagem o relato das aventuras pelas quais passáramos 
105. 

 

Imediatamente este narrador é conduzido à zona de Secundidade, à categoria do 

elemento de conflito. Ele vai tentar vencer uma resistência, que é a 

impossibilidade de os cavaleiros, damas e viajantes ao redor da mesa contarem 

suas histórias: “Mas, naquela mesa, ao contrário do que sempre ocorre nas 

tavernas, e até mesmo nas cortes, ninguém proferia palavra”106. 

A Secundidade é o domínio da ação, da experiência, do real. Entretanto, a ação, a 

experiência neste momento da narrativa se faz por vias indiretas, melhor dizendo, 

um “narrador” vai comandá-las, vai assumir o discurso do outro, vai legitimá-lo 

como sendo um outro. Porém, esta intermediação do narrador será conduzida 

pela ambigüidade, pela multiplicidade de caminhos que expõem a incapacidade 

de se chegar à “verdade”. A narrativa é, portanto, uma simulação, um jogo de 

hipóteses. Este jogo se complica na medida em que o narrador encarregado dos 

nexos interpretativos apresenta sua situação física e psíquica: “Estava exausto; 

mal podia suster-me sobre as pernas. Desde que entrara no bosque, tais haviam 

                                                                                                                                                                                          
104 MACHADO, Lino.(1999) p. 100. 
105 CALVINO, Italo (1993)  p. 12. 
106 CALVINO, Italo (1993) p. 12. 
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sido as provas pelas quais passara, os encontros, as aparições, os duelos, que não 

conseguia reordenar nem meus atos nem meus pensamentos”107. 

Este narrador que tem a mente “um tanto vacilante pelo cansaço” é que vai 

realizar o movimento de “reminiscência”, de tentativa de reconstrução de 

acontecimentos que se deram há muito tempo com os cavaleiros e os viajantes 

que se encontram ao redor da mesa do castelo/taverna. 

       Estudando a histeria, Freud disse que os pacientes acometidos por este tipo 

de distúrbio psíquico sofrem de algo a que ele chamou  resíduo: “Os histéricos 

sofrem de reminiscências. Seus sintomas são resíduos e símbolos mnêmicos de 

experiências especiais”108. 

Outra não é a razão para que os cavaleiros e viajantes identifiquem-se, 

reconheçam-se nas figuras das cartas do baralho de tarô, dispostas sobre a mesa 

pelo castelão. A travessia do bosque é, de tal modo, violenta, que os comensais 

são incapazes de se interessarem pelo futuro, e, por isso, se prendem ao passado 

de maneira obsessiva. De acordo com os estudos de Freud sobre o assunto, os 

histéricos e os neuróticos não só recordam acontecimentos dolorosos que se 

deram há muito tempo, como ainda se prendem a eles emocionalmente; não se 

desembaraçam do passado e alheiam-se por isso da realidade e do presente. 

Todos os comensais encontram-se  no castelo/taverna, diante da mesa, dispondo 

entre os vinte e dois arcanos maiores e os setenta e oito menores do tarô, os 

                                                             
107 CALVINO, Italo (1993)  p. 11. 
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símbolos que tentam esclarecer a origem dos fatos que os levaram a estar ali, 

mudos e incapazes de recomporem a própria memória. Para definir o símbolo 

Peirce diz: 

 

O símbolo é aquele signo que será representado em seu interpretante como signo de seu 
objeto. Em outras palavras, o interpretante de um símbolo é previsível porque seu objeto 
já é conhecido 109. 

 

O procedimento do narrador é recorrer ao que Peirce chama de faneron (qualquer 

coisa que, de qualquer maneira e em qualquer sentido, se apresenta à mente, 

sendo sem importância se representa algo real ou não), para, de alguma maneira, 

decifrar o universo ao qual se vê irremediavelmente atrelado. O cenário que se 

apresenta ao narrador ou aos narradores, através das cartas, é formado de 

conflitos existenciais: ingratidão, venda da alma, esposas danadas, ladrões de 

sepulcros, vinganças, loucura etc. Quando o narrador se propõe a organizar as 

narrativas, a estabelecer os nexos sobre as “informações” fornecidas pelas cartas, 

podemos dizer que ele opera no campo da Terceiridade, que é o reino do 

consciência, do pensar, da necessidade, da lei: 

 
Restava ainda interpretar A Roda da Fortuna, uma das imagens mais complicadas de todo 
o jogo de tarô [...] A roda do Décimo Arcano representaria agora literalmente as 
engrenagens que giravam no Grande Moinho do Ouro, o mecanismo gigantesco que 
teria erguido a Metrópole Toda feita de Metal Precioso; e as figuras humanas de várias 
idades, que se viam empurrando a roda ou rodando com ela, estavam ali para indicar as 

                                                                                                                                                                                          
108 FREUD, Sigmund (1997) p. 17. 
109 PEIRCE, Charles Sanders (1977) p. 46. 
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multidões de homens que acorriam para dar mão forte ao projeto ou que dedicavam seus 
anos de vida para fazer as engrenagens girarem noite e dia 110. 

       

        Podemos afirmar que Italo Calvino, em “O Castelo dos destinos 

cruzados” convida-nos a um jogo intrincado, engenhoso, mas não menos 

fascinante, onde os destinos se entrelaçam, se tecem, se desfazem, como a 

reconstruir a própria existência humana, esta aventura a qual nos dedicamos 

cotidianamente. 

 

        

 

 

 

 

  

 

   

                                                                                                 

                                                                                     

                                                                                                           

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
110 CALVINO, Italo (1993)  p. 30. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
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Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
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