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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo estudar obra poética simbolista de Pedro Kilkerry. A 

perspectiva de análise consiste em relacionar sua obra com fenômenos da Modernidade. 

Considerando a polissemia poética como algo ligado à ideologia capitalista de produção, 

discutimos teoricamente o ímpeto de quantificação do sentido na lírica de Kilkerry que, na 

verdade, parece assolar toda a literatura modernista. Assim, analisamos alguns de seus 

poemas observando, sobretudo, de que modo a forma ou a mímesis poética kilkerryana está 

engajada no aparelhamento da sociedade burguesa. 

 

PALAVRAS-CHAVE: 1. Pedro Kilkerry. 2. Lírica moderna. 3. Política da forma. 4. Estética. 

5. Ideologia. 

 
 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 

 
 

8

RESUMO 

 

Esto estudio tiene por objectivo pesquisar el poeta del simbolismo brasileño Pedro Kilkerry. 

La perspectiva del análisis consiste en relacionar su obra poética con fenómenos de la 

Modernidad. Considerando la polisemia poética como algo ligado a la ideología capitalista de 

producción, examinamos el arrojo de la quantificación de lo sentido en la lírica de Kilkerry 

que, na verdad, parece asolar toda la literatura modernista. Así, analisamos algunos de sus 

poemas observando, sobretodo, de que modo la forma o la mímesis poética kilkerryana apoya 

la política instrumental de la sociedad burguesa. 

 

PALAVRAS-: 1. Pedro Kilkerry. 2. Lírica moderna. 3. Política de la forma. 4. Estética.  

5. Ideología. 
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Os impulsos polissêmicos que envolvem aquilo que se determinou como Modernidade fazem 

precavermo-nos com relação a qualquer definição. No entanto, se tomarmos essa época 

enquanto constante produção de si, incessante reorganização de sistemas de códigos e, ainda, 

uma linguagem que segue condições impostas por um futuro sem fim: o Novo, espécie de 

estágio abstrato através do qual se faz a releitura do passado, perceberemos nas inúmeras 

modernidades uma tradição comum. Olhando para qualquer uma das suas múltiplas faces, 

seja para o capitalismo, seja para o Iluminismo, seja para o cientificismo, seja para o 

esteticismo, seja para a Psicanálise, deparar-nos-emos impassivelmente com a cruel estrutura 

de auto-relação - um individualismo sufocante que impede uma pacífica relação entre o 

heterogêneo e o homogêneo - culminando numa angustiante velocidade e futilidade dos 

sentidos e das experiências. 

 

Roland Barthes salienta que, em contraposição à clássica, a literatura moderna é objeto ao 

mesmo tempo “olhante e olhado”.1 A literatura clássica fala apenas, a moderna é dupla, sob 

medium da linguagem-objeto, reflete sobre si enquanto fala. À custa de um árduo labor, o 

poeta “desbasta, talha, pole e engasta sua forma”.2 Deste modo, a quantidade de trabalho de 

oficina poética empreendida responderia ao valor-gênio da obra, consoante o abstrato sistema 

monetário. 

 

A forma, o significante deve sobressair-se em relação ao conteúdo das sentenças. Isso pode 

criar para a crítica a ilusão de que a poesia seja algo imaculado, de que a literatura se mova 

num terreno puro da linguagem, de explosões vazias das palavras, numa supratemporalidade 

dos versos.  

                                            
1 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 1970, p. 27-28. 
 
2 Idem., O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1972, p. 152. 
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Duas intervenções devem ser feitas. A primeira já foi dita, a valorização que o poeta dá ao 

sentido do formal acaba por produzir o “amortecimento” do plano do significado. A outra é 

que a busca da forma personalista, ou melhor, da forma privada é incapaz de interromper a 

duração de um “inconsciente histórico” das escrituras, isto é: nos processos ininterruptos de 

constituição formal reverberam trâmites e conquistas sócio-históricas. Chegamos, aqui, via 

Barthes, à certeza de que toda forma é comprometida. Ademais, o indivíduo que a maquina 

está inapto a camuflar as estruturas de poder.  

 

Ferreira Gullar, atento à tomada de caminhos esteticistas da crítica de poesia no Brasil, diz 

serem “os fatos, a História, que criam as formas, não o contrário”.3 A escritura pura ou neutra 

é utópica. Imanentes à duração formal, resplandecem, simetricamente, formas históricas, por 

exemplo: a aura e a sacralidade das obras literárias são liquidadas, na Modernidade, pela 

atitude controladora e objetivante do operário das letras. 

 

Portanto, pretendemos estudar a poesia moderna não pelo caminho de uma crítica 

periodologista que nos apresenta um mosaico de experiências comuns, organizadas por nomes 

como Romantismo, Parnasianismo, Simbolismo, Decadentismo, Neo-Simbolismo, mas, antes, 

verificar ressonâncias sócio-históricas na estrutura da lírica, detectando o modo como 

contingências da história, como a lógica alienante e reflexiva da Modernidade, têm 

responsabilidade pelos destinos das palavras. Tomaremos a Modernidade como se fosse uma 

espécie de grande escritura que comporta e ultrapassa as linguagens. 

 

                                            
3 GULLAR, Ferreira. Vanguarda e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 5. 
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Também nos afastaremos, pois, do discurso crítico sobre as influências. Não lidaremos com a 

angústia do escritor em superar seu precursor, aquele que o escraviza. Com efeito, vale-nos 

como mais instigante uma perspectiva em que a mímesis seja entendida como uma ação 

reveladora, antes de tudo, de concepções de realidade. Não queremos separar a lírica do 

mundo, ao invés, investigaremos suas misturas, seu aspecto confuso com a Modernidade, com 

o capitalismo, com o ímpeto de produção, com as abstrações de um moderno mundo 

fantasmagórico, com a busca de prazer do sujeito, com seu direito à experiência metafísica, 

com o contraditório da aceitação e recusa para com os sistemas de poder. 

 

Terry Eagleton,4 analisando o fenômeno da escrita, em seu impulso de incidir sobre o que não 

existe, denuncia que, na Inglaterra, a arte se separa da práxis cotidiana com o advento da 

industrialização. Um tratado de medicina, precedente à Modernidade, poderia ser entendido 

como literatura, ou seja, ainda que tivesse “utilidade” social, ultrapassando a falsa liberdade 

de objeto com fim em si mesmo, consagrar-se-ia, genuinamente, como arte. Noção distante do 

sistema investigativo de Jakobson. Seu entendimento parece mover-se unicamente na 

literatura de seu tempo - demasiado atado aos signos em-si e para-si modernos, à autonomia 

da arte. No mundo da técnica e da larga escala de produção não há espaço atuante para a arte: 

“I like Ike”5 seria um pseudopoema, pois tem um fim publicitário: assim, não pode ser 

literatura; porque, modernamente, esta não tem utilidade. 

 

Deste modo, a poesia instalar-se-ia não no poema, mas em uma autoconsciência de arte, no 

caráter autocrítico da obra. Afigura-nos, assim sendo, a chance de se depreender, por vários 

ângulos, o modo como as estruturas alienantes da Modernidade atingem o sujeito e a lírica, 

numa investigação teórica do comprometimento formal. 

                                            
4 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 26. 
5 JAKOBSON, Roman. Lingüística e comunicação. 8. ed. São Paulo: Cultrix, 1975, p. 128. 
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O poeta de nossa aventura pelos sentidos da Modernidade é Pedro Kilkerry.6 Redescoberto 

por Augusto de Campos no ano de 1970 em Revisão de Kilkerry (reeditado no ano de seu 

centenário em 1985), após uma introdução de Andrade Muricy, em Panorama do Movimento 

Simbolista Brasileiro, na década de 1950. Mesmo representando aos “Campos” uma bandeira, 

como dono de uma riqueza formal merecedora de atenção, Pedro Kilkerry (1885-1917) é 

ainda um autor pouco conhecido. O poeta não teve antes obra editada em livro. Seus poucos 

poemas e sua pequena prosa se valeram de revistas de sua época como veículo de divulgação. 

Graças ao envolvimento de Augusto de Campos para com o projeto de sua exposição a um 

círculo nacional de estudantes, alguns de seus poemas e manuscritos foram resgatados e 

divulgados. Intelectual, pobre e maldito, o simbolista é daquelas figuras históricas 

“excêntricas”. 

 

Traduziu poemas de Corbière, Heredia; produziu as satíricas: curtos poemas de humor ácido, 

espécie de pílulas-poema; escreveu crônicas intituladas “Quotidianas-Kodaks”, nas quais se 

aproxima de elementos futuristas. Kilkerry se apropria e estiliza a linguagem da fotografia e 

do cinematógrafo (analisada também por Flora Süssekind7), sem contar outras inúmeras 

afinidades com o programa exposto por Marinetti no manifesto de fundação: O Futurismo 

(publicado no “Jornal de Notícia”, da Bahia, em dezembro de 19098). 

 

Augusto de Campos vincula a literatura kilkerryana à de Mallarmé, pondo, assim, em vista 

uma sintaxe sondada em seus limites, uma grande opacidade e descontinuidade semânticas, 

impressões sutis mescladas à agressividade das imagens e da musicalidade, enfim, uma 

                                            
6 “Kilkerry” se pronuncia com e aberto, é paroxítono. CAMPOS, 1985, p. 22-23. 
7 SÜSSEKIND, Flora.  Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil.  Rio de Janeiro: 
Companhia das Letras, 1987, p. 37-38, 71-72, 131. 
8 TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Vozes, 1973, p. 85. 
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abertura do formal a inúmeras possibilidades significativas. Seus poemas empreendem, na 

maior parte das vezes, uma fixação de estruturas fônicas sofisticadas, blocos de som 

habitualmente “esquisitos”, voltados à intensa magnetização dos sentidos do significado, 

numa espécie de “platonização” dos corpos em que é a forma e o sensível que ganham relevo 

e representam as ideias.  

 

O poeta pretende condensar o máximo de informações possíveis, trabalhos visuais e sonoros 

simultâneos, numa rede de imagens em que as palavras são meros objetos nas mãos do 

fabricante, não dizem senão formalmente. 

 

Na verdade, porém, mais do que o exotismo de uma personalidade invulgar, 
Kilkerry traz para o Simbolismo brasileiro um sentido de pesquisa que lhe era, 
até então, estranho, e uma concepção nova, moderníssima, de poesia como 
síntese, como condensação; poesia sem redundâncias, de audaciosas crispações 
metafóricas e, ao mesmo tempo, de uma extraordinária funcionalidade verbal 
[...]9  
 

A poesia kilkerryana olha a si. As palavras, no campo literário, são transformadas conforme 

os incitamentos privativos de um eu. Os efeitos estruturais de sua obra percorrem, pois, como 

em toda literatura modernista,10 caminhos peremptoriamente individualistas, em intenções de 

validar a si mesmo a partir de marcas pessoais a serem impressas nesses objetos de sentido.  

 

O trabalho poético de Kilkerry, com metáforas incomuns que se aglutinam e se superpõem, 

sonoridade extravagante, um cuidado de extrair rimas e ritmos estranhos, paranomásias 

surpreendentes, paisagens com contrastes bem marcados, cenários exóticos, cujos elementos 

se lançam a uma mútua dilaceração, chama a atenção no que tange à constância de efeitos. As 

estruturas isomórficas, e também a consciência dos limites da sintaxe, aderem ao 

                                            
9 CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 29. 
10 Entenda-se aqui por modernismo a produção literária burguesa pós-baudelaireana. 
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antidiscursivo, ratificando a busca de uma poesia-montagem, exigindo do leitor uma leitura de 

permanentes reavaliações. 

 

Nos três primeiros capítulos, faremos uma discussão teórica de possíveis relações que a 

escritura “Modernidade” estabeleceria com a lírica, sondando encontros e mútuas passagens. 

Em “Lírica como espaço de resistência”, abordaremos a visão romântica da lírica e o espaço 

irrenunciável do sujeito da linguagem poética. Em “O instável organizado: uma força dupla”, 

observaremos o fenômeno da dissonância, das estruturas incoerentes da Modernidade e do 

processo de reificação que incide sobre a literatura na era industrial. Em “Mímesis do 

abstrato”, teremos em foco o conceito de mímesis moderna (uma mímesis de produção), sem 

perder de vista possíveis vinculações com as abstrações provindas do capitalismo. 

 

Nos três capítulos seguintes, analisaremos as obras de Pedro Kilkerry lançando mão das 

discussões teóricas feitas. Em “O Kosmofaber”, interpretaremos três poemas relacionando a 

cosmogonia da lírica kilkerryana com um ímpeto de construção. Em “A ampliação do 

sentido”, avaliaremos mais cinco enquanto “usinas” de sentido. Em “O sujeito e os espelhos”, 

observaremos em doze os conteúdos reflexivos da lírica kilkerryana e ainda as configurações 

do amor e do metafísico.  

 

Nosso objetivo não é propriamente refutar o conteúdo analítico de alguns pensadores do 

fenômeno poético, como Haroldo de Campos, Ezra Pound, Umberto Eco, Greimas, Max 

Bense, Jakobson, mas integrá-lo a outros saberes, contribuindo, quem sabe, para uma visão 

crítica abrangente de modo que seja possível lidar com a poesia, finalmente e de fato, como 
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algo incapaz, na sua mais intensa reflexividade, de desprezar o mundo: “A poesia é a própria 

vida tumultuada”.11  

 

 

 

 

 

 

 

                                            
11 KILKERRY, Pedro. Quotidianas – 04. 03. 1913. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1985, p. 167. 
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2. LÍRICA COMO ESPAÇO DE RESISTÊNCIA 
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Os interesses absolutos da tradição poética, segundo G. W. F. Hegel, são fundamentalmente 

espirituais.12 É no reino infinito do espírito que se acha o verdadeiro objeto da lírica. Lá, a 

linguagem pode se realizar essencialmente, pois a palavra, para Hegel, no mundo das artes, é 

a matéria mais capaz de se harmonizar com e apreender os movimentos internos humanos. Ela 

é a que melhor atende às necessidades mais profundas de se exprimir pela sua elasticidade de 

sentido. O poeta está apto a descer ao mais íntimo do homem e revelar o que ali se conserva 

escondido ou aparentemente inacessível. Com efeito, o sujeito é sempre a porta de entrada no 

campo da lírica. 

 

No pensamento hegeliano, e no romântico, a lírica, diferentemente do discurso vulgar,13 e, ao 

mesmo tempo, afastada da racionalidade científica, deve descobrir o sentido mais intrínseco 

das coisas, sua substância mais oculta e mais decisiva. Os meros dizeres cotidianos, de sua 

parte, não pretendem realizar um encadeamento interno, não visam a explorar a profundidade 

da realidade da palavra, não têm paixão pelo essencial. E o olhar da ciência não se volta às 

particularidades individuais. Nesse raciocínio, a poesia lírica é quem abre caminho para a 

espontaneidade da consciência e se firma como lugar das ideias da razão individual.  

 

Ao reservar para si uma voz liberta das generalidades científicas, das racionalidades finalistas 

que tendem sempre ao prosaico, o discurso poético sagra-se, sem aceitar tudo, como maior 

potencialidade para se empreender a luta contra toda estrutura que oprime o sujeito. Seu canto 

particular eleva-se e torna-se universal por defender, em seu horizonte, o ser e a totalidade do 

espírito.  

 

                                            
12 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Estética. Lisboa: Guimarães, 1993, p. 536. 
13 Ibid., p. 548. 
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Ao introduzir na vida suas sentenças espirituais, transformaria o individual em universal. Na 

lírica romântica, é possível se desenvolver um discurso em que a idiossincrasia do sujeito 

fique protegida, num protesto contra uma sociedade que se põe a agraciar o indivíduo. 

 

Pensemos a metáfora que, como imanência da lírica, cumpre sua propensão, sobretudo, aos 

conteúdos subjetivos, os quais animam os objetos exteriores e suas relações. Assim, a fantasia 

poética cria uma inteligibilidade própria. A realidade fenomenal da lírica deve conjugar-se aos 

sentimentos; nela encerra-se todo fim prático da arte poética. Eis de um lado a 

fenomenalidade real e de outro a faculdade de sentir, ambos em passos a coabitar numa só 

expressão.  

 

A criação poética culmina, portanto, segundo o modelo do Romantismo, em uma forma de 

representação espiritual. Já para Theodor Adorno,14 a lírica seria um lugar em que o sujeito se 

dispõe na linguagem: “As mais altas formações líricas, por isso, aquelas em que o sujeito sem 

resíduo de mera matéria soa na linguagem, até que a própria linguagem ganha voz”.15 Adorno, 

mesmo divergindo de Hegel em muitos aspectos, ainda dá algum suporte à visão de uma 

“espiritualização” da linguagem. Mesmo objetivado, é o sujeito quem faz nascer a obra 

poética. Por isso, desde o Romantismo, a lírica fundamenta-se como espaço próprio de 

resistência à realidade mesquinha da sociedade burguesa, ao dar abrigo ao sujeito que, antes 

de tudo, se reconhece como movimento de ruptura com o mundo moderno e seu desencanto.  

 

O Romantismo deixa aos seus herdeiros, além da crítica à condição burguesa, o legado de 

uma tradição que soube promover um alargamento do lugar poético para o mundo subjetivo, 

                                            
14 ADORNO, Theodor.  Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, W. Textos escolhidos. Coleção Os pensadores. São 
Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 198. 
15 Ibid., 198. 
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de modo que o exterior deve, assim, obedecer aos movimentos do espírito. Nisso, com a 

sensação mágica da palavra, a literatura reage contra a mecanização da vida,16 do pensamento 

e ainda contra a finalidade da vida burguesa cuja razão maior se funda no alcance de 

estabilidade econômica. 

 

Como a mais rigorosa negação estética da condição burguesa, a lírica romântica continuou, 

conforme diz Adorno, ligada a ela. Para Adorno, é bastante evidente sua aporia no que se 

refere à intersubjetividade. Há o sujeito da lírica, entretanto, este se encontra objetivado, 

remetido a si. Mediante o desejo de objetivação17 por parte de seu eu-lírico, a lírica do espírito 

mostra não suportar manter-se imune à força de coisificação da realidade exterior. Adorno lhe 

aponta um paradoxo: é uma subjetividade que vira objetividade.18 Eis uma possível 

configuração da noção de sujeito:  

 

Um movimento social, o ato de defesa dos dominados contra os dominantes que 
se identificam com suas obras e desejos, porque na sociedade moderna o 
naturalismo e o materialismo são a filosofia dos dominantes, enquanto que os 
que estão presos nas redes e nas ideologias da dependência devem estabelecer 
uma relação consigo mesmos, se auto-afirmarem como sujeitos livres, por falta 
de poder se descobrir através de suas obras e suas relações sociais, já que nelas 
estão alienados e dominados.19  
 

É a recusa de toda estrutura de poder que, fora do sujeito, aflige-o. Remete àquilo que outrora 

fora chamado de alma, ele é o resultado da transposição do efeito divinizador que abandona a 

Deus para alojar-se no homem;20 é uma espécie de Id social, uma defesa do prazer diante do 

conhecimento e das leis do mundo que, cada vez mais, separam o humano da natureza. É 

antes de tudo o protesto contra a unilaterização da apreensão do natural como objeto. Pela 
                                            
16 HAUSER, Arnold. História social da literatura e da arte. V. II, Lisboa: Jornal do Fôro, 1955, p. 195. 
17  ADORNO, Theodor.  Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, W. Textos escolhidos. Coleção Os pensadores. São 
Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 198-199. 
18 Ibid., p. 198. 
19 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 124. 

20 Ibid., p. 275. 
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restauração da união da natureza com o homem, é que luta o romântico e, para isso, o sujeito 

precisa triunfar. 

 

Paralelamente à negação parcial do mundo empírico, ao postular que este deve ser animado 

pelo sentir, caso contrário, converter-se-ia em matéria morta,21 o romântico (seguindo-se 

alguns dos conceitos de Adorno) não poderia deixar de considerar a obra de arte como bem 

utilizável no universo psicológico,22 uma vez que ela representa, ao mesmo tempo, um 

instrumento para uma revolução através dos sentimentos, para gerar elucubrações interessadas 

nos indivíduos.  

 

Na submersão do sujeito na linguagem, flagram-se processos de objetivação, o sujeito e a 

linguagem se manifestam objetivamente.23 No caso do próprio leitor, ao tomar a escritura 

como zona crepuscular, já que ele mesmo desaparece no Outro da obra,24 reforça-se, nisto, a 

esfera de utilidade burguesa da arte. Tal desaparecimento remete a um hedonismo estético 

socialmente motivado, é uma nulidade de si compensadora da vida miserável, reforçando o 

paradoxo romântico firmado no embaraço da oscilação entre a admissão e a revolta em 

relação ao mundo burguês. E o pretendido universalismo do espírito romântico se encontra 

maculado, pois somente se realiza, segundo Adorno, pela força de uma certa densidade 

individual,25 que é, de todo, social.  

 

A literatura de modernista não sai totalmente dessa resistência, mas perde a radicalidade da 

recusa, para investir suas ações, fugindo talvez da derrota anunciada do sujeito, numa 

                                            
21  HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Estética. Lisboa: Guimarães, 1993, p. 538. 
22 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 24. 
23 Idem, 1983, p. 198, 199. 
24 Idem, 1988, p. 24. 
25 Idem, 1983, p. 194. 
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vivência no instável26 para, dali, colher os seus melhores frutos; pretendendo atirar a poesia ao 

ponto de maior tensão, onde os abismos: sujeito e racionalidade burguesa chegassem a se 

tocar, como fossem uma fonte de sentido, numa experiência com a modernidade “de um 

fascínio ao mesmo tempo assustador e encantador”.27  

 

O modernismo tem em vista que os objetos transformáveis em dinheiro mais valem que os 

sujeitos, uma vez que estes últimos, desde que se tornam dependentes do primeiro, já não 

existem para si mesmos, voltando-se, impassivelmente, uns para os outros como objetos. 

Nisto, estabelecem-se algumas das novas relações da literatura recém-chegada com o público. 

 

Portanto, iremos incorrer num grande engano se tomarmos a produção poética moderna 

ocidental, situada nas ultimas décadas do século XX, a partir de Charles Baudelaire, de igual 

análise à arte romântica no que tange às suas relações com e às suas reações contra a 

sociedade moderna, em sua duração histórica, e, por extensão, suas realidades estéticas. 

 

A geração de Baudelaire, ao invés, canta a própria reificação. Mais agudo ainda se torna o 

canto na eclosão das vanguardas européias como o Futurismo, o Cubismo, o Dadaísmo e o 

Surrealismo que tinham como projeto comum o ataque à instituição arte, em outras palavras, 

pensavam o papel e o lugar da arte no mundo moderno. Quanto maior fosse a ênfase no sonho 

estético, talvez mais latente se tornasse sua ação política. Tal literatura funda seu reino numa 

autonomia inflexivelmente problemática, não estando distante da divisão capitalista do 

trabalho, acompanhada contraditoriamente de uma aparente carência de função.28  

 

                                            
26 Ibid., p. 199. 
27 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade: doze lições. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 
398. 
28 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 25. 
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A Modernidade não extrai e não pode extrair algo que não gravite em si mesma.29 Na 

dificuldade de incorporar modelos de outras épocas tem de estabilizar-se a partir das cisões 

por ela mesma produzidas. Um sistema que se move por e se alimenta de si, que tudo regula à 

sua passagem. Para a regulagem, uma máquina de abstrações: - transforma todas as forças do 

social em coisas privativas. Esta estrutura tem por herança evidente o pensamento cristão, em 

que o Pai está oculto. O Estado, o trabalho, o sujeito, e também a arte entram em cena como 

meras virtualidades, presas na ideia do Novo. O tempo presente perde a noção de si por 

rejeitar o passado. À mercê do heterogêneo do futuro, o instantâneo se confunde com a 

eternidade; uma metade ao transitório contínuo, a outra, ao imutável: é uma eterna atualidade 

que se consome a si mesma.30 

 

Como se pôde perceber, o si é a chave para o estudo da era moderna e de seus produtos. A 

estrutura da auto-relação, ao imprimir uma ordenação perpétua, ao fazer sua lei, a da 

alienação, permear, sejam as relações sociais, seja o sagrado mais longínquo, seja o sujeito 

como ponto de partida e de chegada de si mesmo, produz uma realidade de objetos 

controláveis, atendendo à razão científica. A natureza em processo de perda da fixação do 

Belo se mostra como coisa transformável para um homo faber.31 O sujeito, isolado, 

unicamente por auto-referência pode se expandir. “Na sociedade civil burguesa, cada um é um 

fim para si mesmo e todos os outros não são nada. Mas sem relação com os outros ele não 

pode alcançar a extensão de seus fins”.32 Tendo em sua visão uma realidade reflexiva, o 

                                            
29 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade: doze lições. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 
12. 
30 Ibid., p. 11. 
31 ARENDT, Hannah. A condição humana. 9. ed. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1999, p. 220. 
32 HEGEL Apud HABERMAS, 2002, p. 54, 55. 
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assunto final da arte moderna é si própria. Nessa lógica, quanto maior for o ataque da obra ao 

que se concebe como arte,33 tanto maior seria seu grau “vanguardístico”. 

 

 As Vanguardas representariam o ponto lógico da evolução da arte burguesa,34 com a plena 

consciência de que as relações dos homens se encontram radicalmente coisificadas. Ela se vê 

como artefato de um mundo cindido, sendo útil e inútil; bela e feia; fragmentada e una. Eis o 

criador do produto artístico desta época: o Homo Duplex35 - repartido entre o desejo e a lei. 

A poesia que fora o lugar do sujeito abre espaço também a um mundo cruel de objetos. O 

sujeito se volta para si mesmo, sendo objeto de si, num movimento duplo. O lugar de 

resistência se converte em um lugar de conflito. 

 

No caminho da demolição dos sistemas de verdade pretendida por Nietzsche, diria Adorno36 

que Hegel, o defensor do espírito, não havia percebido que o conteúdo absoluto da arte não 

produz sentido algum, pois a arte só se legitima por aquilo que se tornou e não pelo que fora 

algum dia. É um movimento histórico a um Outro. Com efeito, o espírito na lírica não poderia 

prevalecer para sempre.  

 

 O conteúdo da obra de arte moderna se justifica apenas quando é abordada enquanto imagem 

de um instante histórico, pois, fazendo isso, o crítico confere à sua estrutura uma densidade de 

sentido capaz de irromper as defesas de uma ilusória concepção esteticista, de signos puros, 

tendo, assim, a chance de perceber referentes sociais e infra-estruturas de poder que atuam no 

sentido estético. 

 

                                            
33 BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993, p. 103. 
34 Ibid., p. 17. 
35 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 138. 
36 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 14. 
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Desse modo, não nos parece atraente o discurso crítico sobre a lírica que se deixa limitar 

numa prisão metalinguístisca, como se a poesia representasse unicamente ela própria ou a 

linguagem, como se reduzisse, no fim das contas, a uma sensibilidade de deslocar palavras. 

Embora seja verdade que a lógica autorreferente da sociedade civil burguesa permeie todas as 

realidades, a ponto de a lírica não conseguir, em seu narcisismo formal, por um único 

momento esquecer-se de si, não podemos contentarmo-nos apenas em observar os conteúdos 

autocríticos do poema. Toda a reflexão sobre si (a autodestruição como preço pago pelo 

incitamento, na tentativa de se auto-apoderar, de se transcender a si mesmo, designadas, 

muitas vezes, como ruptura ou busca do novo literário), esse caráter suicida, narcísico, sob 

espelho de palavras-objeto, da forma privada que se absolutiza, revelando, no espelhamento, a 

imagem de um sujeito metafisicamente isolado, forma índices de signos históricos e ainda 

filosóficos, políticos, psicanalíticos... É preciso amplificar o olhar crítico e, numa aventura 

maior, devolver o mundo à poesia, para lê-lo com a mesma atenção.  

 

Se a lírica se converte num laboratório de experimentação artística, não basta lançar o olhar 

aos experimentos com a linguagem, mas também investigar razões maiores que envolvem 

esses exercícios. Do mesmo modo que desvelar o valor numérico de incógnitas ainda não 

revela a ideologia sempre mais profunda do problema.  
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3. O INSTÁVEL ORGANIZADO: UMA FORÇA DUPLA 
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A dissonância é um elemento constante na arte moderna. Hugo Friedrich entende-a como 

“junção de incompreensibilidade e de fascinação [...], pois gera uma tensão que tende mais à 

inquietude que à serenidade”,37 consoante uma impressão de “anormalidade”, a qual tem 

propensão ao efeito de choque no leitor, numa experiência do não vivenciado.  

 

Sobre este tema, especificamente, com respeito à obra As flores do mal, de Charles 

Baudelaire, em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Walter Benjamin38 desenvolve sua 

análise, tirando proveito de conceitos da Psicanálise. A arte do choque se proporia, no 

pensamento de Benjamin, a abalar o já conhecido e vivenciado, ligados ao consciente que 

toma o espaço de “impressões mnemônicas”.39 São sempre mais intensos e duradouros seus 

resíduos quando se furtam ao consciente. O sinal mnemônico acaba, por isso, atuando contra 

os estímulos exteriores advindos da dimensão do não vivenciado e de seus efeitos destrutivos; 

é um agente de preservação. Quanto mais freqüentes os abalos, tanto menores devem ser as 

possibilidades de um efeito traumático. Logo, o poeta deverá superar-se continuamente para 

preparar surpresas nocivas ao receptor. A superação de se produzir o não-vivenciado deve ser 

incessante, pois as estruturas de repetição da consciência estarão prestes a abarcar o novo, 

incorporando-o à experiência vivida: “Quanto maior é a participação do fator choque em cada 

um das impressões, tanto mais constante deve ser a presença do consciente no interesse de se 

proteger contra os estímulos [...]”.40 

 

                                            
37 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna: da metade do século XIX e meados do século XX. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 15. 
38 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1991, p. 
103-145. 
39 Ibid., p. 108. 
40 Ibid., p. 111. 
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Theodor Adorno41 leva o tema mais a fundo, entende o fenômeno da dissonância não apenas 

como o campo do estranhamento, ou anormalidade, em seus termos: “gosto ao contrário”,42 

todavia marca a aproximação no seu oposto: a reconciliação.  

 

A dissonância petrifica-se em material indiferente; isto é, numa nova forma de 
imediatidade, sem vestígio da recordação daquilo de que proveio, ou seja, 
insensível e sem qualidade. Numa sociedade onde a arte já não tem nenhum 
lugar e que está abalada em toda reacção contra ela, a arte cinde-se em 
propriedade cultural coisificada e entorpecida e em obtenção de prazer que o 
cliente recupera e que, na maior parte dos casos, pouco tem a ver com o objeto. 
O prazer subjetivo na obra de arte aproximar-se-ia do estado que se esquiva à 
empiria enquanto totalidade do ser-para-outro, não da empiria.43  

 

Pode-se relacionar tal estado de “indiferença” com a tendência de incorporação dos efeitos do 

“estranho” sobre o qual se debruça Walter Benjamin, contudo há uma visível diferença entre 

essas postulações. O foco de análise da arte moderna de Theodor Adorno se faz numa 

concepção histórica. Este avalia, na verdade, as raízes sociais e históricas do hedonismo 

estético do modernismo. Segundo Benjamin, figurado por Charles Baudelaire, o poeta 

moderno, guiado por sua intuição artística, intenta um touché no repertório preexistente do 

leitor que, pela espessura de individualização deste, diga-se, motivada socialmente, atinge-se 

o grau de universalidade. É, pois, um ataque nos traumas sociais. 

 

Ainda que se referir a Benjamin como ator de uma crítica meramente estética configure uma 

grande injustiça, a visão de Adorno visa a esclarecer o assunto a partir de um estudo da 

estética que se aprofunda na crítica ideológica da arte industrializada. Para Adorno o 

“material” da dissonância é “indiferente”, isto é, uma negação que, em si, não se enxerga 

como tal. Desse modo, não haveria no interior da estrutura formal da arte do escândalo um 

choque em si mesmo, o que denuncia a fragilidade da força destrutiva, vista por Benjamin. A 

                                            
41 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 26, 27, 49. 
42 Ibid., p. 49. 
43 Ibid., p. 27. 
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proeminência do desconcerto nas letras reside tão-somente no lugar sócio-histórico reservado 

a elas. 

 

A poesia recebe das estruturas de manipulação de poder, sob o sortilégio de uma lógica 

abstrata, um golpe homogeneizador, pois o fenômeno da autonomia e alienação, através da 

reflexividade moderna, alcança a todos. A arte é tomada por uma dupla força de ação que a 

divide, grosso modo, no feitiço da coisificação do objeto artístico, do qual o artista faz parte, 

que caminha para o lado da quase imperceptível objetividade científica e a outra é a do prazer, 

aquele lugar interior que era o de Deus, agora reclama por sua felicidade libidinal. A arte tem 

de se equilibrar num ponto de instabilidade. Integra-se ao regime de relações de poder, sem 

saber, contudo, como se infiltrar na práxis vital.44  

 

Diante do conflito de ser onerada de funções na esfera estatal, como resposta, a arte ironiza o 

utilitarismo ao verter-se numa empiria livre de empirismo.45 Desse modo, as ondas estéticas 

heterogêneas dos movimentos artísticos modernistas são homogenizadas no fenômeno da 

autonomia. Ser autônomo significa ser senhor de si.46 É não depender de um outro para viver. 

Desse modo a arte moderna, como subjetividade descentralizada, proclama a exuberância de 

se ver livre do peso dos fins, do trabalho, da utilidade.47 Todavia, a arte não deve ser 

interpretada como aquisição de um poder vitorioso. Observem-se as implicações históricas, no 

olhar de Terry Eagleton, no que tange à autonomia artística. 

 

Na Inglaterra, um utilitarismo grosseiramente filisteu passa rapidamente a ser a 
ideologia predominante da classe média industrial, que toma como fetiche o 
fato, reduz as relações humanas a trocas de mercado e rejeita a arte como 

                                            
44 BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993, p. 54. 
45 Ibid., p. 73. 
46 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1987, 
p. 180. 
47 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa: Don Quixote, 2002, p. 175. 
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ornamento pouco lucrativo. A cruel disciplina do início do capitalismo 
industrial deslocou comunidades inteiras, transformou a vida humana numa 
escravidão assalariada, impôs um processo de trabalho alienante à recém-
formada classe operária, e não aceitou nada que, no mercado aberto, não 
pudesse ser transformado em mercadoria. [...] a literatura surge agora como um 
dos poucos encraves nos quais os valores criativos expurgados da face da 
sociedade inglesa pelo capitalismo industrial podem ser celebrados e 
afirmados.48  
 

Note-se que a arte se inscreve num campo cindido. Ao mesmo tempo em que ela não 

corresponde de todo aos apelos do efeito fetichista concernente à mercadoria, atua como um 

tipo de narcótico para uma realidade brutalmente mecanizada. Ela deve extrair de si49 aquilo 

que as roldanas da indústria não podem projetar. A função que lhe foi outorgada é simples e 

difícil: ultrapassar as misérias da história e compensar a pobreza da vida burguesa. Uma 

imagem adequada a tal encargo figura-nos o movimento de avanço das locomotivas para 

dentro da sala de cinema,50 fazendo a arte tomar o espaço da realidade, indo para dentro do 

sujeito. E, de fato, a arte não suportaria não ser excepcional. Porque o público deve 

desaparecer no objeto artístico. Eagleton compara a literatura na Inglaterra como o que 

substitui historicamente a religião. Entrelaçando-se com as raízes mais profundas do sujeito, 

com a prevalência do tratamento de valores humanos universais, a literatura iria mantendo-se 

sempre acima da vida inferior do homem, feita de “preocupações, negócios e discussões”.51 

Ela volta a sua atenção para o sentimento e a experiência, deixando o pensamento analítico 

conceitual aos cientistas, filósofos e teóricos políticos.52 A literatura se configura numa 

ideologia. 

 

A arte moderna vive o impasse de negar e afirmar a condição burguesa, servindo-a e contra 

ela reagindo, num mesmo lance. Pois quanto mais distante dos fins exteriores da sociedade se 

                                            
48 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 26. 
49 Ibid., p. 27, 30, 31, 33, 34 , 35. 
50 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 24. 
51 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 34. 
52 Ibid., p. 23-33. 
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encontrar a obra, tanto mais enredada estará no seu efeito organizador, na sua dominação.53  

Por isso, faz sentido o elemento da dissonância soar como negação neutra, já petrificada numa 

zona pacífica. Por causa da obediência a princípios de anormalidade que o espírito burguês 

dela exige, a arte é incitada a ultrapassar sua forma, criando seu lugar para além das 

contradições. É um jogo semelhante ao da força de ordenação moderna que precisa do caos 

para construir uma linha ficcional de regulagem. Podemos compreender essa literatura como 

uma desordem, uma espécie de patologia do discurso radicalmente oposta ao taxonômico, 

desumanizada num caos traumatizante.  

 

Numa época afeita a crises,54 as palavras tornam-se polissêmicas,55 porque os significados não 

resistem à fragmentação do mundo. O homo duplex56 nasce a partir dos processos de ruína da 

verdade cristã numa nova ordem que tende ao impessoal. Ela instaura a responsabilidade e o 

mundo vira um acaso, as autoridades perdem a sua condição divina, sendo agora partes de 

forças políticas. Afastado do efeito divinizador de Deus, tomando-se como objeto, o indivíduo 

volta para si mesmo e sucede-lhe a explosão do Ego. 

 

Para Freud, a arte funciona como um processo de sublimação. Isto é, um tipo de compensação 

para a insatisfação de desejos.57 As satisfações imaginárias que se veem impossibilitadas de 

serem realizadas seriam transferidas a um espaço ilusório, o que assemelharia o artista a um 

neurótico. A ilusão do texto não lhe é rígida. Em vez de pura fantasia, a arte representa um 

veículo de socialização, uma vez que as criações do artista não se restringem à sua própria 

experiência. Os receptores também nelas encontram contentamento, como se criações fossem 

                                            
53 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999, p. 17. 
54 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa: Don Quixote, 2002, p. 25. 
55 Ibib., p. 21. 
56 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna: da metade do século XIX e meados do século XX. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 46.  
57 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão. Edição eletrônica brasileira das Obras Psicológicas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2000. 
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remédios do espírito. Conscientes de sua relação precária com a vida, os que fazem arte 

encontram algum alívio nesta consolação. As obras podem ser interpretadas como sonhos,58 

propriamente como sonhos sociais.  

 

 A civilização, com suas exigências de modos de trabalho e vida comuns, representa uma 

fonte de frustração para o indivíduo, levando-o a renunciar certos desejos. Parte de seus 

impulsos instintuais se permitem ser desviados de seus objetos imediatos “[...] e colocar sua 

energia à disposição do desenvolvimento cultural, sob forma de tendências sublimadas [...]”.59  

Note-se que tal processo não culmina na eliminação do prazer, mas na mudança de seu 

itinerário.  Em se pensando na moderna concepção de arte pela arte, atrelada na sensualidade 

da beleza formal, o hedonismo estético não se prestaria a funcionar senão como arma de 

defesa e alívio em sua luta contra a realidade. Ou melhor, a Estética não se consignaria apenas 

numa teoria da Beleza, mas numa teoria das qualidades de sentir,60 numa simbolização 

daquilo que havia sido reprimido na vida anímica. O símbolo pressupõe uma distinção entre a 

representação em si e o objeto representado: a sublimação tem, portanto, um efeito simbólico. 

 

Os simbolismos artísticos são mistérios fascinantes, são difíceis de ser decifrados, e não se 

esgotam nunca na intenção do criador, já que este não tem pleno acesso a todas as 

contingências psíquicas que participam do processo de elaboração e formalização da obra. 

Com esta visão, Freud quer perceber aquilo que está para além da consciência do artista, quer 

as fontes psicológicas do simbolismo artístico, afastando-se de qualquer imediatismo 

interpretativo. Em verdade, Freud assinala a primazia, na imersão da alma, das tensões da 

                                            
58 Idem., Uma breve descrição da psicanálise (1924 [1923]). Edição eletrônica brasileira das Obras Psicológicas 
de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2000. 
59 Ibid. 
60 Idem., O estranho. Edição eletrônica brasileira das Obras Psicológicas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: 
Imago, 2000. 
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realidade, uma vez que tanto o artista quanto o neurótico trazem consigo o fardo das renúncias 

instintivas.  

 

Observe-se que o artista montando seus próprios paraísos artificiais após sua derrota para com 

a vida traz o emblema da negação romântica. A discórdia do romantismo, que tem força para 

fazer com que o mundo seja “renunciado” em favor dos ideais de compensação, expõe não 

somente uma insatisfação, mas também a tentativa de superação de uma disparidade entre a 

realidade externa e a realidade interna. Muito identificado com a proposta romântica, esse 

quixotismo vai demonstrar o grau de perturbação do indivíduo social. Com efeito, a arte é o 

ponto onde a instabilidade social fica visível, e, ao se desenvolver nela processos de 

sublimação, os símbolos trarão consigo a proibição da lei. Ou seja, o superego também se 

transfunde na obra.  

 

A arte é decerto um terreno de conflitos, onde a anormalidade será exigida socialmente. 

Porque, na ordem burguesa, a arte deve ser voluptuosa e a vida ascética.61 Assim, a arte 

moderna vive uma situação contra a  qual se revolta e sob a qual se encontra. Mesmo o 

sujeito, cuja incumbência histórica é a de revolucionar, não se define senão por sua relação ao 

mesmo tempo de complementaridade e de oposição com a racionalização burguesa. Vê-se que 

a dissidência do mundo moderno é constante. Aliás, pode-se afirmar que o sinal mais seguro 

que a modernidade emite seria a sua propaganda antimoderna.62  

 

A estrutura moderna cindida se revela como obstáculo a ser superado. Baudelaire, nas 

palavras de Marcel Raymond,63 pretendia com sua poesia preencher os vazios de seu tempo 

                                            
61 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 25. 
62 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 109. 
63 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao surrealismo. São Paulo: Edusp, 1997, p. 11-22. 
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com um projeto de unificação poética que restauraria a totalidade perdida. Eis a utopia do 

Um. Ele é o plano do subjetivo pretendente à reconstrução daquilo que a unificação capitalista 

destruiu, trazendo a pobreza do ser através da riqueza do ter, a inutilidade64 e o capricho 

através do utilitarismo. O Um é o projeto de quem quer salvar a individualidade, é o 

resguardo da identidade que o individualismo extremo suprimiu65 o qual era debelado por 

Nietzsche em seu O eterno retorno, por louvar a um deus fascinado com o mundo e, ao 

mesmo tempo, capaz de representar a todos. Semelhantemente às “flores” de Baudelaire, o 

primado dionisíaco de Nietzsche tem sede de infinidade. 

 

O universalismo moderno atua dirigindo seus conteúdos normativos ao indivíduo, que cada 

vez mais responde pelo global. Pois, sendo transformado em objeto, ele é arrastado de sua 

posição humana e particular para identificá-lo com o geral. Desse modo, o particular e o 

universal divergem, restringindo-se a liberdade de ser, lograda aos constrangimentos 

idiossincráticos da arte.66  

 

A individualidade se apresenta tanto mais forte quanto mais se interiorizam as normas sociais. 

O sujeito progressivamente se distancia da percepção e quanto maior sua busca mais se chega 

a algo impessoal. Aprecia-se que isso tem muito que ver com a pureza das formas artísticas, 

sintoma incontestável da autonomia das obras nas quais a Estética depurará o Belo como 

substância passível de isolamento.67 Não é sem razão que a lírica moderna quer verter-se 

numa criação auto-suficiente,68 ter liberdade de sentido, sendo imprevisível ao próprio autor. 

É uma linguagem de um sofrimento que gira em torno de si mesmo. A lírica cai numa espécie 

                                            
64 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1987, 
p. 182-188. 
65 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 141. 
66 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 56. 
67 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 28. 
68 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna: da metade do século XIX e meados do século XX. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 16. 
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de limbo social, num campo de uma idealidade vazia - produto da sua autonomia. Notemos, 

por exemplo, o Nada de Mallarmé, donde as palavras irão emergir para estruturar a linguagem 

do acaso, numa irônica sacralização de um além vazio de Deus, com apenas fantasmas de 

sentido; o fato de o lírico tornar-se quase em um mero mágico do som,69 aquele cria em seu 

objeto uma obscuridade geradora de transtornos, de uma desorientação que visa a chegar a um 

desconhecido, que não está distante do orgulho burguês de sofisticação, do prazer aristocrata 

de desagradar. Retorna-se aqui à questão da dissonância entre obra e leitor. 

 

A Beleza acaba sendo fruto do cálculo e a cultura se vê cada vez mais influenciada pelo 

universalismo abstrato da modernidade.70 O indivíduo não se identifica mais com suas obras 

que adquirem tamanha independência que o próprio criador prescinde de aproximar-se delas. 

Assim, a lírica se deixa envolver na divisão capitalista do trabalho. Ela precisa produzir uma 

linguagem específica, criando-se também um leitor especializado, buscando a todo custo 

erigir uma forma linguística cuja espessura71 não poderá ser repetida pelo indivíduo comum.72 

As metáforas são profissionalizadas, tornando-se arquivos históricos do especialista da 

retórica literária: são propriedades privadas. Em contraposição a esta universalidade abstrata 

capitalista que dirige sua representação para a forma individual, verifica-se o sujeito, 

resultado da mencionada explosão do Ego, ramificando-se em Ego, Si-mesmo, Eu e sujeito.73 

O último é o reduto do movimento de identidade, cada vez mais estreito num mundo em 

ininterrupto aparelhamento, tendente ao impessoal. A discussão dessa miséria identitária 

própria da Modernidade podemos observar no Outro de Rimbaud e nos heterônimos de 

Fernando Pessoa. O sujeito caminha para o reencantamento de um mundo aparelhado que 

                                            
69 Ibid., p. 50. 
70 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 276. 
71 ROSENBERG, Harold. A tradição do novo. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 59. 
72 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna: da metade do século XIX e meados do século XX. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 17. 
73 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 280-284. 
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diviniza o objeto. Separados, ambos se mostram como ausências. Nessa realidade, a lírica se 

metamorfoseia numa abstração. Como parte de um mundo onde as coisas abstratas são partes 

alienadas, a lírica se converte numa mímesis do alienado.74  

 

                                            
74 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 33. 
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4. MÍMESIS DO ABSTRATO 
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O conceito de mímesis desde os tempos antigos até a modernidade se erige como objeto 

historicamente modificável. Não obstante, sobre o assunto, não faremos aqui mais do que 

dialogar com as postulações de Luiz Costa Lima, cujo foco principal se volta para a questão 

da expressão mimética na realidade moderna. 

 

A mímesis se realiza no momento em que a relação entre a palavra declarada e a realidade 

declarada é questionada75 - no ponto em que é visto que entre estas há uma rede de causações. 

Trata-se de um questionamento implicado em uma situação histórica que, por sua vez, acha-se 

entranhada em representações simbólicas e, portanto, sociais. Todavia, a obra poética, 

distintamente do discurso pragmático, não aponta diretamente para a realidade.76 É nesse 

indireto que se aloja o mimético, nesse falso fechamento que tem a ver com o estético e o 

ficcional. Cita-se o exemplo do quadro em que nele é apresentada uma imagem de um 

cadáver77 que, segundo Aristóteles, propicia prazer de quem o repara, efeito que não ocorreria 

com relação a um cadáver real. Assim, a arte que modifica o objeto não pode ser chamada de 

imitação. A mímesis contém ao mesmo tempo a semelhança e a diferença; ela é como uma 

espécie de sombra indefinida; é, antes de tudo, uma concepção de realidade. O poeta que 

nomeia o mundo no mesmo movimento deixa de sabê-lo, no seu lembrar se esquece, é, pois, o 

mestre da verdade e também do engano. Ele se reduz a um movimento de passagem sobre o 

mundo real. 

 

Em suma toda obra que não tem nem uma relação direta, nem a possibilidade de 
um efeito direto sobre o real, só poderá ser recebida como de ordem mimética, 
seja por representar um Ser previamente configurado - mímesis da 
representação - seja por produzir uma dimensão do Ser - mímesis da produção.78  
 

                                            
75 LIMA, Luiz Costa. Mímesis e modernidade: a forma das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1980, p. 24, 
58-59. 
76 Ibid., p. 77-78. 
77 Ibid., p. 48-49. 
78 Ibid., p. 171. 
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O objeto mimético é criado e recebido a partir de uma percepção internalizada do real,79 

evidenciando, no funcionamento de suas representações sociais, o meio a que os indivíduos 

criadores e receptores estão ligados. O Ser é entendido pela maneira como a sociedade 

concebe a realidade.80 Logo, a mímesis de representação estabelece uma afirmação do mundo. 

É aquela que ainda, dentro de acordos preestabelecidos, tem produtos definidos da realidade 

social em suas representações. A mímesis de produção, ao contrário, nega as alianças, o 

mundo, caminhando para o aniquilamento de referentes - cada vez mais próxima da 

impossibilidade comunicativa. Identificado com os tempos modernos, o conceito da mímesis 

de produção se encontra enleado com o fenômeno da transcendência vazia dentro do qual 

Mallarmé seria instituído, ao olhar de Costa Lima, como pioneiro. 

 

Transcendência vazia significa por conseguinte que ao poema cabe mostrar 
como a linguagem transcende a seu uso e como esta transcendência não diz 
outra coisa senão da destruição que a alimenta [...] E a clareza é aqui bloqueada, 
seja pelo consciente esforço pelo enredamento sintático, seja pelo não menos 
consciente esforço de destruição dos referentes orientadores.81  
 

A responsabilidade de estetizar a obra que outrora se efetuava nos preestabelecidos pactos 

com o destaque da retórica do produtor, agora se transfere ao leitor. Isso não significa que as 

formas negadoras não contam com emanações subjetivas de seus criadores,82 mas que estas 

não são o que fazem a obra funcionar. A lírica se transforma num motor alienado que se auto-

abastece. A dita destruição de referentes orientadores, segundo o princípio de negação do 

mundo (em relação ao qual Costa Lima se reporta às considerações de Hugo Friedrich, em 

Estrutura da lírica moderna), acompanha o declínio da mímesis de representação na lírica 

moderna. O poema não mais se ancora em pontos fixos do real. A crise das representações na 

era moderna, mais e mais alimentada pela crise dos conteúdos e papéis sociais, não aceita 
                                            
79 Ibid., p. 50, 169. 
80 Ibid., p. 169. 
81 Ibid., p. 156. 
82 Ibid., p. 171. 
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mais a imponência majestosa das antigas verdades. É onde a mímesis de produção suplantaria 

a mímesis de representação. É também onde discordamos de Costa Lima.83 

 

Até a modernidade a mímesis84 tinha uma preocupação a menos, sabia-se o que era poesia 

lírica: uma linguagem operadora de sublimações que tinha alvos prévios. Pelo equilíbrio da 

construção, o horror ou o feio ou qualquer outra coisa passavam por algum refinamento até o 

momento em que a eclosão do prazer defenderia o indivíduo do mundo. Na modernidade, 

entretanto, os valores não estão previamente implantados, por isso não há estoque do real 

tampouco a chance de se conservar o primado das representações comunitárias.  

 

O rompimento das defesas sublimatórias que está manifesto em Costa Lima85 se deve a 

motivos nada estéticos. Mesmo os conteúdos de uma norma estética são estritamente sociais. 

Portanto, a oposição que Luiz Costa Lima nos apresenta em que a categoria da produção 

suplanta, no mundo moderno, a da representação acaba tendo o ônus dos motivos sociais do 

fenômeno do produtivo. Em outras palavras, será mesmo acertado dizer que a mímesis de 

produção “nega” o mundo? Ou que essa negação do mundo em favor da produção não conta 

com referentes sociais? É certo para Lima que esta produtividade mimética ainda é mímesis e 

por isso conta com alguma incorporação de realidade.  

 

                                            
83 Devemos pontuar que o conceito de mímesis vem sendo, ao longo de décadas, pesquisado e revisado por Luiz 
Costa Lima. Com relação às noções de “Ser [previamente] constituído” (mímesis de representação) e “Ser 
constituinte [produção da dimensão do Ser]” (mímesis de produção), Costa Lima (em Vida e Mimesis, 1995, p. 
277, trabalho posterior a Mímesis e modernidade [1980]) diz serem um tanto quanto equívocas, uma vez que 
podem ser entendidas num “quadro substancialista”. O teórico opta por adotar, na expressão, a letra minúscula: 
“ser”, o que significaria tomá-lo como algo localizável numa rede de classificação da sociedade. 
84 LIMA, Luiz Costa. Mímesis e modernidade: a forma das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1980, p. 154. 
85 Ibid., p. 154. 
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Roland Barthes sem hesitação afirma que a literatura não pode representar outra coisa que não 

seja o Real.86 Antes de qualquer coisa, é uma tautologia declarar que aquilo que os modernos 

chamam de real pode ou deve não ser correspondente à concepção pré-moderna deste Ser - o 

mesmo sucederá à palavra mundo. 

 

Raspando para baixo do sempre dito hermetismo da lírica moderna, de sua vociferação contra 

o clichê, alçam-se, conforme o que diz Theodor Adorno, em Teoria estética, imagens 

consagradas por abstrações - projetadas sob o enfeitiçamento da mercadoria contra o qual 

qualquer luta leva à impotência.87 A arte é sancionada moderna no instante em que mimetiza 

o sistema de alienação capitalista.88 Deste modo, a idéia do Novo consome o poeta como 

chance de absolutizar a obra de arte e confundi-la com a mercadoria absoluta. O poeta, sob a 

viragem de se converter num esteta puro, vê-se obsessivo pelo Novo, esta marca unida ao 

fetichismo da mercadoria - o bem de consumo da arte. O Novo é uma abstração, somente nele 

a mímesis se une tragicamente à racionalidade. Ele tem de nascer a partir de si mesmo e 

justamente por isso não pode tomar consciência de si,89 assim como tudo que é reificado,90 é 

limitado na sua produtividade e autorrealização. É uma realização que deve ser feita por si 

própria, reprimindo toda duração uma vez que não quer negar apenas os estilos e práticas 

anteriores, mas a tradição enquanto tal, o Novo é uma auto-alienação.91 Esta abstração estética 

pode ser entendida como reação ao mundo tornado abstrato.  

 

O capitalismo constrói um universo exclusivamente sensível em que o objeto, tornado 

absoluto, é quem produzirá o sentido nas superfícies sensitivas do sujeito. A altura do pensar 

                                            
86 BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Cultrix, 2007, p. 21. 
87 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 33. 
88 Ibid., p. 33. 
89 Ibid. p. 34. 
90 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa: Don Quixote, 2002, p. 113. 
91 ADORNO, Theodor. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 33. 
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tende a comprimir-se ao campo da sensação.92 O objeto chega onde está disposto o sentido, 

assim a profundidade é expurgada da realidade. O sujeito pelos canais sensitivos é tornado 

objeto. Trata-se de uma realidade esquizofrênica.93 Tudo está alienado. Os objetos, 

representados na mercadoria, são tirados, por conseguinte, o sujeito fica isolado e o mundo 

vira uma abstração. As carências são estimulantes aos indivíduos, elas são trazidas no mesmo 

fôlego que as riquezas. Nos termos de Walter Benjamin esta condição mísera, sob a imagem 

dos luxos inúteis de um quarto burguês, engendra a pobreza de experiências.94 Para ser é 

preciso ter capital, e só assim se encontra a satisfação do carecimento egoísta internalizado. O 

dinheiro, como uma representação social abstrata, fixa medidas na existência. O indivíduo é 

incitado a criar no outro uma nova necessidade,95 produzindo com isso uma realidade 

fantasmagórica. Tem de gerar dependentes. Tendo tudo isso em vista, é de suma importância 

fazer a distinção, mesmo quando o indivíduo se considerar movido por seus desejos, entre o 

Eu, princípio de resistência, do Si-mesmo, projeção no indivíduo das exigências do sistema.96 

O Si-mesmo existe pela força do universalismo, pela impessoalidade que invade o indivíduo. 

De sua parte, todo desejo é uma manifestação de ausências, e a consciente fabricação dos 

mesmos ratifica a potência criativa da carência. Unicamente pelo objeto a ser possuído há o 

gozo do indivíduo, sendo todo ser reduzido à abstração da propriedade privada.97 

 

                                            
92 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1987, 
p. 178. 
93 Em “O anti-édipo”, de Deleuze e Guattari, 1976, p. 17, 25, a esquizofrenia é tomada como um modo muito 
particular de sentir o mundo em que as representações sociais não mais podem suportar os significados gerados 
numa intensa produtividade, numa imensa rede de acoplagens, cuja sistematização de códigos próprios é 
inevitável. A sociedade moderna constrói, portanto, seu próprio delírio, uma vez que a natureza, como fluxo de 
corte, é instalada na indústria, despojando-se de seu sentido. 
94 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I: Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 
115. 
95 MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1987, 
p. 182. 
96 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 280. 
97  MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1987, 
p. 182. 
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Diante desses prólogos a respeito da moderna lógica alienante, juntamente com a idéia 

adorniana do Novo que surge como aquele ser impulsionador da criação artística da 

Modernidade, seria demasiado desastroso desconfiar que por trás desta semelhança da 

realidade declarada e elementos poéticos possa haver forças de causações? O Novo se 

estabelece como uma ilusão abstrata semelhante à intemporalidade moderna que, por sua vez, 

conforme diz o próprio Luiz Costa Lima, não é mais um túnel por onde atravessa a história.98 

O tempo passa a se alojar numa insatisfação com o imutável, o presente somente pode ser 

compreendido no horizonte do Novo,99 sempre gerado a partir de si, consumindo-se a si 

mesmo.  

 

Considerando essas questões, e ainda o comportamento do poeta se movendo a transformar o 

poema em estados líricos, numa idealidade vazia, seria acertado crer que o fenômeno da 

transcendência vazia na lírica de alguma forma negaria o capitalismo como uma grande 

máquina de alienação e abstração da sociedade civil burguesa? E que a mímesis de produção 

de fato suprimiria a mímesis de representação não procurando, portanto, parecer semelhante a 

um Ser? Ela não poderia, por exemplo, mimetizar a volúpia do trabalho alienado, as imagens 

do matracar de uma frenética maquinaria fantasma?  

 

De qualquer modo, Lima admite, ao contrário do que ele próprio pressupunha, que o 

capitalismo é quem, na verdade, impede a socialização das representações e não a crise das 

mesmas e dos papéis na modernidade. Remontando à nossa maneira suas palavras, diremos 

que o capitalismo constrói uma nova mímesis. Parece-nos que a mímesis de representação é 

apenas obsoleta, mas não incabível, do mesmo modo que a técnica artesanal se encontra 

diluída na técnica moderna, o que doravante examinaremos. A arte não poderia, portanto, 

                                            
98 LIMA, Luiz Costa. Mímesis e modernidade: a forma das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1980, p. 103. 
99 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa: Don Quixote, 2002, p. 11. 
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mimetizar o mundo enquanto este se acha alienado, logo, voltar-se-ia para o alienante. Talvez 

o leve embaraço de Lima tenha se dado por não se ter atido ao fato de que na modernidade a 

realidade, isto é, o Ser, talvez confirmando o triunfo da ideologia cristã via Iluminismo, é um 

conjunto de virtualidades. Estas são o caminho justamente pelo qual a arte negará o mundo, 

do mesmo modo que a técnica rejeita o belo natural - em favor do Ser abstrato, como 

realidade decisiva. 

 

 É certo para nós que existe uma imensa rede de relações causais que faz aparecer a 

semelhança mimética entre a escritura e a sociedade burguesa, tomando-a a partir da 

Revolução Industrial. Tal desafio ainda se mantém na percepção do movimento mimético da 

diferença. 

 

A escritura é uma máquina ligada a outras tantas máquinas de produzir de sentido. É 

pertinente fazer conta que o trabalho na sociedade capitalista será tomado como essência da 

propriedade privada,100 nesses modos, diferentemente de Hegel,101 Roland Barthes 

compreende que a escritura poética se distingue da prosaica não por substância, mas por 

grandezas numéricas:102 aquela nasce pelo ímpeto da quantidade. Metro, rimas, ritual de 

imagens não seriam apenas signos de alteridade em relação a diferentes tipos de discursos, 

respondem, na verdade, a uma vontade do múltiplo: a escritura poética quer reter o mundo 

num pequeno grupo de fonemas. Para isso ela tem de reunir o máximo de agentes de produção 

em seu corpo, o que Barthes denominaria, possivelmente, como a gula sagrada da literatura 

moderna.103 A iteratividade do poema, como sintaxe desejante de semantização, sobretudo na 

                                            
100 Ibid., p. 172. 
101 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Estética. Lisboa: Guimarães, 1993, p. 548-553. 
102 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1974, p. 140. 
103 Ibid., p. 144. 
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literatura modernista, pode remeter a informações que fazem rever a noção de técnica 

literária. 

 

Martin Heidegger, em A questão da técnica, analisa que em todas as partes da 

instrumentalidade104 acha-se o desencobrimento. Ele é o resultado da passagem do não-

vigente ao vigente através de uma produção. É aquilo que não se produz a si mesmo. A 

produção conduz do encobrimento para o desencobrimento, isto é, para um conhecimento que 

provoca abertura. Isso vale tanto à técnica moderna como à técnica artesanal. O que as 

diferencia, no entanto, faz-se no procedimento de intervenção na natureza. Um moinho apenas 

utiliza a força do vento para um determinado fim, não armazena sua força. Sendo assim, não é 

moderno, como o são as usinas hidrelétricas.105 

 

Ser moderno parece consistir, em primeiro lugar, em obedecer a um princípio abstrato de 

trabalho, acumulação e exploração em que todas as coisas do mundo estariam dispostas em 

uma composição, uma regulação que se auto-regula,106 uma automação: por isso se torna 

necessária a guarda de energia, para que a qualquer momento seja possível a interfrência no 

mundo natural e o poder técnico se ache sempre ininterrupto.107 

 

Tomando por base esses conceitos, afigura-nos a inadequação do termo artesania para se 

referir à poesia moderna. Ora, são notadamente regidos pela técnica artesanal o mundo 

clássico e, por extensão, suas obras artísticas. Ao se dizer, portanto, que o poeta moderno 

                                            
104 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Rio de Janeiro: Vozes, 2002, p. 17. 
105 Ibid., p. 19-20. 
106 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade: doze lições. São Paulo: Martins Fontes, 2000, 
p. 376. 
107 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Rio de Janeiro: Vozes, 2002, p. 23-
25. 
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talhe como artesão, como numa oficina seu material,108 incorre-se numa visão imprópria: 

quem se notabiliza com esse tipo de comportamento é o artista pré-moderno.  

 

O labor do poeta moderno não se move no talhar, no lixar das palavras, porém, sobretudo, no 

movimento de autoapoderamento de si e na sua consequente automação interna que, na voz de 

Costa Lima, é chamado de transcendência vazia. Embora seja, talvez, um assunto muito sutil, 

podemos conferir essa diferenciação do artesanal e do moderno nos moldes da distinção que 

Eco faz da linguagem unívoca e da ambígua (que vindouramente esclareceremos), e também 

do que Costa Lima havia chamado de mímesis de representação e mímesis de produção: a 

segunda incorpora, pois, a primeira.  

 

A poesia lírica moderna se lança ao intento de extrair a si mesma para si, sob a lei de 

acumulação, numa espécie de ocupação com a iteratividade dos sentidos do poema-máquina. 

Isso posto, não é um trabalho artesanal, de cuidados melindrosos que fazem os sucessores de 

Baudelaire, mas um esteticismo narcísico em que as estruturas não abrem mão por um 

segundo de dizerem delas mesmas. Consoante com a lei da autorrelação característica da 

modernidade, a expansão da lírica é sempre dupla: canta o mundo sem se esquecer de si.109 

Nisso repousa não um senso de artesania e sim de ações poéticas que se fiam em um auto-

potencializar-se, no intenso orgulho da autonomia. Imanente aos lances retóricos da 

Modernidade - urge o signo espelhado - que se dispõe de si mesmo. Haverá nos poemas 

modernos espelhos internos paralelos para o armazenamento da lírica e com isso elevar-se-á 

seu grau poético e produzir-se-á o sentido em larga escala. Nas palavras de Heidegger, a 

técnica moderna se põe a “extrair, transformar, estocar, distribuir e reprocessar”,110 com 

                                            
108 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1974, p. 119. 
109 Idem., Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 1970, p. 27-28. 
110 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Rio de Janeiro: Vozes, 2002, p. 20. 
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efeito, inferimos que o poeta, seguindo esses passos, fará da lírica tanto máquina de corte, 

quanto matéria cortada. 

 

A lírica genuinamente moderna implementa uma dramaticidade agressiva em que o objeto se 

autodestrói pela tentativa de apoderar-se de si, numa transcendência vazia. O signo em vez do 

real exterior fixa um espelho duro e intransponível, pois cada vez mais no seu movimento 

reflexivo embaçar-se-á a imagem do mundo e vivificar-se-á a própria espelharia para poder se 

desdobrar em espelho do espelho do espelho, numa lírica continuada.  

 

A imagem do mundo, suplantada nos reflexos cegos, será substituída pelas cores subjetivas do 

receptor que preencherá as formas celibatárias criadas pelo poeta, instituindo-se um 

caleidoscópio sensual. Quanto mais se atacar a instituição arte mais vanguardística será a obra 

que o faz; quanto mais o poema lembrar-se de si, tanto mais o poeta, harmonizado com ou 

ainda tendo como parasitária a lógica reflexiva moderna, fará jus a um adjetivo, para o bem 

ou para o mal, moderno; portanto, quanto mais reflexivo o signo poético, mais moderno será, 

mais de vanguarda será.111 

 

A fabricação de sentido em larga escala pelas escrituras poéticas tem muito a ver com uma 

angústia de posse dos leitores enredados na febre do consumo. O poeta ciente de que a 

recepção do objeto será feita na privacidade solitária da vida privada112 arquiteta uma forma 

utopicamente neutra em que nela poderão ser extraídos dezenas, centenas de estados líricos 

por um mesmo leitor. O poema quase “abre mão” da subjetividade do criador para operar a 

multiplicação de sentido pela atitude estética e individual do receptor: muitos poemas no 

corpo de um. Promoção e negócios vantajosos: a literatura se converte num capricho burguês. 

                                            
111 BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993, p. 88-134. 
112 Ibid., p. 89. 
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Vira aquela necessidade inventada. No instante em que se vê como mercadoria do mundo útil 

se converte, pelo toque mágico do comércio, em inutilidade. O sujeito que outrora com o 

Romantismo era a matéria bruta da lírica agora divide espaços com o carecimento de um Si-

mesmo a reclamar fartura semântica, em detrimento da verdade absoluta do espírito. 

Desajustes sintáticos, estranhas osmoses de campos semânticos incompatíveis, somando-se a 

um tropel de imagens - tantos efeitos que a linguagem lírica, tendo também em voga a 

inseparável dupla riqueza e carecimento, chega a beirar o silêncio.  

 

A dupla paradoxal funciona uma como o significante da outra e vice-versa. Tomemos este 

signo barroco como o que remeterá à experiência na modernidade. Lima observa que em vez 

de a semiose dos fetiches modernos113 ocorrer no externo da cidade, na urbanidade, ela se vê 

em processo de internalização a tal ponto que se busca uma compatibilidade entre o que se vê, 

e aquilo que está internalizado. A exuberância do externo atua como o significante dos 

fetiches do Si-mesmo. Sob o primado da privacidade, os movimentos da Modernidade, 

simétricos aos do dos espaços físicos que tendem a preservar114 a intimidade intocável à 

exterioridade, onde aumentam as barreiras para os olhos, cada vez mais deslocam os 

conteúdos ao oculto. Rainer Maria Rilke, na forma de conselhos sobre o fazer poético, em 

Cartas a um jovem poeta enfatiza o mergulho em si,115 na hora mais tranquila, isto é, na mais 

solitária. A vida jaz na profundeza. Os conteúdos são recalcados para a intimidade, para o 

fundo dos corpos, um dos motivadores da moral da forma, aquele princípio que ressalta o 

sentido do significante.  

 

                                            
113 LIMA, Luiz Costa. Mímesis e modernidade: a forma das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1980, p. 97. 
114 CHARTIER, Roger. História da vida privada: da Renascença ao século das luzes. V. 3. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 18. 
115 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 25. 
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São processos político-ideológicos que dão aos artistas um lugar social comum descentrado. 

Tudo isso graças à força dos novos valores e ideais implantados a partir do 

Iluminismo.116Atravessam o mundo, grosso modo, o racionalismo, o universalismo e o 

individualismo. No racionalismo, a fé se desloca para a razão calculadora, libertando a 

humanidade do mito. No individualismo, o homem vale por si só, ele é separado do clã, por 

isso, privado de identidade. No universalismo, há a abrangência do processo civilizatório que 

visa ao envolvimento de todos. É um projeto, antes de tudo, com fins emancipatórios onde a 

repressão carrega o sinal da liberdade.117 Nessa situação histórica, num mundo em que a 

identidade é um ser precário, o artista irá mover-se para fazer reluzir sua assinatura, assim, 

quanto maior seu engajamento nas estruturas ausentes do futuro, mais integrado estará ao 

poder, mais comodamente se instala no instável da negatividade que lhe foi exigida. 

 

A fealdade também é imanente à arte moderna118 uma vez que a paisagem, representante do 

Belo natural, é transformada pela indústria. A natureza traz a efígie daquilo que ainda não foi 

dominado. A técnica, ao invés, obedece ao princípio de violência e destruição. Nela não há 

pretensão de reconciliação com a natureza. Ela não é propriamente uma representação, pois 

seu encetamento no mundo entra diretamente pelos sentidos. Ela cria uma vida 

esquizofrênica. Não é sem razão o fato de os poetas modernistas se lançarem obsessivamente 

ao mais fundo da palavra, tentando alcançar o ponto onde não haja sequer um traço fonêmico 

que descanse no não-dominado das representações. Tal busca incontida faz surgir uma lírica 

ao quadrado, ao cubo... Enfim, o cultivo da ilusão de ela ser tomada por ela própria, num 

gesto multiplicativo. 

 

                                            
116 ROUANET, Sergio Paulo. Mal-estar na modernidade. In: Mal-estar na modernidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1993, p. 97-98. 
117 Ibid., p. 98. 
118 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 61. 
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Ezra Pound, em seu programa teórico, sustenta uma perspectiva de cuidar criticamente do 

fenômeno poético a partir de três máquinas: melopéia, fanopéia, logopéia.119 Na primeira, 

atentar-se-á para o conteúdo imaginativo no que se refere à propriedade musical, à totalidade 

sonora do poema. Na segunda, para originalidade e beleza das imagens construídas. Por fim, 

na terceira, para o engenho conceptista, “a dança do intelecto entre as palavras”.120 Todas as 

três formas enlaçadas no princípio da condensação. Estas categorias críticas visam a perceber 

o grau de complexidade criativa de cada poema. No fundo, prestam-se a dimensionar a 

quantidade de trabalho e energia intelectual que foram gastos na obra, avaliando, a partir daí, 

sua significação, seu tamanho. 

 

Roman Jakobson,121 tirando proveito de distúrbios da afasia, desenvolve noções de pólo 

metafórico e pólo metonímico. Ao perceber que os afásicos em sua generalidade ou 

apresentam problemas de competência linguística referente ao processo de similaridade, que 

ganha o nome de pólo metafórico, como se fosse uma superestrutura metafórica 

correspondente ao conceito de eixo de seleção de Ferdinand de Saussure; ou problemas 

referentes ao processo de contiguidade, quer dizer, pólo metonímico, correspondente ao eixo 

sintagmático. Semelhante à afasia qualquer operador de linguagem irá privilegiar um dos dois 

pólos. A obra, no seu aspecto lato, representaria ou uma metáfora ou uma metonímia. O 

Romantismo, o Simbolismo, o Surrealismo tendem, nos exemplos de Jakobson, a privilegiar a 

similaridade, portanto, o pólo metafórico. O Realismo e o Cubismo, a contiguidade, o pólo 

metonímico. Além de aproximar a linguagem artística a distúrbios, Jakobson se põe a 

apreender os movimentos trópicos da forma elegendo a metáfora e a metonímia como os 

arquétipos retóricos. 

                                            
119 POUND, Ezra. A b c da literatura. São Paulo: Cultrix, 2003, p. 11. 
120 Ibid., p. 11. 
121 JAKOBSON, Roman. Lingüística e comunicação. 8. ed. São Paulo: Cultrix, 1975, p. 34-62. 
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Haroldo de Campos defenderá que a língua artística deve a todo tempo ser ousada,122 de 

maneira alguma ela suportaria atrasos.123 Tendo este pensamento em vista, partindo de um 

critério balizado pelo Novo, destruidor das estruturas, ou seja, daquilo que se repete, Haroldo 

propõe aos poetas tradutores uma tradução da forma, pois esta seria o reduto máximo dos 

valores estéticos da obra literária. E institui ainda sua “antologia da poesia brasileira de 

invenção”,124 a qual além de visar à superação dos déficits do criticismo diacrônico, 

modernizará o passado usufruindo de conceitos congelados de Beleza. A obra que 

desarticulasse a língua comum, criando singularidades expressivas, chamadas, segundo 

preceitos da Pequena estética, de Max Bense, de informações estéticas, deveria, portanto, 

receber a atenção do crítico pelo seu valor técnico. Isso significa a estetização do passado sob 

a primazia do individualismo, colher nele informações do presente, a Beleza no mundo 

moderno se torna controlável. O hasteamento da bandeira de defesa de Pedro Kilkerry como 

gênio anônimo carente de reconhecimento, por parte da aliança teórica de Augusto de 

Campos, não se distancia desta antologia. (Nossa proposta, ao contrário, não seria 

deliberadamente a de fazer uma propaganda das formas kilkerryanas, mas de observar nelas 

incorporações da técnica moderna, de fenômenos próprios à Modernidade). 

 

Umberto Eco, com uma visão um tanto quanto semelhante à de Haroldo de Campos, 

defenderá que toda obra literária tem uma abertura de sentido provocada pela pluralidade de 

informações de sua forma. Isto é, a voz estética, que se torna um feixe fônico, propiciará ao 

apreciador uma abertura para uma diversidade degustativa. Existem dois tipos de abertura: 

uma que se pretende carregar uma mensagem de ambiguidades, a outra que mantém sua 
                                            
122 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria e crítica literária. 4. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1992, p. 23. 
123 Idem., A arte no horizonte do provável e outros ensaios. 3. ed. - São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 89. 
124 Ibid., p. 208. 
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mensagem unívoca. - A ambígua conta com o exemplo de James Joyce (moderno); a 

interpretação unívoca, como o exemplo de Dante Alighiere (pré-moderno). Assim, a forma 

joyceana prepara uma multiplicação de referentes, em que cada estrutura mínima comporta 

um caráter ambíguo. Entretanto, ambos os autores, por adotarem uma linguagem poética se 

afastam da univocidade plena de sentido característico da linguagem referencial, dotando suas 

obras de um sabor sempre novo, em constante produção. 

 

Segundo Adorno, o esteticismo em si representa um erro estético. Para Ferreira Gullar, as 

conquistas estéticas se devem a conquistas históricas, não surgem por si sós. Ele questiona 

qual deveria ser o verdadeiro significado da arte de vanguarda num país como o Brasil.125 Ele 

ironiza o esteticismo dos concretistas ao dizer que concreto é a fome e os problemas sociais. 

Não nos parece produtivo, todavia, descartar os frutos da visão reflexiva dos “formalistas”, 

tendo em consideração um mundo em que o poder de auto-relação se infiltra até mesmo nas 

práticas modernizadas da religião cristã.126 Não obstante, as Metas e os Horizontes de Haroldo 

estão postos, no entanto, é preciso adotar programas que consigam compreender o reflexivo 

ultrapassando-o, já que este não pode ser autoconsciente e tem implicações sócio-históricas. 

Deste modo, estas máquinas teóricas de, por exemplo, Pound, Jakobson e Campos se acham 

demasiado integradas ao regime alienante. É necessário criar um meio lugar, um corpo coador 

que absorva os resíduos estéticos sem que repila o signo do instante histórico e sua dimensão 

político-ideológica. O desafio se nos incorre: como e com que estratégia teórica apreender-se-

á a reflexividade da lírica moderna? Ora, o esteta não pode cometer o erro de aceitar o em-si e 

o para-si como legítimos em si mesmos, realidades divinas, como se fossem imunes a 

magnetismos políticos. Com efeito, é importante levantar hipóteses de que os conteúdos 

                                            
125 GULLAR, Ferreira. Vanguarda e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 5. 
126 CHARTIER, Roger. História da vida privada: da Renascença ao século das luzes. V. 3. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009, p. 28. 
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sócio-históricos não cessam de tensionar as práticas de linguagem e, no mesmo fio, a ordem 

poética, onde injetarão sentido. Neste viés, vejamos como Deleuze e Guattarri entendem as 

relações do campo simbólico com o sistema capitalista. 

 

O capitalismo instaura e restaura todo tipo de territorialidades residuais e 
factícias, imaginárias ou simbólicas, sobre as quais ele tenta, bem ou mal, 
recodificar, selar as pessoas derivadas das quantidades abstratas. Tudo repassa 
ou revém, os Estados, as pátrias, as famílias. É isso que faz o capitalismo, em 
sua ideologia, “a pintura misturada de tudo o que foi acreditado”. O real não é 
impossível, ele é cada vez mais artificial.127  
 

Se tomarmos a lírica como um corpo social simbólico vasto e sem medida, deveremos, nesse 

raciocínio, considerar o capitalismo o Acontecimento transformador, o instante em que o 

sentido se realiza, um predicado da substância lírica. Não é sem motivo que os futuristas 

quiseram inaugurar um criticismo128 baseado numa retribuição pecuniária que viria dos órgãos 

públicos conforme uma estranha contagem do número de elementos novos e surpreendentes 

que os artistas houvessem criado. Com imagens novas, de primeira qualidade, ganhar-se-ia 30 

libras por cada, de segunda, ganhar-se-ia 18 libras cada, de terceira, oito libras, somando-se os 

valores particulares, dar-se-ia o preço final da obra. Se não chegasse a um mínimo 

previamente estabelecido por um competente corpo tutelar de genialidade seria porque a obra 

se configuraria como plágio e fraude. Neste caso, o poeta deveria ser processado por dano ao 

público e pagar uma multa, ou até mesmo ir para o xadrez.  

 

O que os futuristas queriam de fato era a mudança com respeito à eleição do cânone e o 

reconhecimento da arte como integrada no organismo comercial. A intenção era substituir o 

paladar literário e as impressões subjetivas e, portanto, arbitrárias por um sistema positivo de 

registro para com o gênio literário capaz de por si só, apenas com a expressão da raridade de 

                                            
127 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago, 
1976, p. 52. 
128 BERNARDINI, Aurora Fornoni. O Futurismo italiano. São Paulo: Perspectiva, 1983, p. 133-140. 
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seus elementos, engendrar cifras em seu produto. O crítico se transformaria em um 

mensurador. Evidentemente, para esse tipo de crítica o primeiro problema a ser superado seria 

a discussão do que venha a ser algo novo literariamente. Por isso, mais ou menos, 

preferiríamos falar em tipos de reflexividade, nos termos hegelianos, do encadeamento interno 

que faz a obra se distinguir do discurso pragmático e que, segundo Greimas,129 faria do signo 

poético o Interpretante do signo comunicativo, isto é, o “sentido” transposto numa outra 

cadeia de significação, um signo de grande complexidade. De qualquer modo, não nos parece 

plausível uma postura semelhante à dos futuristas que fazem suas análises a partir de cálculos 

específicos para se mensurar o pensamento artístico, lidando com o poema como se fosse 

meramente uma quantidade abstrata de trabalho.130 É preciso pensar em montar magicamente 

um material teórico cuja elasticidade seja capaz de costurar uma pluralidade de saberes que se 

encontram comodamente “separados”, escapando-se, assim, da exclusividade do foco 

reflexivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
129 GREIMAS, Algirdas Julien. (Org). Ensaio de semiótica poética: com estudos sobre Apollinaire, Bataille, 
Baudelaire, Hugo, Jarry, Mallarmé, Michaux, Nerval, Rimbaud, Roubaud. São Paulo: Cultrix, da Universidade 
de São Paulo, 1975, p. 11-31.  
130 Segundo os conceitos de Hannah Arendt, 1999, p. 149, trabalho é o produto das mãos do homo faber. Este 
interfere na vida dos materiais, em oposição ao animal laborans que unicamente satisfaz seu metabolismo 
biológico, misturando-se àqueles. O homo faber instaura a durabilidade do mundo. 
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5. O KOSMOFABER 
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Com o advento da República na sociedade brasileira, a imagem de progresso se transforma na 

obsessão coletiva da nova burguesia.131 A todo custo a classe burguesa tentava desvincular do 

país a figura de Brasil colônia, sob as vias de um capitalismo avassalador, reclamando por 

padrões de vida internacionais. Dever-se-ia acompanhar e alinhar-se, segundo os ideais da 

elite republicana, com os ritmos da economia européia. Na sociedade carioca, que servia de 

centro de orientação para o país, quatro princípios fundamentais regem a transformação: 

condenação de hábitos ligados à memória da sociedade tradicional; negação veemente de 

qualquer elemento da cultura popular que maculasse a efígie de sociedade civilizada; política 

de expropriação da área central popular da cidade, para a satisfação dos interesses da 

burguesia; e, por último, um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a 

vida parisiense.132 Ao tomar nota de algumas crônicas da época, diz Sevcenko que, no período 

inicial da Grande Guerra, os passantes da cidade carioca, em vez de se cumprimentarem com 

o convencional “boa noite!”, diziam, curiosamente, “Viva a França!”. Além disso, o carnaval 

é a festa européia importada com fins de substituir os cordões e batuques dos “selvagens”. A 

fantasia de índio chegara a sofrer restrições, o candomblé, perseguido. E ainda uma insólita 

obrigação de vestir, no centro da cidade, paletó e de calçar sapatos. Isto para aniquilar a 

imundície aos olhos burgueses dos pés enlameados, já que nas ruas de Paris não há quem teria 

tal despudor, ou de estar com os pés no chão, ou mesmo, de se apresentar em camisas de 

manga. Desta maneira, com a República proclama-se, além da vitória do cosmopolitismo, o 

desejo de ser estrangeiro.  

 

O importante, na área central da cidade [Rio de Janeiro], era estar em dia com 
os menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo. E os navios europeus, 
principalmente franceses, não traziam apenas figurinos, o mobiliário e as 
roupas, mas também as notícias sobre as peças e livros mais em voga, as escolas 
filosóficas predominantes, o comportamento, o lazer, as estéticas e até as 

                                            
131 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 2 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 29 
132 Ibid., p. 29-32. 
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doenças, tudo enfim que fosse consumível por uma sociedade altamente 
urbanizada e sedenta de modelos de prestígio.133   

 

A projeção na riqueza européia134 já demonstra o carecimento cultural bárbaro internalizado. 

Na verdade, o espelhamento no ser estrangeiro, não apenas marca a reverência da colônia para 

com a metrópole, mas também a vitória do plano de universalismo do projeto iluminista. No 

instante em que as nações se transformam em empresas pelo efeito impessoal do Estado 

moderno, os nacionalismos, que investem suas forças na mobilização do passado, tornam-se 

contrários à idéia de modernidade.  

 

Fato observável também na estética futurista que proclamava não apenas o salto para as fontes 

criativas do Futuro e o afastamento para com a imponente tradição artística da Itália, mas 

também o violento desrespeito para com os artistas não-modernistas. O Futurismo é a estética 

da rebelião, do “bofetão”, do “soco”, de maneira que visitas aos museus, diz Marinetti 

ironicamente, seriam viáveis, quem sabe, uma vez somente ao ano “conforme sucede para 

com os mortos, para neste dia deitar flores no túmulo da Gioconda”.135 No entanto, os 

futuristas dependem dos passadismos, uma vez que alimentam suas poéticas com princípios 

da recém-criada indústria publicitária. Beneficiam-se dos alarmes do público nas ações de 

desprezos aos outros e na glorificação de si. No ódio e na vaia do público, este, representante 

do que há de habitual, acabaria consumando-se, pelos choques, a idéia de o movimento 

pertencer ao que houvesse de mais avançado e superior à memória. Portanto, quanto mais 

                                            
133 Ibid., p. 36. 
134 O jovem Pedro Kilkerry tinha proficiência em francês, inglês, italiano, espanhol, alemão, latim, grego, e 
aprendia árabe nos seus últimos dias. Era, conforme relata, em Revisão de Kilkerry, seu amigo e também 
escritor, Jackson de Figueiredo, um ledor apaixonado. Ele lia, entre outros, Homero, Dante, Shakespeare, Milton, 
Wordsworth, Sterne, Nietzsche, Emerson, Poe, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, Corbière, 
Villiers de l`Isle Adam, Maupassant, Flaubert.134 Desta maneira, Pedro Kilkerry se nos mostra um leitor bem 
informado no que tange às novidades literárias européias, que chegaram sempre ao ambiente cultural brasileiro 
com algum atraso. De qualquer modo, Pedro Kilkerry representa para nós o poeta brasileiro anônimo e ao 
mesmo tempo profundamente interessado nas formas da poética canônica européia. 
135 MARINETTI, Filippo Tommaso. Fundação e manifesto do Futurismo. In: BERNARDINI, Aurora Fornoni. 
O Futurismo italiano. São Paulo: Perspectiva, 1983, p. 31-36. 
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ligado um país estiver em suas origens e tradições, mais distante fica dos centros da 

modernidade.136 A nação moderna “perde” a si em benefício das leis internacionais da 

produção e do consumo. O próprio simbolismo parisiense, inebriado pelo cosmopolitismo da 

metrópole, segundo Anna Balakian, não se estabelece nacionalmente, para, na verdade, 

assumir as premissas da cultura ocidental.137 E, sem contar, ainda, a pluralidade de artistas de 

inúmeros países, pensando-se apenas em Europa e América, que aderem à estética simbolista 

ou por ela se influencia. O Simbolismo se torna, deste modo, um tipo de produção artística 

universal, que se emancipa para muitos lugares, nas últimas décadas do século XIX, do centro 

cosmopolita do mundo. 

 

Segundo Luiz Costa Lima, a nossa deve ser considerada a mímesis da mímesis, por tomar de 

baliza as formas européias. Muito bem observado, entretanto, no instante em que a arte se vê 

integrada no ímpeto de produção universal que invade até mesmo as culturas de atmosferas 

mais pacatas, de modo mais ou menos tímido, os artistas aderem à utopia da confecção de um 

material artístico que se pensa novo. Cada qual quer ter sua marca de modo que sua literatura 

não fique, ainda que sejam visíveis as influências, reduzida a experiências de outros 

indivíduos no campo da arte. Podemos comprová-lo, mencionando o tamanho esforço do 

Modernismo paulista, sobretudo por parte de Mário de Andrade, em não ser confundido com, 

ou “diminuído” às experiências138 estéticas futuristas. Cada autor explora as palavras de 

acordo com suas próprias tendências,139 selecionando-as e redefinindo-as pelo ímpeto 

experimental que os consome.  

 

                                            
136 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 146. 
137 BALAKIAN, Anna. O simbolismo. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 15. 
138 FABRIS, Annateresa. O Futurismo paulista: hipóteses para o estudo da chegada da vanguarda ao Brasil. São 
Paulo: Perspectiva, 1980, p 145-215. 
139 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 194, 195. 
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É legítimo pensar que o modernismo primará por um entulhamento que se dirige ao poema de 

quantidades de trabalho abstratas. Deste modo, os estilos, as influências e as escolas não irão 

mais determinar os critérios de eleição. Por outro lado, isso não exclui o fato de se verificar 

que na modernidade uma obra de arte declara ser inimiga mortal de outra, o que decerto se 

torna corriqueiro nos discursos das vanguardas que operam como um clã artístico, atuando 

apenas na medida em que ressalta uma individualidade de criação. As vanguardas são partidos 

de combate, são indivíduos.  

 

No entanto, os grupos, ao lançarem aos outros ataques e golpes de metáforas, lidam com as 

heterogeneidades de modo extrínseco. Isto é, as escolas artísticas aproveitam o ingrediente 

polêmico e inventivo das discussões para enriquecer seus programas, individualizar cada vez 

mais sua assinatura formal, e pela negação de certos conteúdos estéticos é que irão destacar o 

signo artístico reflexivo, só assim conseguirão cumprir aquilo que delas se espera: fazer a arte 

se tornar arte no instante em que deixa de sê-la, grosso modo, transformando o lírico no 

antilírico, em obediência à estrutura de auto-relação que se infiltra em tantos órgãos da 

sociedade moderna.  

 

Quanto mais se produz, mais se alarga o ter, quanto se tem, mais se pode ser - só é possível, 

portanto, atingir uma identidade artística nos regimes alienados de produção. Negação e 

trabalho, estas são uma estratégia “infalível”, negar os outros, pela força produtiva, para no 

passo seguinte se conseguir desvendar quem se é.  

 

Na realidade, esses movimentos não são consecutivos, pois a palavra trabalho, que 

substituiremos por técnica, não se ajusta com o mundo dado, aquela só pode começar a ser 

quando este é destruído.  
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Pedro Kilkerry140 se nos apresenta, como adiante avaliaremos, como um exemplo de poeta 

enredado na verdade absoluta da produtividade. No seu primeiro poema publicado em revista, 

ainda que seja menos surpreendente em relação a outros posteriores, já é verificável uma certa 

obsessão pela concretização de uma estrutura dupla, em que simultaneamente se diz o mundo, 

sem deixar de se evidenciar um discurso estetizador, dentro do qual cada palavra, cada 

fonema revele, pela intensidade da repetição, que o preponderante seja o próprio campo 

poético. A lírica kilkerryana e seu caráter “orgânico” se põe a substituir o mundo pela 

abstração poética. Essa mímesis que constrói o Ser faz, pois, do poeta um fabricante de um 

outro mundo, um mundo que, na verdade, ele recebe pré-fabricado das estruturas sociais da 

modernidade e se esforça para parecer unicamente seu. O poema em questão, “Da Idade 

Média”, expondo liricamente o naufrágio de Vicente Sodré (navegador português, tio de 

Vasco da Gama, morre num naufrágio próximo às ilhas Curiá Muriá), faz, provavelmente, 

alusão, como também em “Harpa Esquisita”, a “O Barco Ébrio”, de Arthur Rimbaud. Por 

isso, as investidas nas inconstâncias do ambiente marítimo que são injetadas nas palavras 

acabam por fazer o construtural das sentenças como celebração e exaltação da dimensão 

ilusória do símbolo.141 

 

                                            
140 Esclarecemos que a análise da obra poética de Pedro Kilkerry não se pautará pela discussão da significância 
do autor ante os demais simbolistas do Brasil. Levando em conta que o poeta baiano não publicou nenhuma obra 
em livro e, ainda, que antes do ano de 1970, antes da revisão de Augusto de Campos, se encontrava no mais 
completo esquecimento, parece-nos artificioso conjecturar sobre sua importância para o percurso da história 
literária. Evidentemente, a nosso ver é justa e muito oportuna a releitura de seus textos, passados quase cem anos 
desde sua morte em 1917. No entanto, Kilkerry, como afirmara Muricy em A literatura no Brasil, 1959 p. 173-
177, não deixa sucessores. O autor tinha seus poemas de memória e era conhecido, de fato, por um grupo (ou 
uma roda) de escritores e intelectuais de Salvador do século XX. Fora uma espécie de instante no tempo da 
linguagem poética brasileira. Diante desses fatos, entendemos como mais produtivo, para o caso de nosso autor, 
observar e analisar a permeabilidade da mímesis kilkerryana ante os fenômenos da Modernidade, sem deixar de 
ressaltar, ao mesmo tempo, uma singularidade criativa. Deste modo, mais ou menos, abdicamos de observar o 
jogo de comunicação e influências entre os poetas, para apreender a rede causações entre palavra e realidade 
declaradas. Aliás, pontuemos que é exatamete pela via do reconhecimento de uma essência de linguagem poética 
que Augusto de Campos reclama a atenção para com a obra de Pedro Kilkerry. 
141 Os conteúdos das interpretações e das análises que se seguem daqui por diante são inteiramente de nossa 
“fabricação”. 
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DA IDADE MÉDIA 
(Naufrágio de Vicente Sodré) 
 
Perto, as Curi-Muri. Aves mortas de sono, 
Na água que ao céu azul os reflexos indaga, 
Caravelas de Assombro, em cansado abandono, 
Embalam-se ao cantar requebroso da vaga. 
 
Grande, em Socotorá, pelo esplendor do entrono 
De Lísia, fora a luta, — e o chuço e a lança e a adaga 
Tudo fremiu... e o brônzeo estrondeante detono 
De montanha em montanha ecoou, de fraga em fraga. 
 
Amplas asas do Mal, dormem, rinzam-se as velas... 
Mas os corcéis, em fúria, eis que Bóreas desata, 
Solta em longo bufido, assombrando as estrelas... 
 
Solta... e ao peso das naus que o largo sonho perde, 
— Formidável Tritão — alça a cauda de prata 
E, alto, o Mar espadana a cabeleira verde. 
 
 
Novamente, espadana a verde cabeleira 
Triunfalmente a tremer e ébrio raiva revolta, 
E no louco rugir do rugido que solta 
Vai-lhe o despedaçar da loucura primeira. 
 
A procela se enfreia e à tenebrenta escolta... 
Mas na salsugem salta a brocada madeira 
Dos cascos; o velame é solto e à derradeira 
Ânsia, a redomoinhar, são-lhe os mastros, em volta. 
 
E a procela se enfeita e à dura escolta enfreia... 
Amortece o fragor. Em temblado que entrista, 
Há por longe o chorar de tristonha sereia... 
 
— Rosa — desbrocha a luz às venturas e às mágoas, 
E mais desbrocha, e mais... Conquistador, conquista, 
Todo o orgulho de um sonho, aboiavam nas águas!142 
 

O tom grandioso da voz lírica, em metro alexandrino, harmoniza-se, em primeira vista, com o 

projeto magnífico das conquista de terras que se vêem abstraídas, privadas dos seus 

Conquistadores. Há faixas de intensidades no poema no ponto em que se junta num mesmo 

episódio o frenesi das glórias passadas, com os marasmos da condição presente da nave, que, 

aliás, são interrompidos num certo momento por um tumultuoso mar, o desarranjador da 

                                            
142 KILKERRY, Pedro. Da Idade Média. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 78-79. 
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máquina de navegação. Esta fica incapaz de cortar os mares, tanto na calmaria quanto na 

tempestade, diluindo-se à improdutividade indiferente do oceano. A nau absorve cada um 

desses estágios, integrando-se, ao fim, à paisagem e à sua imagem casta. Deste modo, é 

interessante observar que o passivo da natureza vira, nos momentos históricos decisivos do 

processo de industrialização da sociedade brasileira (o poema data de 1906), uma massa 

crudelíssima e indomável, transformando a técnica num ilusório ficcional, os arrivismos dos 

navegantes são assim também “destruídos” à ânsia provocada pelos movimentos circulares da 

nau doente. Os sons explosivos das armas dos conquistadores, dominantes em outros tempos, 

são suplantados pelo ritmo irregular do canto marítimo. A barcaça se definha no mar, 

tornando-se, assim, um corpo sem órgãos, isto é, o corpo improdutivo de algum modo 

integrado à produtividade, até o ponto de o artifício humano desaparecer. 

 

Se observarmos as estruturas mínimas destes “dois” sonetos encadeados, é possível notar a 

preocupação contínua em dar relevo ao plano do significante, em fazer um naufrágio no 

papel. Para isso, utilizar-se-ão os materiais dos suportes convencionais do símbolo verbal. 

Reparemos que em “[...] e o brônzeo estrondeante detono [...]” (vogais nasais: 4; vogais 

sonoras: 8) a sistematização de certos fonemas, além de promover uma elegante dicção do 

verso, iconizam as explosões brônzeas das armas de fogo portuguesas. À Rimbaud, Kilkerry 

pinta as vogais nasais de bronze de maneira que “brônzeo” se converta, no truque poético, em 

signo motivado. Fato semelhante que ocorrerá neste em outro soneto: “Ad Veneris Lacrimas”, 

no primeiro verso do segundo quarteto: “Canta a lâmpada brônzea?” (vogais nasais: 3; vogais 

sonoras: 6). Observemos novamente a nasalização se consumir, no campo das possibilidades, 

da imagem brônzea. Tendo em vista estes dois exemplos tão similares, devemos supor que as 

palavras escolhidas para compor estes fragmentos dos versos respondem, antes de qualquer 

coisa, a um princípio construtivo.  
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Levando em conta que as vogais determinam o número de sílabas, podemos diagnosticar que, 

com discurso icônico das paranomásias, nestas vogais nasais, Kilkerry valoriza o sensível, 

quer amplificar a sensação da palavra. Conforme adiante constataremos, o nosso poeta 

pretende se tornar um mágico do som, um esteta puro.  

 

Por outro lado, neste soneto, é mais sensato pensar que as formas de Pedro Kilkerry ainda 

respeitam certos limites da sintaxe, legando ao campo sonoro a grande força. Assim, todas as 

coisas passam por ele e mesmo sendo arremessadas para fora a ele retornam. O discurso 

sonoro se nos deixa entrever uma obsessiva totalização de um discurso auto-referente, em que 

cada componente, arrastado pela melodia, é levado a atuar num campo de tensão onde as 

convenções simbólicas da lírica e seus estratos vão cada vez mais perdendo seu lugar seguro 

nas representações sociais.  

 

Adorno compara o Novo, que a nós seria o axioma da técnica moderna, a uma mancha cega. 

O Novo seria propriamente muito mais uma vontade de seu nascimento. Logo, a tecnologia 

poética em primeira instância se manifesta volitivamente. Enfim, por ora, pensemos apenas no 

moderno como uma vontade do moderno. 

 

 Ao atentarmo-nos ao verso “Caravelas de Assombro, em cansado abandono[...]”, 

perceberemos um interessante jogo alternado de consoantes iniciais que têm o propósito de 

sugerir a diferença de condição  entre as “asas do Mal”, estas, índices da volúpia totalitária de 

“Conquista”, para com o atual estado de sono daquelas. Notemos a proximidade fonética de 

“Caravelas de” em relação a “cansado”, e, ainda, de “Assombro” em relação a “abandono”. 

Há, deste modo, uma estrutura sonora bem semelhante, naquilo tornado maiúsculo e 
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contraposto ao minúsculo, contudo as contingências desses estágios históricos são bem 

distintas. Mesmo o ritmo dessas estruturas no verso é idêntico: as acentuações eclodem na 

terceira e sexta sílaba para ambos. 

 

Uma outra paranomásia interessante é a do décimo terceiro verso: “[...] alça a cauda de prata 

[...]” (7 /a/ 2 /u/; 1 /i/). Uma metáfora para sugerir a âncora do navio, que fora desancorado 

por causa das mudanças naturais que possibilitariam a navegação. Com a repetição do fonema 

/a/ faz destacar-se um prateado que até então apenas dormia oculto no símbolo “prata”, como 

se pelo esforço do poeta de desvendar as palavras exatas para justapô-las à palavra em 

questão, conseguir-se-á fazer luzir o verso.  

 

São oito sílabas dentro das quais se acham sete /a/. É uma sequência muito precisa de termos. 

Destarte, não podemos deixar de ressaltar que isso funciona da mesma forma que a técnica: 

não se foca nas representações em si, mas em cortes que fazem o ambiente transformado 

entrar diretamente pelos olhos, ou pelos ouvidos. 

 

Nesse primeiro poema da obra kilkerryana, há um ímpeto de desenvolvimento de uma 

tecnologia literária. Cuidemos deste verso: “Na água que ao céu azul os reflexos indaga [...]”. 

Há nele uma complicação sintática, uma vez que o sujeito de “indaga” seria “Aves mortas de 

sono”, ficando, pois, o verbo estranhamente no singular, o que acaba tendo um efeito 

“provável” por poder remeter ainda a “os reflexos” que se perde na sentença ou como sujeito 

ou como complemento verbal, o que seria mais coeso, ou sem função. De qualquer modo, 

diante dessa indagação mais que misteriosa, o espelhamento azul do céu e do mar foge à 

arbitrariedade desinteressada das convenções da língua, ou melhor, nutre o símbolo com 

impulsos de inarbitrariedade, ultrapassando os limites de representações, uma vez que 
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“indaga” aparece como espelho de “Na água”. Entre as duas estruturas apenas uma letra não 

repercute. São tantos os exemplos de dinâmicas sonoras extravagantes do poema que o leitor 

se vê incapacitado de totalizar cada efeito, ficando cada vez mais visível que os conteúdos 

profundamente lógicos passam a entrar em cena quase que obliquamente. No ritmo “ébrio” 

dos versos, que claramente se põem a iconizar o “cantar requebroso da vaga”, o fato de o 

primeiro soneto ajustado (catorze versos iniciais) não conter um modelo rítmico idêntico 

sequer, esclarece qual preocupação mais consome o poeta: obrar o naufrágio de Sodré, 

transportá-lo, organicamente, ao espaço lírico. Os outros catorze versos seguintes até 

apresentam alguns poucos idênticos, não obstante, o trabalho empreendido é tão excessivo 

que o texto se encontra todo recortado, impedindo, pela crise sintática, qualquer fluidez, 

mimetizando, assim, talvez, um navio cujo prosseguimento nunca lhe é propício.  

 

Um outro exemplo acerca da iconização do ritmo marítimo ocorre no décimo quarto e décimo 

quinto versos: “E, alto, o Mar espadana a cabeleira verde / Novamente, espadana a verde 

cabeleira [...]”. A mudança de posição dos elementos do sintagma nominal “cabeleira verde” 

alegoriza o movimento das ondas.143 Contudo, pode-se sem receios reconhecer a dita 

“alegorização” nas outras partes dos versos. O “alto” recortando, em aposto, o “Mar” e o “E”, 

similar ao último verso da sexta estrofe de Harpa Esquisita: “E, alta, em surdo ressôo, a onda 

betúmea e bruta”,144 tornando sincopados, pelas interrupções da pontuação, os efeitos sonoros, 

e valendo também, no verso de “Da Idade Média”, para o “novamente” que precede outra 

vírgula. Qual o “novamente” denota, no ambiente marítimo, o outra-vez das ondas, no 

terrestre, ou no aéreo as explosões em bronze do passado ecoam: “De montanha em montanha 

ecoou, de fraga em fraga [...]”. Mesmo as terras deste mundo advindo das mãos de Kilkerry 

                                            
143 CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 31.  
144 KILKERRY, Pedro. Harpa esquisita. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 106-107. 
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compõem uma imensa cadeia rítmica cuja expansão não reduz apenas às ondas, ou aos 

“detonos” à pólvora, mas também às montanhas e às fragas. Estas também ecoam no poema. 

Vários são o que aqui chamaremos de ecos: as “Curi-Muri”; o “Mal” das velas que não resiste 

à vociferação do “Mar”; “corcéis [...] Bóreas”; “Solta”, “Solta” e “solta”; “rugir do rugido”; 

“E a procela se enfreia” e “E a procela se enfreia”; “enfreia [...] enfreia”; “desbrocha [...] 

desbrocha”; “Conquistador, conquista”; “E mais [...] e mais”. E ainda podemos perceber 

outros fragmentos menos contundentes como: “salsugem salta”; “Dos cascos [...] os mastros”; 

“louco [...] loucura”; “temblado que entrista” e, por fim, a assonância em “cabeleira verde”. 

Não seria exagero pensar que pelo número de aliterações, assonâncias, sem mencionar o 

grande número de rimas e também aquelas de interior do verso, o nosso poeta atrai para seus 

poemas algo próximo de uma paranóia musical. Em “Triunfalmente a tremer e ébrio raiva 

revolta [...]” são 38 letras que se reduzem a 13 nas reiterações, isso indica, contando-se 

também com uma sonoridade agressiva criada, o grande gesto de escolha de léxicos precisos, 

enfim, numa época em que se prima pela economia e eficácia dos atos, o poeta vira uma 

máquina de seleção, cada palavra colocada se oporia a uma pluralidade rejeitada no processo 

de escolha, tomando, deste modo, o eixo paradigmático como listas intermináveis de opções.  

 

As repetições de interior de verso e ainda aquelas “soltas” no poema, presas numa leitura 

tabular, compõem os desdobramentos daquela espelharia auto-referente que ressalta mais os 

reflexos que o mundo. Percebamos os dígrafos tr, tr e br, e ainda o erre mantido em “raiva 

revolta”. Juntamente com a abdicação de organizar o trecho com vírgulas, o poeta monta um 

mar revolto, de palavras em tempestades. A fúria do “Mar” fica nessas formas bem marcada. 

O que semelhantemente ocorrerá em “Mas na salsugem salta a brocada madeira [...]”, em que 

a musicalidade do verso animará a imagem, como espécie de trilha sonora, da quebra seja do 

mastro, seja de outra parte da nau. 
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 E, ao fim deste “soneto”, a ilusão falida alegorizada em “Rosa” que, isolada, associa-se ao 

sonho orgulhoso dos projetos desbravadores. Em meio aos cantos de sereia, ela não cessa de 

desabrochar, sendo, a flor e as sugeridas vozes, contínuas e fundidas, entre as quais coopera 

também a luz, marcando, insólita e paradoxalmente, o fim da fantasia e a morte dos 

marinheiros. 

 

Podemos sentenciar que o nível “inteligível” do poema se encontra menos focalizado que o 

nível sensível. Os tensionamentos dos símbolos e de seus abismos parecem funcionar como o 

saciar de uma sede metafísica própria àquele homem moderno abandonado pela verdade 

profunda de Deus. De todo modo, por outro lado, as atenções voltadas para o universo 

sensível indiciam a proeminência, no ser capitalista, da redução do pensar em relação aos 

sistemas de sentir o mundo em sua materialidade libertada. As palavras mais e mais tornadas 

seres abstratos se apresentam mais do que nunca como substitutas do reino físico, assim, 

investe-se a priori ao extremo naquele falso fechamento da mímesis. Essa tendência à 

abstração esboça as atrações que a lírica sofre de composições políticas para fazê-la se 

converter num dispositivo do mundo técnico: tornar-se arte pura, reclamando também um 

criticismo puro. Eis um outro soneto que também assedia as falsas formas marítimas dos 

léxicos. 

 

 CETÁCEO 
  
Fuma. É cobre o zenite. E, chagosos do flanco, 
Fuga e pó, são corcéis de anca na atropelada. 
E tesos no horizonte, a muda cavalgada. 
Coalha bebendo o azul um largo vôo branco. 
 
Quando e quando esbagoa ao longe uma enfiada 
De barcos em betume indo as proas de arranco. 
Perto uma janga embala um marujo no banco 
Brunindo ao sol brunida a pele atijolada. 
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Tine em cobre o zenite e o vento arqueja e o oceano 
Longo enfroca-se a vez e vez e arrufa, 
Como se a asa que o roce ao côncavo de um pano. 
 
E na verde ironia ondulosa de espelho 
Úmida raiva iriando a pedraria. Bufa 
O cetáceo a escorrer d'água ou do sol vermelho.145 

 

Analisemos a primeira palavra em verso do soneto, o verbo “Fuma”. De início, verificamos 

que foi transformado em impessoal e intransitivo. Deste modo, é tautológico acrescentar que 

nas mãos do poeta seu sentido é transfigurado. Sem sujeito ou complemento, ou seja, não 

fazendo deslizar para nenhum ser seu Acontecimento cortante, o verbo se estabelece como 

algo próximo de substância. Logo, neste termo inicial há uma ideia de isolamento. Conforme 

o trabalho a que se põe o artista, seu material, após ter sido selecionado e destacado de sua 

função original, experimenta uma privação violenta. Na verdade, cada palavra sob domínio de 

um arquiteto de versos é examinada à parte, elas saem da linguagem comum para penetrar 

num tipo de função momentânea. Portanto, o sentido do poema reside nessa passagem, numa 

velocidade específica146 onde a palavra poética, como máquinas de corte, numa contundente 

separação, é nutrida de estranhas resistências.  

 

Em “Fuma”, como em “Rosa” do soneto anterior, o autor busca na alienação destas 

“substâncias” um simulado em-si, como se fossem motores que quase se isolam da grande 

máquina anterior a que estão acopladas147 e a que servem: a escritura poética - integrada na 

máquina social. Tal afastamento, cuja consequente criação de código próprio desengrenará o 

                                            
145 KILKERRY, Pedro. Cetáceo. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 84. 
146 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 195. 
147 Segundo Deleuze e Guattarri, “Toda máquina, em primeiro lugar, está relacionada com um fluxo material 
contínuo (hylè) que ela corta [...] A máquina só produz um corte de fluxo porque está ligada a outra máquina que 
se supõe produzir o fluxo. E, sem dúvida, esta outra máquina é por sua vez, na verdade, corte [...] Resumindo, 
toda máquina é corte de fluxo em relação àquela a que está ligada, mas fluxo em relação àquela que a ela está 
ligada. Esta é a lei de produção de produção”. DELEUZE, GUATTARI, 1976, p. 54-55 
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fluxo isotópico148 do poema, transforma a linguagem poética em um emaranhado de alfabetos 

diferentes que divergem entre si, mas que, a partir do poder de acoplagem da máquina-

escritura, atendem ao desejo do poeta de fazer se aproximarem. Eles estão controversamente 

encaixados num espaço unificador. Assim, o signo “Fuma”, na sua inusitada paragem, é 

precedido pelo título “Cetáceo”, o que exige de imediato uma reconsideração do leitor pela 

suspensão de nexos semânticos. Kilkerry em seu “primeiro” ato já desconcerta tanto os 

sistemas sintagmáticos de continuidade como desloca as sucessões habituais da cadeia 

semântica. Esse brusco afastamento de um “Cetáceo” para com o fumar, debaixo da oposição 

dos elementos fogo e água, a partir de um choque aproximativo de imagens, dá a forma de um 

mundo ilusório, preconizando o Um lírico, numa resistência sublimatória, isto é, a arte quer se 

sustentar pelos próprios conteúdos. Este pitoresco jogo com a realidade aparece de modo 

muito similar em “Harpa Esquisita”:  

 

A ânsia do mar, lá vem, esfrola-se na areia... 
Seu líquido cachimbo é mágoa acesa, e fuma! 
E chamas a onda: "irmã". E em fósforo incendeia 
Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma.149 
 

Conforme as correspondências baudelaireanas, o mundo devolve ao sujeito, em ondas que se 

deslocam para o observador, seu próprio estado de espírito projetado. Uma confusão de 

estados e sentimentos: ânsia, que tomamos como ansiedade, mágoa e riso. Todos estes nos 

movimentos e nos clarões intermitentes da “onda betúmea”. Ou seja, a realidade se vê 

                                            
148 O termo isotopia é originário da física, sendo isótopos os elementos de mesmo número atômico, mas de 
quantidades de massa diferentes. Para as ciências humanas foi definido por A. J. Greimas como homogeneidade 
de determinado nível de significados, o que provoca o “relaxamento” do leitor diante de um determinado campo 
semântico. Alotopia, ao contrário, é a suspensão dos nexos, ou a articulação de elementos de difícil conciliação, 
exigindo-se uma reavaliação por parte do leitor. É sempre um ataque à rotina dos semas, uma dissonância. 
Esclareça-se que o gesto alotópico não tem meramente o propósito de surpreender quem lê, mas de abrir um 
inusitado feixe de sentidos para vitalizar o pensamento na linguagem. A poli-isotopia representa a superação da 
tensão no corte alotópico por algum mecanismo de mediação, criando, a partir dali, uma corrente de sentidos 
com aqueles semas que, em primeira instância, eram incompatíveis. 
 DUBOIS, 1980, p. 29. 
149 KILKERRY, Pedro. Harpa Esquisita. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 107. 
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aprisionada na idiossincrasia radical do sujeito. Portanto, “fuma”, “cachimbo”, “acesa”, 

“fósforo” e “chamas”, sendo estas duas últimas ambíguas (a primeira: fosforescência e o 

objeto fósforo usado para acender o “cachimbo”, a segunda: verbo chamar e um neologismo 

verbal: provocar chamas), apresentam, além de uma atitude de montagem de um mundo 

particular, uma espécie de dissonância momentânea que caminha para a reconciliação com o 

mar, saindo da tensão para o relaxamento, assim como naquele movimento em que o mundo 

transcende a si próprio para colar-se ao sujeito. Enfim, a realidade precipitaria unicamente - 

eis o Um - se as redes da linguagem se equipassem de engenhosos e produtivos caminhos 

alotópicos. Apenas com uma linguagem tornada patológica irá encontrar-se um modo de 

resgatar o sentido alienado. Portanto, a esquisitice de “Fuma” acusa, pelo desconcerto, uma 

estratégia de tentar extrair algo que se ache oculto.  

 

Apesar de o título do soneto trazer consigo o ambiente marítimo, na verdade, neste primeiro 

quarteto, as paisagens aéreas é que se destacarão. “Fuma” é uma metaforização das nuvens. A 

ação destas no espaço se mostra identificada com o movimento sintático curto apoiado ainda 

pelo fôlego quase uno do vocábulo, expressando neste ritmo, de modo vago, uma “baforada” 

de denso vapor - sua vogal grave e nasal expressa o sombrio e o difuso. Observemos a 

arquitetura que cerca uma única palavra: os jogos de imagens, os desvios semânticos, os 

desarranjos sintáticos, a sonoridade semantizada, além de outras contingências posteriores que 

a retomam, tudo isso faz imperar no poema uma volúpia construtiva. 

 

“Fuma” antecede um zênite em cobre, tornado paroxítono: “zenite”. Uma extravagância 

sonora que acompanha a insólita imagem deste sol-cobre, fixada num ambiente brumoso. Em 

“É cobre o zenite” valorizam-se sons abertos (respeitando-se o princípio atrativo entre o som 

agudo e a claridade, fundindo-se nome e ser), em oposição à vogal fechada do precedente 
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verbo-substância, para enfatizar a sensação de cobre, uma luz agressiva e antitética ao 

sombrio da névoa. A prevalência da musicalidade concernente ao soneto “Da Idade Média” 

em “Cetáceo” acaba dividindo espaços com imagens, com estas sequências ininterruptas de 

metáforas. Em “[...] E, chagosos do flanco / Fuga e pó, são corcéis de anca na atropelada 

[...]”, o adjetivo “chagosos”, em possível referência a uma desfiguração por causa da agitação 

da massa vapórea, confirma o ingrediente combativo neste cenário cuja montagem se faz 

muito a muito. Os “corcéis” indicam o movimento constante em clara oposição à imobilidade 

perversa do sol vermelho. O contínuo deslocamento das nuvens, para o observador que as 

poetiza, está marcado também em “Fuga”, que não sem razão se encontra logo abaixo, colado 

ao verbo “Fuma”, reaproveitando este, por ser similar, no que diz respeito às sugestões de 

sopro e fluidez. Pelos encadeamentos do poeta um estranho vento consumirá as palavras, 

como se estas se gaseificassem no verso.  

 

As nuvens circulando no poema como corcéis, aliás, numa metáfora de caráter visual, já que 

são comparadas à forma de ancas que se atropelam, assinalam o deslocamento no espaço 

sempre em embates. Portanto, “chagosos”, “Fuga”, “atropelada” e “cavalgada” são os índices 

de resistência e choque, são éticos. Oposições e confrontos são constantes no soneto. 

Observemos primeiramente o mover-se em contraponto ao estático, dentre os inúmeros 

exemplos destacamos, no terceiro verso, o objeto sendo, no horizonte, ao mesmo tempo teso e 

marchante. Os três versos iniciais são refreados por pontuação até suceder um movimento 

sintático livre de pausas, como se funcionasse como impulso de uma elevação, ou mesmo, 

fosse uma encenação do próprio vôo sugerido no quarto verso: isomorfismo. Entre “Coalha”, 

surpreendente metáfora para se referir às nuvens e seus movimentos, e “bebendo”, há uma 

continuidade que rebate a fixidez já mencionada, formando um verso fluido. O azul “some” 

no vôo que pinta o céu de branco. Interessante reparar que a palavra coalha comumente 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 

 
 

73

refere-se ao processo químico que ocorre, dentre outras coisas, no leite cuja cor é a branca e, 

ainda, faz-se necessário mencionar que este passeio aéreo coalhado, que inverte as posições 

ativa e passiva, registra, nessa proximidade inusitada das palavras em foco, o signo 

“bebendo”, índice de leite. Diante de tantos contrastes, há ainda na sonoridade palpitante da 

imagem “corcéis de anca na atropelada” um refreio pelo silêncio de uma cavalgada “muda”, 

ambas as construções valorizando o aspecto volátil das nuvens, apoiado na reiteração do “a”. 

 

Na segunda estrofe, a voz que antes enfocava a paisagem celeste agora nos apresenta esta 

insólita visão litorânea. A sintaxe, sem exagero, acaba por funcionar como uma espécie de 

sistema hidráulico por onde a água da palavra irá deslocar-se. O que é bastante semelhante ao 

soneto anterior em que as estruturas de repetição, às quais demos o nome de eco, aproveitam 

certos tipos de acidentes para evocar vagas ideias do requebrar marítimo.  

 

De início, a ondulação sonora deste “Quando e quando esbagoa [...]” extrai um ritmo líquido 

que corre entre as palavras criando uma sensação aquosa momentânea, uma velocidade 

exclusiva, similar ao “Onda por onda” do poema “Horas Ígneas”.150 Aliás, não é propriamente 

moderna a fabricação de sensações nas palavras em poesia, mas o é quando o poeta se vê 

incumbido de, ou melhor, disposto a, numa sensibilidade dada à multiplicação, à qual 

denominaremos como ampliação do sentido, fazer deste um recipiente sensual ilimitado. 

Nesta concepção é que se acha o moderno e também é exatamente por onde se moderniza o 

verso não-moderno: na esperança estética de se esbarrar com o múltiplo - na reativação de 

suas relíquias perdidas e potencialmente messiânicas. Em Kilkerry, as palavras-gás, as 

palavras-água convivem lado a lado. Os cenários vão se transmudando juntamente com a voz 

lírica, uma única sensação de maneira alguma atende às expectativas encrustadas na relação 

                                            
150 KILKERRY, Pedro. Horas Ígneas. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 115-116. 
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política escritor-leitor.151 Assim, estes embalos dos primeiros vocábulos do verso já dividem 

atenções com uma inusitada imagem criada em consequência das modulações irregulares do 

mar: uma enfiada de barcos formando a imagem de bagos. O signo “esbagoa” contrai tanto a 

sensação líquida do oceano, quanto, sempre alotopicamente, metaforiza os barcos e suas proas 

nessa excêntrica forma. Em “[...] uma janga embala um marujo no banco [...]” (sílabas 

poéticas nasalizadas: 8; sílabas poéticas sonoras: 4), a nasalização do verso sugere o ritmo da 

jangada que contagia o marujo.    

 

Não apenas o balanço da jangada é suficiente, mas também o do próprio leitor, ele deve 

embriagar-se com os baloiços da lírica moderna. O jogo sonoro de vogais naquele primeiro 

verso do segundo quarteto é bastante provocante: “aoe aoe oa ao”, achando-se, curiosamente, 

reiterado no verso seguinte e novamente com inversão das vogais em “barcos” e “proas de 

arranco”, sendo, estes, índices do movimento marítimo (com iconização das ondas por meio 

das assonâncias). Deste modo, nos tempos modernos, o verso tem de ser atrativo o bastante 

para que, mediante a tantos estímulos, o receptor se sinta transformado e seu real se alargue 

em consequência de uma incansável tentativa de exposição e registro de mundos 

aparentemente inalcançáveis.  

 

Em geral, as mudanças históricas, na verdade, entram num processo de aceleração e 

preponderância de determinados elementos. Por exemplo, havia agiotagem e lucro no mundo 

                                            
151 Comprovaremos esta ânsia sensitiva observando as correspondências de Baudelaire e também as vogais 
coloridas de Rimbaud. Baudelaire realiza uma espécie de paródia de Emanuel Swedenborg cuja Correspondência 
se prestava a funcionar como hermenêutica da linguagem divina unicamente pela qual Deus instruiria o homem. 
Baudelaire, ao invés, transcendia o mundo para nele mergulhar pela segunda vez. Enquanto Swedenborg 
avaliava os rins como uma convenção divina para exprimir a verdade na função daquele de filtrar, o jardim como 
sabedoria dentro do qual as árvores representam as ciências, os pássaros como as afeições da mente espiritual em 
“contraposição” aos animais terrestres como o carneiro e o bode que simbolizam as afeições da mente natural. A 
paródia de Baudelaire, grosso modo, consistiria em sacralizar, a partir da embriaguez e de delírios sinestésicos, o 
próprio mundo de modo que os oboés, por exemplo, correspondam não mais a causas do mundo espiritual, mas 
às carnes frescas das crianças, a transcendência se afeiçoa ao mundo. Rimbaud, por sua vez, cria uma máquina 
de sensações, aglutinando-as nas cores que, de sua parte, se vêem associadas, cada uma, à cada vogal. 
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antigo, entretanto a intensidade dessas representações no código social o faz distinguir do 

mundo capitalista.152 Quando se diz153 que a lírica almeja ser um signo complexo, pretende-

se, na verdade, caracterizar não apenas a moderna. Não obstante, o elemento puro da poética 

moderna reside, como já dito, numa vontade (ou na sua intensificação). Seria exatamente 

através dela que o heterogêneo do futuro se aproximaria - é uma vontade utópica.  

 

O Futurismo quer proferir, a partir de uma voz autopromotora, uma concepção artística 

absolutamente nova,154 contudo operam mais uma sistematização de elementos relativamente 

dispersos da literatura européia de fins do século XIX do que propriamente uma ação livre do 

passado. Neste contexto, não podemos desconsiderar que a cretinice do orador de todos 

aqueles manifestos,155 apresentados como estruturas do Futuro, os quais reivindicam para si 

uma majestade absoluta, compõe a retórica do escândalo, da arte como publicidade e a 

falência de certos sistemas da moral. De qualquer maneira, apenas o desejo não totaliza os 

fenômenos artísticos e estéticos da Modernidade, e nem sempre são capazes de marcar a tão 

quista linha de separação pura. Contudo os sinais dessa volúpia utópica resguardam de 

maneira decidida os sentidos auto-relativos caracterizantes da Modernidade. Pode, todavia, 

não se configurar propriamente numa linguagem nova, mas é uma linguagem que protege 

uma utopia. E nessa proteção os poetas vão investir todas as ações na Retórica, por onde se 

fará a guerra estética das formas. Seguindo o raciocínio, a intensidade do desejo, ao incitar o 

poeta à experimentação retórica, constituirá a face utópica, atraindo, para a norma estética 

eleita em questão, conteúdos informativos da Modernidade. A utopia substitutiva em 

“Cetáceo”: fazer o próprio poema, em sua afirmação de si e “negação” do mundo (mímesis de 

                                            
152 DOBB, Maurice Herbert. A evolução do capitalismo. 9. ed. Rio de Janeiro: LTC, 1987, p. 18-23. 
153 GREIMAS, Algirdas Julien. (Org). Ensaio de semiótica poética: com estudos sobre Apollinaire, Bataille, 
Baudelaire, Hugo, Jarry, Mallarmé, Michaux, Nerval, Rimbaud, Roubaud. São Paulo: Cultrix, da Universidade 
de São Paulo, 1975, p. 16. 
154 FABRIS, Annateresa. Futurismo: uma poética da modernidade. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 1-35. 
155 BERNARDINI, Aurora Fornoni. O Futurismo italiano. São Paulo: Perspectiva, 1983. 
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produção), o senhor de si mesmo - uma vez que o mundo se torna um suporte semântico - um 

mero banco de dados - é um mundo fantasma. 

 

No poema, a paisagem se automutila. São inúmeros os elementos que representam alguma 

forma de violência. Na primeira estrofe, as nuvens atropelam-se, agridem-se e, ainda, travam 

com o azul celeste uma guerra de cores. Na estrofe seguinte, com exceção de seu último 

verso, o ético é menos agressivo, o mar sacoleja aquilo que com ele mantém algum contato, 

inclusive o leitor. A hostilidade se concentra na queimadura da pele provocada pelo sol-cobre, 

encenada, diga-se, numa parequese inusitada que insinua a intermitência do fulgor irritante: 

“Brunindo [...] brunida”, como se o brilho solar dançasse também à cadência do mar. 

Acrescentamos ainda que este recurso de repetição pode ainda contar com um alargamento 

por causa de uma ambiguidade, uma vez que a palavra bruno, parônima de brunir, remete a 

castanho. De todo modo, espegada na pele, a cor de tijolo, claramente conformada com o 

exótico cobre, compõe a vermelhidão cuja reiteração no texto participa de uma disputa de 

forças concernentes às cores.  

 

No primeiro terceto, a relação ofensiva com o outro é novamente marcada. A sinestesia de 

“Tine em cobre o zenite”, isto é, um calor metálico rubro e sonoro, expande-se por todo 

ambiente, como uma onda que sai e retorna a um ponto de frequência: Tine/nite. 

Prosseguindo-se na mesma estrofe, há um tipo de cadeia em que o vento arquejante converte 

em frocos as águas que, por sua vez, sofreriam atrito das velas dos barcos metaforizadas em 

“asa”, aproximadas em cor, forma e movimento. Os barcos se assemelhariam a “gaivotas” que 

friccionam as águas, podendo, estes, pelo efeito alargador da ambiguidade, causar os arrepios 

da massa líquida, apresentada como tecido ou, utilizando palavras de Kilkerry, uma “cabeleira 

verde”. Não desprezemos que o termo arrufar, efeito provocado pelo vento no mar, tem 
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lexicamente o significado tanto de encrespar, aliando-se, assim, ao “enfroca-se”, quanto de 

irritar, ficando em paralelo com o arquejar. Ele ratifica a hostilidade mútua dos elementos da 

paisagem. Estes se digladiam até o último verso. Em “Úmida raiva iriando a pedraria [...]”, a 

água aplica bordoadas verdejantes nas pedras, sendo, estas, por ela, absorvidas no reflexo e, 

ao mesmo tempo, atingidas pela lâmina verde-espelhada do mar. Em “[...] Bufa / O cetáceo a 

escorrer da água ou do céu vermelho”, este vivente não tão precisamente definido manifesta 

uma espécie de grito de dor em “Bufa”, tomando como violentos tanto o sol, quanto o mar. 

Isto acaba fazendo-o “escorrer”, isto é, correr escorrendo. Evidentemente este signo faz alusão 

a materiais líquidos, todavia é tamanha a agressão que o “cetáceo”, sinedoticamente tomado 

como os pingos que expele, despenha deste cenário doloroso.  

 

A colisão constante dos fragmentos naturais nesta visão erige um mundo que se auto-refere, 

autoinforma, numa possível tentativa de fazê-lo se “autodestruir”. A lírica simbolista e sua 

imanente estrutura de auto-relação, como tantas inúmeras coisas da sociedade moderna,156 

acabam por esclarecer como a expressão artística, talvez aparentemente neutra, incorporam e 

reproduzem as forças e dinâmicas do poder. Pedro Kilkerry treina, corrige e administra suas 

palavras, afastando as representações de si mesmas, fazendo-as reificarem-se si próprias. 

Basta observar a tamanha ocupação em planejar estrategicamente, pelos artifícios de 

inusitadas justaposições, até atingir o estágio em que as representações “finjam” ser aquilo 

que incertos indivíduos exigem que sejam. O poeta implementa uma introjeção de um si-

mesmo nas palavras e, assim,  estas devem aceitar estados advindos de individualizações 

como sendo princípios intrínsecos e também universais - é uma falsa divindade que absorvem. 

As palavras, que são sempre representantes do outro agora, são formadas por indivíduos que 

querem o destaque de sua marca nas convenções.  

                                            
156 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. Lisboa: Don Quixote, 2002, p. 376, 377. 
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Convertendo essas elucubrações em exemplos na poética de Pedro Kilkerry, apontamos para 

um número bem farto nos trâmites poéticos de individuações. Além do que já mencionamos, 

chamamos a atenção à palavra “Bufa” que libera, nesta engenharia de linguagem, um vento 

funcional ao vocábulo, o qual se vê apoiado pelo fato de se realizar em fim de verso, seguido 

de uma grande pausa, contando ainda com uma estrutura melódica que desarticula seu hábito 

primeiro, incutindo-lhe o de uma ventania interna, tudo isto em consequência de estranhos 

acidentes planejados. No soneto anterior, “Da Idade Média”, o verso assopra de modo 

semelhante: “Solta em longo bufido, assombrando as estrelas...”. Desta maneira, “bufido”, 

apoiado pelo “s” de “solta”, de “assombrando”, produz uma agitação no ar da sentença o qual 

pretendia alcançar as estrelas cuja prova maior de tal êxito fica representado nas reticências: 

através delas os ventos consomem os astros. Outras palavras gaseificadas em cetáceo: “Fuma-

Fuga-arrufa-Bufa” e ainda apostamos em “enfroca-se” e o movimento paralelo entre ar e mar: 

“a vez e vez”, brevemente posterior ao arquejar.  

 

Note-se que se referir a estas ações poéticas simplesmente como exemplos pitorescos de 

isomorfismos não contribui propriamente para a compreensão da complexidade da lírica no 

mundo moderno. Um propósito maior seria o de tentar esclarecer que tipos de sensibilidades 

envolvem a técnica e ainda quais relações podem ser estabelecidas com problemas da 

Modernidade, a ponto de termos condições de discutirmos o que tornaria o poeta mestre da 

verdade e o que o tornaria mestre do engano, e também a maneira pela qual isto se dá. 

Prossigamos, por ora, com a identificação de impulsos de transformação de Símbolos em 

indivíduos. 
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Além de obrar um reino em que um determinado vento e mar arrebatem tudo aquilo que é 

impresso no papel, o poeta imputa nele suas próprias leis. Em “ondulosa”, há um claro 

investimento em fazer com que a palavra sob feitiço se torne sinuosa. Para isto ocorrer, não 

basta simplesmente lançá-la ao campo lírico, mas também organizar uma série de elementos, 

isto é, de indivíduos que cumpram funções de maneira que impere a idiossincrasia do 

fabricante, colocando-se, com isto, os acordos comunitários imanentes da prática linguística 

num ponto frágil.  

 

Neste primeiro verso do último terceto, de início, as palavras apresentam pouca alternância de 

vogais: “E na verde”, até que surge “ironia ondulosa” e sua excêntrica assonância. O verso 

experimenta as variações de uma superfície marítima criada: parte-se em ambas as palavras de 

uma vogal mais aberta que se acidenta a uma mais fechada, retorna-se em seguida àquela 

primeira mais aberta (ou a algo próximo) até atingir, por último, o som ainda mais aberto de 

/a/ - “ironia ondulosa”. 

 

É nítida a fabricação de ondas. Para isto, utiliza-se o sobe-e-desce das vogais. E, com isso, o 

mundo, quase ausente nesta cosmogonia da lírica, é tornado banco de dados, ratificando uma 

fuga, um processo de sublimação, uma divisão que aponta ao mesmo tempo para a construção 

de um mundo particular e para o desvio da realidade prática. Nesta realidade construída, 

promove-se a liberação de prazer pelas vias da identidade (esta, refém da produção), o poeta 

isola-se na sua torre de marfim - criando uma sensualidade de cálculo. Há uma recusa da vida 

prática num instante histórico em que o mundo expande mais e mais seus fundamentos 

utilitários, marcando com isto a dita diferença na mímesis, seria uma das mentiras do poeta 

moderno. Não obstante, a função do artista parece ser exatamente não agir, mas alquimiar, 

num experimentalismo onírico, oferecer o Outro, uma pílula estimulante, o não vivenciado, 
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cuja incorporação aos sistemas de poder realizar-se-á tão rápida quanto a duração de sentido. 

A lírica se torna um hobby regulado.157 

 

O décimo terceiro verso, pelo desejo de identidade, intenta o touché do não vivenciado: 

“Úmida raiva iriando a pedraria [...]”. Novamente, como também no soneto anterior, muitos 

erres e suas fricções para engendrar a sensação de fúria marítima, com a exceção do primeiro 

vocábulo. Assim, “Úmida” se opõe aos termos que aparecem em erres coléricos. Este 

contraponto, apesar de ser o mar quem se exibe como revolto, mostra talvez o líquido em seu 

a priori suave. De qualquer modo, não vamos excluir de todo a palavra de uma sequência 

furiosa. Entendemos a princípio que esta sensação líquida esteja meio distante de “pedraria”. 

Aparentemente discordante, esta palavra carrega uma dureza ficcionalizada das pedras, 

opondo-se, pois, ao mole e ao frescor de “Úmida” que, mesmo sendo aquosa, conserva 

alguma robustez talvez devido tanto por se acidentar com o signo “raiva”, quanto ao fato de 

aquele cenário se revelar tão hostil. Assim, a parte úmida da raiva encenada está justamente 

localizada neste primeiro termo do verso. Kilkerry, nessa façanha, convence-nos de que 

palavras como estas se estabelecem como verdade, como se realmente nelas houvesse 

resquícios de umidade. Contudo, são artificiosamente projetadas para molhar. 

 

Além de um indivíduo tomado por uma satisfação de produzir, “Cetáceo” evidencia outros 

processos importantes. O festival de choques e conflitos da paisagem simplesmente 

observada, a agressividade dos elementos que gira nos contornos individualizados da 

realidade simbólica conjuga-se com a falência da contemplação da natureza. A partir do 

instante em que a lírica não se põe a promulgar uma verdade espessa e se conforma com um 

                                            
157 ARENDT, Hannah. A condição humana. 9. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999, p. 140. 
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jogo sensível do corpo em seu processo de historicização dos sentidos, raciocinando pela 

correspondência sujeito-mundo, vislumbramos o caos de espírito deste sujeito observador.  

 

Considerando a voz lírica como harmonizada com uma verdade íntima, o cenário posto em 

uma materialidade aglutinada, num tumulto de corpos que se atacam mutuamente, remete ao 

fato de os sentidos se lançarem para muitas partes do real ao mesmo tempo, mergulhando em 

sua matéria em desordem, dispondo-a. Portanto, esta voz que canta um mundo em 

dilaceramento e reproduz os embates do plano físico observado, no próprio canto e na própria 

arquitetura verbal, irá declarar uma ânsia de um sujeito que se põe a reter uma multidão 

material em sua pele. Tais embates apontam para um mundo que causa dor, em que o 

desprazer sufoca o indivíduo. A lírica expõe um processo de sentir e ainda uma dor histórica 

de um corpo cujos sentidos se entorpecem diante de uma pluralidade de objetos. 

  

Sobre um mar de rosas que arde 
Em ondas fulvas, distante,  
Erram meus olhos, diamante, 
Como as naus dentro da tarde. 
  
Asas no azul, melodias, 
E as horas são velas fluidas 
Da nau em que, oh! alma, descuidas 
Das esperanças tardias.158    

 

Novamente podemos constatar que a sensibilidade do corpo é insuficiente para sintetizar essa 

intensa pulsão material. Por isso, os olhos erram, assim como as naus se perdem na imensidão 

da tarde. A ardência que remete ao tátil, as rosas que por sua vez remetem metonimicamente 

ao olfativo apresentam uma carga de sensações que ultrapassam a capacidade do olhar, ou 

                                            
158 KILKERRY, Pedro. Sobre um Ma de Rosas que Arde... In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 112. 
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seja, o sentido em si se perde em tantos discursos. No soneto “Na Via Appia”,159 o fragmento 

“E ebria, neste instante, / Uma pompa de fogo os plebeios sentidos” de maneira semelhante 

marca, a partir da oposição dos termos “pompa” para o elemento fogo e “plebeios” para os 

sentidos, uma incongruência. Eis uma plausível hipótese que explique este entorpecimento 

sensível, uma incompatibilidade entre as partes: corpo e natureza, já que cada vez menos 

aquele se sente confortável no a priori encantado da condição natural, o que obviamente tem, 

para isto, como fiador o homo faber cujo movimento de deslocamento da contemplação que 

sai da vida orgânica e vai para o produto de suas mãos atinge incisivamente o fazer poético. 

Assim, no poema kilkerryano, ao mesmo tempo em que o assunto e o campo semântico 

apontam para o natural como algo estranho, tal estranhamento, podendo se entrelaçar ao 

reconhecimento assombroso da natureza no próprio homem, paralelamente encontrará função 

produtiva dentro das “fronteiras” do Um utópico da lírica moderna e em sua pulsão 

construtivista. As palavras se mostram como corpos, acompanhando suas dinâmicas.  

 

As asas, no poema do nosso simbolista, convertem-se em melodia num campo harmônico 

azul, cor do firmamento. As horas estão metaforizadas nas velas que, por sua vez, alegorizam 

a realidade interior do poeta. Sua “alma”, que aparece de modo vago, é, ao que a 

correspondência indica, refém do tempo e absorta numa imensidão. Há também uma forte 

propensão ao impreciso, fácil de observar no perder-se do corpo e da mente. Devemos reparar 

ainda que no fim insólito do poema a hesitação provocada no segmento “[...] oh! alma, 

descuidas / das esperanças tardias”, como em tantas partes do poema, atende a princípios de 

automação de sentido. Isto é, a mensagem estética da poesia moderna, produtora de 

automação, rejeita a unicidade de significação, protegendo a utopia do novo. Portanto, nesta 

rede combinatória que tende ao tensionamento no heterogêneo dos acidentes, criam-se 

                                            
159 KILKERRY, Pedro. Na Via Appia. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 80. 
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caminhos alternativos e superdimensionam-se as possibilidades de interpretação. Deste Modo, 

tais esperanças podem vir simplesmente atrasadas, ou vir com o ilimitado da tarde, apoiado 

ainda por uma carga disfórica. Evidentemente, a ambiguidade de que falamos não se restringe 

a esta forma ambígua de “tardias”. Referimo-nos, todavia, à concatenação de blocos 

semânticos distintos. Tentando simplificar a questão, diremos que os léxicos “mar”, “ondas”, 

“nau” “arde”, “asas”, “azul” e “velas” que apresentam entre si, mais ou menos, uma 

continuidade, ou melhor, pendem antes a um relaxamento do que uma tensão. Contudo, estas 

estruturas estão coladas a “rosas”, “fulvas”, “olhos”, “diamantes”, “melodias” e “esperanças”, 

cada uma destas palavras, implementando, na terrível e labiríntica linearidade da voz que as 

enuncia, em maior ou em menor grau, algum tensionamento. Deste modo, a sucessividade de 

“mar” e “rosas”, “rosas” e “arde”, para citar apenas alguns deslocamentos, apontam para a 

supremacia da força de conexão em detrimento da condição de verdade, retornamos ao 

conceito de construção do ser e “negação” do mundo de Costa Lima. A surpresa destes 

acidentes ainda conta com o envolvimento dessas coisas todas destacadas nas formas de 

infinito como “distante”, “tarde”, “fluidas”, “horas”, enfim, a grandeza do sem-medida que 

“disputa” a infinidade com o sujeito, assim, há a dúvida se as esperanças estariam dentro da 

tarde ou o contrário.  

 

Tendo em vista essas colocações, poderia dizer-se apenas que o poeta quer entulhar seu objeto 

de trabalho, que a imprecisão mantida é fruto deste espírito acumulador. Na realidade, tal 

pluralidade semântica, sob a força de atração mútua dos componentes da oposição 

carecimento e riqueza, depende do enxerto de substâncias ausentes, aquelas que questionam 

os limites do ser, e que nascem a partir de um aparelhamento expansivo do sujeito. 
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6. A AMPLIAÇÃO DO SENTIDO 
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A escritura é uma realidade ambígua que oscila entre o confronto do escritor com a sociedade 

e a magia que o desloca para as fontes de criação.160 Ela fica situada no espaço entre a língua 

e o estilo. Este evoca uma solidão, algo estranho à linguagem, uma espécie de estação 

pretensamente alheia à História. A língua constitui para o escritor algo próximo de uma 

matéria a ser violada e, por essa ordem, elevada a uma sobrenatureza; é um campo à espera de 

uma ação messiânica e restauradora.  A palavra, portanto, viverá o dilema de uma duplicidade 

que a carrega ora para a lembrança, ora para a liberdade. 

 

Levando em consideração ainda que a mensagem estética é aquela imensurável, em que o 

código particular161 do escritor é concluído a partir dos estados pelos quais passa o leitor, 

numa profusão de interpretações, em que cada um retira da mensagem sua especificidade, 

torna-se imprescindível estar atento às operações singulares que o texto é capaz de fomentar. 

Neste caminho, a obra literária deve se encontrar firmada num idioleto próprio e que, ao 

mesmo tempo, está sujeita aos particularismos de quem a lê. Isso demonstra a complexidade 

do fenômeno literário onde escritor, escritura e leitor não cessam de produzir.  

 

Podemos pensar um fluxo-língua como algo a ser cortado pela escritura o qual, na realidade, 

não será interrompido, mas reformado num fluxo ideal. Tendo em conta que toda máquina 

traz estocada uma espécie de código próprio inseparável,162 podemos acreditar que a escritura, 

central à nossa perspectiva, beneficia-se de códigos da língua, códigos do escritor e do leitor. 

Com a Revolução Industrial, tornou-se muito necessária não apenas a fabricação de máquinas 

                                            
160 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1974, p.121-126. 
161 ECO, Umberto. A estrutura ausente: introdução à pesquisa semiológica. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 51-
71. 
162 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago, 
1976, p. 56. 
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com máquinas163 como também a combinação daquelas de modo que uma regule a outra com 

fins de se ampliar cada vez mais o capital. E o escritor, quase inteiramente sob o princípio 

dominador da indústria moderna que intensifica e acelera os automatismos, inscreve-se na 

nova forma de trabalho: vigiar as máquinas. Isto é, em verdade, criar instrumentos de 

produção contínua, contando evidentemente com os acionamentos do leitor, que age 

simultaneamente como máquina e como incessante consumidor. Paul Valéry compara um 

poema a uma máquina a qual cada um pode usar à sua vontade e de acordo com seus meios.164  

A revolução industrial substitui o artesanato pelo labor, isto é, cada vez mais depressa os 

produtos deixam de ser usados para ser devorados.165 Sem permanecer imune a isto, a lírica se 

transforma em produção de modo que os registros são imediatamente consumidos, os 

consumos, reproduzidos. 

 

AD JUVENIS DIEM 
 
Cor de leite é a manhã. E vem envolta de ouro 
Em mãos de aroma, unhas de seda! 
E um ritmo feliz, doce, fresco, qual coro 
Que, em voz feliz, segreda 
Amor às árvores, segreda. 
E oh! volúpia, aromal, como de âmbar! O dia 
Que doida, esperta, corta, em fogo, a alegria 
Das asas 
Sobre os montes, sobre os vales, sobre as casas! 
É o dia? 
Dançam corolas, dançam, vagas de ouro, 
               Ritmos de um coro... 
E a ânsia de quanto ser ergue um vôo subindo, 
Luzindo, luzindo!  
 
Há curvas quentes, linhas leves de almas 
Espirituais jóias incalmas... 
Insetos vão ou vêm, na altura, 
Para a sede matar, na amorosa doçura 
De um vinho azul, tão bom das almas! 
 

                                            
163 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I; 26. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2008, p. 430-451. 
164 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 168. 
165 ARENDT, Hannah. A condição humana. 9. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999, p. 137-138. 
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E a ânsia de quanto ser ergue um vôo luzindo, 
Subindo, subindo! 
Mas bom é o Sol! Faz um banquete 
No prado, na rechã, no bosque, nas montanhas, 
E nos fica a vontade a um alfinete 
De ouro voluptuosamente e [inda] outro alfinete... 
 
Mas são venturas e tamanhas 
Oh! vida! Oh! bem-amada! 
De fina luz mais encantada 
Como a criança nua, o coração nos banhas! 
 
Rio claro...Ah! por que choras? 
São dez horas! 
Passos azuis do dia! 
Flórea magia! 
 
O Sol, que é muito amigo 
E servo do Homem que, ora, é um Lúculo mendigo, 
Pratos de luz, neste banquete 
Tão largo! Tão louro! 
Dá-nos a ver agora, como 
Halos de um deus em cada pomo 
E a vontade nos fica a um trêmulo alfinete, 
A um doce alfinete, d’ouro. 
 
A Harpa do céu azul vibra como a Alegria 
Em cada peito 
Satisfeito  
É meio dia! É meio dia! 
 
Oh! Natureza moça em túnica esmeralda 
Flavo o seio a mostrar à boca ressequida 
Na hora ruiva e que escalda 
Dá-nos eterno o fruto à fome. 
 
Que não te abate ou te consome 
E essa, incontida, 
Chuva de ouro vital que transfigura a Vida! 
 
Aí vem a hora viúva... 
O Sol, nem sempre a fruto louro 
Homens! nos levará, os alfinetes de ouro 
Sobre nós e como chuva. 
 
Cinzas serão depois dessa hora... 
 
Mas natureza moça, a pingar, de esmeralda, 
Na hora metálica, que escalda 
E agoniza agora 
Alonga o tempo a essa magia 
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Que não vai muito além da hora do meio-dia.166  
 

Antes de iniciarmos nossa análise, é importante tomar nota que este poema é uma obra 

inacabada. Por isso, lacunas incertas que Pedro Kilkerry lhe lega ajudarão a mover o seu 

sentido, passando por uma euforia bastante harmonizada com os cortes, em zonas extremas de 

uma travessia tensionada por que percorre o leitor. Este indício de radicalidade fixado, por ora 

de maneira apenas representativa, em substâncias ausentes já são capazes, de início, de 

chamar nossa atenção para a vigência de um entulhamento no qual o sentido ostensivo coabita 

com o silêncio. O escritor precisa inserir espaços vazios, a fim de que as sínteses conectivas, 

ao se acoplarem a elementos de disjunção, ampliem sua margem de significação e sentido. 

Isto é, cada cadeia de sentido, movida por um ímpeto de produção, deverá colar-se a outras 

cadeias cujos códigos lhe são estranhos, superando-se um afastamento inicial. Isso sustentará 

uma abertura para o leitor transitar em diferentes níveis significativos, ratificando, 

paralelamente, a durabilidade breve dos vazios. Evidente que não apenas a lírica moderna 

sintetiza os silêncios do “branco imenso da página” em sua forma, entretanto, com a 

Modernidade e sua incessante ressignificação de sistemas, surge uma mímesis de ataque ao 

leitor, pondo em relevo, pelo trânsito desordenado de sentido no poema, as incoerências das 

estruturas.  

 

Tendo isto em vista, a partir de nossos particularismos, acionaremos os poemas, ou seja, fá-

los-emos funcionar de um certo modo dentre uma multiplicidade de possibilidades que ele 

acumula, acendendo-se, a partir de ações retóricas do escritor, tanto as precariedades do 

sujeito, quanto sua fragmentação. 

 

                                            
166 KILKERRY, Pedro. Ad Juvenis Diem. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 146-148. 
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Os primeiros versos já demonstram uma eclosão de um instante mágico e virginal. Uma 

vertigem que se liberta e se revela ao eu em movimento de expansão, deslocando-se nas 

explosões dos objetos. Tal abertura, misturada a uma intensa euforia, apresenta o sol, a partir 

de uma ânsia do vertical, como uma força de atração. Sua doçura simboliza o próprio frescor 

da manhã, o instante juvenil transcendental em uma realidade em fogos de artifícios que 

esbanja sua luz e beleza para logo se apagar e se converter em “cinzas”. O astro celeste 

metaforizado surpreendentemente em “pratos de luz” alimenta as almas, ofertando em seu 

“banquete” o deleite do “prado”, “rechã”, “bosque” e “montanhas”. Há ainda uma fome do 

ígneo que transforma o sujeito em um mendigo da luz solar através do qual a ardência pode 

fluir soberana e ininterrupta. Sem limites, o dia proporciona, ou acompanha, um frenesi, o 

azul do céu entorpece e o corpo e a alma ficam alvoroçados. É uma alegria incontida que se 

lança para todos os lados, para todas as disjunções. A linguagem surge como um estado de 

espírito e sua confusão interior, como se o sujeito estivesse ao apelo de objetivação. 

 

É importante frisar que as asas, os insetos, as vagas de ouro, o rio claro, o sol, a manhã, a luz, 

a natureza e os demais elementos do poema não são aquilo que realmente provoca o êxtase do 

poeta. Esse lirismo transcendental, esse eterno “fruto à fome”, ao ultrapassar a forma dos 

objetos, cria um fundo abstrato que proporciona às coisas enunciadas no poema um excedente 

de sentido, pois são diluídas numa abstração a qual lhes prolonga semanticamente. São 

sentimentos intensos despidos de forma e imagem que consomem o sujeito; a experiência é 

demasiado dilacerante a ponto de a alma se fundir no fogo ardente do sol, da natureza, 

atingindo contornos dentre os quais nenhum se aplica exatamente ao objeto transcendido. 

Nessa perspectiva, a propriedade metafísica, que, a princípio, como substância ausente e 

disjuntiva, já que nasce para o leitor possivelmente de um estranhamento, das falhas 

maquinais do céu, das horas, dos insetos, do calor etc., vai funcionar como um dos fatores que 
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ampliam o sentido no verso, sempre regulado para manter um fundo de reserva de 

interpretações. Segundo Martin Heidegger, na técnica moderna, implementa-se uma série de 

ações das quais não afastamos o produtor de versos: “extrair, transformar, estocar, distribuir e 

reprocessar”.167 O poeta se transforma no senhor dos objetos. Por exemplo, na estrofe “Rio 

claro... Ah! por que choras? / São dez horas! / Passos azuis do dia! / Flórea magia” podemos 

apropriarmo-nos de (e extraviar) uma grande quantidade de caminhos interpretativos e supor, 

na mesma medida, diferentes propriedades ausentes, silêncios e perspectivas deste fragmento. 

O rio místico apresenta uma junção de elementos incompatíveis: claridade e tristeza. Por isso, 

vem-lhe uma objeção de espantosa alegria: “São dez horas!”. Em “Passos azuis do dia!”, 

nesta bela metáfora, aliam-se sememas distantes, ou opostos como os pés e o céu, o que acaba 

expressando o assalto de uma longitude na alma, num instante magnífico, em aromas 

fascinantes: “Flórea magia”.  

 

Na direção de uma ascensão, os versos são calculados para estarem capazes a reposições de 

produtos imaginativos. Assim, permanecer-nos-emos neste devaneio motivado. Podemos 

supor que as águas claras do rio, na sua doçura, não sejam antitéticas ao pranto e que este 

compõe, por um desarranjo, a alegria da vida. Neste caminho, as águas se assemelham aos 

raios solares na sua claridade e doçura. O frescor do rio, qual os “alfinetes d’ouro”, instaura 

uma temperatura amena e tranquila no azulado das dez horas. Ou distintamente creremos 

numa síntese do fresco com o ardente onde ao mesmo tempo se sofrem as espetadas doces dos 

raios e se agoniza à chuva solar que a tudo transforma em cinzas, como os “passos azuis”. 

Estes, talvez, se achem compassados também numa “hora ruiva e que escalda”, onde até 

mesmo os versos progridem numa irregularidade convulsa. Ou estaria esta também apoiada 

numa euforia? Seria uma fusão de temperaturas, seria uma intercalação? Quem responde é o 

                                            
167 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Rio de Janeiro: Vozes, 2002, p. 20. 
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leitor, já que é ele o encarregado de resolver a síntese dito-e-não-dito e de intuir os 

sentimentos que ultrapassam o calor.  

 

Os construtos surpreendentes e os exotismos de linguagem como “Cor de leite é a manhã”, 

“Em mãos de aroma, unhas de seda”, “O dia / que doida, esperta, corta”, “Lúculo mendigo”, 

“Halos de um deus em cada pomo”, “E a vontade nos fica a um trêmulo alfinete” (o verbo 

“fica” sonoramente espeta juntamente com o alfinete, na sua inversão de posição com 

“vontade” do verso reiterado), “Oh! Natureza moça em túnica esmeralda”, “Mas natureza 

moça, a pingar, de esmeralda” e “Na hora metálica, que escalda”, além de outros tantos versos 

incomuns e jogos sugestivos, confirmam a ideia de o autor querer fabricar, através dessa 

pluralidade de mundos semânticos, uma teia de sentido de tal modo que o leitor se perca em 

tantos caminhos programados, legítimos ou improvisados. Para isto ser viável, é preciso 

estender uma variabilidade grande de totalizações significativas, o que seria mais facilmente 

exequível no momento em que se ressalta, nas estratégias de confecção do escritor, as partes 

em detrimento do todo. O sentido, preso num processo interminável, se torna fútil. 

 

HORAS ÍGNEAS 
 
I 
 
Eu sorvo o haxixe do estio... 
E evolve um cheiro, bestial, 
Ao solo quente, como o cio 
De um chacal. 
 
Distensas, rebrilham sobre 
Um verdor, flamâncias de asa... 
Circula um vapor de cobre 
Os montes — de cinza e brasa. 
 
Sombras de voz hei no ouvido 
— De amores ruivos, protervos — 
E anda no céu, sacudido, 
Um pó vibrante de nervos. 
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O mar faz medo... que espanca 
A redondez sensual 
Da praia, como uma anca 
De animal. 
 
II 
 
O Sol, de bárbaro, estangue, 
Olho, em volúpia de cisma, 
Por uma cor só do prisma, 
Veleiras, as naus — de sangue... 
 
III 
 
Tão longe levadas, pelas 
Mãos de fluido ou braços de ar! 
Cinge uma flora solar 
— Grandes Rainhas — as velas. 
 
Onda por onda ébria, erguida, 
As ondas — povo do mar — 
Tremem, nest'hora a sangrar, 
Morrem — desejos da Vida! 
 
IV 
 
Nem ondas de sangue... e sangue 
Nem de uma nau — Morre a cisma. 
Doiram-me as faces do prisma 
Mulheres — flores — num mangue...168 
 

Eis um outro poema ardente, todavia desta vez não seria adequado pensar que determinados 

movimentos de elementos responderiam por um dado estado de espírito; na verdade, há outras 

complicações envolvidas. O verso “Eu sorvo o haxixe do estio...” já dá a entender que o 

mundo a ser apresentado, tomando a sentença como denotativa ou não, sofrerá um desarranjo 

a tal ponto que atinge uma linguagem próxima do esquizofrênico em que os significantes são 

deslocados para uma posição demasiado particular.  

 

Portanto, ficará mais ou menos visível que a idiossincrasia radical do poema e seu código 

próprio estocado respondem por causações da embriaguez na consciência. Assim, os efeitos 

                                            
168 KILKERRY, Pedro. Horas Ígneas. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 115-116. 
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químicos sugeridos atuariam como agentes de disfunção de modo que o poema não irá 

apresentar uma continuidade semântica, legando seu sentido a blocos desorganizados de 

realidade. Eles são faixas de intensidade vivida pelo sujeito.  

 

Em “E envolve um cheiro, bestial, / Ao solo quente, como o cio / De um chacal” o fragmento 

expõe a alteração dos canais de percepção e a experiência sensível demoníaca, muito 

frequente na lírica de Kilkerry. Contudo, “Horas Ígneas” vai também ao extremo no que se 

refere à crise de conjunto. As estrofes não mantêm entre si uma estrutura sequencial lógica. 

Suas marcações seguem caminhos absurdos como se o escritor não tivesse a mínima 

pretensão de clareza, ou muito mais que isto, a linguagem, neste caso, não poderia mesmo ser 

inteligível, uma vez que segue os desígnios de uma mente de fluxos alterados, segue suas 

falhas.  

 

Cada estrofe funciona como intermitências de uma consciência incapaz de globalizar as 

percepções. Nesta linha, a escritura além de querer sintetizar elementos de atração e de 

repulsão, retirando daí seus melhores produtos, priva o leitor de uma unidade de todas as 

partes. Aliás, uma das características da arte de vanguarda é, segundo Peter Bürger,169 a 

valorização das partes em detrimento do todo. Neste quadro, pelo esforço do leitor, de algum 

modo, acabam revelando-se os aspectos gerais da obra, entretanto, tal geralidade irá 

transformar-se em acréscimos colocados ao lado dos fragmentos, como se fosse mais um 

deles.170  

 

                                            
169 BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Lisboa: Vega, 1993, p. 130-134. 
170 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Imago, 
1976, p. 61. 
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Neste poema, em cada estrofe há um centro quase inteiramente autônomo em relação aos 

outros. Mesmo que, em nossa leitura, o título e o primeiro verso de alguma maneira 

funcionem como um raio que atravessa os blocos de real apresentados, operando uma 

mediação precoce (uma resolução prematura da tensão a ser desenvolvida ao longo do 

poema), e, ainda, que entre aqueles haja, vez ou outra, uma paridade de cenários, ou seja, 

valores de atração, não exclui o vínculo de desarranjos de linguagem e de seus registros 

desconexos. Na estrofe: “Sombras de voz hei no ouvido / - De amores ruivos, protervos - / E 

anda no céu, sacudido, / Um pó vibrante de nervos”, a abstração que fustiga o sujeito 

(aparecendo o avermelhado mais uma vez como imagem, figurada também no sangue, de 

intensidade insuportável), ou melhor, essas sombras que, pelos efeitos químicos da droga, 

refazem, no movimento negativo das sinestesias, o espaço e as representações do indivíduo, 

despontam como abertura ao desconhecido traumático. As zonas de percepção se espalham 

num objeto amplo e agitado, como as “asas” flamantes, “fora” do corpo. O “pó vibrante de 

nervos”, na vastidão dos espaços, pela amplificação do mundo físico (ou dos meios de sentir), 

solapa toda ilusão de conjunto, fragmenta ao extremo os veículos de absorção do real. O que 

se pode facilmente comprovar na reiteração de descontinuidade marcada, mais uma vez, à 

estrofe que se segue: “O mar faz medo... que espanca / A redondez sensual / Da praia, como 

uma anca / De animal”. Novamente se mantém o elemento dilacerante e os estímulos de um 

mundo que a todo tempo magnetiza os estados subjetivos, como se ocorressem trocas 

dinâmicas de fluxos entre sujeito e objeto. O indivíduo na quietude infeliz do isolamento 

moderno aparentemente necessita expandir-se, resgatar o Outro que lhe foi negado. O 

movimento das águas nas formas arredondadas da praia se apresenta à “mente intoxicada” 

como simulacro de sexo, isto é, o desejo, potencializado, leva o sujeito a projetar e a expandir 

movimentos internos no cosmos, num gozo agressivo. No primeiro verso, sob oposição de 

tensão e distensão, o mar se retrai, anunciando o movimento estrondoso da distensão em “que 
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espanca”, em que a sonoridade extravagante faz encenar o ruído do choque das águas na areia, 

sendo mais uma daquelas brincadeiras fascinantes de harmonia entre som e sentido tão 

frequentes na literatura de Pedro Kilkerry. 

 

A sequência I, II, III e IV de “Horas Ígneas” não organiza o poema nem em termos de forma, 

estilo, assunto, cenário ou continuidade semântica. São, talvez, marcações avulsas dos 

estágios do efeito da droga, ou divisão imprecisa de seus momentos, ou ainda a “narração” de 

quatro “Horas Ígneas”, as horas em que comumente dura o entorpecimento do haxixe. Se 

observarmos cuidadosamente, o texto não apresenta nenhum tom de relato, todos os tempos 

verbais se verificam no presente. É como se autor quisesse fundir o delírio e a lírica, como se 

esta guardasse em si o próprio espaço do devaneio.  

 

De modo mais concretamente possível, Pedro Kilkerry ratifica o fato de a arte funcionar como 

narcótico.171 Charles Baudelaire, em Paraísos artificiais,172 reconhece na experiência com o 

haxixe, qual no entorpecimento de maneira geral, uma grande oportunidade de se desenvolver 

um peculiar espírito poético. Quando se encontra sob efeito, o indivíduo explora naturalmente 

extravagâncias formais, as palavras “mais vulgares, as idéias mais simples ganham uma 

fisionomia excêntrica e nova”.173 Mesmo pessoas incapazes de realizar jogos de palavras 

conseguiriam improvisar sem o menor esforço sequências intermináveis trocadilhos 

inusitados, de associação de ideias magnificamente raras que desorientariam até mesmo os 

mais hábeis na arte.174 Nisto, podemos entrever que o apelo ao haxixe e à sua linguagem 

                                            
171 Os simbolistas no Brasil, de maneira geral, eram boêmios, o que os torna, sem ressalvas, contestatários, uma 
vez que esse tipo de vida decadente é oposto aos interesses do projeto de modernização da sociedade brasileira 
em que cada vez mais os espaços e a lógica urbanos se põem a restringir a vadiagem. BROCA, 1975, p. 127; 
SEVCENKO, 1983, p. 32. 
172 BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa: volume único. Org. Ivan Barroso. Rio de janeiro: Nova Aguilar, 
1995, p. 365. 
173 Ibid., p. 360. 
174 Ibid., p. 360-361. 
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própria representaria, no poema kilkerryano, um instrumento que visa à expansão da estrutura 

lírica. Com a droga, nas palavras de Baudelaire, os “olhos aumentam, são como que puxados 

em todos os sentidos por um êxtase implacável”.175 As percepções se amplificariam de tal 

modo que haveria uma dificuldade de reunirem-se e concentrarem-se, em um só ponto, as 

informações. De maneira semelhante dirá Kilkerry: “Olho, em volúpia de cisma”.   

 

Em “faces do prisma”, a realidade surgirá. Estando o indivíduo intoxicado, os objetos 

artísticos, mesmo os medíocres, ganham uma força assustadora, indo diretamente para o 

fundo do espírito. O poeta do vício, aquele que aprende com o entorpecimento, consegue 

superar - numa linha ativa, como anteriormente vimos, de um Kosmofaber - todas as 

contradições e unificá-las, tornando-se o Deus de si mesmo.  

 

Desta forma, o indivíduo chega a um grau exuberante de felicidade, virtude e inteligência de 

modo que, numa explosão de afeto, bem próxima do reencantamento do mundo, pretendido 

por Nietzsche em O eterno retorno, através da dança sagrada de Dionísio, pode-se compensar 

a degradação do indivíduo, sepultando-se o ascetismo cruel da tradição. O indivíduo assolado 

pela pobreza de experiência, espezinhado pela civilização do desprazer176 faz da literatura 

espécie de ópio, em substituição àquele que outrora carregava a insígnia de Deus, aliás, como 

já dissemos, fenômeno para o qual Terry Eagleton chama a atenção. É certo constatar que a 

escritura retira das toxinas e de suas imagens abissais sua “mais valia” de sentido, expande, 

com elas, seus fundos de reservas onde o leitor, beneficiado pelo amontoado de ausências e 

disfunções, necessitará suplementar as formas vazias, extraindo, ainda, mais e mais, 

excedentes de sensações.  

                                            
175 Ibid., p. 362. 
176 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. In: FREUD, Sigmund. Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. 2. ed. rev. - Rio de Janeiro: Imago, 1994, v. 21, p. 73-148. 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 

 
 

97

 

“Horas Ígneas” desarticula as proporções de tempo através de uma multidão de ideias.  Numa 

“volúpia de cisma” (cisma, aqui, com o significado de devaneio), ou seja, num arrebatamento 

de uma eternidade de ideias, o poeta e o leitor se mantêm acima dos fatos materiais, vivem 

solitários renovando dia a dia seus acordos. Eis uma grande pergunta de Baudelaire: “[...] para 

que trabalhar, lavrar, fabricar seja o que for, quando se pode alcançar o paraíso de uma só 

vez?”.177 

 

A glória maior do viciado talvez seja a de fazer com que o objeto retorne ao sujeito e sob 

modos variados, ora como um projétil que o aniquila, ora como a representação erótica que o 

seduz, ora como sacralização do mundo e de si. Notemos que num dos momentos das “Horas 

Ígneas”, “uma só cor”, numa violenta unificação do corpo, prossegue do prisma, cujas faces 

se apresentam como símbolos dos canais de percepção, devolvendo-se ao sujeito, através 

deles, a intensidade da vida, criando um espaço eterno e ao mesmo tempo isento de posição 

fixa.  

 

No segundo momento do poema, o sol de uma só vez (obedecendo-se aqui à condição 

desordenada do eu-lírico) passa de astro impetuoso para extenuado, como se a um curto 

espaço de tempo a sensação solar mudasse de uma violação do corpo para seu “abandono”. 

No terceiro momento, a majestade solar, numa metáfora curiosíssima, transfere-se às velas 

das naus que aparecem como flores ardentes, estabelecendo-se de modo bem homogêneo ao 

poema “Sobre um mar de rosas que arde...”, já outrora observado. As velas, ou esta imagem 

sensacional, em direção ao infinito iluminado, são, paralelamente, pétalas de luz (substitutas 

                                            
177 BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa: volume único. Org. Ivan Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1995, p. 366. 
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neste instante do sol bárbaro) e abelhas rainhas que se acham inseridas numa polinização 

espiritualizada, em direção ao sol.  

 

As ondas, que alegorizam no seu deslocamento irregular a própria embriaguez e o prazer que 

dela emana, em um curto passe, nascem e se desfazem: “Morrem - desejos da Vida!”. E, 

novamente, segue-se uma outra disjunção, num ambiente marinho, em que o sangue aparece 

como as águas, sinais de extrema dor, por onde se navega. Ainda diante dessas intensidades 

de emoções, signos de candura e beleza são lançados ao extremo, fragmentados, 

potencializados numa fantasia grosseira: “Mulheres - flores - num mangue...”.  

 

Fique expresso que estas estratégias formais de desconstrução de uma linguagem comum se 

dão também em favor de uma tentativa de imersão no objeto; discutem indiretamente o fato 

de o sujeito e o objeto se estabelecerem como ausências, como separados, como discursos não 

ajustáveis.     

 

HARPA ESQUISITA 
 
Dói-te a festa feliz da verdade da vida... 
Tanges da harpa, em teu sonho, almas ou cordas, cantas, 
Bóiam-te as notas no ar, a asa no Azul diluída 
E, assombrados, reptis - homens, não! tu levantas! 
 
E apupilam-te a frente as mil pedras agudas 
De ódios e ódios a olhar-te.... E és um rei que as avista, 
No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas, 
Vais - um dervixe persa, o manto azul - Artista! 
 
Inda olhar adormido abre, e é de ocre, e avermelha!... 
Vem colar-te ao colar... e oh! tua harpa esquisita 
Plange... flora a zumbir minúscula, que imita 
A abelheira da Dor, em centelha e centelha. 
 
E é a sombra... E o instrumento, a gemer, iluminado, 
Como que à Noite estrela um núbio corvo... E lindo 
(Inda que as asas tens não no terás ao lado) 
Por que os pétalos d'ouro, a haste de prata, abrindo, 
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Um lírio de ouro se alça?... Os passos voam-te pelas 
Ribas... Oh! que ilusões da flor, que tantaliza! 
Sob a flor? Sobes tu e a alma nas pedras pisa?... 
Pairas... Em frente, o mar, polvos de luz - estrelas... 
 
Pairas... e o busto a arfar - longe, vela sem norte. 
Negro o céu desestrela, o seio arqueando: escuta. 
No amoroso oboé solfeja um vento forte 
E, alta, em surdo ressôo, a onda betúmea e bruta. 
 
A ânsia do mar, lá vem, esfrola-se na areia... 
Seu líquido cachimbo é mágoa acesa, e fuma! 
E chamas a onda: "irmã!". E em fósforo incendeia 
Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma. 
 
De ametista, em teu sonho, uma antiga cratera 
Mal te embebe - alegria! - alvos dedos de frio, 
Eis se te emperla o rosto e a prantear vês, sombrio, 
A onda crescer, rajar-se em brutal besta-fera! 
 
Olhas... E, soluçoso, à musica das mágoas 
Amendulas o Mar e amendulas a Terra! 
A sombra aclara... E é ver a dança verde de águas 
E arvoredos dançando ao coruto da serra! 
 
Gemes, Dedando o Azul as magras mãos dos astros 
Somem, luzindo... Ao longe, esqueleta uma ruína 
Em teu sonho a enervar, argentina, argentina... 
De ilusões, no horizonte, ossos brancos... são mastros! 
 
Quente estrias à alma, à frialgem, nas cousas... 
Que bom morrer! manhã, luz, remada sonora... 
Pousas um dedo níveo às níveas cordas, pousas 
E és náufrago de ti, a harpa caída, agora. 
 
Ah! os homens percorre um frêmito. Num choro... 
Move oceânica a espécie, amorosa, amorosa! 
Mais que um dervixe, és deus, que morre, a irradiosa 
Glorificação de ouro e o sol de ouro... à paz de ouro.178 
 

Podemos associar o aspecto delirante do poema com fantasmas de outros planos da 

linguagem, como vimos, por exemplo, do entorpecimento, recodificados na estrutura lírica, 

tornada neste gesto “esquisita”. O leitor pode constatar na obra uma dificuldade de 

estabelecer, devido a uma grande quantidade de informações, uma unidade de sentido 

aceitável para o poema inteiro. A “soma” das isotopias locais com as isotopias globais, isto é, 
                                            
178 KILKERRY, Pedro. Harpa Esquisita. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 106, 107. 
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as relações de parte e todo, pode ser processadas sem que, no entanto, se abarque o integral do 

texto. Isso, obviamente, não se deve apenas ao poder de escolha do leitor e sua imanente 

marcação particular no objeto artístico, mas ao fato de a escritura poética moderna ser, como 

insistimos até aqui, aquela que tenha ido mais longe no que se refere ao discurso valorativo da 

transformação e da multiplicação de significação.179  

 

Como já mencionamos, o sentido geral da obra não deverá ser capaz de consumir plenamente 

as partes. Consideradas essas noções, eis um exemplo de uma isotopia global de “Harpa 

Esquisita”: a musicalidade delirante produzida por uma mística harpa que, por sua vez, se 

confunde com a transcendência do próprio fazer poético e com os sentimentos e a condição 

trágicos de um sujeito prestes a se materializar, pela via da projeção, no mundo externo. 

 

São cabíveis diversas proposições gerais, ou o desenvolvimento das mesmas, como os 

movimentos de sujeito e objeto, como mistificação verbal, tomando-se a harpa como um 

instrumento litúrgico, ou a montagem de uma paisagem sensualíssima, cujas imagens 

funcionem como indicadores precisos das inquietações subjetivas, ou seja, trabalhando como 

diagramas do espírito, numa epopéia da alma, ou ainda tantos outros na medida em que se 

muda a pessoalidade do leitor. Enfim, são formas calculadas para conter desdobramentos 

incessantes. “Harpa Esquisita”, em sua estrutura sonora, na dança do intelecto entre as 

palavras e nas redes de imagens (melo/fano/logopéias), desafia o leitor. O poema se apresenta 

como uma constelação de ideias e estímulos. Como o mundo dos torpes, impede uma extração 

imóvel, ao invés, escoa sem fim.  

 

                                            
179 DUBOIS, J. et al. Retórica da poesia. São Paulo: Cultrix/Edusp, 1980, p. 195. 
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O sucesso da fusão da lírica com o delírio, a intoxicação da mente, e ainda com o sonho, e 

com os assaltos do inconsciente é consolidado nesta obra. A harpa se ergue não propriamente 

como instrumento musical, mas como símbolo do transcendental. Suas notas “Bóiam” “no 

ar”, ao apelo de uma sede de infinito, registrados numa sequência de ascensão: “reptis - 

homens, não! tu levantas”. Soterrada de dor e mágoa, esta verticalidade ascendente, como 

uma parasita a se alimentar de ilusões à custa da divinização de si, desponta constantemente 

no poema. Dentre os exemplos, citamos o corvo noturno em sua altitude utópica: “Inda que as 

asas tens não no [o corvo] terás ao lado”; o sujeito como um dervixe, envolto num “manto 

azul”, a pensar nas imagens arredondadas da estrofe como: “apupilam-te”, “halo”, “colar”, é o 

próprio firmamento que metaforicamente o enrola, o poeta lhe diz: “os passos voam-te pelas 

ribas”. Na quinta estrofe, com o lírio que “se alça”, o poeta funde no verso as substâncias flor, 

ilusão e ascensão: “Oh! que ilusões da flor, que tantaliza! / Sobe a flor?”. Em alusão a 

Tântalo, personagem da mitologia grega que não era olímpico, mas aspirava ser ou se fazia 

Deus, o escritor nos apresenta o vegetal que, com as raízes na terra, quer, em vão, esticar-se 

em direção às alturas. E o interlocutor harpeiro, esta personagem-sombra do leitor, ou seu 

horizonte no poema, confunde-se igualmente com esses lírios que deslizam para o céu: “Sobe 

a flor? Sobes tu e a alma nas pedras pisa?... / Pairas... Em frente, o mar, polvos de luz - 

estrelas...”. A elevação do sujeito encenada em “pairas...”, num afastamento da inferioridade 

física, tem como espelho as “estrelas...”. Na metáfora “polvos de luz”, novamente, o artista 

une o que jaz no mais profundo do oceano com o objeto celeste mais distante (semelhante ao 

que vimos em “Passos azuis do dia”), integrando esses ambientes numa mesma esfera de 

sentido.  

 

A ascensão, como a flor mágica, amalgama o seu movimento encantado ao trágico da miséria 

e dor. A harpa nos ares geme, “plange”, soa até o fim como um “choro”... O sujeito, ao 
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reclamar para si o direito de transcendência que, unicamente pela proximidade com o objeto, 

pode ser gozado, acaba submetendo-se ao destino horrível tanto da atração invencível do 

chão, marcada na queda brutal das ondas, quanto de forças interiores que, impedindo a 

circulação livre numa dimensão quimérica, exigem-lhe o desagradável acerto de contas, assim 

como em “Symbolum”, que analisaremos mais adiante.  

 

Em “Gemes... Dedando o Azul as magras mãos dos astros / Somem luzindo...”, compondo 

juntamente com inúmeros elementos que apontam para a tristeza, esta luz mais longínqua, em 

belíssima imagem de dedos e mãos que ferem, traz consigo, sucedendo ainda outros índices 

de sofrimento, a aflição e deixa entrever a necessidade de se forjar uma ilusão. O cosmos, 

confundido com o antropo, aparece como constelação de sentimentos, como sua hipérbole. 

Prosseguindo-se, em “Ao longe esqueleta uma ruína / Em teu sonho a anervar argentina, 

argentina... / De ilusões, no horizonte, ossos brancos... são mastros!”, a degradação 

imperturbável, presente na grande distância em relação a si, lá onde se operou a extensão do 

sujeito, estabelece-se como signo que se bi-parte em significante aviltado e em significado 

esplendoroso: “ossos brancos... são mastros”. Inclui-se o neologismo “esqueleta”, 

significando estruturação, como componente deste engenho de ossos que sustentam a 

miragem de um palácio.  

 

O gesto incorporador, essa gulodice sagrada se realiza em equivalente grau tanto no sujeito 

faminto do objeto, da natureza e, por isso, de uma sobre-natureza, quanto da fome de 

acoplagem de uma escritura que a todo instante reconstitui sua ordem, seus sistemas e 

códigos. Essa explosão do desejo, válida para ambos os casos, que resulta numa geografia 

fantasmagórica, tornando insuficientes os objetos e as palavras, já que nunca podem ser os 
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verdadeiros alvos, sendo um desejo de fantasmas, ambos são sempre aquém à energia que os 

anima. 

 

O som da harpa, cuja simbologia aponta para o sagrado, é realizável apenas no sonho. 

Pensemos o sonho, a alma e a lírica como coisas confusas. Nestes termos, é coerente defender 

que apenas onde reina o símbolo pode reunir-se os objetos e aproximar-se deles, é onde se 

nutre tal esperança. Após as notas encantatórias serem produzidas naquela altura mítica e essa 

espécie de “homem-réptil” ascender alucinado, neste preciso momento, o sujeito passa a 

exigir a experiência metafísica de modo que, levando-se em conta um período histórico em 

que o homem não mais se identifica com os objetos que produz, a condição indiferente e até 

mesmo hostil das coisas é transformada: “E apupilam-te a frente as mil pedras agudas / De 

ódios e ódios a olhar-te...”. Isto é, a matéria se acha dominada por uma força de repulsão, cujo 

desfazimento de tal feitiço seja viável unicamente pela magia da arte: “E és um rei que as 

avista, / No halo, de Amor, que tens! se em colar as transmudas, / Vais -  um dervixe persa, o 

manto azul - Artista!”. Pedro Kilkerry se vale do campo poético para discutir as relações 

conflitantes entre sujeito e objeto: “Quente estrias a alma, à frialgem, nas cousas...”, desta 

maneira o escritor baiano visa, ainda que momentaneamente, a problematizar uma unificação 

dos elementos espírito e mundo, expressa na terminologia de Dubois, na oposição antropo e 

cosmos.180  

 

O programa iluminista,181 segundo Horkheimer e Adorno, tinha como propósito suspender o 

feitiço, dissolver os mitos, eliminar a imaginação para conferir ao saber o poder absoluto. A 

aversão à imprecisão, o receio da contradição, a intolerância ao fetichismo verbal que se 

                                            
180 Ibid., p. 84. 
181 HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. Conceito de Iluminismo. In: BENJAMIN, Walter. Textos 
escolhidos. Coleção Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 89-116. 
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alastram pela sociedade, sendo o método, o mecanismo de estabelecer a soberania do 

entendimento, vencendo a superstição, vão minando, sem tréguas, a expressão enfeitiçada da 

natureza. A felicidade na contemplação perde seu lugar para o conhecimento técnico. É o 

desempenho no trabalho que importa, são apenas válidas as noções que propiciem a regulação 

do mundo, o domínio dos outros homens e do natural. Contra antigas lendas, mistérios 

inquietantes, e, sob o primado de discursos plausíveis que substituem o conceito pela fórmula, 

o Iluminismo despoja a sociedade de sentido. O número se erige como seu cânon.  

 

Na calculabilidade do cotidiano, a ciência, lançando mão de ferramentas abstratas, põe fim à 

unificação da magia que, por sua vez, visa ao ajuste da representação com o mundo externo. 

A adivinhação e a profecia, as curas milagrosas, as bênçãos e maledicências, toda espécie de 

feitiço e de categorias da mágica revelam uma fé: o mundo simbólico não é totalmente alheio 

ao físico. Os conteúdos iluministas, ao contrário, implementam um tipo de afastamento 

progressivo das coisas de modo que os pensamentos se tornam independentes dos objetos. 

Entretanto, em busca de uma voz imparcial e, por isso mesmo, pretensamente totalitária, uma 

vez que tal imparcialidade não é senão um dispositivo de proteção de verdades absolutas, o 

Iluminismo, juntamente com a sintaxe e o pensamento científicos, caem no reino mitológico, 

é como um guerreiro que absorveu as energias dos inimigos arruinados. De qualquer modo, 

não é de nosso interesse averiguar as camadas míticas das redes sígnicas iluministas e seus 

métodos, mas destacar na sua estrutura objetivista a recusa de unificação.  

 

No mundo iluminista não pode haver coincidência entre signo e imagem. A natureza não 

deverá ser mais influenciada por assemelhação, mas por trabalho. E não serão aceitas as 

representações específicas, diferentemente do mundo mágico, a idéia de pessoa se dissipa, 

para dar lugar ao si-mesmo. O feiticeiro utiliza máscaras específicas para cada rito, as 
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criaturas sacrificadas não são escolhidas indistintamente, não seria permitida a troca de um 

carneiro por um bode, isso culminaria num fracasso ou heresia. A ciência, por sua vez, toma 

os animais para seus experimentos como meros exemplares, os coelhos e cobaias ficam sem 

qualquer personalidade.  

 

No universo científico, a linguagem deve ser universal, despojada de sentimentos e imagens, 

nela não é permitida a particularização ou o dom para determinada prática, os médicos 

diferentemente dos curandeiros têm instrumentos comuns nas instituições de saúde 

regulamentadas. Ao invés, linguagem personalizada da curandice, de sua sorte, não atenderá 

aos preceitos abstratos da medicina ocidental. O novo mundo matematizado prima pela 

soberania da abstração, negando ao mesmo tempo o simbólico e a imagem. Com efeito, a 

digressão pelos simbolismos e pelo profundo inteligível não significa nada mais que 

tagarelice inútil, sendo transposto para o campo poético tudo aquilo que não desvanece em 

números. A poesia, portanto, como já alertara Eagleton, aparece como contraposição ao 

atrofiamento da fantasia, discutida em muitos focos em “Harpa Esquisita”, e ao refreamento 

da anulação de imagens. Nisto, a poesia e a magia se aproximam, ambas não se conformam 

com a discórdia entre o nome e o ser. Assim como o mito é o paganismo da sociedade 

racional, a poesia, como aquilo que restou da magia, das coincidências entre signo e imagem, 

a nosso ver, pretende não apenas espalhar vícios a uma sociedade aparelhada, mas também 

fazer com que autor e leitor se misturem, como atesta o poema de abertura, “Ao leitor”, de As 

flores do mal de Charles Baudelaire: “Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão”.182 

 

O pressuposto da abstração moderna que impede a produção de imagens reside na separação 

entre sujeito e objeto, como no afastamento entre médico e paciente, em que um não se 

                                            
182 BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa: volume único. Org. Ivan Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1995, p. 103-104. 
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confunde com o outro. No reino mágico, impera uma força de integração, no iluminista, uma 

força de separação. Retornamos àquela oposição: assemelhação e trabalho, ou ainda, mímesis 

e técnica. 

 

A poesia e a magia, com suas leis particulares assentadas na mímesis, retomam uma 

expressão humanista conferindo ao simbólico a ordem suprema. Tanto uma quanto a outra 

não nascem senão com a união de signo e imagem, não se efetivam caso não se insurja com 

espírito revolucionário contra a pobreza de sentido. Neste trâmite, o signo pode ser entendido 

como palavra que entra na ciência, como cálculo que renuncia a semelhança com a natureza, 

já a imagem tende à reprodução, ou melhor, deve ser totalmente natureza, por isso, nem 

pretende conhecê-la. As coincidências entre signo e imagem resultam na construção de uma 

realidade sempre nova e autêntica onde não é propícia a fábula iluminista da divisão sujeito-

objeto, que transformara o mundo em signo do nada.  

 

Em “Harpa esquisita”, além de se dirimir a não correspondência do nome para com o ser, 

neste mundo matematizado, o objeto, como energia reprimida do sujeito, aparece como uma 

espécie de prazer de outrora que fora abdicado. O homem em conflito com a frieza do mundo 

sentiria o desejo irrefreável de reencantar a vida: “E chamas a onda: “irmã!”. E em fósforo 

incendeia / Na praia a onda do mar, ri com dentes de espuma”. Observemos o detalhe da 

incorreção gramatical da vírgula posta entre sujeito e objeto, além da sugestão de movimento, 

faz suspeitar que a onda e seu riso de certa maneira pertencessem a planos distintos. Como se 

o sujeito vencesse o isolamento a partir do instante em que a ilusão da integridade 

resplandecesse, em que a brutalidade da queda, como em “A onda crescer, rajar-se em brutal 

besta-fera!”, desse lugar ao riso pacífico que tenta superar a “mágoa”, cravada tanto nos 

movimentos verticais, como na distância invencível das coisas. Deste modo, a magia do verso 
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e da alma se põe a desfazer o feitiço iluminista separador: “Olhas... E, soluçoso, à música das 

mágoas / Amedulas o mar e amedulas a Terra!”. É como se o prazer do objeto, abdicado na 

nova ordem, movesse o indivíduo ao intento de apaziguamento de um tipo meio indefinido de 

angústia do transcendental.  

 

Isso talvez ajudaria a explicar a constância das mágoas, do planger, dessa musicalidade 

melancólica, que se assenta dentre outras possibilidades, na perda da proximidade com as 

coisas do mundo. E ainda em: “Em teu sonho a anervar argentina, argentina... / De ilusões, no 

horizonte, ossos brancos... são mastros!”, o gesto de incorporação e acoplagem, que faz do 

homem uma espécie “amorosa”, não salva o indivíduo do sortilégio iluminista. Isto é, nem 

mesmo os sonhos são capazes de sanar a angústia metafísica - a arte como mecanismo de 

compensação remonta um campo sublimatório. O sonho, os conteúdos anímicos deixam 

sinais de uma, assim dita, “cratera” onde a alegria, presa num labirinto da melancolia, quer 

encontrar saída: “De ametista, em teu sonho, uma antiga cratera / Mal te embebe - alegria! - 

alvos dedos de frio, / Eis se te emperla o rosto a prantear vês, sombrio / A onda crescer, rajar-

se em brutal besta-fera!”, os travessões, juntamente com o ponto de exclamação, marcam 

concomitantemente o isolamento, a barreira e a urgência de o prazer ser canalizado: “- 

alegria! -”. 

 

A arte e o sagrado são elementos clandestinos no mundo modernizado, pois primam pela 

unificação. A harpa, enquanto instrumento litúrgico, soa esquisita. Seus sons desajustados, 

afins às novas propriedades líricas, inflectem a ordem e os sistemas de sentir e pensar. Esse 

leitor “dervixe” que reclama por ascensão, e, nesta exigência, “à música das mágoas”, observa 

a longitude do objeto, é assaltado por forças gravitacionais até o ponto de a harpa cair e o 

sujeito-deus morrer à ação implacável da luz: “Que bom morrer! manhã, luz, remada sonora... 
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/ Pousas um dedo níveo às níveas cordas, pousas / E és náufrago de ti, a harpa caída, agora. // 

[...] Mais que um dervixe, és deus, que morre, a irradiosa / Glorificação de ouro e o sol de 

ouro... à paz de ouro”. A luz arrasa a ilusão do mítico; a expansão do antropo no cosmos é 

arruinada. A auto-divinização que conferia ao mágico mundo interior do sujeito as nuances 

siderais mais incríveis está falida; a extensão do subjetivo, operada na incorporação inebriante 

da natureza, no hiperbólico da alma e do sonho, culmina no afogamento de si, o que era 

elevação cai.  

 

Em contraposição a “pairas... [...] estrelas...”, observe-se o rechaço da distância do solo em 

“Pousas [...] pousas” do quadragésimo terceiro verso. Aquele sujeito ascendido, o “rei”, 

“artista”, “dervixe”, “deus”, signos de auto-centramento humano, ainda que se sentindo capaz 

de vencer o afastamento das coisas, os mil ódios, as mil pupilas repulsivas das pedras, morre 

num mundo iluminado.  

 

A ruína da ilusão de uma altura mítica traz consequências até mesmo para a lírica. Eis um 

instigante verso que exige constantes reavaliações, aquilo que havíamos chamado de 

tecnologia poética, automático, pois nele foram enxertadas muitas opções de sentido: “E és 

náufrago de ti, a harpa caída, agora”. Em clara alusão a “DU FOND D`UM NAUFRAGE” de 

“Un coup de dés jamais n`abolira le hasard”183 de Stéphane Mallarmé, o verso caracteriza, 

não só o sujeito, mas também o artista como náufrago, pois se acham incapazes, nesses 

tempos de crise, de prosseguirem em caminhos altivos, têm de retirar seus sentidos e sua 

poética do abismo. Portanto, o sentido irá transbordar de uma tal maneira que os símbolos não 

serão mais capazes de sustentar os acordos propícios à comunicação. Tomando o verso em 

                                            
183 MALLARMÉ, Stéphane. Un Coup de Dés Jamais n’Abolira le Hasard. In: CAMPOS, Augusto de.   

CAMPOS, Haroldo de. PIGNATARI, Décio. Mallarmé. São Paulo: Perspectiva, 2002, separata. 
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questão como exemplo, esse conceito de náufrago de si mesmo abre uma cadeia de 

desdobramentos sem fim. Todavia, os sentidos do verso equivalem apenas a uma partícula de 

uma grande rede significativa a qual podemos entender como o movimento abissal da alma, 

como o voltar-se perdido para si, após o fracasso da superação do dualismo espírito-mundo, 

da ascensão e da sacralização das coisas, e, ainda, como consequência da auto-divinização, da 

esticadela do subjetivo.  

 

O naufrágio da alma é o naufrágio da própria poesia. Com efeito, a harpa, que representa, ao 

mesmo tempo, o sonho, a lírica, o inconsciente e o sagrado, está “caída” e, junto do baque, 

uma esclarecedora marcação temporal: “agora”. A lírica dos novos tempos move-se na 

“sombra”, no luto (considerando a imagem da luz negra do corvo), na melancolia; sua 

musicalidade, imitando “A abelheira da Dor”, feito um zumbido infeliz, fere o leitor como um 

trauma, impondo-lhe o desconhecido. Assim, o sentido integral do poema e sua verdade 

absoluta falham, uma vez que a concatenação das partes no poema encontra saída quase 

sempre no paradoxal do absurdo, num sentido alienado, numa matéria inconsciente. Isso ajuda 

a explicar o fato de o hermetismo ser um elemento tão presente, quase que irrenunciável da 

lírica moderna. 

 

Tomando como ponto de vista a forma e a atuação de nossa máscara enquanto leitor, 

selecionamos algumas estruturas semânticas que representam, para nós, as isotopias globais 

de “Harpa Esquisita”, entendendo, ao mesmo tempo, que tendem a não abarcar de fato toda a 

capacidade significativa do texto, devido, sobretudo, aos seus desajustes entre parte e todo. 

Basicamente, há um cruzamento de uma musicalidade ou encantamento com o sujeito, seus 

sentimentos e a natureza. Pensando de modo um pouco mais ousado, reconhecemos como seis 

as estruturas semânticas fundamentais de “Harpa Esquisita”: a) Melancolia, b) Relação 
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sujeito-objeto, c) Projeção, d) Ascensão-descensão, e) Auto-divinização, f) Lírica. Seria 

perfeitamente cabível figurarem entre essas opções a musicalidade, a magia, o onírico, o 

delírio etc., o que ratifica a impossibilidade de uma leitura total da obra.  

 

O entrelaçamento de todas essas estruturas, ou seja, a mediação da poli-isotopia se exerce 

difusamente ao longo do texto. O título do poema remete à lírica e a uma autêntica 

sonoridade. Analisemos o poema seguindo deste ponto. 

 

A partir do momento em que não se pode distinguir friamente alma, lírica, sonho, 

encantamento, onde palavras, sons, ritmos, conceitos, sentimentos, pela magia da mímesis 

poética, aparecem para o leitor sem qualquer diferença, vai tonificando-se uma mútua 

dependência entre todas essas coisas, o poema se ergue como uma “tenebrosa e profunda 

unidade”.184 O caráter pouco desigual dos elementos acima citados, cuja soberania do 

simbólico não pode ser contestada, é aquilo que favorece a mediação da poli-isotopia. Com 

ela, alimenta-se o fascínio do leitor para com a excitação verbal imanente à poesia, pois ao 

passo que se torna um problema de comunicação, um enigma a ser desvendado, não cessa de 

produzir o sentido em grande volume.  

 

Transformar as incompatibilidades de um discurso alotópico, em que o paradoxal se impõe 

enquanto fonte de criação de sentido, em um tecido semântico mais ou menos ajustado é não 

somente uma ação técnica quanto um ato de magia. O Um utópico se divide, portanto em 

trabalho e assemelhação. Aqui, surge-nos um conflito entre mímesis e técnica que nos exige 

muita atenção. 

 

                                            
184 BAUDELAIRE, Charles. Correspondências. In: BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa: volume único. 
Org. Ivan Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 109. 
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Primeiramente, é preciso ressaltar que este choque entre o cálculo e o mítico é um embate 

constante na lírica moderna, sobretudo na lírica simbolista. A magia é tudo aquilo que nos põe 

a desconfiar de que a lírica se reduza meramente numa técnica de manejo de símbolos, 

fonemas, métricas, ritmos, jogos de palavras matematicamente cruéis. No conceito de 

escritura de Barthes, equivaleria ao feitiço imanente das criações. Todavia, fica-nos a 

dificuldade de discernir, entendendo o Simbolismo como movimento de invenções,185 o que 

pode ser sentenciado como magia ou como técnica. Por exemplo, em “De ódios e ódios a 

olhar-te”, atentemo-nos para com a inusitada sensação criada: o sentimento de ódio se reveste 

de uma forma arredondada. Isto é, considerando os signos “colar”, “halo” e “apupilam-te”, 

aclara-se a sugestão do poeta: ao lançar mão de tantas vogais “o”, vai agredir o leitor com um 

alastramento de pupilas “odientas” no verso. Na estrofe seguinte, casos muito semelhantes: as 

palavras “olhar”, “adormido” e “ocre”, tão próximas entre si, somando-se a “colar-te ao 

colar...”, espalham uma sucessão de esferas, confusas; ora expressando ódio, ora amor, 

culminando-se na imagem de centelhas fustigadoras. É um entrelaçamento interminável de 

sentido.  

 

Requebrem árvores — ufa! — 
Como as mulheres, ligeiro! 
Como um pandeiro que rufa 
O Sol, no monte, é um pandeiro!186 

 

O poema “Evoé” também é fortemente marcado pela musicalidade. Neste fragmento, há um 

evidente gesto poético de se destacar o campo analógico, as palavras acabam tensionadas 

segundo o primado da identidade. É importante averiguar como se promove a relação signo-

imagem. Os signos “requebrem árvores” evocam, para seus significantes, uma curiosa 

imagem vinculada ao significado. Reproduz-se, a partir da sonoridade dos fonemas 
                                            
185 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 67. 
186 KILKERRY, Pedro. Evoé. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 105. 
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envolvidos, a imagem auditiva do requebrar (repare-se que o verbo é ambíguo, tem o sentido 

de mexer e de quebrar, em ambos produz-se uma sonoridade extravagante) arbóreo. Os sons 

que soltam das palavras seriam idênticos aos de galhos. Este “- ufa! -”, como uma expiração, 

imita a travessia do vento através da árvore, uma invenção de ventania isomórfica. No 

segundo verso, há uma analogia, no plano visual, da dança das mulheres com o chacoalhar 

das plantas e, ao mesmo tempo, os significantes ainda sustentam no poema aquela imagem 

auditiva da madeira. Em “Como um pandeiro que rufa”, é possível suspeitar de uma analogia, 

no nível do significado, dos sons das árvores com os sons metálicos do instrumento. No nível 

do significante, haja, talvez, neste verso uma sonoridade de tambores, que se intensifica nos 

sons graves nasais do verso seguinte: “O sol no monte é um pandeiro”. Neste último verso, 

uma metáfora extravagante: o sol-pandeiro, compondo o incrementado jogo visual-auditivo da 

estrofe. Por esses exemplos, destacamos a correção para a expressão “fazer um poema”. 

 

É O SILÊNCIO... 
 
É o silêncio, é o cigarro e a vela acesa. 
Olha-me a estante em cada livro que olha. 
E a luz nalgum volume sobre a mesa... 
Mas o sangue da luz em cada folha. 
 
Não sei se é mesmo a minha mão que molha 
A pena, ou mesmo o instinto que a tem presa. 
Penso um presente, num passado. E enfolha 
A natureza tua natureza. 
Mas é um bulir das cousas... Comovido 
Pego da pena, iludo-me que traço 
A ilusão de um sentido e outro sentido. 
Tão longe vai! 
Tão longe se aveluda esse teu passo, 
Asa que o ouvido anima... 
E a câmara muda. E a sala muda, muda... 
Afonamente rufa. A asa da rima 
Paira-me no ar. Quedo-me como um Buda 
Novo, um fantasma ao som que se aproxima. 
Cresce-me a estante como quem sacuda 
Um pesadelo de papéis acima... 
 
.......................................... 
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E abro a janela. Ainda a lua esfia 
Últimas notas trêmulas... O dia 
Tarde florescerá pela montanha. 
 
E oh! minha amada, o sentimento é cego... 
Vês? Colaboram na saudade a aranha, 
Patas de um gato e as asas de um morcego.187 
 

A supratemporalidade, peculiar ao próprio sentimento moderno, invade a criação. Superando 

as necessidades mais iminentes, o escritor se lança a uma espécie de participação na 

construção do Grande Poema,188 aquele escrito ao longo da história, cuja duração formal, 

representada na grande “estante em cada livro que olha”, cada vez mais, após a asserção 

enfeitiçada do princípio da tradição da ruptura na literatura modernista,189 carrega em si o 

peso da angústia de superar o poema-Pai: “Cresce-me a estante como quem sacuda / Um 

pesadelo de papéis acima...”. Para tal empresa, o poeta precisa mergulhar190 num emaranhado 

de ideias que o perturbam, ou que lhe escapam.  

 

Considerando que todo operário deve se isolar para produzir,191 o poeta, num silêncio 

intocável, abalado unicamente pelo som das rimas, põe-se a dar (ou passivamente observar a 

eclosão de) um princípio autômato às palavras de modo que não se saiba ao certo o agente da 

empresa poética, aquele que cria as formas: “Não sei se é mesmo minha mão que molha / A 

pena ou se é um instinto que a tem presa”. O artista é aquela criatura que se afasta ao mesmo 

tempo da comunidade social, vivendo como errante, e do produto de suas mãos. O sentido se 

torna uma ilusão: “[...] Comovido / Pego a pena, iludo-me que traço / A ilusão de um sentido 

e outro sentido. / Tão longe vai!”. Isso não significa apenas a autonomia da máquina-poema 

com relação ao seu criador-vigia no que se refere à vida intangível dos sentidos, mas também 
                                            
187 KILKERRY, Pedro. É o Silêncio... In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 117-118. 
188 BLOOM, Harold. A angústia da influência: uma teoria da poesia. 2. ed. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p. 69. 
189 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 17-
18. 
190 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 27. 
191 ARENDT, Hannah. A condição humana. 9. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999, p. 174. 
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que a escritura moderna, absorvendo os registros espirituais e mecanizados, transforma a 

linguagem num investimento desmedido no paradoxal.  

 

Sem ter força suficiente de descartar, de todo, os ideais iluministas e sem, entretanto, 

converter a literatura num mero jogo mecânico de palavras, dando espaço à defesa, ainda que 

via sublimação, do prazer, às pretensões de uma negação restauradora do status quo, que 

chamamos de sujeito, espírito, magia, o poeta modernista, em seu jogo de admissão e recusa 

daquilo que os historiadores tomam como “Modernidade”, não é mais capaz de assumir uma 

posição fixa. Tanto do ponto de vista dos papéis sociais e de suas máscaras, alternantes na 

correnteza dos pensamentos, quanto de o princípio produtivo, na nova era, alçar-se 

miticamente, sob a égide do Novo, como único modus operandi solucionável para os 

problemas também oriundos do Novo. Logo, a batalha do poeta não se restringe apenas a uma 

angústia, no jogo retórico-artístico, entre poemas sucessores e poemas antecessores, entre 

poetas fortes e fracos, mas, sobretudo, entre as palavras e a velocidade dos sentidos. Isso 

elucida a constância alotópica ou poli-isotópica na lírica moderna.  

 

Retornamos, pois, ao paradoxal enquanto dispositivo de fabricação de sentido. Entretanto, não 

seria acertado compreender a obra de Kilkerry e a dos simbolistas, nem unicamente como 

trabalho, como técnica do sentido, nem como pura atitude mística para com os sistemas de 

linguagem - magia verbal. Se tomarmos basicamente a ambivalência moderna como sujeito e 

racionalidade burguesa, enquanto mútua oposição e complementaridade, o aspecto conflitante 

da escritura poética encontrará ali, e na estrutura contraditória do moderno, suas ressonâncias.  

 Em “E a câmara muda. E a sala muda, muda... [...] A asa da rima / Paira-me no ar. Quedo-me 

como um Buda”, é notável a magia da mímesis tomar e transformar o ambiente de criação. 

Com efeito, é preciso que o crítico fique atento e saiba lidar com essa relação técnica-magia (e 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 

 
 

115

racionalidade e sujeito), talvez não separando totalmente uma da outra, mas aceitando uma 

coabitação.  

 

Analisando o efeito aterrorizador que a fotografia, se comparadas às representações em tela, 

causava nos indivíduos, Walter Benjamin defende que a diferença entre magia e técnica se 

estabelece historicamente. Mais afim a Horkheimer e Adorno, nossa perspectiva as aproxima 

com relação à intenção de influenciar a natureza e as diferencia a partir da oposição trabalho-

assemelhação.  

 

É difícil a manobra de separação daquilo que provém do mundo mágico e daquilo que provém 

do mundo técnico no poema simbolista, e a diferenciação do que Marcel Raymond entende 

como “musicalidade no espírito”, isto é, sugestão psicológica do verso, sutilezas que 

comovem o espírito, de “simples jogos sonoros”:192 matemática das sílabas. Como poderemos 

afirmar que as extravagâncias sonoras de Pedro Kilkerry atenderiam apenas aos apelos 

técnicos? Ou exclusivamente místicos? Adorno afirma que o modernismo vive, grosso modo, 

a polaridade da oposição entre o construtivo e o expressionismo.193 

 

A alma, os sonhos e a magia são polissêmicos, constroem o sentido alotopicamente. Nos 

termos de Freud, os primeiros são signos sobredeterminados (ou superdeterminados).194 

Assim, não seria correto responsabilizar, no que se tange à polifonia da lírica moderna, 

somente uma técnica do sentido. O sonho é por excelência o reino da metáfora, da alegoria, é 

onde a tamanha exuberância de sentido extrapola os limites da consciência de quem sonha. 

Avaliando esses dados, para nós, a lírica, enquanto ação à expectativa do vazio branco da 

                                            
192 RAYMOND, Marcel. De Baudelaire ao surrealismo. São Paulo: Edusp, 1997, p. 44. 
193 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 58. 
194 FREUD, Sigmund. Interpretação dos sonhos. Edição eletrônica brasileira das Obras Psicológicas de Sigmund 
Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2000. 
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página, pode ser entendida como arena onde uma angústia do transcendental, da fantasia - 

lembre-se que o homem feliz jamais fantasia195 - da inventividade, do gozo são lançadas 

contra as estruturas que oprimem o sujeito, negando-lhe o prazer. 

 

O sujeito se acha sufocado de máquinas e de suas lógicas de poder as quais a todo tempo 

trabalham para sua objetivação. É exageradamente desproporcional a força que emana do 

objeto para o espírito, retomando-se as ideias de Marx. Sob este prisma, encontramos uma 

fartura de processos maquinais na lírica canônica moderna. Citamos o poema-partitura de 

Mallarmé e sua greve do verso; o poema-montagem do Cubismo; a escrita automática do 

Surrealismo; no pensamento futurista, a fabricação de metáforas, cujas sinédoques internas 

não podem cessar suas ligações: policromas, polifônicas e polimorfas, como também, o ruído 

(dinamismo), peso (faculdade de vôo) cheiro (modo que a matéria se espalha), tudo isso sob o 

princípio das “palavras em liberdade”, da “imaginação sem fios” e da “obsessão lírica da 

matéria”, “[...] a aliança incompreensível e inumana de suas moléculas e de seus elétrons 

[...]”.196  

 

Pedro Kilkerry, de sua parte, cria uma escritura de tal modo gulosa que não rejeita os 

fragmentos horrendos: “E oh! minha amada, o sentimento é cego... / Vês? Colaboram na 

saudade a aranha, / Patas de gato e as asas de um morcego”. Kilkerry encerra o metapoema 

com sentimento cego (lembremos a imagem da pena automática que segue os próprios 

desígnios), o que explica a perda de referentes temporais, que consome a “câmara muda”. A 

percepção de “Vês?” conduz à observância de uma cegueira, que não pode significar apenas 

com relação ao sentimento amoroso. Em vez de “saudade”, poderíamos entender que 

                                            
195 Idem., Luto e melancolia. Edição eletrônica brasileira das Obras Psicológicas de Sigmund Freud. Rio de 
Janeiro: Imago, 2000. 
196 MARINETTI, Filippo Tommaso. Manifesto técnico da literatura futurista - 1912. In: TELES, Gilberto 
Mendonça. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Vozes, 1973, p. 95-99. 
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“colaboram” na escritura kilkerryana todos os fragmentos e seus movimentos que puderem 

ser atingidos, acoplados, sugados para seu interior. De tão intenso o desejo, não é preciso que 

a “aranha”, as “Patas de gato” e as “asas de morcegos” tenham qualquer prévio aparato 

semântico que viabilize sua entrada na criação, esses pedaços chegam sem preparações à voz 

do poeta porque não pode haver desperdício de objetos, de imagens, apenas de sentido. 
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7. O SUJEITO E OS ESPELHOS 
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Tomando o poema kilkerryano e seus jogos internos como réplicas, cópias, distorções, 

oposições de conteúdos da linguagem e do real, cuidaremos de suas propriedades analógicas, 

num ponto onde não poderemos mais distinguir técnica e magia. Com efeito, em nosso 

propósito, na ordem da lírica moderna, além da obsessão do Novo, há uma angústia para com 

o metafísico, uma necessidade do prazer, do sentido estético penetrar nas faculdades do sentir.  

 

NA VIA APPIA  

...Ei-los passam enfim, capacetes brunidos...  
Purpureia, assombroso, oceano flamejante  
De mil togas flutuando. E ebria, nesse instante,  
Uma pompa de fogo os plebeios sentidos.  

Lá vão rufos leões, a áureos carros jungidos,  
Ao concento da voz dos histriões em descante.  
De volúpia, a marmórea, a Carne eletrizante,  
É qual lírio que vai de pétalos flectidos.  

Nua! — à espádua esparzida a manhã dos cabelos —  
Nua! — na esplendidez que, Áureo Sonhar, prelibes...  
Como em leito de sol, levam-na, doce fardo,  

Cordos núbios de bronze, — agitando flabelos  
Da plumagem real e centínea das íbis,  
Por seu rosto de alambre aromado de nardo...197  

 

Nos versos do primeiro terceto do soneto (“Appia”, mais antiga e mais célebre estrada 

romana198): “Nua! - à espádua esparzida a manhã dos cabelos - / Nua! [...]” verifica-se que o 

corpo se espalha como olor, apoiando-se na similaridade dos fonemas de “à espádua 

esparzida” que incutem uma idéia de continuidade. Vinculados, o desejo, o prazer e o 

movimento de expansão do sentido, difíceis de serem retidos num limite, como ocorre nesta 

nudez incontida, espelham-se mutuamente no texto. Semelhante a “A Passante” de 

Baudelaire, esta mulher levada, à noite (em imagem invertida), num “leito de sol”, abre uma 

                                            
197 KILKERRY, Pedro. Na Via Appia. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 80. 
198 CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 80. 
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“manhã” no sujeito - entorpecido numa “pompa de fogo”. Fica a “Carne”, “eletrizante”, 

espelhando o movimento iluminado de uma multidão munida de “togas” flutuantes. Como os 

“carros jungidos” na via, os desejos “passam” pelo corpo, seguindo as direções de um rosto-

perfume. Em “Mare vitae”, num interessante jogo logopaico, mantém-se a idéia de 

movimento: “Foi deslizando como um sonho da água”. O sonho é o fantasma da 

“embarcação”. É espelho da fluidez de sentido. Os travessões em “- Remar! remar! - [...] - 

Remar! remar! - ” aparecem como espelhos de remos. 

 

AD VENERIS LACRIMAS 
 
Em meus nervos, a arder, a alma é volúpia... Sinto 
Que o Amor embriaga a Íon e a pele de ouro. Estua, 
Deita-se Íon: enrodilha a cauda o meu Instinto 
Aos seus rosados pés... Nyx se arrasta, na rua... 
 
Canta a lâmpada brônzea? O ouvido aos sons extinto 
Acorda e ouço a voz ou da lâmpada ou sua. 
O silêncio anda à escuta. Abre um luar de Corinto 
Aqui dentro a lamber Hélada nua, nua. 
 
Íon treme, estremece. Adora o ritmo louro 
Da áurea chama, a estorcer os gestos com que crava 
Finas flechas de luz na cúpula aquecida... 
 
Querem cantar a Íon os dois seios, em coro...  
Mas sua alma – por Zeus! – na água azul doutra Vida 
Lava os meus sonhos, treme em seus olhos, escrava.199 

 

“Ad Veneris Lacrimas” nos apresenta um jogo inusitado: “Aos seus rosados pés... Nyx se 

arrasta, na rua...”. “Rosados” espelha a cor violeta (Íon - violeta em grego). “Pés...” integra o 

espelhamento do signo “Íon”, como analógico à flor, numa aproximação das cores rosa e 

violeta. Em “Nyx se arrasta, na rua...”, os fonemas-espelho montam a sensação de permanente 

fricção. Espelham-se entre si e espelham o atrito, a noite-lixa fica, no espelho, uma imagem 

invertida de “rosados pés...”. “Nyx” (do grego nux - noite) nos faz suspeitarmos de 

                                            
199 KILKERRY, Pedro. Ad Veneris Lacrimas. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 94. 
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espelhamento com “nuit” de Mallarmé, acusado pelo autor de seu som aberto não propiciar o 

escurecimento do verso,200 Kilkerry, de sua parte, vale-se, em seu senso de pesquisa, da noite 

grega para enegrecer e ao mesmo tempo friccionar o soneto. “Se” é espelho distorcido de 

“yx” de “Nyx”. “Na rua” reflete “arrasta”. Nas reticências, o continnum de “rua...” é espelho 

do continnum dos “pés...”. Em “nervos, a arder”, um espelhamento semântico-musical; por 

último, “a lamber Hélada nua, nua” os fonemas línguo-palatais são espelhos de imagens 

auditivas da sensualidade das lambidas da lua de “Corinto” em “Hélada”, (nome de mulher, 

derivação de Hélade, denominação primitiva da Grécia). Cada léxico recebe ao menos um 

toque de língua, “Hélada” espelho sonoro de “a lamber”; “nua”, de “nua”. 

 

Agora, um rio, água esparsa... 
Nas águas claras de um rio,  
Lavem-se as penas à garça 
Do riso branco e sadio!201 

 

Nesta estrofe de “Evoé”, em meio ao tom místico do fragmento, “rio” espelha “rio”, 

espelhados em distorção pelas propriedades sonoras e semânticas de “riso” (semânticas, uma 

vez que seu adjetivo branco se entrelaça com o claro das “águas”). “Águas claras” espelham 

“água esparsa...”. “Garça” espelha sonoro-semanticamente “esparsa...”; “branco”, “claras”. A 

assonância em “água esparsa...” sugere, assim como em “Nas águas claras”, em paranomásia, 

o movimento no rio (consideremos as reticências) pelo fluxo de /a/ na estrutura. Podemos 

ainda jogar de modo mais especulativo com o menos contundente: água-agora, agora-garça, 

riso-rio-sadio, os sentidos se interpenetram a ponto de os objetos perderem a lógica das 

superfícies. 

 

 

                                            
200 JAKOBSON, Roman. Lingüística e comunicação. 8. ed. São Paulo: Cultrix, 1975, p. 154. 
201 KILKERRY, Pedro. Evoé. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 105. 
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RITMO ETERNO 
 
Abro as asas da Vida à Vida que há lá fora. 
Olha... Um sorriso da alma! — Um sorriso da aurora! 
E Deus — ou Bem! ou Mal — é Deus cantando em mim, 
Que Deus és tu, sou eu — a Natureza assim. 
 
Árvore! boa ou má, os frutos que darás 
Sinto-os sabendo em nós, em mim, árvore, estás. 
E o Sol, de cujo olhar meu pensamento inundo, 
Casa multiplicando as asas deste mundo... 
 
Oh, braços para a Vida! Oh, vida para amar! 
Sendo uma onda do mar, dou-me ilusões de um mar... 
Alvor, turquesa, ondula a matéria... É veludo, 
 
É minh'alma, é teu seio, e um firmamento mudo. 
Mas, aos ritmos da Terra, és um ritmo do Amor? 
Homem! ouve a teus pés a Natureza em flor!202 
 

  

No soneto “Ritmo Eterno”, novamente se verifica um teor místico: “Que Deus és tu, sou eu - 

a Natureza assim”. Numa abertura ao encanto natural, numa eternidade supratemporal, o 

sujeito se dilui na “Terra”, “cantando” no “ritmo do Amor”. “Árvore! boa ou má, os frutos 

que darás / Sinto-os sabendo em nós, em mim, árvore, estás” ratifica a integridade, numa 

implosão das superfícies: “E o Sol, de cujo olhar meu pensamento inundo, / Casa 

multiplicando as asas deste mundo...”. O Sol-olho leva as imagens para a consciência do 

sujeito. A transcendência de si é causada pela unificação espírito-mundo, o que justifica o 

espelhamento de “asas” (índice de vôo, de ascensão, simbolizando também a multiplicidade 

de alegrias) em “Casa”, representação superação do afastamento com a natureza: “Sendo uma 

onda do mar, dou-me ilusões de um mar... / Alvor, turquesa, ondula a matéria... É veludo, / É 

minh’alma [...]” (observe-se como “ondula a matéria...”, em que a vibração da alma se torna 

idêntica à da matéria, é semelhante à estrutura sugestiva de oscilação do soneto “Cetáceo”: 

“ironia ondulosa”).  Aqui, não há a abstinência do objeto, não há melancolia, é um soneto 

feliz. 

                                            
202 KILKERRY, Pedro. Ritmo Eterno. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 89. 
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O MURO 
 
Movendo os pés doirados, lentamente,  
Horas brancas lá vão, de amor e rosas  
As impalpáveis formas no ar, cheirosas...  
Sombras, sombras que são da alma doente!  
 
E eu, magro, espio... e um muro, magro, em frente,  
Abrindo à tarde as óbitas musgosas.  
- Vazias? Menos do que misteriosas –  
Pestaneja, estremece... O muro sente!  
 
E que cheiro sai dos nervos dele,  
Embora o caio roído, cor de brasa.  
E lhe doa talvez aquela pele!  
 
Mas um prazer ao sofrimento casa...  
Pois o ramo em que o vento à dor lhe impele  
É onde a volúpia está de uma asa e outra asa...203  

 

“O Muro”, por sua vez, em seu interessante jogo de correspondências e de projeções encena 

as angústias das limitações do sujeito. De início, o título do soneto simboliza divisão, barreira, 

privação, assim, afasta-se do que depuramos em “Ritmo Eterno”. Em “E eu, magro, espio... e 

um muro, magro, em frente”, considerando a finura do olhar, a magreza, percebe-se um 

espelhamento entre o sujeito e o “muro”, uma projeção em sua “pele” doída, em seu “caio 

ruído”. Não obstante, essa espécie de emoção emparedada (“O muro sente!”) guarda em si 

uma contrapartida: “Abrindo à tarde as órbitas musgosas” (espelhamento semanticamente 

invertido, “órbitas musgosas”, e sonoramente afim). A abertura improvável desses musgos 

(num embate de obstrução e passagem) amantes das sombras, “que são da alma doente”, 

desse sujeito-muro, ratificando o contraditório (como a mobilidade calma dos “pés doirados” 

contraposta ao pétreo estático), aponta para tentativa de superação do tédio e da dor. Aliás, é a 

partir do choque do vento com o paredão que o sujeito pode experimentar uma agonia 

                                            
203 KILKERRY, Pedro. O Muro. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 90. 
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fecunda, onde “um prazer ao sofrimento casa”. As irritantes perturbações são os dispositivos 

do prazer. Registre-se que o sentido impalpável das formas aparece após o movimento dos 

“pés”. Como o cheiro fascinante que “sai” dos “nervos”, as asas nascem do Baixo. Notemos a 

constante perturbação de Kilkerry para com o metafísico. Augusto de Campos elege como a 

palavra-chave, como o termo mais recorrente na lírica de Pedro Kilkerry a palavra “asa”.204 

Chama a atenção a diversidade de posições que o autor assume com relação ao tema. 

 

AMOR VOLAT 
 
Não, não é comigo que ele nasceu... A sua asa 
Só a um tempo ruflou desse modo, tamanho! 
Bateu-me o coração... E outro não sei que, estranho, 
Rudamente o rasgou como o seu bico em brasa... 
 
Entrou-mo todo, enfim, como quem entra em casa 
E em meu sangue, a cantar, fez de um boêmio no banho! 
Oh! que pássaro mau! E eu nunca mais o apanho! 
Vês: estou velho já. Treme-me o passo, e atrasa... 
 
Olha-me bem, no peito, o rubro ninho aberto! 
Hoje, fúnebre, a piar, uma estrige ao telhado 
E o meu seio vazio! e o meu leito deserto! 
 
E vivo só por ver, como curvo aqui fico, 
Esse pássaro voar, largamente, um bocado 
De músculos pingando a levar-me no bico!205 
 

Neste soneto, o provável corvo é uma alusão a Edgar Allan Poe. Com a diferença de que o 

nevermore, neste caso, afirma a negatividade da introdução não consentida de um corpo 

estranho: “Rudamente o rasgou com seu bico em brasa”, os fonemas fricativos, como toma 

nota Augusto de Campos,206 expressam uma “agressividade cortante”, de um intruso parasita: 

“E em meu sangue a cantar fez de um boêmio no banho”. Curioso observar que o amor, desta 

vez, é regido por uma lógica separatista, uma vez que, mesmo unidos, o sujeito é externo ao 

                                            
204 CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 51-56. 
205 KILKERRY, Pedro. Amor Volat. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 87. 
206 CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 32. 
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“pássaro mau”, não se encontram numa mesma sintonia. Não há fusão de seres, mas uma 

invasão que causa melancolia: “Hoje, fúnebre, a piar, uma estrige ao telhado / E o meu leito 

vazio! e o meu leito deserto!”. Nessa violação de espaços em que os seres são expostos como 

incompatíveis, a ave evoca, em vez de liberdade, aprisionamento. O sentimento-corvo traz a 

imagem de um abismo que aflige e assola a alma: “o rubro ninho aberto”, é um outro ausente 

que divide os corpos num aniquilamento: “E vivo só por ver, como curvo aqui fico, / Esse 

pássaro voar, largamente, um bocado / De músculos pingando a levar-me no bico”. O sujeito, 

vítima da maldade, é impedido de se “alçar”, tem de ficar “curvo” (espelho sonoro e 

semanticamente invertido de corvo), isto é, voltado para o chão. O vôo largo e interior do 

pássaro esmigalha o corpo do sujeito, conduzindo, este, a desígnios indesejados, à linguagem 

maciça e irrefutável de seu bico. 

 

O VERME E A ESTRELA 
 
Agora sabes que sou verme. 
Agora, sei da tua luz. 
Se não notei minha epiderme... 
É, nunca estrela eu te supus 
Mas, se cantar pudesse um verme, 
Eu cantaria a tua luz! 
 
E eras assim... Por que não deste 
Um raio, brando, ao teu viver? 
Não te lembrava. Azul-celeste 
O céu, talvez, não pôde ser... 
Mas, ora! enfim, por que não deste 
Somente um raio ao teu viver? 
 
Olho, examino-me a epiderme, 
Olho e não vejo a tua luz! 
Vamos que sou, talvez, um verme... 
Estrela nunca eu te supus! 
Olho, examino-me a epiderme... 
Ceguei! ceguei da tua luz?207 

 

                                            
207 KILKERRY, Pedro. O Verme e a Estrela. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 109. 
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A ideia de prestígio do ponto mais alto em relação ao ínfimo baixo torna os signos “verme” e 

“estrela” imagens invertidas no espelhamento. A ausência de fixidez dos indivíduos marcada 

nos versos iniciais no reiterado “Agora” sustenta uma dúvida: seria esta autoflagelação 

sincera ou irônica? Talvez, ambas sejam válidas. Aliás, a desconfiança produzida tem suas 

dívidas, ao nosso entender, com a redundância suspeita dos papéis, ao longo do poema: “É, 

nunca estrela eu te supus”. Passada a fase de alternância de posição dominante (“Agora [...] 

Agora”), na relação amorosa, o verso soa como ataque às aparências anteriores, numa raiva, 

talvez um pouco contida, do outro e de sua nova condição. O outro aparece como distância 

infinita, numa impossibilidade de comunicação. E mesmo que troquem de lugar, os 

enamorados não se aproximam: “Mas, se cantar pudesse um verme, / Eu cantaria a tua luz!”. 

A contemplação do ser se mistura à mútua repulsão. Retornamos ao descontentamento com a 

“negação” do direito do metafísico. “Verme” e “epiderme”, presos ao mundo sensível, sob a 

privação de “luz”, os versos-espelho: “Olho, examino-me a epiderme” sugerem, nessa 

constância de olhar a si, um inconformismo. Reparemos o remate: “Olho, examino-me a 

epiderme... / Ceguei! ceguei da tua luz?”, neste desfecho, a profusão de sentidos, o 

alargamento das possibilidades interpretativas indetermina a significação objetiva da 

indagação. Não se sabe se o sujeito alcança o estágio de refletir a luz, numa passividade, ou se 

se metamorfoseia, triunfando sobre o outro, em estrela, ou ainda se a separação inicial de 

ambos é superada. Numa linguagem obtusa, o texto promove na aparição deste intrincado 

verso reservas de outros sentidos - em oculto como fantasmas. 

 

“Luz” e “epiderme” são espelhos, o primeiro, semântico, o segundo, semântico-sonoro de, 

respectivamente, “estrela” e “verme”, aquelas são, pois, espelhos de espelhos. A repetição das 

rimas e de certas estruturas registra uma excitante personalidade musical: “E eras assim” e 

“Mas, ora! enfim”; ”Por que não deste”, “porque não deste”; “Um raio, brando, ao teu viver?” 
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e “Somente um raio ao teu viver?”; ademais, “Olho” e “Olho” e Olho”; “Ceguei!” e “ceguei”. 

Estamos diante de uma sofisticada musicalidade, aferida por uma magia sonora, como num 

mantra. (Em “Olho”, destacamos o espelhamento autônomo do verbo olhar e do substantivo 

olho. Na incongruência  de “Olho” e “Ceguei”, inferimos o olho em “O” pela metade em 

“Ceguei”).  

 

LONGE DO CÉU, PERTO DO VERDE MAR 
 
Oh! essas manhãs altas e quietas! 
No ar, florescem as grandes borboletas, 
Floresce a luz, como em veludo 
E teu olhar espiritualiza tudo 
Como à flor matinal do firmamento 
O alvo sorriso areento – , 
Perto de mim teu verde e fundo olhar 
Longe do céu, perto de um verde Mar. 
 
Ah! dobrar joelhos de ouro ao mundo! 
Dar-lhe as almas das virgens religiosas 
Coroadas de rosas! 
E fazê-lo adorar-te! 
Magnificamente amar-te 
O verde olhar líquido e fundo, 
Onde as minhas ruivas esperanças, 
Soltas, enérgicas as tranças, 
Embarcações soltas as velas 
De um sol de fogo às rosas amarelas 
- Antes Rainhas passeando em Alamedas, 
Roupas em asas fúlgidas, de sedas – 
Se vão nas águas do Infinito Mar! 
E é tão modesto o teu risonho olhar! 
 
Flor tão clara, em meu sonho, onde és incompreendida 
Em tua carne branca, como a lua 
Que em noites de verão num céu negro flutua 
Oh! minha amada! Oh! minha vida! 
Que loira nau vens a meu lado 
Nesse ritmo sagrado! 
E és a riqueza 
Que empresto a toda a rica Natureza! 
E és a pedreira viva, de onde arranco 
Mármore antigo 
Para as loucuras de meu sonho branco, 
De que anda por aí tanto mendigo, 
Para as que como as pérolas de um Mar 
Pesquei, mas não são mais, no teu olhar! 
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Sou tua criatura! És minha criatura 
Virginalmente esguia! 
Magneticamente fria – 
Em minha dor escura – 
Onde ressoa uma Harpa da Vontade, 
Iluminada e forte, 
Como as doiradas convulsões da Morte! 
E doce, como a tua suavidade, 
Quando a minha alma vai beber-te o olhar 
Em duas taças verdes, cor do verde Mar! 
 
Em sua face, não terá que linhas 
Úmida, a Primavera 
- Que se a roçasse um Deus com as asas minhas! – 
Quando romper, chover o dia 
De nosso Amor em todo o Amor cantando 
Na germinal alegria 
Para além de nós mesmos nesta Esfera, 
Quando a Nova Manhã lavar os lodos 
Aos homens todos 
E as almas todas se banharem rindo 
No rio que vamos nós abrindo 
E irá rolar no Mar – 
Rio de meu olhar! Rio de teu olhar! 
 
Abrem, florescem as grandes borboletas 
Filhas, talvez, dessas manhãs quietas, 
Em que nós vamos juntos 
E, mortalha dos beijos no ar defuntos, 
Floresce a luz, como em veludo 
Ah! teu olhar espiritualiza tudo, 
Perto à dança do Mar 
A dança verde e longe em teu olhar.208 
 

O amor é um dos lugares onde aparece o sujeito,209 é onde o desejo não cessa de produzir. À 

expectativa de obtenção de prazer, o sujeito, como linguagem libidinal, toma voz nas 

representações. O extenso poema “Longe do Céu, Perto do Verde Mar” nos expõe o fascínio 

do sujeito para com a amada que entra em cena de forma a extrair imagens magnetizadoras. 

Este título assinala o abandono do conceitual em detrimento do sensível: “Ah! dobrar joelhos 

de ouro ao mundo! / Dar-lhe as almas das virgens religiosas / E fazê-lo adorar-te”. A 

contemplação do mundo, num gesto demoníaco, em que “um verde Mar” é quem 

                                            
208 KILKERRY, Pedro. Longe do Céu, Perto do Verde Mar. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 140-142. 
209 TOURAINE, Alain. Crítica da modernidade. 6. ed. - Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 300. 
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“espiritualiza tudo”, só se realiza através da energia que emana da moça lunar. Apenas por 

meio dela é possível cantar o “ritmo sagrado” da vida: “a Primavera / - Qual se a roçasse um 

Deus com as asas minhas! -”. Ela é o canal para o mundo: “Magnificamente amar-te / O verde 

olhar líquido e fundo, / Onde minhas ruivas esperanças, / Soltas, enérgicas tranças / 

Embarcações soltas as velas / De um sol de fogo às rosas amarelas [...]”. Os abismos do 

sujeito, suas carências “ruivas” se veem sob ameaça, com a chance, portanto, de liberar, na 

funda viagem pela expressividade advinda da amada, as emoções há tempos silenciadas: “E és 

a riqueza / Que empresto a toda a Natureza! / E és a pedreira viva, de onde arranco / Mármore 

antigo / Para as loucuras de meu sonho branco [...]”. É uma mulher-passagem: “Para as 

[loucuras] que como pérolas de um Mar / Pesquei, mas não são mais, no teu olhar”. A 

“mulher-pedreira” extasia-o por lhe dar as pedras de seu sonho, do tenebroso sentido de seu 

inconsciente: “Em minha dor escura - / Onde ressoa uma Harpa da Vontade, / Iluminada e 

forte, / Como as doiradas convulsões da Morte / E doce, como tua suavidade, / Quando minha 

alma vai beber-te o olhar / Em duas taças verdes, cor do verde Mar”. O prazer do sujeito 

consiste em esquecer-se de si - momento do “eu” aparecer - onde o outro surge como sujeito. 

Desse modo, é raptado de si - quando fica hipnotizado - numa embriaguez, dentro da qual as 

imagens do mundo são potencializadas. Essa mulher-Manhã, capaz de abrir-lhe o mundo, 

onde a “Flor matinal do firmamento” se lhe apresenta como um “alvo sorriso areento”, onde a 

“luz” e as “grandes borboletas” florescem livres, em “germinal Alegria”, atinge o mais fundo 

pensamento do sujeito, dentro do qual se realiza o prazer do metafísico: “Flor tão clara, em 

meu sonho, onde és incompreendida [...]”.  

 

O desejo romântico de integração de espírito e mundo exterior, neste poema, vem à tona, uma 

vez que uma pluralidade de imagens e objetos, numa nascente excitação e libação do mundo, 
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vibra para fazer ressoar a voz do sujeito na linguagem, onde o sentido deve silenciosa e 

paradoxalmente se perder nesta travessia: “Rio de meu olhar! Rio de teu olhar!”. 

 

FLORESTA MORTA 
 
Por que, à luz de um sol de primavera 
Uma floresta morta? Um passarinho 
Cruzou, fugindo-a, o seio que lhe dera 
Abrigo e pouso e que lhe guarda o ninho. 
 
Nem vale, agora, a mesma vida, que era 
Como a doçura quente de um carinho, 
E onde flores abriam, vai a fera 
- Vidrado o olhar – lá vai pelo caminho. 
 
Ah! quanto dói o vê-la, aqui, Setembro, 
Inda banhada pela mesma vida! 
Floresta morta a mesma coisa lembro; 
 
Sob outro céu assim, que pouco importa, 
Abrigo à fera, mas, da ave fugida, 
Há no meu peito uma floresta morta.210 
 

Neste soneto, a oposição marcada nos signos do título, “Floresta Morta”, exprime a condição 

de vivente morto do sujeito. A dor, causada pelo abandono, arruína a “floresta”, que 

representa uma estrutura de linguagem à espera da produção de sentido. 

 

Se compreendermos a lírica enquanto desejo de si,211 enquanto metafísica das palavras, 

enfeitiçadas naquele sagrado esquisito da Harpa, concluiremos que a distância em que se 

move o desprazer, seja na das coisas para integração com o espírito, seja na do desejo para 

com seu objeto, é quem equaliza os movimentos espirituais. A contraposição desse tipo de 

longitude não é a unificação no “espaço”, como sucede em “Amor Volat”, mas a sintonia 

perfeita de um estado e outro estado, de um ritmo e outro ritmo. A distância é o signo do 

infeliz. Pedro Kilkerry, utilizando a imagem de um pássaro fugidio, exprime o fardo das 

                                            
210 KILKERRY, Pedro. Floresta Morta. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 83. 
211 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 163. 
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ausências. A distância do ninho, da floresta alegórica para com a fera quantifica a desgraça do 

sujeito. O vôo do pássaro é simétrico ao despenhadeiro da alma. Nestes termos, qualquer 

distância é uma forma de abismo.     

 

A esses sons longínquos estremeço 
Vagos desejos e um pesar profundo 
Invadem-me o coração corado apenas. 
Parece que minhas por lábios queridos apertando 
Sangram de novo, caem lentamente 
Quentes e rubras gotas, uma a uma 
No mar, sobre uma velha casa submarina.212 
 

O medo de cair novamente na desventura de amor faz o sujeito estremecer. No espelhamento 

em “coração corado”, esclarece-se o estágio processo e inicial do encantamento, cujo 

abastecimento nos “Vagos desejos”, juntamente com o pavor do sentimento, produzem no 

sujeito um conflito. A elipse do substantivo fantasma anuncia, se bem notarmos, um conteúdo 

anímico abissal, o que doravante constataremos sem maiores receios. Em “por lábios queridos 

apertando / Sangram de novo”, mostram-se, no espelhamento logopaico entre dor passada e 

dor presente, os sintomas mortais do beijo - e as ações interiores através do qual se 

desprendem: “caem lentamente / Quentes e rubras gotas, uma a uma / No mar, sobre uma 

velha casa submarina”. Similar ao sintagmático da linguagem, o caráter sucessivo dos sinais 

de amor, alegorizados nas gotas quentes de sangue, que lenta e regularmente tentam dirimir a 

distância para com o “coração”,213 invade progressivamente os espaços da alma.   Pensando-

se na “velha casa submarina” como alegoria do dom de amar (coração), há tempos abismado, 

inferiremos que esse prévio distanciamento do sujeito para com mundo do sentimento o 

incapacita, torna-o inábil, em meios aos traumas, para dar vazão a seus desejos. Para este 

                                            
212 KILKERRY, Pedro. A Esses Sons Longínquos Estremeço... In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 
2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 139. 
213 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. 12. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994, p. 
60 - “[...] essa palavra vale para toda espécie de movimentos e de desejos, mas o que é constante, é que o coração 
se constitui em objeto de dom - seja ignorado, seja rejeitado”. 
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sujeito, a emoção é uma idéia tão nociva que não poderia sequer despontar em sua voz, isso 

explica a elipse já mencionada em “minhas... ?”. A substância ausente é um tanto quanto 

misteriosa. O que se sabe desse sentimento é que tem como Acontecimento, como cisão na 

imensidão de seu ser a ação: “Sangram de novo”. Seguindo a predominância do movimento 

gravitacional das sensações no poema, apostamos que essa emoção indizível afunda do quarto 

verso para o sétimo, onde se estagna, em espelhamento logopaico, no mais fundo do poema, é 

uma vazia morada submarina. 

 

SYMBOLUM 
 
Que flora na alma se abre acesa! 
E à noite em festa do meu pensamento 
Vens, oh! Lua nevada de tristeza! 
Pára, fogo-fantasma... Astro agoirento! 
 
Se a carne, em ti, soluça, e reza... 
E me atiras abraço nevoento, 
- Nesse horizonte a que te quero presa, 
Arde, oh fogueira branca! Oh! Sofrimento! 
 
E apaga-te! No céu, que espaço resta 
A tua face histérica e medrosa, 
Lua de Dor à noite em festa? 
 
Cada estrela, embriagada, te maltrata... 
Canto! Minha alegria, caprichosa, 
[...], aos teus ais tange liras de prata!214 
 

O “maldito assalto” de um abismo na alma divide o sujeito. À “festa” interior, chega 

repentinamente um “Astro agoirento” - uma desgraça perseguidora: “Se a carne, em ti, soluça, 

e reza... / E me atiras abraço nevoento” (O espelhamento formal do abrupto dos soluços nas 

vírgulas é contrário às reticências de oração). O corpo segue os baques da tristeza à medida 

que essa emoção o cerca. A “fogueira branca” deve arder para em seguida deixar o sujeito 

livre para sentir, o “fogo-fantasma” (espelho da fogueira branca) tem de se apagar. 

                                            
214 KILKERRY, Pedro. Symbolum. In: CAMPOS, Augusto de.  Revisão de Kilkerry. 2. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p. 143. 
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Assim como em “Amor Volat”, neste soneto, um sentimento intruso não se ajusta à 

frequência precedente do sujeito, gerando uma separação: “Lua de Dor à noite em festa?”. O 

poema dá margem para pensarmos que o resultado do choque da face “histérica e medrosa”, 

dessa “Lua de Dor” com a “estrela”, a oponente “embriagada”, faz germinar a lírica: “Canto! 

Minha alegria caprichosa / [...], aos teus ais tange liras de prata”, o embate de sentimentos faz 

projetar sentidos, imagens, numa estetização da dor - o inconsciente e suas propriedades 

simbólicas recebem um contragolpe da “lira”. 
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8. CONCLUSÃO  
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Este trabalho teve, como objetivo principal, levando-se em conta uma quantidade pouco 

numerosa de pesquisas sobre Pedro Kilkerry, contribuir analiticamente para o esclarecimento 

de certos pontos na sua obra poética. Antes de tudo, decidimos pensar o discurso teórico sobre 

poesia, sem perder de vista as implicações histórico-sociais que envolvem a arte e suas 

formas. Isto levando sempre em consideração e conforme uma insatisfação com os modelos 

de análise que têm como positivos os ideais de pureza na lírica, numa valorização cega das 

proposições dos poetas. Enfim, refutamos todo fechamento à discussão da arte enquanto 

discurso político, manifestação e recusa das linguagens de poder, o que sugere uma tácita e 

vergonhosa aprovação da realidade social. 

 

Nossa perspectiva nos exigiu enfrentar muitos problemas. Tradicionalmente tida como 

linguagem do espírito, a lírica se nos apresenta, em primeira instância, como avessa ao 

aparelhamento industrial moderno. No entanto, compreendendo-se com mais acuidade as 

formas de linguagem capitalista, suas representações abstratas, seu princípio autômato e 

acumulador, as relações e as reciprocidades com a lírica moderna parecem não se esgotar. 

Mais curioso ainda é notar que o ímpeto de produção não conhece limites a ponto de um 

escritor, ainda que localizado num estado descentralizado como a Bahia da década de 1910, 

distante dos grandes centros brasileiros (Rio de Janeiro e São Paulo), tentar a todo custo 

atualizar suas formas, validar seus objetos segundo as tendências mais recentes, produzir o 

novo, mesmo sem mais sérias pretensões de publicação.  

 

Evidentemente, o aspecto técnico que privilegiamos em nossa abordagem da lírica moderna 

não é potente o bastante para lançar fora os conteúdos dos sonhos, os desejos, a esfera mística, 

sagrada etc. Aliás, tudo isso é familiar ao sujeito em sua ação de violar as formas da 

civilização que impedem seu prazer.  
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Desse modo, a mímesis poética de Pedro Kilkerry tem uma estrutura, como tantas linguagens 

da modernidade, incoerente. Ao mesmo tempo, remete a um processo de sublimação, a um 

encantamento da linguagem, à ampliação dos sentidos, à construção de uma realidade 

particular, ao gesto acumulativo, ao reflexivo moderno, à magia da mímesis. Isso sem contar, 

em sua pequena obra, a variedade formal, de seus poemas com inúmeros sonetos, poemas 

heterométricos, ora curtíssimos, ora extensos, ora com rimas, ora com versos brancos, e ainda 

textos diversos como crônicas de estirpe simbolista, futurista e uma ácida prosa poética.  

 

Andrade Muricy afirma que a poesia de Pedro Kilkerry era “[...] autônoma, superou os 

recursos expressionais do meio. Manifestava-se em ardente fecundidade representativa; e, 

mais, pôde criar seu material que era insólito e novo. Não houve quem fosse capaz de 

decalcar ou imitar sua a sua linguagem e mal teve antecessor”.215 Sem dúvida, pensando-se 

em termos de sensibilidade para com as formas de linguagem, o poeta consegue fazer emergir 

de lá extravagâncias, conferir às palavras uma natureza viva, dotando-a de sua personalidade. 

 

Em termos mais gerais, a lírica na Modernidade prima por um entulhamento de tendências, o 

que podemos observar na heterogeneidade dos capítulos de “As flores do mal” de Baudelaire, 

nos heterônimos de Fernando Pessoa, nas inúmeras paixões de Rimbaud, como aquelas 

expostas em “Uma estadia no inferno”, e também nas diferentes formas das obras de 

Mallarmé. 

 

                                            
215 MURICY, Andrade. Presença do Simbolismo. In: COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de 
Janeiro, Livraria São José, 1959, p. 173-177. 
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Paul Valéry argumenta que, se há uma aliança entre os simbolistas, não é estética, mas 

ética.216 Considerando-se uma grande heterogeneidade das formas do movimento, os poetas 

teriam em comum o desprezo ao grande público. A afeição à dissonância, ao desarranjo da 

maquinaria da linguagem, é um trágico efeito da alienação da arte,217 o que transforma essa 

poesia em algo similar a um monólogo, a uma espécie de jogo em si mesmo, como nas 

fórmulas matemáticas.218  

 

Na obra de Kilkerry, vimos uma série de elementos com semelhante configuração. Nossa 

análise tentou se ocupar ao mesmo tempo com as camadas internas de sentidos da linguagem 

estética e com alguns sentidos da Modernidade, sustentando, ainda, a hipótese de haver por 

trás das formas a ideologia produtiva capitalista.  

 

Todavia, não queremos dizer que a lírica moderna seja categoricamente uma técnica 

industrial, mas que existem incorporações. Talvez, a grande diferença entre ambas seja que a 

lírica, na Modernidade, funciona de fato quando é desarranjada. 

 

 Se levarmos em conta que, contemporaneamente a Pedro Kilkerry, o movimento artístico 

mais proeminente na Europa era justamente o Futurismo, a escolha de nossa perspectiva não 

se apresentou de forma infundada. Contudo, nossa intenção não é propriamente aproximar 

Kilkerry das Vanguardas; o fato é que algumas noções, apenas com o advento delas, se 

agudizam e se esclarecem.  

 

                                            
216 VALÉRY, Paul. Variedades. Trad. Mariza Martins de Siqueira. São Paulo: Iluminaturas, 2007, p. 65-67. 
217 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 26. 
218 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna: da metade do século XIX e meados do século XX. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 28. 
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Consideradas as diferenças do ambiente cultural da Europa, sobretudo da França, com o do 

Brasil, no período de fim do século XIX e meados do XX, creio não haver maiores 

desconfianças de que a obra poética de Pedro Kilkerry se acha intensamente consumida numa 

mímesis de produção, parte da grande escritura Modernidade. 
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10. ANEXOS 
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EVOÉ 
 
Primavera! — versos, vinhos... 
Nós, primaveras em flor. 
E ai! corações, cavaquinhos 
Com quatro cordas de Amor! 
 
Requebrem árvores — ufa! — 
Como as mulheres, ligeiro! 
Como um pandeiro que rufa 
O Sol, no monte, é um pandeiro! 
 
E o campo de ouro transborda... 
Ó Primavera, um vintém! 
Onde é que se compra a corda 
Da desventura, também? 
 
Agora, um rio, água esparsa... 
Nas águas claras de um rio, 
Lavem-se penas à garça 
Do riso, branco e sadio! 
 
E o dedo estale, na prima... 
Que primaveras, e em flor! 
Ai! corações, uma rima 
Por quatro versos de Amor!219 
 
 
MARE VITAE 
 
- Remar! remar! – E a embarcação ligeira 
Foi deslizando, como um sonho da água. 
De pé, na proa, era a gonfaloneira 
- Remar! remar! – a minha própria Mágoa. 
 
E esmaia, logo, uma ilusão. E afago-a 
Ao som de fogo de canção guerreira, 
Vai deslizando como um sonho da água 
- Remar! – remar! – a embarcação ligeira. 
 
Mas uma voz de súbito. Gemendo, 
Sob o silêncio côncavo dos astros 
Quem canta assim de amor? Eu não compreendo... 
 
E oh! Morte – eu disse – esta canção me aterra:  
Dá-me que tremam palpitando os mastros 
Ao som vermelho da canção de guerra.220 

                                            
219 KILKERRY, Pedro. Evoé. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985, p. 105. 
220 Idem., Mare Vitae. In: CAMPOS, Augusto de. Revisão de Kilkerry. 2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 85. 
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