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Apenas os artistas, [...] dotaram os homens
de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com
algum prazer, o que cada um é, o que cada
um experimenta e 0 que quer; apenas eles
nos ensinaram a estimar o heréi escondido
em todos os seres cotidianos, e também a
arte de olhar a si mesmo como heroi, a
distancia e como que simplificado e
transfigurado — a arte de ‘se por em cena’
para si mesmo. Somente assim podemos
lidar com alguns vis detalhes em nos!

Nietzsche
A gaia ciéncia, § 78

O reparo, a travessura, a sorridente
suspeita, a zombaria sé@o sinais de saude:
tudo absoluto pertence a patologia.

Nietzsche
Além do bem e do mal, § 154

A obra de Machado é das mais nitidas
quanto a habilidade em movimentar e
equilibrar no mesmo conjunto todas essas
forcas vivas, sob o crivo de um ethos.
Conservadora, radical e ilustrada, oferece-
se como a consciéncia explicita de um
trabalho: cria sem cessar valores para
avaliar valores.

Roberto C. dos Santos
Modos de saber, modos de adoecer
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Analisa o ethos narrativo de trés contos de Machado de Assis, nos quais a
transgressao dos valores morais preside as a¢0es dos personagens e deflagra inusitadas
posturas e julgamentos dos narradores. Aproxima a arte literaria de Machado de Assis, a
qual expbe as estranhezas e contradi¢cbes de valores caros ao Ocidente cristdo, do
exercicio filosofico de Friedrich Nietzsche, pensador que propds a genealogia e a critica
das estruturas de pensamento de nossa civilizagdo. Conclui que o renomado escritor
brasileiro produziu arte realista antes sob o signo da afirmacgéo que do desencanto, e que
as caracteristicas saudaveis dessa producdo — na qual a transgressao e seus efeitos tém
lugar de destaque — s6 podem ser reconhecidas por um pensamento que questione e
divirja dos tradicionais sentidos de ‘bom’ e ‘mau’ em voga desde a cristianizagdo de

nosso mundo.
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Para cada palavra escrita hoje sobre a obra, 0 homem ou o escritor Machado de
Assis, certamente havera outras centenas, escritas no século passado e no anterior. 1sso
se contarmos somente o que foi publicado sobre nosso escritor, que esta entre 0s
maiores de lingua portuguesa. H4 muito mais, se levarmos em conta tudo o que foi
efetivamente escrito sobre Machado. Havera ainda o que dizer?

Pensamos que, pretensdes de ineditismo a parte, sempre pode haver. Menos para
propor explicagdes para a obra ou o sujeito que lhe deu unidade e tragou o estilo, e mais
para sugerir outros olhares, evidenciando suas ja reconhecidas boas qualidades. Entre
autor e obra, a Ultima merecera maior atencdo nessas paginas, 0 que, no nosso entender,
é caminho para que o primeiro também possa ter seu perfil reavaliado. Firmemos a
partir de entdo, nossos propdsitos na leitura da obra machadiana, que ja é empreitada de
suficiente amplitude para o trabalho que se seguira.

Da obra de Machado de Assis escolhemos analisar 0s contos, cuja riqueza e
complexidade s&o reveladas tanto do ponto de vista estético — como obras de arte —
quanto do ponto de vista ético — dos valores que discutem. Certamente, tal intuito abre
inimeras (mesmo infinitas) possibilidades metodoldgicas de organizacdo, leitura,
interpretacdo, analise e critica. Mesmo se conseguissemos reduzir toda a tematica desses
contos a um sentido universalizante, tal resultado — duvidoso em si — ainda faria jus a
um enorme compéndio analitico que abarcaria toda a sorte de pequenas historias
ficcionais produzidas pelo escritor. Ndo é essa a nossa proposta. Caminhando em
sentido um tanto diverso da andlise literaria usual, que elege o texto para depois pingar
as caracteristicas e sentidos que o estruturam, fixamos como o ponto de partida da

analise uma atitude que se faz presente em varios personagens e narradores criados por
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hada a “alavanca”, escolhemos trés entre os mais de

duzentos contos encontrados nas Obras Completas (S&o Paulo, 1997), nos quais a
referida atitude aparece no centro da trama e cria ao seu redor situagdes inusitadas.
Desta pequenissima antologia fardo parte: A causa secreta’, Pai contra Mae? e Noite de
Almirante®.

Ao escolhermos um tema moral como critério para selecionar os contos, ndo
pretendemos dar & analise o carater de Tratado de Etica, mesmo porque, uma obra de
arte talvez ndo seja o melhor objeto de estudo para este tipo de empreendimento.
Estardo em movimento nesse estudo, os valores sociais e individuais trazidos a
discussdo pela prosa de Machado de Assis, mas igualmente as formas narrativas
escolhidas pelo escritor, a importancia destas para o efeito literario desejado, o estilo
machadiano — questbes que interligamos a reflex6es sobre a recepcéo da obra de arte em
nossa contemporaneidade. Este “tratado” se propde enfim, a responder inquietacoes
produzidas ora pela obra de Machado, ora por questdes morais e académicas, e traz por
esta razado, reflexbes de carater ético, literario e, evidentemente, estético, posto que
analise obras de arte. E analise multifacetada porque tenta juntar pelo menos em
algumas péginas os saberes que foram separados e sdo assim mantidos ha tempos®:
saberes que ndo se dividem realmente por areas de conhecimento como nos ensinam as
academias ocidentais. Assim, o fato de numa s6 abordagem apresentarem-se juntos

literatura, filosofia, historia e conhecimentos outros, pode nos devolver a no¢do de que

L ASSIS, M. in Varias Histdrias. Rio de Janeiro, 1896; Sdo Paulo, 1997.
2 |dem, in Reliquias da Casa Velha. Rio de Janeiro, 1906; S&o Paulo, 1997.
% |dem, in Historias sem Data. Rio de Janeiro, 1884; Sdo Paulo, 1997.

* Cf. REALE, G. Histéria da Filosofia: do Humanismo a Kant. v. 2. S&o Paulo, 1990.

A “separacao dos saberes” é aqui relacionada com a divisdo do conhecimento que se fez no Ocidente com
a separacdo entre a filosofia e a fisica (século XVI em diante) e a subdivisdo de ambas em classificacdes
cada vez mais especificas e limitadas em si mesmas.
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entaridade e ndo necessariamente de exclusdo, o0s

conhecimentos disciplinares tornam-se ato de conhecer — enquanto pensaragir a partir
de algo — ou ainda, conhecimento com Vvarias nuangas, a exteriorizar sua propria logica
de construgéo.

Para essa empreitada, tomamos como principal apoio tedrico a obra filosofica de
Friedrich Nietzsche, a qual, em termos de metodologia de estudos morais, criou a forma
genealdgica de andlise. Através do seu método, Nietzsche expds o movimento de
construgdo dos valores morais dentro da Histéria do Ocidente, demonstrando que a
forma ocidental de pensar o mundo, o0 Bem e o Mal, é nova, moderna e por isso, ndo
pode, a partir dela mesma, buscar compreender outros tempos. As genealogias
nietzschianas — da moral, da civiliza¢do, da fisica, do homem — querem fazer emergir 0s
outros sentidos que, atraves dos tempos e das forcas que neles preponderaram,
dominaram as interpretag0es do Bem, do Mal, da Pureza, da Religido, do Saber. Deduz-
se facilmente o quanto a obra de Nietzsche é controvertida e, em certos aspectos,
durissima, porquanto o pensador ouse medir nossos ideais mais caros, reduzir nossos
valores mais arraigados ao patamar de “transvaloracfes” de antigas e mais saudaveis
formas de viver, encarar como sintomas de nossa decadéncia, analogos entre si, a fé
cristd, a Razdo cientifica e o niilismo moral. Do pensamento nietzschiano
depreendemos, além do método genealdégico de pensar o mundo, perguntas
fundamentais — Quem (que Vontades) formula(m) os valores? A quem servem as leituras
dos valores? — com as quais pretende substituir a questdo fundante da metafisica, em
voga no Ocidente desde os tempos socraticos — O que é (valor, mundo, bem, mal, etc.)?
— a qual deflagra, segundo Nietzsche, uma in6cua e infinita busca do fundamento

inexistente.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
g use period has ended,

B 3 CO m p | ete Thank you for using

; PDF Complete.

Click Here to upg

la arte machadiana, 0 método e o pensamento de

Nietzsche tornam-se extremamente Uteis, na medida em que: a) remontam formulacGes
criticas que emergiam na contemporaneidade de ambos, escritor e filésofo (Machado:
1839-1908; Nietzsche: 1844-1900), as quais questionavam profundamente os valores
“absolutos” daqueles tempos cientificos e positivistas; b) trabalharam sistematicamente,
como Machado de Assis, sob o foco dos valores vigentes na civilizagdo ocidental,
embora ndo somente; c) trouxeram novas perspectivas de avaliagdo das atitudes
humanas (perspectivas que servem tanto para analise do fatual quanto do ficcional), as
quais eram, nesses tempos, avaliadas oficialmente pela psicologia iluminista dos
setecentos (veja-se que as pesquisas de Sigmund Freud apenas se iniciavam); d) ndo séo
pessimistas, conforme a nossa civilizacdo entende o pessimismo, pois ndo remetem ao
niilismo passivo; querem justamente fazer emergir da decadéncia niilista, um “tipo” de
homem mais saudavel, mais afirmativo para com a vida e o devir; no devido tempo,
demonstraremos 0 quanto tal direcionamento é compativel com a arte machadiana e
com toda a boa obra de arte.

Em tempo, € importante esclarecer que ndo temos a pretensdo de demarcar a
transgressao moral que nos serve de alavanca como face de maior importancia da obra
machadiana. Sabemos nossa abordagem como uma entre uma infinidade de outras e o
traco que selecionamos como um dos que compdem o ethos da assinatura Machado de
Assis. Nosso esforco em apresentar um caminho como possibilidade ndo é inocente,
mas diz do interesse de consumar uma metodologia de analise que leva a prépria nogdo
de obra de arte a estes termos, a saber, objeto de carater sempre artificiavel, que se faz e
se define ndo apenas no ato da confeccdo, mas no interagir da recepc¢do, do uso, da

fruicdo, diante de outros possiveis que se apresentam.

10
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pouco inocentes histdrias, tracos de um ethos que trata com insisténcia de valores e
possiveis transvaloracGes da cultura cristd ocidental. Através das formas narrativas
utilizadas procuramos demarcar o valor do texto machadiano para o nosso tempo, além
de reafirmar a universalidade da obra de Machado. Do ponto de vista da recepgéo,
argumentamos em favor de uma arte que interfere. Interferir na vida efetiva ndo
significa, no nosso entender, a defesa necessaria de determinados juizos de valor ou a
atribuicéo de bondade a alguns e maldade a outros, mas fazer com que o corriqueiro do
viver se coloque diante de novos olhares, seja pela superexposicdo dos fatos e
sentimentos mais disfarcados, seja pelo distanciamento do que parece proximo.

Ao reconhecer esta capacidade na obra de Machado de Assis, a saber, a de
interferir no real sem ditar regras, comegamos a entrar efetivamente no seu universo,
que foi o de outros grandes escritores do Ocidente p6s-romantico do século XIX e inicio
do XX. Nesta época, esteve em movimento uma espécie de reformulagdo dos propositos
nas artes, para as quais a preciséo e coeréncia em relacdo ao “real” tornaram-se palavras
de ordem®. Bem cumpriram este papel no Brasil os artistas naturalistas e realistas.
Machado, em seu percurso realista, conquistou um lugar candnico pela forma coerente
de abordar seu tempo e as circunstancias politicas, econdmicas e existenciais que 0
envolveram, e produzir, a0 mesmo tempo e sobre 0s mesmos aspectos, uma obra
universal. Ao lancar seu olhar agudo sobre o proximo e o distante, sobre o especifico e o
genérico, nosso escritor apresentou-0s como igualmente sérios e risiveis, construindo

sob esta Otica a sua riquissima ficcéo.

> PAZ, O. Os filhos do barro: do romantismo & vanguarda. Rio de Janeiro, 1984.

11
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exemplos do poder de interferéncia da arte machadiana. Para dizer ainda uma palavra
sobre o tema da transgressdo de personagens e narradores dessas histérias, foco
escolhido exatamente pelo seu carater controvertido, consideramo-lo, entre outros, um
dos melhores artificios utilizados por Machado para mobilizar seus leitores em questdes
de valores e concepgdes de mundo — “artificio” que podemos atribuir também ao
pensamento de Nietzsche, meio filos6fico, meio artistico, muito imoralista. Através da
discussdo da atitude transgressora enquanto postura moral, a nossa leitura se faz sem
pretensBes de construir uma verdade Gltima, mas ao contrario, sempre de talhar novas
faces nas verdades que se querem definidas, digam respeito ao ficcional ou ao viver

efetivo.

12
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MORAL, TRANSGRESSAO E GENEALOGIA

Abordar a transgressao requer uma analise sobre a sua condicdo de existéncia — a moral
estabelecida — sem a qual ndo ha referenciais para esclarecer em que medida uma
atitude € ou ndo transgressora. Tornam-se necessarios portanto, esclarecimentos sobre
as nocdes de Moral e de Etica conforme as mencionaremos e utilizaremos, tanto para
analise da vida concreta quanto do universo ficcional. Nos propomos percorrer
inicialmente uma trilha conceitual, discutindo os diferentes significados da ética, da
moral e da transgressdo. O percurso toma nova diregdo com a apresentacdo da leitura
ético-moral do filosofo Friedrich Nietzsche — de carater des-conceitualizador — trazida

exatamente para que novos juizos sobre a atitude transgressora sejam considerados.

1. Moral e Transgressao: proposi¢oes “sobre” o caminho

Segundo Schuster®, a Etica constitui-se como filosofia da moral, e tem por
objeto o exame filoséfico e a explicacdo dos chamados fatos morais, entre os quais
contam-se as apreciacdes éticas, 0s preceitos, as normas, as atitudes virtuosas, as
manifestacBes da consciéncia, etc. Outra definicdo, encontrada em Nicola Abagnano’,

compreende a Etica como ciéncia da conduta, analisando o termo e seus significados

®in MORA, F. Dic. de Filosofia. Lisboa, 1977. pp. 169-171.

" ABAGNANO, N. Dic. de Filosofia. Sdo Paulo, 1982. pp. 360-367.

13
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ivos. Tal definicdo, ao atentar para a evolugéo

historica do termo, procura avaliar, necessariamente, as diferentes tendéncias de
pensamento e mesmo as diferentes civilizagbes que utilizaram-se desse tipo de leitura
para explicar e/ou conduzir seus costumes. Apontando para as diferenciadas formas de
pensar a Etica, o autor subdivide esta “ciéncia” em duas concepcdes fundamentais: (1) a
que considera o fim a que a conduta dos homens se deve dirigir e 0s meios para se
atingir tal fim — buscando afinal, determinar uma natureza para 0 Homem — (2) e a que
considera 0 mével da conduta humana e procura determinar tal mével com vistas a
dirigir ou disciplinar a mesma conduta. Dando prosseguimento ao seu raciocinio,
Abagnano atribui a primeira concepcdo, a linguagem do Ideal a que o homem estaria
dirigido pela sua natureza, e por conseguinte, da “esséncia” ou “substancia” do homem,
sendo-lhe peculiar a nogcdo do Bem como realidade perfeita ou perfeicdo real. A
segunda concepcdo descrita fala das “causas” da conduta humana ou das “forgas” que a
determinam, pretendendo ater-se ao conhecimento dos fatos e a nocdo do Bem como
objeto do desejo. Em tal distingdo, temos uma polarizagdo do significado da Etica em
dois caminhos distintos que, segundo o proprio autor, se entrelagaram tanto na
Antigliidade quanto no mundo moderno, ndo distinguindo-se temporalmente a
existéncia de ambos movimentos reflexivos.

Assim, se na Antiglidade Platdo e Aristoteles refletiam e elaboravam “quadros”
de virtudes adequadas aos homens e a Pdélis grega, na mesma época — a saber, em
tempos pré-cristdos — Prédico® elaborava uma ética do mével da qual fizeram parte
assergdes como as que se seguem: “Se quiseres que 0s deuses te sejam benévolos, deves

venerar 0s deuses”; “Se quiseres ser amado pelos amigos, deves beneficiar os amigos”;

& Apud. ABGANANO, op. cit., p. 361.

14
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cidade, deves ser Util a cidade”, etc. Estas regras

aplicadas a casos particulares, tém menor dimensao e portanto menor “universalidade”
se comparadas a escritos como Filebo de Platdo ou Etica a Nicomano de Aristoteles,
cujas indicacdes de como alcancar e fruir o Bem, séo precedidas pela definicdo mesma
do Bem, segundo a “natureza humana” se apresentava para os filésofos em quest&o®.

Da mesma forma, Abagnano compreende a existéncia concomitante das duas
concepgdes da Etica nos tempos modernos, citando a titulo de verificagdo, exemplos dos
quais nos utilizamos a seguir. Da primeira concepgéo de Etica pactuaram os chamados
Neoplaténicos de Cambridge ao retomarem a nocao estoica de uma ordem do universo
que vale também para dirigir a conduta do homem, insistindo portanto, no carater inato
das idéias morais em poder do homem. O pensamento de Hobbes foi, ao contrério,
exemplo da concepgdo da ética do movel ou, da utilidade. Segundo o filésofo “A
Natureza [...] proveu para que todos desejem o préprio bem; mas a fim de que possam
ser capazes disso, € necessario que desejem a vida, a salde e a maior seguranga dessas
coisas para o futuro”'®. Tais assercdes derivam-se, segundo Abagnano, das normas da
ética que deseja a propria conservagdo, principio utilizado por Hobbes como
fundamento da moral e do direito. O autor descreve varios outros exemplos de
pensadores que opdem-se nas formas de conceberem a Etica ou, de encaminharem a
reflexdo ética. Assim, filosofos como Sdo Tomas de Aquino, Fichte, Hegel e Bergson

tém seus sistemas éticos — nos quais o agir moral significa assumir o Espirito infinito

° Em Filebo, Platdo procede em primeiro lugar definindo o bem como forma de vida mista entre
inteligéncia e prazer e procura determinar a medida dessa mistura. Em Etica a Nicomano, Aristoteles
procede determinando a felicidade como fim da conduta humana, extraindo-a da natureza racional do
homem. Aristételes prescreve ainda as principais virtudes a serem exercidas: coragem, temperanca,
liberalidade, magnanimidade, mansid&o, franqueza e justica, a maior de todas. (Fil. 27 b; Et. Nic. I, 7 e
111, 5, apud. ABAGNANO, op. cit., p. 361)

19 Apud. ABAGNANO, op. cit., p. 364.
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a Locke, Leibniz, Hume e Kant — para quem 0 mais

importante era determinar a regra a qual o homem obedece na linha dos fatos.

Ao abordar a filosofia contemporanea em termos de estudo ético, Abagnano
aponta para uma nog¢ao nova que comecga a substituir a nocdo de bem: é a nocdo de
valor, cuja utilizago faz com que a alternativa entre a Etica do Fim e a Etica da
Motivagdo assuma uma nova forma. Segundo o autor, o valor subtrai-se & alternativa
prépria da nocdo de bem que pode ser interpretada ou em sentido objetivo (como
realidade) ou em sentido subjetivo (como termo de desejo). O valor possui um modo de
ser objetivo no sentido de poder entender-se ou apreender-se independentemente da
aptidao, mas €, ao mesmo tempo, dado em uma certa forma de experiéncia especifica.
Assim, Abagnano passa a analisar 0o pensamento ético contemporaneo sob o que,
segundo sua avaliagéo, constitui-se no novo e principal motor: a reflexdo segundo 0s
valores aceitos e praticados pelo homem.

Apresentado em linhas gerais — segundo Nicola Abagnano — um pequenissimo
apanhado da concepcéo de Etica na historia do pensamento ocidental e demonstrado que
0 termo possuiu e possui certa diversidade de concepgOes, tomamos agora alguns
pressupostos de Abagnano para pensar a Etica conforme o direcionamento do estudo
que se segue. Adotaremos em nossa reflexdo a contemporéanea nocao do valor, de forma
a nos afastarmos da nocdo do bem enquanto motor de uma Etica do Fim ou da
Motivagdo, algo que seria inadequado a abordagem da moral e da transgressdo que nos
propomos. O valor terd para nés, a principio, a utilidade de permitir a relativizacdo da
antiga nogéo do Bemem si.

A concepcdo da Etica enquanto reflexdo sobre os valores — no caso, valores da

civilizacéo cristd contemporénea, considerado o final do século XIX e inicio do XX —é
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pbuco mais amplo, posto que refletir sobre os

fundamentos historicos e psicolégicos dos valores existentes, seja ainda insuficiente
para justificar as consideragdes colocadas adiante. No seu devido tempo, apresentar-se-a
a necessidade de pensar tais valores por oposicao, por complementaridade e mesmo por
equivaléncia em relacdo a outros, o que significa ndo somente analisar, mas colocar
determinado conjunto e/ou concepcdo de valores diante de novas possibilidades
avaliativas — que podem existir concreta ou potencialmente.

Quanto a concepgdo da Moral, ainda segundo Abagnano, podemos depreender
contemporaneamente dois sentidos: (1) o mesmo que Etica, significando a abordagem
do Bem ou dos Valores, conforme os objetivos dados; (2) o objeto da Etica, a conduta
em si, enquanto dirigida ou disciplinada por normas, o conjunto dos mores ou valores
ativos na cultura mental e material dos povos. Nesse significado, a palavra pode ser
utilizada em expressdes como “a moral dos iroqueses”, “a moral da civiliza¢do Inca” ou
“a moral da cristandade medieval”. Adjetivada, a moral corresponde, de forma geral,
aos dois sentidos do substantivo Moral, sendo o segundo mais utilizado por nomear o
que é susceptivel de avaliacdo, e especialmente, de avaliagdo positiva, a saber, 0s atos
relacionados a valores considerados melhores que outros. Em um terceiro sentido, o
adjetivo moral se refere as “coisas do espirito”, a subjetividade, como por exemplo,
quando opomos as “ciéncias morais” as ciéncias exatas ou bioldgicas. Nos utilizaremos,
a principio, da Moral enquanto substantivo que conceitua a conduta e/ou conjunto de
valores de uma civilizacéo, o objeto de nosso estudo ético; enquanto adjetivos, o moral
ou a moralidade terdo, de maneira geral, a fungdo de qualificar os valores ou atitudes
que facam parte de determinado edificio cultural, sejam eles (valores e atitudes)

positivos ou negativos do ponto de vista da avaliagéo.
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lal alia-se, dessa forma, aos objetivos propostos

desde o Prélogo, uma vez que, avaliar a Moral do moderno Ocidente — fundamentada no
pensamento cristdo — devera implicar na problematizacdo de seus valores, fazendo-os
adquirir uma amplitude que nos possibilite pensa-los como constru¢des espaco-
temporais. Partindo desse principio, que é genealdgico, podemos entdo, desconstruir
essas nogoes de acordo com a leitura que se pretenda de determinado texto ou situacéo.

Sobre a Moral, mais especificamente sobre a moral da civilizagdo brasileira
inscrita no moderno Ocidente do século XIX e inicio do XX, é importante esclarecer
desde logo, ndo € nossa intengdo tratd-la necessariamente a partir do seu
comprometimento com a legalidade oficial, e sim compreendé-la como vivéncia dos
valores culturais mais caros e arraigados de um grupo social. Do contrario, nos
deparariamos com a necessidade de analisar o controvertido processo de adaptacdo dos
valores empiricos de uma sociedade para um sistema juridico estatal, algo cuja
complexidade e dimensdo ndo estariam diretamente ligados aos propdsitos desse estudo.

Partindo dos parametros tomados até aqui, podemos finalmente colocar nossa
proposta de estudo Etico em seus desdobramentos de analise da obra de arte, conforme
metodologia que apresentamos a seguir.

Tomando a Moral segundo Abagnano, como “a conduta em si, enquanto dirigida
ou disciplinada por normas, o conjunto dos mores ou valores ativos na cultura mental e
material dos povos”, decorre podermos considerd-la como a prépria “vigéncia de
valores e juizos” com que interagem 0s membros de um grupo humano; decorre ainda a
consideracdo de que a cultura mental e material do grupo seja construida com e a partir
da sua moralidade. Nessa sequiéncia de raciocinio, pretendemos dar relevo a Moral

como fator integrante da producdo de obras (de arte, de politica, de guerra) que,
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Unlimited Pages representar os valores de determinada civilizagéo;

no devido tempo, este raciocinio ira demonstrar o sentido de um estudo ético sobre
obras culturais**.

Segue-se que, entre tais obras subsiste a obra de arte e que esta seja executada a
partir da interacdo de seu autor empirico com crencas e valores sociais da realidade
vivenciada por ele; tal interacdo pode constituir-se na simples reproducdo da cultura ou
em propostas de reconstrucdo e critica — superficial ou radical — da mesma. Sob estes
parametros, poderemos pensar a obra de arte, na forma em que o autor empirico a
constroi e expde, como sintese de um sem numero de experiéncias, vivéncias e
informacgdes (sociais ou individuais) originariamente dispersas e re-unidas criativamente
por ele. Se, conforme reconhecemos, todas as ditas experiéncias, vivéncias e
informacdes sdo construidas e trabalhadas sob os auspicios de valores e juizos (da
Moral, efetivamente), podemos descobrir na obra de arte elementos passiveis de estudo
ético, estes que a partir de agora, denominaremos, em conjunto, o ethos da obra de arte.

Tomando H. Marcuse®® em sua contraposicdo & ortodoxa concepcao estética do
marxismo militante, observamos que seus argumentos coadunam-se em muitos sentidos
com a nocao de obra de arte trabalhada nesse estudo. Primeiro porque Marcuse pensa a
obra artistica como um produto e uma expressdo social, sem contudo, reconhecer-lhe

um carater supra-estrutural, a saber, de mera reproducdo do estagio das relagdes de

1 A titulo de exemplo, podemos nos adiantar em citar o trabalho de F. Nietzsche em O nascimento da
Tragédia (SP, 1992), obra em que o filésofo depreende o modo de vida de uma civilizagdo a partir do
estudo de suas tendéncias estéticas.

12 ECO. Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Sdo Paulo, 1994.

De acordo com Umberto Eco o autor empirico € esta “entidade empirica que escreve a historia e decide
que leitor-modelo lhe compete construir”, referindo-se especificamente a obra literaria. Tomamos tal
conceito de autoria como valido — neste momento — para a producéo artistica em geral. (p. 17)

13 MARCUSE, H. A dimens&o estética. Lisboa/ Sdo Paulo, 1977.
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prefacio de A dimensao estética, o pensador afirma

que: “... na sua autonomia, a arte ndo so contesta estas relacdes [sdcio-politicas] como,
ao mesmo tempo as transcende. Deste modo a arte subverte a consciéncia dominante, a
experiéncia ordinaria.” (ibid., pp. 11-12). Em segundo lugar, desenvolvendo a
concepcao da relativa autonomia da obra de arte, Marcuse postula que — uma vez criada
a partir da realidade factual — a obra “apresenta uma ldgica interna [que] termina na
emergéncia de outra razdo, outra sensibilidade, que desafiam a racionalidade e a
sensibilidade incorporadas nas instituicdes sociais dominantes” (ibid., p.20). Disso
depreendemos que a obra de arte, apesar de ndo reproduzir diretamente as relagoes
sociais e, necessariamente, a luta de classes (0 que seria, segundo 0s estetas marxistas,
sua funcdo revolucionaria), possui a capacidade de, em seu universo similar e paralelo,
questionar a ordem da realidade factualmente estabelecida. Finalmente, como
decorréncia desse raciocinio, Marcuse defende a “forma estética” como diferencial entre
a boa e a mé obra de arte, considerando ainda o seu grau de intervengdo sobre a
“realidade real”. Assim, se tomada como instrumento revolucionario gracas aos valores
que defende explicitamente em seu contetdo, a obra de arte tendera a intervir de
maneira conservadora — ainda que defenda a ditadura do proletariado, o anarquismo ou
0 Anti-Cristo. Por outro lado, afirma Marcuse, a arte pode tornar-se extremamente
questionadora se, ao contrério, o artista trabalhar com formas estéticas que déem ao
“conteudo familiar e a experiéncia familiar o poder de afastamento — [0] que leva ao
aparecimento de uma nova consciéncia e de uma nova percep¢do” (ibid., p. 50).
Marcuse observa ainda que nesse caso, a saber, na boa obra de arte, “a forma estética

ndo se opbe ao contetdo [...]. Torna-se conteudo e vice-versa” (ibid., p. 50, grifos
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tema em Vontade de Poder.

Assim, considerando a obra de arte em suas caracteristicas de produto social de
relativa autonomia, compreendendo sua capacidade re-criadora e seu poder de
intervencdo na vida efetiva, podemos analisa-la atraves do ethos inscrito e subsistente
em sua estrutura. Essa anélise, é interessante notarmos, torna-se também um movimento
moral, posto que, como estudiosos, partamos necessariamente de uma hierarquia de
valores para avaliar o que pretendemos. Neste movimento — e aqui ja consideramos
especificamente a analise do texto literario — formulamos uma leitura possivel (pessoal
e, simultaneamente social) de um determinado universo ficcional que esta, em toda a
sua produgdo e existéncia, vinculado a realidade concreta do mundo e de seus
habitantes.

Em tempo, observamos ainda que o ethos a que nos referiremos na analise da
obra literaria ndo corresponde ao carater descrito por Aristdteles em sua classica
definicdo dos elementos componentes da antiga Tragédia grega. Em sua Poética®, o
filosofo define como carater ou ethos, as acfes dos personagens de uma tragédia, as
quais poderiam ou ndo ser “adequadas” aos costumes da sociedade. Afastando-se
sensivelmente do método aristotélico, nossa linha de estudo se comprometerd mais
diretamente com a avaliagdo da postura moral do narrador da fabula, este que
corresponde ao Coral da antiga tragédia grega analisada por Aristételes.

Nosso direcionamento metodolégico tenciona pdr em relevo a forma com que o
autor empirico trabalha as avaliacGes dos valores na historia criada, algo que acaba por

constituir um estilo narrativo e “moral” com que podemos — observadas as devidas

“ NOVA CULTURAL. Aristételes: Obras incompletas. S&o Paulo, 1996, pp. 44-45.
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a maioria das criagOes ficcionais de determinado

escritor. Assim, o ethos implicito na obra literaria poderia ser analisado de duas
diferentes formas: (1) atribuindo-se os valores e avaliacGes frequentemente retomados
nos textos (ja considerados portanto, parte de um estilo) a uma problemética do
interesse pessoal do autor — em nosso caso, do homem Machado de Assis; (2)
considerando-se os valores e avaliagcbes implicitos e freqlientes em determinados textos
como possiveis vias de interacdo critica com a realidade fatual, numa “busca” dedicada
menos a definir o perfil ético da entidade Autor e mais a fazer emergir, interpretar e
mesmo, reinterpretar, os discursos morais veiculados na arte literaria.

Assim, firmados os parametros pelos quais nos utilizamos do estudo ético, do
conceito de moral e da categoria ethos da obra de arte, podemos finalmente pensar o ato
transgressor, bem como seus limites e desdobramentos no mundo concreto. A seu
tempo, a transgressdo sera considerada no universo ficcional, onde serdo reconhecidas
novas possibilidades para essa faceta do agir humano téo insistentemente recriada no
texto de Machado de Assis.

Transgressdo é uma palavra de origem latina (transgressio) e significa, no uso
do vocabulério juridico atual, a propria violacdo, o desrespeito, a infracdo, o ndo
acatamento imposto por lei ou resultante da convencdo. A acdo transgressora, nesse
sentido, pode ser resultado inclusive da omisséo™. O termo tem sido aplicado com mais
frequiéncia no campo dos estudos socioldgicos, sendo traduzido do inglés deviance, cuja
interpretacdo literal seria “desvio”. A expressdo foi adotada na década de 60 para
inaugurar uma nova linha de pesquisa sociolégica, a qual propunha “ir além do estudo

do crime para abranger uma area mais ampla de problemas que ndo sdo nitidamente

> DE PLACIDO E SILVA. Vocabulario Juridico. Rio de Janeiro, 1996. p. 407.
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¢a penal”™. Em Outhwaite & Bottomore (op. cit.),

pudemos obter para o termo transgressdo, alguns significados, nem todos similares
entre si: “Alguns a descreveram como atividade estatisticamente infreqiiente, mas é
6bvio que existe um comportamento frequente que poderia, ao contrario, ser encarado
[...] como transgressdo: violagdes do trafego e mentiras sdo dois exemplos.” (ibid., p.
152); a transgressao também j& foi reconhecida como “a face obscura da sociedade, que
d& apoio involuntario a ordem social: a prostituicdo escorando o casamento, a bastardia
garantindo a progenitura e o mal produzindo o bem.”*’” De maneira geral, os estudos
sociologicos dedicados ao tema da Transgressdo tém a intencdo de “abranger as
violagbes menos espetaculares, que parecem fundir-se de forma ambigua com as
atividades a sua volta”, partindo do principio de que “numa sociedade heterogénea,
existe tamanha dispersdo de regras contraditérias que os tipos mais insignificantes de
transgressao séo [...] localizados e limitados no tempo, ligados a pessoas, lugares e
ocasides” (ibid., p. 152). Estudos produzidos por Hargreaves'®, concluem ainda que “os
proprios transgressores geralmente tém um interesse consideravel em promover
confusdo, em falsear e esconder o que fazem, em passar por normais e confundir o
observador” (ibid., p. 152).

E importante registrar que os encaminhamentos citados s&o base ou conclusio de
estudos exclusivamente dirigidos ao fenbmeno do ato transgressor, o qual torna-se
objeto de analise na medida em que cresce, como incidéncia, no interior das

organizagdes sociais contemporéneas. Tais estudos entretanto, parecem ter objetivos

1 OUTHWAITE & BOTTOMORE. Dic. do Pensamento Social do Século XX. RJ, 1996. pp. 149-153.

7 E. Erickson, Daniel Bell (1961) e Robert Merton (1949), apud. OUTHWAITE & BOTTOMORE,
op. cit., p. 152.

'8 Apud. OUTHWAITE & BOTTOMORE, op. cit., p. 152.
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logo, um tanto afastados dos nossos), 0s quais

consideraremos a seguir.

Obtivemos das ciéncias juridicas e sociais alguns direcionamentos sobre as
caracteristicas do ato transgressor e tal inquiri¢do fez-se necessaria para indicarmos com
maior clareza que tipo de agcdo humana iremos analisar. Contudo, ao penetrar na rigidez
dos conceitos juridicos e na dinamica da pesquisa socioldgica, descobrimos, um pouco
no “além” do estudo pragmatico, o sentido pelo qual os atos transgressores sdo
interpretados. Em todos 0s casos citados a transgressdo é avaliada negativamente, a
saber, como atitude passivel de penalidade, ainda que, ndo possuindo em muitos casos,
a similaridade direta com o conceito de crime. No ambito sociol6gico, o “problema” é
estrategicamente demarcado, caracterizado e, se possivel, quantificado, mas a utilizagdo
desses dados nédo fica declarada. Os compéndios dedicados a divulgacdo dos avangos
nas pesquisas sociais guardam, quase sempre, uma intrigante omisséo de referéncias que
deveriam dizer da origem dos recursos e dos interesses que servem de base aos estudos
do comportamento “desviante”. O trato para com estas questdes, fortalece a nossa
hipotese sobre o carater negativo insistentemente atribuido & transgressdo, o que, em
determinados sentidos, iremos contrapor. A contraposicdo — cuja finalidade serd, no
devido tempo, analisar a narrativa transgressora criada por Machado de Assis — dar-se-a
no &mbito do pensamento histérico-politico e no &mbito do pensamento desconstrutor
de Michel Foucault.

O significado de transgressdo, segundo a sinonimia encontrada nos bons
dicionarios da lingua portuguesa, ndo difere de forma sensivel do uso juridico do termo.
As principais equivaléncias encontradas sdo ida além, travessia, desrespeito, infracéo,

descumprimento, postergagdo. Para a reavaliacdo do sentido negativo da palavra — que
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0s a ordem social — propomos, em primeiro lugar,

uma analise histérico-politica, a qual tomara antes, os sinbnimos menos depreciativos
da transgressdo. Ida além e travessia podem significar, na cultura ocidental, metaforas
para o progresso tecnoldgico e para a ousadia econdmica, atitudes necessarias ao tipo de
homem mercantil e investidor que emerge como ideal ainda nos derradeiros momentos
da ordem feudal. Os termos — ida além e travessia — tiveram seu sentido revisto em
nossa Historia desde aproximadamente o século XV, quando a forte retomada da
economia comercial por povos europeus litoraneos, possibilitou a expanséo de atitudes
que a ideologia catdlica considerava transgressoras: a avareza, 0 acimulo de riquezas, o
apego a vida terrena, etc. Deste movimento pragmatico e moral nasceram as condigdes
para o desenvolvimento das doutrinas politicas mais liberais, as quais influenciaram
desde o pensamento cristdo até as revolugbes francesa e norte-americana do século
XVIII. De sua parte, 0 pensamento cristdo (o qual mantinha-se, até entdo, relativamente
unificado) foi, no século XVI, profundamente abalado pela emergéncia das teses
luteranas e pela conquista de muitos e poderosos seguidores por parte de M. Lutero. As
grandes revolucdes burguesas, por sua vez, foram fundamentadas por pensadores como
Locke, Montesquieu e Rousseau, 0s quais tiveram suas concepcdes anti-absolutistas
transformadas em propostas politicas que serviram de esteios aos ideais democraticos da
burguesia em ascensdo. Nesse longo periodo de transformacGes dos valores morais e
politicos, a conduta transgressora passou a ser considerada necessaria para a defesa de
determinados interesses, reconhecidos a partir de entdo como “humanos”: luta e

conquista da liberdade de acdo e de expressdo™. E de se considerar numa anélise

19 SWEEZY, Paul et. al. A transicdo do feudalismo para o capitalismo: um debate. Sdo Paulo, 1989.
DOBB, Maurice. A evolugdo do Capitalismo. Rio de Janeiro, 1987.
HUBERMAN, Leo. Historia da Riqueza do Homem. Rio de Janeiro, 1986.
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que cada nova ordem sdcio-econbmica instituida

traga em si as duas faces da transgressdo: ela é vista positivamente quando o grupo
revolucionario entende a mudanca das normas como necessaria e vista negativamente
quando 0 mesmo grupo assume o poder e estabelece sua propria legalidade.

Tomemos agora, algumas avaliagdes do contemporaneo pensamento filosofico
acerca da transgressdo, as quais podemos considerar seriamente desconstrutoras do
pensamento moderno a partir da obra de F. Nietzsche. As concepcOes de G. Bataille e
M. Foucault serdo as bases de nossa analise. A agdo transgressora perpassa, mesmo sem
ser o foco central das analises, praticamente toda a obra do pensador francés M.
Foucault, o qual tomou como objetos de estudo as relagdes de poder e as instituicoes
oficiais de poder (estatais ou ndo) ativas na sociedade ocidental contemporanea.
Foucault produziu, como parte de seu pensamento e obra militantes, vasto material
dedicado a analise do sistema penal e do sistema de confinamento de loucos, além de
estudos que tomam a linguagem falada/ escrita e as ciéncias modernas como formas de
criar e reproduzir relagdes hierarquicas de poder. O tratamento do pensador francés para
com a transgressao e seus desdobramentos ndo € similar ao tratamento dado pelo estudo
socioldgico ou juridico, os quais vimos mais “normatizantes” que questionadores, e
alia-se, por isso, a nossos objetivos de rever a valoragdo negativa dada ao ato
transgressor. No Brasil, um dos principais comentadores da obra e do pensamento de M.
Foucault, assim como do correlato pensamento nietzschiano, é Roberto Machado, autor
de Foucault, filosofia e literatura (RJ, 2000), texto que tomamos como referéncia para
apresentar as principais consideragdes do pensador francés sobre o tema da

transgressao.
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n Foucault, Machado alia-se, antes de mais nada, a

principal influéncia assumida pelo pensador em relagcéo a este e alguns outros temas:
trata-se da obra de G. Bataille. Acompanharemos o caminho trilhado pelo autor
brasileiro para, em linhas gerais, tragar a aproximagéo que pretendemos entre a leitura
de Foucault e a nossa proposta de estudo da transgressdo. Bataille compreendeu o limite
e a transgressdo, afirma Machado, como conjunto, interdependéncia e
complementaridade, a saber, negando a oposicdo conceitual entrevista no discurso
socioldgico e juridico. No sentido dado por Bataille, limite e transgressdo “sdo opostos,
sdo inconciliaveis, se contradizem, mas nem a transgressdo nega definitivamente,
suprime, destrdi o limite, nem o movimento que ha no homem para transgredir, exceder,
ultrapassar os limites, pode ser totalmente abolido”®. Assim, considera que todo
interdito existe mesmo para ser violado, pois o ato transgressor diz de afirmacédo, de
positividade, de “ir o mais longe possivel, ‘para além do bem e do mal’” (ibid., p. 59),
em oposicdo & conservacdo, que traz em si o fim negativo de evitar a morte?’. Mas
Bataille ainda atenta para um outro sentido na relagdo complementar limite-
transgressdo, reconhecendo no ato transgressor-violador a limitagdo de uma “licenca
relativa, uma desordem organizada, regularizada” (ibid., p. 59). A partir dessas
interpretacOes, de incompatibilidade apenas aparente, Bataille desenvolve a anélise da
transgressao e do limite em suas mais importantes manifestagdes, as quais Roberto
Machado pontua para nos situar na similaridade entre este pensamento e o de Foucault.

Vejamos, sucintamente, os principais pontos destacados por Machado.

20 Apud. MACHADO, op. cit.; p. 59.

21 \eremos adiante, ao analisar mais detidamente o pensamento de F. Nietzsche, o significado dessa
concepgdo que, em termos gerais, compreende o “consumir-se da vida” como movimento positivo no
homem, ao contrario da racionalidade que prima pela “conservagdo da vida”, e trabalha, afinal, com
enormes delimitacdes.
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mite e transgressdo seria concebivel em algumas

situacbes fundamentais, citadas a seguir: a) na oposicdo entre a racionalidade do
trabalho e os excessos do festejar — o primeiro, dado de um tempo profano onde o
utilitarismo da razdo seria o limite e o segundo, dado de um tempo sagrado onde a
improdutividade e o excesso, transgressores, dilapidam os recursos acumulados pelo
trabalho e vencem a razdo; b) na analise do erotismo, considerado pelo pensador a
exuberancia, o excesso da vida. Assim o erotismo, transgressor, seria uma vitGria sobre
o interdito e, além disso, estaria ligado originariamente a esfera do sagrado — “pode-se
mesmo dizer que ele [Bataille] privilegia [...] o fenbmeno da orgia religiosa anterior ao
cristianismo” (ibid., p. 61); ¢) na compreensdo da inversdo dos valores da religiosidade
primitiva, operada pelo cristianismo — este que nega a santidade da transgressdo e, a
partir disso, absolutiza o interdito, rejeita a impureza e incorre na cassa¢ao do Diabo,
“que tinha origem divina nas religides anteriores” (ibid., p. 62).

Apresentada, grosso modo, a principal influéncia de Foucault em termos de
analise da transgressdo, tomamos, ainda de acordo com Roberto Machado, algumas das
importantes digressdes do pensador sobre o tema. Em seu Prefécio & transgressao®,
Foucault “subordina a compreensdo do tema do limite e da transgressdo ao tema
nietzschiano da morte de Deus e a eclosdo de um tipo de linguagem [...] que seria
responsavel pelo desmoronamento do sujeito” (ibid., p. 64). Tal concepc¢éo interliga o
“fenbmeno” da morte de Deus, apontado por Nietzsche, a ruptura inaugurada pela
Modernidade, na qual o desaparecimento do limite no Ilimitado e o consequente
surgimento do reino do ilimitado, incorre na “possibilidade de uma experiéncia do

limite que implica uma transgressdo afirmativa, visto que ndo ha mais fundamento

22 Apud. MACHADO, op. cit.; p. 64-67.
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sibilidade humana para serem transgredidos” (ibid.,

p. 65, grifos nossos). Compreende-se portanto, a razdo de Sade ser o Unico literato
citado no texto de Foucault, o qual teoriza, a partir desse exemplo, a relagéo entre o
erotismo (transgressor e ilimitado) e literatura moderna. Foucault considera a obra
ficcional de Sade um marco inicial desse movimento de ruptura, sob o ponto de vista
que atribui a obra de arte literaria a capacidade de ser um espago onde as interdi¢cdes séo
livremente desacatadas e a transgressédo ganha, por sua vez, a condi¢do da infinitude —
impraticavel no mundo fatual.

Em vista desta analise do ato e, por assim dizer, do pensamento transgressor,
emersos durante a ja abordada “avalanche” de rupturas da Modernidade, no Prefacio a
transgressao (op. cit.) Foucault define a transgressdo como “profana¢do em um mundo
que ndo reconhece mais sentido ao sagrado”, ou “profanagdo sem objeto”, ou ainda
“profanacdo vazia” (ibid., p. 65). Assim, perdido o sentimento do absoluto em relacéo a
idéia de Deus, simbolo maior da interdi¢do, nada mais ha para ser negado ou profanado.
Machado afirma que, em Foucault, dizendo respeito ao limite considerado como
ilimitado, a transgressdo nunca € absoluta ou total, nunca se da de uma vez por todas:
logo que ultrapassa o limite, este reaparece a sua frente, e assim sucessivamente.
Foucault, conclui, nesta linha de raciocinio, que “o limite e a transgressao [...] devem
um ao outro a densidade de seu ser: inexisténcia de um limite que ndo poderia
absolutamente ser ultrapassado; inutilidade de uma transgressdo que so ultrapassaria um
limite de ilusdo ou de sombra” (ibid., p. 65). A grande afirmacdo (em sentido
nietzschiano) dessa concepcdo € a desmontagem do sistema opositivo
limite/transgressdo, no qual a “positividade” do primeiro implica necessariamente na

“negatividade” da segunda, uma vez que ambos sdo considerados, em termos
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autodeterminacéo e excludentes entre si. Pensada,

ao contrario, como necessaria complementaridade da interdicdo, a transgressdo ¢ uma
experiéncia que leva o limite ao extremo, ao maximo do que se pode, afirmando — afinal
— o ser limitado, sem tolhir contudo, a possibilidade positiva da “ida além”.

Dadas algumas referéncias do que a contemporanea cultura ocidental produziu
na analise da transgressdo e alguns exemplos historicos e socioldgicos sobre
movimentos e atos transgressores, podemos tracar em linhas gerais 0 que nos interessara
para 0 estudo da transgressdo presente na obra de arte, especificamente nos citados
contos de Machado de Assis. Para tanto, retomamos igualmente as analises referentes ao
ethos da obra de arte, categoria imprescindivel para o estudo que se seguira.

Nas defini¢Ges juridico-socioldgicas da transgressao, encontramos dois niveis de
discussdo, um dos quais, subentendido, fizemos aparecer de forma mais clara. O
primeiro nivel trata objetivamente da definicdo do ato transgressor e da sensivel
diferenca deste em relagéo ao ato criminoso; mais ampla e mais dissimulada em relagéo
ao crime previsto na lei, a transgressao possui um maior universo de possibilidades e
disfarces. O segundo nivel da analise juridico-sociolégica, subentendido, diz dos
valores negativos atribuidos pelos estudiosos ao ato transgressor: algo que,
implicitamente, valora de forma positiva a ordem social mediante o cumprimento das
leis do Estado e da moral pré-estabelecida. Destes dois niveis de analise, nos interessara
apenas 0 primeiro, onde 0 ato transgressor — por definicdo, ndo necessariamente ligado
ao ato de contetdo criminoso — abre possibilidades para a avaliacdo do que nos aparece
no universo ficcional da obra de arte, esta que tem sua “realidade” extraida do real

fatual. Quanto a valoracdo negativa ou positiva do ato transgressor presente no produto
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5is”, a propria forma ethica deste produto, por nés

analisada, provavelmente nos dara melhores respostas.

Dos movimentos transgressores mais abrangentes — o0s que ficaram
historicamente registrados como grandes revolug6es politicas e morais do Ocidente —
tomamos ndo a amplitude, mas a disputa dos valores em jogo. Vimos que as revolucdes
podem pretender o aprofundamento e a retomada de valores decadentes, assim como
podem pretender o aniquilamento desses valores, sem contudo, tocar fundamentalmente
na forma de criar e atribuir valores. Ha ainda a interessante questdo do movimento
transgressor ser encarado, de acordo com a conjuntura politica, ora como necessidade,
ora como fatuidade. Trazido para a dimensdo da transgressao individual e isolada e,
mais especificamente, para a dimensdo da obra de arte, tais movimentos de valores
tornam-se importantes pontos de analise ethica, posto que atentar para quem tem a
preponderancia na releitura e na criagdo mesma de novos sentidos morais — tanto na
estrutura da obra de arte quanto, de forma indireta, na realidade fatual — seja um dos
nossos objetivos mais caros.

Em terceiro lugar, temos as analises da transgressdo produzidas por Bataille e
Foucault, as quais utilizamos para fazer o contraponto da valoragdo que compreende a
atitude transgressora como algo negativo. Através desses pensadores, alcancamos a
dimensdo na qual as oposi¢cdes de valor (bom x mau) ndo baseiam-se em identidades
determinadas a priori (p. ex., limite x transgresséo), mas no movimento que faz emergir
este ou aquele sentido preponderante para as avaliagdes dos atos humanos. E nesta
dimensdo que o limite e a transgresséo sdo pensados por Bataille e Foucault: os termos
ndo se excluem mas se complementam na oposicdo, visto que um inexistiria sem a

experiéncia do outro. Se, como percebeu Foucault, o “advento” da morte de Deus abriu
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avancado “além do limite” diz da ampliacdo desse limite, da experiéncia que dissolve
uma interdicdo e afirma nova possibilidade como factivel. Simultaneamente, novas
interdi¢des se colocam, ou ainda, interdi¢cdes antigas se revitalizam — pois a limitacao,
em seu sentido conservador, estd sempre presente — trazendo consigo novas
demarcacbes a serem transgredidas. Se, como percebeu Bataille, a sacralidade da
transgressao foi abolida com o advento moral do cristianismo e o homem do interdito (0
cristdo) ganhou a preponderéncia na formagdo dos valores, ha de se concordar com a
concluséo do pensador sobre a formagéo de novos “campos” de atuagédo transgressora: o
erotismo, a literatura, o desafio da morte. E nesse ponto que a analise da transgressdo na
obra de arte literaria pode demonstrar sua peculiaridade: ser analise do objeto artistico e
de sua capacidade de intervencdo sobre os valores do mundo fatual e, a0 mesmo tempo,
ser analise ética (aqui, no sentido filosofico) de uma civilizacdo que cria na realidade
ficcional o que, em larga escala, Ihe é interditado na realidade moral.

E tempo enfim de apresentar mais nitidamente os caminhos tedricos desse
estudo que, conforme propusemos, analisarda o ethos da obra ficcional de Machado de
Assis pela via dos trés contos antoldgicos citados, nos quais narradores e personagens
transgridem placidamente a moral de seu tempo e de sua civilizacdo e tém a capacidade
viva de provocar questionamentos profundos e devastadores sobre 0s mesmos.
Trilhemos portanto, o caminho de F. Nietzsche, o qual, pela sua capacidade (analoga a
de Machado) de perguntar sobre o que fora até entdo inquestionavel (a genealogia dos

nossos valores), se constitui como base tedrica de nossos estudos machadianos.
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Os postulados de F. Nietzsche?® sobre moral vigente e transgressdo em nossa
civilizagdo dizem de uma compreensdo muito particular do pensador, a qual é essencial
conhecermos em beneficio de uma maior clareza diante da sua reflexdo, esta que busca,
quando menos, desmontar ideologicamente os valores fundantes da cultura ocidental. E
importante reconhecer ainda que tais concepg¢Oes de Nietzsche nos levam ao
afastamento das metafisicas classica e moderna e mesmo daquilo que acordou-se
denominar Filosofia. Nos referiremos, da mesma forma, a compreensdo nietzschiana
sobre o valor positivo da obra de arte, elemento que se tornou o principal argumento
antropoldgico do filésofo: o homem é compreendido e afirmado em seu pensamento
como um ser de sentidos, portanto plastico, estético, sem carater espiritual. No mais,
Nietzsche ataca as ambigBes transcendentais e cientificas da modernidade por
consideré-las justamente a negacdo do “tipo” de homem saudavel afirmado pelo seu
pensamento.

Nietzsche buscou na Historia, tracos desse tipo humano que valorava
positivamente, e o descobriu — como intuira gracas a sua formacédo filologica versada
nas culturas cléssicas — na civilizagdo grega pré-socrética. Nela, o entendimento do
homem e da sociedade para consigo mesmos se dava de forma muito diferente do que
da-se o auto-entendimento do homem moderno. O mundo do grego antigo era povoado

pelos mitos (sem uma oposi¢do nitida entre ficcdo e realidade), pela nogdo de tempo

2 NIETSZCHE, F. Genealogia da moral. S&o Paulo, 1997, e outros escritos.
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esclarecermos desde logo, tais valores sdo, dentro de uma perspectiva genealdgica,
considerados positivos. Tal pensamento, de proposi¢cdes tdo opostas ao humanismo
contemporaneo, compreende a moral cristd e a racionalidade ocidental — esta Gltima,
fundada por Socrates, na antiga Atenas, e reelaborada pelos modernos, desde Bacon e
Descartes — como afirmag6es dos mais baixos valores ja criados pelo homem. Nietzsche
sugere — ou, afirma peremptoriamente, como é seu estilo — que os trés, filosofia,
cristianismo e racionalismo, sdo frutos de uma mesma vontade: a vontade do Nada; de
uma mesma falta: a falta de ideais melhores, mais saudaveis para com a vida mesma.
Em Ecce Homo? lemos sobre o ideal asceta de nossa civilizacdo que “embora 0 mesmo
seja um ideal nocivo par excellence, uma vontade de fim, um ideal de décadence [ele
reina] porque foi até agora o Unico ideal, porque ndo tinha concorrentes [...] Sobretudo
faltava um contra-ideal — até Zaratustra”. Sob esta 6tica, o filosofo cria oposi¢des entre
forca e fraqueza, entre moral do nobre e moral do escravo, mostrando um sentido
enigmaticamente novo a tudo que o Ocidente construiu em termos de crenca moral até
entdo. Entremos porém na nietzschiana Genealogia da moral (op. cit.), para que através
das palavras té&o “pouco amigas” de nossa moralidade, se constitua uma compreensao
clara do que pretendemos tomar como esteio para nossa proposta de andlise ética da

obra de arte.

24 SANTOS, Roberto. Modos de saber, modos de adoecer. Belo Horizonte, 1999.

Categoria analisada no ensaio “O Exterior”, no qual o autor destaca os valores positivos da antiga arte
grega a partir da leitura de Nietzsche em O Nascimento da Tragédia (SP, 1998), e afirma que este grego
antigo produziu uma “arte de mascaras, sem ideais de profundidade, feliz, realizada para o fora e para o
além do ressentimento [...]. Arte como artificio, cena, corporificagdo, visibilidade” (p. 54)

% NIETSZCHE. S#o Paulo, 1999. pp. 97-98.
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Faz-se necessario tracar em linhas gerais a proposta de critica moral de
Nietzsche, bem como suas implicages no &mbito da reavaliacdo dos valores para,
posteriormente, desenvolvermos o sentido nietzschiano da transgressao. Em tempo,
esclarecemos que as palavras e expressdes que se seguem entre aspas referem-se a
termos que tém sentidos bastante especificos no pensamento nietzschiano, e que estdo
em certos casos, bem distantes de nosso entendimento cotidiano. Contudo, serdo
expostos os significados que nos interessem imediata e diretamente.

Na primeira dissertagdo da Genealogia, Nietzsche analisa a moral ocidental
através do estudo genealdgico de determinadas palavras, tecendo consideragfes acerca
dos significados que as mesmas foram adquirindo historicamente. Buscou em primeiro
lugar, os significados mais antigos de “bom” e “mau” na historia cultural do Ocidente,
pesquisando-0s no grego antigo e no latim. O pensador assume ter escolhido este
caminho para contrapor a nogdo de que a “bondade”, ligada a idéias de humildade,
piedade e altruismo, seja valor natural no homem, concepc¢do que entendeu como
ingénua e decadente: ingénua porque ndo reconhece nos valores a sua plasticidade
historica; decadente porque, segundo a concepcdo nietzschiana, a crenga no nao-
egoismo como valor positivo seria fruto de uma situacdo de fraqueza moral, derivada de
outra em que haviam valores “mais elevados”: “E somente com um declinio dos juizos
de valor aristocraticos que essa oposi¢ao ‘egoista’ e ‘ndo egoista’ se impde mais e mais
a consciéncia humana” (GM, I, § 2). A pergunta nietzschiana seria: “E se no ‘bom’
houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma seducdo, um veneno, um
narcOtico, mediante o qual o presente vivesse como que as expensas do futuro [...]

também num sentido menor, mais baixo?” (GM, Pr., § 6)
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ocOes cristds de bem e mal sdo atualmente,

“transvaloracdes” de valores considerados positivos e negativos ainda nos primérdios
das civilizagdes por ele estudadas. Antes da metafisica socratica e do cristianismo
tornarem-se formadores de valores, afirma o filésofo, a palavra “bom” referia-se, em
grego antigo, latim e linguas germanicas, sempre a nobreza guerreira, pois dela
emanavam o0s valores impressos no pensamento e na fala de todos. “Ruim”, ao
contrério, era a qualificacdo dada ao restante do povo, ndo significando pior e sim
desafortunado, dessemelhante, distante da coragem e da fama do guerreiro. O pensador
nomeia a concepgao dos valores na qual a nobreza afirma-se em primeiro lugar

26 como “moral do nobre”: nessa leitura moral, o ndo-

enquanto “boa”, “veraz” e “real
nobre ndo é negado, mas tratado com um desprezo despreocupado, que nada deve ou
teme. No entanto, nos previne Nietzsche, “enquanto toda moral nobre nasce de um
triunfante sim a si mesma, ja de inicio a moral escrava diz N&o a um ‘fora’, um “outro’,
um ‘ndo-eu’ — e este N&o € seu ato criador” (GM, I, § 10).

Ocorre que, historicamente, a categoria de desafortunados e derrotados — num
mundo onde a guerra e a escraviddo eram fendmenos cada vez mais universais — cresceu
em relacdo a nobreza, cada vez menor e mais seletiva. Neste processo estaria a origem
da transvaloragéo, onde os povos dominados e “ressentidos” criaram, numa lenta e
eficaz inversdo, a nocdo de maldade: a nobreza passa a ser vista como “ma” porque
domina e faz valer, pela forga, sua vontade. Assim o termo “ruim”, utilizado com
desatencédo e impaciéncia pela antiga nobreza, transforma-se em “mau’” quando 0s

desafortunados redirecionam seu sentido para designar o outro, o diferente, em verdade,

0 nobre. Outra modificacdo crucial nesta nova concepcao: o “mau” deixa de ser objeto

26 Em portugués: BOM = nobre, verdadeiro; REALEZA vem da mesma raiz de realidade.
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passa a ser o centro da discursividade do homem ressentido. Nietzsche resume este
movimento numa pequena fabula onde ovelhas e aves de rapina disputariam entre si a

preponderancia na criagdo dos valores.

Se as ovelhas dizem entre si: “essas aves de rapina sdéo mas, e quem for o menos
possivel ave de rapina, e sim o seu oposto, ovelha — este ndo deveria ser bom?” [...] As
aves de rapina assistirdo a isso com ar zombeteiro, e dirdo para si mesmas: “nés nada
temos contra essas boas ovelhas, pelo contrario, n6s as amamos: nada mais delicioso
que uma tenra ovelhinha.” (GM, I, § 13)

No pensamento nietzschiano, “enquanto o homem nobre vive com confianca e
franqueza diante de si mesmo [...], 0 homem do ressentimento [...] olha de través, ele
ama os reflgios, os subterflgios, 0os caminhos ocultos [...]; ele entende do siléncio, do
ndo-esquecimento.” (GM, |, § 10). Por isso o fildsofo atribui a vitdria da transvaloragdo
ao “homem do ressentimento”, espécie perigosa cuja forga dos atos violentos é
interiorizada sob a forma de um venenoso ressentimento contra o “homem nobre” — este
que vive conforme atos exteriorizados, com intensidade e despreocupagéo. Nasce, em
consequéncia, um outro sentido para a “bondade”: fragilidade e impoténcia, valoradas
positivamente apenas por oposicdo & “maldade” da nobreza. “A rebelido escrava na
moral”— afirma Nietzsche — “comeca quando o proprio ressentimento se torna criador e
gera valores: o ressentimento dos seres aos quais € negada a verdadeira reacdo, a dos
atos, e que apenas por uma vinganca imaginaria obtém reparacdo” (GM, I, § 10). Eis a
chave do que o pensador nomeia a “moral escrava”. Desta forma, o “escravo” nega o
“nobre” atribuindo-Ihe a escolha de ser mau, o que pode tornar-se portanto, objeto de

penalidades (castigos idealizados, remetidos a uma justica espiritual); por oposicéo,
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escolheu ser bom?’ e, por isso, merecedor de todas

as formas de redencdo (prémio da mesma ordem espiritual do castigo).

Quanto a nogdo de purificacdo, valorada positivamente em nossa moral,
Nietzsche a compreende como uma concepcdo derivada ndo so do judaico-cristianismo,
mas também do pensamento socrético. Tal nocdo se desenvolve, segundo o filésofo, a
partir de uma forma primitiva do pensamento: “O puro é, desde o principio, apenas um
homem que se lava, que se proibe certos alimentos [...], que ndo dorme com as mulheres
sujas [...], que tem horror a sangue” (GM, |, § 6). Desta defini¢do superficial, a
concepcdo da “pureza” evoluiu até tornar-se referéncia para o hbito dos sacerdotes —
segundo Nietzsche, os homens da ndo-aco e, portanto, da interiorizacdo®® — ganhando o
sentido de limpeza espiritual, a qual deveria ser mantida através da ado¢éo de certas
dietas (abstencdo de carne, p. ex.), de jejuns, de continéncia sexual, etc. E o filosofo
completa: “a isso junte-se a metafisica anti-sensualista dos sacerdotes, apta a fabricar
indolentes e refinados, a sua auto-hipnose, a maneira dos faquires e dos bramanes.”
(GM, |, § 6). No caso do pensamento socratico, a no¢do de purificacdo ganhou o sentido
da “elevacdo”, conquistada através da “busca da verdade”, a qual sé seria frutifera
mediante a adocéo da metafisica inquiridora e irbnica fundada, segundo Platéo, pelo
préprio Socrates. Nietzsche, ao contrério da tradigdo filosofica ocidental, compreende
tal manifestacdo — a busca de um suposto conhecimento a priori do mundo, “por detras”
do mundo — como um perigoso sintoma da decadéncia cultural: “No tempo de Sdcrates,

entre homens do instinto cansado, entre antigos atenienses conservadores [...] a ironia

2T Nietzsche ataca nessa passagem o principio do “livre-arbitrio” (introduzido no pensamento cristio por
Santo Agostinho, séc. 1V-V), afirmando que a opgao pela bondade é apenas uma solucéo tedrica, fruto da
falta de op¢do pratica em ser diferente. Em termos nietzschianos, a prdpria nogao de bondade crista é
construida sobre a negacdo do outro, uma vez que 0 sujeito compreenda a maldade sempre como
condicdo do opositor, e nunca de si mesmo (GM, I, § 13).

%8 Cf. nesse capitulo: Culpa; pp. 52-55: Sobre o homem que interioriza a crueldade.
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velho médico plebeu”?.

Tanto no caso do ascetismo sacerdotal judaico-cristdo quanto no caso do
ascetismo filoséfico, afirma Nietzsche, a concepgdo espiritualizada de “purificacdo”
surge da plena decadéncia de grandes civilizacdes — romana e grega®, respectivamente
— e instaura um novo sentido para os ressentimentos humanos. A pureza se transformou
numa solucdo existencial abstrata para povos cujo declinio politico, criativo e estético,
gerava niilismo e impoténcia. Ao analisar os sentidos da purificacdo, Nietzsche
encontra um provével laco moral entre a Religido e a Ciéncia ocidentais **, esta Gltima,
aliada da Raz&0*: todas ddo um sentido purificador para a existéncia quando buscam
um viver de conciliagdo e equilibrio, de previsdo, ordenacao e longevidade. Segundo o
filosofo, tais abstracfes tentam, ao menos em termos ideoldgicos, organizar o caos do
devir, diminuir as disparidades da vida efetiva e consolar a maioria dos mortais: se

133

apenas alguns podem ser “nobres”*°, a maioria ha de dizer-se “pura”.

29 NIETZSCHE. Além do bem e do mal. Sdo Paulo, 1998. § 212.

% 0 que Nietzsche considera “decadéncia” da civilizacdo grega é o periodo chamado de “classico” pela
historiografia tradicional, no qual a legislagdo democratica funcionou, em Atenas, na total plenitude
institucional. Toda democratizagdo tem, para Nietzsche, um sentido negativo, referente a “moral
escrava”: “Quem nos garante que a moderna democracia [...] ndo signifique principalmente um
gigantesco atavismo?” (GM, I, 8§ 5)

FLORENZANO, M. Beatriz. O mundo antigo: economia e sociedade. S. Paulo, 1990. pp. 37-49.
CARDOQOSO, Ciro F. A cidade-estado antiga: Atenas. S. Paulo, 1987. pp. 42-50.

81 «“Ambos, ciéncia e ideal ascético, acham-se no mesmo terreno [...]: na mesma superestimagdo da
verdade (mais exatamente: na mesma crenca na inestimabilidade, incriticbilidade da verdade), e com isso

sdo necessariamente aliados — de modo que, a serem combatidos, s6 podemos combaté-los e questiona-
los em conjunto.” (GM, 111, § 25)

%2 Enquanto cogito subjetivo e método de conhecimento/ ac&o no mundo.

% Cf. nesse capitulo; pp. 34-37: citagBes sobre a categoria “moral do nobre”.
Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; 1 4, 15, 1 7-11;

39


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

»C

Your complimentary

use period has ended.

Thank you for using

O m p I ete PDF Complete.

CI)'ck Here to upg

Unlimited Pages merece destaque o fato de que novos sentidos séo

dados para a nomenclatura utilizada na medida em que a investigacéo genealdgica
avanca no tempo historico da humanidade. E um caminho analitico no qual o filosofo,
dentro dos limites da linguagem escrita/ falada, cuida em ndo estruturar conceitos, uma
vez que conceituar seja estancar um significado e inseri-lo num sistema légico que se
pretende valido para qualquer ocasido e lugar. Michel Haar, em “A subversédo das
categorias e das identidades”**, bem define o trato de Nietzsche para com o pensamento

conceitual:

As palavras essenciais do pensamento nietzschiano [...] escapam a l6gica do conceito.
[...] a maior parte destas palavras, conforme veremos, fazem aparecer uma pluralidade
de sentidos que arruinam toda logica fundada sob o principio da identidade. Estas
palavras seriam de algum modo palavras de estilhagamento na medida em que contém
significagBes incompativeis. (p. 3)
Nietzsche quer e, na medida do possivel, consegue tal efeito anti-tratadistico em seus
escritos, pois durante toda vida intelectual pretendeu fazer oposicao a esse tipo de

"3 Nao

raciocinio. Segundo ele: “Todo conceito nasce por igualacdo do ndo-igual
obstante, tentemos tornar este método um pouco mais claro.

Se, por exemplo, a categoria “for¢a” tem no inicio da historia humana apenas o
sentido de corpo avantajado — pois, como cré o filésofo, 0 homem torna-se capaz de
processos psiquicos mais elaborados na medida em que aprimora sua interagcdo com o
mundo — ao investigar este periodo, Nietzsche dara ao termo aquela significacdo e ndo a
significacdo contemporanea. Se observamos atentamente o texto de Genealogia da

moral, vemos que ha novos sentidos para o termo “for¢a” quando o autor descreve 0s

tempos modernos. Leia-se um trecho de elogio a Napoledo Bonaparte, este que, em

* HAAR, M. Nietzsche et la métaphysique. 1° Capitulo. Trad. Bernardo de Oliveira. Paris, 1993.

* NIETZSCHE. Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral. in Obras Incompletas. S&o Paulo, 1996.
p. 56
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nte ndo preencheria os requisitos da “forga fisica”:

“Como uma ultima indicac¢do do outro caminho [o privilégio dos raros] surgiu
Napoledo, o mais Unico e mais tardio dos homens, e com ele o problema encarnado do
ideal nobre enquanto tal — considere-se que o problema é este: Napoledo, esta sintese de
inumano e sobre-humano...” (GM, I, 8 16). Nesse momento da civilizagédo, 0 homem
esta psiquicamente superelaborado e se entende como sujeito cognoscente: ja € 0
homem cartesiano que existe porque se sabe. A “forgca” aqui tem um sentido igualmente
existencial. O mesmo se d& com as nocdes de “fraqueza” e de “ascetismo”: a primeira,
entendida pelos povos incivilizados como deficiéncia de satde fisica e na Modernidade
como o acumulo de ressentimento, descrenca e cansa¢o moral; o segundo, significando
apenas limpeza fisica nos primordios das civilizacGes e tornando-se, em épocas
posteriores, equivalente a purificacéo espiritual e moral.

Este movimento reflexivo e retdrico, longe de ser ingénuo, quer despertar no
leitor esta compreensdo: os valores — dos atos, pensamentos e palavras — sdo mutaveis,
plasticos. Ndo evoluem; antes, modificam-se de acordo com os sentidos que emergem e,
principalmente, de acordo com quem toma para si a preponderancia da avaliagéo: isso
significa dizer, em Gltima analise, que valores e valoragdes ndo melhoram,
necessariamente, dado bastante presumivel num raciocinio onde melhor e pior perdem a
referéncia de um fundamento qualquer. Nietzsche acredita que, muito ao contrario da
“melhora”, a sua contemporaneidade chegou na mais profunda decadéncia de valores,
porgquanto o Bem fosse essencialmente ligado a fragilidade.

A totalidade da obra de Nietzsche é, contudo, extremamente complexa, o que
nos impde a necessidade de, pelo menos em termos gerais, dedicarmos algumas linhas a

palavras-chave de seu pensamento, as quais, em seus sentidos plurais, fundamentardo
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além dos textos de Nietzsche, o citado texto de Haar, o qual traz de maneira clara e
sucinta, os principais direcionamentos do fildsofo em sua genealogia do pensamento

ocidental.

2.B- 0 MUNDO, O HOMEM E A CIVILIZAC,‘AO EM NIETZSCHE

Genealogia

O método genealdgico é, antes de tudo, um olhar critico sobre o que se pretende
avaliar. Segundo Haar, “é a arte de decifrar sintomas ao infinito” (op. cit., p. 4). O olhar
genealdgico difere do método platonico tradicional (que busca ultrapassar a diversidade
e reconduzir 0s elementos a sua suposta esséncia) por propor o desmascaramento e a
decifracdo dos seus “objetos” indefinidamente, sem “jamais pretender levantar o ultimo
véu de alguma identidade originéria, de algum fundamento primeiro” (ibid., p. 4). Por
ndo pretender ser a revelacdo ultima de uma verdade, a genealogia ndo busca enfim,
nem a codificacdo de seus proprios resultados, uma vez que tal fixacdo contrarie seu
proposito primeiro: a afirmacgéo da pluralidade das coisas do mundo, que se desdobram
em mascaras e sentidos ao infinito. De acordo com Haar, este estilhagamento das
identidades revela a propria concepcdo nietzschiana do mundo: “mundo espalhado em
fragmentos, atravessado por grandes abismos, assombrado pelo desmoronamento
universal [...]; mundo libertado do grilhdo do peso (isto é, do remetimento a um
fundamento), [...] constituido de superficies moveis e leves, onde a troca incessante de
mascaras se chama riso, danca, jogo.” (ibid., p. 4).

Ideais asceticos

Tomemos alguns trechos dos escritos nietzschianos para demonstrar em que

sentido tais ideais sdo alguns dos principais objetos da critica do filosofo em sua leitura
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hia ciéncia®®, lemos que no cristianismo “foram

permitidos o martirio e o prolongado auto-aniquilamento fisico dos ascetas.” (GC, Ill, §
131). Em Genealogia da moral (op. cit.), Nietzsche dedica toda uma dissertacdo a
analise genealdgica que busca desvendar a “forca” do ideal ascético; destes escritos
destacamos em termos de explicacdo: “(para a maioria dos mortais) o ideal ascético
significa uma tentativa de ver-se como ‘bons demais’ para este mundo, uma forma
abencoada de libertinagem, sua grande arma no combate a longa dor e ao tédio” (l1, §
1); “O asceta trata a vida como um caminho errado, que se deve enfim desandar até o
ponto que comega; ou como erro que [...] se deve refutar com a agédo” (I11, § 11). O ideal
ascetico, afirma Nietzsche, é criacdo do homem da “moral escrava”, aquele que, em
determinado momento passa a valorar sua impoténcia como positiva em relagdo a
poténcia do “nobre”. Contudo, no tipo “escravo”, o problema da ndo-acdo torna-se
crénico e mesmo sua autodeterminacdo em designar 0 opositor como mau ndo surte o
efeito de um ato exteriorizado. O ressentimento persiste e transforma-se em crueldade
auto-infligida, em atos concretos de fazer-se sofrer — atraves das abstinéncias, do
sentimento de culpa, etc. Essa equacdo porém, ganha o sentido de atitude purificadora
na medida em que se reconhece como escolha voluntéria, fruto do livre-arbitrio e,
consequentemente, digno das recompensas da divindade idealizada. Nietzsche atribui o
primeiro passo deste processo transvalorativo ao “sacerdote”, criador e principal
articulador da “moral escrava”, o tipo de homem “interiorizado” e “profundo” cuja
fraqueza torna-se forca preponderante mediante a arte de liderar o povo em “rebanhos”:
“Todos os doentes [...] buscam instintivamente organizar-se em rebanho, na ansia de

livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fraqueza: o sacerdote ascético intui esse

% NIETZSCHE. S&o Paulo, 2001.
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N0 é o instinto de fraqueza que o quis, e a sabedoria

do sacerdote que o organizou” (GM, Ill, § 18). O filésofo reconhece 0s mesmos
sintomas “purificadores” na Razdo — que pretende ordenar o mundo caético segundo
regras que quer universais — e na Ciéncia moderna — que prima pela improvavel
suspenséo de afetos e interesses em prol de um saber objetivo e imparcial®’.

Vontade de poder

Para Nietzsche, tudo o que existe é no fundo e em conjunto, Vontade de poder.
Sua tese é expressamente sublinhada em toda a obra da maturidade. Destaguemos suas
falas diretamente ligadas ao tema: “A esséncia do mundo é vontade de poder” (ABM, §
186); “... Mas com isto se desconhece a esséncia da vida, sua vontade de poder” (GM,
I, § 12). Contudo, vontade e poder ndo sdo palavras que, em termos de pensamento
nietzschiano, devem ser interpretadas em seus significados correntes, 0s quais dariam a
locucdo a sinonimia de apetite de poder, onde vontade corresponderia a uma
significacdo psicologica e poder a uma significagdo politica. Em Nietzsche, esta
interpretacdo seria um grosseiro contra-senso, pois seu pensamento ndo se estrutura sob
o tradicional esquema cartesiano que relaciona um Sujeito (no caso, quem quer) a um
Objeto (no caso, algo desejado). A vontade de poder “é realmente o0 ‘nome do ser’, mas
este nome é uma locugdo, cujos termos sao indissociaveis e na qual cada um dos termos
perde seu sentido habitual” (Haar, p. 6). No pensamento nietzschiano ndo existe sequer
a possibilidade da vontade conforme a entendemos: “a vontade como faculdade
consciente ndo é nem uma unidade nem um termo primeiro. Ela é pluralidade,
complexidade e derivagdo” (ibid., p. 6). Querer significa, afinal, em Nietzsche, um
sintoma e ndo uma causa; querer conscientemente significa que a grande luta entre

impulsos concorrentes jA houve — inconscientemente — e que o impulso mais forte

%7 Cf. neste capitulo: p. 39.
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critica do filésofo ao livre-arbitrio cristdo como categoria: tal capacidade de escolha s
seria possivel se 0 querer se compusesse apenas de dados conscientes, ou seja, se todas
as opgoes estivessem sob o controle de um Sujeito querente, algo que o pensamento
nietzschiano descarta em principio. Na luta subterrdnea, na mesma razdo que impulsos
preponderam, impulsos se subordinam, o que significa que, a cada vontade expressa (a
ficcdo do “eu quero” demonstrada como realidade), um conflito subterraneo foi — por
ora — resolvido.

A vontade de poder se aplica a toda forca e ndo somente aos fenémenos
psiquicos (pulsdes do corpo): diz também da totalidade dos fendmenos do mundo.
Entretanto, ndo é — metafisicamente — 0 nome de tais forcas. A locucdo se aplica mais

precisamente ao dinamismo das forgas, a sua orientagao.

Na sua significacdo mais extensa, a Vontade de poder designa o desdobramento ndo
finalizado, mas sempre orientado das forcas. Toda forga, toda energia, qualquer que
seja, € Vontade de poder, no mundo organico [...], psicologico [...] € no préprio mundo
inorganico, na medida em que “a vida é apenas um caso particular da Vontade de
poder”. (ibid., p. 8)

Mas a concepcdo de uma forca que se diversifica para formar o mundo, ainda nédo
explica a Vontade de poder conforme Nietzsche a descreveu: “E necessario ainda, diz
ele, atribuir a forca um querer interno [...], a exigéncia insaciavel da demonstracéo de

forga”®

. Tal exigéncia insaciavel exprime o complemento “de poder” na Vontade. Ela
constitui a condigdo intima da forca (ou, da Vontade), 0 seu ser mais, 0 querer seu
préprio crescimento. Entretanto, hdA um paradoxo possivel: se a Vontade a priori ndo
pode deixar de querer, o que significa em Nietzsche, a Vontade decadente, a “forga

fraca”? Haar explica, citando trechos de Genealogia da moral que “a vontade decadente

% NIETSZCHE. Vontade de poder. § 619 apud HAAR. Op. cit.; p. 8.
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damentais de vida’ ndo se torna menos vontade: ‘o

homem prefere ainda a vontade do nada de preferéncia a nada querer’” (ibid., p. 9). Isso
significa que, em Ultima andlise, 0 que muda no caso da vontade decadente ndo é o
querer em si mas a dire¢cdo desse querer: crescer torna-se progredir na decadéncia,
exercer o esforco essencial da Vontade de poder ao contrario. E sob esta direcdo da
forca que, no Ocidente, instaura-se 0 que Nietzsche considerou o principal sintoma da
profunda decadéncia moral: os ldeais Ascéticos — a Vontade de poder enguanto “tipo
escravo”, a qual quer censurar-se, diminuir-se, ferir-se, tornar-se indigna da vida.

Niilismo

Originalmente, o Niilismo é a expressdo da vontade decadente, da Vontade de
poder impotente que recua diante da afirmacgéo da “vida” e se transforma em negacéo.
Em Nietzsche, negar a “vida” significa negar o mundo como pluralidade, devir,
contradicdo, sofrimento, ilusdo, mal. Esta é a negacdo dentro da qual, segundo o
filosofo, nasce o pensamento socratico fundador da Filosofia, nascem religides que
tomam impoténcia e ressentimentos por virtudes — como o judaismo e o cristianismo,
nasce a propria ciéncia moderna que se propde organizar e “melhorar” o mundo. Todos
esses caminhos do homem ocidental seriam frutos do Niilismo, portanto. Frutos da
vontade de fim que prefere querer o nada que afinal, fundamenta todas essas ficcOes
metafisicas, a querer a vida conforme ela se apresenta. Mas em Nietzsche, o Niilismo
nasce com a propria humanidade do homem, e pode ser chamado de “estado normal da
humanidade”. Mais do que um pensamento critico que o homem dirige contra a cultura,
contra as crencas, os valores ou os ideais, o Niilismo se constitui de um estado critico
de que o homem e a cultura sdo acometidos. Nesses termos, 0 homem ou uma

civilizagdo ndo escolhem ser niilistas, mas somente sdo tomados pelo “afadigamento
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S esvaziadas, extenuadas ao extremo [...], no qual

todos os antigos sentidos (morais, religiosos, metafisicos) se retiram, se distanciam, se
recusam: ‘faltam os objetivos’ (ibid., p. 11). O Niilismo pode, por conseguinte,
adequar-se a si mesmo, deixar de ser inquietude e criar a ficcdo da quietude beata: se
ndo hd mais sentido a buscar, aceitar a falta de respostas pode torna-se um grande e
satisfatorio conforto. A sentenca nietzschiana de que “Deus est4 morto™® bem sintetiza
a decadéncia e a auséncia de sentido que envolve a nossa civilizagdo, pois a regresséo
da fé religiosa é um signo, entre outros, da ruina de todo ideal, de toda idéia. Assim,
sequencialmente, Nietzsche descreve os primérdios da era niilista (0 nascimento dos
ideais e dos deuses ascetas) e 0 seu agravamento contemporaneo (um tempo no qual até
estes tristes deuses perdem seu lugar), além de atentar para a possibilidade do Niilismo
passivo em oposi¢do a um Niilismo que pudesse deixar de querer o nada. “Mas entdo
acabou?”, pergunta o préprio Nietzsche em Genealogia da moral, “ndo deveria o antigo
fogo se reacender algum dia, ainda mais terrivel, ap6s um longo periodo de preparacdo?
Mais: néo seria isso algo a se desejar, [...] a se promover?”(l, 8 17). A resposta atravessa
toda a sua obra madura e Haar a pontua considerando alguns aspectos, conforme
veremos a seguir. Na genealogia do Niilismo tracada por Nietzsche, Haar encontra
algumas formas possiveis concebidas pelo filésofo, as quais nomeia como Niilismo
incompleto, Niilismo completo e Niilismo concluido. O Niilismo “incompleto” é o
“produto da decomposi¢do do ‘mundo verdadeiro’ [mundo das idéias; além-mundo]:
tenta-se encontrar valores substitutivos para [...] o ideal platénico e cristdo” (Haar, p.
12); como exemplo, pode-se citar um dos mais eficientes substitutos, a moral kantiana.

O Niilismo torna-se “completo” a partir do momento em que a vontade do nada se

%9 NIETZSCHE. Assim falou Zaratustra. Rio de Janeiro, 1998.
Id. A gaia ciéncia. (op. cit.).
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“vida”, sob a representacdo do ideal e das ficcbes do “mundo verdadeiro” (ou além-
mundo). O Niilismo “concluido” resultaria (pois, ainda ndo houve) da transi¢cdo do
Niilismo completo, sendo para isso, “necessario passar da constatagcdo da dissolucéo a
uma dissolucdo ativa, afirmativa. A nova afirmacdo inclui um ato de destruicdo de
todos os lacos oriundos da diferencga [fundada pela metafisica tradicional].” (id., ibid., p.
13). A unido entre criar (a saida) e destruir (os lacos) no seio de uma forca
supremamente afirmativa diz do “Niilismo ativo”, este que Nietzsche reconhece
também como perspectiva “dionisiaca”: “a alegre e pura afirmacdo da unidade dos
contrérios” (ibid., p. 14).

Crueldade

A anélise da concepcdo de crueldade em Nietzsche é imprescindivel para um
bom entendimento da transgress@o na “moral nietzschiana” e esclarece, além disso, a
leitura das obras mais “duras” do filésofo sobre a genealogia moral do Ocidente.
Nietzsche relaciona a crueldade a nocdo da culpa, compreendendo a primeira como
forca de sentido exteriorizado, portanto afirmativa, e a segunda como forca de sentido
interiorizado, preponderante no “tipo” de homem que nega a si e a0 mundo, forga
portanto, fraca e “reativa”. Extraimos da segunda dissertacdo de Genealogia da moral
as mais importantes analises genealdgicas de Nietzsche sobre o tema “crueldade”, além
da abordagem do filésofo sobre “esquecimento e memoria”, igualmente mencionados
em nosso estudo literario.

Nietzsche entende a crueldade como a atitude instintiva preponderante nos
homens que viveram efetivamente o maior periodo da existéncia humana, a saber,

aqueles que se organizavam em grupos némades e incivilizados. A forca de guerras,
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ram subjugados, nasceram as primeiras formas de

“Estado” (Nietzsche coloca o termo, ainda um tanto impréprio para tais épocas, entre
aspas) e, consequentemente, deu-se a ruptura do homem dominado com sua anterior
situacdo de liberdade no agir — guiada, como se viu, pela despreocupacao,
inconsequéncia e crueldade inculpada. Ora, relegado ao regramento dos costumes e ao
dominio do outro, do vencedor — no caso, em termos pré-historicos, do mais forte fisica
e belicamente — a crueldade desse homem teve que ser redirecionada, sendo a sua
exteriorizagdo impedida em prol da vida de obediéncia em sociedade. E desta
interiorizacdo da crueldade, diz Nietzsche, que nasce finalmente no homem a “mé-
consciéncia”: o mal-estar consigo mesmo devido a violenta supressao de seus instintos e
ao novo sentimento de vergonha da animalidade. Assim, 0s homens das primeiras e
mais remotas civiliza¢Ges ja conheciam o redirecionamento para dentro do agir cruel. A
capacidade de ser cruel, veja-se, ndo foi esgotada; foi simplesmente virada contra o
homem mesmo, contra seu eu: tornou-se crueldade consigo mesmo, através da ma-
consciéncia (auto-condenagdo) e do futuro sentimento de culpa, cuja “invengdo” o
filosofo atribui especificamente a civiliza¢do judaico-cristd. Tal hipotese de Nietzsche é
apresentada em varios trechos do texto citado, dentre os quais destacamos: “A inser¢do
de uma populagdo sem normas e sem freios numa forma estavel, assim como tivera
inicio com um ato de violéncia, foi levada a termo somente com atos de violéncia.”
(GM, 11, § 17); “Esse instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no intimo,
por fim capaz de desafogar-se somente em si mesmo: isto, apenas isto foi, em seus
comecgos a ma-consciéncia” (GM, II, 8 17).

Mas esta genealogia reconhece periodos intermediarios no redirecionamento da

crueldade: ou seja, entre a primordial supressdo dos instintos animais e a tardia
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ou o sentido de maldade), o homem pdde vivenciar

momentos de livre exercicio da crueldade. A maioria dos povos, ainda denominados
pré-historicos por Nietzsche, resolvia questdes no ambito de crédito e divida com acdes
de ressarcimento que remontavam 0s rituais de guerra em que vencedores tomavam
vencidos conforme lhes aprouvesse, a saber, matando, mutilando, martirizando,
emulando. Da mesma forma, devedores eram submetidos a credores — em qualquer
nivel de divida, tanto material quanto moral — em espetaculos publicos em que a
crueldade de uns era livremente extravasada sobre a impoténcia de outros. E, nos afirma
Nietzsche: “Através da ‘punicdo’ ao devedor, o credor participa de um direito de
senhores; experimenta [...] a sensacdo exaltada de poder desprezar e maltratar alguém
como ‘inferior’. [...] A compensacdo consiste, portanto, em um convite e um direito a
crueldade” (GM, II, § 5). Mas em que medida, questiona o filésofo, o sofrimento alheio
pode ser compensador em termos de crédito e débito? E ele mesmo responde: “Na
medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, na medida em que o prejudicado
trocava o dano [...] por um extraordinario contraprazer: causar o sofrer” (GM, Il, § 6).
Tudo isso porque, “a crueldade constituia o grande prazer festivo da humanidade antiga
[...], era ingrediente de quase todas as suas alegrias [como] ‘maldade desinteressada’”
(GM, 11, 8 6); e como que, revelando o mais “velho e sélido axioma humano” Nietzsche
afirma: “Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda” (GM, 11, § 6). Nesses casos,
como se deduz, nem ma-consciéncia nem culpa tém lugar. Castigo, crueldade e
diversdo sdo compreendidos como inseparaveis, uma forma de manter regras de
convivéncia (prometer = cumprir; dever = pagar) e controle social (poder restrito e
provisorio apenas para pessoas e casos determinados) através da demonstracdo publica

e festiva.
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Deste mundo pré-histérico e, mais especificamente, pré-cristdo, Nietzsche
depreende também sua hipoOtese sobre a relagdo esquecimento e memoria. Ora, no
homem dos tempos incivilizados, o esquecimento era a forga predominante — “Esquecer
ndo é uma simples forca inercial [...], mas uma forca inibidora ativa, positiva no mais
rigoroso sentido, gracas a qual o que é por nos experimentado, vivenciado, [...] ndo
penetra mais em nossa consciéncia” (GM, Il, § 1) — mas foi preciso, pelo bem da vida
social civilizada, criar no homem uma “memoria”, a saber, a capacidade de prometer —
e cumprir. Isso significa, em termos amplos, a capacidade de projetar, calcular, planejar,
constituir contratos; capacidade, enfim, de construir um confiavel e “seguro”
ordenamento para a vida através da palavra dada, da acdo refletida. Mas, afirma
Nietzsche, tal condi¢do ndo foi criada sendo a partir da crueldade, dos mais terriveis
castigos como formas de condicionamento: eis a hipotese mais dura do filésofo, esta
que trata da genealogia da humaniza¢do do homem — o velho e desumano animal de
rapina. Vejamos a explicagdo em suas palavras: “Precisamente esse animal que
necessita esquecer [...] desenvolveu em si uma [...] memodria, com cujo auxilio o
esquecimento é suspenso em determinados casos — nos casos em que se deve prometer”
(GM, 11, 8§ 1); “com a ajuda da moralidade do costume e da camisa-de-forca social, o
homem foi realmente tornado confiavel.” (GM, Il, § 2); “Talvez nada exista de mais
terrivel e inquietante na pré-histéria do homem que a sua mnemotécnica. ‘Grava-se algo
a fogo para que figue na memoria: apenas o que ndo cessa de causar dor fica na
memoéria’” (GM, Il, § 3); “Jamais deixou de haver sangue, martirio e sacrificio, quando
0 homem sentiu a necessidade de criar em si uma memoria” (GM, Il, § 3). Nietzsche

cita a histdria alemad como prodiga na invengdo de castigos, de cuja eficiéncia emerge,
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ensadores” que hoje habita a Europa. Sdo descritos

entdo, 0s mais cruéis castigos sob os quais se construiu a “confiabilidade” do alemédo
moderno: apedrejamento, roda extensora, empalamento, dilaceramento, pisoteamento
por cavalos, fervura do criminoso em 6leo ou vinho, esfolamento, excisdo da carne do
peito, cobertura do malfeitor com mel e exposi¢do aos insetos e ao sol ardente, etc.
Assim, conclui Nietzsche, “termina-se por reter na memaria cinco ou seis ‘ndo-quero’
com relacdo aos quais se fez uma promessa, a fim de viver os beneficios da sociedade”
(GM, 11, § 3).

Culpa

Segundo a andlise geneal6gica de Nietzsche, a “culpa” ndo procede como
sentimento ou valor na humanidade antiga. Ou seja, nem o0s devedores — vitimas do
direito de crueldade dado aos credores — nem 0s criminosos — vitimas do direito de
crueldade assumido pelo Estado que os submete aos castigos mencionados — sentem-se
“culpados” em nenhum momento. Mais do que isso, tais infratores ndo eram pensados
como culpados pelos prejudicados (pessoa fisica ou Estado). Em ambos os lados, havia,
segundo Nietzsche, a crenca na fatalidade, no erro de calculo e na falta de sorte. Para o
criminoso, ndo poderia ocorrer a idéia de “eu errei e devo pagar por isso” e sim o
raciocinio de que “algo deu errado e, por isso, fui pego”, como “um terrivel evento
natural, a queda de um bloco de granito contra o qual ndo ha luta” (GM, Il, § 14); para
0sS justiceiros, por sua vez, ndo havia a noc¢do de estar lidando com um culpado, e sim
com “um causador de danos, um fragmento do destino” (GM, Il, § 14). A nocéo de
culpa conforme conhecemos, afirma Nietzsche, nasceu a partir da transvaloragdo desses
antigos valores sob a otica do sacerdote judaico-cristdo: o homem do ressentimento, da

profundidade, dos ideais ascéticos, da maldade. Vimos que, genealogicamente, a
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ps: a forma exteriorizada no homem-animal das

hordas némades; a forma interiorizada da “mé&-consciéncia” no homem-social dos
grupos sedentarios organizados sob regras de convivéncia; a forma controlada pelo
Estado, na qual a exteriorizacdo através do castigo, é permitida no caso da transgressao
das regras de convivio — neste caso, crueldade como instrumento mnemotécnico; e,
finalmente, a forma da punicdo auto-infligida, a crueldade que, introjetada no homem
por si mesmo, ganha o sentido da purificagdo, do pagamento de uma divida impagavel —
agora, do homem para com o Deus cristdo. Este ultimo sentido, Nietzsche o esclarece
melhor na segunda dissertacdo de Genealogia da moral, mostrando como a equagéo
“interiorizacdo da crueldade = culpa = divida impagéavel” tornou-se o principal
direcionamento da transvaloracao.

No homem da méa-consciéncia, diz Nietzsche, a moralidade cristd encontrou o
substrato necessario para o perigoso aprofundamento, isto, tomando a relacdo homem-
Deus como os antigos tomavam a relagéo devedor-credor. Se a crueldade voltada contra
si mesmo € inevitdvel ao homem da civilizacéo, tal situacdo deve possuir um sentido
menos fortuito que o simples acaso, uma razdo mais “séria” que a simples fatalidade —
assim raciocina o sacerdote, “tipo” de homem que entende de denegrir o mundo para
depois reformulé-lo conforme seus valores reativos. Ora, se a dor do homem consigo
passa a ter um sentido dramatico, nada mais resta sendo atribuir a uma divindade (cujas
razGes nos sdo incognosciveis) a criacdo deste “peso” que, a partir de entdo, é
interpretado como débito. O homem deve a Deus e a divida torna-se impagavel na
medida em que este mesmo homem “se apoderou da suposicao religiosa para levar seu
automartirio a mais horrenda culminancia” (GM, Il, § 22): chamando-se a si mesmo

mau em contraposicdo a um Deus idealizado como infinitamente justo e bom, Senhor da
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sofrimentos (diga-se, ventura no além-timulo, posto que no mundo de fato, seja
“impossivel”). Cada vez mais atormentada, a humanidade encontra entdo, “naquele

golpe de génio do cristianismo”, um alivio momentéaneo:

O préprio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o proprio Deus pagando a si
mesmo, Deus como o Unico que pode redimir o homem daquilo que para o proprio
homem se tornou irredimivel — o credor se sacrificando ao seu devedor, por amor (é de
se dar crédito?), por amor a seu devedor ... (GM, Il, § 21)

Nesta equacgéo, a culpa torna-se elemento constituinte do homem, a maldicéo
impingida por um Deus que, ao perceber as impossibilidades de seu devedor, oferece-se
“bondosamente” em sacrificio a si mesmo, tornando a divida humana, em verdade,
impagéavel. Cria-se a culpa infinita, sempre renovada por atos, palavras, sentimentos e
omissdes, dos quais 0 homem passa a ser acusado: por si mesmo, pelos outros, pelo
sacerdote e por Deus. As nocOes de “culpado” e “inocente” passam a fazer parte da
imagem de si criada pelo homem da alta civilizacdo e fundamentam suas relagcbes com o
mundo — note-se ainda 0 quanto essas no¢des remetem as concepgdes de “sujeito” e de
“livre-arbitrio”, tomadas a partir de entdo como reguladores da ‘“consciéncia” e da
relagio homem-Deus. Deixam de valer os sentidos superficiais e inculpados
mencionados por Nietzsche — a fatalidade, o acaso, o dano inconsequiente — e passam a

vigir a Salvagéo, o Destino, a Responsabilidade dos Atos.

Neste apanhado dos principais topicos do pensamento nietzschiano, entrevemos
uma elaboracdo que se quer desconstrutora ndo dos valores em si, posto que o fil6sofo
compreenda o homem como avaliador sempre, mas da ilusdo de que ha sentidos

definitivos para as coisas e 0s sentimentos. Vemos igualmente, que Nietzsche caminha
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sistemas seguros para uma improvavel compreensao do caos da existéncia. Percorrendo
0 caminho tedrico nietzschiano atentamente, podemos notar que as proposi¢oes dizem
da forma pela qual determinados valores emergem e d&o a vida sentidos diferentes dos
existentes até entdo. Tal raciocinio nos leva a concluir que as concepcdes de bem e mal
podem ser modificadas de acordo com quem (que forgas) tome(m) a preponderancia na
formacdo moral de um grupo humano ou mesmo de uma civilizagdo inteira. Esse
movimento, que é ao mesmo tempo material e mental, ndo acontece de forma previsivel,
continua ou mesmo ordenada: estende-se para quantas direcdes forem possiveis numa
inumeravel série de probabilidades que, sem regras definidas, constituem um a-sistema.

Nietzsche afasta-se evidentemente das concepgdes mecanicistas e deterministas,
para as quais as teorizacbes e moralizagcbes abstratas sdo compreendidas como
consequéncias relacionadas a causas materiais, ou vice-versa. A reflexdo nietzschiana
ao contrario, clama pela eliminacdo das relacbes dicotdmicas (mente/ corpo, idéia/
mateéria, teoria/acdo) com que o homem ocidental insiste em construir seu mundo.

Para dar continuidade as presentes consideracdes, avaliamos a seguir o trato de
Nietzsche para com a nogao de transgresséo e o quanto ela esclarece certas obscuridades

e hiatos da leitura nietzschiana da moral.
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'HIANA DA TRANSGRESSAO

Uma analise superficial levaria a supor que, fundamentar-se na leitura moral de
Nietzsche significa banir totalmente a nocdo de transgressdo. Transgredir parece algo
concreto apenas na medida em que haja uma referéncia moral concreta, solida.
Entretanto, a Nietzsche ndo ocorre que ndo haja esta referéncia. A moral € o que existe
efetivamente para ser obedecido; houve e hd moral em todos os tempos até agora
vividos pelo homem. Né&o é este o problema. O problema crucial do pensador €, como
demonstramos anteriormente, compreender sob que parametros se constréem os valores
que passam a vigir moralmente. “Por que até hoje utilizamos os sentidos menos
saudaveis para atribuir valores?” seria uma pergunta nietzschiana. E, para o pensador,
“saudavel” é tudo que intensifica os sentidos humanos, desde suas alegrias mais
extravagantes até suas dores profundas. Saudavel ndo é necessariamente viver para
manter-se vivo, mas consumir a vida em atitudes afirmativas de si e de seus iguais.
Veja-se, por exemplo, trecho no qual Nietzsche critica o darwinismo e sua tese de
Evolucdo enquanto conseqiiéncia da luta pela vida: “A luta pela existéncia é apenas
uma exce¢do, uma temporaria restricdo da vontade de vida; a luta grande e pequena gira
sempre em torno da preponderéncia, do crescimento e expansao, do poder, conforme a
vontade de poder, que € justamente a vontade de vida.” (GC, V, § 349)

Podemos, a partir do exposto, supor um caminho de analise no qual a
transgressao seja valorada positiva ou negativamente de acordo com o “tipo” de ordem
ou valores a serem transgredidos, a saber, a que tipo de vontade a forga transgressora
obedece. Se a transgressdo puder se impor como forca afirmativa da vida, a saber, de
preponderancia sobre as forcas reativas e fracas, sera lida por Nietzsche como positiva e

necessaria; mas se 0 ato transgressor resultar da conjungdo e afirmacdo de forgas
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negativa. A analise genealdgica de Nietzsche, € importante deixar claro, afasta-se do
relativismo justamente por dizer de parcialidade todo o tempo. O fildésofo diria,
conforme vimos, que a transgressdo nao é negativa nas morais ascéticas e decadentes,
mas que diante de uma moral afirmativa e nobre, deve ser olhada com desconfianca e
combatida antes que tome para si a preponderancia na formagdo de novos valores. A
diferenca portanto entre Nietzsche e os relativistas é que estes tentam ndo valorar os
paradigmas e aquele os sabe como arbitrarios sempre. O relativismo é cientifico,
moderno, e tende por isso, a ser “bondoso”, eqitativo: seus principios sdo, assim,
categorialmente anti-nietzschianos.

Retomemos entdo o ato transgressor. Afirmamos acima que, transgredir uma
moralidade asceta teria, para 0 pensamento nietzschiano, muito de positivo, pois o
transgressor estaria corrompendo valores doentes. Entretanto, mesmo em Nietzsche,
este silogismo ndo cabe em qualquer situagdo. Caso contrario, 0 anarquismo por
exemplo, poderia ser considerado um movimento politico-existencial positivo do ponto
de vista da “moral do nobre”, o que nos escritos do filésofo € absolutamente negado.
Veja-se, por exemplo, um trecho de A Gaia Ciéncia (op. cit.) no qual Nietzsche refere-

se ao0s anarquistas europeus de sua época.

O anseio por destruicdo, mudanca, devir, pode ser expressdo da energia abundante,
prenhe de futuro [...], mas também pode ser o 6dio do malogrado, desprovido, mal
favorecido, que destréi, tem que destruir, porque o existente, mesmo toda a existéncia,
todo o ser, o revolta e o irrita — para compreender esse afeto, olhe-se de perto 0s nossos
anarquistas. (V, § 370)

Podemos observar, a partir do pensamento nietzschiano, que determinados movimentos
transgressores teriam a capacidade até mesmo de aprofundar os valores doentes, como

talvez seja o caso de um ou dois personagens e narradores machadianos que
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sadas isoladas e idealmente) poderiam trazer em si

este movimento: a) quando o ato transgressor tem carater muito superficial e ndo atinge
de fato o valor originario; b) quando o ato transgressor busca uma reativagdo dos
valores doentes, uma vez que eles estejam desgastados.

A titulo de exemplo, podemos citar no primeiro caso um roubo. Roubar é
atentado a propriedade, falta grave numa ordem capitalista, instituida pelo homem que
se V&, antes de tudo, como proprietério (de alma, de corpo, de bens, de saude, etc.). Ora,
guem rouba quer igualmente a propriedade, seja por necessidade vital ou pelo impulso
de tornar-se proprietario. Esse ato ndo fere profundamente a ordem e apenas arranha um
de seus limites, podendo até ser visto com certa condescendéncia pelo fato de reiterar o
desejo de propriedade. Assim também o assassino que, numa ordem patriarcal, mata
para lavar sua honra: claro sintoma da existéncia dos ideais purificadores.

Do segundo caso temos processos histéricos cuja dimensdo e conseqiéncias
podem servir de exemplo para esse movimento contraditorio que objetiva conservacao
pela via da revolucdo: a Reforma protestante e a Inquisi¢do catdlica. Na Reforma temos
0 sacerdote cristdo Martim Lutero como precursor, e sua revolta é desencadeada por
causa da ostentacdo e da corrupgdo recorrentes na Igreja oficial romana®. Sua atitude
teve carater assumidamente purificador e seu principal intuito foi retornar as antigas
relacbes de “contato” direto entre Deus e o0 Homem, que prescindem da hierarquia
eclesiastica. Segundo Nietzsche, “contrastando com o Renascimento, se acha a Reforma
alemd, como um enérgico protesto de espiritos atrasados, que nao se haviam cansado da

visdo medieval do mundo e percebiam os sinais de sua dissolucgéo [...] com profundo

0 SCHMITD, M. Nova histéria critica. Sao Paulo, 1996. pp. 52-58.
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bria apropriado”™®. Na Inquisicdo, a Igreja Catélica

feriu o seu primeiro principio, o de preservacdo da vida, executando os hereges
(confessos e supostos) em nome da manutencdo de seus principios e de sua
autoridade®: “Essa Inquisicdo era razoavel na época, pois [...] autorizava 0s meios mais
extremos, com base no pressuposto (que ja nao partilhamos com aqueles homens) de
que a lgreja tinha a verdade, e de que era preciso conserva-la para a salvagdo da
humanidade, a todo custo e com todo sacrificio”*. Também as revolucdes burguesas
(na Inglaterra, nos EUA, na Franca) e 0s movimentos anarco-socialistas da
Modernidade tiveram, para Nietzsche, sentidos semelhantes no que toca a0 movimento
revolucionario como via de aprofundar valores “doentes”. Vejamos 0 porqué nas duras
e irdnicas palavras do fil6sofo: “O protestantismo ja é uma revolta popular em favor dos
honestos, candidos e superficiais (0 Norte sempre foi mais bondoso e mais raso que o
Sul); mas foi apenas a Revolugéo Francesa que colocou o cetro [...] nas mdos do
‘homem bom’ (da ovelha, do asno, do ganso e de todos os irremediavelmente rasos,
ruidosos e maduros para o hospicio das ‘idéias modernas’)” (GC, livro V, § 350); “O
movimento democratico constitui a herangca do movimento cristdo. Mas o seu ritmo é
demasiado vagaroso [...] para os anarquistas que erram hoje pelos becos da cultura
europeia: aparentemente em oposi¢do aos democratas [...] e aos socialistas que querem a
‘sociedade livre’, mas na verdade, unanimes todos na radical e instintiva inimizade a
toda outra forma de sociedade que ndo a do rebanho autonomo” (ABM, § 202); “A

degeneracgéo global do homem, descendo ao que os socialistas véem hoje como o seu

“1 NIETZSCHE. Humano, demasiado humano. S&o Paulo, 2000. § 237.

2 SCHMITD, M. op. cit.; p. 57.
GINZBURG, C. O queijo e os vermes. Sdo Paulo, 1993.

3 NIETZSCHE. Humano, demasiado humano. Op. cit. § 633.
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al! — essa degeneracédo e diminuicdo do homem, até

tornar-se o perfeito animal de rebanho (ou, como dizem eles, 0 homem da ‘sociedade
livre’), essa animalizacdo do homem em bicho-ando de direitos e exigéncias iguais é
possivel, ndo ha davida” (ABM, § 203). Assim, por transgredirem a ordem instituida
tomando como base reelaboracbes e aprofundamento dos valores criados por essa
mesma ordem, tantos movimentos histéricos “transgressores” foram considerados por
Nietzsche sintomas da mesma decadéncia moral que envolve toda a civilizacdo no
Ocidente.

Os atos transgressores ndo tém durante todo o tempo entretanto, um carater tdo
grave — como o roubo, ou o assassinato citados — nem tdo abrangente — como as grandes
mudancas historicas. Tais atos fazem parte principalmente da vida de pessoas comuns,
em seu quotidiano igualmente corriqueiro. Através de Nietzsche, poderiamos afirmar
que, tanto mais determinada moralidade se queira purificadora, mais renovam-se as
possibilidades transgressoras e aprofundam-se as nocGes de culpa nos transgressores.
Isso porque a “purificacdo” significa, como vimos, a negacdo dos instintos e da vida
mesma, da forca ativa e “forte”. Nietzschianamente, afirmariamos ainda que, no &mbito
da moral cristd, esse é um verdadeiro motor de manutencdo®, pois quanto mais
transgridem, mais as pessoas se reconhecem culpadas, fazendo com que o ciclo de
dependéncia psiquica se intensifique. Na verdade, desde seus primeiros escritos da
maturidade, Nietzsche introduz o problema referente ao bindmio transgresséo-culpa,
solucionando-o no decorrer da obra com a possibilidade de uma moral que prescinda da
categoria “culpa”: a “moral nobre”, do homem que afirma a si mesmo em primeiro

lugar. Nos dé inclusive o exemplo do que foi, na sua opinido, a civilizacdo “nobre” onde

* Cf. neste capitulo, pp. 53-54 sobre o circulo psiquico formado pela relagdo culpa — castigo —
purificacdo na civilizacao crista.
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culpa no cultuar e no pensar desses gregos, Nietzsche afirma: “Aquilo que assombra, na
religiosidade dos antigos gregos, é a exuberante gratidao que ela irradia — € uma espécie
muito nobre de homem a que assim se coloca perante a vida e a natureza — mais tarde
[...] o medo prolifera também na religido; o cristianismo se preparava —" (ABM, § 49).
Fecha-se aqui um ciclo reflexivo que, mesmo longe de contemplar a amplitude e
a contraversao do pensamento nietzschiano, nos servira de esteio tedrico para a analise
da ficcdo machadiana, na qual a transgressio moral é levada a efeito — muito
propositadamente — sem que se avente 0 mais remoto sentimento de culpa. E através das
historias e personagens analisados a seguir que abordaremos este intrigante enigma

moral deixado pelo nosso escritor de modo téo direto e, a0 mesmo tempo, tdo sutil.
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MACHADO REVISITADO: O ETHOS DE UMA ARTE AFIRMATIVA

1. Desdobrando valores e possibilidades de avaliagdo da arte machadiana

A transgressao sem culpa da ficcdo machadiana € construida como caracteristica
de narradores e personagens de carater “duvidoso” ou como provocacdo a civilizacdo e
aos valores da época em que viveu o escritor? Estariam tais criaturas, ainda que
inspiradas na mais banal simplicidade da vida popular, dispostas a desafiar os valores
sociais? Ou Machado de Assis teria brincado com o reincidente paradoxo que se instala
nas civilizacdes de valores ascetas®™ e em seus membros moralmente adaptados, a saber,
a transgressdo dissimulada, porém ativa e quase sempre privada dos pudores de culpa?

Ao contar-nos historias cruéis como 0s trés contos dessa antologia (entre
inimeros outros) sob uma Gtica inculpada, os narradores de Machado podem sim,
apenas estar tratando os “pecados” humanos com certo “ar de superioridade”; mas
podem igualmente, estar provocando seus leitores com um “sim” aos atos morais
divergentes do senso comum de nossa civilizagdo. Reconhecemos na primeira hipotese
a leitura mais corrente da ficcdo realista em geral e, sobretudo, a mais utilizada para
interpretar a obra de Machado de Assis. Entretanto, poderiamos supor na segunda

alternativa o potencial para ser um outro olhar interpretativo do texto machadiano, pois

“5 Cf. Capitulo I: Ideais Ascéticos. pp. 43-44.
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contemporaneo possua este nivel de direito sobre um texto literario, mesmo que este
integre uma obra tdo diversa e amplamente comentada pela critica especializada como é
0 caso da ficcdo de Machado de Assis.

Nas atitudes de tais personagens e narradores, Machado deixa entrever um ethos,
que ndo se dispbe a reproducdo fiel de esteredtipos bem aceitos e leva a narrativa a
perscrutar 0 que estd comodamente por baixo da relagdo homem-civilizagdo — agora
suposta como disputa entre o sujeito individual e a moral coletiva. O escritor trouxe
para a literatura brasileira determinado estilo cujas raizes estdo na Europa*’, fazendo-o
nacional — por recriar situacfes e historias tipicamente brasileiras — e universal — por
abordar o comportamento humano diante do corriqueiro e do inesperado, e ndo propor
para isso, explicacdes definitivas.

Do pensamento europeu assimilado por Machado citamos a importante
influéncia de Arthur Schopenhauer (1788-1860), cuja obra fez parte das leituras
machadianas e da formacdo filosofica de Nietzsche, o qual posteriormente, dirigiu
severas criticas ao antigo mestre. Do pensamento schopenhauriano ambos, Nietzsche e
Machado de Assis, herdaram a descrenca sobre o exercicio do “bem” conforme escala

de valores vigentes em sua época, a qual era sustentada pelos préoprios estudos

“ Cf. BARTHES. A morte do autor, in O rumor da lingua. Lisboa, s/d.

“Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido Unico, de
certo modo teoldgico (que seria a ‘mensagem’ do Autor-Deus), mas um espaco de dimens6es multiplas,
onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais original.” (pp. 51-52)

“O leitor, a critica classica nunca dele se ocupou; para ela, ndo ha na literatura nenhum outro homem
para além daquele que escreve.” (p. 53)

7 BOSI, A. O enigma do olhar. S&o Paulo, 2000.

O autor propde algumas hip6teses acerca do ethos machadiano e tenta comprovar que o escritor foi
profundamente inspirado pelo psicologismo francés do século XVIII, o qual, em linhas gerais, aborda
com suspeita a moral e com ironia as transgressdes inerentes ao comportamento humano.
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até o periodo em que os escritos de Schopenhauer

foram divulgados, incontestavelmente definida como conjunto de valores positivos e
negativos construidos sobre (e a partir de) uma conduta humana movida a priori pelo
condicionamento e pela acdo consciente. Especificamente sobre este tema, lemos em

Nietzsche que:

Todos eles [os historiadores da moral] pensam, como é velho costume entre fildsofos,
de maneira a-historica; [...] o carater tosco de sua genealogia da moral se evidencia ja
no inicio, quando se trata de investigar a origem do conceito e do juizo de ‘bom’ —[...]
‘as agBes ndo egoistas foram louvadas por aqueles aos quais eram feitas, [...] e mais
tarde foi esquecida esta origem do louvor’. (GM, 1, § 2)

Em relacdo a Schopenhauer, conforme mencionamos, o pensamento maduro de
Nietzsche “voltou atras” em varias questdes nas quais ambos haviam anteriormente
concordado; um caso dessa natureza encontramos ainda no Prologo de Genealogia da
Moral — “Tratava-se [...] dos instintos de compaixdo, abnegacgdo, sacrificio, que
precisamente Schopenhauer havia dourado, divinizado, idealizado por t&o longo tempo
que afinal eles Ihe ficaram como ‘valores em si’, com base nos quais ele disse ndo a
vida e a si mesmo” (GM, Pr., § 5). Parece haver, por parte do discipulo, um interesse
especial em deixar bem demarcada a diferenca entre o seu direcionamento de
investigacdo e o de seu mestre, posto que em alguns principios genéricos, ambos
tenham muitas semelhancas. Nietzsche supera a metafisica schopenhauriana porém, em
um ponto fundamental, o que o afasta definitivamente do pessimismo de seu precursor:
para Schopenhauer o altruismo é a fonte dos melhores valores mas ha, ao mesmo
tempo, “impossibilidades naturais” para a sua vigéncia no mundo.

Em sua principal obra, O mundo como vontade de representacdo (1819)*,

Schopenhauer elaborou um raciocinio sobre as referidas impossibilidades naturais do

“8 Ed. util.: SCHOPENHAUER. El Mundo como Voluntad y Representacién. vol. | y II. Madrid, 1985.
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metafisica de toda a realidade. Essa teoria da vontade firma-se em principios como:

“La accidn del cuerpo no es mas que el acto de la voluntad objetivado, es decir, el acto
en forma perceptible para la intuicién.” (v. 1, livro Il, § 18)

“[...] la voluntad, que no se halla fundada sobre razén alguna.” (idib., § 20)

“Toda fuerza, primitiva y general de la Naturaleza, no es, pues, en esencia, mas que una
objetivacion de la voluntad.” (ibid., § 26)

“La carencia de fin la falta de todo limite, es lo esencialmente propio de la voluntad en
si, que es una aspiracion sin término.” (ibid., § 28)

“La voluntad, considerada puramente en si misma, es inconsciente." (v. 2, livro IV, §
54)

"El mundo, con toda la multiplicidad de sus partes y sus figuras, es el fendmeno, la
objetivacion de la voluntad de vivir Unica. La existencia misma y sus modos, asi en
conjunto como en cada una de sus partes, vienen Unicamente de la voluntad.” (ibid., §
63)

Tais concepgOes aproximam-se em muito da nocdo nietzschiana de vontade de poder,
também pensada como a poténcia de vir-a-ser de tudo o que ha no mundo conforme nos
aparece, e que teria como (nica caracteristica firmada, a sua total indeterminag&o™®. Do
pensamento schopenhauriano podem ser extraidos outros elementos que aproximam-no
de Machado e Nietzsche, a saber: os primeiros esbocos da futura categoria do
inconsciente®; uma ética da qual fazem parte conceitos como o Nada — fundamento do
niilismo — e a concepcdo da incapacidade humana de guiar-se unicamente pela Razéo.
Sua filosofia é considerada pessimista porque encaminha-se para conclusdes que dizem
da irracionalidade da vontade como um “mal”, uma fatalidade a que a Natureza e o

homem estdo submetidos. Outras passagens da obra citada 0 demonstram:

#% Cf. Capitulo I: Vontade de poder; pp. 44-46.

%0 NOVA CULTURAL. Schopenhauer: Obras Incompletas. S. Paulo, 1996. p. 10.

Segundo palavras atribuidas a S. Freud: “...certas consideracbes sobre a loucura em O mundo como
vontade... poderiam rigorosamente, sobrepor-se a doutrina da represséo” (s/r).
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“Todo hombre [...] si se le preguntase por qué quiere en general, o por qué quiere
existir, no encontraria respuesta, y hasta le pareceria absurda la pregunta.” (vol. 1, livro
1, § 28)

“[...] La carencia de fin la falta de todo limite, es lo esencialmente propio de la voluntad
en si, que es una aspiracion sin término. [...] la voluntad sabe siempre, cuando el
conocimiento la ilumina, lo que quiere en tal momento y en tal lugar, pero jamas sabe lo
que quiere en general.” (ibid., § 28)

“[...] la Naturaleza no miente ni se engafia nunca, sino que muestra franca e
ingenuamente cuanto es y cuanto hace, siendo nosotros los que velamos todo esto con
nuestras ilusiones, a fin de interpretarlo en el sentido que mejor conviene a los limitados
horizontes de nuestro espiritu.” (vol. 2, livro IV, § 54)

“A medida que el conocimiento se hace mas claro y que la conciencia crece, el dolor
aumenta y llega a su grado supremo en el hombre. En él es tanto mas violento cuanto
mas lucidez de conocimiento y més elevada inteligencia posea. El genio es quien mas
padece. [...] en esencia, vivir es padecer.” (ibid., § 56)

“No hay nada directo mas que la necesidad, es decir, el dolor. [...]” (ibid., § 58)

H& na ficcdo machadiana alguns momentos discursivos que tém, segundo nosso
entendimento, proximidade com as teorias schopenhaurianas sob certos aspectos. Um
dos melhores € certamente “O delirio”, capitulo VII de Memdrias pdstumas de Bras
Cubas®, no qual o defunto protagonista narra, com riqueza de detalhes, 0 momento em
que encontrou a Natureza, travando com ela um estranho didlogo. Eis algumas trechos

em que a entidade se manifesta por palavras:

- Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua inimiga.

- ...minha inimizade ndo mata; é sobretudo pela vida que se afirma. Vives; ndo quero
outro flagelo.

- Eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes a devolver-me o
que te emprestei.

- Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.

- N&o importa ao tempo 0 minuto que passa, mas 0 minuto que vem. O minuto que vem
¢ forte, jucundo, sup@e trazer em si a eternidade e traz a morte, e perece como 0 outro,
mas o tempo subsiste. [...] Sim, egoismo, ndo tenho outra lei. Egoismo, conservagao.
(pp. 12-14, grifos nossos)

1 ASSIS, M. Memérias péstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro, 1881; S&o Paulo, 1997.
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mostra indiferente a tudo o que € vivo. Estar vivo é algo inerente e morrer é igualmente
necessario. Vida e morte ndo sdo sequer uma oposicdo tragica: ndo tém status
suficientemente grandioso para isso. O consumir-se da vida é tratado simplesmente sem
valoracdes, sem sentidos. Depois dele, o nada®. Ha de schopenhauriano, o desconforto
de ver-se perdido ao perceber a falta de fundamento no mundo. No pensamento de
Nietzsche, ao contrério, 0 mesmo mecanismo, a saber, a falta de fundamento de tudo o
que é, ndo é visto com desespero ou desilusio — embora Nietzsche reconheca a
existéncia desses sintomas e os denomine, como vimos, de Niilismo moderno, ou,
Niilismo completo®® — mas sim como pressuposto para que atentemos em como valorar
0s acontecimentos, o que esta segundo o filésofo, somente em nossas maos: se a
natureza € indiferente e impiedosa, hd maneiras “saudéveis” e “doentes” do homem
conviver com isso. Machado, como em outras passagens, expde sem maiores
consideracBes — tudo € apenas “delirio” afinal. Sabemos entretanto, o quanto pode ser
perturbadora para nossa civilizagdo a concepgao de uma natureza nem ma, nem boa, que
seja pura forca desordenada a nos ignorar.

Diretamente relacionado ao pessimismo e a melancolia da segunda metade do
século X1X, Shopenhauer parece ter influenciado Machado apenas em parte, visto que o

escritor traca seu estilo com um senso de humor apurado, distanciando-se do tom

2 Em SCHOPENHAUER (op. cit.), lemos sobre a relagdo entre Natureza, vida e morte, que: “a la
voluntad de vivir, de la que el individuo no es, por decirlo asi, mas que un ejemplar o un caso singular de
manifestacion, no le afecta la muerte de un ser individual, como no altera tampoco el conjunto de la
Naturaleza. No es el individuo, sino sélo la especie lo que le importa a la Naturaleza y aquello cuya
conservacion procura seriamente” (vol. 2, livro IV, § 54)

5% Cf. Capitulo I: Niilismo. pp. 46-48.
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lo filosofo>*. Sobre esta questdo, os comentadores e

criticos da obra de Machado de Assis colocaram-se, durante muito tempo e quase
unanimemente, em defesa da posicdo contraria: Machado foi reconhecido como
pessimista em relacdo ao ser humano e sarcastico em relagdo & moral que prega o
“bem”, da qual parece ostensivamente descrer. Como exemplo dessa postura (repensada
por muitos a partir das duas ultimas décadas), citamos comentério de Brito Broca em
Machado de Assis e a politica®, no qual lemos que, até 1860, como jornalista liberal e
militante, Machado se envolvia nos debates e defendia posi¢des, pois “ndo tinha
assumido ainda o pessimismo, o desencanto e a desilusdo, presentes nas Memdrias
postumas de Bras Cubas: ‘na mocidade combatia; na maturidade passou a sorrir com
descrenca’”. Nestes termos, 0 escritor poderia ser inclusive comparado a outros grandes
nomes da literatura, quase seus contemporaneos, como Dostoiévski ou Baudelaire,
considerados igualmente pessimistas em relagdo a vida e ao mundo. Mas o “tom” da
obra madura (e mesmo dos escritos precedentes) de Machado de Assis a diferencia do
estilo que encontramos em Crime e castigo™ e Pequenos poemas em prosa°’, por
exemplo. Nesses textos, o desencanto e a descrenga S&0 expressos ou por meio de
narradores e personagens literalmente enlouquecidos (como no romance de

Dostoiévski) ou por meio do lamento e do humor sarcéastico (como na maioria dos

** Para citar um romance que compreendemos como excecdo nesse sentido, em Quincas Borba (ASSIS,
M. Rio de Janeiro, 1891; Sdo Paulo, 1997) h4d uma forma menos “saudavel” de narrativa (tomando o
sentido nietzschiano para o termo). O arrivismo social cruamente retratado nesse texto revela a face mais
mesquinha dos ja doentes valores da modernidade ocidental, num quadro de decadéncia do qual nao
escapa nem mesmo o narrador — desencantado diante da frieza e da deslealdade dos *“novos ricos”.

% Apud. VENTURA. Estilo tropical. Histéria cultural e polémica literaria no Brasil. SP, 1991. p. 104.
¢ DOSTOIEVSKI. Crime e castigo. Sdo Paulo, 1998.
" BAUDELAIRE. Pequenos poemas em prosa. Rio de Janeiro, 1980.
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utores, diria Nietzsche, os grandes ideais perdidos

significaram a perda de todo ideal®.

A descrenca de Machado, a qual negamos apenas enquanto pessimismo, tem por
sua vez, uma expressdo menos sombria, conseguida, segundo Antdnio Candido®®, pela
técnica de “recobrir os seus livros com a cuticula do respeito humano e das boas
maneiras para poder, debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, [...] rir da
sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da personalidade” (p. 18,
grifos nossos). Desse modo, concordamos ainda com a hipdtese de Candido, sob a prosa
elegante e discreta, de estilo humoristico e mesmo académico, Machado deixa entrever
0 quao passara convencionalmente pela vida (muito ao contrario dos escritores citados),
sem contudo, deixar de surpreender o leitor atento com as situagfes mais inusitadas,
levando-o, com aparente inocéncia, a sondar os abismos da existéncia humana.

A Machado atribuimos portanto, um ceticismo mais maduro que pessimista,
preocupado em expor, na melhor formalidade de estilo, contradi¢bes, paradoxos e a-
moralidades sem conferir um crédito facil as propostas de salvagdo universal em voga
naqueles tempos — e ali, leia-se, positivismo, cientificismo, higienismo e, provavelmente,
também as idéias de cunho socio-politico, como socialismo, anarquismo, humanismo
iluminista, etc. O escritor nos aparece, em suas exposicoes da “alma humana” (mesmo
pela via de narradores pouco confidaveis, como muitos de seus “medalhdes”), como
alguém que desconfia, em grande escala, da moral universalista e asceta criada pelo
Ocidente cristdo, posicdo ideologica compartilhada por grande parte dos escritores

classicos desses tempos. Mas as histérias de Machado trazem um outro ingrediente, o

%8 Cf. Capitulo I: Niilismo; pp. 46-48
% CANDIDO. O esquema Machado de Assis, in Varios Escritos. S&o Paulo, 1977.

69


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended.

. 3 CO m p I ete Thank you for using

; PDF Complete.

Click Here to upg

Unlimited Pages util e determinante: a desconfianca que nega nosso

edificio moral ndo incorre na negacdo de todos os valores; afirma, ao contrario, a
possibilidade de novas articulagdes, as quais podem passar pela forgas reativas da
dissimulagdo® ou pelas forcas afirmativas de atitudes recriadoras. Essas Gltimas, as
encontramos com alguma freqiiéncia entre narradores e personagens para 0s quais ha
alegria, amizade, fidelidade, casamentos e profissGes bem sucedidas. Ha, nesses casos
uma espécie de salvagdo cotidiana — fruto de um acaso feliz, de um bom encontro, de
uma escolha saudavel — e ndo a Salvacdo Universal que, pretensamente, produziria
valores ultimos e receitas de bem viver — ideais que, uma vez frustrados, transformam a
credulidade em niilismo completo. Como exemplos dos momentos criativos e “felizes”
de personagens de Machado, podemos citar o casal Gléria e Porfirio, de “Terpiscore”®,
o caréter de Fidélia e a relacdo entre o conselheiro Aires e sua irma em Memorial de

Aires®?, o encontro de Marocas e Andrade de “Singular ocorréncia”®®

, entre outros, para
dizer apenas dos escritos do periodo realista. Essa “estratégia” do escritor, a saber,
trabalhar a ficcdo com solugdes existenciais que divergem afirmativamente da moral
estabelecida, seria, a nosso ver, um dos principais sintomas do ndo-pessimismo da arte
machadiana.

Defendemos aqui a tese de que s6 ha pessimismo na obra de Machado — seja

por influéncia do pensamento francés dos setecentos ou da ética schopenhauriana — se

80 Cf. Capitulo I: Ideais ascéticos; Vontade de poder. pp. 43-46: sobre forcas reativas.

Cf. sobre a dissimula¢do como recorréncia moral em varios personagens machadianos: a prostituta
Marcela de Memorias Pdstumas (op. cit.); o agregado José Dias de Dom Casmurro (Rio de Janeiro, 1899;
Sdo Paulo, 1997); os arrivistas Sofia e Cristiano Palha, de Quincas Borba (op. cit.), entre outros.

81 ASSIS, M. in Contos escolhidos. Rio de Janeiro, s/d. pp. 13-20.
®2 ASSIS, M. Memorial de Aires. Rio de Janeiro, 1908; S&o Paulo, 1997.

8 ASSIS, M. Histérias sem data. Op. cit.
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s da moralidade cristd. Note-se que, quando nos

referimos a tal moralidade, levamos seus valores muito além dos dogmas religiosos,
pois adotamos como postulado a presenca desses valores — mesmo que laicizados — em
inimeras areas do atual conhecimento, desde as ciéncias humanas e fisicas até a critica
de arte®. O suposto pessimismo, atribuido, como vimos, ao tom de descrenca que paira
sobre os textos machadianos, diria da incapacidade humana para a bondade
desinteressada, traco que Machado utiliza para construir o perfil moral da maior parte
de seus narradores e personagens. Entretanto, tal incapacidade para o altruismo ndo
deve ser compreendida como uma definitiva incapacidade para qualquer forma e
sentido do Bem, pois esta no¢do acabaria por reconhecer, na ficcdo machadiana, um
profundo desprezo contra o homem. Se analisarmos o ethos dessas histérias sem
considerar a valoragdo crista dos fatos e atos como a unica possivel, entenderemos que o
valor “bem” e o valor “mal” sdo apresentados, em Machado, como objetos de constante
reavaliacdo, expostos em muitas de suas contradicbes para, exatamente, provocar
davidas, dissensos. Em outros termos, avaliar a obra machadiana como expressao do
niilismo e do desencanto do século XIX, significa considerar o ceticismo de Machado
em relacdo ao “bem” cristdo como ceticismo em relacdo ao Bem (enquanto juizo). Tal
conclusdo reiteraria a crenca® de que Machado produziu dendncia e desprezo pelo

homem e pela sociedade em forma de arte ou, ao contrario, usou a arte como pretexto

8 Cf. Capitulo I: Ideais ascéticos. pp. 43-44.

Cf. Genealogia da Moral (op. cit.), lll, 8 6; § 23-25: Nietzsche avalia todo o saber e objetivos das
ciéncias e da filosofia modernas, inclusive o saber sobre a arte, como novos direcionamentos dos ideais
ascéticos.

8 Cf. BOSI. Op. cit.; pp. 13-18.

A linha de andlise socioldgica da obra literaria, a qual tem sido empreendida desde a metade do século
XX sobre os textos de Machado, analisa as relagdes interpessoais e a estrutura socio-econdmicas da
ficcdo machadiana como criagcBes com as quais o autor critica e denuncia as mazelas de sua sociedade.
Astrogildo Pereira nos anos 50 e Roberto Schwarz, a partir dos 60, sdo exemplos de estudiosos que
analisaram a obra de Machado sob este viés.
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Em nossa hipdtese, sugerimos que Machado ndo tenha usado sua ficcdo para
denunciar valores, relagdes e estruturas injustas e, por oposi¢do, sugerir 0 que seria —
verdadeiramente — mais justo ou mais adequado ao homem e as sociedades humanas.
Assim, sem deixar de reconhecer a inser¢do social (portanto, ética, estética e historica)
do homem Machado de Assis, certamente posicionado em relacdo a politica e as
relagbes sociais de seu tempo, afirmamos que em sua obra ndo houve lugar para a
denincia - afinal, moralista — que desafia certas convencBes para, paralela e
necessariamente, propor outras. A distancia que a obra machadiana manteve em relagéo
a esta discuss@o moralista ndo diz, como afirmou Silvio Romero, da postura de um autor
“sem convicgdes politicas, literarias ou filosoficas, [que] ndo é, nunca foi, um

lutador’®

, mas de uma técnica de distanciamento construida a partir da suspeita: vive-
se os valores e 0s contra-valores do lugar e do tempo, mas desconfia-se de que eles ndo
sejam universais nem eternos. E sob este aspecto que a arte machadiana pode ser
considerada um movimento de constante estranhamento diante do que é corriqueiro
sem, contudo, deixar consolidadas explicagOes para o estranho ou sugestes para que
este se torne familiar — ou seja, para que o assimilemos em trangila digestdo®’. Assim,
a desconfianca se orienta, no ethos da obra machadiana, como forga afirmativa que
retira méscaras do mundo fatual (das ideias, das relac6es politicas, da moralidade) sem a

pretensdo de revelar a suposta “verdade” por detras delas. Muitos, no passado e no

presente de nossa civilizagdo, partilham da suspeita de Machado sobre tudo o que se

% Apud. VENTURA. Op. cit.; pp. 106-107.

87 Cf. SANTOS. Op. cit.; p. 88: “Para avaliar, Machado serve-se da atitude brechtiana, o do afastar-se
avancando ou recuando.
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pensamento nietzschiano, lidar com davidas, conflitos, dores, contradicdes morais e
existenciais pela via da arte, da arte que propde exteriorizar, mimetizar®®, é a forma mais
saudavel de todas. E forma superior em relagio as “doentes” interpretacdes religiosa e
racionalista do mundo por ser construida pelo traco auto-afirmativo dos sentidos, da
criacao:

Ocasionalmente precisamos descansar de n6s mesmos, olhando-nos de cima e de longe
e, de uma artistica distancia, rindo de nés ou chorando por nos; precisamos descobrir o
herdi e também o tolo que ha em nossa paixdo do conhecimento, precisamos nos alegrar
com a nossa estupidez de vez em quando, para poder continuar nos alegrando com a
nossa sabedoria [...]. Necessitamos de toda arte exuberante, flutuante, dancante,
zombeteira, infantil e venturosa. (NIETZSCHE, A gaia ciéncia, Il, § 107)

Expor o homem através da obra de arte em muitas das suas possibilidades vitais, pode
perfeitamente ser interpretado como a grande “bondade” de Machado, e isso, levando
em conta o aforismo 184 de Além do bem e do mal (op. cit.), onde Nietzsche afirma que
“Ha uma exuberancia da bondade que pode parecer maldade”. A esta capacidade do
artista, Nietzsche dedica muitos aforismos, dos quais destacamos um pequeno trecho
que também podemos referir a arte produzida pelo nosso escritor: “Apenas 0s artistas
dotaram os homens de olhos e ouvidos para ver e ouvir, com algum prazer, 0 que cada
um é, o que cada um experimenta e 0 que quer; apenas eles nos ensinaram [...] — a arte
de se por em cena para si mesmo” (GC, Il, § 78).

Assim, tracos didaticos e axioldgicos, de carater moralizante, s&o os Gltimos que

deveriamos procurar seriamente na obra de Machado de Assis, pois eles determinariam

%8 Cf. SANTOS. Op. cit.; pp. 54-55.

O autor cita Nietzsche em defesa da arte que se faz sem ambigdes de transcendéncia ou interioridade,
“logo, arte feliz, realizada para o fora e para 0 além do ressentimento”, em contraposicdo a arte burguesa,
esta que “de algum modo cré e faz crer no interior como valor primeiro. Quanto mais o interior comanda
os sentidos, menos arte (artificio). [...] Sob o regime do interior (da profundidade, e bem logo da origem
como centro), ordenam-se as agdes das obras fracas”.
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omo fazem os filésofos ou, de outro lado, uma

infinidade de autores de ficcdo mal sucedidos. Como nos mostrou Nietzsche nos trechos
acima citados, artistas como Machado s&o antes, artifices. Foi o artificio do escritor
brasileiro tomar o pensamento ocidental, o cotidiano, a politica partidaria, as crencas, as
personalidades, os fatos inexpliciveis, as situacBes insensatas, 0s outros textos
ficcionais e recria-los, refazé-los de forma a expd-los novamente aos olhares; a deixa-
los mais transparentes ou mais opacos de acordo com a técnica, a abordagem ou o grau
de interferéncia (na realidade politica, social, econdmica ou psicoldgica) pretendidos. Se
os artificios literarios de Machado foram construidos sob a ética da suspeita ou da
descrenca, “apostamos”, por assim dizer, que estas tenham se referido a um
determinado tipo de mundo, de homem e de progresso e que tal postura, transformada
em arte, ganhe a forca afirmativa das obras fortes.

Ha varias passagens dos escritos de Machado com as quais podemos demonstrar
empiricamente 0 quanto o questionamento das ideologias dos oitocentos constitui o
ethos dessa obra. Tais momentos, 0s encontramos ora no mais “inocente” dos contos —
entre 0s quais destacamos “Serenissima Republica”, “Uma visita de Alcibiades” e

“Conto alexandrino”®®

—, ora nos mais importantes romances maduros. Nos referiremos,
em principio, aos “aforismos” presentes em Memorias Postumas de Bras Cubas (op.
cit.). H& nesse romance divertidas parddias a importantes crencas erigidas por
psicologos e cientistas sociais da época, como por exemplo, nos capitulos 117 e 149.

Neles, o ideario do evolucionismo social, tendéncia de pensamento sociolégico fundada

nos principios darwinianos da Evolugdo das Espécies, tem seus principais fundamentos

% 1) ASSIS, M. In Papéis avulsos 11. Rio de Janeiro, 1882; S&o Paulo, 1997.
2) Idem. Ibidem.
3) Idem. In Histdrias sem data. Op. cit.
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prba, este que, como filésofo daquela historia, cria

um “infalivel” sistema de compreensdo das relacbes humanas: o “Humanitismo”. As
assertivas e o conjunto da explicagdo de Quincas chegam a convencer Bras Cubas,
apesar de sua construcdo légica ser puramente dedutiva e francamente tendenciosa.
Apresentamos, para efeito ilustrativo, um pequeno trecho do capitulo 117, o qual é
integralmente dedicado a aula de Quincas Borba. Afirma o filésofo: “Se entendeste
bem, facilmente compreenderds que a inveja ndo € sendo uma admiracdo que luta, e
sendo a luta a grande funcdo do género humano, todos os sentimentos belicosos séo 0s
mais adequados a sua felicidade. Dai vem que a inveja é uma virtude”. Do Humanitismo
deriva ainda uma certa “Teoria do beneficio”, a qual o defunto narrador relembra ainda

didaticamente:

A persisténcia do beneficio na meméria de quem o exerce explica-se pela natureza
mesma do beneficio e seus efeitos. Primeiramente ha o sentimento de uma boa acao e,
dedutivamente, a consciéncia de que somos capazes de boas a¢des; em segundo lugar,
recebe-se uma convicgao de superioridade sobre outra criatura, superioridade no estado
e nos meios. (op. cit., cap. 149)

Interessante € notar entretanto, que as articulagdes de Quincas ndo sdo as de um
louco ilégico. Ao contrario, sua retdrica se utiliza do sistema l6gico classico — mesmo
que forcado ora para la, ora para cd — e, por isso, um interlocutor superficial e desatento
como seu amigo, acha muita facilidade de compreensdo. O que parece bastante
sugestivo na construcéo ethica desse texto, é o fato de o sistema filosofico de Quincas
Borba reafirmar determinadas posturas de época fundamentado em valora¢des que o
Positivismo e o Darwinismo do século XIX defendiam como universais e a-temporais;
tudo alinhavado pelo personagem em falas povoadas de paralogismos ébvios. Tomando
tal criacdo e estruturacdo textual como critica machadiana aos filosofemas da moda,

estariam sob suspeita pelo menos trés alvos: a) as lacunas do sistema légico formal,
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intencionados, ndo se dignam a historicizar os paradigmas’ e; ¢) em Gltima analise, a
leviandade e a pressa de quem ouve e aceita algo que simplesmente pareceu fazer
sentido.

Na mesma linha de suspeita sobre a abrangéncia da l6gica formal classica,
Machado criou o formidavel “O alienista”, novela publicada em 1882"*, na qual a
obediéncia ldgica ao raciocinio cientifico coloca o psiquiatra Simdo Bacamarte nos
limiares do que esta prépria l6gica considera loucura. Mas sugerir simplesmente que “a
I6gica deixara o ldgico louco” ndo foi o suficiente nessa histéria de Machado. Para o
cimulo das ilogicidades, Bacamarte morre apoés, finalmente, ter descoberto o pleno
acordo entre sua vida e suas convicgdes, sentindo-se louco apenas porque esta fora a
conclusédo a que seu raciocinio absolutamente logico o levara. Compreender que “ndo ha
loucura” seria uma interessante interpretacdo dessa histdria, pois assim poderiamos
vislumbrar a pretensio “doente”’? da civilizacdo ocidental em criar a nogéo da loucura —
transgressora — para justificar o que quer como normalidade — cumprimento de normas.

Nesse caminho analitico, a avaliagcdo do texto machadiano como ndo-pessimista
encontra seu sentido mais claro: seu carater € melhor apreendido se o olharmos como
desconstrutor, posto que exponha os mecanismos e as absurdas contradi¢Ges daquelas
idéias e ideais tidos como grandiosos progressos da humanidade. Por esta razdo, a arte

literaria de Machado mostra-se, em relacdo ao mundo do qual € produto e recriagéo,

0 Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; I, § 2.
™ ASSIS, M. Papéis Avulsos I. Rio de Janeiro, 1882; S&o Paulo, 1997.

"2 Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; 111 passim.

No pensamento nietzschiano, toda referéncia a “doenca” diz dos desdobramentos dos ideais ascéticos, a
saber, de forcas reativas tomando a preponderancia na cunhagem dos valores e objetivos de uma
civilizagéo.
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lora, desconfiada. Assim, voltar atrds - para

perguntar onde, como, por que, para qué —, pensar a frente: valera o esfor¢o? — e avaliar
0 agora — somos 0 que pensamos?, seriam algumas proposi¢des do texto machadiano.
N&o sdo certamente caminhos “otimistas”, mas afastam-se do “pessimismo” com que se
tem rotulado a narrativa de nosso escritor. Machado nunca parece sugerir que “a vida
néo vale suas dores”. Parece sim, disposto a avaliar melhor tais dores, dar-lhe sentidos
menos dramaticos (como no belo “Noite de Almirante”, [op. cit.]) ou menos culpados
(como no controvertido “Pai contra mée” [op. cit.]).

Lido dessa forma, o texto machadiano ganha leveza mesmo em momentos
macabros como “A causa secreta” (op. cit.) ou “Conto Alexandrino” (op. cit.), pois
também ai ndo supomos sua intencdo como puramente denunciativa. Para dizer ainda
uma palavra sobre a obra de Machado concebida apenas sob o aspecto da denincia
moralista — esta que traz uma marca de vinganca a que Nietzsche denomina

173

“ressentimento”’” — tal avaliacdo pode reduzi-la (a obra) a condigdo de simples veneno a

reafirmar uma “moral escrava”’

que quer fazer justica segundo seus baixos valores,
pretensamente incontestaveis e universais. O ethos do texto machadiano diz, conforme
afirmamos, da dendncia que ndo pretende possuir uma formula de justica ou o melhor
juizo do “bem” — diga-se, o ascético, “imparcial” e redutor. Ao contrério, sua forca e
sua abrangéncia residem em grande parte, na caracteristica de expor a quem quiser ver,
a quem interessar possa, sem ansiedades imediatistas. Se, confirmando as biografias’

do escritor, sua idade madura foi tranqlila do ponto de vista financeiro, politico e

existencial e se, como vimos nas mesmas biografias, esta situacdo ndo condizia com

"3 Cf. Capitulo I: O pensamento genealégico da moral; pp. 35-42.
™ Cf. Capitulo I: mesmo tépico; pp. 35-42.
® WERNECK. O homem encadernado. Rio de Janeiro, 1996.
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saudavel: produzindo ética e esteticamente, boa arte.

2. A “moral” e as técnicas das narrativas

Analisemos a partir de agora o texto machadiano em si para que, através das
suas escolhas tematicas, suas técnicas e dos “tons” narrativos utilizados, possamos
avaliar o ethos em jogo nas historias citadas, e mesmo (na medida em que tal relacéo

seja possivel), na obra como um todo.

2.A -0 TEMA MORAL EM MACHADO

Para confirmar o que compreendemos como a tematica predileta da ficcdo de
Machado de Assis, tomemos de empréstimo algo da fala critica do século XX a qual, de
maneira geral, também reconhece no tema moral o foco das discussbes e
questionamentos tracados pelas historias machadianas. E certo que a critica tendeu
muitas vezes a buscar na psicologia ou na postura politico-ideolégica do proprio autor o
mével do tema moral em sua obra, via de analise que, reafirmamos, ndo tomaremos
como a mais relevante para esse estudo. O que buscamos nas obras criticas e biograficas
que se ocuparam do texto e da pessoa Machado de Assis é, nesse momento, a
cumplicidade de reconhecer a moral, os valores e as transgressbes da civilizagéo
ocidental — representada pela sociedade urbana do Brasil Império — como ponto de
grande importancia no enredo da ficcdo machadiana. Lembramos ainda que, segundo
nossa andlise, a reincidéncia do tema moral em Machado nédo se relaciona a condugéo

explicita do leitor a julgamentos de valor que solucionem os problemas colocados, e sim
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 cria proximidade pela via do incobmodo, da tensdo

e mesmo do riso despertados.

A critica e os admiradores de Machado reconhecem, desde muito, a especial
inclinagdo do escritor em expor o que ha de moralmente obscuro, de insélito e de
multifacetado na alma humana. Tal inclinagdo € citada desde as conferéncias de cunho
biogréfico de Alfredo Pujol, apresentadas entre 1915 e 1917, até as andlises
empreendidas pelo contemporaneo Roberto Schwarz, na linha de investigacdo
socioldgica da obra literaria; ou seja, apesar da diversidade de enfoques com que
criticos e biografos tém analisado a obra machadiana, ndo vemos, entre eles,
discordancias substanciais no que toca o gosto de Machado de Assis pelo olhar moral.
Assim vimos, grosso modo, Lucia Miguel Pereira®, pela via psicanalitica, atribuir tal
inclinagcdo aos sintomas do homem de origem humilde que sente-se “culpado” pela
prépria ascensdo e, por isso, faz emergir em suas historias 0s embates morais de quem
pretende ascender socialmente. Vimos Astrojildo Pereira’’, precursor e militante da
critica marxista no Brasil, atribuir a mesma tendéncia ao fato de Machado ser, como a
propria arte e os artistas em geral, um reflexo de sua sociedade’®; sob este ponto de vista
a obra machadiana torna-se a expressdo das mazelas morais em que se debatiam as
classes sociais do Brasil do Segundo Império. Mesmo os estudos contemporaneos de
cunho estruturalista e pos-estruturalista ndo deixam de reconhecer a discussdo ética

como um importante mével do texto machadiano. Veja-se, nesse sentido, autores como

® PEREIRA, L. M. Machado de Assis. Estudo critico e biogréfico. Sdo Paulo, 1988. Apud. WERNECK,
M. H. O homem encadernado. Rio de Janeiro, 1996.

" PEREIRA, A. Machado de Assis. Ensaios e apontamentos avulsos, 1993. A metodologia de anélise
utilizada por Pereira fundamenta-se nos estudos estéticos do soviético Plekhanov em L’art et la vie
sociale, 1953. Apud. BOSI, A. Machado de Assis. O enigma do olhar. S&o Paulo, 1999.

"8 Cf. Capitulo I: Concepgdo estética de H. Marcuse em contraposicdo a leitura ortodoxa dos estetas
marxistas sobre a obra de arte na sociedade de classes. pp. 19-21.
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Katia Muricy’® com trabalhos que, ou buscando a genealogia do olhar nas leituras
filosoficas e ficcionais preferidas de Machado, ou estudando retratos biograficos onde o
escritor é “lido”, em ultima analise, pela sua postura moral diante da vida, ou ainda
compreendendo a ficcdo machadiana em defesa ou ataque das modas cientificas e
sociais do final do século XIX, fazem emergir a principal orientacdo da producao
literdria do nosso ilustre escritor. Enfim, ler Machado de Assis, seja com menor ou
maior acuidade do olhar, significa penetrar no deslocamento, na releitura, na reavaliagcdo
ou, quando menos, no questionamento dos valores de nossa cultura, a saber, do seu

edificio moral.

2.B — TECNICAS DE UMA NARRATIVA “A-MORAL”

Em segundo lugar, para referirmo-nos as técnicas narrativas utilizadas por
Machado na estruturagdo do seu texto, citamos a inclinagdo do escritor em criar
personagens de modelo “previsivel” para, quase sempre, servirem de anteparo a outro,
normalmente “inescrutavel” (ou quase), fazendo com que as caracteristicas deste Gltimo
se sobressaiam. Expliquemos melhor essa técnica, aqui reconhecida como abrangéncia
do olhar narrativo. Em Machado, segundo Salvatore D’onofrio®®, os narradores
correspondem quase sempre ao tipo “onisciente intruso”, o qual, apesar de dar a historia
a aparéncia de “contar-se a si propria, [...] volta e meia interrompe a narragdo dos fatos
ou a descricdo de personagens e ambientes para tecer consideracfes e emitir
julgamentos de valor”. Tal técnica, continua D’onofrio, “é muito utilizada por autores

que tém um pendor moralizante, satirico ou irdnico”. Sem discordar, a principio, desta

" MURICY. A razéo cética. Rio de Janeiro, 1988.
8 D’ONOFRIO. Teoria do Texto. S&o Paulo, 1995. pp. 60-61.
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ressante dado de que, na antologia estudada,

descobrimos o paradoxo que diz da “quase” onisciéncia dos narradores, donos de um
saber de impressionante abrangéncia que, no entanto, subtrai-se em relagdo a um dos
personagens em questdo: uma vez declarados os protagonistas, observamos que o
narrador diz da interioridade de apenas uma das partes, enquanto a outra é descrita
somente em exterioridade. Ficamos portanto com uma perspectiva que quer nos dar
“certezas” sobre um dos envolvidos na trama e deixar o outro encoberto por davidas
insolGveis que dizem respeito as suas mais obscuras motivacfes. Correspondendo ao
primeiro modelo, temos Deolindo Venta-Grande de “Noite de Almirante”, Garcia e
Maria Luisa de “A causa secreta”, Candido e Clara Neves de “Pai contra mae”: todos
devassados por uma narrativa que os interpreta como pessoas totalmente previsiveis e
adaptadas as convengdes, mesmo quando parecem desviar-se delas — caso de Candido, o
perseguidor de escravos fugidos®’. Correspondendo ao segundo modelo temos, nos
mesmos contos, respectivamente, Genoveva, Fortunato e tia Ménica, de quem nos é
dado conhecer somente o “fazendo”, como se suas motivagfes fossem ou
incompreensiveis, ou indiziveis para estes narradores que afinal, parecem nao ter dados
morais suficientes para interpretar o “estranho” com tantas certezas. Para um
personagem como Fortunado inclusive, podemos pressupor (conforme sera
demonstrado na analise do conto) um carater menos dabio do que o de tia Ménica ou de

Genoveva, apesar de o capitalista com inclinacbes médicas possuir em si, como

8 Veja-se que nem todos os personagens “previsiveis” de Machado tém o mesmo destino. Citemos o
exemplo de D. Marocas em “Singular ocorréncia” (op. cit.) e D. Concei¢do de “Missa do Galo” (in
Paginas Recolhidas. Rio de Janeiro, 1899; Sao Paulo, 1997), senhoras respeitaveis e cumpridoras de seu
papel social que, em determinado momento, tomaram decisdes autbnomas; de acordo com 0 caso, tais
“desvios” custam-lhes sofrimentos ou resultam em felicidade.
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técnica que apresenta as situacbes de maneira que o narrador pareca imparcial,
sugerindo “as coisas mais tremendas da maneira mais candida”®.

Vemos na primeira técnica, uma forma de contrapor valores sem apelar para o
rango das oposic¢des simplistas, que dizem apenas de “bem e mal” ou “certo e errado”.
N&o temos certeza em “A causa secreta” se Garcia e Maria Luisa ndo mereceram o final
que lhes foi impingido, assim como em “Noite de Almirante” ndo ficamos bem certos
por exemplo, se Genoveva é melhor que Deolindo ou vice-versa. Havera em “Pai contra
mée”, garantias de que Candido e Clara Neves, em sua alienacdo, sejam vitimas
inocentes da ordem social? Ou, em sentido oposto, eles sdo apontados como culpados
pela reproducdo da mesma? N&o sermos capazes de responder com certeza a nenhum
destes questionamentos nos d& a dimensdo do quanto Machado, em suas criagdes
ficcionais, nos retira de nossos condicionamentos morais — de fundamentacao judaico-
cristda — para nos “abandonar” em terreno movedigo, sem a resposta que garanta a
bonomia de nossa posicdo. Talvez por isso, muitos leitores leigos e literatos do século
XX tenham buscado na personalidade “sombria” e na formacéao intelectual do homem
Machado de Assis, a resposta para o desconforto moral em que se véem colocados: pois
se ele foi um cético, ele foi um pessimista e o seu século foi a Era do desencanto, o
leitor ou analista exime-se de explicar o préprio mal-estar e as contradi¢des do século

XX sob a 6tica das controvertidas questdes morais com que o artista os inquieta.

8 0 conto nos leva a descobrir em Fortunato o que afinal ja é bastante evidente, salvo para a ciéncia
moral de Garcia. Motivagdes de ordem inconsciente ou somatica — as quais mereceriam com maior justica
serem ditas secretas — se bem percebermos, quase nunca séo seriamente mencionadas por Machado.

8 CANDIDO, A. op. cit.; p. 23.
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nos provoca, tenha-se criado o Machado de Assis engajado politicamente, imagem
articulada em grande proporcdo pelos criticos ligados a linha de analise politico-
sociolégica® que compreendem os escritos machadianos como denlncia contumaz
contra a ordem estabelecida. Tal postura sugeriria, em ultima andlise, um artista que
utiliza como técnica narrativa apenas a ironia, e um cidaddo Machado de Assis cuja
posicdo politica seria abertamente avessa ao modus vivendi de seu tempo. Ora, vemos
que a ironia é uma das técnicas de distanciamento utilizada por Machado, e que muito
do que é visto a principio como simplesmente irbnico em seu texto, pode também,
segundo um ethos que ndo se coaduna com valores salvacionistas, ser visto como a
Unica seriedade possivel para a analogia entre os universos fatual e ficcional. Se a
“Teoria do beneficio” ou o “Humanitismo” do louco Quicas Borba, por exemplo,
brincam a custa de Spencer e do Positivismo, ndo ha em outras passagens a
contraposi¢do “séria” a esta suposta brincadeira, 0 que deixa um problema em aberto e
ndo um sarcasmo de quem pretensamente sabe o que é certo (no caso, a teoria da
igualdade de direitos) e, por isso, denigre o que é errado (as teorias evolucionistas que
guerem a capacidade prevalecendo sobre a igualdade). Segundo o nosso entendimento,
ironia e seriedade caminham muito proximas na arte machadiana. Quanto a questao da
politica combativa de Machado de Assis, seria dificil toma-la como um desafio direto a
ordem social, posto que o escritor — segundo seus mais respeitaveis bidgrafos — tivesse

tranquilos transito e inser¢do na “boa sociedade” de seu tempo. Tomemos portanto, para

8 Cf. nota 63;
Cf. nesse capitulo, Astrojildo Pereira e Roberto Schwarz como representantes dessa linha de analise
sobre o texto literario. pp. 77-78.
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nos abandona moralmente a cada nova incursdao em sua obra ficcional.

Sobre a postura narrativa imparcial, citada por Antonio Candido (op. cit.) como
uma das estratégias do escritor para imprimir o tom a-moral nas suas fabulas, digamos
que seja explicagdo a qual recorremos em apenas alguns aspectos e, ainda assim,
arriscando substituir o termo “imparcialidade” por “despreocupacdo”. Nao nos parece
que alguns narradores machadianos se queiram exatamente imparciais: essa seria a
estratégia de quem quer “fazer justica”; preferimos caracterizd-los como
descomprometidos em relacdo ao que narram, pois no estilo do “pouco caso”, a frase
irbnica ou o0 sarcasmo aparecem naturalmente, sem ganharem o status de
direcionamento moral. O “segredo” desses narradores parece residir no esforgo (nem
sempre feliz) de manter a postura a-moral. Temos, portanto, a partir dessas premissas
éticas e técnicas, alguns sinais que podem auxiliar nossa leitura do tom narrativo dos
contos desta antologia.

“Dizem as coisas mais tremendas com enorme candura”: é assim que A.
Candido (op. cit.) refere-se aos narradores de Machado, principalmente em historias
cruéis como os trés contos que estudaremos, Memdrias Pdstumas ou Quincas Borba.
Vemos nesses narradores, além da referida candura, um qué de “naturalidade”, de
conhecimento da boa ou ma fatalidade como parte inexoravel da vida. Em termos
ethicos, podemos avaliar a “naturalidade” desse tipo de narrador, em primeiro lugar,
mediante seu nivel de comprometimento com os fatos que descreve e, em segundo,
mediante alguns valores que ele parece representar — valores um tanto contrarios a
moralidade corrente hoje e que se aproximam do que ha de mais radicalmente critico na

producéo filosofica do Ocidente.
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narrada, percebemos que, na medida em que ele é pressuposto e, portanto,
extradiegético®® (ndo participando da trama) seu olhar tende a “psicologizar”
personagens e fatos em sentido mais abrangente, tendendo a ser mais filosofico.
Esclarecamos tal técnica de distanciamento reconhecendo como narrador mais comum
na ficcdo machadiana o espectador dos fatos, este que normalmente é afastado no
tempo e no espaco dos acontecimentos narrados. Sua versdo é quase sempre vinculada a
caracterizacdo das agOes ficcionais em termos axiologicos, a saber, ele recorre ou a
afirmacdo ou ao questionamento dos paradigmas éticos mais relevantes aos fatos
narrados (o que sempre envolve politica, ordem so6cio-econdmica, religiosidade,
misticismo, etc.). Outro tipo é o narrador-personagem ou intradiegético, “aquele que, de

dentro do texto, assume o papel de narrador®®

e que, contando a histéria em primeira
pessoa, tem o seu perfil diferenciado por tendéncias muito mais passionais. Dos escritos
de Machado podemos destacar como exemplo de narrador-personagem, Bentinho em
Dom Casmurro (op. cit.), Conselheiro Aires, em Memorial de Aires (op. cit.) e o0s
protagonistas de “O enfermeiro”, “Missa do Galo” e “Primas de Sapucaia!”®’. Dos casos
narrados a distancia, podemos citar, além dos trés contos da antologia ora estudada, “O

alienista” (op. cit.), “A cartomante”, “Um homem célebre”®

, Quincas Borba (op. cit.) e
0 proprio Memorias Péstumas (op. cit.), onde o “morto” Bras Cubas narra sua historia

do ponto de vista de quem paira sobre a psicologia das raz6es mundanas e alcangca um

8 D’ONOFRIO. Op. cit.; pp. 59-61.
8 |dem. Ibidem. p. 64.

8 1) Idem. Vaérias histérias. Op. cit..
2) ldem. Paginas recolhidas. Op. cit.
3) Idem. Historias sem data. Op. cit.

8 1) Idem. Vérias Historias. Op. cit.
2) Idem. Ibidem.
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interpretam como o mais bem acabado “medalh&o” de Machado e, por isso, desprovido
de competéncia ou credibilidade para tanto.

Sobre os narradores machadianos de postura mais descomprometida, a saber, os
que valoram “de fora” as atitudes dos demais personagens, suas origens e efeitos no
mundo, podemos ainda supor outra subdivisdo: algumas dessas vozes narrativas partem
do lugar-comum para tragarem suas perspectivas do mundo; outras, divertem-se na e
com a reflexdo, avangam mais do que podem, se contradizem; outras ainda, interpretam
os fatos de uma perspectiva mais culta, seja influenciada por pensadores, por
conhecimentos e crengas politicas, ou por uma sensibilidade apurada. Entre esses
altimos, os cultos, incluimos os narradores de nossa antologia, na qual o mais
“despreocupado” e, em nossa concepcao o mais “saudavel” — tomando o aforismo 154
de Além do bem e do mal (op. cit.), onde Nietzsche afirma que “O reparo, a travessura, a
sorridente suspeita, a zombaria, sdo sinais de salde: tudo absoluto pertence a patologia”
— estd em “Noite de Almirante”

Continuemos nossa abordagem de agora em diante tomando as obras
propriamente ditas para, segundo os propositos afirmados, buscar possiveis reavaliacdes

do universo ficcional de Machado de Assis.
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“A CAUSA SECRETA”

O OBSERVADOR, O SADICO E A TRANSGRESSAO

O conto “A causa secreta” (op. cit.) foi publicado em 1896 e, como inimeras
historias de Machado®, traz um triangulo amoroso cujos vértices séo uma mulher e dois
amigos. Os personagens apresentados sdo Garcia, Fortunato e Maria Luisa, esposa do
segundo. A histéria dos trés é relatada por um narrador quase onisciente® e este “quase”
tem um motivo bem determinado: ao contrério das outras consciéncias, totalmente
devassadas pelo saber narrativo, a consciéncia de Fortunato é objeto misterioso, do qual
ndo se conhece a moral. O enredo da histdria é construido exatamente sobre a analise
da andlise dessa consciéncia e dos atos estranhos e inexplicaveis que ela perpetra.
Digamos por ora que, neste conto, o narrador alia-se ao leitor num pacto de observagao
transgressora que quer suplantar toda a transgressdo da fabula em si. Esta “alianga”

pode entretanto, revelar-se como engodo no decorrer da histdria.

1. Observadores e sadicos: a fabula

Garcia é, no inicio do relato, estudante de medicina (algo bem sugestivo para o

enredo que se segue) e por acaso, comeca a notar um determinado homem que, por trés

8 Os triangulos amorosos aparecem em inlimeros romances e contos de Machado, e destacamos aqui
apenas aqueles em que ha correspondéncia de amor nos trés vértices: Memorias postumas (op. cit), “Trio
em la menor” (in Varias histdrias, op. cit.) , “A cartomante” (op. cit.), “Dona Paula” (in Varias historias,
op. cit.), etc.

% Cf. Capitulo 11: Técnicas de uma narrativa “a-moral”, na qual analisamos questfes como tipos de
narradores e a abrangéncia narrativa na ficcdo de Machado; pp. 80-82.
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tingue 0 homem pela primeira vez ao chegar ao seu

local de estudo, a Santa Casa; o outro de Ia saia. Um segundo encontro, na platéia de
uma representacdo teatral, leva Garcia a observar mais de perto o desconhecido, e ele
Ihe parece estranho no semblante e na atitude: caminha sé, aprecia em especial 0s
espetaculos sangrentos e, sem motivo aparente, espanca um ou outro animal que esteja
por perto. O terceiro encontro tem lugar quando o mesmo homem, por coincidéncia,
socorre um vizinho de Garcia que fora atacado e ferido na rua. O estudante fica ainda
mais assombrado ao descobrir que 0 homem ndo possui nenhum lago de parentesco ou
amizade com o ferido e mesmo assim lhe d& toda assisténcia: chama o medico, a
policia, faz-se de enfermeiro para auxiliar na feitura dos curativos. S6 entdo Garcia tem
0 primeiro contato com o estranho individuo, que apresenta-se como Fortunato. Ao
policial que ir4 investigar o ocorrido, Fortunato da maiores detalhes de si: capitalista,
solteiro, residente no Catumbi. O mistério torna-se ainda mais intrincado, pois ndo era
fato comum alguém tdo bem posicionado ocupar-se de desconhecidos com tanta
presteza e, principalmente, com discrigéo, o que enobrecia ainda mais a a¢do. Garcia, ao
observar e ndo compreender bem o caso, resolve dé-lo por encerrado: “o estudante [...]
ndo podia negar que estava assistindo a um ato de rara dedicacdo, e se era
desinteressado como parecia, ndo havia mais que aceitar o coragdo humano como um
poco de mistérios” (Vérias historias, op. cit., p. 67)

Mas a coisa ndo ficou por ai. Fortunato voltou a visitar o doente para cuidar-lhe
as feridas. Ndo demonstrava contudo, o menor sinal de compaixdo, mantendo-se em
expressdo “dura, seca e fria” (VH, p. 67), conforme Garcia havia observado no dia do
incidente. Quando o Gouveia ficou finalmente curado, Fortunato desapareceu.

Agradecido mas sem saber a origem nem o paradeiro de seu benfeitor, o vizinho toma
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mondlogo em presenca do homem que lhe socorrera, Gouveia percebe que ndo ha e
provavelmente nunca houve nenhuma preocupagdo do benfeitor para consigo:
“Fortunato recebeu-o constrangido, ouviu impaciente as palavras de agradecimento,
deu-lhe uma resposta enfastiada e acabou batendo com as borlas do chambre no joelho”
(p. 68). Seu gesto fez com que o outro batesse em retirada humilhado — “Cuidado com
0s capoeiras!, disse-lhe o dono da casa, rindo-se” (p. 68) — e, sobretudo, confuso. Onde
ficara o sentido do beneficio? Por que a gratiddo tdo sinceramente apresentada
incomodara o benfeitor?, seriam perguntas pertinentes para Gouveia. Menos
desprevenido que a nova vitima de Fortunato, o leitor acrescenta mais essa informagéo
sobre o excéntrico personagem, para o qual ferir moralmente era tdo gratificante quanto
ferir e ver ferir fisicamente.

Entretanto, suspendamos por um momento a parafrase da historia e tentemos
discorrer sobre as estruturas narrativas. Temos durante quase todo o tempo do relato a
seguinte disposicdo de personagens e perspectivas: o narrador rememora os fatos que,
segundo suas préprias palavras, ocorreram ha muito, estando todos os personagens
“agora mortos e enterrados” (p. 65); Garcia é personagem que observa outros, analisa e
atribui juizos todo o tempo; Fortunato é o mais importante “objeto analisado” porque
deve possuir, na concepcao de Garcia, uma “causa secreta” fundando seu carater; Maria
Luisa, a esposa de Fortunato, participa do segundo periodo da histéria, onde os dois
homens travam conhecimento e relagdes intensas. E objeto de observacéo e, detalhe
sutil, também objeto de desejo de Garcia — que, por causa dela, comeca a descer ao

“mundo sublunar”.
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P juizos mas minucioso em detalhamentos, quer

seduzir os leitores &vidos por mistérios e intimidades que lhes excitem a imaginacéo.
Parece dar a estes leitores todos os dados de que precisam para concluir “por si
mesmos” que: Garcia € um inteligente observador — porém ndo mais que o proprio
leitor, que afinal, ja “adivinhou” as preferéncias do protagonista; que Fortunato,
justamente por causa das suas inconfessaveis formas de prazer, € um interessante objeto
a ser desvelado; que havera 0 momento picante dos amores proibidos, 0s quais também
devem ser detalhadamente observados para que ndo se omita nenhum eventual
“pecado”; que, portanto, a voz narrativa acertou em cheio quando optou por revelar tal
histdria, tdo sordida quanto prazerosa. Mas os fatos dolorosos, profundamente a-morais
(que tocam nos valores fundantes de uma civilizagdo) e todo o mal-estar por eles
provocado, sdo dados entre o meio e o final da trama, ponto do qual dificilmente alguém
recua. A armadilha se fecha diante do excesso de desvelamento no desfecho da historia.
O leitor pode, nesse momento, descobrir suas semelhancas tanto em relacdo as
incapacidades de Garcia e Maria Luisa, quanto em relacdo a “doenca” de Fortunato.

A narrativa € entretanto, construida sob muitos outros requintes. A defini¢do de
papéis utilizada reproduz a demarcacgdo entre sujeito e objeto que o experimentalismo
moderno aplica nas andlises cientificas: a oposicdo entre res cogitans e res extensa
proposta por Descartes no século XVII®Y. Para caracterizar Garcia como sujeito
cognoscente, o narrador machadiano utiliza termos anadlogos aos dos manuais de
instrucbes metodoldgicas de psicologia ou de anatomia, como podemos perceber no

seguinte trecho: “Este mogo possuia em gérmen, a faculdade de decifrar os homens, de

decompor os caracteres. Tinha o amor da andlise, e sentia o regalo, que dizia ser

1 Cf. NOVA CULTURAL. O discurso do método. In Descartes: obras incompletas. Sdo Paulo, 1996. pp.
61-127.
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\S morais, até apalpar o segredo de um organismo”

(p. 68, grifos nossos). No decorrer da trama contudo, o caminho racional do sujeito (na
verdade, de todos 0s sujeitos em questdo — leitor, narrador, Garcia) é subvertido. Nesse
particular “A causa secreta” retoma a tematica de “O Alienista” (op. cit.) e, ndo fosse a
forma com que Machado opbe gravidade e riso entre ambos os contos, haveria
semelhancas bem maiores. Filosoficamente entretanto, podemos trabalhar com algum
nivel de aproximagdo no que diz respeito ao inevitavel comprometimento moral do
sujeito observador em relacdo aos objetos observados. Se o que existe no principio das
referidas histérias € uma suposta imparcialidade de Garcia e Simdo Bacamarte (0s
sujeitos observadores) em relacdo a Fortunato e aos “loucos” de Itaguai (os objetos
observados), o desenvolvimento das tramas revela as reais impossibilidades deste tipo
de distanciamento. O essencial em termos de estilo machadiano (este que passa sempre
ao largo dos didatismos morais explicitos) é que em ambos os casos, tal mudanca de
postura por parte de narradores e personagens € criada com o requinte de nao incorrer
num movimento brusco e sim numa gradacdo de sentimentos e acontecimentos que
enredam sutil e totalmente o sujeito em quest&o.

Outra caracteristica de ordem estrutural e ethica aproxima os referidos contos:
sua organizacdo temporal. Tanto em “A causa secreta” quanto em “O Alienista” o
narrador estd num tempo futuro, e vale-se dele para relatar os fatos. No primeiro lemos
que: “Como o0s trés personagens aqui presentes estdo agora mortos e enterrados, tempo é
de contar a histdria sem rebuco” (p. 65). Nesse caso, como em “O Alienista”, em que 0s
anais histdricos de Itaguai sdo citados como fontes “incontestaveis”, tudo pode ser dito
ou, pelo menos, interpretado livremente, posto que a versao apresentada se saiba como a

Unica possivel (como esquecer, nesses termos, de Memdrias pdstumas de Bras Cubas?).
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livremente os acontecimentos. Ou 0 morto ganha todos os direitos — morais e imorais —,
como em Memoria postumas ou perde-os irremediavelmente, como na maior parte das
historias de mortos, incluindo “A causa secreta”. Nesses relatos o Obito é pretexto para
falas e pensamentos inconfessaveis “em vida” — leia-se no mundo — mas absolutamente
permitidos “in memorian” — leia-se na arte. A transgressdo moral habita abertamente
portanto, a segunda dimensdo, mantendo-se velada na primeira

Suspendamos neste ponto as primeiras analises para retomar o desenvolvimento
da fabula, posto que esta apresente outras situagdes inusitadas. Ao saber do resultado do
encontro entre Gouveia e Fortunato, Garcia volta a sua postura inicial, diga-se, de
profundas suspeitas sobre o carater do homem misterioso: “Tudo isso assombrou o
Garcia. [...] Picado de curiosidade, lembrou de ir ter com 0 homem de Catumbi, mas
advertiu que nem recebera dele o oferecimento formal da casa” (p. 68). Assim, por
longo tempo, ndo mais encontra seu objeto de analise e segue o0 curso de sua vida. Certo
dia entretanto, surge-lhe Fortunato novamente a frente. Este lembrou-se do ex-
estudante, agora médico formado, e o motivo da lembranca ndo fora mais do que o
velho caso do Gouveia. A conversa entre os dois foi agradavel e terminou com um
irrecusavel convite de Fortunato para que Garcia fosse a sua casa jantar e conhecer sua
esposa, pois havia se casado hd pouco. O medico, apesar da desconfianga, aceitou o
convite e passou a frequentar a intimidade daquele que tanto lhe despertava o génio
analitico. Garcia descobriria que Fortunato continuava tdo estranho quanto antes,
mesmo apos 0S anos e 0 casamento.

A esposa de Fortunato impressionou Garcia no principio e ainda depois:

92


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
PDF Complete.

Click Here to tpe _ _ _ _ . -
Unlimited Page‘, meigos e SumeSSOS tinha vinte e cinco anos e parecia nao

ia, & segunda vez que & foi, percebeu que entre eles havia
alguma dissonancia de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e da parte da
mulher para com o marido uns modos que transcendiam o respeito e confinavam na
resignacédo e no temor. (p. 69)

As impressdes do médico s6 vieram a ser confirmadas com o tempo de convivio. Garcia
narrou para Maria Luisa a versdo generosa do episddio do Gouveia e percebeu o olhar
de surpresa e alivio da mulher: “A moca ouviu-0 espantada. Insensivelmente estendeu a
mao e apertou o pulso do marido, risonha e agradecida, como se acabasse de descobrir-
Ihe o coragdo” (p. 69). No momento seguinte entretanto, Garcia leu no mesmo rosto o
desconsolo de ouvir a versao sarcéstica e cruel de Fortunato sobre o caso: “Maria Luisa
ficou desconsolada com a zombaria do marido” (p. 70). Notou ainda o gesto
desesperancado de Maria Luisa quando ele, Garcia, depois de resistir alguns dias a uma
proposta de Fortunato, terminou por aceita-la. Em sociedade, capitalista e médico
fundariam uma casa de satde. A desilusdo da moca ap6s o acerto era clara: “Criatura
nervosa e fragil, [Maria Luisa] padecia s6 com a idéia de que o marido tivesse de viver
em contato com enfermidades humanas” (p. 70). Cada vez mais o senso observador de
Garcia concluia que o carater do marido desagradava e mesmo agredia a moralidade da
esposa.

Mas eis que nesse momento da trama — fundacdo da casa de saude — podemos
abrir parénteses e atentar para outro forte sinal do ethos dessa historia, aliado aqui, a

opinides politico-sociais do préprio Machado® (divulgadas pelo autor em cronicas e

%2 Cf. MURICY. Op. cit.

A autora refere-se ao ceticismo de Machado em relacdo ao Liberalismo e a racionalidade burguesa
como filtro critico com que o escritor acolheu a penetragdo dos valores da modernidade européia no
Brasil. Segundo Muricy, “o caminho feliz desta critica passou muitas vezes pela ironia as inovagdes da
medicina. Passagem inevitavel, ja que a medicina foi, entre nos, o veiculo da modernizagdo.” (Intr., p. 14)
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is avaliam a realidade do tempo e lancam um olhar

de desconfianca sobre a medicina cientifica coma qual o Brasil passoua conviver
durante o século XIX. Encontram-se nessa referéncia pelo menos duas situagdes
expostas. A primeira poderia sugerir a hipdtese de que o raciocinio analitico de Garcia é
um elemento a depor em prol de sua profissdo. Poderiamos entdo perguntar: entre a
predisposicdo abstrata de dissecar um carater e a vontade viva de dissecar um corpo, 0
que era aprioristico na vontade de Garcia e definia sua escolha pela medicina? O que ha
de efetivamente diferente entre uma e outra posicdo de sujeito? A segunda hipotese
perguntaria sobre a inclinacdo “médica” de Fortunato. Note-se que o personagem foi
visto pela primeira vez saindo da Santa Casa, pela segunda vez assistindo a um “drama
sangrento, cosido a facadas” (p. 66) e na terceira cuidando da ferida de um
desconhecido, vitima de punhalada no ventre.

A critica ethica torna-se ainda mais provavel apos o convite de associagdo que
Fortunato faz a Garcia: “Vamos fundar uma casa de saude? [...] para o senhor, que
comeca a clinica, acho que seria bem bom” (p. 70). Ao descrever a rea¢do de Maria
Luisa ao projeto, o narrador novamente faz insinua¢es sobre o personagem misterioso
da trama. Retomemos um trecho importante desta passagem, citada anteriormente: a
esposa “padecia s6 com a idéia de que o marido tivesse de viver em contato com
enfermidades humanas.” (grifos nossos). A questdo, que € a mais importante daquele
momento narrativo e, podemos inclusive supor, de toda esta criagdo ficcional, esta
colocada no confronto entre a convivéncia com as dores do corpo e a profisséo que cura
e infere tais dores. Estaria a medicina, em ultima andlise, fundada em atos de crueldade?

Digamos que considerar o objetivo da medicina como aliado a tal inclinacdo referir-se-
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se que Machado insinua em “A causa secreta” e

algumas outras historias de médicos e cientistas.

Considerando a critica da medicina e da racionalidade cientifica como um
importante direcionamento do ethos da ficcdo machadiana, encontramos um sentido a
mais para a emergéncia de personagens médicos de varias estirpes: os légicos e
obsessivos como Simao Bacamarte; os inclinados a pratica analitica como Garcia; 0s
aficionados pela dor como Fortunato; os sdbios anatomistas como Stroibus e Pitias,
protagonistas do “Conto Alexandrino” (op. cit.). Percebemos que nessas historias tudo
estd para ser ordenado, regrado, catalogado, mas em todas elas 0s sujeitos
classificadores acabam perdendo-se no emaranhado do método e da referida
racionalidade aplicados a assimetria e ilogicidade do viver cotidiano. Nossos anti-herdis
— e aqui a excecdo € Fortunato — acabam por sofrer algumas vezes mais do que sofrem
0s homens comuns porque, mesmo ao final de suas sagas equivocadas, ndo
compreendem: que 0 equivoco fundante esta na pretensdo de enquadrar o viver efetivo
nessas formulagdes, e ndo “no mundo” em si; que seu modo de conceber a vida e suas
implicacdes € unilateral e, portanto, limitado. Nietzsche compreende a unilateralidade
desses tipos cientificos — sempre em busca da “verdade” fisica, biolégica e moral como
se esse fosse 0 melhor caminho possivel — como semelhante a unilateralidade da fé e da
devocdo religiosas: todos fruto de uma “vontade de verdade” que insiste em né&o querer
se enganar, em ndao compreender que “a vida € composta de aparéncia, [...] de erro,
embuste, simulacdo, cegamento, autocegamento”. O homem da verdade, escreve
Nietzsche, “no ousado e derradeiro sentido de que a fé na ciéncia pressup@e, afirma um
outro mundo que ndo o da natureza e da historia; e, [...] precisa entdo negar sua

contrapartida, este mundo, nosso mundo”. A fé na ciéncia, conclui Nietzsche, “repousa
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A crenca cristd, que era também de Platdo, de que

Deus ¢ a verdade, que a verdade é divina...”®. E, tomando ainda a analise do filésofo,
podemos supor gque nasce, nesses termos, um outro problema: passa-se a acreditar que
0s resultados dessa insistente “busca de verdade” ddo conta de um suposto todo e de
todas as suas possibilidades.

Machado parece igualmente querer demonstrar através de sua arte o quanto as
explicacGes de mundo séo restritas a fé de quem cré. Talvez por isso, 0s personagens
médicos nunca sejam abertamente apresentados como transgressores (novamente a
excecdo € Fortunato), pois a0 mesmo tempo em que ddo vazdo aos seus instintos de
crueldade pela via profissional, sdo 0s que estdo mais proximos das instituicbes, da
ordem que quer se estabelecer. O seu poder e 0 seu sofrer estdo assim, conformados
exatamente na adocdo da postura normativa, originaria da vontade metafisica de atingir
a “verdadeira” ordem .

Fechemos os parénteses para voltar a analise de “A causa secreta” em seu teor
textual. Outro fator de destaque no conto é sua riqueza de detalhes, importante para dar
ao relato toda a carga de horror e sadismo. No jogo de espelhos estruturado por
Machado — o leitor observa os fatos que o narrador observou e agora descreve, e
descreve um personagem observador que vira objeto de observacdo — corremos serio
risco de perder a nogdo de onde se inicia 0 ato transgressor: se no leitor que morde a
isca e segue adiante, apesar do peso moral dos fatos narrados, se no narrador que entre
outras, observou detalhadamente esta histdria e se esforca por no-la apresentar, se nos
personagens da trama.

Fortunato fica cada vez mais préximo de seus objetos de prazer — isto o narrador

ja desvendou para o leitor; Garcia ainda ndo tem certeza — e cada vez menos consegue

% Cf. todas as citagdes do paragrafo em NIETZSCHE. A gaia ciéncia. Op. cit., Livro V, § 344.
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casa de salde atende pessoalmente os feridos e sua

dedicacéo é reconhecida por todos: “N&o recuava diante de nada, ndo conhecia moléstia
aflitiva ou repelente [...]. Toda a gente pasmava e aplaudia” (VH, p. 70). Em casa, suas
pesquisas anatdmicas avangam na medida em que disseca animais vivos para
experimentacdo. Maria Luisa sente-se a cada dia mais aflita e sensivel ao
comportamento do marido: “Um dia porém, ndo podendo mais, foi ter com o médico e
pediu-lhe que, como cousa sua, alcangasse do marido a cessagdo de tais experiéncias”
(p. 71). Garcia alcanga do outro a transferéncia de local dos seus experimentos. Se, por
um lado sentiu-se feliz ao realizar a vontade da mulher, por outro ficava cada vez mais
apreensivo ao imaginar a que outros excessos Maria Luisa poderia estar exposta.

A simpatia e a preocupacdo do médico para com a esposa do amigo em pouco
tempo transformaram-se amor: “Garcia comegou a sentir que alguma coisa o agitava,
qguando ela aparecia, quando falava, quando trabalhava [...], quando tocava ao piano
umas mausicas tristes. Manso e manso, entrou-lhe o amor no coragdo” (p. 71). Esse
sentimento passou a ocupar na mente de Garcia um espago maior que sua curiosidade de
observador, sendo esta Ultima totalmente superada pelo primeiro no intrigante final. Do
amor de Garcia por Maria Luisa podemos levantar algumas hip6teses. O médico a Vé,
desde o principio, como moralmente “superior” ao marido, a saber, possuidora de
valores mais afins em relagdo a moral estabelecida. Entretanto, observa sua fragilidade,
sua incapacidade para cobrar do marido posturas menos discrepantes. Em determinadas
passagens, dentre as quais podemos destacar o dia do socorro ao Gouveia e 0 proprio
caso do rato®, Garcia percebe 0 quanto a expressdo e os gestos de Fortunato assustam,

imp&em siléncio e retraimento as pessoas comuns. Assim, opondo a suposta delicadeza

% Cf. ASSIS, M. Varias histérias. Op. cit. pp. 67; 72.
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simpatia & piedade, desta ao impeto de protecdo e, da sintese desses sentimentos — que o
colocam na posicdo de protetor e superior — passa a entender-se como um amante.
Apesar disso, nunca revela seus sentimentos para Maria Luisa, mantendo-se — como em
quase todos os outros lances da histdria — na posigdo de observador, inclusive do objeto
de seus desejos. A sugestdo narrativa o define como homem de condicionamentos
racionalistas e moralmente “adequados”, portanto, avesso a possibilidade da subversao
explicita. A relagdo que o pensamento nietzschiano faz desse “tipo” de homem com o
ascetismo é bastante esclarecedora para o papel de Garcia, como podemos perceber nas

palavras do filésofo, extraidas de Genealogia da moral (op. cit.).

Também do ponto de vista filoldgico a ciéncia pisa no mesmo chao do ideal ascético:
um certo empobrecimento da vida € o pressuposto, em um caso como no outro — as
emocOes tornadas frias, o ritmo tornado lento, a dialética no lugar do instinto, a
seriedade impressa nos rostos e nos gestos [...].(111, § 25)

Voltemos entretanto a fabula em seu climax. A cena mais chocante da histéria
revela a transgressdo moral de Fortunato em toda sua abrangéncia e intensidade. A
historia se inicia com a situagdo de desconcerto entre Garcia, Maria Luisa e Fortunato
exatamente apés o flagrante desta cena. Tal momento € retomado apenas em meados da
trama, onde adquire o seu carater de climax e “solu¢do” para as conjecturas de Garcia.

Vejamos o flagrante em que Maria Luisa e Garcia apanham Fortunato:

Entre o polegar e o indice da m&o esquerda segurava um barbante, de cuja ponta pendia
o0 rato atado pela cauda. Na direita uma tesoura. No momento em que Garcia entrou,
Fortunato cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o infeliz até a chama,
rapido, para ndo mata-lo, e dispds-se a fazer o mesmo a terceira, pois ja lhe havia
cortado a primeira. [...] E com um sorriso Unico, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa
que traduzia a delicia intima das sensagdes supremas, Fortunato cortou a terceira pata ao
rato, e fez pela terceira vez 0 mesmo movimento até a chama. O miseravel estorcia-se,
guinchando, ensangiientado, chamuscado, e ndo acabava de morrer. (p. 72)
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Unlimited Pages ali, pois Fortunato, no mesmo estado de éxtase,

cortou-lhe a quarta pata muito devagar e, aproveitando-se dos ultimos residuos de vida,
cortou-lhe ainda o focinho. Garcia, observando desde o inicio a operacao,
impressionava-se ao compreender que tal espetaculo ndo era consequéncia de uma
experiéncia cientifica nem mesmo de algum ressentimento. O médico vencia sua
repugnancia e acompanhava a cena com os olhos. No rosto de Fortunato ndo havia
“nem raiva, nem Adio; tdo somente um vasto prazer, quieto e profundo, como daria a
outro a audigdo de uma bela sonata ou a vista de uma estatua divina, alguma cousa
parecida com a pura sensacao estética” (p. 73).

Voltando a si e percebendo a presenga do amigo, Fortunato tentou restabelecer
os lacos com a civilizagdo, atribuindo ao ato o sentido de vinganca, sem contudo,

convencer o interlocutor.

Ao levantar-se, deu com o médico e teve um sobressalto. Entdo, mostrou-se enraivecido
contra o animal, que Ihe comera o papel; mas a cdlera evidentemente era fingida.

— Castiga sem raiva, pensou o médico, pela necessidade de achar uma sensacdo de
prazer, que sO a dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste homem. (p. 73)

Restou aos trés, Fortunato, Maria Luisa e Garcia, tentarem novamente voltar a
normalidade das regras. Aos dois ultimos ficaria a missdo mais dificil: tentar esquecer a
visdo da tortura e conviver com esse segredo. A Fortunato, cada vez mais tomado pelo
prazer dos atos amorais, ficou o problema da culpa: ndo a consciéncia culpada ou “ma
consciéncia” que faz o agente sofrer consigo mesmo (da qual Nietzsche se ocupa em
Genealogia da moral), e sim aquela que ndo aceita a fatalidade de ter sido pego de
surpresa, numa agdo onde ndo caibam pretextos cientificos nem altruistas. A esta
incOmoda situacdo do personagem, nos referiremos nas paginas seguintes com maior

atencéo.
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questdo das atitudes narrativas, a saber, das posturas assumidas pelo narrador, este que
parece a primeira vista, tdo isento dos juizos de valor — mais proximo, até esse momento
da historia, da definicdo do narrador onisciente neutro do que do narrador onisciente
intruso, o qual vimos como mais comum aos narradores extradiegéticos™ de Machado —
0 que contribui com a demarcagdo do universo narrativo construido pelo escritor. E
interessante percebermos no entanto, que o narrador ndo se abstém, por algum pudor
moral, de esmiugar a crueldade, apressando-se, inclusive, em caracterizar as expressoes
de fruicdo de Fortunato no momento exato dos seus atos. Nao seria este narrador — do
alto da sua suposta isen¢do — tdo ou mais transgressor que o cruel protagonista? O
segundo quer todo o tempo esconder suas preferéncias mantendo-se “tecnicamente”
dentro dos bons valores, pois sabe que tais preferéncias sdo inconcebiveis sob a ética da
moralidade instituida; ja o primeiro se esmera em tornar publica tal histéria, o que pode
ser interpretado como vontade de denuncia ou, no extremo oposto, vontade de fruir e de
fazer fruir (o leitor) de uma crueldade que, afinal, ndo o compromete diretamente,
porquanto praticada por outro — “morto” e distante. O que nos é dado conhecer de mais
intrigante sobre este narrador ndo estd entretanto, nos dois primeiros periodos da
histdria e sim no terceiro e Gltimo, antes do qual ainda nos referiremos a outras questdes

relevantes.

% Cf. D’ONOFRIO. Op. cit. p. 60.
Cf. Capitulo II: Técnicas de uma narrativa a-moral; pp. 80-86.
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Analisemos o conto agora mais detidamente pelo viés ético, conforme
consideracBes expostas no primeiro e segundo capitulos desse estudo. A nova relagdo

entre 0s trés personagens principais € assim tratada pelo narrador:

Garcia, em pé, mirava e estalava as unhas; Fortunato, na cadeira de balanco, olhava para
o teto; Maria Luisa, perto da janela, concluia um trabalho de agulha. Havia ja cinco
minutos que nenhum deles dizia nada.

Tinham falado também de [...] coisa téo feia e grave que ndo lhes deixou muito gosto
para tratar do dia, do bairro e da casa de salide. Toda a conversacao a este respeito foi
constrangida. (p. 65)

Era como se, cartas na mesa, ndo houvesse mais lugar para a civilidade em que todos
pareciam, até entdo, acreditar. A transgressao da norma pela via do prazer na crueldade,
do prazer sem culpa, era patente e viva, além de qualquer compreensdo no universo
daquela moralidade. Fortunato, surpreendido em seu delito, vé-se reticente, sem
justificativa e sem o seu habitual riso de satisfacdo apds uma peripécia. Para Garcia uma
explicacdo psico-moralizada fechava a questdo: era caso de ma formacgdo moral do
amigo, pois nada poderia justificar tais sensa¢es diante da dor alheia. Em discurso
indireto, o narrador 1é a explicagdo do médico para as preferéncias de Fortunato:
“Relembrava os atos dele, graves e leves, achava a mesma explicacdo para todos. Era a
mesma troca de teclas da sensibilidade, um diletantismo sui generis, uma redugdo de
Caligula” (p. 73). Para Maria Luisa, a confirmacdo fatual do que ela intuitivamente
sempre soubera sé veio agravar-lhe a satde, estando seu mal muito préximo da doenga
por desencanto, comum as heroinas romanticas que passam por uma desilusdo de amor:
“Maria Luisa cismava e tossia; 0 médico indagava a si mesmo se ela ndo estaria exposta
a algum excesso em companhia de tal homem” (p. 73); e, logo a seguir: “Ela tossia,

tossia, e ndo se passou muito tempo que a moléstia ndo tirasse a mascara. Era a tisica”
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era de ordem moral em relacdo ao marido e

possivelmente de ordem amorosa em relacéo a Garcia®. E de se esperar que haja algum
encaminhamento de resolugdo para o problema apds o desvelamento total dos fatos.

Mas ndo € o que acontece. Nenhuma consideracdo de ordem moral é
mencionada diretamente pelo narrador, que limita-se a descrever palavras e impressdes.
A omissdo de juizos de valor junta-se a propria omissdo de fatos, que comeca na
retomada do momento de mal-estar entre os trés e vai até o agravamento da doenca de
Maria Luisa. O hiato — citado acima exatamente como ocorre no texto, a saber, a partir
da tuberculose, do seu primeiro sintoma até o diagndstico — nos deixa por alguns
instantes suspensos e curiosos sobre uma possivel reviravolta nos acontecimentos.
Subitamente reencontramos a mulher a beira da morte diante do amigo inoperante e do
marido que, para nossa surpresa, tornou-se atencioso e dedicado, tentando a todo custo
salvar-lhe a vida: “Fortunato [...] amava deveras a mulher, a seu modo, [...] custava-lhe
perdé-la. Ndo poupou esforcos, médicos, remeédios, ares, todos os recursos e todos 0s
paliativos” (p. 74).

Ao limitar-se até este momento na descricdo dos acontecimentos, o narrador de
“A causa secreta” parece corresponder, como observamos acima, aquele narrador a que
D’onofrio denomina onisciente neutro, o qual “esta presente na ficcdo tradicional
(narrativas miticas, épicas, cavaleirescas), na literatura de massa (romance de capa e
espada, terror, ficcdo cientifica) e nas obras realistas cuja proposta é oferecer um relato
objetivo” (op. cit., p. 60). No entanto, percebemos que esse conto expde exatamente 0

oposto do que pretende a concepcao objetivista de uma histéria. Conforme analisamos,

% O sentimento da mulher pelo amigo nunca é esclarecido, sendo o assunto tratado em uma Unica
passagem, um tanto vaga: “Maria Luisa compreendeu ambas as coisas, a afei¢do e o siléncio [de Garcia],
mas ndo se deu por achada.” (VH, p. 71)
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relativizacdo da postura objetiva do observador e,

propositadamente, confundir observacéo e transgressdo. H4, nessa criacdo, uma duvida
lancada ndo apenas sobre olhar que observa mas, igualmente, sobre a intencdo
declarada do observador, a intengdo subjetiva, a dissimulagdo, a capacidade extrair
prazer do objeto observado. E, como vimos, o jogo criado por Machado acaba
extrapolando o universo ficcional e levando os proprios leitores — muitos dos quais,
inadvertidamente — a uma posicao andloga a do narrador, a de Garcia e a de Fortunato:
todos enfocando a crueldade e obtendo, de forma declarada ou ndo, por motivos que
inquietam pela semelhanca entre si, sua parcela de fruicdo. Dessa forma, devemos
concordar com D’onofrio quando o ensaista refere-se a postura de quaisquer narradores,

que acabam por tornar-se parciais mesmo que o autor empirico nao o deseje:

[mesmo quando] A narragéo de acontecimentos e a descricdo de ambientes procedem de
um modo neutro, impessoal, sem que o narrador tome partido ou defenda algum ponto
de vista [...], a neutralidade do narrador onisciente é [...] apenas aparente, pois através
dos elementos do aparelho formal de enunciacdo, sdo detectaveis indicios de seus
critérios de valor (Op. cit., p. 60).

Na obra dita realista de Machado, reconhecemos desde nossa introducdo, ndo ha um
ethos cujas caracteristicas apontem para pretensfes seriamente imparciais ou objetivas,
sendo esse tipo de postura narrativa utilizada apenas como conveniéncia técnica em
casos especificos — numa ironia contra a prépria Objetividade, em falas de personagens
malvistos pelo narrador, etc. Diante disso, devemos analisar de forma mais atenta o
narrador de “A causa secreta”, buscando apontar em sua abordagem dos fatos, 0s
indicios de avaliagdo ética sobre os personagens que observa, indicios que tornam-se
mais claros na medida em que o desfecho da histdria se aproxima.

Sem falas diretamente relacionadas a julgamentos de valor até a penultima

pagina do conto, o narrador da histdria de Fortunato, Garcia e Maria Luisa s6 pode ser
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itravés do que escolheu narrar e do porqué. Seus

motivos declarados estdo ainda no primeiro paragrafo: “Como o0s trés personagens aqui
presentes estdo agora mortos e enterrados, tempo € de contar a histéria sem rebucgo”
(VH, p. 65, grifos nossos). O tempo de contar a histéria é, para esse narrador, um tempo
no qual os fatos j& aconteceram, em que ndo h& outro testemunho sendo o da narragdo
que se inicia. A esse respeito, concluimos anteriormente que a morte (no caso, dos
personagens ficcionais) da aos narradores alibis através dos quais eles mantém o
distanciamento necessario para contarem histdrias transgressoras, fazendo-as ultrapassar
seu cardter intimista e tornarem-se objetos de avaliagdo publica. Nesses termos podemos
aventar que se o presente em que fala o narrador é o tempo ele considera certo para se
falar daqueles acontecimentos, em outro tempo, a saber no presente em que “viveram”
0S personagens, tais acontecimentos ndo seriam provavelmente expostos como 0 séo no
agora ficcional. Disso decorre um primeiro traco ético desse narrador, o qual ndo
denunciaria os fatos na época em que ocorreram por uma espécie de conivéncia com 0s
mesmos. O que sugerimos é que ele ndo quer apenas denunciar — se esse fosse o Unico
objetivo, Machado o teria criado para narrar toda crueldade de Fortunato em um agora
no qual houvesse ainda a possibilidade da punicdo — e sim desfrutar, ainda uma vez, do
que observa, compartilhar os fatos imorais sem rebugo com leitores de mesma
preferéncia.

H4 entretanto, um requinte nessa construc¢do narrativa, o qual contribui para que
0 contador dessa historia nos “engane” sob a mascara de uma entidade moralmente
isenta: tudo poderia funcionar sem o intermédio do médico Garcia, este que o narrador
toma como co-observador e através de quem pode ocupar-se de Fortunato sem se

colocar diretamente como avaliador. Caso as preferéncias do protagonista fossem
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culdade em dissimular neutralidade seria, para esse

narrador, bem maior e, nessas circunstancias, a intervengdo de um personagem cientista
€ a mais conveniente para imprimir a credibilidade de uma observagdo imparcial. Além
desse, outro trago sutil dessa narrativa deve ser considerado: vemos que, desde o
principio, Garcia e Maria Luisa ganham papéis de destaque e, se ndo sdo colocados no
mesmo nivel que o Gouveia, por exemplo — a saber, meros instrumentos de um prazer
rapido e descartavel para Fortunato, algo que, se bem observarmos, todos foram — isso
faz com que o leitor compartilhe da amplitude da crueldade do capitalista, para o qual
nem os lagos de familia nem os de amizade constituem empecilho para a sua fruicdo
diante da dor. A historia torna-se ainda mais pessoal e cruel com a presenca destacada
dos dois co-protagonistas.

Retomemos contudo, a hipdtese da posicdo mediadora de Garcia na relagdo
narrador-fatos narrados. Se considerarmos o olhar do médico como “alibi” necessario
para que o narrador exponha, com certa tranquilidade moral, a crueldade de alguém
socialmente reconhecido como altruista, descobriremos que muitas das avaliagdes que
permeiam o pensamento de Garcia sdo, na verdade, falas sem aspas nem travessoes.
Esta forma de Machado estruturar os julgamentos de valor presentes na histéria, abre
caminho para uma dupla interpretacdo sobre a origem desses julgamentos,
principalmente no caso de um texto que contém varios trechos de discurso direto dos
personagens. Por que ndo inserir as avaliagdes sobre Fortunato nas falas propriamente
relatadas de Garcia ou Maria Luisa? Compreendemos que, em “A causa secreta” haja
intencionalidade da parte do artista em promover a duvida sobre quem realmente julga
e, nesse caso, sobre quem consegue manter uma postura asceta o maior tempo possivel:

0 narrador “imparcial” ou o cientista “objetivo”. Vemos entretanto que toda
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seja dos personagens, encontra um limite bem

iminente nas historias de Machado, pois toda intengdo nesse sentido, dissolve-se diante
de um interesse amoroso ou de uma preocupacao hipocritamente moralista das criaturas
ficcionais. Destaquemos do conto a partir de entdo, na linha de raciocinio que concebe o
olhar de Garcia como mediac¢do para os julgamentos subliminares do narrador, alguns
trechos em que Fortunato seja — através do discurso indireto — avaliado em suas
expressoes e atitudes. Citando tais passagens, procuraremos fazer emergir a estruturagéo
ethica dessa estranha historia de sadismo, da qual, como de quase todas criagdes
antoldgicas de Machado, ndo se deve querer extrair uma unidade moral; pretendemos,
no méaximo, demonstrar a existéncia de uma direcdo nos julgamentos e aventar a
hipotese de que, mesmo esta, ndo deva ser tomada como estavel do principio ao fim da
historia.

O primeiro olhar do conto é assumidamente narrativo e toma, como ponto de
partida, a cena constrangedora que se segue ao esquartejamento do rato. Descreve as
expressdes fisicas e a confusdo moral de quem fora flagrado em delito e de quem
testemunhara e ndo sabia o que fazer ou pensar a partir do que viu: “Fortunato, na
cadeira de balanco, olha para o tecto; [...] os dedos de Maria Luisa parecem ainda
trémulos, ao passo que ha no rosto de Garcia uma expressao de severidade, que nao lhe
é habitual”. Tudo nessa cena remete ao siléncio e a vontade de esquecer, mas é dela (da
cena) que o narrador se aproveita para rememorar, publicar “a cousa tdo feia e grave”
que houvera entre aqueles trés personagens, chamando a atencdo de quem aprecia fatos
de “tal natureza” (trechos da p. 65). A seguir, ja tomando a origem dos acontecimentos,
0 narrador apresenta Garcia — 0 personagem de formacdo médica: espirito objetivo e

perscrutador, que se regala ao dissecar —, 0 que serve de anteparo para a apresentacéo de
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a Casa, que gosta de dramas sangrentos “cosidos a

facadas, ouricados de imprecacgdes e remorsos” (p. 66) e que machuca animais de rua.
Vemos, na mesma pagina, o detalhamento das expressées de Fortunato, do gesto de
atencdo redobrada diante dos lances dolorosos da peca de teatro, do prazer em
surpreender com uma pancada os cdes que dormem em seu caminho. No episddio da
punhalada sofrida pelo Gouveia, a confusdo entre o pensamento do médico e o0s
julgamentos do narrador é quase impenetravel: “Garcia [...] olhou para ele [...] fitar os
olhos do ferido. Os olhos eram claros, cor de chumbo, moviam-se devagar e tinham
uma expressao dura, seca e fria” (p. 67). E, no mesmo ambiente e situacdo, o narrador 1&
0s sentimentos de Garcia com essas palavras: “A sensacdo que o estudante recebia era
de repulsa e ao mesmo tempo de curiosidade” (p. 67, grifos nossos).

A dedicacdo de Fortunato ao Gouveia chega a convencer Garcia (e, com menos
vigor, talvez a alguns leitores) da possibilidade de uma bondade acima dos interesses
“mundanos”; entretanto, tal expectativa é, para a decepc¢do de uns e contentamento de
outros, frustada ja no episddio do encontro de cortesia entre beneficiado e benfeitor.
Dessa vez ndo existe a presenca de Garcia, mas a cena € narrada em seus detalhes mais
sordidos e humilhantes. Constrangimento, impaciéncia, enfastiamento, siléncios, olhos
baixos, mdos sem lugar, deboche: estas sdo algumas das expressdes utilizadas pelo
narrador para descrever a cena, palavras ajustadas para provocar a sensacdo de
desconcerto. Se melhor observarmos, algumas mudancas de cenario e circunstancia séo
acompanhadas de uma similar alteragcdo de tom moral: analisando Fortunato pelos olhos
de Garcia o narrador limita-se a uma descri¢do detalhada, porém sébria do “objeto de
analise”; observando sem a mediacdo do médico, a fala narrativa parece ampliar-se em

criatividade e expressdes vocabulares — se no primeiro caso parece haver preocupagao
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segundo, a mesma preocupacdo mescla-se com um

certo prazer em compartilhar da maldade do protagonista. Essa alternancia de tom
narrativo acompanha todo o desenvolvimento da histéria. Com a presenca de Maria
Luisa as situagdes de nervosismo e constrangimento se ampliam; o mal-estar provocado
pelas atitudes de Fortunato atinge a esposa de forma profunda e passa a atingir Garcia
duplamente, posto que ele sinta a agressdo a moral da mulher como extensdo da
agressdo de sua prépria moral. Nestes casos, 0 tom narrativo é contrito, moralista como
0s personagens dos quais 1é a consciéncia. Vejamos o0s casos da fundacdo da casa de
salde e os caso das experiéncias anatdmicas de Fortunato: “Criatura nervosa e fragil,
[Maria Luisa] padecia s6 com a idéia de que o marido tivesse que viver em contacto
com enfermidades humanas” (p. 70); “Garcia pode entdo observar que a dedicagéo [...]
assentava na prépria natureza desse homem. [...] Fortunato estudava, acompanhava as

operacBes, e nenhum outro curava os causticos”®’

(p. 70, grifos nossos); “Fortunato
metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas em rasgar e
envenenar gatos e cdes. Como os guinchos dos animais® atordoavam os doentes, mudou
o laboratdrio para casa, e a mulher, complei¢do nervosa, teve de os sofrer” (p. 71).
Contudo, podemos observar ainda que tal adequacdo moral do narrador em
presenca dos co-protagonistas é interrompida bruscamente no flagrante da tortura contra
o0 rato. Nesta passagem, anteriormente reproduzida, as falas dizem respeito somente ao

discurso narrativo — salvo a seguinte frase direta de Garcia: “— Mate-o logo!” (p. 72) — e

tém grande intensidade descritiva. Nao ha aqui, apesar da presenca do medico que tudo

" No sentido utilizado por Machado de Assis, a expressdo “curar os causticos” significa aplicar
medicamentos causticos em determinados doentes (CURAR = medicar; CAUSTICO = que queima, que
cauteriza; substancia quimica que desorganiza os tecidos. MEC. Diciondrio da Lingua Portuguesa. Rio
de Janeiro, 1986).

% \/&-se, nessa passagem, que, ao contrério dos estudos anatdmicos tradicionais — efetuados em cadaveres
— Fortunato exercia suas licGes autodidatas com corpos de animais vivos.
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r, algo que seria, principalmente no momento mais

perverso da historia, compativel com valores que repudiassem o sadismo de Fortunato.
O que lemos, ao contrario, sdo expressdes como “sorriso Unico”, “alma satisfeita”,
“delicia intima”, “sensa¢fes supremas”, “serenidade radiosa”, “vasto prazer, quieto e
profundo”, “pura sensacdo estética”, a0 mesmo tempo em que o ritual de
esquartejamento e queima do animal ainda vivo estd sendo narrado em seus mais
dolorosos detalhes — inclusive com a descricdo dos objetos de tortura: o barbante, o
prato flamejante, a tesoura. No pardgrafo seguinte, a presenca de Garcia é “lembrada”
pelo narrador, que apressa-se em apresenta-lo esforcando-se para “dominar a
repugnancia do espetéaculo [e] fixar a cara do homem” (p. 72). E a descricdo expansiva
encontra espago mesmo sob o olhar e 0s pensamentos avaliativos do médico, os quais,
em discurso indireto, reconhecem na tremenda agonia do bicho, a fonte do prazer
“estético” do outro: “Castiga sem raiva, pela necessidade de achar uma sensacdo de
prazer que sO a dor alheia Ihe pode dar: € o segredo deste homem” (p. 73) Aos poucos,
apoOs o éxtase, a contricdo narrativa volta a dar o tom dos acontecimentos. Fortunato
explica a Garcia, justificando-se, todo o prejuizo que o rato lhe causara, sem contudo,
convencer o interlocutor; a esposa, ainda em panico, vé que o marido apenas ri de seus
sustos: “Quando Maria Luisa voltou ao gabinete, dai a pouco, o marido foi ter com ela,
rindo, pegou-lhe nas méos e falou-lhe mansamente: — Fracalhona! [...] Ela defendeu-se a
medo, disse que era nervosa e mulher” (p. 73). E chegamos a citada cena de
constrangimento no jantar daquele dia, depois da qual temos o hiato temporal ditado
pelo agravamento da doenca da mulher. Deste momento até o final, conforme
observamos, ndo ha mudancas substanciais na fibula, donde decorrem fatos, de certa

maneira, esperados: a morte de Maria Luisa, a frustragdo do amor de Garcia, as novas
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nas emocOes que emergem claramente, sem restricdes reguladas pela pretensa
objetividade tanto do narrador quanto de seu co-observador. Garcia e 0 contador dessa
historia mais uma vez se imiscuem e demonstram ao leitor suas semelhangas como
observadores imparciais que ndo conseguem ser. As mutacdes e transposicdes desse
final de conto serdo analisadas mais detidamente no proximo item.

Tomemos, antes de analisar as paginas finais de “A causa secreta”, as principais
caracteristicas da crueldade abordada nesse conto, a qual podemos, no caminho
filos6fico que Machado apenas aponta — sem penetrar na analise aprofundada, como é
do feitio de seus distanciamentos — comparar a crueldade que Nietzsche descreve na
segunda dissertacdo de sua Genealogia da moral (op. cit.). Poderia haver uma analogia
entre ambas? O conceito de crueldade que Machado de Assis utiliza em sua ficgdo para
caracterizar a ac4o e o olhar cruel seria compativel com a crueldade humana® com que
Nietzsche, na construcdo da genealogia dos nossos valores, nos confronta? Até que
ponto Machado e Nietzsche apresentam a crueldade como transgressora? Vejamos
algumas possibilidades de respostas para aventarmos tal aproximacéo.

Nietzsche observa que, apesar de “repugnar a delicadeza, mais ainda a tartufice

dos mansos animais domésticos [0s homens modernos]”, é necessario...

... imaginar com todo vigor até que ponto a crueldade constituia o grande prazer festivo
da humanidade antiga, era um ingrediente de quase todas as suas alegrias; e com que
ingenuidade se apresentava a sua exigéncia de crueldade, qudo radicalmente a ‘maldade
desinteressada’ [...] era vista como um atributo normal do homem — : logo, como algo a
que a consciéncia diz Sim de coragao! (GM, Il, § 6).

% Cf. Capitulo I: Crueldade; pp. 48-51.
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pela humanidade antiga, mesmo quando a razdo do acontecimento estava ligada ao
castigo para compensacao de dividas. Havia um carater social de tais festividades, que
serviam como meio de reunir 0 grupo em celebragcbes cujo objetivo era o de
conservagcdo — da unido, das regras, da estabilidade. O fildsofo compreende os
primérdios da histéria humana como uma época na qual os instintos de crueldade eram
plenamente satisfeitos, pois 0 homem nédo sentia a vergonha de si mesmo e, por isso,

nao se cansava da vida:

E bom recordar as épocas em que [...] ndo se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele
um encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz a vida. Talvez entdo [...] a dor
ndo doesse como hoje (GM, 11, 8 7).

Vimos no primeiro capitulo desse estudo que, ao justificar a crueldade dos homens pré-
historicos, Nietzsche estabelece o que considera um dos mais s6lidos axiomas humanos:
“ver-sofrer faz bem; fazer-sofrer mais bem ainda” (GM, Il, § 6), algo que ele préprio
reconhece como uma durissima afirmagé&o.

Vimos ainda que, na época a que o0 pensamento nietzschiano se refere, a justica
significava simplesmente equivaléncia, valendo nos acordos entre comunidade e
individuo a relacdo entre credor e devedor. Dessa regra decorriam os rituais de castigo
pela via da crueldade, que eram cumpridos em nome da comunidade quando suas leis
eram desrespeitadas. Segundo Genealogia: “A mnemotécnica pré-historica foi exercida
a fogo: apenas o que ndo cessa de causar dor fica na meméria” (GM, 1l, § 3). Para que a
civilizagdo fosse estabelecida entretanto, a crueldade como instinto humano teve que ser

100

negada publicamente™", o que gerou, na concepgao nietzschiana, 0s primeiros sintomas

da culpa no homem, uma noc¢do tardia na histéria da humanidade e que advém

100 ¢f. Capitulo I: mesmo item.
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periodo de existéncia humana — a pré-histéria — o castigado (devedor) ndo era
considerado “culpado” e sim um *“causador de danos” que deveria ser chamado a
rememorar as regras de convivio social. A culpa (“méa consciéncia”) é, segundo o
filosofo, uma profunda doencga que o homem adquiriu ao encerrar-se no ambito da paz e
da sociedade: subitamente seus instintos tornaram-se sem valor e foram suspensos. O
homem teve que buscar gratificagdes novas e subterraneas: os instintos que ndo se

descarregam para fora, voltam-se para dentro.

A origem da mé& consciéncia esta portanto, na reversdo para dentro da hostilidade, da
crueldade, do prazer na perseguicao, do assalto, da mudanca, da destruigdo, tipicos da
humanidade pré-histérica [...]. Com a ma consciéncia foi introduzida a maior e mais
sinistra doenca, o sofrimento do homem com o homem, consigo: como resultado de uma
violenta separagdo de seu passado animal. A diferenca é que este instinto e esta
crueldade séo extravasados no homem mesmo, no seu velho eu animal e ndo nos outros
homens. (GM, Il, § 16)

Com as proposicoes acima, Nietzsche avalia o teor da “culpa” e,
consequentemente, o teor da “inocéncia” em nossa civilizagdo, onde as pessoas estéo
obrigadas moral e juridicamente a interiorizar a crueldade, sob a ameaca de serem
castigadas. Assim, o homem civilizado cumpre o papel de, em nome da lei, nédo
exteriorizar sua animalidade, ganhando com isso o valor — aqui positivo — da inocéncia,
mesmo que ela lhe custe dores interiores. Ao contrario, se um membro da sociedade
civilizada age de acordo com o impulso mais imediato e passa a transgredir, transforma-
se em culpado perante as leis. Temos entdo, pela l6gica nietzschiana, duas maneiras da
civilizagdo lidar com a crueldade: uma referindo-se a “dor-culpa interior” — essa de que

0 “inocente” passa a sofrer por dizer ndo aos instintos mais primitivos; a outra

101 ¢f. Capitulo I: Culpa; pp. 52-54
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de que o agente cruel é revestido pela comunidade,

gue passou a punir tal postura transgressora. Contudo, entidades como Fortunato ou o
narrador de “A causa secreta” (intimamente ligado as preferéncias do protagonista, as
quais se esmera em descobrir e detalhar) parecem fugir aos dois caminhos: a culpa
interior ndo existe (a crueldade é auto-afirmativa) e a culpa social ndo é percebida pela
comunidade que, ao contrario, entende a dedicacdo médica ou a denlncia da
imoralidade como dados positivos. Estamos tratando portanto, de “pessoas” que
possuem espacos de agcdo muito sutis e eficientes, posto que tiveram a liberdade moral
para a transgressdo, algo que na fic¢édo, € fruto de uma construgdo narrativa que ndo se
ocupa realmente em detectar “causas secretas” (diga-se, inconscientes). Este movimento
leva 0 texto machadiano a trabalhar com uma suspensdo de valores que nos distancia
para focalizar melhor a questéo.

Podemos comegar a suspeitar, portanto, que a crueldade que emerge em “A
causa secreta” ndo é a mesma a que se refere Nietzsche em Genealogia da moral.
Vimos que, no sentido nietzschiano de crueldade, esse aspecto do agir humano é um
valor positivo, posto que seja necessario ao viver que o filésofo aponta como saudavel,
afirmativo de si. Contudo, vimos igualmente que seu valor positivo s6 pode ser assim
considerado num nivel social, pois origina dessa forma, todo um encadeamento de
sentidos que, em ultima anélise, reafirmam a existéncia. Este seria, para Nietzsche, um
bom caminho que o homem deveria seguir, pois as dores deixariam de ser consideradas
meios de sacrificio e purificacdo (e, por conseguinte, argumentos de acusagao) passando
a ser compreendidas como parte do viver efetivo, ou seja, ligadas a fatalidade do estar
vivo. No texto machadiano entretanto, a crueldade traz em si o dado da transgressao

pessoal que ndo tem sequer a intui¢cdo de desconstruir os valores doentes em vigéncia.
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(possivel apenas nas altas civilizagdes) para dar-se 0 seu prazer — 0 nome com que
Machado o batizou ndo pode ser considerado mera coincidéncia — e que ndo tem outros
compromissos sociais além do resguardo de sua aparente inocéncia. Em outras palavras,
ao personagem pouco importa se sua civilizagio é ou ndo fundamentada no
ressentimento e na culpa ou se é saudavel de fato. Ele é indiferente a essa ordem,
compartilha dela apenas quando lhe é conveniente e ndo pensa em subverté-la; ndo quer
aprender com ela e nem contribuir moralmente na sua conservagdo. Ha na construgdo do
personagem uma espécie de suspensdo moral com que Machado nos confronta. Os
prazeres solitarios e civilizados de que desfrutam Fortunato, o narrador intruso e Garcia
(este ultimo, distraindo-se em avaliacGes indcuas), sdo atribuidos & categoria de
“homem decadente” de que nos fala o pensamento nietzschiano: o homem niilista que
adequou-se a propria logica do niilismo, que deixou a inquietude para criar a ficcdo de
uma quietude beata; uma vez que ndo haja mais sentido a buscar, este homem aceita a
falta de respostas e 0s prazeres que essa “suspensdo de valores” pode Ilhe

proporcionar'%,

3. As mutacdes e transposi¢oes do epilogo

O final do conto nos traz a confirmagéo de que Machado ndo pretendeu produzir
trabalhos com solugdes bem talhadas nem com sérias licdes morais, a saber, histérias
que se desfechem com sinteses adequadas para dicotomias evidentes (bem x mal, certo

x errado, normal x anormal, etc.). Os finais sdo, na maioria dos seus textos, comparaveis

192 ¢f. Capitulo I: Niilismo; pp. 46-48.
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explicacGes” para que o leitor seja “...livre para interpretar a histéria como quiser”
(embora haja grandes diferencas entre a recepcao dos leitores/ ouvintes pré-modernos e
a do leitor moderno no que se refere aos contos populares: os primeiros, socializados e
acostumados com histérias de contetdo moralizador e o segundo, individualizado e
habituado & leitura de entretenimento)’®®. Sabemos que o pés-estruturalismo surgido
alguns anos apds a morte de Benjamin atribui a qualquer texto tal potencial, mas
reiteramos que escritores como Machado “jogam” efetiva e calculadamente com esta
possibilidade j& no processo criativo. Caminhemos portanto em dire¢do ao intrigante
final de A causa secreta”.

Houve o tempo do hiato narrativo que, se bem recordarmos, inicia-se apds o
sacrificio do rato (que €, por sinal o mesmo momento com o qual o conto é comegado) e
termina no agravamento da doenca de Maria Luisa. Encontramos entdo um narrador
menos reticente e, agora, afirmativo em suas opinides. E sob este tom ethico que
Fortunato é encontrado em plena tentativa de salvar a vida da esposa, cheio de

dedicacéo e amor; a fala narrativa relata tais momentos de aflicdo dessa forma:

Fortunato recebeu a noticia [da doenca] como um golpe; amava deveras a mulher, a seu
modo, estava acostumado com ela, custava-lhe perdé-la. Ndo poupou esforgos, médicos,
remédios, ares, todos 0s recursos e todos os paliativos. (VH, p. 74)

No entanto, a doenga de Maria Luisa “chupa a vida toda, até deixar um bagaco de
0ss0s” (p. 74), e faz com que o marido retome a postura sadica diante do sofrimento
terminal e da morte iminente da esposa. 1sso acaba por exasperar o contador da historia,

o qual decide condenar abertamente a atitude de Fortunato. Se tal artificio é utilizado

103 BENJAMIN. O narrador : consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In Magia e técnica, arte e
politica. v. 1. Sdo Paulo, 1987. p. 203.
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realmente diz da indignacdo do mesmo com a possibilidade de fruicdo diante da dor de
uma pessoa amada, cabe aos leitores julgarem. O fato é que a voz narrativa revela
diretamente a indiferenca do capitalista aos lagos familiares, posto que, perdidas as
ultimas esperancgas, Fortunato passe a encarar Maria Luisa como qualquer outro doente
terminal de sua casa de satde: “Nos ultimos dias, em presenca dos tormentos supremos
da moca, a indole do marido subjugou qualquer outra afeicdo” (p. 74, grifos nossos).
Veja-se que, da mesma forma que Garcia (0 co-observador), a voz narrativa considera o
sadismo de Fortunato uma questdo de indole, a saber, de algo pré-existente naquele
carater deformado. Esta semelhanca de “opiniGes” torna ainda mais plausivel a hipotese
que propusemos, a qual reconhece no olhar focal de Garcia uma continuidade do olhar
do narrador, posto que este, através de Garcia, ganhe a possibilidade de avaliar em
discurso indireto, sem demonstrar (pelo menos ao chamado “leitor de primeiro

) sua parcialidade. O trecho citado traz ainda uma interessante questdo de
ordem psicoldgica e moral, a qual podemos, ndo sem risco de equivoco, remeter ao
proprio cabedal filosofico do autor-empirico: o verbo utilizado por Machado para
descrever a impressdo do narrador sobre a indole de Fortunato é subjugar — “a indole do
marido subjugou qualquer outra afei¢do”; ora, uma afei¢do que subjuga outras pode ser
expressdo da crenga em uma interioridade plural, na qual a luta entre “pulsfes” (e ndo

uma suposta livre escolha consciente) acaba deflagrando a atitude final de quem age,

atitude que diz portanto, da emergéncia da pulsdo mais poderosa. Se bem observarmos,

104 Cf. ECO. Op. cit., p. 33:

“Ha duas maneiras de se percorrer um texto narrativo. Todo texto desse tipo se dirige a um leitor-
modelo do primeiro nivel, que quer saber muito bem como a histéria termina [...]. Mas também todo
texto se dirige a um leitor-modelo do segundo nivel, que se pergunta que tipo de leitor a historia deseja
que ele se torne e que quer descobrir precisamente como o autor modelo faz para guiar o leitor.” (grifos
Nossos)
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de poder”, para a qual querer significa, afinal, um sintoma e ndo uma causa; querer
conscientemente significa que a grande luta entre impulsos concorrentes ja houve —
inconscientemente — e que o impulso mais forte emergiu, preponderou sobre outros.*®®
Machado, como em outros momentos, ndo cria para seu narrador reflexdes mais
profundas, posto que algo assim pudesse, de um lado, comprometer 0s objetivos
literarios da arte do conto e, de outro, se contrapor ao usual estilo machadiano, o qual
ndo procurou deixar esclarecimentos de ordem moral, psicoldgica ou filos6fica em sua
ficcdo. Tomemos a expressao narrativa portanto, como (mais) um pequeno e bom trecho
para detectarmos o ethos dessa historia, a moralidade e a contra-moralidade que subsiste
em sua composicao.

Assim o narrador de “A causa secreta” comeca a assumir o 6nus da avaliacéo

direta, a saber, a avaliacdo que néo teve o olhar de Garcia como mediador:

[Fortunato] N&o a deixou mais; fitou o olho bago e frio naquela decomposicgdo lenta e
dolorosa da vida, bebeu uma a uma as aflicbes da bela criatura, agora magra e
transparente, devorada de febre e minada de morte. Egoismo aspérrimo, faminto de
sensacles, ndo lhe perdoou um sé minuto de agonia, nem lhes pagou com uma s
lagrima, publica ou intima. (p. 74, grifos nossos)

A revolta do contador da histéria pode embasar varias interpretaces, das quais
destacaremos pelo menos trés, como se segue. A primeira seria a que reconhece nessa
crise de moralidade do narrador um indicio de que ele ndo compartilha das preferéncias
do protagonista e, ao fim da trama, ndo podendo resistir a gravidade dos fatos, assume a
posicdo contra os atos transgressores; dessa forma, sua revolta refletiria um posicado
favoravel aos valores da abnegacédo, segundo os quais Fortunato deveria, a0 menos em

respeito aos lagos do matriménio, deixar-se tomar pelo sofrimento nos Ultimos instantes

105 Cf. Capitulo 1, p. 45.
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erpretacdo possivel é aquela que compreende a

avaliagdo narrativa a respeito da desfacatez do protagonista, como mais uma estratégia
de disfarce do pacto do narrador com o sadismo, embora ele alimente seu prazer
transgressor apenas com a observacdo das atitudes cruéis do outro. Uma terceira
hipotese pode propor que a manifestacdo narrativa serve de exemplo para que se
compreenda a fragilidade de uma posicdo que se queira equilibrada e imparcial e o
qguanto a imparcialidade pode ser fugaz. Esta possibilidade diria mais diretamente das
caracteristicas estilisticas de Machado pois, conforme vimos anteriormente, hd em
outros de seus escritos a critica deste tipo de postura asceta, a qual contaria, acima de
tudo, com o arbitrio da Razdo (enquanto equilibrio, célculo e objetividade) sobre os
pensamentos e decisdes humanas. Lembremos que em “O alienista” (op. cit.), Simdo
Bacamarte se torna cada vez mais refém de sua l6gica e nunca esquece do compromisso
com a objetividade: justamente essa posicdo acaba determinando seu fim inglorio.
Vimos portanto que um dos dados que aparece numa leitura de primeiro nivel de “A
causa secreta” — a isengdo moral do narrador — foi, na ultima hora, revertido em prol do
que o préprio artista pode considerar uma caracteristica da “natureza humana”: a
incapacidade de ser imparcial todo o tempo, seja qudo grave ou qudo prazerosa for a
situacdo observada ou efetivamente vivida. Neste caso, a ficcdo estaria construida em
analogia com a provavel realidade fatual, na qual, qualquer observador de atitudes como
as de Fortunato, indignar-se-ia mais cedo ou mais tarde.

Das possibilidades interpretativas apresentadas, ndo tomariamos uma, em
especial, para caracterizar as mutaces desse final de historia. Poderiamos inclusive
sugerir que nenhuma delas é realmente adequada, e que Machado deixou a postura

moral do narrador (assim como outras questdes) em aberto, para que cada leitor fizesse
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posi¢cdes, tomamos como valida uma hipdtese intermediaria, a qual diz de uma narrativa
que pactua prazerosamente com o sadismo de Fortunato, mas somente até certo ponto.
O ponto limitrofe desse narrador seria a morte do ente dito e afirmado como querido:
esta sim, estaria acima de qualquer divertimento transgressor e mereceria uma comogao
solidaria da parte do protagonista. Nos parece que o narrador ndo pdde perdoar o fato da
afeicdo sadica subjugar qualquer outra em Fortunato (assim como o personagem nao
pOde evitar seu prazer diante da dor da propria esposa, algo que, conforme propusemos
como caracteristica ethica dessa historia, toma como mével do agir humano a luta
interior entre afei¢Oes plurais e a inevitavel emergéncia da afeicdo mais poderosa).

A morte de Maria Luisa prenuncia os Ultimos acordes da histdria. As reacdes de
Fortunato foram relatadas da forma que se viu, e “s6 quando ela expirou, é que ele ficou
aturdido. Voltando a si, viu que estava outra vez s6” (p. 74). As dores do marido, 0
narrador insinua em julgamento, dizem apenas de si préprio, de sua soliddo agora
retomada. Garcia, ao contrario, suportou impassivelmente a perda o quanto péde. Em
relacdo a Maria Luisa vimos que suas a¢des passaram pela observacdo moralista, foram
a contemplacdo apaixonada e chegaram, no maximo, a um ou outro favor circunstancial.
O personagem nunca agiu de maneira a tomar o controle da situagdo — assumir a paixéo
diante da mulher, propor uma fuga ou mesmo um afair — mantendo-se na segurancga dos
espacos (afetivos e morais) demarcados socialmente. Mesmo diante do cadaver, sua
postura asceta de observador subjugou seus afetos; porém, até um pentltimo momento.

O veldrio decorria sem publico, partilhando as condoléncias entre si apenas
Fortunato, Garcia e uma parenta de Maria Luisa “que a ajudara a morrer” (p. 74). O

médico, insone, sugere ao vilvo que va descansar — a exemplo da outra familiar —
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Garcia foi tomado pelo desespero e finalmente sucumbiu aos seus afetos: beijou seu
objeto de estima e chorou dolorosamente sua perda. Por infelicidade, no momento em
que o enamorado se encontrava nessa delicada situacdo, Fortunato voltou a sala de
velorio:

Estacou assombrado; ndo podia ser o beijo da amizade, podia ser o epilogo de
um livro adaltero. Néo tinha ciimes, note-se; a natureza compd-lo de maneira que nao
Ihe deu ciumes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que ndo é menos cativa ao

ressentimento. Olhou assombrado, mordendo os beicos. (p. 75, grifos nossos)

Notemos que agora o narrador julga e condena sem o menor temor, posto que sua
presenca e valores ndo estejam mais disfarcados de objetividade e Garcia ndo esteja
mais em condicdes de servir-lhe de anteparo (imerso estava em sua dor) — a ninguém
resta, nesse fim de conto, alguma pretenséo de imparcialidade. Vaidade e ressentimento
sdo palavras duras na moral que esse narrador agora advoga (a saber, a moral cristd da
civilizagdo ocidental moderna), e por sabé-las assim, ele as escolhe. Mas o que quer que
tivesse incomodado Fortunato naquele momento, isto fora quase imediatamente
subjugado pela intensa sensacdo de prazer que o amigo lhe proporcionou sem perceber.
Envolvido pela dor e sem lembrar da inconveniéncia de sua atitude diante da morta,

Garcia prosseguia em seu amargurado ritual de despedida.

Fortunato, a porta, onde ficara, saboreou tranqiilo essa explosdo de dor moral que foi
longa, muito longa, deliciosamente longa. (p. 75, grifos nossos)

Fim
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Inato ndo muda de postura apesar de mudar de

posicdo em relagdo a Garcia. Se, no Ultimo instante, fez-se sujeito que observa a
intimidade de quem até entdo o observara, foi com 0 mesmo objetivo pelo qual assistia
feridos e dissecava animais vivos: a fruicdo de prazer. O que ocorre nessa cena é uma
inversdo da posicdo de Garcia em relagdo ao narrador e a Fortunato. Para a voz
narrativa, que ja interveio de forma aberta e, a sua maneira, descartou 0 médico como
co-observador e co-avaliador, ha a liberdade da observacéo e do julgamento diretos das
atitudes do protagonista e ha, segundo observamos através da frase grifada, um retorno
a postura anterior, diga-se, aquela que compartilha dos prazeres sadicos de Fortunato.
N&o fica bem claro, se observarmos com atencdo, se a qualificacdo da dor como
“deliciosamente longa” diz respeito ao sentimento do capitalista ou do préprio desfrute
de quem, por tras da lente focal, também se deleita. Levando essa hipotese adiante,
podemos concluir que aquela moralidade narrativa, para a qual a convalescéncia e morte
de um ente querido seria motivo da suspensdo automatica dos prazeres perversos,
respeita tdo somente este limite para a observagdo transgressora. Desfrutar portanto, da
dor de um ente querido saudavel e ainda vivo ndo consta como transgressao
inadmissivel para a l6gica dessa narrativa, digamos, semi-moralizada.

Na relagdo Garcia-Fortunato, o que se d& é a inversdo entre papéis de sujeito e
objeto e isso ocorre de maneira mais simples do que no caso Garcia-narrador: ocorre por
uma questdo de oportunidade. Devido ao papel de focalizador e de instrumento
mediador da narrativa — que 0 apresenta convenientemente como dissecador de
caracteres — 0 médico sempre estd na posicao de sujeito em relacdo ao objeto Fortunato
(que é, em ultima analise, o Unico personagem que age e desencadeia a propria razao de

ser da histdria); mas o protagonista, conforme vimos até aqui, € também um diplomado
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hde, inverte, sem saber, a sua relagdo com o amigo.

Este lhe apareceu, no curto tempo do velério de Maria Luisa, como o amigo fiel (que
compartilha a dor), como o traidor e amante adultero (ciime que ndo passou, segundo a
narrativa, de um instante de vaidade ferida) e, finalmente, como um interessantissimo
objeto de contemplacédo estética em sua dolorosa despedida.

Nossas conclusdes sobre o ethos suscitado em “A causa secreta” podem ser
apresentadas sob a seguinte l6gica: para Garcia ndo ha possibilidades de transgredir (até
seu “prazer em dissecar” é moralizado pela medicina) e, por isso, sua a¢do dentro de
uma trama transgressora em quase todos os niveis, é limitadissima; para Fortunato, ao
contrario, transgredir € a regra e nunca houve culpa, limites ou valores a serem
respeitados — preocupagdes, se as tinha, ndo passavam de cuidados em mascarar
socialmente, pela via do aparente altruismo, suas preferéncias cruéis; o narrador, por sua
vez, vale-se da onipresenca e quase onisciéncia para dar-se ao prazer de descrever a dor,
“fisgando”, através disso, leitores dispostos a compartilhar de tais descricbes. Apesar
disso, a voz narrativa desse conto mostra limitagdes morais em alguns momentos, o que
nos faz duvidar de sua capacidade em ser a-moral, o que significaria, em Gltima analise,
ser imparcial. Traduzir tais conclusfes em termos nietzschianos seria resumi-las sob
algumas noc¢oes elementares desse pensamento, que se relacionariam a forca dos ideais
asceticos e do niilismo em nossa civilizagdo: os primeiros a produzirem os valores da
abnegacdo, do altruismo e da imparcialidade para redirecionarem o sentido das dores e
dos prazeres mais primitivos e “saudaveis” do homem; o segundo, a negar
gradativamente até mesmo estes valores, 0s quais, uma vez desacreditados, deixam o
vazio que abre a possibilidade da acomodacéo e da descoberta de estranhos sentidos

individualizados, “doentes” por reafirmarem o vazio e ndo criarem novos valores.
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é criativa e nem saudavel, e sim, apenas mais um sintoma do “niilismo completo” no
qual Nietzsche viu a nossa civilizagéo se aprofundar.
Prossigamos enfim, na andlise de outros movimentos transgressores, 0S quais

encontramos nos demais contos dessa antologia.
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“PAl CONTRA MAE”

A TRANSGRESSAO E A FORCA DA PARCIALIDADE

“Pai contra mée” (op. cit.) foi publicado em 1906, dois anos antes da morte de
Machado, e trouxe, além da exterioriza¢do das lutas morais dos personagens, as quais o
publico do escritor ja se acostumara, a exposi¢do das proprias estruturas politicas e
sociais da época narrada. Nao que tal abordagem estivesse ausente no todo da obra até
entdo; é como se, até a publicagdo deste Reliquias da Casa Velha, politica e sociedade
girassem em torno dos movimentos pessoais e existenciais dos personagens, 0 que em
“Pai contra mde” foi sensivelmente invertido: hd a situacdo de estrutura social
apresentada desde o inicio e a partir dela vemos desenvolver-se a historia de um
homem e de sua familia. E importante retomarmos entretanto, o comentério articulado
h& algumas paginas, no qual afirmamos que a obra de Machado jamais nos parece fruto
da intencdo Unica de denunciar — o que lhe daria um carater menos estético que didatico,
denominado “ressentido” ou “decadente” pelo pensamento nietzschiano®®. Este conto
tem a caracteristica bem marcada de perguntar (e ndo decidir, algo que como vimos, €é
tipico de Machado) em que medida um ator social interage com a ordem politico-
econdmica estabelecida, tornando-se simultaneamente, vitima e reprodutor dessa ordem.
Se observarmos com atencdo, veremos gque nosso escritor constroi a simultaneidade de
valores opostos como trago moral e psicolégico de varios personagens, dos quais

citaremos alguns dos mais famosos: Fortunato de “A causa secreta” (op. cit.) é cruel e

196 f. Capitulo I1; pp. 72; 77-78.
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doentes de sua casa de salde; Simdo Bacamarte de “O alienista” (op. cit.) é objetivo e
imparcial nos julgamentos cientificos sobre a populacdo “alienada” de Itaguai, mas
totalmente cego na avaliacdo de si proprio — nunca detecta sua vaidade, arbitrariedade
politica e arrogancia demasiadas; o adolescente Damio de “O caso da vara™’ é vitima
do autoristarismo quando obrigado a cursar 0 Seminario, mas acaba pactuando dos
mesmos métodos injustos quando ndo defende uma pequena escrava, torturada pela
mulher que o ajudaria a fugir da carreira eclesiastica (neste conto, a fabula aproxima-se
moralmente de “Pai contra mae”, pois em ambos, a decisdo final do protagonista fica
entre 0s proprios desejos e a sobrevivéncia do outro).

A anélise do texto machadiano em si trara melhor apreciacdo dessas e de outras
questdes, dando conta, pelo menos em parte, das complexas nuangas em jogo neste
controvertido “Pai contra mae”. Adiantemos contudo que, nesta historia, os sofrimentos
e necessidades cotidianas dos personagens centrais — apresentados com grande énfase
por um narrador pouco discreto em suas intervencdes e julgamentos — transformam-se
em questdes de enorme carga moral, e que a transgressdo do que € licito em termos de
solidariedade e altruismo aparece mais um vez para nos confrontar com a imoralidade
dos atos, digamos por ora, inevitaveis. Assim, a arte machadiana toma novamente um
caso corriqueiro (dada a época e local a que se remete a narrativa) e o aborda sob seus
aspectos sociais, politicos e existenciais, fazendo-o ganhar a dimensao das discussdes
éticas universais — 0 que, em Machado, ndo significa apresentar respostas prontas ou

“conselhos” moralizados.

197 ASSIS, M. Paginas recolhidas. Op. cit.
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pdos 0s requintes realistas, a partir da sociedade

escravista brasileira. Desta realidade social o narrador machadiano aborda a capacidade
de adaptacdo com que a minoria de trabalhadores livres, portanto, assalariados, encarava
a inevitdvel pobreza em que viviam na capital brasileira do século XIX.'*® Sdo
apresentados a principio trés personagens e, no desenrolar da histéria alguns outros, de
maior ou menor importancia. Os primeiros sdo Candido Neves, “biscateiro”, Clara
Neves, sua esposa, costureira, e Monica, agregada da casa e tia de Clara. Os demais
personagens serdo apresentados a seu tempo.

Nos é contada a histdria de Candido Neves que, por sua inaptidao para trabalhos
meticulosos, repetitivos e humildes, abraca a profissdo que garante uma sofrivel
sobrevivéncia para a familia até alguns meses antes do nascimento do primeiro filho:
“Candido Neves [...] cedeu a pobreza quando adquiriu o oficio de pegar escravos
fugidos. Tinha um defeito grave esse homem, ndo aguentava emprego nem oficio,
carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo” (RCV, p. 8). Com o
agravamento da pobreza urbana e o conseqliente aumento da concorréncia no oficio, a
familia Neves vé-se, ap6s algum tempo, em tremendo apuro financeiro: “Chegou o
oitavo més, més de angustias e necessidades, menos ainda que 0 nono, cuja narracao
dispenso também. Melhor é dizer somente seus efeitos. Ndo podiam ser mais amargos”
(p. 9). Nessas circunstancias, Tia Monica parecia ter encontrado a saida ou pelo menos

o paliativo para a resolucéo dos problemas financeiros: entregar o recém-nascido a Roda

108 Cf. MONTEIRO. Brasil Império. Sdo Paulo, 1988.
. Brasil Republica. Sdo Paulo, 1990.

Na ordem social do Império brasileiro, as possibilidades de ascensdo econdmica eram quase inexistentes,
dado o carater das relagdes de propriedade e de trabalho. A riqueza era obtida através da exploracdo do
trabalho escravo na monocultura de exportacdo e se concentrava em maos de familias tradicionais, que
acabavam por controlar também os ramos lucrativos da atividade econémica interna.
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fusto evitar tal solugdo, o pai da crianga lanca-se

numa Ultima esperanca: apreender uma escrava cuja fuga fora ha muito publicada com a
promessa de Otima recompensa pela captura; receber tal prémio supriria a falta de
moradia e alimento da familia Neves por alguns meses. O desfecho da histéria pode
trazer aos leitores sensagdes que vao da angustia a revolta.

Poucos dias antes do nascimento da crianga a familia é despejada, por
inadimpléncia, da casa de aluguel. Tia Ménica, avida por “dar uma licdo” no casal, j&
conseguira, por sua conta, abrigo para todos, sem contudo, comunicar o fato aos
sobrinhos; seu objetivo era “que Candido Neves, no desespero da crise, comegasse por
enjeitar o filho e acabasse alcangando algum meio seguro e regular de obter dinheiro;
emendar a vida, em suma” (p. 10). Como a crianga nascesse dois dias ap6s o despejo, a
solucdo de entregad-la & Roda continuava em pauta, defendida ativamente pela tia.
Candido, de sua parte, procurava exaustivamente a escrava do anuncio e, sem sucesso
nas pesquisas, ndo teve mais forgcas morais para evitar o pior: acaba por tomar o filho e
se encaminhar para a rua dos Barbonos, onde o entregaria como rejeitado. Fez o
caminho mais longo possivel e, huma das ruas que entrara sem necessidade, “viu do
lado oposto um vulto de mulher; era a mulata fugida” (p. 12). Tomado de grande
comocgdo, Candido a seguira furtivamente e, apos conseguir de um comerciante local
que lhe guardasse o bebg, investiu violentamente contra a fugitiva. O dialogo que se
segue entre Arminda e o pai desesperado é dramatico, tendo a escrava revelado

inclusive uma suposta gravidez. A confissdo, com a qual a mulher apelava para os

109 Cf. LEITE, M. A histéria da crianca no Brasil. Sdo Paulo, 199:

A Roda dos Expostos era uma instituicdo publica que recolhia criancas rejeitadas. Para preservar o
anonimato de quem recorria a tal solucdo, era deixado a vista da rua, por um desvdo de parede, um
compartimento moével no qual a crianga era colocada e, por movimento giratério, transportada para o
interior do prédio (pp. 98-111).
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ceder. Todas as suplicas foram em vao e Arminda foi entregue ao seu senhor sem
demora. A recompensa foi paga e a fugitiva dominada: “No ch&o, onde jazia, levada do
medo e da dor, [...] a escrava abortou. O fruto de algum tempo entrou sem vida nesse
mundo, entre os gemidos da mée e os gestos de desespero do dono” (pp. 13-14). Mas
Céndido, apesar de tudo presenciar, ndo era tocado por nenhum sentimento de susto,
remorso ou piedade; tinha agora o dinheiro e a pressa de ir buscar o filho, leva-lo para
casa. E assim acontece. Ao retornar com a crianga, explica o ocorrido a Clara e a tia
Monica, mostra a recompensa, é compreendido e perdoado. No final, o narrador apenas
relata as reacGes desse pai, que “beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras, abengoava
a fuga e ndo se lhe dava do aborto: - Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o
coragao” (p. 14).

Para demarcar essa histdria contundente a partir de sua moralidade, nos
utilizamos da abordagem sobre os juizos com que o narrador intruso e ‘“quase”
onisciente nos apresenta os fatos. Ajustado o foco, discutiremos algumas possibilidades
ethicas de “Pai contra mée”, retomando a trama detidamente nas passagens mais

relevantes para a analise.

1. Os juizos narrativos e as estruturas sociais

Tomemos em primeiro lugar 0s juizos narrativos que avaliam a sociedade urbana

brasileira dos oitocentos. Adiantemos que o contador dessa historia langa um olhar

democratico sobre a instituicdo escravista, detratando e ironizando “seus oficios e

aparelhos” (p. 3) ainda no primeiro paragrafo. Esse olhar, avaliado historicamente, diz
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qual fazem parte o pensamento liberal inglés, o humanismo iluminista e os valores
cristdos que o mesmo Iluminismo tornou laicos*®. Notemos que, j& no século XX,
dezoito anos apds a Abolicdo, este narrador conta uma histéria localizada num passado
de cingiienta anos — portanto, em torno de 1856. Vemos assim, uma clara tendéncia de
defesa dos ideais, afinal, vencedores em relacdo a antiga ordem e mentalidade
aristocraticas. Mas, como afirmamos, este é apenas o principio, e Machado, também o
vimos, ndo costumava trazer abordagens politicas e filosoficas tdo bem resolvidas em
sua ficgdo.

A narrativa, extradiegética como a de “A causa secreta”, inicia-se com a referida
digressdo sobre a escraviddo e seus costumes, tecendo, além, disso, consideragdes
sarcasticas a “necessidade” de certas crueldades e sacrificios para que a Ordem humana
se estabeleca. Tal introducdo leva o leitor a ambientar-se com 0s graves assuntos
tratados e a reconhecer tracos estilisticos freqientes em Machado, a saber, a
superexposicdo dos fatos mais tremendos atraves de falas construidas com um certo
bom humor. E como se a propria dramaticidade desses fatos falasse por si, prescindindo
de uma narracdo dramatica, essa que, além de tudo, poderia comprometer o
distanciamento que o texto machadiano prima por sustentar. Vejamos alguns trechos

desse primeiro parégrafo.

N&o cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro no
pescogo, outro o ferro ao pé; havia também a mascara de folha-de-flandres. [...] Era
grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem 0
grotesco, e alguma vez o cruel. Mas ndo cuidemos de méascaras.

110 cf. BOSI. Machado de Assis: o enigma do olhar. Op. cit. pp. 149-163.

De acordo com a obra citada, Machado era, além de atento leitor do romance inglés (do qual, alguns
afirmam, valeu-se para a criagdo de seu proprio humor), ferrenho admirador da literatura filosofica e
ficcional francesa, da qual herdou posturas politicas iluministas.
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N bucedia ocasionalmente de apanharem pancada, e nem todos
gostavam de apanhar pancada. [...] Além disso, o sentimento de propriedade moderava a
acdo [do castigo], porque dinheiro também doi. (pp. 3-4, grifos nossos)

O proprio narrador afirmara que nenhuma dessas consideracGes € “gratuita”, mas
referem-se ao oficio que Candido Neves ira abracar. E evidente que a ndo-gratuidade
reside menos nesse fato que na técnica de exposicdo, sob a qual os costumes dos anos
50 do século XIX, olhados do alvorecer do século XX, sdo avaliados como barbérie.
Afinal, como afirma em duplo sentido o contador da histéria, “ndo cuidemos de
mascaras” e sim, diriamos nos e certamente outros leitores, de retirar algumas delas, de
mostrar como e porque a ordem escravista afrontava os Direitos do Homem, defendidos
abertamente no Brasil desde o movimento abolicionista e republicano das ultimas
décadas do século XIX*,

Dos acordes iniciais — distintivos de assunto e tom — passemos aos fatos
observados mais de perto pelo narrador que, ao contrario daquele de “A causa secreta”,

néo procura isentar-se moralmente da trama.

Ora, pegar escravos fugidos era um oficio do tempo. [...] Ninguém se metia em tal
oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidao para
outros trabalhos, o acaso [...] davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo
para por ordem a desordem. (p. 4)

Pelo que o discurso narrativo nos apresenta, podemos reconhecer na vida de Céandido
Neves a reunido de adversidades suficientes para leva-lo a tal oficio. Ndo havia para ele
uma livre escolha de profissdes, a ndo ser, como vimos, daquelas para as quais exigia-se
humildade, paciéncia, resignacdo, atributos que o protagonista ndo possuia. Candido

fazia parte de um segmento socio-econdémico um tanto deslocado na realidade do

111 MONTEIRO. Brasil Império. Op. cit.
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cias, de familia aristocratica; ndo era escravo — era,

na verdade, branco e, jogo narrativo confesso (p. 6), era Candido Neves, casado com
Clara — ndo tendo meios portanto, nem para a mais hedionda subsisténcia, esta de que
afinal dispunham os escravos, abrigados e alimentados; ndo era proprietario comercial
e, menos ainda possuia meios para mascatear, posto ndo fosse dono de capital de
investimento algum. Em dltima hip6tese, ndo poderia ascender ao segmento dos
profissionais liberais — bacharéis, médicos, engenheiros — por ndo haver, naquela ordem
aristocratica, nenhum meio concreto e disponivel com que tais “desafortunados”
pudessem contar. Os brancos e mesticos pobres e 0s negros forros viviam a mercé da
sorte e esta situacdo, unida a superestima de Candido para consigo mesmo, o0 colocava
sem uma saida honrosa que fosse.

Tais condigdes apresentadas pelo narrador parecem justificar o personagem que,
refém da falta de op¢do gerada pela pobreza, alia-se @ Ordem — a mesma que insiste em
marginaliz&-lo. A propensdo “justificadora” desse narrador repete-se ainda adiante, no
momento em que Candido decide ceder aos “s&bios” conselhos da tia e entregar o filho
recém-nascido a Roda. Ao focalizar mais uma vez a miséria da familia como causa
premente de tal sacrificio, a narrativa minimiza o que h& de transgressor e ilicito na
decisdo final de Candido, a qual pode ser considerada fruto do desespero do agente
enquanto vitima das imposicGes econdmicas.

Nos demais personagens temos ainda alguns exemplos de como o narrador
encontra nos fatores de ordem sdcio-econdmica certas determinacdes para o desfecho da
historia. Clara, quando solteira, é pressionada pela tia para o casamento: “era [...]‘um
pescar de canigo’, a ver se o peixe pegava”, dizia-lhe tia Monica (p. 5). E de se imaginar

que, vivendo apenas as duas, as misérias fossem bem menores do que apds a unido com
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costura das mulheres. O narrador diz entretanto, da “naturalidade” que ha nas mogas em
desejarem o casamento, levando-nos a supor que elas também quisessem aliar em tal
empreitada, o amor e a tranquilidade financeira. A pobre Clara estava acostumada a ver
namorados partirem — “0s namorados queriam apenas matar o tempo; ndo tinham outro
empenho” (p. 5) — e nenhum deles, refletia a moca, lhe acendia desejos ou deixava
saudades; mas, ao ver Candido Neves, “sentiu que era este o possivel marido, 0 marido
verdadeiro e Unico” (p. 5). Ndo devemos desconsiderar o fato de que, nesses tempos, as
mulheres pobres (portanto, sem dotes de familia) tinham seu destino restrito ou ao
casamento com um igual, ou & unido amasiada com homens de maior poder aquisitivo —
quase sempre casados — ou ainda ao fatal agregamento com parentes. Portanto, as
escolhas de Clara, que desejava casar-se, estariam restritas a um rapaz pobre que tivesse
as mesmas disposicdes quanto a ela. O amor por Candido poderia portanto, ser
explicado também sob o aspecto pratico. Mas apesar de tudo, Clara é mostrada, em mais
de uma fala, como personagem passiva diante da miséria que o casamento e o filho s
vieram agravar. Seus argumentos em defesa do marido e do bebé, para os quais tia
Maonica previa um futuro sombrio, demonstram o conformismo e a inconsisténcia da
alma ingénua:

- Nossa Senhora nos daré de comer...
- Deus nos héa de ajudar, titia...
- Mas as outras criangas nao nascem também...? (p. 6)

Em termos de destino determinado por fatores sdcio-econdémicos porém, a
situacdo mais dramatica e insoluvel é, sem duvida, a de Arminda, a escrava fugida cuja
captura leva a histéria ao auge de suas implicacdes e consequéncias morais. Alguns

trechos ora insinuam, ora revelam por inteiro a triste realidade vivida por essa mulher.
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suas notas de escravos fugidos. As gratificacfes pela maior
Jumas traziam a soma escrita e escassa. Uma porém, subia a
cem mil réis. Tratava-se de uma mulata; [...] imaginou que algum amante da escrava a
houvesse recolhido. (p. 11, grifos nossos)

Ao relatar que a maior das gratificagdes é oferecida pela captura de Arminda, o narrador
sugere um senhor muito ansioso pela volta de sua escrava e ciente da provavel
dificuldade em acha-la. Isso faz com que a hip6tese de Candido possa ter fundamento e
a fugitiva seja, em verdade, protegida de alguém influente. Ja nas passagens finais do
conto, o narrador deixa entrever todo o drama da condigdo civil de Arminda quando
demonstra, através da constatacdo da propria personagem, que ninguém se manifestava
em favor de um escravo fugido: a propriedade era — como 0 é hoje — uma questdo
indiscutivel, se tratasse de um escravo ou outro “objeto” possuido. O trecho citado a
seguir revela esta realidade: “Candido Neves, com as maos robustas, atava-lhe os pulsos
e dizia que andasse. A escrava quis gritar [...] mas entendeu logo que ninguém viria
liberta-la, ao contrario (p. 12-13, grifos nossos).

A gravidez de Arminda é outra questdo insinuada e ndo revelada em termos de
paternidade, posto que o prosseguimento da cena anteriormente citada, dé margem a
varias interpretacdes: “- Estou gravida, meu senhor. Se o senhor tem algum filho pec¢o
pelo amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser”.
A probabilidade do senhor ser realmente o pai da crianca era grande e poderia ser
esperada, do mesmo modo, uma atitude que fizesse a escrava abortar: “Arminda ia
alegando que o senhor era muito mau e provavelmente a castigaria com acoutes” (p.
13). Se ndo houvesse esse risco, por que a mulher se ofereceria para escrava do proprio
Céndido? Qual seria a diferenca entre uma e outra escraviddo? Quanto a afirmacgéo de
Céandido sobre a relagdo gravidez-fuga — “Vocé é que tem culpa. Quem manda fazer

filhos e fugir depois?” (p. 13) — € provavel que fossem apenas palavras de justificativa
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sobre tais casos de paternidade. O trecho final refere-se ao aborto e confunde mais do
que revela, tendo em vista que “os gestos de desespero do dono” (p. 14) contradizem a
maldade que a escrava lhe atribuia.

Apesar dos fatos ndo resolvidos ou meio revelados é de se imaginar que, se
houve uma inocéncia nessa histéria em sentido amplo, foi a dessa escrava. Objeto de
propriedade material e sexual, objeto de comércio e dividendos para Candido e sua
familia, pessoa destituida de subjetividade pela violéncia institucional e moral, Arminda
sucumbe a tais condicOes e, no mais contundente final realista, s6 consegue tornar pior a
sua existéncia. Se para todas as outras vidas em jogo houve possibilidades morais
paliativas, pretextos, justificativas ou reelabora¢des de valores sociais, para a vida de
Arminda sé restou o vazio de sua impoténcia, restrita tdo somente ao ressentimento.
Nessa personagem o narrador machadiano parece querer concentrar a piedade e
simpatia dos leitores modernos — se defensores dos ideais liberais — ou a ma-consciéncia
dos mesmos — se ainda saudosos da antiga ordem. “O caso da vara”, citado
anteriormente, € outro dos contos consagrados como anti-escravistas em que o artista
provavelmente procura atingir seu leitor sob os mesmos aspectos éticos e ndo Ihe deixar
opcéo para, de alguma forma, ter dividas sobre a violéncia e o anacronismo da
sociedade escravista em relacdo a ordem econdmica e ideologica liberal. O leitor de
Machado deve contudo, atentar para detalhes sutis em textos como estes, posto que
revelem um autor empirico inserido mas desconfiado das idéias de sua época'*?: em
“Pai contra mde”, por exemplo, ainda veremos julgamentos que contrapdem o ideario

humanista dos oitocentos.

112 ¢f. Capitulo 11; pp. 69-70.
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hte justificacOes para 0s personagens em questdo, o

narrador machadiano apela para os sentimentos democraticos de seus leitores,
observando que determinados fatores sdcio-econémicos naquele Brasil quase
estamental**® de meados do século XIX, ndo davam condices de escolhas econémicas
para a maioria das pessoas. Vimos que, no caso de Candido, as profissbes seriam
aborrecidas, humildes e servis. No caso de Clara, 0 casamento era esperanga sendo de
riqueza, pelo menos de atenuagdo da pobreza. Para Tia Monica, agregada e, conforme
podemos presumir, solteira e velha, a situacdo era ainda pior, visto que apenas dos
sobrinhos poderia esperar algo. Para a escrava Arminda, a provavel Unica escolha da
vida fora fugir do seu senhor, o que lhe trouxe consequéncias tdo graves quanto a
passividade de ficar.

Entretanto, se este modo de compreender as situagdes ficcionais de “Pai contra
méae” for concebido como o mais importante, ou o mais util nos termos da arte de
interferéncia’**, podem passar despercebidas da anélise algumas relaces e maquinacdes
de ordem intima dos personagens, as quais nos levariam a meditar sobre certas questdes
morais cuja reflexdo parece ser tema universal: “A natureza humana se opde a natureza
da sociedade”?; “Ha realmente uma natureza ou apenas condicionamentos no homem”?
“A miséria é a causadora da luta feroz pela sobrevivéncia ou é causada pela ferocidade
inerente do homem?” A face narrativa que focalizamos até agora diz de respostas muito
mais criticas da sociedade que do homem em si, algo que, se bem analisado, poderia

incorrer numa nova davida: “Como o homem pode ser melhor que as sociedades, se ele

13 Na ordem estamental a condicéo politica e econdmica de cada estrato social é mantida pela lei da
hereditariedade; estamento difere conceitualmente de classe por esta ser uma condicdo econdmica e ndo
juridica, havendo numa sociedade de classes portanto, a possibilidade legal de mudan¢a de status
econdmico por parte de qualquer individuo (Cf. CAVALCANTE. A revolugéo francesa e a modernidade.
Séo Paulo, 1990)

114 Cf. Introdugdo: a arte como meio de interferir no olhar e valores do espectador/ leitor; pp. 11-12.
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essencialmente boas ou mas, sendo que as segundas sempre tomam o poder e dificultam
a vida das primeiras.” Nesse nivel de especulacdo, observamos que a discussdo da
Esséncia tornou-se mais importante e que a partir dela a metafisica dos “porqués” se
apresenta cada vez mais nebulosa e insolivel. Deixemos portanto, de procurar
defini¢bes e entremos no movimento nietzschiano (e, por que ndo dizer, machadiano) de
compreender no proprio acontecer da vida suas motivacbes — mais superficiais que
profundas, mais efémeras que sélidas, mais arbitrarias que justas'® — nas quais enfim,
nem “nobreza” nem “ressentimento” s&o inatos e dizem sim, de conquistas e perdas, de

formas saudaveis e doentes de conceber o existir.

2. Os juizos narrativos e a moralidade das ag¢les individuais

Os leitores mais atentos da obra machadiana sabem de seu teor enigmatico, do
quanto seus textos deixam, no maior das vezes, o gosto da davida e mesmo do mistério.
Em “Pai contra mde” essas técnicas alcancam resultados notéveis, posto que o
transtorno emocional provocado pelo epilogo da historia seja enorme e incompativel
com qualquer solucéo totalmente aceitavel para nossos valores; talvez por isso, sejamos
obrigados a nos confrontar — ndo sem alguma amargura — com 0 que o viver tem de
“injusto” e inevitdvel. Apreciamos nesse conto uma narrativa estruturada por
julgamentos de valor multifacetados, algo que inclusive nos permite dividi-la e propor a
analise isolada de suas tendéncias discrepantes. A principio, o narrador parece

preocupar-se em justificar os personagens através da miséria social, conforme vimos nas

115 Cf. NIETZSCHE. A gaia ciéncia. Op. cit. Livro V, § 373.
Cf. SANTOS. Modos de saber, modos de adoecer. Op. cit. pp. 51-60.
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narrador parece também “cobrar” dos personagens posturas diferentes das que eles
apresentam no curso de suas vidas. Vemos, sob esta perspectiva, a critica de tais
posturas e 0 que elas trazem de “doente” e “decadente” na lida com as dores emocionais
colocadas em questdo. Tempo &, portanto, de nos voltarmos para este segundo olhar.
Retomemos o trecho em que o narrador se refere aos caminhos quase sempre

trilhados por quem vivia da caga aos escravos fugidos, o “oficio do tempo”.

Ora, pegar escravos fugidos era um oficio do tempo. N&o seria nobre, mas por ser
instrumento da forga com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza
implicita das acdes reivindicadoras. Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou
estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptiddo para outros trabalhos, o
acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o
impulso ao homem que se sentia bastante rijo par por ordem a desordem. (p. 4)

Se levarmos em conta toda a idéia, veremos que o texto mantém um equilibrio
argumentativo entre o que é inevitavel do ponto de vista material — subsistir de algum
modo — e 0 que é possivel apenas no ambito ideal — adequar os atos, mesmo que
forcosamente, a valores positivos — parecendo, além disso, tratar ambas atitudes como
indispensaveis a sobrevivéncia. Faz-se oportuno no entanto, avaliar a forma pela qual
Candido se relaciona com as outras profissbes que lhe eram vidveis e,
consequentemente, a postura narrativa diante das solu¢Ges que o personagem encontra

para lidar com suas dificuldades.

Candido Neves, — em familia, Candinho, — [...] comegou por querer aprender tipografia,
mas viu cedo que era preciso algum tempo para compor bem, e ainda assim talvez ndo
ganhasse 0 bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio chamou-lhe a atencdo,
era carreira boa. [...] A obrigagdo, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do
orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de
cartdrio, continuo de uma reparticdo [...], carteiro e outros empregos foram deixados
pouco depois de obtidos. (pp. 4-5, grifos nossos)
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parecer a alguns como homem de brio que ndo se

adapta aos trabalhos que exijam dedicagdo ou subserviéncia, algo a que sua posicéo
social, conforme vimos, o obrigaria mais cedo ou mais tarde. As carreiras que lhe
apareciam eram todas custosas em termos de tempo de aprendizado e aperfeicoamento,
além do agravante de terem péssima remuneragdo. Sob esse aspecto, vemos nos trechos
grifados que a narrativa procura enfatizar o incomodo do proprio Candido diante das
profissfes que tentava seguir. A preocupacdo do narrador em esclarecer tal pormenor
pode ter o objetivo de sublinhar que o grande drama final desse homem foi, dentre
outras razdes, fruto de sua incapacidade em adaptar-se aos pequenos dramas cotidianos,
afinal, inevitaveis a todos. E a revolta individual, alienada e a-politica de Candido
Neves logo revela-se como um caminho moral e empiricamente inGcuo, uma vez que as
exigéncias de seus brios logo o levam ao desfastio e a total frustragdo pessoal e
profissional. Esta postura faz emergir um sintomatico e paralisante ressentimento para
com o mundo que “ndo o aceita”. A narrativa que, como vimos, ndo tenta ser
compreensiva, caracteriza o protagonista desde o principio demonstrando o seu maior
defeito: “[...] ndo aglientava emprego nem oficio, carecia de estabilidade; é o que ele

chamava de caiporismo.”**° (

p. 4, grifo nosso).

Somos levados a concluir, por essas e outras passagens, que Candido, apesar de
sua aparente condigdo de “vitima social” e da postura de “resisténcia individual”, ndo é
personagem criado para a gldria das causas humanistas que dizem da igualdade de
direitos ou da defesa de interesses dos pobres. Muito ao estilo machadiano, ele é o
contra-ponto de tal discurso, posto que seja pressionado pelas disparidades sociais e

responda a isso reafirmando tais disparidades. O perseguidor de escravos nao nos parece

de nenhuma forma um personagem didatico, nem para a defesa dos ideais democraticos

116 Azar; mau agouro. (MEC, RJ, 1986)
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verdade, distorce as nogdes de bem e mal mesmo em quem as tenha distinguidas com
clareza. Quantos afinal, ndo tomariam a mesma decisdo que ele tomou no ultimo
momento da historia?

Mas o desfastio e a frustracdo anunciados e previstos para Candido Neves
tomam um outro rumo a partir da ocupacdo de apreender escravos fugidos. Admitindo,
a seu modo, a tranquilidade e a alegria do biscateiro ao descobrir a profissdo que mais
Ihe aprazia, o discurso narrativo prima por enumerar as vantagens de tal oficio para um
homem com aqueles atributos. Além do alento financeiro, o narrador faz perceber o
quanto os valores aristocraticos de Candido se coadunavam com o perfil necessario a
um perseguidor de fugitivos: era-lhe vital a posicdo de controle, de vigilancia; ndo era
dado a obedecer mas, segundo sua caracterizagdo, sabia dominar com violéncia uma

situacdo desfavoravel.

Pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo. [...] S6 exigia forca, olho vivo,
paciéncia, coragem e um pedaco de corda. [...] Tinha boa memoria. Fixados os sinais e
os costumes de um escravo fugido, gastava pouco tempo em achéa-lo, seguré-lo, amarréa-
lo e leva-lo. A forca era muita e a agilidade também. [...] geralmente ele os vencia [0s
fugitivos] sem o menor arranhdo. (p. 8)

Se, para o protagonista, a condi¢cdo de servir era 0 que impunha a ordem social, isso
deixou de ser um problema na medida em que ele servia com um pequeno e ultimo
poder na escala hierdrquica: perseguir e levar a punicdo 0s que, como ele, também
recusam a subserviéncia. Se a légica nesse caso parece estar um tanto subvertida porque
alguém supde resolver determinadas contradi¢es auxiliando no seu aprofundamento, é
conveniente lembrar de um tipo de transgressor muito comum, a saber, o que deseja e se

dedica & conservacao indefinida de uma dada conjuntura’.

17 Cf. Capitulo 11: A leitura nietzschiana da transgressao; p. 58.
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transgressor das atitudes de Candido Neves, é que

ele proprio nunca reflete sobre essas questdes. Apesar do pleno acordo entre seus brios
de “nobreza hereditaria”, a profissdo que Ihe apraz e a ordem social da qual faz parte,
essa concordancia ndo é fruto de decisGes racionais. Transgredir ou obedecer esta, para
esse homem, aquém das reflexdes maiores, pois seu objetivo, a narrativa o deixa
bastante claro, resume-se em manter-se vivo — algo que no seu caso ja demanda
consideraveis esforgos. O que essa historia traz de reflexivo vem, na verdade, apenas do
narrador: somente ele tece consideraces de ordem genérica e demonstra conhecimento
global; ele sabe a escraviddo como instituicdo, diz dos “sobrescritos do amor” (p. 5) e
atenta para o senso preventivo de tia Ménica. Clara e Candido, em seu pequeno e
alienado mundo, deixam de perceber o que de fato os aflige e massacra; o que ha de
mais dramatico e contraditério em sua histéria, apenas o narrador e, por conseguinte, 0s
leitores, o percebem. Desta infeliz combinacdo de circunstancias decorrem as atitudes
de Céandido, e é certo que tomem rumos cada vez mais imorais na propor¢éo em que lhe
escapem determinados saberes, tanto do ponto de vista s6cio-econdmico quanto de suas
vivéncias e percepgdes pessoais.

A narrativa de sua parte, quer entdo fazer jus aos fatos que observa e nos conta
como as alegrias dos primeiros tempos de casamento e de nova profissdo de Candido
tornaram-se raras na mesma razdo em que a pobreza da familia Neves degradou-se em
miséria. A gravidez de Clara, por sua vez, se trouxe a realizacdo dos desejos do casal,
trouxe também o prendncio de uma situa¢do econémica insustentavel e uma insistente
apreensdo por parte de Tia Monica a respeito do futuro. Desse crucial momento em
diante, a narrativa passa a focalizar, além das atitudes de Candido, também as da

agregada. A diferenca entre ambas abordagens é que, sobre Candinho tudo é dito, ha
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esse narrador intruso e reflexivo; por outro lado, a

tia de Clara ¢ tratada quase sempre sob o discurso direto, este que da ao leitor apenas a
ciéncia do que diz o personagem, abrindo poucos espagos para as consideracoes
narrativas sobre seus pensamentos e objetivos. Mais do que isso, nem o que tia Monica
exterioriza através de suas falas ¢ julgado, algo que € de se estranhar em uma narrativa
tdo ocupada, até entdo, nessa funcdo. Mais estranha torna-se essa isen¢do do contador da
histéria na medida em que a personagem agregada vai tomando a proeminéncia na
trama, influenciando Clara e Candido, maquinando os destinos, passando a protagonizar
as decisdes mais dramaticas. As falas de tia Monica, que passam a povoar o texto, dao a
entender 0 quanto sua presenca é insistentemente lembrada pelo narrador: “Vocés, se
tiverem um filho, morrem de fome, disse a tia a sobrinha”; “Vocés verdo a triste vida,
suspirava” (p. 6); Deixe-se disso, Candinho; procure outra vida, outro emprego” (p. 8),
etc.

Voltemos, no entanto, ao desenrolar da fabula, e continuemos observando o
comportamento de narrador e personagens. A gravidade da situagdo ndo deixava lugar a
duvidas: ou surgia uma oportunidade de emprego para Candinho — algo que a ele ja
ocorrera “por simples gosto de trocar de oficio” (p. 8) — ou a ruina estaria confirmada,
levando pai e mée a abrirem méo do tdo desejado filho. As costuras de Clara e Tia
Ménica eram insuficientes até mesmo para a alimentacdo: “Clara ndo tinha sequer
tempo de remendar a roupa ao marido, tanta era a necessidade de coser para fora” (p. 8).
A moradia, a perderiam dias antes do nascimento da crianca: “O credor entrou e recusou
sentar-se [...]. Vinha receber os aluguéis vencidos, ndo podia esperar mais; se dentro de
cinco dias ndo fosse pago, po-lo-ia na rua” (p.10). N& houve meios de Candido

dissuadir o proprietario e, muito menos, de conseguir empréstimo com terceiros.
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ANGNCios, sem proveito maior que de outras vezes.

Vimos, sobre a questdo da moradia, que tia Mdnica conseguira, por sua conta, um
abrigo de empréstimo e que, segundo nos revela o narrador, “teve a arte de ndo dizer
nada aos dous”, primeiro para que a hipotese do casal rejeitar o filho fosse aceita e
segundo, para que Candido alcangasse “algum meio seguro e regular de obter dinheiro”
(p.10). A crianga nasceu dois dias ap6s o despejo, e a familia j& morava sob
dependéncia da bondade alheia. A hora da decisdo se aproximava para o casal e tia
Monica ndo abria mao de pressiona-los em favor do abandono do bebé: “Se vocé nédo a
quer levar, deixe isso comigo; eu vou & Rua dos Barbonos” (p. 11).

Esperamos, sugestionados pela narrativa que prima por detalhar os esforgos de
Céandido, que o protagonista dé a grande virada da histdria e tais expectativas, criadas
sob o clima de crescente suspense, ndo sdo infundadas. Interessante notar entretanto,
que os esforcos de Candinho, agora repletos de paciente resignacdo, sao infrutiferos no
sentido de descobrir a solucdo para o problema: “O pai [...] cogitou mil modos de ficar
com o filho; nenhum prestava. [...] Consultou a mulher, que se mostrou resignada”. (p.
11); o grande acontecimento que vem salvar-lhe temporariamente a familia é obra de
mero acaso. Tia Monica, de sua parte, em nenhum instante deixava que esquecessem
sua proposta (a qual ja transformara-se em exigéncia): “pintara-lhe a criagdo do menino;
seria a maior miséria, podendo suceder que o filho achasse a morte sem recurso” (p. 12).
Sem mais argumentos nem forgas para resistir ao inevitavel, Candido Neves toma o
filho e dirige-se a instituicdo dos rejeitados. Caminha atormentado e um tanto sem
rumo, dando voltas desnecessarias ao seu real trajeto. De repente, o milagre acontece: a
escrava Arminda, cuja alta recompensa pela captura havia feito Candido ter esperancas

de salvacdo, estava ali, a sua frente, proxima a um dos becos em que ele passara
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encontrar abrigo para o filho antes de capturar a infeliz escrava. Entre a imobilizagao da
fugitiva e a chegada a casa do proprietario, houve um nervoso dialogo no qual a
narrativa sublinha falas muito reveladoras, tanto da parte do justiceiro quanto da
prisioneira.

A escrava [...] pediu entdo que a soltasse pelo amor de Deus.

- Estou gravida, meu senhor! Se vossa senhoria tem algum filho, pego-lhe pelo amor
dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser.

- Siga! repetiu Candido Neves.

- Me solte!

- Né&o quero demoras; siga!

[...] Arminda seguia alegando que o senhor era muito mau e provavelmente a castigaria
com acoutes. [...]

- Vocé é que tem culpa. Quem manda fazer filhos e fugir depois?

N&o estava em maré de riso [...]. Também € certo que ndo costumava dizer grandes
cousas. Foi arrastando a escrava [até] onde residia o senhor. (p. 13)

Todo o dialogo é ainda entrecortado pela descricdo da luta fisica que se travava
entre Arminda e Candido. Mas a Unica coisa que a prisioneira alcancou foi “gastar mais
tempo em la [na casa do senhor] chegar do que devera” (p. 13). Sobre as falas da
escrava e 0 que estas revelam de sua triste situacdo pessoal, da instituicdo escravista e
da conivéncia da sociedade, tecemos anteriormente comentarios e anélises™, reiterando
a existéncia de um olhar democratico do narrador sobre esses fatos, relatados de forma a
avivar toda a violéncia daquele sistema. Ja sobre os comentarios e respostas de Candido,
estes que aqui nos interessam mais diretamente, podemos afirmar que ndo possuem
conjecturas de ordem moral e demonstram toda a ansia do perseguidor em simplesmente
trocar a escrava pela recompensa. Mais uma vez a narrativa consegue imprimir ao relato
um certo ar de impaciéncia e condenacdo das atitudes de quem, por inépcia, deixara sua

situacdo chegar aqueles extremos. Nesse sentido, afirmar que Candido “ndo costumava

118 Cf. Neste capitulo: Os juizos narrativos e as estruturas sociais; pp. 132-135.
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costume daquele homem, quando menos na situacdo desesperadora em que ele se
encontrava. O mesmo teor critico se apresenta quando Candido, para responder as
suplicas de Arminda, acusa-a de carregar toda a culpa pela gravidez e pela fuga. Tal fala
s0 faz sentido porque sabemos que o protagonista ndo consegue dizer grandes coisas,
pois Candido nada sabe sobre as circunstancias da gravidez e, menos ainda, sobre as
razdes da fuga.

Enfim, ndo houve palavra implorada que detivesse a furia de Candido Neves em
completar a “obrigacdo” e salvar o filho — o objeto mais desejado naquele instante de
sua vida. Ele entregou a escrava ao seu senhor, recebeu a recompensa salvadora e
assistiu ao conseqliente espetaculo do aborto ali mesmo, na sala onde as contas foram
acertadas. Nao havia em si 0 menor sintoma da ma consciéncia, pois tudo significou o
fim da triste missdo daquela noite. Podemos propor que a atitude de Candido, como a
prépria profissdo que abracara, fez emergir as duas formas antagdnicas com que se
apresentavam os valores daqueles tempos e daquela sociedade, na qual cristandade e
escravismo coexistiam pacificamente. Assim, se como cristdo, o perseguidor de
escravos devia demonstrar sentimentos de altruismo e abnegacdo para com aquela mée,
como defensor dos interesses da ordem estabelecida e da prdpria sobrevivéncia, devia
agir exatamente com agiu. Assim, transgressdo (da moral) e obediéncia (das leis)
tornam-se, estranhamente, faces de uma sé acéo. Esta pode ser considerada, junto aos
préprios julgamentos do narrador (ora democréticos, ora céticos), uma das dubiedades
de que se constitui a estrutura ethica desse conto. Segundo nossa analise ha ainda

outras, das quais falaremos a seu tempo.
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condenacdo da atitude de Céndido e ja considera todos os acontecimentos bastante
naturais. Diga-se a propoésito que a reincidéncia da palavra “naturalmente” tem carater
inquietante nesse conto, sendo empregada tanto para as situagdes comuns quanto para as
extremas, em alus@es ora sabias, ora irbnicas. Mas ao final, a naturalidade com que o
narrador expde parece dizer mais de enfado diante dos acontecimentos que de juizos.
Afinal, h4 muito ele ja& deixou transparecer que tudo se passa gracas aos incuraveis
defeitos de Candido Neves, sendo os acontecimentos portanto, ja previsiveis e indignos
de comentérios mais incisivos. Limitando-se a mostrar rea¢fes, o contador da histéria
nos coloca diante do ultimo dialogo da familia Neves sobre o caso para que, dai por

diante, “julguemos nés mesmos”.

Tia Ménica, ouvida a explicacdo, perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia os
cem mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do
aborto, além da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras,
abencoava a fuga e néo se lhe dava do aborto.
- Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o corag&o. (p. 14)

Fim

3. Ethos e narrativa: a parcialidade, a dualidade, as omissoes, a forca

Que em “Pai contra méae”, Machado nos apresenta um narrador ciente de sua
posicdo arbitréria e parcial, dificilmente havera duvidas. Da mesma forma, nos é dado
perceber que este narrador advoga valores democraticos, concatenados com o discurso
politico liberal da época em que o conto é escrito. A maneira irdnica e hiper-expositiva
com a qual a instituico escravista, seus oficios, aparelhos e decorréncias morais séo
tratados nessa trama, ndo deixa espaco para que os leitores interpretem-na por um viés

muito diverso. Contudo, apesar de todas essas razoaveis certezas, o discurso narrativo
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ultaneamente, um lado desconfiado, o qual, se ndo

apoia as atitudes transgressoras dos personagens, também ndo as condena como faria
um narrador totalmente imerso na moral e nos valores libertarios daqueles tempos.
Talvez a propria trama narrada exija uma postura assim, posto que para alguém cuja
reflexdo parece ser bastante consciente e critica (como é o caso desse narrador) ', néo
possa realmente haver herois e vildes tdo bem demarcados numa historia de miséria e
desespero como a da familia Neves e da escrava Arminda. Se a saga dessas pessoas
serve, de um lado, para ilustrar as deformagdes de uma estrutura social autoritaria e
perversa, serve igualmente para demonstrar 0 quanto os atores de estratos sociais mais
baixos sdo obrigados a mover-se dentro dessa estrutura tentando, muitas vezes sem
sucesso, ndo abrir méo de sua individualidade, de seus desejos e de suas necessidades
mais prementes. Disso decorre que, se alguns conseguem pelo menos em parte uma
interacdo satisfatoria, ha o risco de estarem agindo — como no caso desse conto — da
exata maneira definida pelas leis oficiais e pelo senso comum de sua sociedade, a saber,
explorando e aviltando outrem, desculpadamente.

Assim, a narrativa de “Pai contra mde” tenta comportar-se conforme a propria
realidade contraditdria que relata, com algumas omissdes, subterfligios e dubiedades,
ainda que tornando a histéria racionalmente compreensivel para leitores de primeiro ou
segundo nivel. Nos ocuparemos aqui desses movimentos mais obscuros do narrador, se
ndo para “descobrir-lhe” a moral (algo que o autor empirico parece, propositadamente,
ndo facilitar), a0 menos para caracterizar melhor a sua posicdo de analista

multifacetado.

119 Cf. Capitulo 11: Técnicas de uma narrativa a-moral; pp. 80-86.

Nesse item comentamos que “algumas vozes narrativas de Machado [...] interpretam os fatos de uma
perspectiva mais culta, seja influenciada por pensadores, por conhecimentos e crengas politicas, ou por
uma sensibilidade apurada. Entre esses, 0s cultos, incluimos os narradores de nossa antologia.” (p. 86)
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. Algumas importam pouco, como as razdes da

passividade de Clara ou a origem do orgulho aristocratico de Candido. Outras sdo mais
incomodas para o leitor atento desse conto, o qual pode, por exemplo, ficar sem
compreender — posto que o narrador nunca cogite — os motivos pelos quais tia Moénica
deseja com tanto ardor a rejeicdo do filho por parte do casal. Conforme vimos acima,
em dados momentos, a agregada passa a protagonizar a histéria, tamanha € sua
insisténcia na entrega da crianca e tamanha é a insisténcia do narrador em expor essa
obsesséo. Decidimos, dadas tais evidéncias, considerar esse movimento narrativo como
um aceno para questdes de ordem intima da personagem da tia, interligadas, sem
davida, a situacdo de miséria vivida por aquela familia. Ocorre que, conforme

mencionamos ainda no primeiro capitulo®

, 0S narradores dos contos analisados por
esse estudo tem a comum e paradoxal caracteristica da “quase” onisciéncia, a saber,
uma onisciéncia que deixa sempre um personagem ao largo, sem dizer de seus
pensamentos, lutas intimas e objetivos. Respondemos portanto, ao desafio do narrador,
com uma hipotese sobre o comportamento de tia Mdnica, a qual fundamenta-se na sua
situacdo familiar de agregada.

A principio, vemos que as falas da tia dizem de “sabedoria”, de previsibilidade e
de frieza ao estimar as condi¢des que se apresentavam para a familia, as quais Clara e
Candinho, casal jovem e sonhador, ndo cuidavam da mesma forma. Houve no entanto,
um qué de crueldade na postura da tia a partir da noticia da gravidez de Clara. Algumas
passagens o demonstram: “Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome” (p. 6); “[as

criangas] nascem, e acham sempre alguma coisa certa que comer, ainda que pouco” (p.

7); “Foi na ultima semana do derradeiro més que a tia Mdnica deu ao casal o conselho

120 ¢f. Capitulo 11: mesmo tépico; pp. 80-82.
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a dos enjeitados” (p. 9). Ora, a tia parecia ndo abrir

méo de suas convicgdes, defendidas segundo ela, pelo bem da crianca e da familia. S6
que, se melhor avaliarmos seu discurso, ambas, crianga e familia, sdo colocadas sempre
em o0posicdo; a personagem ndo quer ver possibilidade de uni-las sob nenhuma
hipdtese. Os pais, por mais inconseqlientes que fossem, defendiam algo sensato, a saber,
ao menos a tentativa de ficar com o filho; as coisas poderiam ser arranjadas, mesmo que
custasse alguns sacrificios. A tia mesma conseguira abrigo para a familia no momento
de maior desespero. Mas Monica ndo quer o bebé. Nao aceita que a crianga permaneca
um dia sequer com os pais, pois diante daquilo que é simbolo vivo de fragilidade, eles
poderiam deixar de ouvir seus “sabios” conselhos. Apds 0 nascimento, ela insistiu em
levar a crianca a Roda. “Se vocé ndo a quer levar, deixe isso comigo; eu vou a Rua dos
Barbonos”. (p.11)

E de se imaginar que a agregada n3o se sentisse, como Clara e Candido,
envolvida naquele desejo e, por isso, ndo estivesse disposta a sacrificios; tal resolugdo
fazia com que ela encarasse 0 novo sobrinho como inimigo, um perigoso opositor.
Entendemos que seus medos ndo eram infundados. Como pessoa adulta tinha, ao
contrério da crianga, possibilidades de sobreviver sozinha (profissao, ardis, etc.), e sabia
do risco que corria se, numa situacdo de extrema dificuldade, o casal tivesse que
escolher entre ela e o filho: a opcéo pelo segundo, quase certa, a poria ao relento. Era a
sua situacdo como parente mais distante. Mas somente 0s ciimes que cuidamos avaliar
néo explicam a complexidade da atitude de tia Monica, pois algumas questdes de ordem
econdmica e moral naquela sociedade, vigiam realmente na dire¢do contréria de sua
sobrevivéncia. Era afinal, velha, sozinha, pobre; talvez ndo suportasse o trabalho por

muito tempo mais. Tinha, além disso, seus gostos pelo convivio, pelas “patuscadas”;
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do recém-nascido.

Sabemos entretanto que o ethos das histdrias machadianas, assim como nao
tende a condenar peremptoriamente, também ndo se esfor¢a em inocentar alguém com
tanta facilidade. Tia Monica é cruel e sua crueldade é fundada em célculo, “veneno” e
ressentimento contra algo que ela apenas supde. Ao mesmo tempo em que parece dizer
em aberto tudo o que pensa, culpando Céndido pelos males de todos, a personagem
disfarca seus medos mais profundos, da rejeicdo, da soliddo (afinal, medos humanos).
N&o se importa ao contrério, de impingir a outro — no caso, a crianga — 0S MesmMos
males que teme para si; age, nesse sentido, tal qual Candido Neves em relacdo aos
escravos que capturava. Monica coloca-se em disputa com 0 pequeno e ndo quer
perceber o quanto o embate é desigual e mdrbido. Ainda num altimo momento, a
agregada nos aparece em atitude suspeita quando recebe pai e filho de volta, cheia de
subita e renovada boa disposi¢do. Era como se, uma vez gratificado com os cem mil-
réis, o sobrinho tivesse ganho a isen¢do de todas as “culpas” anteriores. Muito ao
contrario, Arminda, “por causa do aborto, além da fuga” (p. 14) e a despeito de sua
triste situacdo, passava a merecer as tais “palavras duras” que a tia era incansavel em
destilar.

Podemos, sob esta hipdtese do comportamento de tia Monica, demonstrar
novamente que, se a narrativa por um lado tende a reconhecer as graves questoes sociais
da época a que se refere, tende também a “condenar” certas condutas que, na ansia de
adequacdo a ordem social, acabam por reproduzi-la cruelmente contra os mais frageis

ainda. Entendemos que a abordagem narrativa, apesar de ndo julgar diretamente tia
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p do leitor de forma arbitraria, mostrando de seu

discurso apenas o que é inabil, cruel e agressivo.

O narrador de “Pai contra mde” apresenta-se desde o principio, como vimos, sob
0 signo da dubiedade. Analisamos seu discurso democréatico e o seu bom conhecimento
das contradicGes e misérias de uma sociedade escravista (algo que, evidentemente, so
sera visto e condenado na ética liberal ). Reconhecemos contudo, sua exposicao e critica
daqueles atores sociais que, sob as pressdes econdmicas, acabam servindo como
perpetradores das injusticas que os afligem. Concluimos que a posi¢do dubia desse
narrador se apresenta como a opc¢do mais “realista” para abordar histérias como a da
familia Neves e da escrava Arminda, posto que nem ignore a dura realidade das classes
baixas e nem defenda quaisquer atitudes moralmente transgressoras como ‘“males
necessarios a sobrevivéncia”. Notamos que ha a possibilidade de, em sua arbitrariedade
declarada, o discurso narrativo ter o objetivo de ser, a priori, justo. Sua nogao de justica,
nesse caso, inscrever-se-ia na moral que prima pela racionalidade. Nesses termos,
Céndido poderia ter mais senso preventivo: assumir sua condicdo e, ao desejar a vida de
casado e o filho, exercer carreiras humildes como todos de sua classe; isso Ihe pouparia
da funcdo servil mais odiosa — perseguir escravos — e da situagdo extrema de miséria a
que chegou. Tia Mbnica poderia, ao contrario, limitar seu senso preventivo e
compartilhar as alegrias e os sacrificios do casal; apoiando a chegada da crianga,
incentivaria Candido a achar profissao segura e a estima-la cada vez mais.

Entretanto, se tomarmos o ethos narrativo apenas em defesa da justica guiada
pela racionalidade, deixaremos de ver que esse narrador também nos chama a refletir
sobre as atitudes dibias com que os personagens de “Pai contra mae” se apresentam.

Isso significa que, mostrar o quanto Céandido e Tia Monica tecem para outros o destino
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ara si, pode ser menos uma maneira de condena-los

pelo egoismo e falta de racionalidade e mais uma forma de atentar para as pulsdes
dominantes em cada um**. Vimos até aqui, por analises retomadas com freqiiéncia
nesse estudo, que o ethos da ficcdo machadiana esta mais proximo das chamadas

“teorias da vontade™?

que das teorias racionalistas em voga na cultura ocidental desde
0 Renascimento. Nesses termos, as agdes dos personagens em questdo perdem,
inclusive, seu carater dubio, posto que sempre correspondam a sua afeicdo mais
poderosa, aquela que, aparentemente, da o principal direcionamento de suas vidas.
Nossa hipotese é que esse narrador foi criado para passar, durante a histdria, por um
processo de reavaliacdo e mutagdo em seus juizos. Se bem observarmos, ele comeca a
remontar 0s acontecimentos sob o olhar do humanismo liberal e engajado;
simultaneamente, tenta ser justo ao reconhecer que as vitimas da ordem socio-
econdmica precisam, em prol da sobrevivéncia, interagir com as regras impostas;
adiante, passa a ser mais incisivo ao relatar a torpeza de certas atitudes e discursos que,
longe de pretenderem a transformacéo da realidade, ainda tém o requinte de reproduzi-
la com toda a sua violéncia; afinal, percebe que aqueles personagens, sob a alienacéo

dos saberes socio-histdricos e sob a forca impositiva das pulsdes mais fortes — as quais

Nietzsche ndo valoraria como afirmativas, posto que se direcionem sob os valores da

121 Cf. Capitulo 111: As mutacdes e transposicdes do epilogo; pp. 117-118.

Nessa passagem discorremos sobre a provavel posicdo moral do autor empirico em relacéo as atitudes
humanas, as quais devem ser fruto de “uma afeicdo que subjuga outras [e, com isso] ser expressdo da
crenca em uma interioridade plural, na qual a luta entre “pulsées” (e ndo uma suposta livre escolha
consciente) acaba deflagrando a atitude final de quem age, atitude que diz portanto, da emergéncia da
pulsdo mais poderosa” (p. 117).

122 Cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 64-65.

No qual demonstramos que os pensamentos de Nietzsche e Schopenhauer sdo, cada um a sua maneira,
articulados pela crenca de que a vontade humana nao é fruto da consciéncia racional, e sim da luta
deflagrada inconscientemente no homem.
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forma esta realmente despojada de qualquer nobreza.

Ocorre que, tal interpretagdo do caminho narrativo pode fazer supor para este
conto um ethos “mutante” no pior dos sentidos, conforme demonstramos a seguir. O
narrador de inicio, compartilha dos valores democraticos e precisa, para isso, conhecer e
crer em certos principios do humanismo moderno — dos quais 0 mais relevante é o
dominio da Razdo sobre os atos; mas, na propor¢do em que vai relatando e
compreendendo a suposta origem irracional de grande parte ou, pelo menos, dos mais
graves atos humanos, passa a descrer daqueles principios que embasavam sua visdo de
mundo. Esse narrador estaria passando portanto, do niilismo metafisico ao niilismo

completo'®*

, 0 qual pode levé-lo a suspensdo da crenca no valor dos valores e torna-lo
aquilo mesmo que tornou-se 0 narrador de “A causa secreta”, a saber, uma entidade
limitada ao dogma do ceticismo e que se reconforta em seu vazio. Mas eis que esta foi
exatamente a conclusdo e a interpretacdo que a maioria dos analistas teve da ficcdo
machadiana durante o século XX., e tal interpretacdo diz, com precisdo, daquilo que
procuramos negar como caracteristica fundante da arte de Machado. Contudo, a questdo
pode ganhar aqui, conforme defendemos desde a introducdo desse estudo, novos
sentidos de interpretagdo, partidarios daquele, criativo e afirmativo, proposto por
Nietzsche em seu pensamento. Vejamos por quais caminhos.

Primeiramente, reconhecemos como positiva no discurso narrativo de “Pai
contra mae”, além da assumida parcialidade de julgar, a coragem de apresentar as

maltiplas faces da interagdo homem-mundo-moral. Este olhar tem a maturidade de se

contrapor ao equivoco dos julgamentos unilaterais, os quais, ao avaliarem a referida

123 Cf. Capitulo I: Ideais ascéticos e Vontade de poder; pp. 43-46.
124 Cf. Capitulo I: Niilismo; pp. 46-48.
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n conclusbes dogmaticas, muitas delas vigentes

naqueles e em nossos tempos. Lembremos, nesse sentido, que algumas suposicdes sobre
a “natureza” do homem — “boa” se racional, abnegada e objetiva ou “ma”, se egoista,
violenta e hostil — serviram de fundamento a teorias psicoldgicas e socio-politicas no
moderno Ocidente, muitas das quais Machado ndo deixou de satirizar'®. O discurso
narrativo deste conto aponta, através de sua postura atenta a pluralidade de reagdes e
situacOes, para o fato de que as pessoas — ou, melhor dizendo, aqueles personagens —
podem apresentar, simultaneamente, sentimentos de rebeldia e de desejo de conservagao
para com a ordem social, de carinho e benevoléncia, de indiferenca e crueldade para
com o outro, etc. O fato de tais ou quais reacdes dependerem da combinacdo das
circunstancias exteriores e da luta de pulsGes interiores e inconscientes, constitui a
fatalidade do existir — e, como vimos, também ha desfechos afirmativos e felizes na
ficcdo machadiana'®.

Em segundo lugar, podemos reconhecer como caracteristica afirmativa do
narrador dessa historia — disposi¢cdo ethica que reiteramos como freqliente na arte de
Machado — a capacidade de chegar até a condenagdo de uma ou outra atitude torpe sem,
contudo, sugerir 0 que seria correto. Notemos que esta disposicdo provém da

caracteristica que abordamos acima pois, se as conjunturas social, moral e afetiva é que

125 Cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...: pp. 62-78.

“A Machado atribuimos um ceticismo mais maduro que pessimista, preocupado em expor contradicoes,
paradoxos e a-moralidades sem conferir um crédito facil as propostas de salvagdo universal em voga
naqueles tempos — e ai, leia-se, positivismo, cientificismo, higienismo e, provavelmente, também as idéias
de cunho sécio-politico, como socialismo, anarquismo, humanismo iluminista, etc.” (p. 69)

126 Cf. Capitulo 11: mesmo tépico.

“Ha, nesses casos uma espécie de salvacao cotidiana — fruto de um acaso feliz, de um bom encontro,
de uma escolha saudavel — e ndo a Salvacdo Universal que, pretensamente, produziria valores ultimos e
receitas de bem viver — ideais que, uma vez frustrados, transformam a credulidade em niilismo
completo.” (p. 70)
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grau a determinada situacdo? Como julgar, nesse sentido, o que deveria ser e o que foi?
Assim, cabe ao leitor a anéalise, a releitura, a reflexdo, ou simplesmente o mal-estar
diante de uma historia que ndo Ihe explica questdes como: “Quem é bom?” “Quem §é
mau?” “Onde estdo o culpado e o inocente?” O leitor do mal-estar pode entdo, remeter a
maldade ou a amargura ao autor empirico, o qual o aborda com um conto cruel e deixa
toda a crueldade exposta e impune. Ndo ha sequer sentimentos de culpa, 0 que seria
muito plausivel em tramas mais graves. De outro lado, se tais sentimentos desse leitor
decepcionado resultarem ao menos num olhar mais perscrutador sobre 0 mundo e seus
valores, sobre as pessoas, ou mesmo sobre tal literatura, a arte machadiana tera, de
algum modo, interferido criativamente.

Culpa e inocéncia é uma relacdo que o narrador de “Pai contra mde” — assim
como varios narradores de Machado — trata de maneira interessante. Nunca saberemos
se, de fato, houve algum sintoma de culpa em Candido Neves ou em tia Monica pelas
suas atitudes moralmente transgressoras, bem como também ndo ha noticias desse
sentimento em inumeraveis outras historias graves. Se retomarmos a analise de “A
causa secreta”, veremos que o0 pensamento nietzschiano nos leva a definir dois tipos de
culpa’?’, a saber, a culpa social e a culpa fntima, pessoal (p. 112). A primeira, ndo a
vemos nas histérias de Machado porque a quase totalidade dos personagens cruéis ndo

transgride leis civis (a excecdo mais famosa talvez esteja em “O enfermeiro”'?®)

e,
portanto, a sociedade e sua representacdo juridica ndo tém motivos legais para condena-

los e puni-los. A segunda, da qual Nietzsche se ocupa em Genealogia da moral (op. cit.)

127 Cf. Capitulo 111: O ethos da narrativa; pp. 101-115.
128 ASSIS, M. Varias histérias. Op. cit.
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dos narradores machadianos ndo aborda essa questdo, o que nos faz refletir se o artista
deixa tal encargo ao leitor ou se, propositadamente, quer os afetos de seus personagens
acima dessa dor. A culpa intima seria plausivel em casos como o de Fortunato, em
quem o sadismo prevaleceu até mesmo diante do sofrimento da esposa e do amigo,
reacdo que, no momento seguinte, poderia suscitar sua ma-consciéncia. Seria plausivel
da mesma forma no caso de Candido Neves e de tia Monica, personagens que apesar da
corregéo legal, transgridem mais de uma vez os valores morais de seu tempo. Sob esse
aspecto, poderiamos citar uma infinidade de outros personagens de contos e romances,
como Sofia e Cristiano de Quincas Borba (op. cit.), Damido de “O caso da vara” (op.
cit.), Padre Lopes de “O alienista” (op. cit.), Adriana de “Primas de Sapucaia!” (op.
cit.), o casal de amantes de “A cartomante” (op. cit.), Bentinho de Dom Casmurro*?,
etc., 0s quais tém os seus “pecados” expostos sem rebuco e sua relagdo interior com
tais faltas nem por um momento cogitada. Em passagens anteriores, definimos tal
estratégia como técnica narrativa, a qual produz um eficiente efeito de distanciamento;
mas podemos considera-la, simultaneamente, um trago ethico dessa arte, que ndo quer

130 Interpretado dessa

afinal, centrar os seus olhares e perspectivas na interioridade
forma, o narrador de “Pai contra mde” tem a seu favor um outro trago de positividade —
se, evidentemente, ndo nos utilizarmos da metafisica platénico-cristd para atribuir-lhe

valores.

129 ASSIS, M. Rio de Janeiro, 1899; Sao Paulo, 1997.
130 cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 62-78.

Nota 68 (p. 73), na qual citamos SANTQOS (op. cit.): “Sob o regime do interior (da profundidade, e
bem logo da origem como centro), ordenam-se as agdes das obras fracas”.
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or do conto ora analisado sob o aspecto da

transgressdo. Vimos quando e por quais meios 0s personagens de quem ele se ocupa
transgridem e o quanto eles o fazem dentro da maior lisura legal. Vimos igualmente que
ele, narrador, contempla e expde tais atitudes julgando-as conforme sua “disposi¢éo”
ethica — ora com condescendéncia, ora com rigidez, ora com impaciéncia —, a qual o faz
inclusive, deixar de julgar nos ultimos momentos da trama. A possibilidade de
reconhecer a face da transgressdo ou da obediéncia na fala narrativa s6 se da, portanto,
pela via da andlise de tal postura ethica. Esta, a reconhecemos anteriormente como
positiva devido a caracteristicas como a assumida parcialidade, o reconhecimento da
pluralidade humana, a indisposi¢do para com as respostas definitivas, o olhar que ndo
faz emergir a suposta interioridade de personagens. Mas € verdade que todos esses
tracos de afirmacédo s6 podem ser assim considerados através da Gtica nietzschiana, esta
que compreende 0 mundo como indeterminacdo e a arte como a melhor forma de
interpreta-lo. Disso decorre que para a moral de nossa civilizagdo, direcionada por
forcas reativas como as nogdes de centro, de unidade, de previsdo, de igualdade e de

universalidade®!

(todas descritas por Nietzsche como disposi¢des dos Ideais Ascéticos),
esse narrador aparece ou como cético — por caminhar na direcdo da descrenca da Razéo
e da Justica — ou como pessimista — por ndo solucionar as questdes morais de sua
historia com os valores positivos do humanismo moderno. Nossa concluséo portanto, é
que, para essa forma de valorar, o narrador de “Pai contra mae” é transgressor*®. Sua

subversdo é apresentar as contradigdes morais da cristandade (religiosa e laica) e ndo

“resolvé-las” dialeticamente; apresentar atitudes paradoxais em um mesmo personagem

31 Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.; 111, passim.
Cf. SANTOS. O exterior. In op. cit. pp. 51-60.
Cf. DELEUZE, G. Nietzsche e a filosofia. 3. A critica. Rio de Janeiro, 1986. pp. 60-85.

132 Cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 71-74.
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atos sem mencionar sua contrapartida, a saber, a punicdo social ou a autopunicdo da
culpa. Enfim, a transgressao desse narrador implica ter deixado em aberto o que é
inconcebivel, perigoso para sua civilizagdo e, ainda, ndo criar para isso uma historia
mitica, épica ou extraordinaria, mas uma situacdo corriqueira, fruto da real estrutura
social do Brasil de 1850 e de contradicbes de uma familia como outras, miseravel,
alienada e ansiosa por tranquilidade afetiva e financeira.

Se retomarmos o primeiro capitulo desse estudo no subtopico “A leitura
nietzschiana da transgressdo” (pp. 56-61), veremos que 0 movimento transgressor do
discurso narrativo de “Pai contra mae”, gragas a suas caracteristicas desconstrutoras,
tem a capacidade de fazer emergir o desgaste dos valores, a incompatibilidade entre a
vida efetiva e os ideais (ascetas) erigidos em nome da justica, da unidade, da
imparcialidade, do altruismo. Por isso o valor positivo que Ihe atribuimos, um valor que
vale dessa forma apenas sob a compreensédo nietzschiana do mundo, a qual temos que
reconhecer como uma das mais radicalmente criticas construidas em nossa civilizagao.

Outras consideragdes sobre os interessantes narradores de Machado de Assis,
sua postura ethica e sua forma de abordar as situacbes mais inusitadas, as veremos na

analise do ultimo conto dessa antologia, “Noite de Almirante”, apresentado a seguir.
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“NOITE DE ALMIRANTE”

ATRANSGRESSAO NA ARTE DA EXTERIORIDADE

1. Uma (quase) histéria de amor

“Noite de Almirante” foi publicado na coletanea Histdrias sem data, de 1884, e
é o relato de uma histéria de amor que, em estilo pouco romantico, diz de um quase
triangulo, um triangulo que, dada a combinagdo anacrbnica dos acontecimentos e
sentimentos, nunca houve. A personagem central da fabula é Genoveva, cujos namoros
tornaram-se pequenos diante do amor séfrego que lhe despertou o marujo Deolindo
Venta-Grande. A entrega do rapaz ndo foi menos exaltada: amou Genoveva desde o
primeiro momento. Felizes, fizeram por trés meses, planos e juras de amor eterno. No
fim deste periodo, a convocacdo de Deolindo para nova viagem interrompe 0 namoro e,
por muito pouco, ndo provoca a deser¢do do marujo: o casal chegou a tragcar um plano
de fuga para ndo precisar separar-se. Tudo foi porém, resolvido da maneira mais
“lucida” e, momentos antes da triste e inevitavel partida da corveta, os enamorados

tratam entre si um juramento de fidelidade:

“- Juro por Deus que estd no céu. E vocé?
- Eu também.
- Diz direito.
- Juro por Deus que esta no céu; a luz me falte na hora da morte.” (HSD, p. 151)

Este ndo é entretanto, o ponto de partida da narrativa, a qual inicia-se com a
volta de Deolindo apds os dez meses de viagem. Tais explicacGes sobre a historia de

seus amores sdo trazidas pelo narrador que procura, desde o inicio, colocar-nos a par do
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nvolveu o caso. E é em estado de plenitude que

encontramos 0 marujo na primeira hora da narrativa, dirigindo-se a casa de sua amada.
As surpresas de Deolindo iniciam-se logo quando chega a casa em que viveu seu
namoro. A velha Inacia, companheira de moradia de Genoveva, dizia ndo mais saber
noticias “desta maluca” (p. 152). Atonito com a novidade, 0 marinheiro escuta de Inécia
que a outra achava-se de “cabeca virada”, que houvera feia briga entre as duas e que
Genoveva mudara-se dali. Ao inquirir a velha sobre a causa do desentendimento,

Deolindo ouve ndo menos do que a seguinte historia.

Estd com um mascate, José Diogo. [...] Nao imagina a paixao que eles tém um pelo
outro. Ela entdo anda maluca. Foi o motivo da nossa briga. José Diogo ndo me saia da
porta; eram conversas e mais conversas, até que eu um dia disse que ndo queria a minha
casa difamada. Ah! meu pai do céu! Foi um dia de juizo! Genoveva investiu para mim
com uns olhos deste tamanhol...] ... Dous dias depois estava mudada e brigada comigo.
(p. 153).

Diante de tdo inesperados acontecimentos, Deolindo tem a Unica lembranga de
perguntar por onde andava Genoveva e, obtendo sua resposta, segue na dire¢do indicada
sem mais querer ouvir. Indcia, ja as costas do marujo e um tanto arrependida,
recomenda-lhe prudéncia. Em meio aos confusos pensamentos do homem, nos previne
o narrador, “rutilou a faca de bordo, ensanglentada e vingadora” (p. 153).

A caminhada de Deolindo entre a antiga e a nova casa de Genoveva ocupa
apenas um pequeno paragrafo que, ndo obstante, traz em si um gradativo acimulo de
tensdes na medida em que o personagem traido e, muito provavelmente, os leitores, sao
tomados pela ansia do encontro. Vemos que o préprio narrador se exime de tentar
organizar a confusdo mental do marujo, e se utiliza de metaforas (de marinheiro) para
sugerir a desordem, a arritmia entre pensamentos e sentimentos do mesmo: “As idéias
marinhavam-lhe o cérebro, como em hora de temporal, no meio de uma confusdo de

ventos e apitos” (p. 153). A ansiedade, obviamente diversa daquela mostrada nas
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encontro que confronto e pode, a partir dos fatos

narrados, resultar em tragédia. Mas, com alguma surpresa, descobrimos que nao foi este
o desfecho da histdria que vimos iniciar-se com téo intensos arroubos.

Nossos principais personagens encaram-se e dialogam de forma a dissipar
também gradativamente as tensfes até entdo acumuladas, posto que a reacdo de
Genoveva a chegada de Deolindo tenha sido inesperada. “- Que é isso? exclamou
espantada. Quando chegou? Entre, seu Deolindo. E, levantando-se, abriu a rotula e fé-lo
entrar” (p. 154). Se tais palavras gentis surpreenderam e abrandaram o impeto de
vinganca do marinheiro, o tom da fala e os gestos da mulher davam motivos para
desiludir o antigo namorado. “Genoveva deixou a porta aberta; fé-lo sentar-se, pediu-lhe
noticias da viagem e achou-o mais gordo; nenhuma comog¢do nem intimidade.” (p. 154)
Ao leitor atento parecerd um tanto dispar a reagdo da moca, por ndo condizer com a
descrigdo feita de seu perfil até entdo — passional e mesmo, agressivo.

Deolindo, a partir de ent&o, passa a ser narrado pela “ondulagdo” de sentimentos
com que reage as posturas de Genoveva durante todo encontro, o qual, como veremos, é
articulado e controlado quase exclusivamente pela sensibilidade dela. Sensagéo
ondulante como que planejada pelo escritor para, através das metaforas maritimas
(multiplicadas por todo o conto), tecer contrastes com a sensagdo de “placidez” da
primeira hora (do desembarque ao primeiro trajeto) e com a reacdo “tempestuosa” do
momento seguinte (da conversa com Inacia ao segundo trajeto). A forma “ondulante” de
compreender e narrar Deolindo durante o encontro com Genoveva, traz ainda a sutileza
de fazer com que o leitor seja melhor “atingido” pelas lutas interiores daquele homem
traido que ndo se via temido nem, necessariamente, desprezado. Como vimos, Deolindo

passa da vontade de vinganca ao estranhamento, deste para a esperanca e dela
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e revigora a duvida do marujo e reascende sua dor:

“Por que?”

Ao ouvir a confirmacédo da propria Genoveva sobre o romance com 0 mascate —
“Disseram-lhe que eu gostava muito de um moco?” [...] “Disseram a verdade.” —
Deolindo teve novo impeto de vingar-se, mas foi contido por aquele “pedacinho de
gente [...]; ela fé-lo parar s6 com a acdo dos olhos” (p. 154). A narrativa do dialogo
desse momento em diante é principalmente pontuada pela habilidade e simplismo moral
de Genoveva e mostra toda a carga de crueldade e pureza em jogo, 0 que é, se bem
observarmos, uma conjunc&o pouco recorrente no estilo de Machado'®. Desta forma, o
porqué é respondido ndo com uma desculpa — assim nos afirma o narrador — mas com
afirmaces corajosas e contundentes, que fariam um personagem menos controlavel que
este marinheiro, cometer um “crime de honra”.

Quer nos parecer que Genoveva conta, em grande escala, com a simpatia
narrativa, salvo a crenca em um narrador que pretenda desvalorizar moralmente a
conduta da mulher com o recurso da ironia absoluta — hipotese um tanto improvavel
pelo proprio carater da ironia que, para ser percebida literariamente, ndo pode prescindir
do contraponto da “seriedade”***. Entendemos que analisar a construcdo narrativa deste
conto como totalmente irbnica e denunciadora seria distanciar-se da leitura de ethos
machadiano que tivemos até aqui. Se nos langcarmos na avaliacdo negativa de Genoveva,

deixaremos de ver o quanto este narrador evita condenar a atitude desculpada da

133 Observamos em casos de outros famosos personagens Cruéis, a conjugagdo com uma narrativa ou
irbnica, como a de Bréas Cubas (Memdrias Postumas, op. cit.), ou pretensamente imparcial como a que
descreve Fortunato em “A causa secreta” (op. cit.); ou ainda atbnita e reprovadora como a que interpreta
Adriana de “Primas de Sapucaia!” (Histérias sem data, op. cit.) e Sofia de Quincas Borba (op. cit.).

3% No conto “Pai contra mée” (op. cit., pp. 4-5), por exemplo, os primeiros paragrafos sdo criados dentro
de uma evidente intencdo irbnica, posto que, em 1906, descrevam a escraviddo, “seus oficios e aparelhos”
com um tom de aprovacgdo que, durante a historia em si, mostrar-se-a contraditério com os valores do
narrador.
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nogdo da individualidade e da finitude em oposi¢do aos ideais de universalismo e
eternidade que, de maneira explicita, determinam e avalizam o procedimento da
promessa’®® em nossa civilizacdo (procedimento do qual a prépria Genoveva utilizou-se
no auge de seu sofrimento).

Visando abalizar nossa compreensdao do conto, destacamos a seguir algumas
falas do narrador e dos protagonistas, dispostas na medida em que a fabula se
desenvolve. De Genoveva para Deolindo as palavras parecem sair muito naturalmente e
dizer de sentimentos outrora bastante verdadeiros: “- Pode crer que pensei muito e
muito em vocé. [...] chorei muito... Mas o coracdo mudou... Mudou...”. A esta fala segue

imediatamente o narrador:

A expressdo das palavras € que era uma mescla de candura e cinismo, de insoléncia e
simplicidade, que desisto de definir melhor. Creio até que insoléncia e cinismo sao mal
aplicados. Genoveva ndo se defendia de um erro ou de um perjurio; néo se defendia de
nada. (p. 154)

E podemos ainda citar a contraposi¢cdo da moga quando o ex-namorado lhe cobra o
antigo juramento: “- Pois sim, Deolindo, [...] quando jurei, era verdade. Tanto era
verdade que eu queria fugir com vocé para o sertdo. [...] Mas vieram outras cousas...
Veio este mogo e eu comecei a gostar dele... ”. E insiste 0 marujo: “- Mas a gente jura é
para isso mesmo, € para ndo gostar de mais ninguém...” (p. 155). A resposta do rapaz
quer reiterar ndo s6 seu interesse pessoal naquele momento, mas a prépria funcdo da
memoria no compromisso acertado entre ambos, memoria, neste caso, como Unica
“garantia” de fidelidade. As reticéncias que intercalam muitas das falas de ambos

personagens querem provavelmente atentar para o tom delicado e o grau de dificuldade

135 Cf. Capitulo I: Esquecimento e meméria; pp. 51-52.
Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral (op. cit.). Il, § 1.
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5 supor em cada frase reticente de Deolindo uma

tentativa de persuasdo, posto que O personagem, quer intuitivamente, quer por
manipulacdo da interlocutora, tenta depurar suas palavras de qualquer tom impositivo e
violento — no todo porém, fica a idéia do forcado autocontrole. Do outro lado, as falas
ao mesmo tempo firmes e reticentes de Genoveva, podem demonstrar o cuidado de ndo
ferir e 0 medo de provocar reagfes violentas em Deolindo, o que provavelmente
aconteceria se 0 tom empregado por ela fosse, por exemplo, de uma firmeza imperativa.

Ao perguntar sobre a volta de José Diogo e saber que este demoraria mais alguns
dias a chegar, o marinheiro ouve da mulher uma réplica desconfiada e mais uma vez
inculpada: “- E por que é que vocé quer saber? Que mal lhe fez ele?”, o que o narrador
completa com a seguinte reflexdo de cunho moral: “Pode ser que qualquer outra mulher
tivesse igual palavra; poucas lhe dariam uma expressdo tdo candida, ndo de propdsito,
mas involuntariamente. Vede que estamos aqui muito proximos da natureza.” (p. 155).
E, ainda pela fala narrativa, vemos Deolindo ameacar com o0 assassinato de seu rival,
mencionar novamente a ingratiddo, acusar de perjurio, se desesperar. Genoveva, de seu
lado, sorri com desprezo a idéia do homicidio, pasma-se diante das cobrancas (para ela)
infundadas, reafirma que quando amou e jurou, era verdade — “Nossa Senhora era
testemunha!” (p. 155). Um tanto impaciente, a mulher resolve cobrar de Deolindo uma
prova da fidelidade dos seus pensamentos dele durante a viagem. A resposta do marujo
vem sem palavras: seu gesto é de entregar-lhe um embrulho de presentes. Se, nesse
momento, o leitor espera que Genoveva finalmente se retrate ou se culpe pela “traicdo”,
decepciona-se (junto a Deolindo) uma vez mais.

A lembranca representada por aqueles presentes ndo despertou na mulher

sintomas de culpa, mas apenas uma momentanea confusdo, como se vera adiante. De
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his a dedicacdo e a afeicdo do marujo continuava

sendo para Genoveva uma questdo bem resolvida, e que ndo a impediu sequer de aceitar

e abrir seus presentes.

Ela abriu [o embrulho], aventou as bugigangas, uma por uma, e por fim deu com 0s
brincos. Ndo eram nem poderiam ser ricos; eram mesmo de mau gosto, mas faziam uma
vista de todos os diabos. Genoveva pegou deles, contente, deslumbrada [...]; depois foi
ao espelho de pataca [...] para ver o efeito que Ihe faziam. [...]; — Sim senhor, muito
bonito, disse ela, fazendo uma grande mesura de agradecimento. Onde é que comprou?
(p. 155-156)

A pergunta, observa o narrador, é mais fruto da confusdo moral pelo recebimento de
“um mimo a troco de um esquecimento” do que de curiosidade de fato. No entanto,
entre estar confusa e novamente aprumar-se em sua certeza de inocéncia, Genoveva
levou “cinco ou quatro minutos; pode ser que dous”. Nova onda de esperanca invade
Deolindo que, entre perplexo e orgulhoso de ter dado um bom presente, passa “a crer
que, assim como a perdeu, estando ausente, assim o outro, ausente, podia também
perdé-la” (p. 156). E, reconhegcamos, pelo pouco que nos foi dado observar do
temperamento da moca — o pouco que Deolindo também conheceu — ela poderia mesmo
recair de amores em presenca do antigo namorado, posto que ndo sentisse exatamente o
peso dos compromissos firmados, a saber, as implicagdes morais desses compromissos.
Mas ndo foi absolutamente o que se passou com a controvertida Genoveva. Alheia as
esperancgas que provavelmente via nascerem e morrerem no rapaz, conforme a palavra
ou gesto empregado, continuava tratando-o com a educacgéo e a distancia convenientes
aquele encontro.

Genoveva constatou que ja anoitecia e foi sentar-se a soleira da porta para, em
ultima analise, atestar sua honestidade perante uma vizinhanga certamente curiosa.
Apesar de apontar para uma sutil declaragdo de “fim de conversa”, o comentério sobre o

anoitecer foi seguido do pedido que mais parecia um contra-senso naquela situagéo:
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) ouvir do marujo algumas histérias de bordo.

Deolindo, que ja percebia a inutilidade de sua visita e antevia o final desolador daquela
historia, resistiu de inicio, mas, ainda assim, aceitou a proposta, pois “o deménio da
esperanca mordia e babujava o coragdo do pobre-diabo” (p. 156). Desse momento em
diante, 0os comentarios narrativos alternam-se em termos morais, ora reiterando a
referida simpatia pela inconstancia segura de Genoveva'*®, ora colocando a personagem
sob suspeita de dissimulagdo. A protagonista agora encontra-se em companhia de uma
vizinha que, chegando para uma “visita”, € convidada a ouvir as histérias do marujo. E
Genoveva continuava a ouvir Deolindo “tdo livremente interessada e presa” que, entre
ambos parecia ndo ter havido “mais que uma narracdo de episodios. [...] Que importava
a esta rapariga o contador dos episddios?” (p. 157).

A desesperanga prepondera finalmente sobre os demais impulsos de Deolindo e
este, vendo-se ja deslocado, levanta e se despede das mulheres. Genoveva porém, nao o
deixa ir antes de mostrar a outra 0s brincos com que fora presenteada, 0s quais sdo
novamente muito elogiados. Apds este ultimo fiapo de satisfacdo e um momento antes
de ir-se embora, 0 marujo toma a parte sua ex-namorada e da conversa sussurrada
saltam algumas palavras em tom audivel: “Deixa disso, Deolindo” dizia Genoveva;
“Vocé verd”, respondia o outro. Foram as Ultimas palavras trocadas entre os antigos
amantes. A partida do rapaz é melancolica e a descricdo empenha-se em ressaltar-lhe

principalmente a postura fisica — “cabisbaixo e lento, ndo j& o rapaz impetuoso da tarde”

136 podemos observar que os narradores machadianos ndo tém, em geral, simpatia pelas personalidades
inconstantes, o que fica claro em contos como o préprio “Pai contra mée” (op. cit.), aqui analisado, “D.
Benedita” (Papéis avulsos 1. RJ, 1882; SP, 1997), “Aurora sem dia” (Historias da meia noite. RJ, 1873;
SP, 1997) ou “Um erradio” (Paginas recolhidas, op. cit.), onde os confusos e superficiais protagonistas
mudam de opini&o e objetivos de vida num estalar de dedos. O que parece explicar o poder de sedugéo de
Genoveva sdo os tracos de inculpabilidade, de sutileza e da referida “proximidade da natureza” com que €
caracterizada. Note-se a auséncia de tracos semelhantes nos personagens construidos como objetos de
ironia e desdém dos narradores.
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entra em casa “alegre e barulhenta”, contando a vizinha “a anedota dos seus amores
maritimos”. Tal movimento, que parece aproximar-se da infamia e do desrespeito, se
completa com o elogio das virtudes do ex-namorado, carinhosamente caracterizado:
“Gabou muito o génio do Deolindo e os seus bonitos modos; [...] — Muito bom rapaz.”
(p. 157).

Sem crueldade nem carinho, 0s comentarios seguintes escapam novamente aos
padr6es morais bem delimitados: “- Sabe 0 que ele me disse agora? [...] Que vai matar-
se. [...] Qual o qué! Nao se mata, ndo. [...] Coitado, sdo ciimes.” Compreender a
indiferenca na fala de Genoveva talvez nos dé maior familiaridade com os seus
sentimentos e nos faca mais uma vez conceber o caso de amor do seu passado como
algo realmente esquecido — no bom sentido que Nietzsche d4 ao termo*®’. Nada que
diga respeito ao marujo toca profundamente a realidade entdo vivida pela moca e este
pode ser o motivo da Ultima e injusta avaliacdo que ela faz do comportamento dele:
“Deolindo é assim mesmo; diz as cousas, mas nao faz” (p. 157).

Ora, Deolindo foi o Unico que nessa histdria, disse, fez e sentiu tudo com grande
coeréncia: amou, jurou, cumpriu, cobrou, decepcionou-se, sofreu. Sua saga estaria
muito mais adequada aos moldes romanticos se, de outro lado, ndo houvesse um
personagem tdo alheio a estes mesmos moldes e que Ihe deixa (deixando igualmente o
leitor) sem saber como avaliar os fatos. A traicdo parecia muito clara até 0 momento em
que 0s ex-amantes se encontram, e continuaria a sé-lo se, ao contrario do que ocorreu, a

presencga do ex-namorado perturbasse gravemente Genoveva, a fizesse se desculpar ou

37 Cf. Capitulo I: Esquecimento e meméria; pp. 51-52.

“Esquecer ndo é uma simples forca inercial [...], mas uma for¢a inibidora ativa, positiva no mais
rigoroso sentido” (GM, Il, § 1).
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representaria a solucdo cotidiana de casos semelhantes. Sua continuidade seria tambem
um tanto ébvia, com a reacdo culpada de uma gerando a reacdao provavelmente violenta
e justificada do outro — posto que as suspeitas e os “desejos de ferir” da parte do amante
traido estivessem em sintonia com 0s medos e 0s “desejos de puni¢cdo” do amante que
se sente culpado pela traicéo.

No final, ndo temos certeza se Deolindo foi desarmado pelo inesperado — a
indiferenca educada de Genoveva — ou pela habilidade da mulher — que, durante toda a
conversa, precisava retirar-lhe as esperancas e, ao mesmo tempo, evitar que ele se
exaltasse. Ha ainda outras respostas possiveis: a incapacidade do rapaz em reagir com
violéncia a esta ou quaisquer outras afrontas; a impoténcia diante da naturalidade com
que Genoveva colocava o fato de té-lo amado e apesar disso, té-lo esquecido; a
vergonha de, diretamente, pedir mais uma chance — observemos que Deolindo jamais
pede: ou ele exige “o0 que Ihe é devido” ou cala seus desejos. Genoveva por sua vez,
continua como que descomprometida daquela historia: apds a melancélica partida do
ex-namorado, apenas revela sua real opinido sobre o presente que ganhara — “Mas 0s

brincos sdo muito engracados”*®

e guarda-o em seguida; por fim, convida a vizinha
para costurar, pois queria terminar logo o seu “corpinho azul” (p. 157).

O contador da historia entretanto ndo perdeu de vista nosso marujo que, afinal,
ndo se matou. Optou por continuar vivo e, segundo se soube, ndo negou perante 0sS

amigos que desfrutara de uma “noite de almirante”: “Parece que teve vergonha da

realidade e preferiu mentir” Fim (p. 158).

138 Uma fala que revela algumas das palavras gentis ditas a Deolindo como meras formalidades “de salo”
da parte de Genoveva e da vizinha. Tais falas vém reiterar a distancia e a indiferenga da mulher para com
0 seu amor do passado.
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hdo no dia seguinte e avaliar seus recursos de

“sobrevivéncia” faz com que encaremos este narrador ndo como um sadico, mas como
um analista que se ocupa em mostrar que 0 homem comum (todos nés, na verdade) tem
l4 os seus meios de conviver com a dor, ainda que seja recriando a realidade para dar-
Ihe melhores (ou mesmo, piores) cores — algo que no caso do marujo serviu
principalmente para a satisfacdo social. Assim, para Deolindo, que ndo soube, ndo quis
ou ndo pbde impor o que quer gque fosse sobre o esquecimento de Genoveva (uma vez
que as cobrancas foram repelidas como incabiveis absurdos), restou como se viu, a dor
recolhida, disfarcada por um “sorriso satisfeito e discreto” que ndo desmentiu as
fantasias de seus companheiros.

Contado todo o conto com alguma sorte de detalhes, podemos nos debrucar
sobre certas caracteristicas que fazem-no figurar entre 0s escritos que — segundo nossa
avaliacdo — trazem o melhor da arte machadiana, esta que conjuga situacgdes, narradores
e personagens inspirando-se no que ha de mais “comum” para criar intrigantes casos de
dubio (e mesmo, multiplo) sentido moral, e que torna indcua a busca da “moral da
histéria”*** como algo dado. Nesse sentido, reiteramos o quanto o olhar de Machado de
Assis exterioriza as contradicdes morais no que é “comum”, e traz a tona, segundo
analise de A. Candido, as “estranhezas” mais inusitadas, seja nos acasos do cotidiano,
seja nas atitudes e reacBes de que as pessoas Ssdo capazes*®. Portanto, para que

possamos menos “descobrir-lhe os segredos” e mais desdobra-lo em alguns planos

possiveis, langamos novamente o olhar sobre “Noite de almirante”.

139 De acordo com BENJAMIN no ensaio “O narrador” (op. cit.), uma narrativa torna-se mais viva e
intrigante na medida em que evita um conteddo explicativo, uma “moral da histéria” bem definida.
Podemos observar principalmente nos contos de Machado, uma larga utilizacdo dessa técnica, o que vem
demonstrar indicios de uma escrita que ndo procura resolver e reafirmar, mas sim rever e aprofundar a
discusséo moral.

140 cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...; p. 69.
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Atentemos em primeiro lugar para a cronologia narrativa: esta € uma historia de
acontecimento presente — do passado ha apenas o flashback do namoro entre Genoveva
e Deolindo — sendo a Unica em nossa antologia com tal caracteristica. Isto lhe da um
toque mais objetivo e mais trdgico que as demais, pois o observador “ndo pode”
reelaborar, reinterpretar ou mesmo rever as a¢fes narradas; dai ndo poder nos prevenir
nem antecipar, mesmo que sutilmente, algo do desenlace. N&o afirmamos, no entanto,
gue em contos nos quais Machado utiliza o procedimento de “preparar” o leitor, ele o
faca clara e diretamente; cabe ao leitor atento captar tais sinais: assim acontece em
“Missa do Galo”**! — onde o narrador atenta para o “ar distante” de D. Conceicao — e no
nosso “Pai contra md” — em que a narrativa prima por salientar os inoportunos
comentérios de tia Monica.

Em segundo lugar, temos a questdo da abrangéncia do olhar narrativo™*, que é
estruturado de forma muito semelhante nesse e nos outros contos analisados. O marujo
Deolindo corresponde ao modelo de personagem previsivel, do qual o narrador (e,
consequentemente, o leitor) conhece todo movimento de interioridade: pensamentos,
davidas, odio, desespero, esperanga. Do outro lado, Genoveva é apreendida apenas
pelos seus gestos, tons de fala e olhares, 0s quais sem ddvida, tém muito a dizer. Dela o
leitor ndo possui qualquer descricdo “espiritual”, salvo a proximidade da “natureza”, a

qual o narrador supde — quase afirma.

141 ASSIS, M. Paginas Recolhidas. Op. cit.

142 Cf. Capitulo 11: Técnicas de uma narrativa a-moral; p. 80.
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resenta em primeiro plano o que seria considerado

um simples caso de desengano amoroso, cujo fim é determinado ndo por 6dios e
ressentimentos profundos, mas pelo esquecimento provocado pela auséncia. Tal motivo,
leve, superficial e perfeitamente compreensivel se consideradas as circunstancias do
namoro, toma, nessa histdria, a dimensdo de um ultraje quando é propositadamente
comparado com a intensidade da paixdo e da lembranca que a mesma auséncia
provocou na outra parte envolvida. Este pode ser o segundo plano a considerarmos na
historia. Expliqguemos melhor.

Em Deolindo, nosso personagem “previsivel”, a saber, 0 que encontramos em
maior adequacdo a hierarquia de valores daquele meio social (que, nos termos em
questdo, equivale ao nosso meio), a paixdo foi alimentada pela auséncia, revitalizada
pela saudade. Lembremos entretanto, que o rapaz viveu dez meses em um navio cercado
de outros homens e, vez por outra, em terra firme, sem condi¢cfes nem tempo de
substituir a afeicdo de Genoveva por outra qualquer. Havia para ele portanto, mais
tempo, circunstancia e “necessidade” de idealizar. Genoveva, a personagem de modelo
“insondavel” vive, por sua vez, o0 mesmo periodo em terra — e aqui 0 mar e a terra
podem ser pensados como metaforas para o idealizado e o realizavel — onde a auséncia
também desperta sentimentos saudosos sem contudo, deixar de resultar noutras
implicacdes: a incerteza de quem espera, a possibilidade de novos encontros e mesmo, a
urgéncia emocional de substituir um afeto distante por outro mais proximo. Genoveva

143

parece ndo ter resistido heroicamente™ a nenhum desses contrapontos e sua paixéo,

assim como a promessa de fidelidade, podem, a certa altura, ter-lhe aparecido como

1“3 A pouca reniténcia afasta Genoveva do perfil das heroinas romanticas, afastando-a igualmente de
personagens machadianas frageis como Maria Luisa de “A causa secreta” ou Flora de Esal e Jacé (Rio
de Janeiro, 1904; S&o Paulo, 1997), por exemplo. Veja-se que a protagonista de “Noite de almirante” ndo
¢ construida sem um certo senso de humor e provocacado da parte do artista.
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A composicdo de Genoveva se distingue, sob varios aspectos, daquelas ja
analisadas mais detidamente, a saber, Fortunato e Candido Neves. Nesses, 0s atos nao-
alttruistas ou desesperados nos sdo apresentados pelos narradores como resultados da
interacdo entre circunstancias sociais, morais e afetivas. Em Fortunato, do qual ndo
soubemos a histdria pregressa, vimos que a boa situacdo financeira e a boa imagem
social praticamente avalizavam as preferéncias sadicas. Além disso, se ele dissimulava
seu prazer sob as mascaras da compaixao e do altruismo, é certo que compreendesse
muitissimo bem as implicacbes de seus atos, sabendo-0s como grave transgressao a
moral de sua sociedade. Candido Neves, por sua vez, viu-se envolvido numa trama em
que a pobreza financeira unida a incapacidade de servir foram protagonistas. Contudo, o
ato doloroso de entregar seu filho & Roda foi, com vontade feroz e consciéncia tranqila,
substituido pelo ato cruel de capturar e devolver a escrava fugida, mesmo gravida,
mesmo desesperada. Nos dois casos — de Fortunato e de Candinho — ndo ha a
desenvoltura e a “inocéncia” que vemos descritas no “egoismo” de Genoveva, para a
qual o esquecimento de uma promessa de amor parece equivaler ao desuso de um
vestido descorado e envelhecido. Nela, as atitudes compreendidas como a-morais
parecem mais livres das imposi¢des disciplinares ou socio-econdmicas, conforme a
narrativa deixa entrever.

Sobre o fato desse narrador nunca ser objetivo sobre 0 movimento emocional e
moral de Genoveva, podemos considera-lo um entrave que, ao estruturar o universo
ficcional em questdo, nos obriga a desviar da busca de “respostas” psicoldgicas ou
sOcio-econbmicas na personagem, posto que ela ndo seja “explicada” nesses termos.

Podemos enfim atingir um terceiro plano de andlise, o qual pergunta, como nos
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es de avaliagdo do proprio discurso narrativo, este

que encontra um tom de leveza e de “boa inconsequéncia” , mesmo sendo o foco
principal dessa histéria — 0 esquecimento — tdo penoso e cruel para uma das partes
envolvidas.

Seria 0 narrador de “Noite de Almirante”, ao “filtrar” Genoveva por um certo
olhar naturalista, mais superficial e tranquilo que os dois ja analisados? Se retomamos o
narrador de “A causa secreta”, podemos lembrar que sua tentativa de colocar-se durante
toda a historia numa posicdo anénima e isenta, cai por terra pouco antes do final, nos
altimos dias de vida da personagem Maria Luisa, esposa de Fortunato. Neste momento,
os valores mais arraigados desse narrador subjugam sua permissividade e condenam o
comportamento sadico do protagonista como “egoismo aspérrimo”: uma posi¢do
moralizada contra tal aberracdo. J& o narrador de “Pai contra mde” ndo se abstém em
nenhum momento de emitir opinides e de refletir sobre o comportamento daqueles
personagens. E um foco que traz a baila posicdes politicas, consideracdes psicolégicas,
reflexdes filosdficas e ao, final, um certo tédio diante da fatalidade do que relata. Todo o
drama de Céandido Neves é narrado sob uma Otica multifacetada e, portanto,
extremamente complexa, um olhar de quem busca alguma espécie de justica e termina
por descobrir as impossibilidades dessa empreitada.

N&o sendo o narrador de “Noite de almirante” nem tdo controvertido nem tao
reflexivo quanto os outros dois (todos, afinal, faces ethicas da arte machadiana) fica-nos
o encargo de descobrir em que termos ele pode ser interpretado. Interpreta-lo como
admirador das caracteristicas inculpadas e a-morais de Genoveva, e ainda, como
alguém que minimiza o sofrimento interior de Deolindo para que a despreocupacao

exteriorizada da outra seja o traco mais forte da fabula, pode desenhar-se como
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posicdo segura, ndo relativizar e ndo pretender, por requintes de prudéncia, eximir o
leitor da crueldade afirmativa que ha na histéria relatada. O certo é que, como todo
personagem das boas historias “a-morais”, o narrador do nosso conto tem enorme
potencial de ser interpretado conforme a crenca do leitor ou critico, seja ele cético ou
adepto das ciéncias e da filosofia do seu século. Nossa discussdo ethica sobre a
narrativa de “Noite de Almirante” pode resumir-se, portanto, em algumas interrogacoes,
colocadas como se segue. Por que o narrador criado por Machado de Assis
“compreende” Genoveva sem saber de seus mais intimos motivos? Por que ele acolhe
tdo bem seus gestos, risos e explicagdes levianas?

Pelo discurso narrativo, vimos Genoveva ser aproximada de uma forma
“natural”*** de ser que, se bem entendemos, diz de uma certa indiferenca para com
quaisquer interesses alheios aos seus. Nela, a obediéncia das regras morais que dizem
do relacionamento com o outro, ndo estd em primeiro lugar, ficando reduzida, quando
muito, a segundo plano. Em Machado, a natureza humana parece ndo distinguir-se em
ndo-altruismo do restante da natureza, o que envolve toda a bio-diversidade e todos os
fendmenos chamados naturais, desde os climéticos até os geolégicos**. Sobre a
abordagem do ndo-altruismo humano na obra de Machado, h& pelo menos duas vias
distintas de interpretacdo, as quais procuramos esbocar nas poucas linhas que se

seguem.

144 Cf. nesse capitulo: p. 163.
145 Cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...; pp. 65-67.

Ha alusdo a “indiferenca” da Mae Natureza em relacdo as suas crias (entre elas, o Homem) no ja
referido capitulo VII — O delirio — de “Memadrias Pdstumas de Bras Cubas” (op. cit.)..

173


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended.

. 3 CO m p I ete Thank you for using

; PDF Complete.

Click Here to upg

Unlimited Pages a, mais filoséfica, compreende a postura pouco

abnegada de certos personagens machadianos como critica de fundo moral e
questionamento da hipocrisia corrente, mas evidencia a possivel descrenca de Machado
sobre as possibilidades de nds, humanos, sermos de outra forma. Desta visdo
compartilham a analista e bidgrafa L. Miguel Pereira, o bidgrafo A. Meyer, e
contemporaneamente, A. Bosi e A. Candido, entre outros que, sob diversos enfoques e
metodologias de andlise, ndo deixam de ressaltar este dado ético em meio a
considerac@es sobre o brilhantismo literario do escritor. A outra via interpretativa, dita
politico-socioldgica, prima por evidenciar a ironia e o0 sarcasmo com gque Machado trata
0 tema do ndo-altruismo, relacionando suas construgées ficcionais a critica impiedosa
do seu século, o qual vira emergir o ideario socioldgico-médico-evolucionista e as fatais
contradi¢Oes da aristocracia brasileira. Tal leitura dos contos e romances machadianos
(incluidas obras romanticas e realistas) esta em voga desde meados do século XX, tendo
como um dos principais articuladores Roberto Schwarz, autor de Ao vencedor as
batatas**® e Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo**’, obras cujo
conteudo critico formou algumas geracdes de leitores e analistas dos contos e romances
machadianos.

Assim como 0 comportamento pouco abnegado de varios personagens, outras
atitudes transgressoras dos texto de Machado tiveram de nossa parte um tratamento
mais filosofico que socioldgico, embora o segundo enfoque ndo deixe de ser
apresentado como fator conjuntural das situacdes ficcionais criadas pelo escritor.

Contudo, conforme comentarios iniciais, nossa avaliacdo da obra machadiana ndo se

146 SCHWARZ, R. Sdo Paulo, 1977.
147 |dem. Sdo Paulo, 1990.
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com que os olhares filoséficos a tem

focalizado desde a época da sua producdo. Compreendemos que a histéria de Genoveva
e a postura ética de seu narrador, se inscrevem neste grupo de construgdes ficcionais em

que a “solucdo” de um problema é afinal, saudavel**°

, por menos que pareca, para
todos: para Genoveva que ndo sofre a violéncia do crime passional; para José Diogo, a
quem ela foi fiel — ao que parece, por amor; para Inacia, livre afinal, das loucuras da ex-
companheira; para Deolindo que, tomado pelo viés do menor ressentimento, além de
ndo se matar, vé-se obrigado a criar entre o duro golpe de que fora objeto e a sua
incapacidade de reagir violentamente, um artificio satisfatorio. Nao quis o risco de ser
visto socialmente como vitima ou como covarde, posto que tais avaliagdes pudessem
tornar sua dor realmente insuportavel.

Tomando o contador da historia de Genoveva como pactuante do procedimento
inculpado da moga no “caso Deolindo”, podemos tracar alguns paralelos com outros
narradores de traicbes da ficcdo de Machado, bem como, simultaneamente, algumas
perpendiculares com os olhares que depreendem de “Noite de almirante” o simbolismo

de uma certa infamia impune®®. Tracemos por comparacdo o enfoque de Dom

Casmurro (op. cit.), no qual Bentinho, o protagonista e narrador do romance, conta a

148 Cf. Capitulo I: Niilismo; pp. 46-48.

No estado niilista [do pessimismo] “nada vale mais, tudo se eqtivale, tudo se iguala. Tudo é igual, de
valor idéntico: o verdadeiro, o falso, o bem, o mal.”

149 Cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...; p. 70.

Concluimos sobre o0 ethos da ficcdo machadiana que haja em varias historias a “salvacéo cotidiana”,
concebida em oposicdo a “Salvacdo Universal”.

130 Cf. BOSI, A. A méscara e a fenda. In op. cit.; p. 73-126.

Nesse ensaio, Bosi analisa “Noite de Almirante” sob a 6tica da perfidia e do egoismo de Genoveva.
Vejamos um dos trechos em que o carater da personagem é julgado: “Genoveva disse a verdade dos fatos
quando abordada por Deolindo, ndo porque fosse candida, ndo porque fosse naturalmente incapaz de
mentir, mas simplesmente porque ja mentira o bastante traindo a fé jurada quando teve que escolher uma
alternativa mais rendosa, o0 mascate.” (p. 115)
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consideragbes morais de sua maturidade. Como

sabemos, o0 personagem elege sua esposa Capitu e a afeicdo que ele dedicou-lhe desde a
infancia, como simbolos dos seus erros juvenis. Capitu é enfocada por alguém que se
assume desde o principio como pessoa de “habitos reclusos e calados [...] metido
consigo mesmo” (pp. 1-2), e “decifrada” sob a luz de uma suspeita contumaz, que
dispde quaisquer atitudes suas de forma a abalizar a suposta da traicdo. Nesses termos, a
“traicdo” nasce desde o primeiro e mais inocente olhar da mocga para Bentinho, o qual,
de seu presente maduro, interpreta-o como um frio célculo de menina pobre no
propdsito de conseguir bom casamento. E assim o narrador constroi a realidade na qual
acredita, chegando a negligenciar o préprio filho (ja adulto) por ver no rapaz, tragos de
guem supunha ser o verdadeiro pai: Escobar, o melhor amigo do casal. A histdria,
considerada um dos marcos da literatura realista brasileira, traz afinal, a intensa e
obsessiva narracdo de uma suspeita, cuja veracidade nunca € confirmada. O leitor ndo
possui, para avaliar Capitu, outro olhar sendo o de Bentinho, algo que, em ultima
analise, justifica a quase unanimidade da critica em compreendé-lo como narrador “nédo
confiavel”, rapaz de mimo aristocratico e egoista que tornou-se um homem fraco e
moralmente instavel.

Diferente é o olhar que avalia Genoveva, menos pessoal e, talvez por isso, mais
afirmativo, livre do ressentimento. Observemos que ndo ha o rangco da suspeita em
“Noite de Almirante” e Genoveva nunca € descrita como mulher de “olhares obliquos e
dissimulados”, mas como senhora de firmeza exuberante, que assume como uma
fatalidade a afeicdo que ndo pode mais corresponder. Outra diferenca consideravel entre
as duas histdrias é o fato de a segunda dizer de um perjurio inconteste e, apesar disso,

ser desenvolvida com o argumento da inocéncia da moca. Mesmo 0s sentimentos
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reiterar o sentido da fatalidade: € inevitavel que ele sofra com o golpe, mas pode ser
evitavel a continuidade da dor e o suicidio, conforme ele ameagou.

Para avaliar mais detidamente a situagéo final de Deolindo, consideremos aqui
somente a sua mentira — a qual, ironicamente, encerra 0 conto. Mentir pode ser, nesse

151 tornando-se assim, atitude

caso, fazer valer um certo instinto de esquecimento ativo
de valor positivo. O esquecimento teria para 0 rapaz a mesma fungdo que teve para
Genoveva em outra circunstancia, a saber, minorar gradativamente a angustia da perda e
mesmo, substitui-la por outros afetos. O sofrimento em Deolindo d& mostras de
cumprir-se num breve ritual de dor e, por ndo ser cultivado obsessivamente, deixa de
transformar-se em veneno®?: este pode ser um valor criado pela forma afirmativa do
narrador que, nesses termos, consideramos pela via do pensamento nietzschiano.
Segundo Nietzsche, o que ndo pode cumprir-se no “fora”, no mundo exterior — no caso,
Deolindo intimida-se no confronto com Genoveva — volta-se para “dentro” do homem

mesmo sob a forma de crueldade auto-infligida, convertendo-se em ressentimento.

Lemos no § 229 de Além do bem e do mal (op. cit.) que:

Ha também um gozo enorme [...] no sofrimento proprio, no fazer sofrer a si proprio — e
sempre que 0 homem se deixa arrastar a autonegagdo [...], ou a automutilagéo [...], ou a
dessensualizacdo, [...] a vivissecdo de consciéncia, [...] ele é atraido e empurrado
secretamente por sua crueldade [...] voltada contra ele mesmo. (p. 136)

O pouco que soubemos sobre o ritual de dor de Deolindo d& margem a algumas
consideracOes, as quais expomos a seguir. Vemos que a mentira sobre a “noite de

almirante” que passara, foi utilizada pelo personagem como forma menos vexatoria de

151 Cf. Capitulo I: Esquecimento e meméria; pp. 51-52.

152 Cf. Capitulo I: O pensamento genealégico da moral; pp. 35-37.
O veneno, no pensamento nietzschiano, é alegoria para a interiorizacdo da crueldade e, em
consequéncia, para o ressentimento tipico do homem de moral escrava — o escravo de si mesmo.
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DS. Supomos nos que nesse caso ou em CasoS

semelhantes, outras solugfes seriam possiveis, como culpar José Diogo ou criar uma
imagem negativa para Genoveva (acusando-a de arrivismo, falsidade, hipocrisia,
perversidade), o que justificaria mentiras mais ferinas da parte do marujo: algo como
“ela € m4, por isso eu ndo a quero mais”, etc. O siléncio de Deolindo diante dos
companheiros parece té-lo impedido de enveredar pelo caminho da difamagéo moral, a

qual costuma ser utilizada, segundo Nietzsche'*®

, por quem sofre e ndo encontra,
concretamente, um culpado para acusar (a auséncia de remorso em Genoveva parece té-
la realmente “desculpado”). Este é inclusive um dos argumentos do filésofo na primeira
dissertacdo de sua Genealogia da moral: a inversdo dos sinais do “bem” e do “mal”,
recriados por quem descobre o mal sempre no outro, sempre idealmente, com o intuito
de tomar para si a interpretacdo da bondade. Se Genoveva fosse afinal, reconhecida
como pérfida, Deolindo estaria idealmente redimido: seu sofrimento fatal seria
reinterpretado como sofrimento necessario, purificador.

Ainda para comparar o olhar narrativo de “Noite de almirante” sobre a trai¢éo,
destacamos o conto “Singular ocorréncia” (op. cit.), cujo foco parte de um terceiro
personagem, amigo do casal em questdo. O conto apresenta algumas nuancas
interessantes, sendo uma delas o fato de o casal protagonista viver uma unido
extraconjugal. Andrade e sua amante, Marocas, encontram-se sempre que possivel e tém
grande paixdo um pelo outro. A estranheza desta vez, fica por conta da mulher que,
numa noite solitaria, resolve seduzir um homem qualquer, escolhido, ao que parece, a

esmo. Por um triste acaso (e reiteramos a forga que representa o Acaso na obra de

Machado), conta 0 amigo a um interlocutor, o Andrade veio a saber da aventura e, louco

153 NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit. |, § 14.
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ncerra 0 caso. Ela, transtornada de desespero e

arrependimento, desaparece de casa. Andrade é informado de seu sumigo e assume
novamente a postura apaixonada: vai no encalgo de Marocas até reencontra-la. Juntos,
0S amantes juram nunca mais separar-se e, estranhamente, nunca voltam a tocar no
assunto da traicdo. “Enfim, coisas...”, é a frase que encerra o conto. O amigo e narrador
ndo se coloca “ao lado” de Marocas, ndo defende Andrade e, tdo-pouco, questiona a
dupla traicdo da histéria — o marido infiel que sofre com a infidelidade da amante;
apenas expde os fatos com a simpatia que deve a ambos — e ainda a esposa legitima do
Andrade, a quem também conhece e freqlienta. A semelhanca entre esta e a narrativa de
“Noite de almirante” esta nos pardmetros morais. Nenhum dos contadores das histérias
tem, como Bentinho, uma “honra” a resgatar e, por isso, sdo construidos como
personagens mais “confiaveis”, mais dignos de crédito quando, eventualmente, tecem
consideracdes sobre os fatos™*,

Enfim, se Genoveva transgride moralmente os valores de seu meio, quem a
descreve lhe aprova os atos. Por isso a personagem nos € apresentada sob a Otica da
veleidade. O que este narrador, aparentemente tdo superficial, poderia trazer de
conhecimento e experimentacdo de mundo para sustentar a transgresséo de Genoveva e
a sua prépria? O que este personagem traz de reflexdo ethica para o leitor daquele e
desse século, que provavelmente teima em colocar-se no triste lugar de Deolindo, mas
ndo fica bem certo sobre a perfidia ou a naturalidade de Genoveva? Vimos que a certeza
sobre 0o mau carater da moca parte daqueles que, conforme nos referimos anteriormente,
créem na ironia absoluta desse tipo de narrador. Vejamos a seguir, a partir do
pensamento critico corrente no século XIX, algumas possibilidades de respostas para

tais questoes.

154 Cf. Capitulo 11: Técnicas de uma narrativa a-moral; p. 86.
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Para tragar um pouco do ideario do século XIX (muito do qual estad em voga no
século XXI), resgatamos do primeiro capitulo desse estudo algumas referéncias do
pensamento de F. Nietzsche, o qual, em termos gerais, se aproxima, pelo menos por
ascendéncia, do ethos subsistente na ficcdo de Machado de Assis. Em Nietzsche,
percebe-se desde o principio, os temas escolhidos sdo tratados com um grau de
radicalidade que supera em muito o mais desafiador ceticismo e contra-idealismo do
século XIX. Seu processo de compreensdo genealdgica da moral e dos valores cria,
conforme vimos, uma analise e uma retdrica que querem abranger toda a existéncia
humana a partir de determinados tdpicos — arte, guerra, culpa, ascetismo, cristianismo.
Apesar da radicalidade desse pensamento ser incompativel com muitos dos principios
de criagdo do escritor brasileiro, seguimos com a proposta desenvolvida na analise dos
demais contos, a saber, desenvolver conexdes ethicas da arte machadiana com algumas
analises de Nietzsche (dado que ambos tenham produzido na mesma época e,
aparentemente, a partir de questionamentos semelhantes). Com tal movimento, temos
efetivado o objetivo de aprofundar a leitura dessas criages ficcionais sob uma otica
radicalmente desconstrutora, a qual a civilizagdo ocidental pdde ter inteiro acesso
somente nos tempos subsequientes a morte do escritor brasileiro.

Reconhecidos e colocados tais parametros, voltemos ao foco narrativo de “Noite
de Almirante”, ja conectando-o, em suas questdes relevantes, as proposicdes
pensamento nietzschiano. Comecemos pela oposicdo esquecimento x memdria, aludindo

a seguir antagonismos como instinto x razao e inocéncia x culpa.
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ria e da responsabilidade, a qual recorremos se ndo

para “inocentar” Genoveva, a0 menos para compreender o significado da “proximidade
da natureza” como que o narrador do século XIX a caracteriza, vimos no primeiro
capitulo desse estudo (pp. 51-52) que ambas, memoria e responsabilidade, foram,
segundo Nietzsche, forgas reativas forjadas a partir da inibicdo do esquecimento no
homem, este sim, forca ativa e “selvagem”, com a qual o processo civilizatorio ndo
poderia conviver. Assim, afirmagdes como “esquecer ndo é uma simples forca inercial
[...] mas uma forca inibidora ativa, positiva” e que o “esquecimento é [...] uma espécie
de guardido da porta, de zelador da ordem psiquica” (GM, 1l, § 1), nos ddo uma idéia do
quanto a critica radical daquele século XIX atingia valores caros a moderna cultura
humanista do ocidente e do quanto o ethos de escritos como “Noite de Almirante”
trazem a influéncia de idéias dessa ordem. Em Nietzsche, vimos também que a mais
cara preocupacdo civilizatoria foi, pelo bem das regras de convivéncia e da ordem
social, a criacdo de uma memoria do homem em si mesmo, algo que lhe garantisse o
valor e o cumprimento da promessa: “esse animal que necessita esquecer, no qual o
esquecer é uma forga, [...] desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memoria, com
cujo auxilio, o esquecimento € suspenso [...] nos casos em que se deve prometer” (GM,
I, § 1). Neste ponto, o filésofo é mais do que duro ao relatar apenas algumas das
crueldades necessarias, através dos tempos, para que 0 homem “retivesse cinco ou seis
‘ndo quero’ com relacdo aos quais se fez uma promessa a fim de viver os beneficios da
sociedade”: se referindo somente aos castigos germanicos, alguns dos quais utilizados
mesmo apdés a ldade Média, Nietzsche enumera: “apedrejamento, roda extensora,
empalamento, dilaceramento, pisoteamento por cavalos, fervura do criminoso em éleo

ou vinho, esfolamento, excisdo da carne do peito, cobertura do malfeitor com mel e
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e, etc.” (GM, 11, § 3). Com a memdria impressa na

fala e no corpo do homem — esse que se “desanimalizava” — poderia finalmente haver o
cumprimento dos deveres pessoais e sociais, funcdo que, segundo o filésofo, se torna
possivel mediante a lembranga da punicdo. Este foi, segundo o pensamento
nietzschiano, o principal direcionamento da mnemotécnica preé-histdrica: criar, através
da dor, 0 mecanismo reativo da memoria. “Com ajuda da moralidade do costume e da
camisa-de-forga social, 0 homem foi realmente tornado confiavel.” (GM, II, § 2).
Tomadas tais leituras da capacidade humana de prometer e cumprir, podemos
compreender o narrador de nosso conto quando relaciona Genoveva a forma da
natureza. Devidamente considerado, o esquecimento da moga situa-se na civilizagéo,
esta que fez da memadria um valor melhor, positivo em relacdo ao instintivo esquecer.
Por isso o impacto doloroso sofrido por Deolindo, este que “fez uma promessa a fim de
viver os beneficios da sociedade” — no caso, o0s beneficios de um amor que ndo deveria
acabar pela forca da auséncia temporaria — e foi razoavel o suficiente para garantir seu
cumprimento. Na ficcdo de Machado vemos que a oposicéo entre instinto (natureza) x
razao é assumida como se ambas categorias coexistissem e tivessem, em esséncia, uma
relacdo de contrariedade. Observemos o exemplo desse conto, em que tal “antagonismo
de esséncias” € retratado através de um namorado racional e uma namorada natural.
Em Nietzsche, a avaliagdo tenta distanciar-se dessa formula metafisica, e a Raz&o ¢
pensada como a nova espécie de instinto do homem civilizado: “o orgulhoso
conhecimento do privilégio extraordinario da responsabilidade [...] desceu [no homem]
até sua mais intima profundeza e tornou-se instinto, instinto dominante.” (GM, I, § 2).

Podemos entretanto, extrair um certo pensamento comum entre contista e filésofo que,
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rminadas transgressdes antes como referéncias ao

homem incivilizado que como imoralidades gratuitas.

A culpa ou a inocéncia de Genoveva (e de Deolindo) é a terceira oposi¢do que
podemos tomar com o intuito de situar a narrativa como composi¢do desviante da
moralidade crista e, por esse motivo, compativel com o ideario despontado no ocidente
por volta do século XIX, o qual via os “bons sentimentos” (altruismo, doacéo,
abnegacdo) com ironia e ceticismo. O par opositivo do qual nos ocuparemos tem em
Nietzsche, conforme mencdo anterior, um sentido bem diferente do que lhe da a
moralidade e a reflex&o ética ocidental desde o século das Luzes. Vimos no primeiro
capitulo desse estudo (pp. 52-54) que a culpa ndo é concebida pelo filésofo como algo
natural, através do qual o homem compreende que determinadas a¢es causam-lhe mal-
estar espiritual. Esta é a concepcdo dos moralistas que até entdo “tomavam efeitos por
causas”, contra os quais Nietzsche escreve Genealogia da moral (leia-se como
principais pensadores contrapostos por citacdo direta nesta obra, Paul Ree, Kant,
Spinoza, Spencer, La Rochefoucauld, Schopenhauer).

No pensamento nietzschiano, a culpa (ou ma-consciéncia) é analisada como
decorréncia do trabalho iniciado no e pelo homem com a criagdo de uma memaria —
cujos métodos ja mencionamos. Com a memoria e a subsequente responsabilidade, a
culpa foi tornada “necessaria” na medida em que a humanidade se encerrou na paz e nas
benesses da vida sedentéria, a saber, no seio das primeiras civilizacdes™>. Forcas
reativas aciondveis, memoria e culpa prevaleceram sobre as forgcas ativas
(esquecimento, crueldade, despreocupacdo) na medida em que o “instinto de rebanho”

se afirmou como vontade dominante. Segundo Nietzsche entretanto, o sentimento de

155 Cf. Capitulo I: a relagdo “instinto de rebanho — moral escrava — ressentimento”; pp. 35-38.
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genealogia, o formato do simples ressentimento

156 ¢ este, trabalhado, modificado e redirecionado,

(impoténcia do fraco contra o forte)
adquire o refinamento necessario para que possa tornar-se enfim, instinto de crueldade
introjetado contra 0 homem mesmo — a responsabilidade-culpa®’ ou a ma-consciéncia.
A forca ativa da crueldade, inicialmente direcionada para o “fora” é, em nome da
convivéncia social, for¢cada para o novo rumo, “interiorizada” como reatividade auto
infligida. Em trecho da segunda dissertacdo de Genealogia da moral lemos que: “Esse
homem [...] inventou a ma-consciéncia para se fazer mal [...], se apoderou da suposicao
religiosa para levar seu automartirio a mais horrenda culminancia. [...] Ele reinterpreta
esses instintos como culpa em relagéo a Deus” (GM, 11, § 22).

Ora, em “Noite de Almirante”, assim como nos outros contos aqui analisados,
nunca transparecem sinais de tal crueldade invertida; ndo ha da parte de nenhum
personagem um movimento de auto-flagelo espiritual que se assemelhe as descricdes
de Nietzsche. Machado de Assis tem a seu favor a criagdo de grandes personagens que
“incomodam” leitores e criticos gracas a sua perfeita inocéncia do momento seguinte,
apos terem cometido algum ato cruel, impiedoso, sarcastico. Sao inculpados por
principio. Veja-se como reconhecemos no narrador Bras Cubas uma sintomatica “falta
de carater”, e isso porque ele nos afronta, sem maiores mesuras idealistas, com uma
historia de vida sem heroismo, sem grandes verdades, sem li¢cdes de moral; ao contrério,

com pequenas crueldades e muito tédio. Ele ousa nos atirar isso ao rosto sem ao menos

156 Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral . Op. cit.
“Neles [os fortes] ndo nasceu a ma-consciéncia [...] — mas sem eles, ela ndo teria nascido.” (GM, I, § 17)

57 Cf. DELEUZE. Nietzsche e a Filosofia. Op. cit.

Sobre a relac@o responsabilidade-culpa no pensamento de Nietzsche, o pensador francés afirma que
“tudo € reativo: tem como origem a acusacdo do ressentimento, enxerta-se na cultura e a desvia do seu
sentido, ela prépria acarreta uma mudanca de direcdo do ressentimento que ndo busca mais um culpado
fora, eterniza-se a0 mesmo tempo em que interioriza a dor [...]. O sacerdote é aquele que interioriza a dor
mudando a direcdo do ressentimento; com isso ela d& uma forma a ma-consciéncia.” (p. 118)
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» piamente acreditamos. Este parece ser o “instinto”

do ethos machadiano: ndo abrir espaco para a anatomia da culpa (em Nietzsche,
crueldade interiorizada), como faz Dostoievski em Crime e castigo (op. cit.) por
exemplo. Genoveva ndo se culpa e o movimento que melhor demonstra esse
desprendimento é, como bem observou o narrador, a atitude de ndo desculpar-se.
Apenas, como Bras Cubas, diz as coisas conforme foram sentidas e feitas, ousa fazer
isso, mesmo ferindo, mesmo afrontando. Machado ousa descrever situagdes assim. E
evidente que nessas histdrias ndo ha a inocéncia conforme nosso senso moral
acostumou-se a conceber, mas um simples ndo dever: Genoveva ndo se envergonha
porque ndo deve nem a Deus nem a Nossa Senhora (invocados algumas vezes como
testemunhas) nem a Deolindo.

Na ficcdo machadiana, a auséncia de culpa é quase sempre decorrente de um
“ndo-altruismo” priméario que o homem traz em seu intimo, o qual faria parte de sua

natureza. Esta concepcdo pode ser considerada transgressora®®®

na medida em que
iguala 0 homem ao restante dos seres vivos e nao lhe concede um artificio sequer para
superar tal “falha”, a saber, a suposta semelhanca com Deus, o livre-arbitrio, a
superioridade racional, ou a capacidade de criar cultura. Visto dessa forma, o homem
ocidental perde o sentido histdrico e progressivo com que aprendeu a reconhecer-se nos
tempos modernos (diga-se, desde a Baixa ldade Média). Se bem observarmos, a
concepcao encontrada na obra de Machado contrapde as teses de alguns moralistas

citados — excetuamos apenas La Rochefoucauld e Schopenhauer — as quais ainda hoje

influenciam a vida mental das sociedades ocidentais. Grosso modo e, por diversos

158 Consideramos nesse caso a transgressdo em relacdo ao humanismo moderno, norteado em grande
escala — como formulou Nietzsche — pelos valores cristdos. Por outro lado entretanto, tal crenca se
coaduna com a tendéncia “pessimista”, ativa desde o final do século XVIII, e com alguns aspectos do
Realismo enquanto postura pos-romantica e pds-idealista.
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moderno consideram essencial (portanto “natural”)

no homem a capacidade de servir-se da Razdo — diga-se, da prerrogativa da memdria, do
calculo, do auto-controle e, principalmente, da consciéncia — para regrar a vida social
conforme a concepcdo de justica equitativa. Mas a posicdo do narrador de “Noite de
Almirante” parece ser sustentada pelo principio da Natureza — e portanto, do homem —

indiferente, ndo-altruista®®

, Visto que o mesmo ndo busque descobrir nem neste nem
naquela, caracteristicas que apontem para uma justica distributiva, a qual prime antes
pela associacdo que pela superposicdo de interesses. Resta-nos analisar portanto, quais
pressupostos éticos fundamentam a relagdo de “tranquilidade” — e ndo de rancor ou
decepcéo — desse narrador para com tal disposic¢do da vida.

Expliqguemos em primeiro lugar porque caracterizar a afirmacdo de si de
Genoveva (e da Natureza) mais como “ndo-altruismo” do que como “egoismo”. Na
qualificacdo “egoista” emerge o sentido metafisico, este que cré na existéncia do “Eu” a
priori (Ego), o Eu que pode querer racionalmente, e portanto, escolhe ser de
determinada forma, pensando antes em si mesmo ou antes no seu “proximo”.
Analisando genealogicamente, vemos que o termo “egoismo” nos remete a apropriacao
cristd, impressa no senso-comum segundo o valor negativo (egoismo = mau; nao-
egoismo = bom). Ao contrario, devemos pensar o agir de Genoveva conforme pensamos
0 agir de Candido Neves, tia Monica e Fortunato, a saber, como uma poténcia que se

cumpre assim por ndo poder cumprir-se de outra forma, como a vontade (leia-se

vontade-de-poder) que se sobrepds a outras e pdde, por isso, alcancar a consciéncia®®.

159 Cf. NIETZSCHE. Genealogia da moral. Op. cit.

De acordo com o fildsofo, toda relagdo na natureza constitui um “assenhorear-se”, um “querer-dominar”
e “querer-subjugar” (I, 8 13), interpretacdo que diverge do paradigma da fisica e da biologia modernas, as
quais compreendem nas mesmas relacdes a associagdo de elementos como meio para atingir o objetivo do
equilibrio.

160 ¢f. Capitulo I: Vontade de poder; pp. 44-46.
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ao agir humano e ficcional, tentemos avaliar a

mencionada tranqlilidade narrativa em relacdo a postura de Genoveva. Como nos séo
mostradas apenas as a¢des da personagem, concluimos que estas primam por: a) nunca
culpar-se pelo esquecimento, visto que ele aconteceu a revelia de maiores esfor¢os; b)
nunca desculpar-se, nem mesmo para confortar Deolindo; ¢) nunca usar a agressao
moral como estratégia de defesa (segundo o narrador, “ela ndo se defende de nada”); d)
nunca humilhar ou provocar a ira do marujo com palavras que pudessem inferioriza-lo;
e) nunca lhe acenar com esperangas de fato, mas com palavras que, ditas educadamente,
puderam apenas sugerir apreco — o qual Deolindo, em sua ansia de apegar-se a algo,
interpretou por diversas vezes como probabilidades de reconquista.

Podemos, a partir do caminho analitico percorrido, levantar hipdteses sobre a
postura deste narrador, o qual, aparentemente engajado na discusséo intelectual de seu
tempo, ndo “assusta-se” diante da frieza habil e educada com que Genoveva recebe
Deolindo. Como primeira hipdtese, seria licito reconhecer nessa atitude o pacto com o

pensamento moral mais acido da modernidade®®*

, que suporia um sentido utilitario para
essa historia: o0 namorado teria sido Util para a moca em determinado momento e, pouco
tempo depois, deixou de sé-lo, uma vez que houve da parte dela, uma provavel
reavaliagdo dos proprios interesses em relacdo ao marujo. Note-se que, de forma similar
ao credo cristdo e contraria ao pensamento de Nietzsche, o interesse €, nesse caso,

valorado negativamente. Vauvernages sentencia, no § 532 do seu Oeuvres choisies'®*:

“Quando nossa alma estd cheia de sentimentos, nossos discursos estdo cheios de

181 Do qual citamos aqui apenas alguns representantes: Maquiavel, Pascal, Vauvenarges, Leopardi, além
de La Rochefoucauld e Schopenhauer, anteriormente mencionados.
162 Apud BOSI, A. op. cit., p. 205.
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morais*®, “As virtudes se perdem no interesse como os rios se perdem no mar”.

Outra hipoOtese provavel seria a intengdo de afirmar que a “maldade” pode
esconder-se sob o semblante e as palavras mais amigaveis, conseguindo inclusive,
disfarcar-se em compreensédo. De evidente proveniéncia crista, tal reflexdo diria do mal
como despreocupacao, desprezo e dissimulacdo em relacdo ao “préximo”, ao qual ndo
devemos infligir sofrimentos, mesmo que isso custe o auto-sacrificio. No § 33 de Além

do bem e do mal Nietzsche declara sua desconfianga perante essa disposicao:

“E preciso questionar impiedosamente e conduzir ao tribunal os sentimentos de
abnegacéo, de sacrificio em favor do proximo, de toda moral da rentncia de si. [...] Ndo
seriam talvez seducgbes?. — O fato de agradarem [...] ndo fornece argumentos em favor
deles, mas &, isto sim, um convite a cautela.” (p. 40)

A hipotese tem alguma chance de figurar entre as possibilidades morais desse texto por
trazer a oposicdo metafisica bondade x maldade como algo problematizado, indefinido,
fazendo-se assim, familiar a um ethos comprometido com o mundo e as pessoas de fato
(conforme propunha o Realismo do tempo).

Ha igualmente a j& mencionada hipdtese da ironia, segundo a qual o narrador,
fingindo-se compreensivo, empenha-se precisamente em “desmascarar” uma habil e
volavel mentirosa. Esta, diferencia-se da possibilidade precedente sob o aspecto da
forma — enquanto uma se quer didatismo moral, a outra denuncia através do bom
humor. Nos dois casos entretanto, a mascara retirada daria lugar ao rosto real: 0 “mau”
do egoismo e do desprezo disfargcando-se em “bem”. Em analise anterior refutamos a

possibilidade da ironia em “Noite de almirante” em termos de construcdo literaria, o

163 |dem. Ibidem. p. 193
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de retomé-la em termos de interpretacdo moral,

compativel alids, com algumas mencionadas leituras criticas.

Por ultimo, consideremos a hipdtese que iremos tomar como via interpretativa, a
qual compreende o culto e tranquilo narrador de “Noite de Almirante” como entidade
minimamente moralizada pela hierarquia cristd de valores, e que busca no
comportamento da protagonista uma forma licita de confrontar-se com situagdes-limite.
Ora, a aprovagdo do narrador para com as atitudes de distancia e afirmacgéo, pode
conter, em especial, um reconhecimento da inadvertida bondade de Genoveva. Tal
interpretacdo so é possivel quando se entende a “verdade” como o melhor remédio para
resolver mal-entendidos. Nesses termos, a sinceridade das palavras e a firmeza dos
gestos da personagem, foram capazes de desacelerar o &nimo de vinganga em Deolindo
e transformar um grande drama interior numa questdo resolvida as claras, na superficie:
se ndo sem dor, a0 menos sem insuperaveis danos fisicos ou morais (comentamos e
analisamos o fato do marujo ser encontrado na atitude do siléncio e ndo da difamacdo).
Mas, teria a verdade nesse conto, alguma semelhanga com a concepgéo nietzschiana de
Verdade? Sob certos aspectos sim. Vejamos 0 porqué.

Em Nietzsche nunca encontramos a pergunta “o que € a verdade?”, mas sim a
questdo “quem quer a verdade?” A verdade esta para o pensador como todos 0s outros
valores criados pelo homem: ndo é uma questdo de esséncia (de algo ser ou nao ser
verdadeiro) mas sim de vontade. A verdade é portanto, um valor criado pela vontade do
verdadeiro, vontade-de-poder que domina e torna-se legitima no homem do
ressentimento, o0 mesmo homem do instinto de rebanho, da moral escrava, dos ideais
ascéticos; ndo tem o status do “ponto final” nem da “inapreensibilidade”: ¢é

simplesmente um valor construido pelo homem que aprendeu a depender das certezas
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Unlimited Pages bnto nietzschiano, vimos que o ideal ascético de

verdade ndo restringe-se somente ao ambito religioso; esta presente no contexto do
ateismo e do cientificismo, dos ideais democraticos e anarquistas, enfim, em toda
producéo cultural do mundo platonico-cristdo. Estabelecer parametros e limites para o
devir e para o caos da existéncia: esta ¢ a vontade dominante no homem que criou o

valor da Verdade. Em Verdade e mentira no sentido extra-moral lemos:

O que é a verdade, portanto? Um batalhdo movel de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, enfim, uma soma de relagdes humanas, que foram enfatizadas
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apos longo uso, parecem a um
povo sélidas, candnicas, obrigatdrias: as verdades sdo ilusdes, das quais se esqueceu que
os sdo, metaforas que se tornaram gastas e sem forca sensivel. (Sao Paulo, 1996. p. 57)

Ora, por mais longa que seja a ponte entre a ficcdo de “Noite de Almirante” e os
escritos de Nietzsche, podemos encurtar o trajeto através da fala em que Genoveva

responde a cobranca do amor e da promessa:

“- Pois sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei, era verdade. Tanto era verdade que
eu queria fugir com vocé para o sertdo. S6 Deus sabe se era verdade! Mas vieram outras
cousas... Veio este mogo e eu comecei a gostar dele... ”. (HSD, p. 155, grifos nossos)

Note-se 0 quanto a verdade é mdvel nesse raciocinio. Era em um determinado momento
e, em outro, deixou de ser. Tal paralogismo desconstrdi o conceito de verdade, que se
quer como referéncia Unica e Ultima de algo, seja um objeto, uma impressao, um fato
presenciado, um sentimento. Se a afeicdo era verdadeira ndo poderia deixar de sé-lo
nunca, segundo os parametros pelos quais entendemos a verdade. Para quem Ié uma
histdria ficcional assim, as “saidas” interpretativas mais moralizadas sdo, obviamente,
duvidar da seriedade da personagem, desconfiar do carater do narrador que avaliza e
simpatiza com tal absurdo, reconhecer no autor uma certa crueldade mérbida, um certo

prazer em recriar o infortunio ou, ao contrario, uma vontade de denuncia, de ironia e
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ido é que esta parece ser a “pura” verdade de

Genoveva no que se refere aos sentimentos para com Deolindo. Este é, em Machado, o
sintoma do Realismo que pretende ir a fatalidade realista, o real mais real do que a
moral suporta. E comum e, afinal, pouco explicavel moralmente, deixar de sentir ou
deixar de querer. Qutras vontades tomam corpo, se sobrepéem. Este ndo seria 0 mais
elementar desenrolar da existéncia? Mas, como adequar tal disposi¢éo aos valores da
civilizagdo que fez da verdade um ideal?

Nietzsche nos apresenta este problema como o drama existencial da
modernidade, a génese do homem do niilismo: 0 homem que entende a desvalorizagdo
de seus valores como a queda de todos os valores. Se a verdade sé vale enquanto todos a
entendem como referéncia Ultima, o que valera quando alguns passam a duvidar de sua
universalidade? Talvez este problema seja melhor detectado nas interpretacdes até hoje
feitas da obra machadiana do que no texto em si. Enquanto a criacdo ficcional é o jogo
com o mal-entendido moral, é a brincadeira tomada por existéncia e vice-versa, a
interpretacdo é aquela que se incomodou com o deslocamento da “verdade” (movimento
malicioso sob a égide do faz-de-conta), aquela que intuiu ou compreendeu que 0s
valores, por mais sedimentados que paregcam, podem oscilar quando menos se espera.
Por isso muitos intérpretes da obra de Machado (normalmente aqueles ligados, sem
ressalvas, ao humanismo moderno) nos parecem mais niilistas do que a propria
producdo do artista. A critica do século XX, com honrosas excec¢des do nivel de Oswald
de Andrade por exemplo, pareceu temer profundamente o que o escritor e 0 pensamento
de seu tempo colocaram em discussao, diga-se, a imagem que o homem ocidental criou

para si através do que Nietzsche nomeia “sua vontade decadente”.
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de expor situacgdes (corriqueiras no cotidiano humano) que podem ser interpretadas de
inimeras maneiras moralmente competentes, mas, igualmente, como algo insollvel, da
ordem do inadequével, a n3o ser que se proponha outros valores para a leitura. E assim
que o ethos narrativo se apresenta, em “Noite de Almirante”, diante de Genoveva:
deixando o incdbmodo de um caso bem resolvido por esclarecimentos ilégicos e contudo,
muito familiares, e se utilizando, para tal faganha, da subversdo dos nossos valores mais
caros, a saber, a memoria, a capacidade de prometer, a verdade Unica, o principio da
identidade que ndo deve ser movel sob nenhuma circunstancia. Narrador e personagem
transgridem tudo isso “alegremente”, sem culpa, sem maiores rancos. O previsivel
Deolindo, homem que promete, cré e cumpre, se vé diante de alguém que desrespeita o
cddigo e ndo se da o “cuidado” de dissimular razdes ou sentimentos menos superficiais.

Se bem observarmos, Machado pode ter nos oferecido através de “Noite de
Almirante”, um pouco a seu modo — com humor, tranqiilidade, desfagatez —, um pouco
ao modo do seu tempo — positivista, cético, “realista” —, uma resposta artistica’® as
discussoes filosoficas propostas por Nietzsche: qual o valor de nossos valores? A que

vontade eles correspondem? A que tipo de humanidade eles servem?

164 Cf. Capitulo 11: Desdobrando valores e possibilidades...

Nesse tdpico, discorremos sobre o valor positivo que Nietzsche da a interpretagdo artistica do mundo:
“segundo 0 pensamento nietzschiano, lidar com duvidas, conflitos, dores, contradi¢cbes morais e
existenciais pela via da arte, da arte que propde exteriorizar, mimetizar, é a forma mais saudavel [...] em
relagdo as “doentes” interpretacdes religiosa e racionalista do mundo por ser construida pelo trago auto-
afirmativo dos sentidos, da criacdo” (p. 73).
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DERACOES FINAIS -

A leitura ethica da arte machadiana sempre foi desafiadora para os estudiosos e
admiradores do escritor. SituagOes ficcionais que possuem, conforme exigéncia da
escola realista, respeitosa verossimilhanga com o real fatual, sdo tratadas de maneira
intrigante e quase insolita pela perspectiva dos narradores criados por Machado,
resultando em desfechos que, conforme mencionamos ainda no segundo capitulo,
lancam o leitor atento no terreno movedico da ddvida e do mal-estar moral. Vimos que,
gracas as caracteristicas de nao solucionar moralmente as contradi¢cGes e paradoxos
expostos e de manter a narrativa sob o tom natural diante da fatalidade, os escritos
ficcionais de Machado provocaram uma interessante espécie de reatividade por parte
dos estudiosos: a busca do que poderia ser contraditorio, estranho e obscuro na
personalidade e na historia de vida do escritor. Sem deixar de reconhecer nessa linha de
estudos uma tendéncia de época (primeira metade do século XX, quando os principios
da Psicanalise ganhavam o dominio publico), percebemos uma sutil recusa em lidar
com a suposta “descrenga” da ficcdo machadiana de maneira afirmativa. Se essa légica
analitica aposta na fungdo catartica da arte literaria em relacdo aos “fantasmas
interiores” de um Autor Sujeito, na légica do materialismo histdrico e dialético com a
qual muitos dos escritos de Machado sdo analisados, obedece-se aos critérios da estética
marxista, a qual compreende como funcdo da arte (enquanto produto superestrutural), a
reproducdo ou a dendncia das rela¢fes sociais arbitrarias.

Assim, Machado de Assis — tido, de ambas as formas, como refinado pessimista
— passa do status de artista atormentado e cruel para a condicdo de critico agudo e

irdnico das relagdes sociais. Sob tais focos preponderantes foram tratadas as incomodas
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do notavel escritor. Diante disso, nosso desafio foi

— a partir das infinitas possibilidades de interpretacdo de uma obra de arte — sugerir uma
leitura que compreendesse na ficcdo machadiana tracos de afirmagdo e “saude”,
descobrindo outras faces em um ethos interpretado, até entdo, como sintoma de niilismo
e de sarcastica melancolia. De tal proposta nasceu a necessidade de tomar como apoio
tedrico um pensamento que ousou propor a genealogia dos valores e a leitura retroativa
das nocGes de Bem e Mal, e que produziu, através dessa estratégia, a devastadora
reavaliacdo das crengas de uma civilizagdo. Para avalizar essa aproximagdo, podemos
afirmar que Nietzsche e Machado de Assis, como bons estudiosos da historia material e
mental do Ocidente, produziram suas respectivas obras numa mesma época e em
condicBes semelhantes de acesso as transformagdes e modas artisticas, cientificas,
filosoficas e psicologicas daquele efervescente século XIX. Visando antes deixar um
resumo avaliativo que tecer conclusGes sobre as analises produzidas nesse estudo,
destacaremos a seguir os sentidos mais relevantes da transgressao sem culpa perpetrada
pelos narradores e personagens dos contos abordados, os quais, avaliados sob a
perspectiva da genealogia dos valores, podem abrir a possibilidade de uma leitura
menos “reativa” da arte de Machado de Assis.

Sob uma visada panordmica, podemos perceber que 0s protagonistas e
narradores dos contos analisados tém, sem excecao, atitudes transgressoras em relacéo a
moral de sua sociedade. Entretanto, compreendemos que na ética nietzchiana, nem toda
transgressao dos valores civilizados implica necessariamente em pensamentos e atitudes
desconstrutoras. Em termos de personagens, vimos Fortunato em seu passivo e
confortavel niilismo, bem como Céandido Neves e Tia Monica em sua luta conservadora

pela sobrevivéncia mais comoda; percebemos que todos, apesar dos atos moralmente
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sentido dos valores estabelecidos, usando-os ou

deixando-os de lado na medida em que precisam justificar-se ou agir livremente. Todos
estes personagens acabam, por isso, aprofundando tais valores e nunca questionam o
que quer que seja. O movimento transgressor de Genoveva apresenta algumas nuancas
diferentes e a personagem, com muita simplicidade e pouco altruismo, deixa algumas
licdes sobre uma provavel a-moralidade criativa e saudavel.

A transgressdo dos narradores dessa antologia, ao contrario, apresenta maiores
possibilidades de ser considerada realmente “perigosa”. Isto porque tais narradores
enfocam as tramas de modo a causar o mal-estar moral tanto do leitor de primeiro nivel
quanto do critico ou estudioso, e conseguem assim, interferir na forma habitual do
cidaddo moderno e civilizado olhar os fatos mais controvertidos. O foco narrativo pode
portanto, dizer mais de desconstru¢do moral do que as prdprias acdes dos personagens,
pois, conforme analisamos, ndo ha da parte desses narradores nem a defesa explicita e
nem a condenacdo formal e direta dos atores, assim como também ndo ha mencéo da
culpa que eles ocasionalmente possam carregar.

Em “A causa secreta” vimos que, embora transgressora, a narrativa tende ao que

Nietzsche caracterizou como niilismo completo'®®

, pois aquele que relata os fatos parece
afinal, desfrutar passivamente e sem maiores pudores, de uma trama cruel. Se ha
alguma destrutividade nele, é a de nos confrontar com a possibilidade de um cinico
sadismo (ou atitudes afins) poder ser muito bem disfarcado por uma aparéncia altruista
e benévola, mascara da qual a sociedade ndo se apercebe ou, como Garcia, ndo tem

forca moral para retirar (posto a moral dessa sociedade seja, segundo Nietzsche,

igualmente reativa e decadente). Por outro lado, os narradores de “Pai contra mée” e

165 Cf. Capitulo I: Niilismo; p.48.
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mentos transgressores interessantes e eficazes, o0s

quais se manifestam da Unica forma possivel, a saber, através do “tom” da abordagem e
da escolha dos recortes a serem expostos. Vimos que o narrador de “Pai contra mae”
ndo condena e nem defende totalmente as atitudes crueis ou contraditérias dos
personagens e, mais que isso, ndo sugere qual seria o0 “ato redentor”, a saida mais justa.
Tal postura é transgressora na medida em que propde uma no¢do movel de Bem e Mal,
que reconhece nos atos humanos a imposicdo das necessidades materiais mas,
igualmente, o resultado da luta de pulsdes multiplas, e que aceita a fatalidade do homem
ndo ser capaz de guiar-se pela racionalidade todo o tempo. Em “Noite de Almirante”,
atentamos para a narrativa que compreende como “natural” alguém que promete e ndo
cumpre, que ama e esquece com a mesma intensidade e que encara a verdade mais
como disposicdo de momentos afetivos que como identidade absoluta e imutavel.
Genoveva € descrita com os tragos daquela entidade “incivilizada” e sedutora que o
pensamento critico do século XIX cultivou como antagonista do “bom selvagem” de
Rousseau e do seculo XVIII. A Natureza (do mundo e do homem) est4, para este
narrador, ligada a indiferenga, a instintiva animalidade, a auséncia de uma esséncia
racional. Influéncia provavel da teoria darwiniana da Evolucdo das Espécies, a qual
Nietzsche parece também ter assimilado em termos metodoldgicos — vide a proposta da
genealogia, o caminho da escavacdo, da investigacdo da origem, da busca da
proveniéncia. A critica de Nietzsche contra Darwin, veja-se, é dirigida a forma “reativa”
com que o cientista interpreta suas descobertas. Do narrador de “Noite de Almirante”
alguns leitores podem fixar a desfacatez de apresentar um personagem voluvel e
superficial que, no final do conto, consegue tudo o que pretende sem “pagar” sua divida

moral. Para nds, o mais relevante — posto que mais desafiador — nessa voz narrativa é
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esquecido, o centro dos acontecimentos. A transgressdo desse narrador esta justamente
em relatar o fim de uma relagdo afetiva sem o ranco da anélise psicoldgica, pela via da
simples fatalidade, do amor que era e deixou de ser: solugéo exteriorizada, tratada pela
superficie, na qual, segundo Nietzsche, ndo ha lugar para a reatividade das “vontades
decadentes”.

Ao final, podemos reafirmar sobre a arte madura de Machado aquilo que desde o
principio entendemos como suas melhores caracteristicas: ser uma producdo
concatenada aos valores do seu tempo e manter-se, apesar disso, distanciada das
pretensdes absolutizadoras da moral vigente; interferir nas vivéncias dos seus leitores
mais atentos através dos olhares focais que perscrutam o insondavel com inquietante
naturalidade e distanciamento; permitir, por efeito de sua propria construgédo estética e
filosofica, a multiplicidade interpretativa, tdo necessaria e pertinente nos tempos da
“morte do autor” e da valorizagdo da recep¢do. Se através do pensamento nietzschiano
pudemos valorar positivamente o ethos dos contos analisados, isso se deve ao
movimento inquiridor dessa arte afirmativa, a qual, sutil ou diretamente, parece sempre
se e nos perguntar sobre a origem dos nossos valores e afetos, sobre o sentido dos
nossos anseios e objetivos e sobre a veracidade de nossa auto-imagem. Se bem
percebermos, sao essas as caracteristicas que fazem dos escritos de Machado arte viva,
arte que, segundo Roberto dos Santos (op. cit., p. 87), “cria sem cessar valores para

avaliar valores” e que retorna sempre, sob a Gtica de novas leituras e perspectivas.
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