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RESUMO 

 

A ESTÉTICA DA ÉTICA 
Uma análise do cinema documentário de Eduardo Coutinho,  

Eduardo Escorel e João Salles 
 

 
Arbel Griner 

 
Orientadora: Karina Kuschnir 

  
 
Dissertação de Mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 
Antropologia (PPGSA), do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS), da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, como parte dos requisitos necessários 
à obtenção do título de Mestre em Sociologia com ênfase em Antropologia. 
  
Este trabalho analisa os documentaristas Eduardo Coutinho, Eduardo Escorel e João 
Salles. Com base em entrevistas, conversas, debates, artigos e aulas dos cineastas, o 
material da pesquisa é usado inicialmente para reconstituir, nos termos de Howard 
Becker, um mundo do cinema documentário e seus traços componentes. 
Posteriormente, serve à tentativa de elucidar o entendimento do conceito 
documentário que têm os três cineastas. O cinema documental é fruto do ideário que 
sustenta a antropologia em sua fase “moderna”. Próximos também na 
contemporaneidade, os debates antropológicos e a visão de documentário são 
mobilizados pela preocupação comum em relação às condições de realização das 
respectivas obras: produtos inerentemente derivados de relações assimétricas. 
Documentário é visto pelos personagens centrais deste trabalho como resultado de 
uma interação. Fundamenta-se, portanto, em premissas (lógicas) e condutas 
(comportamentais) de ordem ética. Âmbito de constante re-encenação de normas, 
hierarquias e valores, a dinâmica do mundo do documentário inspira reflexões sobre o 
universo social contemporâneo. Lançar foco sobre a ênfase que se dá à ética neste 
cenário permite perceber como este valor cria na sociedade lugares, afetos, conceitos, 
posicionamentos, visões e ações.  
  
 
Palavras-chave: 1. Antropologia. 2. Cinema Documentário. 3. Eduardo Coutinho.                  
4. Eduardo Escorel. 5. João Salles. 6. Ética. 

 
 
 
 

Rio de Janeiro 
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ABSTRACT 
  

THE AESTHETICS OF ETHICS 
An analysis of the documentary cinema of Eduardo Coutinho,  

Eduardo Escorel and João Salles 
 

Arbel Griner 
 

Supervisor: Karina Kuschnir 
  
  
Abstract of the Dissertation submitted to the Graduate Program in Sociology and 
Anthropology (PPGSA), of the Institute of Philosophy and Social Sciences (IFCS), of 
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, as part of the requirements for 
obtaining Master's degree in Sociology with an emphasis in Anthropology. 
  
  
This work analyses the documentary filmmakers Eduardo Coutinho, Eduardo Escorel 
e João Salles. Using data gathered through interviews, conversations, debates, articles 
and classes of the film directors, the material of the research is used initially to 
reconstitute, in Howard Becker's terms, a world of the documentary cinema and their 
component features. In a second moment, the research material helps trying to 
elucidate the understanding the three filmmakers share about the concept of 
documentary film. Documentary cinema becomes alive by the time Anthropology 
enters its modern phase. Both movements are based upon similar ideas and ideals. 
They keep proximity at the contemporary moment, since they are both mobilized by 
the common concern regarding the conditions of carrying out their enterprises, which 
are always the product of asymmetrical relations. The three main characters of this 
piece see documentary as a result of an interaction. They are based, therefore, upon 
logical premises and behavioral attitudes of ethical order. The dynamics of the world 
of documentary cinema permits the observation of social norms, hierarchies e values 
in constant exercise, and therefore inspire reflections about contemporary society. 
Focusing the emphasis attributed to ethics in this context allows witnessing social 
places and status, affections, concepts, perceptions and actions in permanent and 
actual reconfiguration.  
  
Kew-words: 1. Anthropology. 2. Documentary Cinema. 3. Eduardo Coutinho. 4. 
Eduardo Escorel. 5. João Salles. 6. Ethics. 
  
  
  
  
  
  
  

Rio de Janeiro 
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Não há exercício intelectual  

que não resulte ao fim inútil. 

(BORGES 2003, 62) 

Introdução – o que não é concreto, não dá filme 

 

A anedota por princípio; 

 

“Não se produziu conhecimento nenhum”. Era o veredicto que condenava a 

Antropologia à incompetência científica em 9 de abril de 2010, proferido por José 

Padilha em discussão que seguiu a projeção de seu filme, Segredos da Tribo. Era a 

abertura do 15o É Tudo Verdade, festival internacional de cinema documentário. 

Cerca de sessenta pessoas, estimo, testemunharam a sentença proferida com 

base nos depoimentos apresentados pelo filme. Terminada a projeção, antes de 

começar o debate em que se anunciaria a falsidade ideológica da Antropologia, que há 

mais de cem anos se apresenta ao mundo como ciência, metade da plateia se levantou 

e retirou. Dos documentaristas, produtores, críticos, jornalistas ali presentes, talvez 

nenhum dependesse da sessão de cinema para ter acesso aos filmes do festival1. 

Cópias de produções inéditas já circulavam entre pessoas que, no jargão comum, 

seriam chamadas de “do meio”.  

Para estes, estar ali derivava de educação, compromisso ou obrigação. Mais 

que verem, era importante serem vistos. Na troca de dons do mundo do cinema 

documentário, estar presente à abertura do festival significava fazer parte, conhecer e, 

mais que tudo, reconhecer o trabalho de Amir Labaki, cineasta, crítico, idealizador e 

diretor do maior festival do gênero na América Latina2. 

Talvez tenham sido estes os que abandonaram a sessão ao fim da projeção. 

Aqueles comprometidos com o diretor do filme, tão numerosos quanto os que 

partiram, ficariam para ouvi-lo falar – com reforço de interessados que ajudavam a 

preencher mais algumas fileiras de uma sala do cinema Unibanco Arteplex, no Rio de 

Janeiro. Só estes testemunharam o julgamento. Ninguém falou em defesa da 

Antropologia, com exceção de um cientista social que atacou o diretor com uma 

                                           
1 Ao falar em “documentaristas”, refiro-me aos cineastas que dirigem filmes documentais, ou 
documentários. Mais adiante explicarei por que a opção pelo termo. Por ora, é importante apenas 
esclarecer a que tipo de pessoas me refiro ao evocar o termo. 
2 Para a discussão sobre dons e contradons que a vida em sociedade mobiliza ver MAUSS (2003), 
Ensaio sobre a Dádiva, e os textos que a partir dele foram gerados. 
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pergunta extensa, cheia de menções a autores que só cientistas sociais conhecem, 

alimentando assim, além do estereótipo que se costuma vincular à classe, o coro de 

suspiros entediados ouvido na plateia. 

“Não sou eu que estou dizendo; são eles”. Dizia Padilha, atribuindo a 

condenação da Antropologia aos depoentes de seu filme: os antropólogos. De acordo 

com ele, graças à louvável ciência, hoje voamos em aviões e a medicina nos ajuda. À 

Antropologia falta rigor. Seus paladinos, apesar de se clamarem cientistas, deixam-se 

mover por paixões, frouxidão moral e metodológica; não têm consenso. 

A ciência exata, que não dá margem a uma pluralidade de resultados e à qual 

costumamos chamar hard, possibilitou a invenção do contraste. Na definição do 

dicionário, “substância introduzida (por via oral, intravenosa etc.) no paciente para a 

realização de exames radiológicos e outros, e que faz com que, na imagem obtida, 

haja contraste entre o órgão a ser examinado e os demais órgãos e tecidos à sua 

volta”(Lexikon Editora Digital 2007). Reação química provocada pela exposição à luz 

de uma superfície sensível, a fotografia e o filme funcionam a partir de princípio 

semelhante. Onde a luz não chega, há subexposição. Onde alcança, superexposição. 

Os elementos retratados aparecem assim na película ou no papel e tornam-se 

distinguíveis uns dos outros a partir do contraste. Arte, hobby ou mero capricho, 

fotografia é alta tecnologia em uso. Radiografias ou fotos artísticas são produto da 

mesma ideia, dos mesmos materiais, da mesma época, assim como o filme de 

entretenimento e o que realizam biólogos ao observarem baleias. 

O contraste, seja a substância química ou a ideia impressa na língua que, por 

associação, emprestou-lhe nome, diz respeito a distinção. Tema sociologicamente 

dissecado por Pierre Bourdieu (2007), distinção é o meio de nos tornarmos 

socialmente visíveis. Em um “espaço social” heterogêneo mas em que todos tendem a 

parecer mais do mesmo, cada indivíduo vale-se de estratégias de diferenciação para 

tornar-se único. Georg Simmel (1999), por meio de minuciosa análise da moda, feita 

décadas antes do trabalho de Bourdieu, também mostra – embora de forma diferente – 

a dinâmica de adornar-se para pertencer e para se diferenciar. 

José Padilha, além de juiz, em 9 de abril foi também contraste. No meio nada 

homogêneo mas muito híbrido do cinema documentário, ajudou a definir os contornos 

das formas que há tanto eu tentava demarcar. 
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O campo por base; 

 
“Gostaria que vocês apresentassem nessa ordem, porque é a ordem lógica”, 

anunciava Eduardo Escorel em 12 de janeiro de 2010 a uma turma de pós-graduação 

em cinema documentário. (1) Assunto; (2) tema; (3) evento a ser tratado e/ou (4) 

personagem – “evento e personagem não são obrigatórios nem se excluem no 

documentário”, instrui. Por fim vêm a (5) justificativa e a (6) forma. “Mas como a 

lógica de cada um varia”, pondera mais adiante o mestre, “se acharem que devem 

apresentar de outra maneira, convençam-me de que é uma boa alternativa.”  

De acordo com Escorel, a diferença entre assunto e tema é que o primeiro 

deve simplesmente completar a lacuna: “este documentário é sobre…”. Seria, 

portanto, algo concreto, fácil de se apontar. O segundo, em contraste, seria abstrato; 

um valor. “Por exemplo”, diz Escorel, “Assunto: Guerra do Iraque. Tema: heroísmo”. 

Geralmente, acrescenta, é mais fácil chegar ao tema observando-se o assunto. É o 

caminho mais comum. Em um paralelo dentre muitos que serão traçados daqui em 

diante entre o cinema documentário e a antropologia, talvez seja como ir a campo. É 

lá, em meio ao grupo que escolhemos observar, em meio à experiência concreta, que 

acabamos percebendo nuances que, em detrimento de outras, nos saltam aos olhos. 

Ou seja, o nosso tema: as abstrações que vamos fazer a partir da articulação entre 

nosso conhecimento e aquilo que “o outro” nos revela. 

O assunto deste trabalho é a interação entre três cineastas documentaristas: 

Eduardo Coutinho, Eduardo Escorel e João Salles. Sua motivação: observar que tipo 

de coisas as pessoas fazem juntas e como, conforme explico abaixo para Coutinho. 

Eduardo Coutinho (EC) – Por que você junta três pessoas? 

Arbel Griner  (AG) – Oi? 

EC – Por que você juntou três pessoas ao invés de escolher 

uma, meia...?  

AG –Eu juntei porque o Becker fala... o que interessa ao 

Becker é ver como as pessoas fazem coisas juntas, tá3? E eu peguei essa 

coisa, essa impressão muito forte que tinha ficado em mim de que... 

Escorel – que foi a pessoa com quem eu tive mais aula nesse meio – 

                                           
3 Howard S. Becker. Sociólogo americano. BECKER (2006), em referência discriminada na seção 
bibliográfica que segue, fala sobre a curiosidade em relação ao que as pessoas fazem juntas. 



 11

falava sempre de você e do João. E lembrei do tempo em que eu tive aula 

com o João na PUC, e ele inclusive levou você lá e levou o Escorel. Você 

foi falar de Teodorico4. E as aulas do João na FGV... Depois eu assisti até 

a algumas aulas dele em outras turmas da FGV também. E [ele] falava: 

“O Escorel quando fez [tal filme]...; O Coutinho quando fala sobre...”. Se 

os nomes sempre aparecem [se são recorrentes, imaginei que havia uma 

ligação]... E, ‘tá’ bom, ele fala de outros nomes também, mas eu tenho 

que restringir o meu foco. Então se esses nomes são recorrentes no 

discurso de um e de outro – e você eu ainda não ouvi –, então eu queria 

ver o que essas pessoas fazem em conjunto. E com que outras pessoas eles 

trabalham e o que fazem. Porque essa é a idéia do que você entende 

também por documentário, como você coloca fronteiras – vocês, não é? – 

em torno desse mundo. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 

23/3/2010) 

O discurso de José Padilha, contado na anedota da primeira seção, ajudou a 

organizar uma série de ideias que, muito misturadas, ocupavam minha cabeça desde 

que declarara a pesquisa (jamais por concluída mas) suficiente para dar início à escrita 

da dissertação. As aulas de João Salles e Eduardo Escorel a que tinha assistido, as 

conversas com eles dois e com Eduardo Coutinho, os vídeos na internet, os filmes dos 

três, artigos por eles escritos, entrevistas publicadas, conversas sobre eles, todo esse 

material me havia dado a impressão de que partilhavam de algumas ideias e condutas 

comuns ao pensarem o cinema documentário.  

Reflexividade, compromisso, ética, rigor, transparência, curiosidade em 

relação ao entrevistado, uma ausência de certezas que inspira uma escuta persistente. 

Eram esses os principais pontos que eu relacionava a Coutinho, Escorel e Salles e 

cujos contornos perdiam nitidez em meio ao turbilhão de ideias que costuma 

acompanhar a pré-escrita. A postura de Padilha que testemunhei durante mais uma 

“ida a campo”, no jargão antropológico, foi esclarecedora porque evidenciou aquilo 

que julgava haver de idiossincrático em Coutinho, Salles e Escorel: o grupo que eu 

havia escolhido observar. 

                                           
4 Teodorico – O Imperador do Sertão (cor, 16mm, 48'). Programa Globo Repórter dirigido por Eduardo 
Coutinho em 1978. 
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Eduardo Coutinho (EC) – Eu agora vou te perguntar duas 

coisas: uma no sentido totalmente geral que você precisa responder e uma 

outra absolutamente concreta. Qual o teu objetivo na vida? E segundo: 

Por que você escolheu... Escolheu porque ouviu falar e tal. Mas você 

podia... Cinema: por quê? Tinha interesse por...? 

(...) 

Arbel Griner (AG) – Eu queria estudar amor. Alguma coisa 

ligada à concepção de amor. Lógico que é um tema muito amplo, mas 

enfim... 

EC – Aí você me lembrou de um troço... Tinha uma pessoa – 

que é boa pessoa, mas é complicada de cabeça – que trabalhou, ajudou a 

decupar um filme um pouquinho e era uma pessoa que era tão sofrida, tão 

tímida que... E eu não vejo ela há anos. E ela um dia me trouxe um troço 

que disse que era um projeto, de um curta metragem, e o tema era solidão. 

Aí eu falei: “Não faça nada sobre tema geral”. Porque, sabe? 

(...) 

EC – Então, “a solidão”. Mas o que é a solidão? Bom, muito 

bem: a solidão na cadeia, a solidão... O que não é concreto não dá filme, 

não dá filme. 

AG – Nem tese. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner. 

23/3/2010) 

Meu primeiro contato com a “tríade” deste trabalho foi em 2004. Era então 

aluna de João Salles na faculdade de Comunicação. Salles ministrava aulas uma vez 

por semestre, e seu curso estava entre os mais concorridos. As vagas eram limitadas. 

Vinte, se não me engano. Quem não conseguia vaga, assistia como ouvinte. A sala 

transbordava pessoas atentas: alunos, ouvintes, ex-alunos que não deixavam de 

comparecer a qualquer oportunidade de rever uma performance do mestre. 

Foi neste curso que vi pela primeira vez “os Eduardos”: Coutinho e Escorel. 

Teodorico, o imperador do sertão, do primeiro, e Chico Antônio – o herói com 

caráter, do segundo, faziam parte do programa; e os respectivos diretores foram 
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convidados a comentá-los em sala5. Cerca de um ano mais tarde, no primeiro semestre 

de 2005, um dos inexplicáveis caminhos pelos quais nos guia a vida me levou a 

trabalhar com Escorel, com quem coopero indiretamente até hoje. Fui então, já 

graduada, sua aluna na pós-graduação, ocasião em que voltei a ter aulas também com 

Salles. Foi nesse segundo momento acadêmico, por assim dizer, que percebi que 

Escorel era grande referência para Salles, e vice-versa, e que Coutinho, 

constantemente mencionado por um e outro em tom intimista, era ligado aos dois. 

Foi a Escorel que primeiro apresentei minha intenção de pesquisa. Conversei 

com ele a respeito pela primeira vez em outubro de 2008, ainda em tom de sondagem. 

Ele não me desautorizou, à época, mas disse: “Vai à luta, minha filha!”, em tom de 

brincadeira, e disse que não falaria com Coutinho ou Salles em meu nome, e que 

ficaria chateado se eu usasse o nome dele para persuadir um e/ou outro.  

A Salles fiz minha proposta em agosto de 2009. Ele tentou me convencer de 

que não era mais documentarista, logo, que minha ideia não era mais pertinente. Eu 

disse a ele que podia não estar filmando àquela altura, mas que seguia envolvido com 

o meio do cinema documentário e que ninguém filma o tempo todo, que me 

interessava também observar o que fazia um diretor de cinema quando não estava 

filmando. Não sei se o argumento o convenceu, mas logo depois das negativas me 

surpreendeu ao me convidar para uma sessão de projeção de filmes a que assistiria no 

dia seguinte um grupo de seis pessoas, entre as quais também Coutinho e Escorel. Eu 

frequentaria ainda uma segunda sessão como esta, realizada uma semana depois. 

Antes de conversar com Salles, já havia tomado a iniciativa de assistir a mais 

algumas de suas aulas. Ele autorizou, assim como Escorel. O assunto da minha 

pesquisa já estava consolidado e Escorel e Salles já eram há algum tempo “meus 

nativos” oficiais quando finalmente fui falar com Coutinho. Fui pessoalmente ao 

Centro de Criação de Imagem Popular (CECIP), onde trabalha, sem avisar. Apesar 

disso, Coutinho me recebeu. Ouviu o que eu disse mas não respondeu se aceitava ou 

não participar do projeto. Pediu para que eu ligasse dali a uma semana. Quando liguei, 

pediu para que voltasse a telefonar dali a outra semana. Desta vez, aceitou colaborar. 

Não sei se antes verificou com Salles quem eu era, e se realmente havia um 

projeto no qual participavam também ele e Escorel, mas marcamos um encontro para 

a semana seguinte. Antes disso, no entanto, houve um episódio em que fui conversar 

                                           
5 Chico Antônio – o herói com caráter (cor, 16mm, 40'). Filme de 1983 dirigido por Eduardo Escorel. 
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com Salles, e ele me contou, mais uma vez muito generoso, que encontraria Coutinho 

naquela mesma tarde. Sugeriu que eu participasse da conversa, mas era condição que 

eu chegasse mais cedo ao lugar do encontro e que falasse com Coutinho. Se este 

autorizasse minha permanência na reunião, tudo bem, eu poderia participar. Muito 

envergonhada, fui falar com Coutinho. Muito simpático, ele recusou minha presença 

no encontro. Nossa primeira conversa estava marcada para o dia seguinte. Rendeu três 

horas, assim como a segunda, inusitadamente filmada por um vídeoartista italiano que 

atualmente estuda o cinema de Eduardo Coutinho. 

O recorte desta dissertação foca a vida pública de Escorel, Salles e Coutinho, 

mais especificamente ainda o envolvimento profissional deles um com o outro e com 

o cinema documentário. Força portanto uma configuração abstrata, dentre muitas 

outras possíveis, e que se traduz na forma de um trio. Georg Simmel ([1908] 1950), 

ao analisar o significado sociológico do terceiro elemento, identifica seu potencial 

catalizador. Sem ele, diz Simmel, é impossível a transformação do estado de impasse 

ou de absoluta união que é inerente à relação entre dois indivíduos. De forma 

resumida, o terceiro elemento pode ser pensado como aquele que abala uma dulpa ao 

injetar ciúme na relação. Ou como aquele que, neutro, é capaz de conferir 

racionalidade a paixões subjetivas de uma díade em conflito, trazendo assim a paz. 

Há, portanto, um grande potencial de desequilíbro que a configuração a três 

carrega em si, muito bem captada por Escorel em sua crítica inaugural na Revista 

Piauí: 

Não poderia haver filme menos indicado do que Moscou, 

dirigido por Eduardo Coutinho, para inaugurar uma seção de crítica de 

cinema nesta revista. Sendo amigo e colaborador dele há muitos anos, não 

posso comentar seu novo documentário com isenção. Além disso, João 

Salles, editor da revista, é também produtor de Moscou, o que agrava a 

situação e torna aconselhável deixar o filme de lado sob pena de promover 

uma ação entre amigos.(ESCOREL 2009) 

As tensões que o terceiro elemento tende a injetar em uma relação se 

evidenciaram quando a minha pesquisa passou de fato a ser sobre três pessoas. A 

relutância em participar numa associação com a qual talvez não concordassem os 

outros dois foi duradoura no caso de Coutinho e de Escorel. Este, apesar de ter me 

recebido para conversas e ter me deixado frequentar várias de suas aulas desde 2008, 
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concedeu a primeira entrevista poucos meses antes do fechamento da dissertação. 

Mesmo assim, com relutância. Passou a cooperar com menos ressalvas depois de ter 

se certificado de que Coutinho e Salles também eram concretamente partícipes do 

projeto. “É... Sinal de que você passou no exame dele”, me disse depois de se 

assegurar de que eu já havia entrevistado também Coutinho. 

Eduardo Escorel (EE) – O João, você não conseguiu 

conversar ainda? 

Arbel Griner (AG)  – Vou conversar daqui a pouco, hoje eu 

tenho maratona. 

EE – Você vai estar com o João hoje? Onde, lá na 

VideoFilmes? (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010) 

Apesar de Coutinho não ter me autorizado a participar da reunião entre ele e 

Salles, a anuência deste deve tê-lo flexibilizado. No dia seguinte, Coutinho me 

recebeu dizendo que Salles devia me prezar muito. E não deixou de sondar para 

confirmar: “ Pois é: daí você falou com o João e ele disse tudo bem. E o Escorel disse 

o quê? Tudo bem?”. Salles, aquele que me parece ter oferecido menos resistência 

entre os três, também não deixou de comentar, ao saber que eu já havia conversado 

com Coutinho, “Ele deve ter você em alta conta”. 

 Concluída a digressão sobre a tríade a partir do entendimento de Simmel, 

outro ponto deve ser ressaltado sobre o recorte que esta pesquisa estabeleceu. A 

posição social de visibilidade e de reconhecimento de que gozam os três principais 

personagens da dissertação é um desafio que se coloca a todos aqueles que lidam com 

antropologia das elites ou das sociedades complexas. “Nativos” pouco acessíveis, 

ciosos de sua imagem, tão versados quanto ou mais que o antropólogo nas referências 

da própria antropologia colocam questões difíceis, mas ao mesmo tempo muito 

instigantes para o pesquisador. Fornecem também dados, não nos enganemos, sobre 

os nativos, por mais escasso e controlado que seja o contato com eles, e sobre o 

antropólogo, que tem a chance de estudar comportamentos que se fundamentam em 

rotinas e dinâmicas sociais similares senão idênticas àquelas das quais participa. 

No caso deste trabalho, dada a identificação que se observou desde o início 

entre o ofício do documentarista e o do antropólogo – ambos devem estabelecer um 

tema de interesse que vão investigar, pesquisar a seu respeito, produzir o material que 
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posteriormente analisarão e processarão em contexto distinto do da pesquisa, fazer 

uma opção por uma forma narrativa ou organizacional para apresentar não todos, mas 

parte dos dados coletados –, outra dificuldade se impôs. O encantamento com os 

nativos e com sua postura frente às obras que produzem fez com que eu me sentisse 

impelida a respeitar e a observar, na minha dissertação, o modo de tratar e de utilizar 

depoimentos alheios que é próprio de Coutinho, Salles e Escorel. 

Cortar trechos de falas nativas tornou-se um sofrimento, mesmo quando 

imprescindível para a boa compreensão do material. Interromper transcrição de 

depoimentos para comentar ou analisá-los virou um sacrilégio. Impor minha visão 

àquilo que o “personagem” me conta? Pior ainda era ter que usar minha própria 

escrita – no lugar da voz do documentarista – para fazer esse tipo de intervenção. Foi 

aí que recobrei os sentidos e a compreensão de que meu projeto era escrever uma 

dissertação. Que era impossível cumpri-lo sem usar falas e  ideias minhas. Que 

documentário e antropologia, por mais próximos que possam parecer e por mais 

semelhantes que possam ser as questões que levantam, não são nem podem ser a 

mesma coisa.  

Antropologia, como disse José Padilha, pode não ser ciência. Documentário 

certamente não é antropologia; talvez seja arte. Há no entanto, não se pode negar, 

questões comuns que envolvem e motivam antropólogos e documentaristas, e estas 

constituem um dos pontos centrais de reflexão neste trabalho. 

 

Algumas questões por fim; 

 

Uma frase de José Padilha, naquela sessão inaugural do É Tudo Verdade, 

chamou minha atenção em particular. Finda a projeção, perguntou-se ao diretor de 

Segredos da Tribo por que não entrevistou o antropólogo francês acusado de pedofilia 

em seu filme. “Ele não quis falar”, esclareceu Padilha. E complementou: “Ainda bem, 

porque nossa conversa teria durado dois minutos e eu teria brigado com ele”. Lembrei 

imediatamente de uma fala de Coutinho que não mais consegui encontrar (só em 

paráfrase de João Salles, que utilizo mais adiante, em outro capítulo). Ele também não 

entrevistaria um pedófilo, um assassino, um criminoso, enfim. Mas não o faria com 

medo de conseguir entender as razões, os motivos, a lógica do interlocutor. 
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Eduardo Coutinho – Mas o que me interessa é saber o que o 

outro pode me dar e isso é o que eu falo – enfim, é meio literário, mas tem 

um lado disso que é um troço que eu falo um pouco disso para ator, que é 

o negócio de “feminilidade transcendental”: saber receber. (COUTINHO. 

Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010) 

A frase de Coutinho, dita num contexto que produziu muitas outras similares, 

que serão abordadas mais adiante, denota um entendimento de que ouvir “o outro”, 

para alguns documentaristas, mais que um interesse, representa uma obrigação. Uma 

conduta que deve ser exercitada rigorosamente, porque no mundo é preciso, além de 

apreender, compreender a diversidade. É o complexo que interessa, e para se ter 

acesso ao complexo, é preciso se estar aberto a ele. 

Eduardo Coutinho – No Santo Forte eu li coisas para burro! 

Eu fui na [antropóloga] Patrícia Birman, com a menina que morava lá [na 

favela em que Santo Forte foi filmado] e comecei a ver que tinham as 

coisas entre parênteses sobre o que os caras pensam. E, meu Deus do céu! 

Isso não existe! Isso não está nos livros! Entende? Não, e tem coisas que 

não estão no filme e que ficou uma coisa evidente numa incursão de dez 

dias numa favela do Rio: por que que Umbanda e Candomblé? “Meu 

filho, porque Candomblé é muito mais caro que Umbanda!. É caro, é 

caro!” (...) E Candomblé é muito mais pesado, os castigos são mais 

severos. Isso eu não vejo ninguém... Aliás, eu não conheço nenhuma coisa 

[trabalho] sobre isso. (...) A Umbanda se dá para você trapacear, enganar, 

um presentinho uma coisinha e tal. E, no fundo, então, a Umbanda é que é 

o recalcado do brasileiro. (...) a Umbanda que foi criada nos anos 20, 

cacete! Por branco tentando embranquecer o troço é que é, realmente, a 

coisa mais brasileira do mundo. (...) Então quando você acha isso, nada... 

Tudo que o cara me disse é precioso para mim. Ele sabe mais do que eu. 

Naquilo, no que acontece com ele e com as pessoas. Então eu tenho que 

aprender com ele. Eu estou fazendo um filme. E ao fazer um filme, eu 

torno minha a fala dele botando no filme. Quando ele vir no filme eu 

espero que ele aceite a fala minha que é do filme, como dele. No sentido, 

pelo menos, de dizer: “Não, não me prejudicou”. (COUTINHO, em 

entrevista a Arbel Griner, 23/03/2010. Os grifos são meus.) 
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Eduardo Escorel define documentário em termos de curiosidade pelo mundo e 

de um processo que toma forma à medida que vai sendo feito, e não a priori. João 

Salles reconhece, tal qual Escorel, que há cineastas que trabalham em cima de uma 

tese já formulada e outros que a constroem à medida que filmam. 

A mesma intenção curiosa, que é acompanhada por ideias talvez menos 

pretensiosas que as abarcadas pela noção de “conhecimento” de José Padilha, aquela 

que para ele a antropologia não teria sido capaz de produzir, aparecem no discurso de 

Howard Becker, sociólogo americano formado na tradição da chamada Escola de 

Chicago6.  

Many social theories start with the premise that reality is 

hidden from ordinary mortals and that it takes a special competence, 

perhaps even a magical gift, to be able to see through these obstacles and 

discover The Truth. I have never believed that. To quote my mentor 

[Everett] Hughes again, he often said that sociologists did not know 

anything that nobody knew. Whatever sociologists knew about social life, 

they had learned from someone who was part of and fully engaged in that 

area of life. But since, as Simmel had made clear in his essay on secrecy 

(Simmel 19507), knowledge is not equally distributed, everyone doesn’t 

know everything. Not because people are blinded to reality by illusions, 

but because things have been kept from them by institutional 

arrangements (which may or may not have been put in place to achieve 

that end). Sociologists find out what this one knows and what that one 

knows so that, in the end, they can assemble the partial knowledge of 

participants into a more comprehensive understanding. (BECKER 2006. 

Os grifos são meus.) 

A atenção que chama Bronislaw Malinowski à importância da observação e do 

registro dos “imponderáveis da vida real”(MALINOWSKI [1922] 1976, 29) revela 

semelhante tipo de preocupação nos tempos da antropologia ainda menina. Ao cunhar 

a expressão, o antropólogo polonês, defensor fervoroso do trabalho de campo nos 

                                           
6 BECKER (1996) traça sua genealogia acadêmica. Ele foi orientado, na Universidade de Chicago, por 
Everett Hughes, que havia, por sua vez, sido discípulo de Robert Park, formado diretamente por Gerog 
Simmel. 
7 SIMMEL, Georg. 1950. “The Secret and the Secret Society.” Pp. 307-78 in The Sociology of Georg 
Simmel, edited by Kurt H. Wolff. New York: MacMillan. Howard S BECKER, “A Escola de 
Chicago,” Mana. Estudos de Antropologia Social, 1996: 177-87. 
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moldes por ele mesmo idealizados e mais tarde mitificados, alerta para a 

imprescindibilidade do conhecimento minucioso das rotinas, dos comportamentos, 

das reações e das emoções dos nativos8. Não seria essa a realidade que se desconhece 

e para cuja apreensão o antropólogo (ou documentarista) deve estar treinado a se 

abrir? A abertura ou disposição para entender o outro e seus motivos é, mais que uma 

vocação, um método e um exercício rigoroso, trata-se da observação participante, por 

meio da qual o antropólogo 

(...) pode tomar parte nos jogos dos nativos, acompanhá-los 

em suas visitas e passeios, ou sentar-se com eles, ouvindo e participando 

das conversas. Não acredito que todas as pessoas possam fazer isso tudo 

com igual facilidade – talvez a natureza do eslavo seja mais flexível e 

mais espontaneamente selvagem que a do europeu ocidental – mas, 

embora o grau de sucesso seja variável, a tentativa é possível para todos. 

Esses mergulhos na vida nativa – que pratiquei frequentemente não 

apenas por amor à minha profissão, mas também porque precisava, como 

homem, da companhia de seres humanos – sempre me deram a impressão 

de permitir uma compreensão mais fácil e transparente do comportamento 

nativo e de sua maneira de ser em todos os tipos de transações sociais 

(MALINOWSKI [1922] 1976, 31-2). 

Coutinho, Salles e Escorel também têm métodos próprios de filmagem, de 

abordagem dos personagens, dos temas, dos materiais que ilustram suas obras. 

Conforme veremos mais adiante, os três são extremamente rigorosos no seguimento 

de seus princípios. Apesar de estes não serem rígidos a ponto de engessar os filmes, 

certamente norteiam todo o seu processo de feitura: a pesquisa, a filmagem, a 

montagem e, consequentemente, a estética que daí resulta. 

O que se pretende com o breve apanhado feito até aqui é compartilhar, de 

forma introdutória, a impressão que aponta para muitas aproximações possíveis entre 

certas formas de fazer antropologia e de fazer cinema documentário. Apesar de hoje 

já revisto e relativizado o método de Malinowski, a importância que atribui à 

observação do comportamento humano segue sendo o pilar da antropologia. Aparece, 

no entanto, como interesse de pessoas que atuam em outras áreas profissionais, tal 
                                           
8 Para a discussão sobre Malinowski, o trabalho de campo e a figura do etnógrafo enquanto mitos, 
consultar George Stocking, Jr, (1983) em Observers Observed, cuja referência completa pode ser 
encontrada na seção bibliográfica deste trabalho. 
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qual o documentário, e portanto, mais que prerrogativa antropológica, é forma de ver 

o mundo, de nele estar e se fazer presente. 

O germe desta visão de mundo específica, acredita-se, remonta ao advento da 

modernidade e, neste contexto, à disseminação do pensamento e da metodologia 

científicos, sua aplicação a atividades humanas a que até então não eram associados. 

A antropologia é filha do ideário que se firma neste momento histórico, como bem 

exemplifica o excerto abaixo: 

 (...) quando passamos a falar dos mais altos processos do 

sentimento e da ação humana – de pensamento e linguagem, 

conhecimento e arte –, aparece uma mudança no tom geral das opiniões. 

Como um todo, o mundo está mal preparado para aceitar o estudo da vida 

humana como um ramo da ciência natural e para, num sentido amplo, 

seguir a exigência do poeta9 de “considerar a moral como as coisas 

naturais.” (TYLOR [1871] 2005) 

Naquele momento, questionavam-se as ambições da antropologia, e se 

cobrava uma definição acerca de seu estatuto: “(...) by and by anthropology will have 

to decide between being history and being nothing” dizia em 1911 Fredric William 

Maitland, historiador e jurista britânico (In: THORNTON 1985, 12). À luz do 

Evolucionismo Cultural, em voga neste momento, não é difícil entender a 

reivindicação da frase. A perspectiva de que as comunidades humanas eram pontos 

mais atrasados ou adiantados de um contínuo que representaria “A História da 

Humanidade” torna palatável a comparação da antropologia a um fazer histórico. 

As pegadas do debate remanescem ao longo do século XX, e podem ser vistas 

em episódio que divide profissionais de área tão próxima à antropologia quanto a 

sociologia. Em 1954, quando a cadeira de Sociologia I da Faculdade de Filosofia, 

Ciência e Letras da Universidade de São Paulo é desocupada por Roger Bastide, 

assistido havia anos por Gilda de Mello e Souza, assume Florestan Fernandes. Gilda, 

que havia estudado “moda” em seu doutorado, fora transferida para a área de estética. 

Quatro anos mais tarde, Antonio Candido, que fazia da literatura sua principal fonte 

para a investigação social e que há 16 era titular da cadeira de Sociologia II, transfere-

se para Assis, no interior de São Paulo. Regressa em 1960, então como professor de 

                                           
9 Menção a Alexander Pope. 
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Literatura, e não mais de Sociologia. Para Heloísa Pontes (2006), os eventos são 

reflexo da oposição entre ciência e cultura que havia então se estabelecido na USP. 

O panorama da evolução – não no sentido de melhoria, mas de 

desenvolvimento – revela que a antropologia, além de enfrentar questionamentos 

extradisciplinares, discute constantemente a si mesma. Neste ponto, assemelha-se ao 

documentário feito por Coutinho, Salles e Escorel. Como veremos mais adiante, 

mesmo nos momentos em que era convencional não explicitar os mecanismos de 

feitura de uma etnografia, há obras que surgem para problematizar a presença do 

etnógrafo no campo, os mecanismos da construção textual, a opção por uma narrativa 

em detrimento de outra, a relação de poder (assimétrica) que se estabelece entre quem 

observa e quem é observado.  

O autoquestionamento e a relativização são elementos seminais na 

antropologia, que apesar de ter se pretendido “ciência” no sentido mais hard do termo 

no fim do século XIX, hoje não mais acredita, ao contrário do que lhe cobrava Padilha 

no dia da projeção de Segredos da Tribo, em um único resultado possível. A antropo-

lógica é, em si, outra. Parte do princípio da diversidade, da pluralidade. Do mesmo 

modo, o documentário de hoje, feito nos moldes observados com rigor (e algum 

fervor) por Coutinho, Escorel e Salles, não acredita em uma verdade absoluta a se 

“documentar”. 

Ciência significa, entre outras coisas, conhecer. Neste sentido mais amplo, 

menos agarrado a um método ou campo profissional específico, tanto a antropologia 

quanto o documentário são formas, senão de produzir conhecimento, de tomar 

ciência; ciência social. Talvez não modelos ideais, mas formas que permitem observar 

comportamentos e, a partir daí, estabelecer relações entre o que se viu, ouvi, o que se 

conhece da experiência e da literatura. Uma seleção metodológica, dentre muitas 

outras possíveis.  

Enquanto objetos – ou melhor, sujeitos desta investigação, Coutinho, Escorel e 

Salles são homens contemporâneos cujo comportamento pode ajudar a elucidar 

questões relativas ao nosso tempo. A observação das posturas e das crenças dos três 

constituem matéria-prima do fazer etnográfico: o que fazem as pessoas, como o 

fazem, e em que contexto. É esta a justificativa disciplinar do presente trabalho; a 

explicação de sua validade enquanto antropologia. 

Neste sentido, para fins organizacionais, o conteúdo que se optou por 

privilegiar nesta dissertação será abordado sob quatro perspectivas distintas; quatro 
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capítulos. No primeiro, será apresentado o mundo do cinema documentário, meio 

profissional em que agem e interagem Coutinho, Salles e Escorel. No segundo, será 

dissecado o entendimento de documentário que os três têm. No terceiro será feita uma 

retrospectiva panorâmica do cinema documentário e da antropologia, de modo a 

identificar a evolução de um campo e de outro e seus momentos de aproximação, que 

são ótimos indícios de crenças vigentes nas sociedades em que se desenvolveram as 

duas práticas. Por fim, no último capítulo, serão aproveitados os conceitos de ethos e 

de eidos utilizados por Gregory Bateson em seu livro Naven, de 1935, para 

aprofundar o olhar sobre a conduta profissional de Coutinho, Salles e Escorel e o 

ideário que a alimenta e sustenta. 

Espera-se que deste exercício de observação, produção de material, seleção de 

conteúdo empírico e teórico, articulação entre um e outro e lapidação da forma final 

do texto resulte um crescimento pessoal. Terá então sido a antropologia, mais uma 

vez – assim como o podem ser outras ciências, uma religião, a psicanálise e processos 

terapêuticos de outra sorte –, um meio bem-sucedido de estabelecer pontes com o 

outro e um sentido para nós mesmos.  

Nas palavras um pouco antiquadas mas ainda pertinentes de Malinowski: 

Talvez, ao lermos o relato desses costumes primitivos, 

possamos sentir um sentimento de solidariedade pelos esforços e 

ambições desses nativos. Talvez a mentalidade humana se revele a nós 

através de caminhos nunca dantes trilhados. Talvez, pela compreensão de 

uma forma tão distante e estranha da natureza humana, possamos entender 

nossa própria natureza. Nesse caso – e somente neste caso – estaremos 

justificados ao sentirmos que valeu a pena entender esses nativos, suas 

instituições e costumes (...).  (MALINOWSKI [1922] 1976, 34) 

Ou nos termos mais contemporâneos de Magnani (2002), uma antropologia na cidade, 

nos micro-universos de interação que aí se dão, pode ajudar a identificar práticas cujo 

recorte faz sentido tanto para os atores que delas participam quanto para o analista. Só 

a partir da investigação de como as pessoas interagem, se organizam, onde se 

encontram e com que propósitos, “de perto e de dentro”, é possível tomar um passo 

maior, distanciar-se, ampliar a análise, e passar a olhar o todo, o mais geral. 
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O Mundo – Ou tem as pessoas que fazem o teu clube 
 

A tua pergunta inverte inteiramente a coisa.  

Se eu seria o personagem do meu filme?  

Jamais. Jamais. Jamais. 

(COUTINHO, 23/3/2010) 

 

Ir à abertura da 15a edição do É Tudo Verdade foi excelente oportunidade para 

acompanhar um pouco da dinâmica do meio do cinema documentário. Fui na 

companhia de Eduardo Escorel. Havia conversado com Coutinho no mesmo dia e 

perguntado se iria. Ele disse que sim; que ia para prestigiar Amir Labaki, criador do 

festival, crítico, documentarista e uma figura muito importante do cinema 

documentário. No telefonema, Coutinho disse que tinha visto o filme nacional que 

seria (e de fato foi) premiado. Tinha ficado impressionado com sua qualidade. O 

comentário reforçou minha impressão de que realmente compareceria ao evento para 

prestar solidariedade a alguns colegas que lá estariam presentes e que tinha em alta 

conta. Coutinho não dependia do festival para ver os filmes que seriam ali lançados. 

Duas salas do cinema Unibanco Arteplex foram destinadas à sessão de estreia. 

Amir Labaki, que já havia inaugurado o festival no dia anterior, em São Paulo, 

agradeceu aos presentes e apresentou Bill Nichols, estudioso do cinema documentário 

que veio de São Francisco, nos Estados Unidos, para participar da 10a Conferência 

Internacional do Cinema Documentário, uma extensão “acadêmica” do festival. 

Labaki então falou do filme que abriria o evento e que seria projetado dali a pouco. 

Mas disse que antes de dar início à projeção passaria a palavra a Silvio Da-Rin, outro 

documentarista, então recém afastado da direção da Secretaria do Audiovisual do 

Ministério da Cultura. 

Na plateia de convidados – a sessão de abertura do festival era restrita a um 

público pré-selecionado –, além dos já mencionados Labaki, Coutinho, Nichols e Da-

Rin, críticos de cinema, jornalistas, diretores de agências governamentais e de 

empresas que participam do Programa Federal de Incentivo à Cultura, a equipe 

realizadora do filme Segredos da Tribo, que inauguraria o festival no Rio, estudiosos 

do cinema, profissionais de canais de televisão, amigos e familiares dos participantes, 
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diretores, montadores, técnicos de som, fotógrafos, produtores, técnicos de 

finalização, entre outros. 

Em seu artigo “Mundos artísticos e tipos sociais”, Howard S. Becker (1977) 

define mundo como sendo “a totalidade de pessoas e organizações cuja ação é 

necessária à produção do tipo de acontecimento e objetos caracteristicamente 

produzidos por aquele mundo”. A partir desta proposta, conclui que “um mundo 

artístico será constituído do conjunto de pessoas e organizações que produzem os 

acontecimentos e objetos definidos por esse mesmo mundo como arte” (BECKER 

1977, 9. Os grifos são meus). 

Seguindo esta perspectiva, podemos definir o mundo do cinema documentário 

como aquele composto pelas pessoas e organizações que, em conjunto, produzem o 

que se entende neste mesmo mundo por documentário, por festival de cinema 

documental, por circuito de produção, realização, distribuição e comercialização de 

filmes documentários.  

Uma tal concepção, para elegermos apenas uma entre muitas implicações 

possíveis, amplia as fronteiras e a noção de grupo. O mundo do cinema documentário, 

então, não abarcaria mais só os diretores consagrados, os ditos documentaristas, mas 

produtores, roteiristas, profissionais especializados em capturar som para esse tipo de 

filmes, lojas e empresas que vendem ou alugam equipamentos para a realização de 

documentários, os portadores que fazem circular material e informações entre essas 

pessoas, os motoristas de transportes que conduzem equipes e até mesmo os 

“personagens” eleitos por cada edição. Em suma, todos aqueles cuja relação é 

essencial para a concretização do que se entende por documentário. Uma boa mostra 

dos participantes do mundo do cinema documentário nos foi proporcionada na sessão 

inaugural do 15o É Tudo Verdade no Rio, em 9 de abril de 2010. 

Tendo um conceito tão abrangente por inspiração, fica claro por que é 

prudente para esta dissertação restringir o foco. O excerto de entrevista abaixo 

reproduzido ajuda a elucidar, sem seguir uma rede muito extensa de profissionais em 

co(rrel)ação, a dinâmica de um mundo. Ao mesmo tempo, explica e fortalece os laços 

entre Escorel, Coutinho e Salles, que são o mote deste trabalho. 

Arbel Griner  (AG) – (...) Esse trabalho todo foi inspirado (...) 

Por causa de uma impressão que eu acabei tendo, depois de ter muitas 

aulas com você e algumas com o João, de que você falava muito dele e do 
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Coutinho, fazia menções recorrentes aos dois nomes; o João, ao seu e ao 

do Coutinho. Com o Coutinho eu só estou conversando agora, mas desde 

o curso que eu fiz com o João10, né. Ele levou você para falar lá, ele levou 

o Coutinho para falar lá também. E depois eu ouvia esses nomes o tempo 

todo. Uma coisa que me deu a impressão de que vocês costumavam fazer 

muita coisa em conjunto. Talvez menos do que eu imaginei. Mas é... 

Eduardo Escorel (EE) – Eu conheço o João há relativamente 

pouco tempo, não é? Muito menos tempo que o Coutinho, né. O Coutinho 

eu conheço desde essa época, desses primórdios do [C]inema [Novo]. 

AG – Vocês trabalharam juntos? 

EE – Não. O primeiro trabalho que nós fizemos juntos foi o 

roteiro de Lição de Amor, que foi escrito entre ’73 e ’74. 

AG – E por indicação, não por afinidade, que alguém... Você 

procurou um parceiro, como foi? 

EE – Não. Eu procurei um parceiro. Eu já o conhecia, e... ele 

tinha feito o roteiro de alguns filmes, e tal... Foi a primeira vez que nós 

trabalhamos juntos. O Cabra [Marcado para Morrer] tava guardado 

embaixo da cama de alguém, não existia, era um filme que... 

interrompido, nunca seria terminado, nunca ninguém imaginou, a não ser 

o próprio Coutinho, que seria um dia concluído11. Não tinha maior 

convivência com o Coutinho. Comecei a ter a partir deste momento um 

pouco mais, da feitura do roteiro de Lição de Amor. O João eu vim a 

conhecer muito depois. Quer dizer, o João... acho que eu conheci nessa 

época aí, do curso [do João na PUC, 2004], um pouco antes, quer dizer... 

Eu tinha uma certa relação com a VideoFilmes a partir de 1990. Mas não 

conhecia o João nessa época, apesar de ter feito um documentário na 

VideoFilmes. (...) O primeiro documentário, que a gente chama das 

Revoluções, o 1930, foi produzido pela VideoFilmes, mas eu não tive 

                                           
10 Graduação em Comunicação Social – Habilitação em Jornalismo, PUC-Rio, primeiro semestre de 
2004. 
11 A menção a Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, se deve ao fato de Eduardo 
Escorel ter sido o montador do filme e, de acordo com Coutinho, essencial para sua realização. Cabra 
Marcado para Morrer começou a ser filmado em 1964. Interrompido pela instauração do regime 
militar, só foi concluído 20 anos depois. 
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nenhum contato com o João. O João não ia à VideoFilmes nessa época. 

Eu tive um contato por telefone, quando ficou pronto, porque ele foi a 

pessoa da VideoFilmes que assistiu, quando ficou pronto, nós... Acho que 

foi a primeira vez que eu falei com o João na minha vida, uma conversa 

por telefone depois de ter passado a noite inteira na TV Manchete 

finalizando, aquelas coisas, porque “vai ao ar amanhã de noite”, uma 

loucura completa. E ele assistiu, e disse algumas coisas e tal... Nunca 

tinha visto o João ou estado com ele, até 1990.  

AG – Com quem você falava lá até então, na VideoFilmes? 

EE – Mmmm. Teve diferentes pessoas que desempenharam a 

função que hoje o Maurício [Andrade Ramos] desempenha. O Aby 

Flaksman, inicialmente, a Mônica Aranha depois... Depois... No final... O 

Maurício entrou já muito depois, disso, na VideoFilmes. E aí eu não me 

lembro bem, mas acho que... Me lembro do João me pedindo uma cópia 

do Chico Antônio para assistir, um pouco antes desse curso [do João na 

PUC]. Esse curso foi em que ano? 

AG – Dois mil e... Eu acho que em 2003. 

EE – Porque antes disso, e... Ele me escrevendo depois que 

tinha visto o filme, que ia incluir no curso dele, perguntando se eu poderia 

ir lá... Antes de ... eu acho ... Mmmm... não sei. Depois, no Entreatos12, 

nós tivemos várias reuniões em vários momentos da montagem do 

Entreatos. Em que ele pediu para assistir, pra discutir com ele e com o 

Felipe Lacerda [montador do filme], em duas ou três, não me lembro, 

fases diferentes da montagem. 

AG – Mas a relação de vocês foi crescendo assim, vocês não 

tinham... 

EE – Não. 

AG – ... tinham feito nada juntos, mas ele voluntariamente 

procurou para... 

                                           
12 Entreatos (cor, 117'). Filme de 2004 dirigido por João Salles. 
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EE – Foi indo um pouco assim. E, se estreitou mais com o 

Santiago, evidentemente13. (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 

24/3/2010) 

O mundo se amplia, fica mais complexo, à medida que mais personagens 

entram nas histórias contadas por Escorel. Estendo um pouco mais o trecho da 

conversa em prol da demonstração desta complexidade de relações que é, em si, o 

mundo do cinema documentário. Nas rememorações do cineasta, entram produtores, 

obras, pessoas mais antigas ou estabelecidas no meio, mais novas, e até diretores 

renomados do documentário internacional, como Robert Drew, criador do Cinema 

Direto americano. 

AG – Mas então começou, o contato começou assim, ele 

assistindo 1930, aí depois ele te procurando para ver Chico Antônio... 

EE – É... eu não me lembro bem nesse intervalo entre ’90 e o 

Chico Antônio [silêncio, reflexão]... Eu acho que eu... teve, teve um 

momento, de um É Tudo Verdade, que o João deu uns jantares na casa 

dele pro [Robert] Drew14, mas eu não me lembro em que ano isso foi. Já 

foi nos 2000. Já foi nos dois mil e tantos. Depois nós fomos a Paris, antes 

do Santiago, nós fomos a Paris juntos, para participar de uma mesa num 

festival. Estava o Coutinho também... Tava um grupo de cineastas 

brasileiros. (...) Em Paris, Santiago era uma ideia. Assim... Ele estava 

começando a pensar no filme e... Não foi uma estadia muito grande em 

Paris, mas foram alguns dias em Paris, nós tivemos juntos algumas vezes, 

o Entreatos foi exibido e O Vocação do Poder15 foi exibido. E o Coutinho 

exibiu o... Não me lembro qual filme. (...) Não sei se era... Acho que não 

era o Peões16. Acho que era um anterior ao Peões. Mas talvez fosse o 

Peões. E... Em suma, houve muitas conversas lá, que suscitaram 

diálogos... Eu escrevi um texto, para expor, que eu acabei não expondo, 

porque era tão informal, que eu deixei de lado o texto, apenas mencionei 

algumas coisas... Que é um texto que depois foi publicado que chama 

                                           
13 Eduardo Escorel é, junto com Lívia Serpa, montador de Santiago (cor, 80'). Filme de 2007 dirigido 
por João Moreira Salles.. 
14 O cineasta Robert Drew, fundador do Cinema Direto americano, foi o homenageado do festival É 
Tudo Verdade de 2005. 
15 Vocação do Poder (cor, digital, 110’). Filme de Eduardo Escorel e José Joffily de 2005. 
16 Peões (cor, digital, 85’). Filme de Eduardo Coutinho de 2004. 
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“Quatro ou Cinco Dilemas”, texto ao qual, como eu fazia menção a ele, eu 

mandei para ele antes da viagem. Então ele já escreveu uma coisa que ele 

também não expôs, mas que depois foi publicado pelo O Estado de São 

Paulo, os dois textos lado a lado, bom... foi indo um pouco assim. Mas 

evidentemente no Santiago, embora tenha sido um período relativamente 

curto, mas a montagem é uma coisa muito intensa, né. É uma coisa assim, 

diária, de muitas horas, e tem laços, né, de conivência e solidariedade que 

se criam ali, na ilha de edição. E havia... Também uma experiência uma 

experiência em que havia uma incerteza, acho que não da minha parte e 

da Lívia17, mas da parte do João uma incerteza muito grande em relação 

ao resultado, e havia muita pressão sobre ele, quando começou a ficar 

pronto (...) E, quando aconteceu o que aconteceu com o filme, acho que 

isso também, mmm, houve um... abriu aqui o É Tudo Verdade, né, e ele 

mandou um texto falando da nossa participação, e tal... 

AG – Um texto que você leu, não? 

EE – Não, não. Foi o Amir [Labaki, diretor do festival] que 

leu. Eu não sabia do texto. Foi uma traição total. (...) Então eu me vinguei, 

pouco depois, a vingança veio rápido, com um texto que eu escrevi, que o 

Amir leu, sem o João saber, na apresentação do filme em Campinas, 

semanas depois, eu estava já fazendo O Tempo e o Lugar18, semanas 

depois, e o Amir me avisou que ia ter essa sessão em Campinas e que o 

João ia estar presente, eu falei: “Não, Amir, então é a minha chance. Eu 

vou escrever um texto, você não avisa ao João e não dá a ele o direito de 

responder. Quando você acabar de ler você encerra e começa a projeção”. 

E assim foi feito. Então, estamos quites. E depois, então, combinamos de 

nunca mais nos elogiarmos em público. 

AG – Mas ele [João] que te convidou para montar Santiago? 

EE – Foi. (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 24/3/2010. 

Grifos meus) 

                                           
17 Lívia Serpa. Montadora, junto com Eduardo Escorel, de Santiago, filme de João Moreira Salles. 
18 O Tempo e o Lugar (cor, digital, 98'). Filme de 2008 de Eduardo Escorel, lançado pela VideoFilmes, 
produtora de que é sócio João Moreira Salles. 
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Interrompe-se o diálogo transcrito mais uma vez. A complexidade do mundo 

suscita uma questão: como é possível articular ações tão especializadas e distintas 

entre tantas pessoas? São as convenções, diz Becker, as formas que  

(...) permitem a existência das atividades cooperadas através 

das quais os produtos de um determinado mundo se atualizam, permitindo 

ainda que isto ocorra com um investimento de tempo e energia 

relativamente pequeno (BECKER 1977, 10).  

Na conversa com Escorel em 24 de março de 2010, perguntei a ele se há 

requisitos específicos que uma pessoa deva ter ou demonstrar para que seja possível 

sua inserção no mundo do cinema documentário. Acho que eu falava nas convenções 

de Becker, e se há necessidade de conhecê-las de antemão para poder entrar em 

determinado meio. Talvez eu tivesse em mente, ao fazer a pergunta, uma ideia 

bastante rígida e exclusiva, no sentido de ser âmbito de poucos, do que seja um 

mundo. Para Escorel, é difícil imaginar que uma pessoa possa ser original ou 

desenvolver uma obra se não conhecer a tradição do cinema documentário. “Ele pode 

ter uma intuição, um talento visual, ele pode produzir um conjunto... Não acredito que 

ele vá ser um artista. E acho que isso vale para um escritor, para um cineasta”, diz. 

A retomada da transcrição da conversa com Escorel, acima interrompida, traz 

a oportunidade de se observar como o mundo absorve novos componentes ou 

membros; como suas fronteiras se expandem para incorporar novos colaboradores. 

Lívia Serpa, que editou junto com Escorel o premiado documentário Santiago, de 

João Salles, foi alçada do quase-anonimato a uma posição de grande destaque no 

mundo do documentário com a repercussão do filme. O episódio, explicado abaixo, dá 

a noção de que um lugar de respeito pode ser conquistado por um novato, digamos, 

por meio da combinação de conjuntura e competência que costuma ser parte de toda 

história de “sucesso”. Ou, em termos de convenções, que Lívia Serpa as conhecia o 

suficiente para dar conta da competência que Escorel buscava em uma co-montadora, 

mas que terá de dominá-las cada vez mais, e participar cada vez mais de sua 

instituição e de seu reforço – ou seja, da dinâmica do mundo em si – se desejar 

manter, no meio em questão, o prestígio que Santiago lhe trouxe.  

AG – E a Lívia [Serpa] entrou na história como? 

EE – A Lívia eu chamei, ela recusou, relutou muito... 
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AG – Ah!, você que chamou? 

EE – Foi. Ela relutou muito, mas acabou sendo convencida de 

que pra ela, bom, era bom. 

AG – Mas por que a Lívia? Vocês estavam pensando em 

alguém para... 

EE – Mmmm, era uma pessoa que tinha muita lida na 

VideoFilmes, quer dizer, conhecia um pouco assim a... já tinha feito 

muitas coisas lá, e tal, tinha um trânsito bom, conhecia o João, eu achava 

que era importante uma pessoa com quem o João se sentisse à vontade, 

dado o assunto, dado o tema, dado que não... trazer uma pessoa que nunca 

ninguém tivesse visto? Teria milhões de pessoas que eu poderia trazer lá. 

E eu pensei logo na Lívia, que era uma pessoa que eles conheciam, 

gostavam, tinham confiança19... (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 

24/3/2010) 

Estas são lembranças; a memória de Eduardo Escorel. Não significa que 

coincida exatamente com o resgate que fazem Coutinho e Salles de como se 

conheceram os três. O fragmento abaixo, de outra entrevista, também vem corroborar 

a pertinência da associação que, sobretudo num primeiro momento, foi por mim 

estabelecida de forma intuitiva. Se o leitor estiver, a esta altura, acompanhando as 

notas de rodapé, perceberá que a cada filme citado se emaranham e, ao mesmo tempo, 

solidificam os vínculos profissionais entre Coutinho, Escorel e Salles. 

Arbel Griner  (AG) – Eu estou tentando associar você, 

Escorel e Coutinho. Até aí você sabe, não é? Eu queria saber se você acha 

que isso tem pertinência, se para você isso soa, sei lá, lógico de alguma 

maneira. 

João Salles (JS) – É, sim e não, não é? Sim, porque de 

alguma maneira a gente conversa muito e há uma influência que se 

exerce, que não é necessariamente visível na maneira como a gente 

faz cinema. Acho que os filmes são muito diferentes, mas uma certa 

                                           
19 Santiago tem forte componente autobiográfico. Quando Escorel fala no plural, faz menção à família 
de João Salles, cuja confiança Lívia Serpa também teria de ter. E tinha, dado que trabalhara também 
com Walter Salles, irmão de João, na VideoFilmes. 
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visão de mundo, uma certa visão de cinema, é muito parecida. Quer 

dizer, a gente... Acho que a gente defende posições que são relativamente 

parecidas, por meios que são muito diferentes. 

AG – O que você quer dizer com “meios que são muito 

diferentes”? 

JS – Os filmes. Os filmes são muito diferentes. Ninguém 

confundiria um filme meu com um filme do Coutinho, nem o filme do 

Escorel com um filme meu, nem com o do Coutinho com o do Escorel. 

Mas eu acho que por trás tem uma certa ideia de cinema que eu acho... 

Acho até que no caso do Escorel e Coutinho é mais diferente do que do 

meu ponto de vista em relação ao Coutinho, mas eu acho que o pano de 

fundo é um pouco o mesmo. São pessoas que gostam de cinema, 

entendem de cinema, se preocupam com o filme mais do que com 

aquilo que o filme diz, quer dizer, têm uma preocupação interna ao 

cinema e não externa como um veículo para comunicar alguma coisa. O 

cinema é um objeto fechado em si mesmo, ainda que se comunique com 

as pessoas. Acho que tudo isso são pontos em comum e certamente eu 

aprendi muito com as minhas conversas com o Coutinho, que não 

mudaram minha maneira de fazer cinema, não passei a fazer um 

cinema de entrevistas, nem... Mas mudaram muito a minha... sei lá, a 

minha... a minha concepção do que um documentário deve ser, por 

que editar de uma maneira e não de outra, por que usar trilha ou não usar, 

por que usar comentário e não usar. Tudo tem uma... Coutinho me deixou 

muito consciente da necessidade de ser consciente [silêncio reflexivo]. 

Nada pode... 

[VOZES CRUZADAS] 

AG – Desculpa, volta. 

JS – Não, não, é isso. E o Escorel acho que é a mesma coisa. 

O Escorel é um pouco o sentido de responsabilidade em relação ao 

que eu devo conhecer que conheço pouco, a seriedade dele como 

acadêmico, né. É! Ele é um acadêmico. 

AG – Nossa, se ele ouvir isso! [risos] 
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JS – Mas ele é, ele é! Ele é! E obriga também a precisar saber 

mais, querer estudar mais e entender mais e não improvisar, não... Então... 

E eu, alguns filmes que eu fiz, principalmente o Santiago, eu acho que a 

participação dele é fundamental, fundamental! Tem uma visão de 

cinema ali, uma visão defendida por ele. Ali a gente defende ideias 

que são muito parecidas. E no filme do Lula, a participação do Escorel 

foi fundamental. O Escorel viu cortes de oito horas do filme. Então a 

opinião dele para mim é uma opinião... Só a do Coutinho é tão 

importante. (SALLES. Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010. Grifos 

meus)  

Constando no rol de créditos, de agradecimentos, ou figurando nos bastidores, 

Coutinho, Escorel e Salles são parte integrante dos filmes de um e de outro. Em maior 

ou menor medida em diferentes momentos, seja assistindo a versões inacabadas ou 

acabadas dos filmes, seja participando ativamente em sua edição, roteirização, 

produção e / ou distribuição, ao cooperarem na construção e manutenção de um 

mesmo mundo, são parte estrutural das obras alheias. Trabalhando juntos, trocando 

referências e impressões, indicando colaboradores para um e para outro, constroem e 

reforçam convenções e normas que são, conforme identificado por Becker, os 

próprios sustentáculos do mundo de que participam. São, ao mesmo tempo, seus 

construtores, operadores, arquitetos e reformadores.  

O texto de Carlos Alberto Mattos, crítico de cinema documentário e redator, 

até meados de 2008, do docblog (www.oglobo.globo.com/blogs/docblog), também 

associa os três personagens desta dissertação. Ele reforça o que foi dito no parágrafo 

anterior, mas desta vez as palavras são de um participante do mundo em questão: 

Um João, dois Eduardos  

Amanhã (quinta) tenho encontro marcado com João Moreira 

Salles, Eduardo Coutinho, Eduardo Escorel e a crítica Maria Sílvia 

Camargo para debater, no CCBB, às 19h20, a dobradinha Santiago-Jogo 

de Cena20. Os dois filmes passam, respectivamente, às 15h30 e 17h30, na 

mostra de melhores de 2007 segundo a crítica carioca. 

                                           
20 Jogo de Cena (cor, 100'). Filme de Eduardo Coutinho lançado em 2007. 
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Como muita gente já ouviu cada diretor falar de seus filmes, 

estou propondo um formato diferente para a mesa. João vai comentar 

Jogo de Cena e Coutinho vai falar de Santiago. Escorel vai abordar, é 

claro, a belíssima montagem de Santiago, que assina com Lívia Serpa. 

Assim, fica garantido que teremos novidades na conversa.  

João, Coutinho e Escorel formam uma espécie de 

“família” cinematográfica -  discutem seus filmes mutuamente e, em 

certa medida, se deixam influenciar uns pelos outros. A interação 

profunda entre João e Coutinho, especialmente, tem deixado marcas 

nos filmes de um e de outro. Não sei até que ponto João se afastaria 

tanto do cinema direto sem a inspiração de Coutinho, ou este se lançaria 

em aventura do porte de Jogo de Cena sem o estímulo de João. 

Por tudo isso, vai ser interessante ouvi-los falar em sentido 

cruzado. Se eu fosse você, não perdia essa. (MATTOS 2008. Grifos meus) 

A tabela abaixo traz informações sobre os filmes dirigidos por Coutinho, 

Escorel e Salles a partir de 2000, ano em que Coutinho, que já havia trabalhado com 

Escorel, lançou Babilônia 2000, seu primeiro trabalho com Salles. Ela tem por 

objetivo demonstrar em termos mais concretos a efetiva colaboração entre os três. 

 

 Ano Eduardo Coutinho Eduardo Escorel João Salles 
Babilônia 2000 2000 Diretor Consta nos 

agradecimentos 
A VideoFilmes é 
uma das 
produtoras do 
documentário e 
João Salles 
recebe, nos 
créditos, 
“agradecimentos 
especiais”. Este é 
o primeiro filme 
em que Coutinho 
e Salles trabalham 
juntos. 

Edifício Master 2002 Diretor Consta nos 
agradecimentos 

Produtor 
executivo 

Peões 2004 Diretor Consta nos 
agradecimentos 

Produtor 
executivo 

O fim e o 
princípio 

2005 Diretor Consta nos 
agradecimentos 

Produtor 
executivo 

Jogo de Cena 2007 Diretor Consta nos Produtor 
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agradecimentos executivo 
Moscou 2009 Diretor Filme ainda não 

disponível para 
consulta em 
DVD 

Filme ainda não 
disponível para 
consulta em DVD. 
A VideoFilmes, 
de João Salles é, 
no entanto, 
produtora do filme 

35 – O assalto 
ao poder  

2002 Consta na seção 
de 
“agradecimentos 
e colaboração” 

Diretor Nome não consta 
no filme. Há 
menção à 
VideoFilmes 

Vocação do 
Poder 

2005 Consta nos 
agradecimentos 

Diretor Conta nos 
agradecimentos 

Deixa que eu 
falo 

2007 Consta nos 
agradecimentos 

Diretor Consta nos 
agradecimentos 

J 2008 Consta nos 
agradecimentos 

Diretor Consta 
nominalmente nos 
agradecimentos. 
Além disso, os 
créditos divulgam 
“apoio” da 
VideoFilmes 

O tempo e o 
lugar 

2008 Consta nos 
agradecimentos 

Diretor Consta nos 
agradecimentos 

Nelson Freire 2003 Consta nos 
agradecimentos 

Consta nos 
agradecimentos 

Diretor 

Entreatos 2004 Consta nos 
agradecimentos 
especiais 

Consta nos 
agradecimentos 
especiais 

Diretor 

Santiago 2007 Consta nos 
agradecimentos 
especiais 

Montador (junto 
com Lívia 
Serpa) 

Diretor 

 

No vasto mundo do cinema documentário, os três documentaristas ora em foco 

compartilham, de acordo com Salles, de determinada visão do que seja cinema. Por 

isso são as opiniões de Coutinho e de Escorel que mais contam para Salles. Mas os 

três não produzem, juntos, um mundo à parte. Como se procurou elucidar no longo 

trecho transcrito de conversa com Escorel, muitas pessoas cooperam para que um 

documentário aconteça. Há o fotógrafo, o técnico de som, o diretor, o produtor e, para 

não ir muito mais adiante, toda a estrutura de fomento que deve ser acessada. Pronto o 

filme, é possível que pleiteie lugar em um festival de documentários. Para que este 

aconteça, é necessário que existam os filmes selecionados e as equipes que por trás 

deles estão, o público, os convidados, os jurados, os eventos que se promovem 



 35

paralelamente, como seminários, jantares etc., e todas as pessoas que trabalham para 

que ocorram.  

Podemos descrever os membros dos diversos mundos 

adotando como critério o grau em que participam ou dependem dos 

comportamentos regulares que constituem a ação coletiva do mundo a que 

pertencem e dos quais dependem os resultados dessa ação. (BECKER 

1977, 11. Grifos meus) 

Os três cineastas ora em foco têm graus distintos de envolvimento com o 

mundo do cinema documentário, embora sejam todos claramente parte dele. 

Arbel Griner  (AG) – Como você chegou ao cinema, não é? 

Porque você não... 

João Salles (JS) – Essa história já contei muitas vezes, foi por 

puro acaso, por puro acaso, eu não... Eu me formei em economia aqui [na 

PUC-Rio]. E eu fiz economia porque não me ocorreu fazer nada de 

diferente, eu não tinha uma vocação clara, acho que eu percebi mais tarde 

que eu gostaria de ter feito medicina, mas já era tarde demais. A minha 

casa era casa de pessoas que faziam economia, então no automático eu 

vim e fiz economia, mas eu sabia que não era uma profissão que eu 

exerceria, e assim que eu me formei, o Waltinho [Salles] me convidou 

para ajudá-lo a montar o Japão, ele tinha ido ao Japão, tinha gravado 80 

horas sem pensar muito em roteiro e aí trouxe as imagens e aí queria que 

alguém desse uma organizada21. E eu ajudei a fazer os cinco roteiros, 

escrever os textos dos cinco programas, o programa foi ao ar, fez sucesso 

e aí ele foi convidado no ano seguinte para fazer a mesma coisa na China, 

ele já estava pensando em fazer ficção e aí sugeriu que eu fosse, e eu fui. 

Mas foi por puro acaso, se o Waltinho não fosse cineasta eu não seria 

documentarista. Não, não, estou te falando, cinema não é importante para 

mim. 

AG – Não é importante para você? 

                                           
21 Walter Salles. Cineasta. Irmão de João Salles e seu sócio na produtora VideoFilmes. 
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JS – Ah, não, não é de jeito nenhum, não é uma coisa 

fundamental na minha vida, eu aprendi a gostar, não é que seja um 

martírio. Eu aprendi a gostar, principalmente depois que eu comecei a dar 

aula, eu comecei a estudar e a ver os filmes e a conhecer bem a tradição e 

hoje em dia, enfim, eu gosto, mas não é uma coisa sem a qual eu não 

poderia viver, tanto assim que eu mudei de profissão, de certa maneira22. 

AG – Você continua dando aula sobre isso.  

JS – Continuo dando aula sobre isso porque eu gosto muito de 

dar aula, mais do que o assunto em si, eu gosto muito de dar aula. E a aula 

é uma maneira de me obrigar a estudar, coisa que eu não faria se não fosse 

pela necessidade de dar aula, entende, então volta e meia eu me obrigo a 

dar aula porque, número um, eu gosto, e número dois, me obriga a parar 

quando eu já estou há um certo tempo sem me reciclar e invento um curso 

para isso. 

A participação de João Salles no mundo do cinema documentário é inconteste 

e intensa. Apesar de não filmar desde o lançamento de Santiago, em 2007, e de se 

dedicar quase que integralmente à Piauí, produz filmes, dá aulas sobre o tema, e, 

conforme veremos mais adiante, é consultor informal de muitos que o procuram com 

solicitações de ajuda. O documentarista é bom exemplo para se pensar o segundo 

critério de que se vale Becker para descrever ou classificar os membros do mundo do 

cinema documentário. Em que medida Salles, que usufrui de grande autonomia 

financeira, depende das ações de que resulta o próprio mundo?  

Ele torna-se dependente se pensarmos que está solidamente inserido em uma 

rede de relações do meio documental. Que seu envolvimento com esse mundo o 

obriga a conhecer bem as funções específicas dos profissionais que nele operam, e de 

partilhar com eles referências canônicas e entendimentos técnicos para obter 

qualidade em seus filmes, para emitir opiniões e dar sugestões, para dialogar com 

pares e com alunos. 

A perspectiva de envolvimento que a integração em um mundo acarreta fica 

bem caracterizada no depoimento que segue, de Eduardo Escorel: 

                                           
22 Salles dedica hoje boa parte de seu tempo à gestão da Revista Piauí, da qual é fundador e na qual 
também colabora como redator / repórter. 
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Eduardo Escorel (EE) – Tem muitos paralelos entre o 

Santiago e o Cabra marcado para morrer, né. Até pelo fato das pessoas 

envolvidas. Então a relação com Coutinho se estreitou muito durante a 

montagem do Cabra que foi, em vários sentidos, muito mais difícil, 

muito mais demorada, muito mais cheio de incertezas em relação a... 

grandes interrupções, por falta de dinheiro... e depois aconteceu o que 

aconteceu com o Cabra [marcado para morrer]23. Então, isso também, 

quer dizer, quando... primeiro, são os dois filmes que são24. Segundo, 

tiveram para os respectivos diretores a importância que tiveram nas suas 

carreiras. Isso cria também laços de, de solidariedade e conivência 

muito fortes, né. São dois filmes em que – em suma, não posso dizer isso 

sem bancar o idiota, mas – em que a montagem tem um papel importante, 

não estou atribuindo isso a mim, mas em que houve uma contribuição da 

montagem para resolver os dois filmes. É até diferente de um filme de 

ficção, entende? É muito diferente. Com exceção do Terra em Transe, 

onde também a, quer dizer, a montagem tem um papel, assim, na forma 

final do filme, né. No filme de ficção isso é menos perceptível. Pode até 

ser importante, mas os filmes de ficção, de maneira geral, seguem e 

obedecem um certo planejamento prévio. Eu não acho que isso diminua 

em nada a importância da montagem em um filme de ficção mas, para a 

percepção comum, é menos evidente o papel da montagem. Aí houve essa 

triangulação; quer dizer, houve a aproximação entre o João e o Coutinho, 

a partir de 2000, eu acho, né, a partir do Babilônia [2000], 

principalmente. E um pouco essa – enfim, não sei se a gente pode chamar 

de triângulo, mas houve essa aproximação por esse caminho, né. 

(ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner em 24/3/2010. Grifos meus) 

Há aí a interação íntima, digamos assim, entre dois profissionais. Uma 

colaboração mutuamente dependente, em que uma figura tida como secundária no 

processo de feitura de um filme ganha uma dimensão mais central, compartilhando, 

em certa medida, do que pode haver de mais exclusivo em uma montagem fílmica: a 

                                           
23 O filme é considerado um divisor de águas do cinema nacional, o documentário que inaugura um 
novo momento e uma nova forma de se fazer documentários. Ganhou prêmios em festivais nacionais, 
como o de Gramado, e internacionais, como o aclamado Festival de Berlim. 
24 Escorel refere-se ao sucesso que os dois filmes, Cabra marcado para morrer e Santiago 
conquistaram enquanto documentários. 
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autoria – geralmente atribuída à direção. A convivência na ilha de edição, que 

constrói “laços de solidariedade e conivência muito fortes”, é, em si, o que cria o 

mundo, e o que comprova o partilhamento de normas. A construção conjunta da obra 

se faz a partir do entendimento especializado do montador, dos conhecimentos do 

diretor, das referências que trazem um e outro e daquelas que compartilham.  

Evidencia-se nesse processo forte de integração entre diretor e montador, na 

realização de um filme tão reconhecido quanto Santiago – ganhador de prêmios como 

o de melhor filme do Festival du Réel (2007), de Paris, melhor documentário do 

Grande Prêmio Cinema Brasil (2008), entre outros, e da honra de ter sido incorporado 

ao acervo do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (MoMA) –, a dependência de 

Salles, em seu sentido menos pecuniário mas absolutamente real, das ações que 

constituem o mundo ora em análise. 

Seguindo a tentativa de avaliar o grau de enquadramento dos três 

documentaristas que são o “assunto” deste trabalho no mundo do cinema 

documentário, vejamos o caso de Eduardo Escorel. Ele costuma depender, para 

filmar, da aprovação dos projetos que submete aos mecanismos de fomento à cultura 

(leis, editais, programas específicos subsidiados por empresas, redes de TV, etc.). 

Para fins de exemplificação, há cerca dez anos o cineasta produz um documentário de 

longa duração que, para terminar, ainda depende da captação de recursos. A pesquisa, 

feita em arquivos de países diversos; o material que levantou, cuja inclusão no filme 

depende da aquisição de direitos de reprodução de sons e imagens; o pagamento dos 

profissionais responsáveis por cada etapa de realização do documentário, são algumas 

das exigências (caras) que impõe a conclusão do projeto. Escorel é, portanto, 

envolvido, tanto em termos de participação quanto de dependência da dinâmica do 

mundo do cinema documentário.  

O exemplo acima indica, contudo, que não há um diretor que filme 

constantemente. Ininterruptamente. Mesmo quando não faltam recursos, o processo 

de feitura de um documentário é permeado por uma série de tempos de “não-

filmagem”. O ato de filmar pode fundar o documentarista, atribuir-lhe o título; mas 

não é em si o que o mantém. Enquanto não filma, ou mesmo enquanto está filmando, 

Escorel dá aulas, envolve-se em consultorias, produz filmes, escreve roteiros e dirige 

ficções, participa de festivais, de discussões acadêmicas, escreve livros e artigos, 

integra comissões de seleção de projetos que, como os dele, pleiteiam financiamento, 
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e desde agosto de 2009 mantém uma crítica mensal sobre cinema na Revista Piauí, 

além de alguns posts semanais em um blog pertencente à mesma publicação25. 

Escorel ocupa, portanto, diversas posições relevantes para o desempenho das 

ações que conjuntamente formam o mundo em questão. E o faz de forma dinâmica: 

assume em diferentes momentos funções distintas, ou combina simultaneamente 

algumas delas. Conforme ele mesmo esclarece: 

Eduardo Escorel – Quando me pedem, pra, às vezes no 

jornal pedem, ou quando eu preencho uma ficha de hotel, que é um 

momento em que você se confronta com essa necessidade de se identificar 

profissionalmente, eu ponho cineasta, que não é uma expressão que eu 

goste muito, quer dizer, acho meio pretensiosa, assim, mas ela é simples, 

direta, genérica. Então, certo ou errado, é a auto-imagem que eu tenho. 

Até pelo fato de eu desempenhar funções diferentes dentro do cinema, 

quer dizer, de eu dirigir, de eu produzir, de eu ocasionalmente trabalhar 

como montador, de eu escrever roteiro, de eu supervisionar o restauro do 

som da obra do Leon [Hirzsman], quer dizer... Então, eu acho que 

cineasta meio que pode ser um guarda-chuva para isso tudo, né. 

(ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 24/3/2010. Grifos Meus) 

Semelhante ao caso de Escorel é o de Coutinho. Apesar de já ter dirigido 

ficções, de ter escrito roteiros, de ter feito documentários para a televisão, hoje, entre 

todos, talvez seja o mais documentarista no sentido exclusivo da palavra, aquele que 

exclui as acepções que extrapolam a de “diretor de documentários”: 

 Eduardo Coutinho (EC) – (...) O João faz muito isso. Ele 

fala “eu sou documentarista”. João tem essa teoria. E eu digo, “Não! Eu 

faço documentário”. Eu fiz ficção e larguei. E quero [ter a liberdade de] 

terminar [um documentário] e falar: “Quero fazer ficção”. “Você é 

cineasta ou não é?” Tem um lado que é isso. Passa por aí.   

Arbel Griner (AG)  – Você é cineasta? 

EC – É. É uma palavra odiosa. 

AG – Por quê? 

                                           
25 http://www.revistapiaui.com.br/blog/questoes_cinematograficas/capa.aspx 
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EC – Porque tinha todo o ar cultural francês e tal... 

“Cinéaste”, “metteur en scène”, ou “réalisateur”. O inglês é mais simples, 

“filmmaker”, eu acho que nós não temos uma palavra. Eu escrevo no 

hotel, [ou quando] eu era da Globo, eu punha “jornalista”; agora ponho 

“cineasta”. Eu tenho meio vergonha de dizer “cineasta”. É uma palavra 

toda cheia de si, entende? “Cineasta”. Mas sou obrigado a botar agora. 

“Filmmaker”, pessoa que faz filme, entendeu? E pode fazer filme sem 

mesmo ser o diretor.  

Dos critérios até aqui analisados na tentativa de enquadrar ou de classificar o 

pertencimento de Coutinho, Escorel e Salles, vimos que, no que diz respeito à 

autopercepção, só Salles utiliza para se identificar o rótulo exclusivo de 

documentarista. Os outros dois se dizem cineastas. Nos termos de participação e 

dependência de Becker, todos são solidamente envolvidos com o mundo do cinema 

documentário. É de Coutinho, no entanto, o lugar cada vez mais estrito de 

“documentarista”, no sentido de que vem se tornando cada vez mais envolvido 

exclusivamente com esta atividade, enquanto Salles e Escorel se dividem entre aulas, 

comissões julgadoras, jornalismo etc.  

O envolvimento (praticamente) exclusivo com o documentário sugere, além 

de maior dependência e de participação talvez mais facilmente reconhecível no 

mundo, a ideia de mérito.  

João Salles – Eu acho que se tem alguém que já justificou o 

seu direito de fazer filmes é o Coutinho. Acho que o que ele produz é... é 

uma contribuição original e importante pro pensamento 

cinematográfico não-ficcional, na esfera do mundo. E particularmente 

é uma contribuição para o patrimônio cultural do Brasil, que alguém está 

fazendo alguma coisa que é muito original mesmo, que é importante, que 

é uma obra – acho que talvez seja o único cineasta com obra no Brasil, 

nesse momento ehmmm... E portanto eu acho que ele tem que continuar 

filmando. Ele precisa continuar filmando, sabe? (SALLES. Entrevista a 

Arbel Griner, 12/4/2010. Os grifos são meus)  

Em encontro dos profissionais da área psicanalítica, em 16/4/2010, Coutinho e 

Salles foram convidados para discutir Jogo de Cena, de Coutinho. Salles explicou, na 

ocasião, que ao falar em obra quer dizer que Coutinho é o único documentarista no 
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Brasil cujos documentários, em sequência, mostram uma reflexão. Os elementos dos 

filmes, as mudanças formais que se verificam a cada novo filme lançado, explicitam a 

reflexão do documentarista sobre seu próprio ofício; sobre sua produção. 

Cada âmbito social de convenções próprias valora ou hierarquiza pessoas, 

produtos, ações. Há, portanto, no mundo do cinema documentário como nos demais, 

tipos sociais que desempenham funções que são mais ou menos reconhecidas ou 

valoradas positivamente. Documentarista, por exemplo, não é rótulo atribuído a 

qualquer profissional. Costumam ser assim designados exclusivamente diretores cuja 

produção é reconhecida pelos demais participantes do mundo, ou por membros de um 

dentre os diversos mundos do cinema documentário. É evidente, levando-se em conta 

a multiplicidade e a formação heterogênea das pessoas que aí cooperam, que alguns 

considerem documentarista alguém que outros não legitimam enquanto tal. 

Em “Mundos artísticos e tipos sociais”, Becker sugere quatro categorias 

distintas de participantes em um mundo artístico, e as nomeia como: “profissionais 

integrados”, “inconformistas”, “ingênuos” e “arte popular” – aquela que é destituída 

de organização profissional. Propomos que a tríade aqui enfocada encaixa-se bem no 

conceito de “profissionais integrados”, no sentido de serem os três realizadores do que 

geralmente se enquadra dentro do cânone do mundo do cinema documentário.  

Para Becker, obras canônicas são aquelas que são reconhecidas enquanto tal 

com o mínimo esforço. Tanto o artista, quanto seus colaboradores, fornecedores e até 

o público, sabem com facilidade o que fazer, de que modo, com que materiais e que 

tipo de recepção ou fruição dispensar à obra. O artista canônico, ou integrado, seria 

aquele realizador de obras canônicas26.  

Os documentários de Coutinho, Salles e Escorel são inquestionavelmente 

referências (ou cânone) do mundo em questão27. Desde 1975, ano em que foi 

contratado pelo programa Globo Repórter da TV Globo e em que começou a dirigir 

documentários, Coutinho assinou Seis dias em Ouricuri (1976); Teodorico, o 

imperador do sertão (1978); Exu, uma tragédia sertaneja (1979); Cabra marcado 

                                           
 
26 Quando fala em “profissionais integrados”, Becker aproveita um conceito de W. L. Blizek, 1974, 
descrito em “An institutional theory of art”. 
27 A filmografia dos três personagens apresentados foi aqui relacionada com base em dados 
etnográficos e fontes de diversas  publicações impressas e eletrônicas. Não foi objetivo deste trabalho 
fazer um levantamento exaustivo, devido à extensão da produção levantada e à precariedade de 
registros referentes a décadas anteriores, mas esta é uma tarefa que, sem dúvida, poderá ser objeto de 
um futuro trabalho. 
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para morrer (1984); Santa Marta, duas semanas no morro (1987); Volta Redonda, 

memorial da greve (1989); O fio da memória (1991); Boca do lixo (1994); Santo 

Forte (1999); Babilônia 2000 (2000); Edifício Master (2002); Peões (2004); O fim e o 

príncipio (2005); Jogo de Cena (2007) e Moscou (2009). 

Trata-se portanto de 15 documentários em 35 anos. Uma média de um 

documentário lançado a cada 2,33 anos, o que é bastante singular em termos de 

frequência no mercado documental brasileiro. Se o marco inaugural for considerado a 

partir de 1984, ano de lançamento de Cabra marcado para morrer, a média aumenta 

para praticamente um filme lançado a cada dois anos. Para além da quantidade, há o 

reconhecimento em termos de qualidade. Para citar apenas alguns exemplos, Cabra 

marcado para morrer foi premiado nos festivais de Berlim, do Rio e de Setúbal, em 

Portugal, ainda em 1984. Em 1985, foi premiado em Gramado e em Paris. 

Escorel, por sua vez, dirigiu nos últimos 15 anos 1930 – Tempo de Revolução 

(1990), 32 – A Guerra civil (1993), 35 – O Assalto ao poder (2002), Vocação do 

poder (2005), Deixa que eu falo (2007), J e O Tempo e o Lugar (2008), para não falar 

nos filmes que montou ou produziu nesses anos. 

João Salles, se considerada sua obra estritamente ligada ao cinema 

documentário desde 1990, dirigiu Blues (1990), Futebol (1998), O Vale e Santa Cruz 

(2000, estes em parceria com Marcos Sá Corrêa) para a TV, Jorge Amado (1992), o 

curta Adão ou somos todos filhos da terra (1998, co-direção de Kátia Lund, Walter 

Salles e Daniela Thomas), Notícias de uma guerra particular (1999) – premiado no 

Brasil e na Espanha –, Nelson Freire (2003), Entreatos (2004) e Santiago – reflexões 

sobre o material bruto (2007) – todos premiados; o último, inclusive em festivais 

internacionais.  

Não é secundário, também, o fato de Escorel ser, desde 2005, coordenador de 

uma pós-graduação em cinema documentário com turmas no Rio e em São Paulo, e 

de Salles dar aulas sobre o mesmo assunto desde 2001. Ambos ajudam a formar, 

assim, o repertório de muitas pessoas e o ideário que têm a respeito do tema. Coutinho 

também já deu cursos, de menor duração, sobre o cinema documental. Escorel e 

Salles publicam ainda artigos em revistas e jornais. Os do primeiro já renderam um 

livro (Adivinhadores de água – pensando no cinema nacional – 2005), além de alguns 

capítulos em publicações de autoria ou organização alheia, caso válido também para 

Salles. 
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O cânone se estabelece e vincula a Coutinho, Salles e Escorel tendo em vista, 

portanto, que seus filmes são reconhecidos enquanto documentários pelo público, 

pelas locadoras (onde, dentre tantas opções possíveis, são presença certa nas 

prateleiras), pelo circuito comercial, pelos festivais, e estudados enquanto tal pelos 

pesquisadores interessados na área. Coutinho, Salles e Escorel, enquanto 

documentaristas, são premiados nacional e internacionalmente. A presença dos três é 

solicitada em debates na academia e em fóruns que discutem cinema. 

***  

Marcel Mauss, ao teorizar sobre a magia, analisa em profundidade o conceito 

de mana. Mauss diz que “o mana é propriamente o que produz o valor das coisas e 

das pessoas, valor mágico, valor religioso e mesmo valor social” (MAUSS [1904] 

2003, 143. Grifos meus). E mais adiante, continua: “A qualidade de mana, ou de 

sagrado, associa-se a coisas que têm uma posição muito especialmente definida na 

sociedade, a tal ponto que são geralmente consideradas como postas fora do domínio 

e do uso comum” (MAUSS [1904] 2003, 153). Acredito que seja possível pensar 

assim em relação a Coutinho, Escorel e Salles. Eles têm mana, e ocupam uma posição 

destacada no mundo do cinema documentário brasileiro. 

Mais alguns exemplos, que seguem, advogam a favor desta percepção. O 

primeiro está no fato anteriormente mencionado de que, apesar de não filmarem 

sempre, exclusiva e ininterruptamente, Coutinho, Escorel e Salles são reconhecidos 

pelos pares e pelo público, sempre, como “documentaristas”. Verifica-se aí um 

processo que se alimenta em mão dupla: não se sabe se o mana do documentarista 

contamina sua obra, ou se o mana é originário da obra, e contamina seu autor. O 

reconhecimento de Coutinho, Salles e Escorel enquanto documentaristas torna seus 

filmes documentários. A identificação e legitimação das obras como documentários, 

confere a seus realizadores o título de documentaristas. 

A reação de muitos à minha ideia de transformar em objeto de estudo a 

interação entre os três cineastas, em detrimento de suas obras, também deixou clara a 

importância a eles atribuída socialmente. “Mas como você vai falar deles?”. “Não é 

melhor você analisar os filmes?. “Mas eles? Não! Estude os textos”. “Acho muito 

complicado; muito delicado”. Questões e constatações recorrentes, as frases 

demonstram um receio. Como tratar de pessoas que são socialmente reconhecidas 



 44

como destaque em suas áreas, a partir de uma perspectiva antropológica? Ou seja, de 

uma abordagem que se funda na desconstrução do que parece natural – neste caso, o 

brilho, o mana, a distinção. Não é intenção deste trabalho desconstruir figuras ou 

mitos. Ele se interessa, conforme já dito, pelo modo como operam em um mundo 

específico. E se justifica exatamente pela posição representativa que essas pessoas 

nele ocupam. 

Uma pergunta ainda mais comum, que me foi feita por uma pessoa 

absolutamente desintegrada do mundo do cinema documentário – mas que mesmo 

assim reconheceu dois dos três nomes como referências – também reforça o status de 

Coutinho, Escorel e Salles. “Mas eles são acessíveis?”.  

A indagação suscita outra, que diz respeito ao grau de integração, no mundo 

em análise, da própria pesquisadora. O fato de ter sido aluna de Salles na graduação e 

na pós-graduação, interagindo com ele com alguma constância desde 2003; e de, além 

de aluna de Escorel, trabalhar com ele desde 2005 e até hoje, favoreceu a inserção no 

campo. Facilitou o acesso a Coutinho, Salles e Escorel e talvez tenha me facultado 

uma postura menos intimidada (mas não de todo) em relação a eles. 

Recapitulando, então: este trabalho interessa-se pela observação da atuação de 

pessoas que, juntas, em cooperação, dão vida ao mundo do cinema documentário. 

Apesar de amplamente consultados, os filmes dos cineastas e seus resultados estéticos 

constituem aqui fontes secundárias. O foco são as falas, as condutas e os 

comportamentos. A pesquisa se centra, para fins de análise, em três “profissionais 

integrados” no mundo do cinema documentário, e, portanto, dele representativos: 

Eduardo Coutinho, Eduardo Escorel e João Salles. Pensando na aula de orientação de 

Escorel mencionada na introdução, poderíamos dizer que o presente capítulo tratou do 

“assunto” desta dissertação. Sigamos adiante, em busca de seu “tema”. 
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O documentário – não é jornalismo, não é propaganda, não é peça acadêmica 

 
... em geral, quando você começa a definir 

 as coisas pela negativa, já é sinal de  

que o objeto é meio difícil de se definir 

(ESCOREL, 24/3/2010) 

 

(...) não começamos por definir o que é a arte, para depois 

descobrirmos quem são as pessoas que produzem os objetos por nós 

selecionados; pelo contrário, procuramos localizar, em primeiro lugar, 

grupos de pessoas que estejam cooperando na produção de coisas que 

elas, pelo menos, chamam de arte. Localizados esses grupos, procuramos, 

então, todas as demais pessoas igualmente necessárias àquela produção, 

construindo, gradativamente, o quadro mais completo possível de toda a 

rede de cooperação que se ramifica a partir dos trabalhos em pauta. 

(BECKER 1977, 10) 

 
Seria um tanto ambicioso, neste trabalho, mapear o “quadro mais completo 

possível” da rede que, em cooperação, produz o documentário de hoje. Implicaria, 

como em Funes, o Memorioso, de Jorge Luís Borges, o registro detalhado daquilo que 

incessantemente se dinamiza. Seguindo a perspectiva de Becker, no entanto, esta 

seção buscará construir um entendimento do que seja o documentário, o produto 

principal que resulta das interações que se dão no mundo do cinema documentário, a 

partir dos entendimentos de Coutinho, Escorel e Salles – mesmo que às vezes 

divergentes, ou não inteiramente coincidentes.  

Serão aqui privilegiados as formas de fala e os termos que utilizam os três 

personagens principais da dissertação; as antropologicamente chamadas “categorias 

nativas”, que são indícios analíticos valiosos. 

Eduardo Coutinho – Primeiro todo filme tem as regras do 

jogo. A regra do jogo qual é? [A d] O Jogo de Cena é um anúncio de 

jornal. Maravilha, foi só enquadrar [o anúncio] em cena, não preciso falar 

nada. No Peões por acaso a segunda câmera que acompanhava a 

preparação pegou uma imagem ruim, e eu falando pro grupinho: “olha, 

vou passar uns filmes, quero que vocês digam se vocês conhecem”, e tal. 
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Aquilo ali foi pouco útil para mim, mas serviu para dizer que “a regra do 

jogo é essa”, entendeu? Em todo filme... no Santo Forte eu pedi para a 

moça fazer a regra do jogo. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 

1/4/2010. Grifos meus) 

Em 16 de novembro de 2009, João Salles dedicou algumas horas de aula28 à 

discussão sobre forma. Para ele, esta seria uma das questões fundamentais do 

documentário, uma vez que traduz o modo de o documentarista organizar e enformar 

o filme – reflexo também de sua maneira de enquadrar o mundo. Salles chama por 

dispositivo a “regra”, a “prisão”, os “limites” que o documentarista se auto-impõe ao 

fazer um filme. “A forma é uma restrição da matéria”, diz Salles. “Dos filmes 

possíveis, a partir do momento que você fez um, exclui todas as outras 

possibilidades”. 

Arbel Griner (AG)  – Quando você faz um filme... Você tem 

uma cartilha lá, sua, de coisas que você segue, de... 

Eduardo Coutinho (EC) – Bem, cartilha é uma palavra 

terrível , mas... 

AG – Desculpa. Deixa eu tentar melhorar: você tem os... 

EC – Métodos! 

AG – ... O seu método, que tem certos “preceitos”, é ruim? 

EC – Princípios, é... (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 

1/4/2010. Os grifos são meus) 

Coutinho, Salles e Escorel – e, consequentemente, as equipes que os 

acompanham – fazem seus documentários norteados por métodos e princípios 

preestabelecidos. Ao mesmo tempo ferramentas e valores, são eles que, na filmagem 

e na montagem, conferem parte da forma a filmes que são feitos sem roteiro prévio. 

Em termos metafóricos, é como se fornecessem uma estrutura, um molde a ser 

preenchido com o conteúdo que dentro dele será despejado; a saber, o material que 

produzirem as filmagens.  

                                           
28 Primeira aula de uma série de quatro, sobre documentário, proferidas por João Salles e a que assisti 
entre 16 de novembro e 7 de dezembro de 2009 – graças à generosidade de Salles e ao empenho de 
Isabel Monteiro. 
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Enquanto o dispositivo restringe – e, assim, atribui forma ou enforma – o 

tempo, o assunto, o espaço, as condições da filmagem (por exemplo, dez dias num 

vilarejo no interior da Paraíba; o segundo turno das eleições ao lado de um dos dois 

candidatos; a “revolução” de 1930 retomada a partir de material de arquivo e 

entrevistas), o método, calcado nos princípios que o compõem, dá o limite pessoal ou 

autoral à obra. Ele reflete os valores do documentarista e aquilo que acredita que um 

filme deve ser. 

Na mesma medida, a montagem de um filme depende principalmente de dois 

componentes: (a) das referências que formam o olhar do diretor e daqueles que com 

ele colaboram;  (b) do entendimento de mundo e sua organização que daí derivam. 

Arbel Griner (AG) – (...) quais você acha que são as 

parcerias duradouras da sua carreira? Assim, pessoas a que você costuma 

recorrer sempre ou que estão... Tem pessoas que a gente vê nos créditos 

dos seus filmes, [que] estão recorrentemente lá. 

João Salles (JS) – Você diz assim... Muitas, não é, quer dizer, 

muitas. Eu te diria que do ponto de vista assim... Concreto, da produção, a 

Raquel [Zangrandi] é fundamental. Fundamental. Eu acho que o Felipe 

Lacerda foi importante, eu acho que antes do Felipe Lacerda o João Paulo 

de Carvalho foi fundamental, foi ali que eu aprendi meus primeiros 

movimentos de montagem, entendi o que uma montagem era capaz de 

fazer, ele montou comigo o Blues, América e... salvo engano, China. Não, 

China foi o Waltinho [Salles]... Mas assim, Waltinho, sem dúvida 

nenhuma, foi com quem eu comecei, assim... Estrutura, montagem, o 

Waltinho, João Paulo de Carvalho, Felipe Lacerda e depois o grande salto 

que é o Escorel e a Lívia [Serpa], mas aí num projeto completamente... 

Um ponto fora da curva, porque era muito diferente do que a gente tinha 

feito, não é? Ali realmente foi um momento em que eu parei para 

repensar tudo o que eu tinha aprendido, desmontei e refiz, então foi 

fundamental ali. (SALLES. Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010. Grifos 

meus) 

Fica claro, sobretudo no trecho em destaque, que Salles constrói sua 

formação, depois de “iniciado” pelo irmão, Walter, no contato com a rede de pessoas 

que com ele colabora diretamente. Conforme explicitado no capítulo anterior, a práxis 
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do mundo, operada pelas interações que nele se dão, também molda e municia o modo 

de fazer filmes do diretor. Ao fazer um filme como Santiago, em que a autobiografia 

é componente forte, Salles repensa tudo o que aprendeu e que praticava. Revisita 

simultaneamente sua própria vida e sua forma de construir o filme. Evidencia-se aí 

que documentário implica uma cosmovisão (GEERTZ 1989); uma percepção de vida; 

um modo de ver o mundo e de nele participar.  

Salles acrescenta mais colaboradores ao enquadramento que sua visão de 

mundo tem, e, consequentemente, à cercadura ou moldura que a partir daí impõe a 

seus documentários29. Seu depoimento, antes interrompido, segue: 

João Salles – ... Por cima de tudo isso, o Coutinho, com quem 

eu converso desde 97, 98. E que é muito importante na maneira como eu 

concebo cinema, na maneira como eu interrogo as coisas que eu faço. O 

Coutinho não me permite ser inocente em relação às coisas que eu 

faço, eu não posso fazer ingenuamente, eu me pergunto o que eu estou 

fazendo, desse jeito, não daquele e tal. Então ele é fundamental. A 

Raquel [Zangrandi] por uma questão de parceria mesmo, enfim, amizade, 

fazer com que as coisas aconteçam, ela é fundamental. Flavinho Nunes, 

que durante um tempo foi uma espécie de montador e finalizador da 

VideoFilmes com quem eu sempre colaborei bastante. Walter Carvalho, 

sem dúvida nenhuma, com quem eu fiz América, foi meu primeiro grande 

projeto e tal e com quem eu volta e meia volto a trabalhar e que... Me 

entende, que sabe o que eu quero e eu sei o que ele é capaz de fazer e 

grandes coisas, e grandes planos, planos mesmo, foram realizados em 

alguns documentários, eu devo a ele, saber que ele era capaz de fazer e eu 

não seria capaz de fazer se eu tivesse uma câmera, eu não seria capaz de 

pedir para outra pessoa fazer, então ele também é fundamental. Essas são 

as pessoas, digamos, concretas. Agora, aí tem as pessoas do Cinema 

Direto que me influenciou. Jornalistas me influenciaram muito. A Lillian 

Ross, o livro dela, Filme, me influenciou bastante30. O Joseph Mitchell me 

influenciou bastante31. Então assim, é uma constelação de pessoas que 

                                           
29 Para discussão sobre moldura, ver BATESON, G. “A Theory of play and fantasy”. In: Steps to an 
ecology of mind. Chicago: The University of Chicago Press, 2000.  
30 ROSS, L. Filme. São Paulo: Cia. das Letras, 2005. 
31 Joseph Mitchell (1908-1996), escritor e jornalista americano. 
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eu conheço e de pessoas que eu não conheço e como você vê, os filmes 

especificamente me influenciaram menos. Sabe, principalmente os filmes 

de ficção, esses me influenciaram muito pouco. Eu não tenho filmes de 

ficção que foram fundamentais na minha vida, posso te falar de coisas que 

eu li em literatura que são muito mais importantes para mim do que... 

Uma das coisas que mais me fizeram pensar sobre documentário é “O 

Narrador”, do [Walter] Benjamin, por exemplo. Então... É um 

emaranhado de coisas32. 

Se a formação, a influência construída a partir de vivências e referências, 

condiciona um modo de estar no mundo, talvez possamos recorrer aqui àquilo que 

Gregory Bateson chama, em Naven ([1935] 2008), de “detalhes de comportamento 

culturalmente padronizado”. Pela expressão, pretende-se evocar um tipo regular de 

comportamento, verificado em cada ação e fala dos nativos, e que é moldado pela 

visão de mundo que adquirem a partir do contexto em que se desenvolvem.  

Bateson observava uma comunidade da Nova Guiné, os Iatmul. Aqui, enfoca-

se um grupo de documentaristas. De todo modo, é possível detectar padrões regulares 

de filmagem e montagem em Coutinho, Escorel e Salles, e, a partir de sua análise, 

talvez chegar ao entendimento de mundo que os influencia. 

Eduardo Coutinho (EC) – (...) na minha tese eu realmente 

não uso insert porque o insert – que é um objeto, uma fotografia e tal 

[inseridos sobre uma cena do filme à qual não correspondem 

originalmente], no caso da fotografia até [pior] – é usar uma coisa que 

está fora do tempo – eu posso ter filmado seis meses depois, entende33? 

(...) é a razão pela qual se uma pessoa conta de um filho que morreu, eu 

não tenho que mostrar a cara do filho. (...) É o caso do dia, do 

depoimento do Jogo de Cena , [fala-se n]o filho [sem mostrar seu rosto ou 

foto]... Agora, se levasse [a fotografia, se ela estivesse lá, parte da 

filmagem enquanto a mãe falava no filho, tudo bem] – a diferença é essa! 

– se alguma tivesse o retrato na mão, aí, sim, aí está no tempo. 

                                           
32 BENJAMIN, W. “O Narrador”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Brasília: Editora Brasiliense, 1986. 
33 Coutinho refere-se a uma imagem que não corresponde ao som e/ou à sequência que está sendo 
mostrada no filme e que é inserida (por isso o termo em inglês insert) sobre esse trecho audiovisual ao 
qual não corresponde. 
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(...) 

Arbel Griner  – (...) eu li numa entrevista sua de muito tempo 

atrás, ou de um bom tempo atrás, que você tentava respeitar a cronologia 

dos acontecimentos. 

EC – Claro. Cada vez mais... Primeiro que a cronologia tem 

dois sentidos: um, a cronologia da ordem da fala da própria pessoa – isso 

é uma coisa. A outra é se o personagem é o primeiro filmado ou não – que 

isso tem casos que não tem nada a ver e tem casos que me serve... . 

(COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010. Grifos meus) 

Está aí um dos princípios que constituem o método de Coutinho, neste caso 

mais associado à montagem que à filmagem. Sua observação pressupõe rigor. Para 

manter o padrão, que é seu, advindo de suas crenças e visões acerca das coisas, 

Coutinho conta em grande medida com Salles, que o ajuda a firmar passo no trilho 

que ele mesmo, Coutinho, construiu para si. 

Eduardo Coutinho (EC) – (...) Mas o João vê [os filmes] 

com cuidado e, é claro, aí tem uma coisa curiosa, ele vê também o que é a 

pessoa. Por exemplo, no meu caso, ele vê a partir de uma obra que se 

construiu antes dele, mas que continuou com a VideoFilmes, e que ele, 

como ele acha que ela importa – ele acha que é bom, que é importante, sei 

lá –, então, ele às vezes me diz (...): “Não, esse insert não pode”. E 

provavelmente se fosse um outro filme podia.  

AG –  Mas é porque é o seu [filme]. 

EC –  Exatamente. Então às vezes ele me cobra, como às 

vezes eu me cobro, por exemplo, no Master tinha uma cena que tinha um 

corredor, e tinha um cara esfregando chão. Corta para uma mulher 

solitária, maravilhosa, que está tocando uma pianola. Então, no momento 

da montagem a gente botou, meio brincando, botou dez segundos da 

pianola, no corredor vazio, daquela melancolia, e daí cortava para a 

mulher. É claro que do ponto de vista dramático e para o público isso seria 

maravilhoso. (...) “Não! mas não pode”. O som começa quando ela [a 

personagem que toca piano entra]; o som não pode estar por cima da coisa 

[do corredor]. (...) Quando não é o som do plano, por exemplo: janelas. 
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Janelas, tinha 50 janelas [no material bruto de Edifício Master]. Havia 

janelas, real, que durante a [filmagem da] janela eu ficava falando, ficava 

discutindo... Então som, não tinha som, porque eu estragava o som. Daí 

eventualmente o som [ambiente] de uma janela, como dizia [o João] é de 

uma das janelas, mas um som totalmente diferente. O resto... O som 

exatamente pertence à cena. Então, o João às vezes ele cobra coisas 

desse tipo, entende? 

(...) 

EC– ... Ele me cobra do ponto de vista, digamos, ético, 

estético... (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 1/4/2010. Grifos 

meus) 

E Coutinho explica a razão, ou seja, racionaliza o princípio que defende. Ao 

dissociá-lo do campo do aleatório e vinculá-lo ao terreno do lúcido, do racional, ao 

explicá-lo, dá peso à sua crença pessoal, a seu entendimento de como o mundo deve 

ser: 

EC – (...) Por que a imagem é usada no cinema? Por que 

dizem que o cinema é a arte da imagem. Então, eu não quero provar nada, 

mas pode existir um cinema em que a referência à imagem é quase tão 

ou mais importante quanto a própria imagem. E daí passou a ser o 

troço que – o que eu te falo que eu me torno até escravo do João porque, 

de repente o que é referido, não tem que ser mostrado se eu não tiver 

[filmado] em câmera. Porque a imagem é usada no cinema para dizer: 

Isso é verdade. Sabe? O pessoal fala, aí eu sou segurança no MAM, você 

vai filma. Para você provar que é uma evidência. A outra é para ilustrar: 

“Não, porque um dia eu estava triste” – aí cai o céu, sei lá. E a outra é 

maneirista: eu sou artista, tenho que fazer imagem tetetê... (COUTINHO. 

Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010. Grifos meus) 

Coutinho teme ser ludibriado, talvez tentado pelo peso da imagem, pela 

importância que adquire. Receia que sua função no filme seja distorcida (e 

diminuída); que tenha seu status de matéria-prima cinematográfica confundido com 

outro, de prova, atestado, evidência, capricho artístico. 
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O temor de Coutinho da confusão que se tende a fazer entre a importância da 

imagem e da “referência à imagem” é de se entender. O conceito de verdade e de 

realidade pautaram durante muito tempo o entendimento que se tinha de 

documentário. As duas noções, embora hoje relativizadas pelos documentaristas – ao 

menos pelos três ora focados –, ainda são vinculadas ao cinema documental. 

Verdadeiro e real são palavras popularmente associadas ao documentário, e também 

estão presentes nos discursos dos profissionais do mundo em questão. 

Arbel Griner  (AG) – Você acha que documentário pode ser 

chamado de gênero?  

Eduardo Escorel (EE) – mmm [dá uma risadinha]... Acho 

que, apesar de toda essa discussão em torno da porosidade das fronteiras 

entre ficção e documentário, eu acho que existe uma distinção entre o 

que é ficção e o que documentário e acho que é uma distinção 

imediatamente reconhecível. Acho que ninguém duvida quando vê um 

documentário, que é um documentário; quando vê um filme de ficção, que 

é um filme de ficção, mesmo que haja filmes que transitem entre os 

dois gêneros ou filmes que até explorem a possível ambiguidade como 

uma forma de linguagem. Mas eu acho que cinema... a questão do 

gênero não é uma questão importante para quem faz os filmes. Gênero é 

um problema comercial, e o comércio do cinema precisa organizar os 

produtos em Gêneros, porque você precisa ter prateleiras de filmes 

infantis, de filmes estrangeiros, nacionais, de documentários, científicos... 

e você vai no site e os filmes são organizados... Mas para quem faz, eu 

acho que não é uma questão. Entendeu? Para quem faz a questão é, 

diante de um determinado assunto, de um determinado tema, encontrar a 

forma mais adequada de expressá-lo, que pode ser lançando mão de 

recursos muito híbridos. Recursos da encenação, da reencenação, do 

documental, da animação... Acho que não é um... É tanto que a famosa, 

um pouco polêmica – porque é uma figura polêmica – frase do Herzog 

dizendo: “Eu não sou um documentarista; eu sou um contador de 

histórias”, entende34? Mas, apesar de eu achar que muitas coisas que ele 

faz são discutíveis, assim, eu acho que há uma verdade nessa idéia do 

                                           
34 Referência a Werner Herzog, cineasta alemão. 
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cineasta ser um contador de histórias. Não ser um ficcionista ou um 

documentarista... (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 24/3/2010. 

Grifos meus) 

A questão de o documentário ser ou não um gênero não é central neste 

trabalho. A reflexão de Escorel sobre os termos mais adequados para se conceituar o 

filme documental, no entanto, é de suma importância. Até aqui, ela revelou que o 

documentarista, apesar de se permitir misturar linguagem não-ficcional e ficcional, 

reconhece que há uma diferença inequívoca entre as duas. 

AG – Mas era uma pergunta mais... de idiota mesmo. Porque 

uma vez eu escrevi para você, eu lembro, num texto, alguma coisa sobre 

“gênero”, e você falou que não chamaria um documentário de “gênero”. 

Outro dia eu estava lendo um artigo seu em que você chamava 

documentário de gênero... 

EE – Às vezes faltam palavras. 

AG – Exatamente! A pergunta de idiota por isso. Porque eu 

queria saber, na dissertação, por exemplo, como eu não me repito usando 

“documentário”, “documentário”, “documentário”... Que palavra 

alternativa eu posso usar. 

EE – [pensa calado...] 

AG – E se você, por exemplo, estivesse na minha banca, se 

você tiraria ponto, ou, sei lá, olharia torto ou, né, colocaria isso na sua 

arguição como um ponto... 

(...) 

EE – (...) Eu não sou um exemplo, mas com certeza haverá 

pessoas que vão dizer: “Ah!, documentário não é um gênero”, com 

certeza. Eu já vi essa frase várias vezes. 

AG – E como você driblaria essa frase? 

EE – [Ri.] Felizmente eu não estou fazendo mestrado, não 

tenho que escrever isso, e posso usar esses termos. Às vezes não tem jeito, 

entendeu? Você tem que, na... “Documentário”, “linguagem documental”, 

“o que usualmente chamamos de documentário” [ri], não sei. 
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AG – Continua repetindo muito “documentário”... 

EE – É... “Não-ficcional”, que é uma expressão americana, 

mas que eu não acho boa, quer dizer, porque, em geral, quando você 

começa a definir as coisas pela negativa, já é sinal de que o objeto é 

meio difícil de se definir. “Não é isso, não é isso, não é aquilo, não é 

isso”, mas o que é, afinal? Você sabe o que não é. Mas o que que... 

Agora, isso é uma característica, um pouco, do cinema documentário. 

É muito mais fácil dizer o que não é, entende?, do que dizer 

efetivamente o que é. Porque é muito, é muito... Há muita... 

ambiguidade em torno do conceito, entendeu? Quer dizer, coisas que 

hoje em dia a gente hesitaria chamar de documental, sempre foram 

consideradas documentário. Desde o famoso filme fundador, 

entendeu35? Então... (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 24/3/2010. 

Grifos meus) 

Documentário não consiste em uma linguagem puramente não ficcional. 

Constitui-se de uma linguagem ambígua, e é um tipo cinematográfico mais fácil de se 

definir pela negativa. João Salles parece concordar. As frases que seguem são 

extraídas de aulas suas a que assisti. No documentário, “tem que não se deixar 

seduzir”, e “mostrar o personagem em sua complexidade, senão, é propaganda”, diz 

Salles aos alunos (30/11/2009). “Não tem que analisar com especialistas”. Senão, é 

peça acadêmica. “Documentário não tem que mostrar o outro lado” (23/11/2009). 

“Documentário não é feito para informar. Ele é feito para tentar suscitar uma 

determinada experiência de vida” (7/12/2009). 

Arbel Griner (AG)  – Qual é o estatuto do documentário para 

você? 

Eduardo Coutinho (EC) – Não, eu não penso nunca em 

estatuto. 

AG – É arte? 

EC – Não, a única coisa que eu posso dizer aí, de estatuto, a 

única coisa que eu penso quando se fala [é, por exemplo,] até que ponto o  

                                           
35 Referência a Nanook of the North, de Robert Flaherty (1922). 
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Jogo de Cena não é um filme de ficção? Então essa coisa de ficção e 

documentário, (...) Não me importa eu definir no final. É tanto um 

filme documentário como um filme de ficção. O que é importante é o 

seguinte: o registro dele é documental. Há uns tempos eu li em francês 

essa coisa que dizia essa coisa do documentário como um gênero. E isso é 

um absurdo! Gênero é: comédia, gênero western, gênero pornô, gênero, 

sabe? Isso é gênero. Claro que esses gêneros hoje já estão todos 

modernamente interpolados e tal, inclusive documentário–ficção, mas 

documentário em si não é um gênero, o documentário é um sistema. 

(COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010. Os grifos são meus) 

Documentário não é um gênero. É um sistema que se caracteriza, antes de 

mais nada, por um registro (documental) específico e inconfundível. Os dicionários 

apresentam muitas definições para sistema. Dizem, por exemplo, que é “conjunto de 

idéias logicamente solidárias, consideradas nas suas relações” (Houaiss s.d.); e 

“conjunto de práticas com certa unidade; MÉTODO: sistema de trabalho” (Lexikon 

Editora Digital 2007). Ficam, portanto, como pontos principais da noção de sistema, 

seu formato complexo, de ideias associadas e articuladas logicamente (com base em 

afinidades ou hierarquias), e que pode ser utilizado enquanto método de produção. 

Eduardo Coutinho – Você estava perguntando se o 

documentário é uma forma de arte, ou se o documentário é arte...? 

[silêncio] Engraçado que você podia ter me perguntado... (...) “Cinema é 

arte?”, porque para isso todo mundo parece claro que cinema é uma arte, 

menor ou maior, mas é uma arte. O documentário tem essa maldição 

que vem da tradição, tradição de cem anos do... Mesmo antes do 

Flaherty, eram filmes que iam mostrar coisas estranhas... [Filme] 

Educativo entre aspas e tal. Daí o Flaherty inventou a ficção dele com 

corpos estranhos, que ele inventava histórias do passado e encenava... 

Mas o fato é que o documentário ficou sempre, até hoje tem... O 

documentário é um troço que é um troço para educar, é um troço 

didático, portanto, é um troço chato. Ninguém quer se educar. Você 

imagina você ligar numa emissora chamada “TV Educativa”. Ninguém 

quer ser educado. Se a tevê é divertimento... (...) Então, essa é a 

maldição do documentário, que faz com que o público tenha o 
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documentário como um troço meio... (...) Tem gente que [liga] a 

televisão e fala “ah, não quero vida real não, eu quero sonhar”. E o 

público é auxiliado a sonhar, por isso que a corrente principal do 

cinema é – foi, é e será – a ficção. Se um dia não acabar – 3D, 5 D e 

tal. E o documentário será sempre alguma coisa de marginal, isso não vai 

mudar. Comunismo, socialismo isso é tudo [INAUDÍVEL], porque no 

fim, sabe?, vai, os homens todos vão gostar... Mentira! Vai ter sempre o 

escalonamento que depende da formação, entendeu? Se a pessoa não 

tem o repertório... Uma pessoa normal: eu quando eu passo o filme para 

os atores dos filmes, por exemplo, na favela [INAUDÍVEL], eles vão ver. 

Eu me lembro da Theresa [de Santo Forte], que é uma senhora 

maravilhosa, ela tava lá... “Isso é um filme? Como é que as pessoas estão 

na tela?”. Não, estão, tudo bem, mas... “Não tem ação? Não acontece 

nada?”. Aí foram só peões, foram metalúrgicos, foram no filme, aí:... 

“Poxa, mas não tem música, não tem ação no filme?”, sabe? “Só tem essa 

história de arquivo de greve...”, entende? Claro, é um documentário, ainda 

mais com gente falando, fica difícil. Se vai ver um documentário da 

National Geographic, não: [aí] tem Cleópatra, anima a Cleópatra, tem 

professor que diz quem foi Cleópatra, e tal. Eu sou contra isso e tal. Mas 

daí é documentário. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 1/4/2010. 

Os grifos são meus) 

A definição que procuramos, moldada pelos personagens centrais do trabalho, 

vai se apurando. “Documentário” costuma ser associado ao didatismo, em oposição a 

entretenimento. Caracteriza-se popularmente por ser chato, pela falta de ação, pelo 

aprofundamento de um assunto que costuma ser desconhecido ou conhecido de forma 

rala pelo público. Entra aí um aspecto muito importante da definição do que seja o 

“documentário”: o espectador.  

Arbel Griner (AG)  – ... um texto seu. Eu acho que um sobre 

o Leon Hirzsman, no “Adivinhadores de Água”, sobre documentário, eu 

acho, que... era uma frase que... é isso, eu acho que é o fim do texto sobre 

o Leon. O documentário seria marginal por vocação. Você acha que ainda 

teria sentido, isso? 
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Eduardo Escorel (EE) – Acho. Acho que o documentário 

pressupõe um espectador que já tenha previamente um interesse pelo 

assunto tratado no documentário, então, um documentário sobre botânica, 

sobre zoologia, ou sobre espécies em extinção, ou uma  região 

determinada do mundo, sobre o clima, etc, etc, etc. Então você tem um 

pouco isso que a gente chama de um documentário mais especializado e 

que tem um público cativo. Muitos documentários têm um público cativo, 

que pode ser maior ou menor em função do assunto de que tratam. Agora, 

o documentário de uma maneira geral, como em princípio ele não se pauta 

pelos mesmos propósitos mais comuns do cinema de ficção, muitas vezes 

a pessoa não tem o menor interesse por aquilo, entendeu? O público, de 

maneira geral, os espectadores, a média dos espectadores, não se 

dispõe a sair de casa para ir ver um documentário sobre um 

determinado assunto. Até documentários que têm qualidades, 

entende? Então, o Caso Boilsen, por exemplo. Embora eu faça uma série 

de ressalvas em relação ao documentário, mas quantas pessoas estão 

dispostas a, hoje em dia, assistir um documentário sobre o caso Boilsen, 

entende? Marginal nesse sentido, entende? Marginal no sentido de que o 

negócio cinematográfico está organizado para o entretenimento. E o 

documentário pode ou não ser uma forma de entretenimento. Ou pode 

ser uma forma de entretenimento que se pauta por outros pressupostos do 

que o entretenimento do cinema ficcional, ou do cinema dominante, como 

quiser chamar. (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 24/3/2010. Os 

grifos são meus) 

A partir do que disseram até aqui Coutinho e Escorel, é possível pensar que o 

cinema documental tem dois tipos de público imediatamente identificáveis. O que se 

interessa pela contribuição propriamente didática que o filme pode trazer, e que 

costuma vincular as noções de entretenimento, de relaxamento, de fantasia a outros 

tipos de filme; e o que se encanta com a forma documental e sua tradição. 

Ser público, reconhecer o documentário como entretenimento, no sentido de 

ter a atenção por ele capturada com relativa fluidez, pressupõe ter um olhar educado 

para tal. Coutinho falou em espectador com “repertório”, e me remeteu à definição de 

“artista integrado” ou “canônico”, de Becker. Conforme já mencionado, trata-se 
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daquele cujas obras circulam com mais facilidade pelo mundo artístico. Os técnicos, a 

crítica e, como vimos, até o espectador sabe como recepcionar e apreciar a “obra 

integrada” ou “canônica”. Operam aí as já mencionadas convenções, que todos os 

participantes do mundo compartilham, e então podemos pensar uma inversão de 

perspectiva: se receber bem um documentário depende de um repertório prévio que 

faculta um apreço “pré-moldado”, o entendimento de que um filme seja “bom” talvez 

dependa mais de um público versado no gosto pelo documentário que de um “bom” 

documentarista. Ou, ainda, que o bom documentarista é (também) aquele que é um 

espectador conhecedor da tradição documental, e que partilha portanto com os críticos 

e o público (etc.) de seus filmes referências e apreços. 

O “documentário” nesses termos ganha contornos de produto fechado em si 

mesmo. Deixa as pretensões de universalização do conhecimento que são associadas à 

televisão (TV Cultura, National Geographic) e retrai-se nas salas de cinema. O 

movimento, que pode ser associado a romantismo ou fetichismo, acredita-se, adquire 

um perfil classista, que será aprofundado gradativamente daqui em diante. 

Retomemos a fala acima interrompida de Coutinho, que caracterizava “documentário” 

de acordo com a visão mais comum que dele se tem, de peça audiovisual que 

aprofunda didaticamente assuntos abordados geralmente de forma mais superficial. 

Eduardo Coutinho – O que é que é o Globo Repórter? É 

reportagem. Reportagem não é documentário. Documentário se 

diferencia por “ene” razões. Porque documentário dura, porque o 

bom documentário você vê dez anos depois e ele aguenta. Reportagem 

dura aquilo só, isso eu digo. Outros dizem que a diferença também: a 

reportagem, como em geral é a televisão toda, isso é uma coisa que se 

afirma como “isto aconteceu”, “isto foi”. Ela não coloca em questão a 

possibilidade de ser verdade ou não verdade. Ela não coloca em questão 

isso. O documentário coloca. O documentário que [me] interessa coloca 

em questão isso mesmo, de uma forma ou de outra. Então, quando você 

pergunta se é forma de arte: depende. Há documentários e documentários, 

há filmes e filmes, entende? (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 

1/4/2010. Os grifos são meus) 

Para além de não ter obrigação de “ouvir o outro lado”, como discriminou 

Salles, o sistema “documentário” se distingue da reportagem por ser mais duradoura 
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sua validade enquanto obra de referência, e pelo fato de questionar-se em relação 

àquilo que faz e apresenta. Como bem lembrou Salles ao falar das principais 

influências de sua carreira de documentarista, Coutinho não o deixa ser inocente. 

Salles reflete constantemente acerca do que faz. Mais que isso, imprime e evidencia 

essa reflexão em seus filmes, de modo que seja parte deles. Empenha-se, ainda, em 

não deixar Coutinho esquecer seus próprios princípios de filmagem e montagem; seu 

método, que também advém de um modo profundamente reflexivo de estar no mundo 

e que está destacado ou marcado na obra deste. 

A reflexão, o componente racional exacerbado, não resolve – nem pretende 

resolver – a questão da verdade. O documentário é ambíguo e não é do interesse de 

Salles, Coutinho e Escorel que deixe de sê-lo. O documentarista, lembrou mais acima 

Escorel, independentemente do tema que aborde, é “contador de histórias”. E se o 

registro de que se vale é inconfundível, o que se designa por “documental” não é 

sinônimo de “real” ou “verdadeiro”. 

Arbel Griner (AG)  – [Documentário] É um sistema [então]? 

Eduardo Coutinho (EC) – Que é diferente da ficção. 

Agora, ao mesmo tempo, o filme acaba sendo uma ficção porque a 

verdade é inapreensível... (...) Então quando me perguntam, por 

exemplo, assim: “negócio da verdade e da mentira”, ainda mais tirando o  

Peões e o Cabra [marcado para morrer], que o diretor vincula menos à 

ficção], eu trabalho com a vida privada, que as pessoas realmente foram 

lá falar nesse filme, ninguém falou em guerrilha, em tortura. Falaram da 

vida privada, falaram mãe, pai, filho, vida e morte, porque é isso que... 

o essencial do mundo é isso. O resto você inventa. Você pode ser São 

Francisco de Assis ou você pode ser Lênin, isso [a história que se 

conta sobre o que há entre nascer e morrer] você inventa! A vida é: 

nasce, vive e morre. Você é [demorou] muito para nascer e não sabe 

quando vai morrer. Esse é o drama. Acabou. Mas daí então a partir disso – 

eu estava falando de que? De quem? Ai, eu me perco, a memória 

também... 

AG – Você estava falando dessa história de verdade... 
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EC – (...) Olha, eu só posso dizer o seguinte, que a única 

coisa absolutamente verdadeira [no Edifício Master] é que durante 

uma semana de 2001 – tudo bem, podia não ser em uma semana – 

durante uma semana de 2001, uma equipe de filmagem esteve filmando 

o prédio chamado Edifício Master em Copacabana. Ou se você quiser 

mais simples: uma equipe de filmagem esteve, em 2001, em um prédio 

em Copacabana filmando esse filme e o diretor era eu. Mas se foi, se 

teve... o que eles dizem então, a verdade do que eles [os personagens] 

falam é absolutamente insignificante para mim. Salvo se for mitômano, 

que é um outro filme. Isso é outra coisa. Salvo se for o mitômano... Se a 

pessoa me diz um fato da vida dela, um fato banal, mas que ela é 

balconista no Largo de São Francisco e o marido é traficante e eu sei que 

ela não é casada e que tem 8 filhos, aí não. Isso é outro filme, que é [do] 

mitômano, que é muito original, mas que é outro filme. Então eu sei que 

às vezes nos filmes tem aquela coisa que a pessoa conta, a versão dela, 

que ela diz. Como eu posso dizer a [contestar] uma pessoa que diz: vivi 

com esse cara aqui dez anos. Viveu dez? Viveu dois? Quem era o cara? 

Qual era o cara? Aí [por isso o que] eu pergunto é: “Foi feliz?” “Fui”. 

Não está no Google. Tudo o que interessa não está no Google, 

entende?  E por isso no caso do Peões isso foi mais complicado. Porque 

as pessoas comuns não estão no Google. Você escolheu  uma pessoa 

famosa, você tem imagem de arquivo, sabe? [No caso do anônimo] Não 

tem imagem de arquivo. Se tiver, é um filme de infância que ela tem, mas 

vai ter que passar na hora e tal... Sabendo-se que toda memória só pode 

existir porque ela mente, se não ela não sobrevive, e tem que esquecer 

para caralho. Não é que ela minta. Para manter a memória, que é a 

memória do presente, ela tem que esquecer muito! Se ninguém 

esquecesse nada, você enlouquecia. E esse esquecimento é fatal. Ah, [o 

cara é um] Santo, seja o quem for o cara. É mortal a todos. E quando 

você conta cinco anos, dez anos depois, essa história [que você conta] 

vai ser imortalizada, vai ser... Até aquela velha história que o Bourdieu 

fala da biografia que depois você arma a autobiografia dizendo: “com 

cinco anos eu já adorava fazer teatro!” Não são todos assim? Com cinco 

anos ele já fazia o teatrinho. Zé Celso [Martinez Corrêa]... Todos são 



 61

assim. A mística do artista, são realmente todos... Todos! Porra, eu 

adorava o cinema com dez anos, mas eu sabia que seria cineasta?... Pô!, 

sabe?...Não!... Eu adorava. [Mas] Como sempre, o Brasil não tinha 

cinema, assim como nem via cinema. Fazer cinema no Brasil já era 

absolutamente utópico em 1945, depois da queda do [Estado Novo], eu 

tenho essa lembrança... [não] tem, não é possível, até que outras pessoas 

fizeram e tornou possível e tal. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 

23/3/2010. Grifos meus) 

“Difícil é fazer um filme sobre o cavalo que chega em quarto lugar. Nem em 

primeiro, nem em segundo, nem em terceiro, nem em último, mas o cavalo que chega 

em quarto lugar”, diz João Salles aos alunos que o assistem falar em 1/9/2008. 

Recorre aí a uma anedota de D. A. Pennebaker, um dos criadores do Cinema Direto 

americano, para explicar e defender a dimensão de desafio que há em se filmar 

pessoas comuns. O que as torna bons personagens é sua complexidade; justamente os 

artifícios e elocubrações de que se valem para interagir e se apresentar. 

É neste sentido que “verdade”, no seu sentido mais essencialista e inflexível, 

não interessa ao “documentário” que se tenta ora definir. O que o pauta é de outra 

ordem ou natureza. A comunicabilidade e a força do filme estão justamente no fato de 

apresentar versões – plurais e complexas. Constrói-se aqui, reiteremos, o filme 

documentário a partir das falas de Coutinho, Escorel e Salles, um grupo seleto; e 

talvez por isso fique aos poucos mais espessa a dimensão de “classe”, ou de grupo 

socialmente autônomo do conceito. 

O adjetivo “marginal”, utilizado acima por Escorel para designar um cinema 

menos facilmente associado ao entretenimento, parece se ajustar bem à ideia de 

“documentário” sustentada, sob outra perspectiva –  a econômica –, por João Salles.  

João Salles (JS) – Não, vamos combinar que é muito mais 

fácil você viver como jornalista do que você viver como cineasta, e 

principalmente... 

Arbel Griner (AG)  – Tem muito mais gente sendo formada 

como jornalista, não são 25 pessoas... 

JS – Não, é claro que tem muito mais gente, mas tem muito 

mais emprego, a oferta de trabalho é muito maior, seja em assessoria de 

imprensa, seja em jornalismo, seja em site, seja em blog, seja no que for, 
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seja na televisão, seja no rádio. Cinema, como é que está o mercado de 

trabalho? Me fale... Não tem um documentarista no Brasil que consiga 

viver de documentários, só o Coutinho, mas ele vive monasticamente 

(...)  Quer dizer, não é uma profissão, é um erro achar que é uma 

profissão, e eu não quero contribuir para que mais pessoas se iludam. 

Não é... Quando eu digo isso não é porque eu acho que documentário, 

enfim, é uma atividade vil, não é isso, é porque eu acho que não é uma 

atividade econômica. Não é uma atividade... E digo uma outra coisa 

também, viu?, eu por conhecer bem a história do documentário, eu sei 

muito bem que toda vez que o documentário se fortaleceu, se 

rejuvenesceu, aconteceu alguma coisa bacana na história do 

documentário é porque alguém de fora veio com o documentário. Não 

são estudantes de cinema que revitalizam o documentário. São 

historiadores, são geólogos, são antropólogos, etnógrafos, como o Jean 

Rouch, jornalistas como o pessoal do Cinema Direto, não é, cientistas 

políticos ou pessoas ligadas a isso como o cinema social inglês que é 

medíocre, mas enfim, é importante, inventou um novo tipo de cinema. São 

muito poucos os cineastas que disseram alguma coisa de relevante em 

documentário. Então eu acho, inclusive para o bem do documentário, que 

o documentário seja fertilizado por pessoas que não sejam formadas em 

cinema, que não sejam documentaristas, que eventualmente possam fazer 

um documentário, mas cuja profissão não seja serem documentaristas, 

serem cineastas. Sejam historiadores. O [Emile] de Antonio, sobre quem 

eu vou falar na próxima aula e cujo filme eu vou mostrar, era um 

historiador. Ele fez filmes muito importantes, o Jean Rouch nem se fala, 

enfim, a lista é infinita, de pessoas que não eram necessariamente... Até o 

Michael Moore, se vocês quiserem colocar no time, que sem dúvida tem 

uma influência no documentário hoje em dia, ele é jornalista por 

formação. O [Frederick] Wiseman é advogado, e por aí vai. Agora, 

essencialmente no Brasil eu digo isso porque eu acho que é uma ilusão 

achar que você vai poder ser documentarista. Você pode produzir 

documentários, você pode dirigir documentários, mas isso não significa 

que você necessariamente precise ser um documentarista. De profissão, 
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exclusivamente. Você não vai ter... Enfim, você não vai ter como 

sustentar a tua vida, muito menos a da tua família. 

AG – Sendo jornalista também não sei se... Mas eu estou 

entendendo. 

JS – Tem inúmeros jornalistas que sustentam, alguns 

inclusive nababescamente, mas documentaristas não existem. (SALLES. 

Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010. Grifos meus) 

“Documentário”, visto assim, como uma atividade profissional, é um capricho. 

Uma ocupação periférica, que por não prover sustento, não pode receber dedicação 

exclusiva no Brasil. Se o foco, por um momento, sair do documentário e for lançado 

sobre o documentarista, veremos que a fala acima sugere uma preocupação em 

relação ao outro. Um compromisso consciente com o esclarecimento daqueles que 

sonham com uma vida de (exclusivamente) documentarista. A “responsabilidade” 

será retomada mais adiante, quando for tratada a questão do ethos. Por ora, interessa 

explorar aquilo que a origina, a saber, a interação. 

“Quando eu estou filmando, eu tenho uma profunda curiosidade pelo outro”, 

afirma Coutinho (23/3/2010). 

Arbel Griner  – E você não tem quando você não está 

filmando? 

Eduardo Coutinho – Não, de nenhum jeito. De nenhum jeito. 

Eu não falo com ninguém, eu não... Eu não sou... Não! [Pergunta] isso aos 

amigos. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010. Grifos 

meus) 

Fruto da curiosidade pelo outro, o “documentário” nesses termos implica, 

como vimos, uma verdade que não se pretende absoluta, mas que se produz na 

interação. O cinema documental é, portanto, filho da distância entre quem filma e 

quem é filmado. Por mais próximos que estejam socialmente diretor e personagem, é 

a curiosidade do primeiro em relação ao segundo, ou seja, algum grau de 

incompreensão ou distanciamento, que motiva o filme. 

O contato com o outro suscita o incontrolável: o acaso – outra categoria 

essencial para a definição de documentário nos termos de Coutinho, Salles e Escorel. 
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Arbel Griner (AG)  – Eu já fiz essa pergunta antes, mas só... 

Não quero me repetir, mas aproveitando que, né. Eu falei de uma palavra 

que você acha que é, assim, pertinente para se associar ao cinema 

documentário: “marginal”. Você acha que tem mais algum elemento que 

seja próprio ou definidor desse cinema? Você falou “curiosidade pelo 

mundo”, você falou que é uma coisa que se reconhece, em oposição a 

ficção, talvez, mas é uma coisa que se reconhece. Mas tem, além de 

“marginal”, algum adjetivo, talvez, que possa, que seja geralmente 

associado a esse cinema? 

Eduardo Escorel (EE) – É sempre mais fácil ir pela negativa. 

Eu diria um cinema que não é produto da imaginação, entende? Mmmm... 

Documentário... aí é complicado, a gente começa a falar de realidade, é 

uma discussão que na universidade vai pegar supermal, né?! 

AG – Você está se policiando? 

EE – ... Mas é uma tentativa de lidar com o que é assim, de 

maneira geral, a gente chama de “real”, de “realidade”. Mais uma 

tentativa de acesso, uma tentativa de entender, uma tentativa de 

reelaborar algo que efetivamente ocorreu diante da câmera, fora do 

controle de quem está filmando, entendeu? Eu acho que talvez o que 

mais defina o documentário seja essa questão de ter uma margem, 

que pode ser maior ou menor, de falta de controle sobre o que ocorre. 

Você tem, assim, duas dependendo de, talvez três, acho que você tem 

duas grandes vertentes do cinema documentário, né. Aquele que registra 

os acontecimentos que ocorreriam de qualquer forma, independente de 

estarem sendo gravados, e você tem o documentário que lida com eventos 

que só ocorrem porque você está gravando. Se eles só ocorrem porque 

você está gravando, significa que, em certa medida, você tem um certo 

controle sobre a situação. Mas, ainda assim, há uma grande margem de 

imprevisto, de acaso. Documentário eu acho que é essencialmente uma 

forma em que o imprevisto e o acaso fazem parte do registro que é feito 

da imagem, em que há sempre um elemento de reconstrução, também, 

que seria a terceira característica, que pode ser a reconstrução que é 

característica da montagem, que essencialmente é uma reflexão e uma 
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reelaboração sobre algo que já foi registrado, então é um processo de 

reconstrução, e pode também, quer dizer, não é possível excluir, o recurso 

a elementos de reencenação diante da câmera. Mas que – aí eu acho mais 

difícil de traçar uma linha nítida –, mas que há uma separação entre a 

reencenação de coisas que efetivamente ocorreram no passado, ou 

que pelo menos ocorreram na ótica de quem está lembrando desses 

fatos, do que aquilo que é simplesmente, deliberadamente produto da 

fantasia ou da imaginação. (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 

24/3/2010. Grifos meus) 

Ausência ou minimização da previsibilidade e do controle, além da (já 

comentada) reflexão sobre o processo de filmagem e aquilo que produziu são os 

elementos que caracterizam o “documentário” que aqui vem sendo definido. É preciso 

chamar a atenção para o fato de que Escorel dirige, dentre outros tipos, documentários 

sobre episódios históricos. Nestes casos, depende em maior medida dos recursos da 

reconstituição ou reencenação, que se pautam sobretudo na utilização de materiais de 

arquivo e de depoimentos sobre o passado de testemunhas ou de especialistas. Salles e 

Coutinho são mais adeptos (este como representante talvez ainda mais radical que 

aquele) dos filmes que Escorel definiu acima como aqueles que “ocorrem porque 

você está gravando”. São estes os filmes que tomamos aqui como exemplares, ou 

como mais representativos da visão diferenciada de “documentário” que têm os três 

personagens principais do trabalho. É neste tipo de filme, absolutamente dependente 

da presença do diretor, de sua interação específica com os personagens e do registro 

que a partir dela se produz, que se evidencia a marca autoral do cineasta. 

Eduardo Coutinho – Eu já te falei também, eu detesto a 

palavra “beleza”. Beleza no sentido da harmonia... entendeu? Eu gosto da 

palavra “força”, a palavra “força” mesmo. Isso é “forte”. É como uma 

revelação, quando acontece num filme, um momento que é um lampejo, 

uma revelação de algo que é real ainda que teatral e teatral que é real, 

entende? (...) Agora, isso existe porque eu tive lá? Tive porque... aí que 

está! Porque é uma relação, se eu não estivesse lá, não teria 

acontecido daquela forma. Mas às vezes a minha intervenção é mínima, 

nem sei o, o... que imagem, que quadro que eu fotografei e tudo mais 
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assim, entende? (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 1/4/2010. 

Grifos meus) 

Volta à cena o componente rigor que é condição sine qua non para a forma 

documentário que as falas de Salles, Coutinho e Escorel constroem. O registro do 

acaso depende em parte da sorte. Mas também de um investimento persistente na 

escuta do outro, em intervenções precisas, e na observação da interação. Esta conduta 

é parte integrante dos métodos de fazer filmes dos cineastas em questão. 

Eduardo Coutinho – (...) É complicado. Você tem que ouvir 

e até nos melhores personagens tem às vezes 5 ou 10 minutos que eu 

sei que não vão interessar para o filme, que ela não vai me interessar. 

Então, a negociação dos desejos às vezes dá certo, às vezes não dá. 

Mas essa – eu estava falando de quem? (COUTINHO. Entrevista a Arbel 

Griner, 23/3/2010. Grifos meus) 

Em 30/11/2009, Salles recorre em sala de aula a uma frase de Artur Dávila, o 

matemático que perfilou em uma das edições da Revista Piauí. “Quanto mais eu 

trabalho mais sorte tenho”, disse o matemático sobre os resultados que obtêm em seus 

trabalhos, e Salles toma as palavras de empréstimo para reforçar que a disciplina é 

indispensável para registrar o que mais interessa ao documentário: o acaso. “É como 

no jazz”, segue Salles por conta própria, “quanto mais repertório eu domino, mais 

chances tenho de acertar o improviso”. 

Para assumir o desafio do improviso, o músico tem que conhecer não apenas 

as melodias do jazz, mas teoria musical e harmonia, de modo a aguçar a percepção 

das notas que se afinam bem juntas. Há conjuntos harmônicos. Uma nota não é 

seguida aleatoriamente por outra; as combinações são feitas a partir de um conjunto 

grande mas não irrestrito de possibilidades. De volta ao documentário, a metáfora do 

conhecimento do repertório do jazz nos remete ao fato de que o registro do 

imprevisto, do acaso, exige um trabalho de equipe sincronizado, em que todos sabem 

bem que papel desempenhar e de que forma fazê-lo.  

É preciso um entendimento (relativamente) comum acerca do que se busca 

registrar e um olhar conjuntamente atento. Não se pretende dizer que o documentário 

no formato aqui construído é exclusivamente de observação. Pelo contrário, no caso 

de Coutinho, ele depende quase que absolutamente da interação, da manutenção de 

um diálogo entre o diretor e o personagem. É aí que se materializa o “real”; que o 
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filme acontece. Salles já teve pretensões de observação com o mínimo possível de 

intervenção em Entreatos (2004), inspirado pelo Cinema Direto americano, e 

Coutinho passou por exercício semelhante em Moscou (2009). De uma forma ou de 

outra, observando ou intervindo, a equipe sabe o que seu diretor almeja, e quando o 

acaso vira meta, justamente por ser incontrolável, é preciso (tentar) controlar todo o 

resto. A fala abaixo, extraída de uma resposta de Coutinho a uma pergunta que nada 

tinha a ver com acaso, dá a medida da sincronia e da harmonia que espera do 

cinegrafista que costuma com ele trabalha: 

Eduardo Coutinho – Eu olho assim um pouco o close, para 

ver qual é o enquadramento, o [enquadramento] aberto, depois tchau. Não 

olho mais. Só em casa, se eu acho que não está bom, eu dou uma olhada e 

tal. (COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010) 

Coutinho confia no cinegrafista e espera que saiba que tipo de enquadramento 

faria se ele mesmo, o diretor, estivesse filmando. Depois de olhar o primeiro plano, 

esquece, abre mão do controle sobre a câmera. Também tem a expectativa de que 

ninguém da equipe se mexa ou fale durante a gravação da interlocução entre cineasta 

e personagem. Por trás disso, há a crença na entrega do personagem à interação. 

Sigamos com a fala acima interrompida de Coutinho: 

Eduardo Coutinho – (...) E aí o seguinte: se você pega uma 

câmera que fica de 20 minutos a uma hora e quinze em cima de uma 

pessoa, com a câmera sem mudar [de posição], de um lado ela é 

absolutamente presente, e a equipe, às vezes 6 pessoas (...) Há o seguinte: 

meu olhar não desgruda dela [da personagem] e a câmera não se mexe. 

(...) Não há quem consiga fazer uma pose para um negócio de meia 

hora, sabe? Surge o que aquela pessoa [o personagem] gostaria de 

mostrar, [e] o que não gostaria. Basta que você não se mexa. E aí, ai de 

quem, alguém da equipe [que se mexa] ... (COUTINHO. Entrevista a 

Arbel Griner, 23/3/2010. Grifos meus) 

Imóveis, equipe e diretor ouvem o personagem. Mas, como já foi dito, a 

filmagem não se interessa por um monólogo. O cineasta, especialmente Coutinho, 

ouve com paciência, mas intervém quando acha que é hora de instigar ou provocar 

seu interlocutor. A ideia de acaso a que se faz menção nesse sentido, especificamente, 
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contém a assinatura do diretor, sua marca autoral. O imprevisto é quase que 

provocado; ou melhor, é muitas vezes estimulado pela participação ativa do diretor. É 

como se a persistência, o exercício ativo de tentar controlar o incontrolável, fosse, ao 

mesmo tempo, prática fundadora do acaso que se registra e marca de distinção do 

documentarista. A autoria advém, neste caso, menos de um talento e mais de um 

exercício. A originalidade é pautada em grande medida pela disciplina.  

Dois exemplos elucidam este “acaso provocado”, que mantém seu caráter 

“acidental” à medida que, apesar de estimulado, pode ou não acontecer. O primeiro 

diz respeito a um episódio que se deu durante as filmagens de Edifício Master (2002), 

de Eduardo Coutinho. O diretor pediu a um assistente para fazer imagens dos 

corredores de todos os andares. Em termos (racionalmente) econômicos, a demanda 

parece desperdício. Em termos (racionalmente) estéticos, desnecessária. Mas foi o 

rigor na observação, a tentativa de controlar (e olhar) tudo o que se passava nos 

corredores, que provocou e permitiu a captura de uma das cenas prediletas do diretor. 

Um menino sai do elevador e encontra um gato do lado de fora de um dos 

apartamentos. Hesita em tocar a campainha para facilitar a volta do animal para casa. 

No fim, decide intervir. Em silêncio, sem ser notada, a câmera registra a “boa ação” – 

o acaso catalisado pela participação ativa e rigorosa do diretor e sua equipe. 

O segundo exemplo, mais marcado ainda pela interferência direta do 

documentarista, e talvez por isso mais representativo do que se entende por autoria, é 

descrito por seu criador, abaixo. Trata-se da cena final do filme Peões (2004); uma 

conversa entre Coutinho e um personagem, sobre a vida de operário deste. O peão 

fala da época das grandes greves, e Coutinho pergunta se ele sente saudades da 

fábrica. “Tenho”, responde o trabalhador. “Com todo o sofrimento tenho saudades. 

Mas eu não gostaria que meus filhos fossem ‘peão’, não”. Em seguida a fala se repete: 

“Eu espero que meus filhos não passem o que eu passei, não”. Depois dela, um longo 

silêncio. O peão fica nitidamente incomodado e sem saber o que fazer. Emociona-se, 

mas aparentemente não quer chorar. Olha para os lados, como se procurasse um 

interlocutor para substituir o antigo, que o abandonou em um silêncio profundo. Para 

Coutinho, a pausa na conversa que obriga o personagem a encontrar uma saída, a 

surpreender o interlocutor com algum tipo de escape para a situação de incômodo, é 

artifício do diretor. É sua marca autoral. Pensando assim, o diretor é quase divino. Um 

fabricante, por que não?, de realidades: 
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Eduardo Coutinho – (...) Então, esse troço para mim é 

intransferível, é o que tem de pessoal. E daí o cara, no final do Peões, 

pergunta – depois de trinta segundos de silêncio, ele sai do buraco. Eu 

nunca agüentei, eu sempre ajudei o cara a sair do buraco, porque eu 

nunca sabia como ele iria sair do buraco. Porque eu sei que ele não ia 

se suicidar, era um sofrimento que não era sádico, nem masoquista. E eu 

parei [de falar]. Quando você para de perguntar... [A interação na 

filmagem] é sempre um bate-bola. E é um momento difícil do cara − ele 

não está chorando nem nada − e você para. Já quebra o paradigma. Pô!, 

você parou de perguntar! E você está lá, a um metro do cara e a câmera lá, 

e ele parado, e ele está dizendo: “Eu não quero que os meus filhos sejam 

peões”. Aí eu parei [de falar]; e eu vi que ele estava sofrendo. Aí ele 

pegou, ele [grunhiu] duas vezes, aí ele pega, quando olha para o lado, ele 

olha para lá... E eu estava sofrendo com ele. Eu (pensei) “eu não posso 

falar. Como é que ele vai sair?”. E daí foi extraordinário porque ele 

saiu com a mais extraordinária questão e que resume todo o filme: 

“Você já foi peão?”. Eu disse “não”. E eu fiquei achando surpresa no 

que ele disse de tal forma que quando ele disse, foi tão surpreendente! 

Porque ele podia perguntar para mim “acabou?” ou “por que é que 

você me pergunta?”, sei lá. (...) Bom, esse troço aconteceu e eu tenho 

que estar lá para saber [o que fazer]. (...) não que eu seja melhor que 

o outro, entendeu? (...) eu mantive filmando e ele continuou no mal-

estar e a gente ficou no limite do ético, entende? (COUTINHO. 

Entrevista a Arbel Griner, 1/4/2010. Grifos meus) 

Vê-se portanto o acaso como fruto do exercício literalmente sofrido da não 

intervenção em uma situação provocada. Está aí mais uma marca de ambiguidade que 

pode carregar o documentário. Ele combina por excelência o ficcional e o não 

ficcional, e no caso ora observado, também o controlável e o incontrolável. Não fosse 

a disciplina de Coutinho, o rigor no domínio de todos os elementos que ele poderia 

tentar dominar, a supressão doída da solidariedade, não haveria a cena-síntese do 
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filme. O diretor chega ao limite do ético, mas sem ultrapassá-lo, e prenuncia o último 

ponto que ajudará a amarrar a visão de documentário que se constrói nesta seção36. 

Antes disso, três observações. Primeiro, apesar de não haver depoimento 

suficientemente claro, dado a este respeito por Escorel, Coutinho ou Salles, é 

pertinente associar o ocaso da narração over enquanto recurso estilístico à 

importância que se atribui ao registro do acaso37. Com exceção para os filmes de 

fundo histórico de Escorel, os três cineastas costumam problematizar o recurso à 

narração. A explicação de Salles e de Coutinho para tal é que narrar os torna mais 

preguiçosos. Sintetiza, em algumas palavras, o que seria muito mais interessante e, 

por que não, “real”, testemunhar na tela em forma de (inter)ação. 

Segundo, é preciso dizer que há exemplos dados também por Salles e Escorel 

a respeito do acaso autoral, chamemos assim, registrado em seus filmes. Coutinho 

não é adepto ou representante único da disciplina na tentativa de controle do 

incontrolável. Mas os exemplos que fornece cabem e se encadeiam muito bem aqui, e 

por isso foram privilegiados. O assunto será retomado mais adiante com outras 

demonstrações. 

Terceiro, antes de seguir adiante, julgo que cabe uma recapitulação das 

características até agora listadas e que vêm dando contornos ao documentário segundo 

Coutinho, Salles e Escorel. Isto porque chegou o momento de introduzir a questão 

mais marcante no modo de filmar e montar dos três, e talvez o elemento que a eles 

seja mais comum, a saber, a noção de “ética”. 

Documentário conforme definido até aqui, então, é um sistema de que se vale 

o documentarista para organizar ou enformar o mundo à sua volta. O uso que o 

documentarista faz do sistema reflete sua formação (intelectual e cultural), que pode 

ser identificada nas ações e falas que apresenta perante aquilo que o rodeia. A postura 

do documentarista – logo, também seu modo de filmar e montar; o uso que faz do 

sistema documentário – tem como principais marcas o rigor, a responsabilidade e a 

                                           
36 A questão “ética”, central no documentário de Coutinho, Escorel e Salles e, consequentemente, 
fundamental para este trabalho, será aprofundada no quarto capítulo. Em termos sintéticos, cabe dizer, 
por ora, que o limite “ético”, para os três documentaristas, pauta-se na manutenção (ou no não-
rompimento) de um acordo tácito que se estabelece entre o diretor e seu personagem. 
37 Optei aqui pela utilização da expressão narração over inspirada em Consuelo Lins e Cláudia 
Mesquita (2008). Em uma nota de rodapé, elas explicam a diferença entre voz ou narração off e voz ou 
narração over. A primeira implica em uma “sobreposição às imagens de vozes externas, alheias à 
cena”, gravadas em outro momento. E é a este caso que se faz menção aqui. Narração em off, por sua 
vez, consiste em vozes fora de quadro, “mas que pertencem ao universo sonoro da cena em questão” 
(LINS e MESQUITA 2008, 18). 



 71

reflexividade. Expressa o sistema, no entendimento de Coutinho, Salles e Escorel, 

uma linguagem única e inconfundível, ambígua por excelência. A ambiguidade, 

que vem da forma documental, contamina as temáticas exploradas, extraídas do 

âmbito do real. O real é algo provocado, rigorosamente controlado, mas que tem um 

fascinante componente incontrolável – o acaso. É também fruto de uma interação – 

do cineasta com o personagem, com a equipe, com o material, mesmo que inerte 

(documentos, por exemplo). Por ser uma relação, apresenta pressupostos éticos 

específicos. Em termos formais, a ambiguidade se verifica na problematização do 

conceito de verdade; na reflexão permanente, expressa no próprio documentário, 

acerca do que se produz. Em termos de conteúdo, a ambiguidade se reflete no 

interesse pelo complexo. 

A forma do documentário – ou seja, o sistema em si – dialoga com formas que 

a antecederam dentro de uma tradição fechada em si mesma. É, neste sentido, 

marginal a sistemas mais amplamente valorizados pela sociedade. É marginal em 

termos econômicos, profissionais e culturais (de gosto), o que reforça sua 

exclusividade (no sentido mais excludente do termo). A autonomia formal e de 

tradição diferencia o documentário de outros sistemas. Documentário não precisa 

mostrar o outro lado, porque não é jornalismo. Não precisa trazer opinião do 

especialista, porque não é obra acadêmica. Sua estética não se compromete com a 

beleza, uma vez que não é publicidade. Aliás, não presta contas a conceito absoluto 

algum. O absoluto, seja conceitual ou metodológico, privaria o documentário da 

ambiguidade e da complexidade que, na visão dos três documentaristas sob análise, 

lhe são essenciais. Para Coutinho, Escorel e Salles, nada está dado. Cada caso é um 

caso; cada personagem e situação têm suas singularidades. Há o método rigoroso e 

suas convenções, mas estes são sempre questionados e sujeitos a relativizações. 

Acredito que já tenha sido bastante explorado ao longo deste capítulo o 

componente autoral que advém do rigor. Falta falar na parte da responsabilidade, ou 

ética, mencionada há pouco na recapitulação, e que é tão intransferível e exclusiva 

do cineasta quanto a disciplina. A dimensão de autoria ou personalidade da “ética” é 

dada por João Salles em aula, em 23/11/2009. “Se eu voltaria a dar mesada ao 

Marcinho VP se fosse o caso? Não sei, provavelmente sim. Provavelmente sim. Mas 

esta é uma decisão que eu só poderia tomar sozinho” – e ela é de cunho ético.  

Nada mais adequado a esta altura que colocar a narração de lado, e pedir 

explicação sobre a categoria “ética” ao nativo-autor: 
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Arbel Griner (AG) – Mas tem os planos, tem as...? 

João Salles (JS) – Como assim? 

AG – A estética que, não sei... Não sei se... Você pensa... Em 

Santiago acho que isso fica claro, não é?, que você pensou uma estética 

antes ou... Sei lá, no mínimo um dispositivo de enquadramento, 

[semelhante ao] do [Yasujiro] Ozu. 

JS – Em ‘95, ‘2, ‘3, não me lembro mais, quando eu olhei as 

imagens [de Santiago], sim; mas era uma concepção de documentário 

que hoje em dia eu considero muito pobre porque era subordinado à 

estética, subordinado a ser bonito, e por estética leia-se a acepção mais 

pedestre da palavra, quer dizer, é preciso ser bonito, numa época em que 

de uma certa maneira o cinema era isso, nós aprendíamos a fazer cinema 

fazendo publicidade. Publicidade é filmar bonito, basicamente. Então o 

essencial ali era filmar bem, e por “bem” é [significa] filmar 

precisamente, com contra-luz, artificializar completamente o campo e 

tornar o campo um campo controlado, belo. E talvez por isso o filme 

não tenha dado certo lá38. 

AG – Mas hoje o que falta à estética dos seus filmes, pode não 

ser uma estética, sei lá... 

JS – Não, hoje em dia o que falta à estética dos meus filmes 

certamente não é estética no sentido pedestre da palavra, quer dizer, filmar 

bem, filmar mal, filmar... Quer dizer, filmar bem, você sempre quer filmar 

bem, mas significa, o que significa filmar bem? Não significa 

necessariamente filmar bonito. Pode ser filmar, pode até ser filmar 

feio, dependendo da situação. A estética para mim ela é essencialmente 

subordinada, e você já me ouviu falar isso 39 mil vezes, ela 

essencialmente subordinada a uma questão que é de natureza da 

responsabilidade e essa responsabilidade determina como eu filmo, 

como eu monto, como eu construo meu filme, portanto ela tem 

desdobramentos que são estéticos, mas em primeiro lugar vem aquilo 

                                           
38 O material bruto que, em 2007, foi lançado na forma do filme Santiago foi capturado em 1992. À 
época, Salles não conseguiu montá-lo como filme. Retomou o projeto, com a ajuda de Eduardo Escorel 
e Lívia Serpa, em 2005. 
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que se pode ou não se pode fazer. E não é uma questão de São Francisco 

de Assis, entendeu, não é que eu seja uma pessoa boa; é que eu acho que 

isso é essencial. E eu posso prejudicar alguém deliberadamente ao fazer 

um filme. Isso não me tornará um mal documentarista nem uma pessoa 

vil. Mas é essa questão do documentário, o que fazer com as pessoas 

que você filma, como transformá-las. O Dai Vaughan dizia, quer dizer, 

fazer um filme ou “ser filmado é entregar ao outro a autoria de você 

mesmo”39. Se você entrega para o outro, ele construirá alguma coisa que 

não é você, e portanto você precisa entender que poder é esse. E onde há 

poder há responsabilidade. E a questão é o que fazer com esse poder, 

é isso que me interessa em documentário. (SALLES. Entrevista a Arbel 

Griner, 29/3/2010. Grifos meus) 

Filmes, enquanto peças artísticas, costumam ser analisados e enquadrados a 

partir de sua estética. Como já se deve ter notado, não foi este o caminho escolhido 

para tentar definir o documentário segundo Coutinho, Escorel e Salles. E não por 

arbitrariedade ou deliberação. Mas por acaso – conforme aqui definido: aquilo que na 

interação (no caso, entre investigado e pesquisador) se revela. A questão da 

responsabilidade, que assume a dianteira autoral e relega a estética a lugar de 

tributária, abre espaço para a seção que vai tratar da inserção afetiva e cognitiva do 

documentarista no mundo, a saber, seu ethos e eidos, respectivamente. Antes disso, 

uma pausa para o próximo capítulo, onde será feito o resgate resumido de cerca de 

cem anos de tradições documental e antropológica. A recapitulação tem o intuito de 

ajudar a identificar os momentos e a recuperar os debates que propiciaram o 

entendimento que têm de documentário Coutinho, Escorel e Salles. 

                                           
39 VAUGHAN, D. Autor de For Documentary. Berkeley: University of California Press, 1999. 
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Antropologia e documentário – conceitos em evolução 

 
O que pode ser interessante pensar 

 é que o real e o imaginário  

estão entrelaçados 

(COUTINHO, 2008) 
 

Exercendo uma “verdadeira volúpia de posse à distância” (p. 74), 

derramando-se na descrição dos trajes femininos, contendo-se no trato da indumentária 

masculina, os escritores, por sua vez, captam “melhor que ninguém, nos meios elegantes, 

o acordo da matéria com a forma, da roupa com o movimento, enfim, a perfeita simbiose 

em que a mulher vive com a moda” (p.24). Perfeita porque plenamente enlaçada nos 

constrangimentos sociais e psicológicos derivados do duplo padrão de moralidade que 

regula a conduta de homens e mulheres na época. De um lado, “uma moral ‘contratual’, 

um código de honra originado nos contratos da vida pública, comercial, política e das 

atividade profissionais”; de outro, “uma moral feminina, relacionada com a pessoa e os 

hábitos do corpo e ditada por um único objetivo, agradar aos homens” (p.58). (PONTES 

2006, 93)40 

Por meio da análise de obras literárias dos anos de 1800, mais 

especificamente, do modo como os autores vestem seus personagens, Gilda de Mello 

e Souza desvela tendências importantes da sociedade brasileira de então. Com foco 

aguçado nos recursos de trânsito individual pelo âmbito coletivo, a autora identifica e 

explicita formas aparentemente contraditórias, mas cuja coexistência é essencial para 

a práxis social. 

 As palavras oferecem recurso tão rico quanto a moda para análise social. Elas 

constroem o mundo. Atribuem sentido a tudo que nele existe e que o forma. Um 

significado que se dilata ou transforma revela mudanças nas práticas sociais. 

Documentário vem de documento, cuja origem está no latim docere, “ensinar”. O 

vocábulo espalha-se com as conquistas territoriais dos soldados que falavam sua 

língua-mãe, adapta-se às regiões que o adotam, ao uso que em cada uma delas se faz, 

às práticas e crenças que marcam os diferentes momentos históricos. 

No século XX, já longe de seu contexto rural original, documentário passa a 

ter um significado intimamente ligado às noções de verdade e de realidade. Este dois 

                                           
40 As citações a que se refere o texto de Heloísa Pontes são retiradas de A moda no século XIX: ensaio 
de sociologia estética, tese de Gilda de Mello e Souza defendida em1950. 
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termos também têm acepções dinâmicas ao longo do século. Suas conotações mudam 

em diferentes momentos e contextos. Acompanhar tais transformações pode ajudar a 

indicar questões que permearam o pensamento ocidental nos anos 1900. E é esta a 

proposta do presente capítulo. 

A partir da identificação de um cenário inicial, que favoreceu o surgimento do 

que hoje se entende por documentário, pretende-se acompanhar o desenvolvimento do 

significado do termo. Ao longo do processo de transformação que será traçado, visa-

se também à detecção dos debates que marcaram a tradição, e que inspiram hoje as 

atitudes defendidas por Coutinho, Salles e Escorel. 

Em livro de 2001, Anna Grimshaw, antropóloga inglesa, compara o olhar do 

antropólogo e do documentarista em diferentes momentos. Ela mostra como há uma 

convergência entre o modo de um e outro verem e, portanto, abordarem o mundo. Em 

diferentes épocas, tendências distintas influenciam o modo de pensar e, 

consequentemente, de enxergar de pessoas que se envolvem nos mais variados 

ofícios. Não seria estranho, então, detectar coincidências formais, metodológicas e de 

“agenda” em trabalhos antropológicos e do documentário em um mesmo período41.  

Não se pretende aqui repassar os aspectos elencados com pertinência por 

Grimshaw em seu livro. O que está em evidência por ora é exclusivamente a evolução 

do conceito documentário. Mas são patentes os encontros entre antropologia e 

cinema documentário no momento de consolidação de ambos. E começar por aí 

parece uma boa trilha para observar os contextos em que surgem aspectos que hoje 

são característicos do modo de filmar dos três principais personagens deste trabalho. 

A análise sintética da conduta profissional de Eduardo Coutinho, Eduardo Escorel e 

João Salles, por sua vez, pode lançar luz sobre traços que são representativos da 

contemporaneidade. 

Assim, a partir de uma perspectiva retrospectiva, de um afastamento no 

tempo, acredita-se ser possível estabelecer a distância que é necessária àqueles que, 

mergulhados no contemporâneo, têm maior dificuldade de percebê-lo em seus 

detalhes. Por meio da observação diacrônica de crenças e estilos de vida, talvez seja 

possível chegar ao sincrônico: a alguns traços característicos das crenças e dos estilos 

de vida observados hoje. 

                                           
41 Julia O'Donnell (2008) atribui a João do Rio e a seu estilo moderno um temperamento etnográfico de 
que talvez partilhasse também Robert Flaherty, “pai” da tradição documental conforme conhecida hoje. 
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O cenário inicial: imagine-se o leitor... 

 

A discussão sobre o estatuto do cinema documentário, que se dá no seio dos 

grupos que cooperam na produção documental, se mostra longeva. Remonta ao início 

do século XX, momento em que se consolidavam o cinema ficcional e seus contornos 

e, talvez por isso mesmo, e em oposição a essa forma, uma outra: a documental. 

O momento do surgimento do cinema e o modo como se deu são descritos em 

O cinema e a invenção da vida moderna. De acordo com um dos artigos do livro, 

escrito por Ben Singer, há neste período uma transformação da experiência subjetiva. 

“A modernidade implicou um mundo fenomenal – especificamente urbano – que era 

marcadamente mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador do que as fases 

anteriores da cultura humana” (SINGER 2001, 96).  

Julia O’Donnell (2008), em seu livro sobre João do Rio e a experiência 

urbana, fornece um bom exemplo da atmosfera vivida na época, e de sua proximidade 

com o modelo (em termos de forma, contexto e conteúdo) cinematográfico. De 

acordo com a autora, a vida moderna na cidade transformava as pessoas, seus hábitos, 

seus produtos de consumo, e configurava um novo ser: o homo cinematographicus. 

A coluna “Cinematógrapho”, publicada sempre aos domingos na forma de um 

diário sobre a semana que a antecedera, é um caso típico dessa mescla entre contexto, 

técnica e conteúdo. O título, não por acaso, era uma homenagem ao aparato que 

chegava da Europa, alternando a relação dos homens com a imagem, agora mostrada 

rapidamente e em fragmentos, e exigindo do espectador um novo olhar e uma 

percepção metonímica da mensagem veiculada. A vida era vista e retratada em O 

Cinematógrapho (livro publicado em 1909 e que levava o nome da coluna), como 

uma sucessão de fitas que corriam velozes e em cortes súbitos, encadeando 

assuntos breves e sem qualquer ligação aparente com o anterior, fazendo da 

superficialidade a tônica dominante. “Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos 

depois não te lembras mais”, escreveu João do Rio no livro que era uma verdadeira 

ode ao tempo da técnica como ditadora dos costumes. A literatura, assim como o 

olhar do transeunte, deveria se adaptar ao despotismo da pressa, conforme a 

constituição do espécime moderno ou, como dizia João do Rio, do homo 

cineatographicus. (O'DONNELL 2008, 79. Grifos meus) 
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O artigo de Ben Singer privilegia como fonte, entre outras, os ensaios de 

Georg Simmel, filósofo alemão que estudou com afinco a cidade e as relações 

interpessoais (as “sociações”) que nela se davam nos últimos anos do século XIX e na 

primeira quinzena de anos do século XX. Simmel atribui à economia financeira uma 

enorme influência sobre o modo de pensar, agir e se relacionar dos habitantes das 

metrópoles (SIMMEL [1900] 1978). Para o autor, as relações mediadas pelo capital 

suscitam estilos de vida com características muito peculiares; mecanismos que 

permitem às pessoas ajustar-se ao meio social em que interagem. Estilo, para Simmel, 

é forma social: um meio de adequar a subjetividade individual à objetividade 

demandada pelo convívio em coletividade; mecanismo de adaptação e conciliação 

entre aspectos que para o autor estavam sempre em tensão: o individual e o social. 

O homem metropolitano do fim do século XIX e início do XX, para Simmel, 

claudica sobre um vão crescente que se estende entre a cultura subjetiva e a objetiva. 

Anos de história da civilização e a aceleração do desenvolvimento cultural após a 

consolidação do sistema econômico monetário, sobretudo nas cidades, gera um 

acúmulo de informações e realizações (cultura objetiva) cuja apreensão completa por 

parte de qualquer sujeito torna-se impossível. Reforça ainda essa lacuna 

intransponível a forma (social) dinheiro, que, ao constituir meio para obtenção de 

todo tipo de desejo ou plano, passa a ser um fim em si mesmo, ofuscando as fronteiras 

entre meios e artifícios para obtê-los. A impressão criada pela forma dinheiro de que 

todas as coisas mantêm entre si uma relação causal propicia a persecução incessante 

de novos meios, que nunca constituem um fim. 

Talvez esteja aí a base para o ofuscamento da diferença entre “verdade”, cuja 

apreensão constitui um fim para a ciência, e a forma de representá-la, que é um meio. 

Cientistas e documentaristas, a esta altura, pautam seu trabalho em uma forte crença 

na possibilidade de se alcançar uma verdade empiricamente essencial. E se esta 

“verdade” objetiva, pilar de toda a empresa científica, definitivamente não se 

encontrava a esta altura na cidade, talvez tivesse de ser perseguida nos desconhecidos 

recantos do mundo. Chama-se a atenção para a ideia de “objetivo”, então em vigor e 

que os conceitos utilizados por Simmel demonstram com clareza. Se todo o 

conhecimento acumulado no mundo pode ser transformado em cultura objetiva – e, a 

partir daí, consumido –, porque não haveria uma “verdade objetiva”, na mesma 

medida apreensível? 
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Para Simmel, a forma dinheiro, as relações que em torno dela se estabelecem e 

a racionalidade que tende a estimular e exacerbar levam ainda a outra consequência: a 

padronização do caráter ou da personalidade dos indivíduos. O dinheiro equipara as 

pessoas. Oferece-lhes um meio de tornarem-se iguais. A racionalidade, para Simmel, 

é uma forma de organizar subjetivamente a ordem objetiva do mundo. Para Weber 

(1991), num sentido já mais atrelado ao pecuniário, um valor calcado na noção de 

rentabilidade (do tempo, do dinheiro, da vida etc.). 

Ou seja, a racionalidade parece ser, em si, um padrão de ajuste do íntimo 

àquilo que é comum ou universal: neste momento, no mundo ocidental, a lógica 

capitalista. É aí que reside a crença inerente à empresa racional na padronização, e sua 

nuance de que a transmissão de cultura objetiva (educação formal) forma pessoas 

igualmente preparadas para a vida na metrópole. Homens bem munidos de cultura 

objetiva adquirem uma capacidade técnica que os torna aptos aos mesmos tipos de 

trabalho. A distinção e o subjetivismo se ofuscam. O conhecimento torna-se, como o 

dinheiro, elemento de distinção e equiparação. 

Habitam este cenário, repleto de estímulos urbanos, “pessoas-padrão” cada 

vez mais a ele intolerantes. A tal intolerância – que é um mecanismo de 

autopreservação – Simmel dá o nome de atitude blasé, algo como apático, em francês; 

ou aquele que com nada se emociona ou por nada demonstra paixão (SIMMEL [1903] 

1967, 15). O frenesi dos tempos modernos vê consolidarem-se a ciência e os 

equipamentos que esta desenvolve. Instrumentos capazes de medir e de controlar 

situações, que padronizam ambientes, focam e capturam imagens em meio a uma 

realidade de profusão de informações. Surge aí a câmera, enquanto instrumento de 

registro e de precisão. Capaz de capturar e registrar realidades distantes, pouco 

comuns, exóticas; assim como aspectos mais próximos perdidos em meio à 

abundância da vida metropolitana. 

 Não se pode ignorar que no início do século XX, a câmera, por meio das 

imagens que capturava, também produzia em alguma medida sensações e emoções 

em relação às quais a vida moderna tornava seus adeptos imunes (ou blasés). Mas 

vamos considerá-la por ora em termos tecnológicos, como fruto da empresa científica.  

É impossível não rememorar aqui o termo dispositivo, utilizado por João 

Salles para falar de formas de organizar o filme (e o mundo), impor-lhe restrições, 

delimitações. A ciência e a tecnologia que desenvolve são meios para o 

estabelecimento de foco no cenário amplo e turbulento que produz pessoas blasés. 
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Conforme sustenta Coutinho em depoimento transcrito na seção anterior: é só na 

filmagem que se interessa – ou se permite se interessar – pelo outro. Nos demais 

momentos, o documentarista preserva-se das interações. 

A câmera pensada enquanto instrumento de precisão parece ter a habilidade de 

apreender e ajudar a interpretar aspectos da realidade dificilmente observáveis e 

distinguíveis no cotidiano. Foi um instrumento essencial, neste sentido, tanto para o 

desenvolvimento do gênero documental quanto para o da antropologia conforme a 

conhecemos hoje. Não à toa, a expedição etnográfica que saiu em 1898 da Inglaterra 

rumo ao Estreito de Torres, liderada pelo professor A. C. Haddon, levou consigo um 

equipamento tecnologicamente inovador, o cinematógrafo, criado anos antes pelos 

irmãos Lumière, que ajudaria a registrar, com base em parâmetros científicos, os 

dados coletados em campo.  

Cinema e antropologia são filhos de uma mesma era e de um mesmo espírito. 

Naquele momento, diz Anna Grimshaw (2001), “marcado por fluidez, movimento e 

experimentação”, ambos sinalizavam uma convergência. O surgimento tanto de um 

quanto de outro, reflete a antropóloga, implicou uma transformação no modo de olhar. 

O visível é, para um e outro, matéria-prima essencial. O enunciado é reforçado por 

George Stocking Jr., que ao traçar a história da antropologia e buscar as origens da 

metodologia cristalizada no conceito observação participante diz que “... uma distinta 

primazia era dada ao visual: a interpretação dependia da observação” (STOCKING 

JR. 1983, 28). 

Há aí duas nuances temporais importantes de se ressaltar. A primeira diz 

respeito à percepção propriamente científica – vinculada à abordagem da ciência e à 

crença em que se pauta – do que seria o “natural”. Ele representaria o que é distante 

do urbano e pertencente a uma realidade perdida, ligada a uma ignorância e talvez a 

uma paz dela derivada a que o homem moderno não teria mais acesso. É fruto deste 

mesmo ideário a outra nuance, que é de ordem estilística. Difundem-se naquela época 

o “real” e o “natural” enquanto linguagens de representação; como formas narrativas 

e, portanto, de mediação entre o homem e seu meio.  

No contexto marcadamente moderno e urbano do início do século XX, 

Simmel aponta para o status potencialmente enganador do que chama de naturalismo. 

Meramente um tipo estético, encantaria e dissimularia por ser associado àquilo que 

não é mais acessível ao homem da metrópole: o campo, a pequena comunidade 

pacata, onde as relações são menos efêmeras e frágeis (Simmel [1900] 1978). Para o 
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metropolitano moderno, portanto, recairia sobre o “natural” relativo ao “campo” a 

projeção da paz e da verdade quase intangíveis. Essa visão platônica, de acordo com 

Simmel e com aqueles que levaram adiante suas análises sobre a vida na metrópole 

(como Robert Park e Louis Wirth42), invoca o gosto por uma representação realista da 

vida; por um estilo naturalista (ou por uma nostalgia associada aos valores e ao ethos 

do espaço rural). 

Talvez resida aí, na imagem que surge do “rural” como figura oposta ao 

“urbano”, a distância que permite o surgimento da antropologia, e também do 

documentário. Saltemos por um instante de volta ao século XXI: 

Se eu tiver que escolher entre dois projetos – um sobre um 

tema medíocre filmado no sertão do Nordeste e um sobre um tema quente 

filmando na cidade de São Paulo – eu escolho o do Nordeste. A 

linguagem oral é essencial no imaginário presente, no lugar em que a 

cultura industrial não penetrou tanto. Ao contrário de que se pensa, o cara 

que é analfabeto ou pouco alfabetizado e que vive num espaço em que a 

cultura oral é predominante, ele tem uma necessidade mais absoluta de se 

expressar bem do que o cara que vive numa cultura industrial. As pessoas 

da cidade de São Paulo falam mal, enquanto que no sertão a expressão é 

riquíssima, não só no que dizem, não só porque é eloquente, mas porque 

no fundo é mais precisa que a linguagem urbana. Eu me lembro de 

expressões do Nordeste, até da Zona da Mata, que falam coisas como: “É 

na dura sorte”. Essa expressão é de uma beleza extraordinária, e assim 

são. Essa eloquência você não vai encontrar na cidade. (COUTINHO 

2008, 67) 

Coutinho, que tem uma predileção explícita por um cinema pautado na 

oralidade, justifica o gosto pela fala do campo nas expressões que lá ainda se 

preservam. Mas é impossível negligenciar a oposição que, ao fazê-lo, estabelece entre 

rural e urbano, e é fácil associá-la ao pensamento metropolitano do início do XX 

estudado por Simmel. A vinculação torna-se mais pertinente se atentarmos para o 

número significativo de documentários de temática rural que compõem as obras de 

                                           
42 Representantes da chamada Escola de Chicago que tornaram esta cidade um laboratório de estudos 
sociais. Robert Park foi discípulo direto de Simmel, de quem foi orientando durante seus estudos na 
Alemanha, e traz consigo de volta aos Estados Unidos o olhar interessado no fenômeno metropolitano. 
Ajuda a consolidar, assim, uma escola voltada para os estudos urbanos. 
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Coutinho e Escorel. O motivo disso talvez seja o fato de terem iniciado as carreiras no 

Cinema Novo – do qual falaremos mais adiante. Diferentemente, os documentários de 

Salles são ambientados em cenários urbanos e tratam de manifestações ligadas a 

sociedades mais complexas. 

Robert Flaherty e Bronislaw Malinowski nos transportam de volta à 

modernidade. Autores respectivamente do filme inaugural do cinema documentário e 

da monografia que é marco da antropologia moderna, distinguem-se por perceber a 

necessidade de estabelecimento de uma nova narrativa. Não basta apresentar dados, é 

preciso tratar muito bem a forma de articulá-los. Ambos, não por acaso, encontram no 

distante matéria-prima para suas obras. É no espaço jamais suprimível entre o “aqui” 

e aquilo que a noção de distante permite que ganha força a imaginação. “The goal of 

the ordinary imagination is the conceptual completion and perfection of a partially 

observed fact”, escreve o filósofo da ciência Ernst Mach, reconhecido pelo 

antropólogo Robert Thornton como grande influência na obra de Malinowski 

(THORNTON 1985, 9). 

Cabe aqui a menção a um episódio extraído de um filme de Coutinho em que a 

atriz Fernanda Torres encontra dificuldade tremenda para encenar o depoimento dado 

por outra personagem do documentário. A atriz se constrange: “Que loucura!, parece 

que estou mentindo para você”, diz ao perceber o impasse. Depois de refletir a 

respeito, Torres explica: representar um personagem fictício permite fantasiar a seu 

respeito, contribuir para a sua formação, enfim, criar. O personagem “real” já vem 

fechado, formatado. Tentar se passar por ele é constrangedor porque nunca se será 

igual a ele. A encenação ganha conotação de mentira, ou de “irrealidade”. 

Em suma: a distância e a imaginação que suscita e estimula são os loci por 

excelência do documentário e da antropologia. Não é à toa que ambos se interessam 

pelo “outro”. E quanto mais próximo este for, com mais perspectiva será olhado, de 

modo que a pesquisa ou o filme não sejam inviabilizados pela identidade total.  

Assim como o gosto pela distância, remonta à modernidade (e verifica-se 

ainda hoje) a já introduzida ideia de equidade, que se traduz pela possibilidade de 

tornar-se igual por meio dos recursos mais variados (o dinheiro, a educação formal e a 

cultura objetiva que dissemina, a tecnologia etc.). Figura no imaginário de então – no 

melhor estilo simmeliano de convivência entre conceitos opostos, que poderiam se 

anular, mas que em vez disso mutuamente se provocam e, assim, conferem dinâmica 

ao social – a possibilidade de superar ou suprimir a distância. De, nos termos da 
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antropologia moderna, tornar-se igual ao outro, apropriar-se de seu ponto de vista. 

Ou, num esforço mais consciente e atual – verificável nas falas dos nossos três 

documentaristas, mas que remete ao ideário que se difunde no início do século 

passado – de tentar entender as razões daquele que é diferente de mim. 

Como bem esclareceu Coutinho, é intransferível no processo de filmagem o 

papel ativo que tem o diretor na interação com o personagem. A tarefa de explorar o 

distante e o diferente também não era atribuível a qualquer um nos tempos definidos 

como modernos. João Salles, ao comparar o major Thomaz Reis e Robert Flaherty 

para estabelecer os primeiros traços característicos da tradição do documentário, diz 

que eram ambos autodidatas. É um bom modo de evocar aquele que, curioso em 

relação ao exótico, mune-se dos conhecimentos mais modernos e adota uma postura 

de “sensibilidade em relação ao mundo [distante] capturado”43. O afastamento da 

sociedade em busca de conhecer o diferente exige do explorador (caso de Flaherty), 

assim como do etnólogo (caso de Malinowski), longos períodos de isolamento e, 

portanto, de estudos e descobertas por conta própria. 

Está aí mais uma visão que em alguma medida se verifica até hoje. Tanto 

Coutinho quanto Escorel e Salles insistem que uma formação de documentarista 

depende, antes de mais nada, de uma “curiosidade pelo mundo”, pelas coisas, pelas 

pessoas, e da busca por conhecimento nas fontes mais diversas. Nenhum deles 

defende que o documentarista precise fazer um curso específico de cinema. Aliás, 

como Salles deixou claro em depoimento transcrito na seção imediatamente anterior a 

esta, os documentaristas que trouxeram contribuições à tradição do documentário 

foram os que a ele agregaram conhecimentos e reflexões vindos de outras áreas. 

A antropologia, conforme apresentada ao mundo por Malinowski em Os 

Argonautas do Pacífico Ocidental (1922), traz a mesma perspectiva de aproximação 

entre observador e observado. Louva o etnólogo de formação específica, que o 

tornaria distintamente mais apto à interação com o “outro”. De acordo com Stocking 

Jr, Malinowski vai a campo treinado para pôr em prática um modelo científico 

desenvolvido por W. H. R. Rivers, da universidade de Cambridge, que chamava-se 

intensive work (trabalho intensivo) e opunha-se ao survey. Em seu empreendimento 

de praticar o método idealizado por Rivers, Malinowski muda o lugar da investigação 

do convés do navio e do gabinete para o centro da aldeia; altera o status do 

                                           
43 Frase de João Moreira Salles, em aula na Fundação Getulio Vargas, em 18/10/2005. 



 83

pesquisador de inquiridor para observador participante na vida nativa; transpõe a 

perspectiva disciplinar da pretensão de se fazer uma história da humanidade para a de 

observar o cotidiano de um grupo e apreender ali o sincrônico, deixando o domínio do 

diacrônico para alçada da História; e exige do antropólogo, para além da adoção de 

uma postura específica, cuidadosa e respeitosa para a realização da entrevista, a 

compreensão e, mais que isso, a incorporação da atitude nativa. 

O distante, mote e motor da antropologia e do documentário modernos, inspira 

também, conforme já sugerido, formas de representação, linguagens de estética 

“natural” ou “real”. O naturalismo aparece nos textos de Simmel enquanto estilo 

artístico. Por mais que se confunda com um meio de contato direto entre nós e a 

realidade, é simplesmente um código de mediação. Uma forma de contemplarmos e 

apreendermos certos conteúdos que nos podem ser transmitidos. Isso torna-se 

irrefutável, diz Simmel, se olharmos a história da arte e constatarmos que o que em 

dado momento é tido como fiel ou verdadeiro passa a ser falso em um outro, que 

reivindica para si a representação “real” das coisas. E arremata:  

This transformation that reality suffers on its way to our 

consciousness is certainly a barrier between us and its immediate 

existence, but is at the same time the pre-condition for our perception and 

representation of it. (SIMMEL 1978 [1900], 473)   

A ideia de arte enquanto constructo, desenvolvida por Becker em Art Worlds, 

também dá a dimensão da arbitrariedade que compõe os estilos artísticos. Ele alerta 

para o fato de que críticos e analistas estéticos julgam moralmente as obras, 

esquecendo-se de que seu trabalho implica estabelecer uma fórmula (arbitrária) 

segura para distinguir o que merece ser chamado de arte do que não tem mérito para 

tal (1982, 136-7). 

Liz Stubb, em seu Doccumentary Filmmakers Speak (2002, 1), resgata as 

origens do realismo, movimento estético europeu do século XVIII que retratava a vida 

com o máximo de exatidão e objetividade possível, indo em sentido contrário ao 

estabelecido pelo romantismo, que entendia a vida como emocionalmente mais 

agradável do que de fato era. 

Para Simmel é claro que quanto menos consciência temos das linguagens que 

utilizamos, quanto menos as percebemos como recursos aleatórios, como códigos 

convencionais partilhados, ou seja, como estilos ou formas de ajuste do plano 
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subjetivo ao objetivo, mais autônomas nos parecem. Mais “naturais” e inerentes a nós 

mesmos. A antropologia, assim como o documentário definido e defendido por 

Escorel, Coutinho e Salles, empenham-se na desnaturalização de suas formas e 

conteúdos de abordagem. Isto não quer dizer que antropologia e documentário 

prescindam de estilos. Pelo contrário, reforça a clareza que têm em relação a sua 

importância, e isso se verifica já nas obras inaugurais. 

Ao longo da comparação que estabelece entre o major Thomaz Reis e Robert 

Flaherty na aula de 18/10/2005, João Salles constata que eram homens de uma mesma 

época, de interesses e domínios técnicos comuns, de curiosidade pelo outro e pelo 

distante. O que teria diferenciado, então, Flaherty e Reis? O que conduziu o primeiro 

ao reconhecimento enquanto pai do cinema documentário e condenou o segundo, pelo 

menos por ora, aos fóruns de discussão sobre seu status profissional: se militar, 

etnógrafo ou merecedor do título de cineasta44? 

De acordo com João Salles, Flaherty, em Nanook of the North (1922), além de 

eleger um único personagem, um protagonista, liga células narrativas (planos e 

sequências) que constroem, em conjunto, uma história. Nanook, o personagem 

principal, ao olhar para a câmera e, de acordo com Salles, na frente dela se 

constranger, denuncia a presença do equipamento e de quem o opera, e “ganha 

dimensão subjetiva, e não apenas a objetiva, de um simples elemento passivo, 

‘capturado’, como no caso dos índios do major Reis” (18/10/2005). O diretor vale-se 

de técnicas do cinema de ficção ao:  

(a) romper com a cronologia da filmagem na hora da montagem. “O 

essencial é o que o filme diz, e não o que o mundo diz”, afirma Salles. 

Flaherty não se interessa mais por descrever uma experiência, mas por 

sintetizá-la; 

(b) construir a narrativa a partir de planos e raciocinar sobre as sequências, 

e não mais sobre as cenas isoladas;  

(c) se omitir depois do olhar constrangido de Nanook, no início do filme, 

que denuncia sua presença. Flaherty enquanto narrador some. Ficam as 

cartelas que contam, na terceira pessoa, uma história no presente. 

Estabelece-se a atemporalidade do sincrônico enquanto estilo. O 

                                           
44 Sobre esta discussão, ver Cléber Eduardo (setembro de 2009). Thomaz Reis: major ou cineasta? 
Acesso em 03 de maio de 2010, disponível em Cinética - cinema e crítica: 
http://www.revistacinetica.com.br/thomasreis.htm. 
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espectador esquece-se do mediador entre ele e o evento a que 

presencia; imerge no conto. 

“Through the study of your works mainly, I have come to 

realize the paramount importance of vividness and colour in descriptions 

of native life”, confessa Malinowski em carta de 1917 (THORNTON 

1985, 8).  

O texto era endereçado a James Frazer, autor de O Ramo de Ouro, obra 

seminal da antropologia que por meio de um estudo comparado de diferentes religiões 

propõe a evolução da magia para a religião e, daí, para a ciência. Está aí evidenciada a 

consciência de Malinowski em relação à relevância da narrativa para a construção de 

uma boa obra. 

Malinowski constrói em sua monografia a figura mítica do etnógrafo, 

especialista versado no rigor metodológico da ciência exata mas com sensibilidade 

(humanista, digamos) para inserir-se no contexto nativo. Tal construção baseia-se na 

apresentação detalhada do cotidiano autóctone, a organização social e política dos 

trobriandeses, sua preparação para a cerimônia do kula e o passo-a-passo dos eventos 

que compõem o ritual. A voz de Malinowski, sua “autoridade etnográfica” construída 

no campo, adquirida por meio de sua vivência única e dura, sua convivência com os 

nativos, vem explicar detalhes relativos à cultura trobriandesa de que não dá conta a 

descrição por si só. Os capítulos se iniciam com referência a ações engendradas no 

agora, construindo-se assim o modo vago, atemporal e sincrônico que dá a noção do 

“presente etnográfico” – a sensação de que a ação relatada, mesmo não sendo 

contemporânea, passa-se no ato mesmo da leitura. 

O (pretensioso) fim científico de manipular – isto é, observar, controlar, 

estudar – o “natural” e o “real” coexiste portanto, como vimos, com os recursos 

estilísticos – a imaginação e as estratégias narrativas – que são meios para acessar, 

processar e apresentar dados. Nem documentário nem antropologia se viabilizam sem 

ferramentas de mediação. O contexto do estabelecimento do cinema documental, 

assim como da ciência antropológica moderna, reflete nuances que, apesar de 

parecerem contraditórias, complementam-se. Rigor científico e premeditação 

cuidadosa de um estilo de apresentação são faces diferentes – e próximas – de um 

mesmo ideário. Como as formas sociais de Simmel, são mecanismos eficientes (não 
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necessariamente premeditados) de trânsito individual pelo âmbito coletivo, e 

oferecem, portanto, solução para dilemas sociais. 

 
 

O cenário da ação: o documentário com função social 

 

Costuma-se dizer que o termo documentário fora utilizado pela primeira vez 

por John Grierson, cineasta escocês que liderou o Documentary Film Movement a 

partir dos anos de 1920 e até o início da década de 1970, em comentário escrito para o 

jornal sobre Moana (1926), de Robert Flaherty. Grierson acreditava no poder da 

comunicação de massa enquanto mecanismo de integração social. O formato 

documental evoluiu dos filmes montados a partir de imagens coletadas em viagens ou 

relativas a atualidades, no fim do século XIX e início do XX, caracterizados por uma 

estética naturalista e evidentemente diferenciados de um cinema de comicidade e de 

explícita encenação diante das câmeras. Nanook of the North (1922) introduz nos 

travelogs – os diários de viagem registrados em película, geralmente mantidos por 

expedicionários – , uma narrativa, e assim, funda o cinema documental. 

Segundo João Salles, o cinema documentário da década de 1920 é guiado pelo 

experimentalismo estético e pelo entendimento de que o real precisa ser representado, 

e não mimetizado. “Mais que a cidade (que é forma), o que interessa são os ritmos da 

cidade (conteúdo), como a cidade funciona”, diz Salles (27/10/2005) ao explicar a 

representatividade que ganha o filme Berlim, sinfonia de uma metrópole (1927, p&b, 

65’), de Walter Ruttmann45. Salles sintetiza as principais características dos filmes da 

época, “que partem do anti-ilusionismo de Hollywood e que desconstroem a noção 

dos irmãos Lumière de que o mundo real se reproduz na captura”. Também não se 

constrói, como em Nanook, “no campo”. Resolve-se e sintetiza-se na ilha de edição. É 

onde ganha ritmo com ligação entre imagens e superposição sonora, que também vem 

representar elementos do real. 

São grandes influências deste momento experimental movimentos artísticos 

como o Cubismo, e o “raciocínio anti-mimético” do russo Dziga Vertov (DA-RIN 

2004). A observação minuciosa ganha relevância, e é ao exercitá-la que os cineastas – 

                                           
45 Segunda aula de João Salles para a primeira turma da pós-graduação em cinema documentário da 
Fundação Getulio Vargas. 
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sobretudo europeus – interessados no real de então descobrem o acaso, e a 

impossibilidade de roteirizar um filme cujo foco está no detalhe e no imprevisto. 

“Não há take dois neste tipo de documentário”, observa Salles (27/10/2005). 

O experimentalismo passa a ser condenado nos anos de 1930, quando o 

documentário é carregado de um sentido socialmente utilitário. Registra-se, então, de 

acordo com Salles, “não mais o cotidiano e as minúcias, mas a História com ‘H’ 

maiúsculo”. “Os cineastas passam a ser conhecidos por sua posição política e 

ideológica” (SALLES, 27/10/2005), que, acrescente-se, na Europa de então não pode 

ser desvinculada do ideário que alimenta o sistema colonial. 

Neste sentido, a ideia de Grierson, muito consciente da força ideológica do 

cinema, é reforçar a identidade britânica – retalhada à época em tantos territórios e 

continentes quanto as colônias da Coroa. O documentário, agora um tipo 

cinematográfico com nome próprio, reaproxima-se do significado original: ensinar. 

No entendimento de Grierson, esclarece Salles, “o filme tem que apontar soluções 

para os problemas que levanta”. Cinema é, aí, exclusivamente um meio 

reconhecidamente potente para chegar ao fim da mudança social.  

Aproveitando a temática em discussão, cabe dizer aqui que a ideia de o 

documentário ter uma função social é absolutamente rechaçada, hoje, por Coutinho, 

Escorel e Salles. Julga-se que a razão para tal é o filme ser visto pelos três como algo 

que dialoga consigo mesmo, ou com sua própria tradição. Para Grierson, o filme tinha 

que comunicar às massas, e não manter-se alienado, em um mundo à parte.  

Ian Aitken, pesquisador do acervo deixado por John Grierson e por aqueles 

que junto com ele trabalharam, ao falar da primeira fase da “escola” de documentário 

britânica, indica forte consciência em relação ao cinema documental enquanto estilo, 

conforme conceituado por Simmel. Aitken diz que para o idealizador do 

Documentary Film Movement o documentário tinha uma função. Servia para 

“representar a interdependência e evolução das relações sociais de forma dramática, 

descritiva e simbólica” (AITKEN 1998, 38). Esse propósito era ao mesmo tempo 

sociológico e estético, pois valia-se de recursos imaginativos e simbólicos para 

representar as relações sociais. 

Aitken (1998, 38-40) chama a atenção para a distinção que Grierson faz entre 

os vocábulos ingleses actual e real, e que pode evidenciar ainda mais a marca quase 

científica, mas não alheia a recursos estilísticos, que o gênero documental demonstra 

conter, ao menos nos tempos de seu surgimento. Muitas vezes tidos como sinônimos 
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em inglês, para Grierson actual diz respeito ao conteúdo empírico contido nas 

imagens de seus filmes. Real, por outro lado, à forma de organizar o empírico de 

modo a representar verdades que se configuram em plano abstrato, não podendo 

portanto ser representadas por si.  

Aitken detecta nesta oposição uma inspiração hegeliana baseada na noção de 

Zeitgeist, ou “espírito da geração”, e explica melhor a acepção de real do cineasta 

britânico:  

The real consisted of general determining factors and 

predispositions specific to a particular time and place, and Grierson 

argued that the documentary imagery should be so organised as to express 

these”. (AITKEN 1998, 40) 

Para Salles, esse entendimento é justamente o que condena o cinema de 

Grierson. Ele é temporal. Passado o tempo de que fala, está fadado ao desinteresse. E 

elucida: “O que interessa a Flaherty, é a fome na escassez – algo essencial. O que 

interessa a Grierson é a escassez no capitalismo, na teórica fartura. Flaherty prega a 

imobilidade. Grierson reivindica a transformação” (SALLES, 27/10/2005). 

Para se ter uma ideia, o filme inaugural do movimento que assina centenas de 

peças audiovisuais é Drifters, do próprio Grierson (1929), que mostra o processo do 

trabalho de pesca do arenque no Mar do Norte desde a partida ao mar até sua 

comercialização na feira. A intenção é justamente situar os pescadores no contexto 

econômico do Império Britânico então (Filmreference n.d.).  

Em termos de linguagem cinematográfica, o documentário britânico se 

distingue pelo texto contemporâneo – uma vez que o homem deve ser analisado em 

seu contexto – e secular, pautado na lógica e na razão. De acordo com Silvio Da-Rin 

(2004), alguns títulos deste cinema tornaram-se clássicos devido às suas qualidades 

formais. “No entanto, entre mais de 300 documentários, a maior parte constitui uma 

produção educativa rotineira” (DA-RIN 2004, 64)46. 

Os filmes deste cinema abordam o cotidiano das atividades profissionais e do 

modo de viver dos habitantes dos centros mais próximos e dos recantos mais distantes 

do império. Há documentários sobre os pescadores de um ilha irlandesa (Man of 

Aran, Flaherty, 1934), sobre o funcionamento dos correios (Night Mail, Watt e 

                                           
46 Ao falar em “mais de 300 documentários”, Da-Rin refere-se a um período específico (e inicial) do 
movimento do filme documentário, que, ao todo, produziu muito mais títulos. 
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Wright, 1936), sobre o modo de vida no Ceilão, atual Sri Lanka, então colônia 

britânica (Song of Ceylon, Wright, 1934), entre muitos outros. De acordo com João 

Salles (27/10/2005), o documentário britânico incorpora segmentos sociais jamais 

considerados pelo cinema clássico, e é marcadamente funcional, utilitário – o que 

indica forte presença do ideário capitalista racional, apesar da intenção do diretor de 

combater as mazelas do sistema. 

Para Salles, com o cinema griersoninano o documentarista deixa de observar. 

Abandona o olhar apurado e vai ao mundo com certezas. Certezas que transmite no 

filme por meio do recurso da narração. É a ela que cabe, agora, em detrimento das 

imagens, contar a história do filme. Fortemente influenciados pela formação em 

Ciências Sociais, os documentários de Grierson e seus associados indicam uma das 

facetas da ciência antropológica àquela altura. Intensamente envolvida e mobilizada 

pela questão colonial, produziu então trabalhos que James Clifford (1998) 

classificaria como pertencentes ao segundo momento da antropologia moderna. Há aí 

a mudança de ênfase da experiência para a interpretação (das imagens que contam a 

história para a narração). A forma narrativa se transforma. A autoridade passa a advir 

da presença de um etnógrafo brilhante enquanto intérprete cultural. 

Na década de 1930 o documentário vale-se do real para encenar o conteúdo 

empírico do comportamento, o actual. Como se, nos moldes pensados pelo então 

contemporâneo Bateson, o actual fosse o empírico detalhe de comportamento, e o 

real, a forma culturalmente padronizada de sua manifestação. A dinâmica de 

representação, aí, não é aleatória muito menos alienada. Seve a um fim social. 

Observe-se a quantidade de sutilezas que facilmente se confundem, no entendimento 

inaugurado por Marx, e ofuscam a distinção entre meios e fins. A tríplice 

configuração que distingue duas formas (o documentário em si e a linguagem real 

que lhe serve) e um conteúdo (o actual, o empírico), favorece a confusão e a 

associação cada vez maior entre o filme documental, a “realidade” e a “verdade”.  

Observe-se ainda, a persistência da ideia de algo essencial, empírico, uma 

matéria “verdadeira”, apesar da forte consciência em relação à necessidade de 

manipulá-la por meio de abstrações. A ciência, sua abordagem e os aparatos 

desenvolvidos dentro de seus paradigmas, permanecem enquanto realidade inconteste. 

Em paralelo, sedimenta-se também o entendimento de que há um tipo 

cinematográfico que não se pode desvincular da verdade.  
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Nos tempos de Grierson e de seu Documentary Film Movement, a noção de 

verdade talvez emanasse do contexto social. Empírica, concreta, moldável, 

transformável, tal qual a “verdade essencial”, a organização social era matéria de 

manipulação científica e fílmica. 

 

O cenário da contemplação: o documentário enquanto linguagem ilhada 

 

A “verdade” ganha re-encenação nos anos 1960. Em um mesmo momento é 

repensada autonomamente no velho e no novo continente. Primeiro, será abordado 

aqui o movimento do Cinema Direto, que, se não ressignificou a verdade, certamente 

re-elaborou a forma de tratá-la. Surgido nas redações de revistas americanas, filho de 

jornalistas, este tipo de cinema vem declaradamente, diz João Salles (3/11/2005), 

contestar a escola griersoniana47. 

Liderado por Robert Drew, o grupo fundador do Cinema Direto americano 

reuniu-se em torno da missão de conferir som e movimento às imagens espontâneas, 

verdadeiras e legítimas (candid, em inglês) que a Life Magazine costumava imprimir 

em suas edições. Em suma: colocá-las em ação. Correspondente na Segunda Guerra 

Mundial, Drew aprendeu que mais interessante que voltar o olhar para os 

acontecimentos era focar os soldados e suas histórias48. 

Está aí a primeira guinada em relação ao documentário britânico. Tira-se o 

foco da História; volta-se o interesse para os dramas pessoais. A segunda distinção 

advém da linguagem. A narração é abolida. A história é contada pelas imagens e pelo 

som a elas realmente correspondente. O filme volta-se para dentro. Não mais 

comunica às massas no sentido de pretender engajá-las socialmente, mas pensa a si 

mesmo enquanto linguagem. Por fim, a quarta transformação: o meio de veiculação. 

Em verdade, trata-se de uma atualização. Se o documentário pretende alcançar as 

massas, popularizar-se, deve migrar da sala de cinema para a de estar: da tela para a 

televisão, sugere a reforma estilística promovida por Drew. 

                                           
47 Terceira aula de João Salles para os alunos da pós-graduação em cinema documentário da Fundação 
Getulio Vargas. 
48 Robert Drew, em material então (2008) ainda não editado, capturado por Amir Labaki em 2006, foi 
fonte das informações sobre as pretensões do Cinema Direto. A consulta ao material, gentilmente 
autorizada por Amir Labaki, se deu por intermédio também gentilíssimo de Eduardo Escorel. 



 91

A ideologia por trás do cinema direto tem algumas implicações. O conceito 

que fundamenta o empreendimento, o de “câmera cândida”, despercebida, passiva, 

que não interfere nos acontecimentos que registra, radicaliza a objetividade com a 

qual nem os primórdios do cinema documentário flertaram. Talvez o documentarista 

deste movimento não acredite mais na verdade platônica, que acontece 

independentemente do contexto. Mas consegue se imaginar enquanto elemento 

ausente da realidade que filma. A identidade com os filmes de Flaherty está no 

ocultamento da equipe que filma. O diretor sai de cena. Também não se questiona – 

ou ao menos não se explicita o questionamento – a predileção pela tevê. Fazer filmes 

para o veículo também implica ter que se adequar em termos de conteúdo e de forma 

à grade e ao editorial da emissora. 

Para João Salles, reside na ingenuidade o pecado original do cinema de 

observação dos americanos. De acordo com ele, “a competência dos equipamentos 

[de captação de som e imagem] é tanta”, que quando operados pela ótica objetiva do 

Cinema Direto, “cria um problema ético maior”. Não se está “atento ao eventual 

ludibrio. Podemos, no entanto”, diz Salles, “ser ludibriados”. Para ele, “não se 

observa o observado [aquele que se filma], mas a forma como o observado se deixa 

observar”, e o Cinema Direto parece não problematizar o fato (SALLES, 

10/11/2005)49. Para Salles, soma ao rol das faltas do Cinema Direto a narrativa de que 

se vale, que o torna refém da estrutura dramática. Há, por fim, a supressão da autoria, 

da intervenção. Para Jean-Luc Godard, diz Salles, esse entendimento implica uma 

atitude servil frente ao mundo. 

O tipo de cinema praticado pelo grupo americano talvez distancie o 

documentário da antropologia. Apesar de ter sugerido, no início da era moderna, que 

era possível ir a campo sem nele intervir – durante muito tempo não se questionou a 

interferência da cultura do pesquisador na cultura nativa –, a antropo-lógica, nos anos 

1960, era outra. A antropologia repensa então seu formato, e embora se distancie do 

ideário que sustenta o cinema de Drew, afina-se, como veremos a seguir, com os 

conceitos do documentário de outro ícone da época. 

                                           
49 Quarta aula de João Salles para a turma de pós-graduação em cinema documentário da Fundação 
Getulio Vargas. 



 

O cenário da interação: verdade – conceito em transformação 

 

Gira em torno da objetividade também o debate que funda o Cinema Verdade, 

cujo representante principal é antropólogo francês Jean Rouch. Contrariamente aos 

contemporâneos do Cinema Direto, no entanto, o Cinema Verdade conclui que “é 

impossível mostrar o outro de acordo com os parâmetros de si mesmo” (SALLES, 

10/11/2005), e coloca uma questão central comum para a antropologia e para o 

documentário. 

Em termos de linguagem, a câmera do Cinema Verdade francês abole o zoom, 

o plano fechado do Cinema Direto, centrado no drama pessoal, e abre a lente para 

mostrar uma nova realidade: aquela que acontece na interação, no filme, e que 

portanto só é possível dentro dele. “A lógica do cinema verdade”, diz João Salles 

(10/11/2005), “é a câmera e o câmera”, a presença de ambos, “que controla e molda a 

realidade”. “É a câmera que produz a verdade”, completa Salles, referindo-se a uma 

frase escrita por Silvio Da-Rin (2004). 

A concepção de verdade e realidade que inaugura o Cinema Direto de Rouch 

nos reaproxima dos três personagens centrais desta dissertação. A proximidade se 

intensifica com a identificação, enunciada por João Salles (10/11/2005), de que, ao 

contrário do Cinema Direto, ditado pela ação, o Cinema Verdade é mobilizado pela 

palavra. É a palavra, afinal, o elemento em torno do qual se molda o documentário de 

Eduardo Coutinho, ao menos a partir de 1999, com lançamento de Santo Forte. O 

cinema de Coutinho e de Rouch compartilham muitos traços, que são analisados por 

Consuelo Lins em O documentário de Eduardo Coutinho: cinema, televisão e vídeo 

(2004). De acordo com o próprio Coutinho, que também reconhece pontos de 

convergência entre seu cinema e o de Rouch, o que o distingue do francês é que nunca 

poderia assumir a câmera em seus filmes, sob risco de tropeçar a todo instante 

(COUTINHO 2008, 77; e em entrevista a Arbel Griner em 23/3/2010). 

A assimetria das relações sociais, vividas na interação entre antropólogo e 

nativo, entre documentarista e personagem é, enfim, assumida – e estimula uma nova 

estética, pautada em uma ética. A preocupação de Simmel em relação à ideia de 

padronização, à noção de possibilidade de se igualar ao outro, encontra eco, décadas 

mais tarde, na antropologia – e, em paralelo, no documentário. De acordo com 
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Coutinho: “É a partir dessa diferença assumida que certa igualdade pode se 

estabelecer” (COUTINHO 2008, 67. Grifos meus). O imaginário é finalmente 

assumido como parte do real. Entende-se agora que é impossível dissociar um e 

outro. 

(...) O que pode ser interessante pensar é que o real e o 

imaginário estão entrelaçados. Não existe um cinema de documentário 

que seja o real. Não estou preocupado se o cara que eu entrevisto está 

dizendo a verdade – ele conta sua experiência, que é a memória que tem 

hoje de toda sua vida, com inserções do que ele leu, do que ele viu, do que 

ele ouviu; e que é uma verdade pedestre das coisas, por isso a palavra dele 

me interessa. (COUTINHO 2008, 66) 

Em análise de Os Mestres Loucos, filme do antropólogo e cineasta Jean Rouch 

(Gana, 1955, 24 minutos, cor), Marco Antônio Gonçalves atenta para dois aspectos 

que, como Coutinho, relativizam o conceito de “verdade”, tão central para o 

documentário desde seu nascedouro, conforme mostrado até aqui. Rouch percebe que 

é transitório, não mais perene; uma realidade possível que se constrói, enquanto 

matéria do cinema etnográfico, a partir de uma intervenção do cientista ou do cineasta 

no “campo”, e através do que se pode filmar, “(...) do mesmo modo que a verdade da 

etnografia seria o que pode ser escrito, daí o seu caráter provisório” (GONÇALVES 

2008, 61).  

Este primeiro redimensionamento do caráter – e do poder – da verdade 

encontra-se intimamente atrelado a uma nova percepção do cientificismo em si. Se a 

verdade, que é objeto da ciência, ganha novos contornos com o tempo, a própria 

ciência, em um movimento de atualização, redefine suas noções. Rouch, como 

cientista de seu tempo, produz com base nesse novo entendimento, o de que diferentes 

verdades são criadas a partir de abordagens, interações e conjunturas distintas. As 

palavras de Marc-Henri Piault, recuperadas por Gonçalves, elucidam as noções de 

verdade e de realidade que se aproximam da ciência ocidental no início do século XX 

e nos mais flexíveis “tempos de Rouch”: 

O desejo de elucidação e a dinâmica do saber não significam, 

necessariamente, a mesma coisa. Uma poderia pretender percorrer e 

nomear uma totalidade como real e aspirar à apreensão total do real. A 

outra, apresentaria a totalidade como hipótese com finalidade de 



 94

questionar a ordem estabelecida: ela tomaria o real como verdade 

necessária e constantemente provisória” (PIAULT 1995, 28-29, conforme 

citado em GONÇALVES 2008, 59). 

 

Demonstrou-se, portanto, que verdade e realidade são categorias lógicas 

associadas ao cinema documentário desde seus primórdios. E que ambos os conceitos 

se modificaram ao longo do tempo. Que verdade e realidade são, hoje, noções 

relativas, e não mais absolutas. A verdade cuja revelação é provocada, estimulada, na 

interação estabelecida pela filmagem é o conteúdo de uma dentre várias realidades 

possíveis. É, como diria João Salles (30/11/2009), a “realidade possível, mas pouco 

provável”, que se materializa na frente da câmera em forma de acaso – um grande 

trunfo para aquele que, enquanto diretor, o provoca, controla e registra50. Um 

elemento de distinção. 

Apesar da relativização imposta pelo passar dos tempos e pela reavaliação das 

diretrizes científicas, sobretudo no que diz respeito à antropologia, não se pode negar 

que o ideário da ciência ocidental segue se alimentando dos conceitos de verdade e 

realidade que, por sua vez, seguem sustentando a empresa do cinema documentário. 

É possível pensar o verdadeiro e o real em comparação ao que o mana representaria 

para a magia; como categorias "que explica[m] a possibilidade lógica" do cinema 

documentário e que o distinguem de todos os outros tipos de cinema.51 Nesses termos, 

o verdadeiro e o real surgem enquanto chaves racionais que elucidam e significam ao 

mesmo tempo o que o documentário  é, e também tudo aquilo que não é.  

Mana é noção “polifônica” esquadrinhada por Marcel Mauss em seu Esboço 

para uma teoria geral da Magia52. Ao tentar desvendar a eficácia do rito mágico, 

Mauss percebe que é absolutamente dependente da crença. A magia funciona porque 

a crença lhe atribui um status de compósito de força (poder) que emana de 

determinados seres e objetos e do meio (ou ambiente) que faculta a manifestação 

desse poder. A força da magia e o espaço em que surge são evocadas, para Mauss, 

pelas formas rituais (MAUSS [1904] 2003, 141-2). Mana, conceito melanésio, 

                                           
50 Aula de João Salles na Casa do Saber. Terceira em uma série de quatro. 
51 Mauss fala no mana como sendo a categoria "que explica a possibilidade lógica do juízo mágico e 
faz cessar sua absurdidade" (MAUSS [1904] 2003, 160). 
52 Foi Marco Antônio Gonçalves que chamou, durante a qualificação do projeto que resultou nesta 
dissertação, minha atenção para a polifonia que carrega o conceito de mana.   
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sintetiza a composição de poder e de esfera em que se manifesta, percebe Mauss. 

Pessoas, objetos e lugares que possuem mana são distintos. O mana é, em termos 

bastante sucintos, um poder que ecoa de alguns corpos ou de algumas ideias, e que 

não existe em outros, e talvez ajude a pensar, nesse sentido, a  noção dupla de verdade 

e de realidade que desde o início e até os dias atuais permeia a de cinema 

documentário. 

O documentário pode ser pensado como a forma ritual (real) por meio da qual 

se materializa a verdade. Não à toa, o maior festival brasileiro – e latino-americano – 

de filmes documentais, pioneiro no país e inspirador de muitas iniciativas posteriores, 

que exibe obras nacionais e internacionais, se chama É Tudo Verdade.53  

Por mais que o cinema documentário, hoje, seja plural e muito mais 

permissivo em termos estéticos do que fora em seus tempos de estabelecimento (tal 

qual a monografia antropológica), há traços que podemos considerar como 

tipicamente indicadores de uma estética do real. Consuelo Lins e Cláudia Mesquita 

falam a respeito em Filmar o Real – sobre o documentário brasileiro contemporâneo 

(2008). Denominam de “estética de teor documental” aquela a que recorrem cada vez 

mais filmes e programas televisivos “cuja matéria são situações reais” e que buscam 

imprimir um “efeito de realidade” àquilo que retratam (LINS e MESQUITA 2008, 8).  

Recuperam-se aqui as ideias de Grierson sobre um conteúdo real (actual) 

representado a partir de uma estética realista. O que Lins e Mesquita (2008, 8) 

chamam “efeito de realidade” parece criar imagens geralmente qualificadas com os 

adjetivos “sujas”, “tremidas”, “não elaboradas”, “sem interferência”, “testemunhais”, 

“extraídas ou capturadas a partir de eventos reais”, entre outros.  

O real tem, portanto, uma forma, um traçado, uma estética. E como Mauss 

provavelmente não deixaria de notar, tal estética não emanaria da realidade, mas da 

sociedade. Trata-se de convenção, de construto social conjunto. Do estabelecimento 

de um cânone, como observa Becker em “Mundos Artísticos e Tipos Sociais”. Diz 

Marcel Mauss:  

A magia, portanto, tem um sistema de interdições rituais 

muito próprio dela, e tão pouco adventício que contribui para caracterizá-

la. Ademais, a magia solidariza-se intimamente com todo o sistema das 

                                           
53 Sobre o festival É Tudo Verdade, criado em 1996 pelo crítico de cinema e documentarista Amir 
Labaki, ver Lins e Mesquita (2008, 14) e a página do evento: http://www.itsalltrue.com.br. 
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interdições coletivas, incluídas as interdições religiosas; e isso a tal ponto 

que nem sempre se sabe se o caráter mágico resulta da interdição, ou a 

interdição do caráter mágico. Assim, os restos de refeições são mágicos 

porque são tabus, e são tabus porque se teme a magia a que eles possam 

servir. A magia tem uma verdadeira predileção pelas coisas interditas. (...) 

Ela explora igualmente, para seu uso, as violações dos tabus, e dá 

importância a todos os detritos cujo emprego a religião proscreve, restos 

sacrificiais que deveriam ser consumidos ou queimados, mênstruos, 

sangue etc. É desse modo que a magia, em sua parte negativa cujas faces 

múltiplas acabamos de ver, nos aparece como a obra da coletividade 

mesma. Somente esta é capaz de legislar assim, de impor as proibições e 

de sustentar as repugnâncias (MAUSS [1904] 2003 , 162).  

Ora, a cartilha do cinema documentário, ou dos vários tipos de cinema 

documentário possíveis – entre eles o defendido por Coutinho e Salles e, muito 

próximo a eles, Escorel –, também se pauta em uma série de interdições, conforme 

vimos no capítulo anterior, e nem sempre fica claro se uma obra documental contém a 

“estética do real” por se manter fiel ao sistema de regras (ou método) previsto, ou se 

as próprias interdições são fruto da “estética do real”.  

Seguindo um passo adiante, a “sujeira”, o “tremor”, a “não elaboração” ou 

“não interferência”, e o cunho “testemunhal” que imprime ao documentário a estética 

identificada por Lins e Mesquita como aquela que lhe é convencionalmente própria, 

são traços que também parecem se aproximar, em boa medida, daquilo que, por ser 

recusado da esfera religiosa, acaba sendo relegado ao e característico da magia. 

É preciso dizer que não se defende aqui apenas uma estética do real possível. 

Este trabalho, em si, mostra uma estética condicionada à “manifestação” da interação, 

incontrolável, portanto, e que certamente não se apresenta sempre como tremida, suja 

etc. Mas há indícios estéticos que costumam ser imediatamente ligados ao 

documentário, e foram eles os que Lins e Mesquita listaram sob o rótulo de “estética 

do real”. Acrescenta-se aqui aos já mencionados traços da estética documental, a 

entrevista. Não necessariamente obrigatória no documentário, costuma ser a ele 

associada. 

Recuperamos, portanto, os principais debates e ideias que conferiram 

dinâmica e forma ao documentário (e à antropologia) desde o início do século XX, e 
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as transformações pelas quais passaram as noções de verdade e realidade que são a 

ele vinculadas. Percorramos agora, de maneira resumida, a tradição documental 

brasileira. As ideias, os conceitos e as estéticas que, por serem mais próximas, devem 

também exercer influência sobre os modelos fílmicos de Coutinho, Salles e Escorel. 

 

Retrato compacto do documentário no Brasil 

 

Consuelo Lins e Cláudia Mesquita (2008) identificam no Cinema Novo, 

movimento em que iniciaram as carreiras cinematográficas Eduardo Coutinho e 

Eduardo Escorel, o nascedouro dos principais traços do cinema documentário 

brasileiro contemporâneo. Lins e Mesquita, para fins analíticos, estabelecem uma 

distinção entre documentário brasileiro moderno e contemporâneo, sendo este o 

modelo para o qual teria evoluído o primeiro. O documentário brasileiro moderno, 

dos anos de 1960, tinha como principais características ser produzido em película de 

35mm ou 16mm de bitola, ser de curta ou média metragens, de circulação restrita e 

ligado ao movimento do Cinema Novo.  

São filmes que abordam criticamente, pela primeira vez na 

história do documentário brasileiro, problemas e experiências das classes 

populares, rurais e urbanas, nos quais emerge o “outro de classe”54 –

pobres, desvalidos, excluídos, marginalizados, presença constante em 

nosso documental desde então, sob diversos recortes e abordagens (LINS 

e MESQUITA 2008, 21-2).  

A temática e a forma de abordagem descrita favorecem imensamente a 

entrevista, e as falas dos entrevistados costumam ser usadas para elucidar uma tese ou 

um argumento próprios do filme e de seu autor. As teorias sociais costumavam ser a 

fonte desses argumentos, e fornecer “explicações tidas como universalmente 

aplicáveis” (p. 21). Segundo Lins e Mesquita, a esse tipo de filme Jean-Claude 

Bernardet atribuiu o nome “sociológico”. Seu modelo produz um sentido que se 

constrói do particular para o geral e difere das experiências francesa e americana dos 

                                           
54 Expressão cunhada pelo crítico de cinema Jean-Claude Bernardet para designar a relação entre os 
documentaristas, os documentários e seus “objetos”, ou seja, para tratar da temática da alteridade em 
seu estudo Cineastas e imagens do povo, de 1985. 
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Cinemas respectivamente Verdade e Direto, que àquela altura priorizavam dar voz ao 

“documentado”, ou “personagem”. 

Eduardo Escorel, apesar de ter prestado vestibular para física e arquitetura, ter 

sido aprovado e se matriculado em ambos, acabou abandonando a faculdade pelo 

cinema. Anos mais tarde, ao retomar a graduação, optou pelas Ciências Sociais. 

Coutinho tem formação em Cinema, pelo IDHEC (Institut Des Hautes Études 

Cinématographiques), de Paris. Antes disso, havia cursado dois anos de Direito na 

Universidade de São Paulo. De todo modo, conversando-se com um ou com outro, 

fica evidente o conhecimento amplo que têm da literatura sociológica, ou de que a 

Sociologia costuma se valer em suas análises. 

As implicações políticas do Cinema Novo parecem ter criado um cenário 

especial para o documentário brasileiro em seu formato original. Ele preservou o 

recurso à voz do especialista e às “explicações universalmente aplicáveis” para 

construir com clareza os significados sociais e políticos visados por seus filmes. A 

narração explicativa se manteve, portanto, e expressa um modelo bastante 

característico da primeira metade dos anos de 1960 no Brasil: o do cineasta-

intelectual que se julga no papel de intérprete que aponta problemas e busca soluções 

para a experiência popular (LINS e MESQUITA 2008, 22). 

Da época a que remonta seu germe, tempos do Cinema Novo, dizem Lins e 

Mesquita (2008), remanesce no documentário nacional a opção usual pela filmagem 

de pessoas pertencentes a segmentos sociais distintos (e distantes) daquele de que se 

julga parte o documentarista; muda, no entanto, a abordagem. A partir da década de 

1970 e com mais força na de 1980, cresce a tendência à promoção “do sujeito da 

experiência a sujeito do discurso”, antes monopolizado pelo diretor e pelas 

autoridades que invocava em sua obra. Aumenta também o esforço para compartilhar 

do ponto de vista do “documentado”. Além disso, alteram-se os padrões estéticos que 

prevaleciam nas décadas de 1960 e 1970. A câmera na mão ganha espaço e relega ao 

lugar de coadjuvantes os planos fixos, produzidos a partir de superfícies estáveis. 

Tornam-se mais frequentes também os longos planos-sequência, personagens que 

fogem aos estereótipos que costumava pinçar o documental da era do Cinema Novo 

para sustentar suas teses, e a mescla entre traços de documentário e ficção (LINS e 

MESQUITA 2008, 23-6). 

As autoras de Filmar o real voltam a dar voz a Jean-Claude Bernardet e 

indicam Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, como grande divisor de 
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águas entre o cinema documentário moderno, dos anos 1960 e 1970, e o documentário 

contemporâneo, dos anos 1980 em diante. O filme que Coutinho lança em 1984, vinte 

anos após começar a filmá-lo, tira o foco dos grandes personagens e de fatos 

validados pela história e volta a câmera para casos particulares, histórias 

fragmentadas de anônimos.  

Apesar de inovador e de romper com a estética documental até então em voga, 

apontam Lins e Mesquita, Cabra não deixa de conter e ostentar traços dos padrões 

experimentados antes na televisão, sobretudo no Globo Repórter, programa da Rede 

Globo de Televisão em que era permitida maior flexibilidade estética na década de 

1970 e no qual trabalhou como diretor durante anos Eduardo Coutinho. De acordo 

com o cineasta, entre os aprendizados tirados da TV e incorporados aos seus filmes 

está o da aproximação com o personagem. Ele conta que até ir para a Globo, não tinha 

que pensar em como abordar o “outro” (COUTINHO 2008, 85-6)55. Por fim, 

identificam as autoras, o filme de Coutinho lança bases para o novo documentário 

brasileiro ao transformar a entrevista, presença relativamente constante até hoje no 

gênero documental, de uma escuta passiva em um diálogo entre documentarista e 

“documentado”. 

Consuelo Lins, em O documentário de Eduardo Coutinho: cinema, televisão e 

vídeo (2004), identifica pontos comuns entre o cinema de Jean Rouch e o de Eduardo 

Coutinho. Tendo por ensejo alguns dos aspectos aqui delineados e a forte associação 

estabelecida entre Cabra marcado para morrer e o formato do cinema documental 

brasileiro contemporâneo, vale dizer que Jean Rouch trata, em entrevista concedida ao 

CinémAction em 1980, justamente da transformação de “objetos” em “sujeitos”. 

Gonçalves (2008), ao citar a entrevista, diz que “[o filme] Os Mestres Loucos para 

Rouch evocava ‘um novo método de pesquisa que consiste em compartilhar com as 

pessoas que, de outro modo, não passariam de objetos da pesquisa. Nós fazemos delas 

sujeitos!’” (GONÇALVES 2008, 62). Essa percepção, indica Gonçalves, representa a 

abertura de caminho para o que posteriormente se chamou de “antropologia 

compartilhada”. De acordo com Lins e Mesquita, a mesma ideia vem contaminar e 

caracterizar o cinema documentário brasileiro a partir dos anos 1980, permanecendo 

até os dias atuais. 

                                           
55 Consuelo Lins também fala sobre as influências da TV na obra de Eduardo Coutinho em O 
documentário de Eduardo Coutinho: cinema, televisão e vídeo (2004). 
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Vale dizer aqui que Coutinho não passa a ser, a partir de agora, elemento 

central deste trabalho. Salles e Escorel não foram esquecidos. É que como marco do 

documentário brasileiro contemporâneo que é, Coutinho muitas vezes serve como 

bom exemplo e fornece boa síntese dos elementos que são muito marcantes em toda 

uma tradição. 

Traçadas essas quatro transformações – (a) a promoção “do sujeito da 

experiência a sujeito do discurso”, (b) o esforço para se experimentar o ponto de vista 

do “documentado”, (c) a mudança estética e, por fim, (d) de tipos de personagem 

incluídos no filme –, caracteriza-se em termos bastante gerais o “cinema 

documentário brasileiro contemporâneo”. Feito isto, Lins e Mesquita destrincham e 

aprofundam tendências que daí derivam e que, múltiplas e híbridas, podem ser 

verificadas no documental de hoje no Brasil. 

Das quatro transformações mencionadas, três são relacionadas à mudança de 

enquadramento dos sujeitos do filme. Denota daí, como se tem indicado ao longo de 

todo o texto, uma mudança de postura na filmagem. Uma guinada de foco, que agora 

privilegia – ou, ao menos pensa – a relação. Diretor, equipe e equipamentos passam, 

mesmo que não expostos na montagem final, a integrar a cena, e surge na estética 

documental a marca da responsabilidade, ou ética. 
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A estética da ética – a pessoa possui uma vida independente do filme 

 
 

Ideologia – o mundo como reflexo de sistemas culturais 

 

Há uma questão que remanesce da seção anterior, especialmente deixada para 

ser mencionada nesta. Em Adivinhadores de Água – pensando no cinema brasileiro, 

compilação de artigos publicada por Eduardo Escorel em 2005, o cineasta alerta para 

um certo anacronismo entre o cinema internacional e o brasileiro. A esse 

descompasso, Escorel chama atraso (p.96), e identifica como a demora em admitir 

fronteiras permeáveis entre ficção e documentário. Para Escorel, a mistura entre 

aspectos ficcionais e documentais que Jean Rouch problematiza nos anos de 1960 e 

que já seria indicada por uma análise das condições de feitura de Nanook of the North, 

de 1922, só são considerados no Brasil com Iracema, uma transa amazônica – uma 

ficção de 1974.  

Dirigido por Jorge Bodanzky para uma TV alemã, o filme só seria veiculado 

no país, devido à censura instaurada pelo regime militar, sete anos mais tarde. “De 

qualquer modo”, escreve Escorel, “inaugurou um novo tempo no cinema brasileiro. 

Ao abraçar um dos estilos de Jean Rouch e acolher a proposta de Werner Herzog em 

Fata Morgana [1970], Iracema reconciliou ficção e documentário e pôs em xeque o 

dualismo do olhar que prevalecera até então entre nós” (p.100). Um dualismo que, 

segundo Escorel, distinguia ficção, originária de um olhar voltado “para dentro”, para 

o imaginário e o subjetivo, de um olhar voltado “para fora”, para a realidade objetiva, 

para aquilo que é observado (pp. 95-6).  

Para Escorel, remonta à época de Iracema a produção, no âmbito do Globo 

Repórter, de três documentários que, inversamente, lançam mão de recursos 

ficcionais. O último dia de Lampião (1972), de Maurice Capovilla, e Caso Norte 

(1977) e Wilsinho Galiléia (1978), de João Batista de Andrade, seriam indícios tão 

fortes quanto o filme de Bodanzky de que 

 (...) Para tratar de temas vinculados a uma realidade cada 

vez mais complexa, a integração dialética entre subjetividade e 
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objetividade surgia como indispensável. Por outro lado, as restrições 

impostas pela censura à difusão de Iracema e Wilsinho Galiléia indicam 

que os valores dominantes à época do regime militar não só 

recusavam a abordagem dos seus temas [conteúdos] como, em 

especial, não toleravam a ruptura com as convenções narrativas 

[forma] da ficção e do documentário. (ESCOREL 2005, 102. Grifos 

meus.) 

O atraso conceituado por Escorel, “corrigido” a partir da atualização do 

cinema nacional na década de 1970, retrata ideologias em transformação. Há uma 

ideologia dominante no Brasil de então, pautada (muito resumidamente) por uma 

oposição (dual) entre regime dominante e seu inimigo comunista. No entanto, como 

bem explica a citação acima, a incorporação de elementos de linguagem ficcional no 

documentário e vice-versa explicitam, no cinema, que os modelos estéticos em voga 

não refletiam mais a dinâmica social.  

Ideologia, conforme conceituada por Clifford Geertz (1989), parece um bom 

conceito a se evocar e aparece no texto neste momento por constituir um sistema 

simbólico ou cultural. De acordo com Geertz, “Os padrões [ou sistemas] culturais 

fornecem programas para a instituição dos processos social e psicológico que 

modelam o comportamento público” (GEERTZ 1989, 106). É o caso de Iracema que, 

por ser um comportamento público, uma comunicação pública – um filme –, se 

adequa a um padrão ou programa cultural, coletivamente compartilhado, que formata 

ações e pensamentos. 

A ideologia surge, diz Geertz, quando modelos antigos de organização e de 

representação política se corroem ou são questionados. Bom indicador de que este era 

o caso no Brasil dos anos de 1970 é a gradual abertura política implementada 

justamente então pelo regime em vigor. Uma nova ideologia – “fonte de significados 

e atitude sócio-política” (GEERTZ 1989, 191. Grifos meus) – que surge vem sanar 

um estado de tensão e desorganização, torna “possível uma [nova] política autônoma, 

fornecendo os conceitos autoritários que lhe dão significado, as imagens suasórias por 

meio das quais ela pode ser sensatamente apreendida” (GEERTZ 1989, 190). 

O que evidencia a dissonância entre cinema brasileiro e mundial e sua 

posterior atualização, detectadas por Escorel, é o prenúncio da substituição de uma 

ideologia em voga por outra, mais adequada. A fusão inédita (e tardia) de elementos 
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ficcionais e documentais no Brasil indica o rompimento (também tardio) com um 

entendimento dual do mundo; sua complexificação. A estética – mais permissiva, 

híbrida, relativa – reflete uma ideologia democrática, plural, de congregação de 

pontos de vista diversos. O modelo dual mutuamente alimentado pelo regime militar e 

por praticamente tudo o que a ele se opunha – rotulado indistintamente de comunismo 

– é forçado a ceder espaço à multiplicidade, à possibilidade de se ser (praticamente) o 

que quiser.  

O resgate diacrônico que fiz no capítulo anterior sobre as tendências mais 

marcantes do cinema documentário desde o início do século XX também evidencia 

mudanças ideológicas. Reformulações de linguagem, predileção por conteúdos 

distintos, mudanças de foco motivadas pelo colonialismo, pela transformação de 

costumes de povos tidos como selvagens, pela disseminação da televisão, pelo 

diálogo endógeno que contempla exclusivamente a tradição documental, pela 

sensibilidade em relação ao objeto, pela solidariedade com o distante ou com o 

próximo. Em suma, em diferentes momentos e lugares, as alterações do olhar, 

transformações concretas de comportamentos e formas de ver o mundo, indicam 

queda e ascensão de modelos simbólicos. Cultura e práxis social se ajustando. 

O que está por trás do caráter ideológico do cinema documentário, ou dos vários 

tipos deste cinema hoje, talvez não esteja tão evidente quanto esteve em diferentes 

momentos do passado. A  possibilidade de se estabelecer uma distância temporal 

certamente ajuda na identificação de tendências ideológicas em movimentos antigos 

em detrimento daquelas do presente. Robert Flaherty, por exemplo, tinha por projeto 

retratar povos que julgava estarem em extinção e de chamar para sua causa a atenção 

do grande público do cinema. John Grierson, de acordo com Ian Aitken, pautou seu 

Documentary Film Movement no “idealismo filosófico” que, adaptado ao cenário 

britânico, então grande potência imperialista, enfocou temas como responsabilidade 

social, reforma, comando das elites esclarecidas e a necessidade de se retornar às 

relações sociais conforme eram na Inglaterra pré-industrial (AITKEN 1998, 35). Mais 

voltado para as questões internas do documentário, o Cinema Direto americano tem 

uma ideologia menos explicitamente identificada com questões sociais, ambientais ou 

econômicas. Liderados por Robert Drew, seus “cineastas deram continuidade ao que 

Da-Rin chama de uma ‘ideologia documental’...” (WELLER 2006), baseada na 

crença de que era possível “o registro completo da superfície da realidade” (DA-RIN 
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2004, 140). O Cinema Verdade, de Jean Rouch, tinha como temáticas principais o 

colonialismo, o pós-colonialismo e as realidades que produziam. 

A ideologia é constituída por um conjunto simbólico que ajuda a significar e a 

organizar. Pressupõe, como já se disse, padrões que fornecem ou lapidam modelos 

para conduta e organização do pensamento humanos. Duas coisas aí se explicitam. A 

primeira, que ideologia é um arcabouço externo, público, compartilhado. A segunda – 

raciocínio puramente abstrato –, que dentro de um sistema simbólico moldam-se dois 

tipos culturais distintos: o comportamento e o pensamento.  

Está lançado o tema para a próxima seção. Antes disso, no entanto, é curioso 

observar como ideologia e documentário se aproximam ao serem conceituados 

enquanto sistemas por Geertz e por Coutinho, respectivamente. Documentário é 

instrumento de que se vale o documentarista para enformar o mundo, assim como a 

ideologia é modelo para significar e organizar. A distinção talvez se estabeleça 

quando se considera o documentário um veículo através do qual o documentarista 

explicita sua formação e inserção no mundo. Fica evidente aí sua condição de meio. 

Via documentário, o diretor evidencia até a(s) ideologia(s) que o move(m), mas não é 

o documentário que lhe serve de padrão de comportamento. Documentário é uma 

forma, um meio de expressão que reflete ideologias; é por elas tão condicionado 

quanto as ideias e os comportamentos das pessoas. Documentário é bom para pensar 

ideologias, e vice-versa. 
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ETHOS – o mundo em perspectiva afetiva 
 

Geralmente, é mais conforme os ritos que praticam 

 do que conforme os poderes que possuem  

que os mágicos são especializados. 

(Marcel Mauss [1904] 2003, 96) 

 
Montar um quadro suficientemente complexo de comportamentos e ideias, de 

modo a esboçar uma ideologia contemporânea de que sejam adeptos Escorel, 

Coutinho e Salles, é tarefa que não cabe em um trabalho como este. Como já se 

mencionou, identificar ideologias sincronicamente é difícil. Mas esta dissertação já 

apresentou a esta altura uma quantidade razoável de traços culturais; de modalidades 

de percepção e expressão que sugerem aspectos que são próprios do nosso tempo. 

Sendo a definição de documentário variável e dependente de quem fala a seu 

respeito; contendo o mundo do cinema documentário tantos mundos quanto 

materializam aqueles que dentro dele cooperam, vale indicar um tema recorrente nas 

reflexões sobre o cinema documental: a ética. Não foi à toa que foi a ela que se 

chegou ao se tentar definir documentário, ao se falar da tradição deste tipo de cinema 

e, finalmente, ao se tentar identificar traços simbólicos marcantes da 

contemporaneidade. Fala-se aqui de uma ética estabelecida e mantida em relação ao 

personagem, principalmente, e secundariamente em relação ao espectador, que está 

presente nos discursos de Coutinho, Escorel e Salles. 

Recorremos novamente a Lins e Mesquita que, em sua análise, identificam 

diálogos atuais entre o que chamam de “mídia” e o cinema documentário (LINS e 

MESQUITA 2008, 44-50). As autoras apontam para produções em que há 

particularização do enfoque, que se volta para histórias de subjetividade e 

experimentação irredutíveis, e que implica a necessidade de um cuidado especial com 

a apresentação de tais vivências.  

As experiências são, de um modo geral, tratadas como 

irredutíveis. Nem típicas, nem exemplares, tampouco extraordinárias. Ao 

contrário: únicas, singulares. O valor aparentemente, está no "registro" e 

no trato respeitoso com elas, expondo suas particularidades – e não no 

olho que vê mais longe, relacionando-as à conjuntura e a outras 
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experiências, ou à estrutura social, com suas potencialidades e problemas 

(LINS e MESQUITA 2008, 50. Os grifos são meus). 

Como alertara antes Coutinho, ao falar do rigor em seu método, que João 

Salles o ajuda firmemente a observar: cada caso é um caso. Até a narração é recurso 

que às vezes se justifica ou até se torna necessário. Se cada filme e, mais 

particularmente, cada interação é única, irredutível, só pode ser pensada a partir de 

suas próprias condições. 

O tema da ética não é novo no cenário documental. O entendimento que tinha 

Jean Rouch a respeito do cinema e da antropologia que produzia está contaminado por 

tal noção. Sobre Os Mestres Loucos, 

Rouch nos conta um episódio que permite entender uma 

possível apropriação racista do filme. Alguns anos mais tarde a esta 

exibição [para um seleto público, em 1954, no  Museu do Homem], o 

filme foi apresentado na Filadélfia. Uma senhora, depois da exibição, 

pediu a Rouch uma cópia. Rouch perguntou naturalmente para que ela 

queria uma copia de seu filme e ela se justificou dizendo que queria exibir 

o filme no sul dos Estados Unidos, de onde vinha, para provar que os 

negros eram realmente selvagens. Este evento fez com que Rouch pudesse 

compreender mais uma vez o não controle sobre as imagens que produzia, 

o que o fez restringir as cópias do filme a cine-clubes e aos cinemas de 

arte com receio de fornecer argumentos, contrários à proposta do filme, 

sobre a percepção da imagem dos negros e sobre o racismo. 

(GONÇALVES 2008, 38)  

Mais adiante, Gonçalves retoma o entendimento de Rouch acerca da ética na 

antropologia, dizendo que era, para o cine-etnógrafo francês, o elemento que devia 

regular a conquista do conhecimento a respeito do outro (GONÇALVES 2008, 59). 

Vemos ética, no episódio acima narrado, expressa em termos de compreensão do 

mundo e das relações e de atitude ou comportamento. Rouch não só classifica o outro 

como um igual, como alguém que merece o tratamento que cine-etnográfo reservaria 

a si mesmo, como também age, recolhendo as cópias dos filmes que podiam reforçar 

preconceito em relação a seus personagens. 

Em texto de 2005, chamado "A dificuldade do documentário" e publicado em 

O Poético e o Imaginário nas Ciências Sociais (2005), João Salles revisita a tradição 
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do documentário para tentar definir aquilo que melhor o definiria. Duas citações do 

final do artigo ajudam a elucidar o tipo de questão que marca, atualmente, a definição 

do que seja “o cinema do real”:  

O que nós documentaristas temos de lembrar o tempo todo é 

que a pessoa filmada possui uma vida independente do filme. É isso que 

faz com que nossa questão central seja de natureza ética. Tentando 

descrever o que fazemos numa formulação sintética, eu diria que, 

observada a presença de certa estrutura narrativa, será documentário todo 

filme em que o diretor tiver uma responsabilidade ética para com seu 

personagem. A natureza da estrutura nos diferencia de outros discursos 

não-ficcionais, como o jornalismo, por exemplo. E a responsabilidade 

ética nos afasta da ficção. 

(...)  

Durante muito tempo pensou-se que o documentário teria 

utilidades. Infelizmente essa é uma idéia que ainda não caiu inteiramente 

em desuso, e para muita gente o filme não-ficcional deve desempenhar 

um papel social, político ou pedagógico. Documentário teria usos. Talvez, 

mas meu argumento é que não conseguimos definir o gênero pelos seus 

deveres para fora, mas por suas obrigações para dentro. Não é o que se 

pode fazer com o mundo. É o que não se pode fazer com o personagem. 

(SALLES 2005, 70-71)  

Eduardo Escorel (2005, 104), por sua vez, diz que “a ficção é norteada por 

uma opção estética, o documentário por um imperativo ético”. Jorge Furtado, diretor 

de documentários e ficções gaúcho, também atribui grande importância à ética na 

definição do que seria a não-ficção. Ele entende que o documentário encerra em si, 

sempre, uma dose de representação,  

A dose de "representação" em um documentário é sempre uma 

questão ética a ser enfrentada pelo cineasta. Para mim [Furtado] o 

documentário é honesto e ganha status de arte quando explicita os 

mecanismos de sua realização. Por exemplo, quando Coutinho, em Santo 

Forte, filma o momento em que uma entrevistada recebe o cachê e assina 

a autorização por sua participação no filme. Mas a questão permanece: 
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que direito tenho eu de editar fragmentos de uma vida real para reordená-

la na forma de uma história exemplar? (FURTADO, COUTINHO e 

XAVIER 2005, 108) 

 

Está aí mais um exemplo de que ética, enquanto categoria de classificação ou 

compreensão das coisas que estão dispostas no mundo, suscita um comportamento 

específico. Ou, adotando-se o raciocínio inverso, que a ética enquanto motivação 

cultural, enquanto postura socialmente valorizada, induz a uma organização lógica 

do mundo em que compromisso e responsabilidade aparecem como categorias 

centrais.  

No caso de Furtado, a questão da edição do depoimento do outro, da interação 

entre o diretor e o personagem, jamais se resolve. É, portanto, uma questão. Uma 

questão fundamental. E sua existência obriga o documentarista a explicitar seus 

métodos e as premissas da relação que se estabelece na frente – e por trás – da 

câmera. Documentário que não evidencia seus artifícios carece de compromisso com 

o espectador e com o personagem. Não é transparente com o primeiro nem correto 

com o segundo. Peca também por falta de reflexão acerca de si mesmo, e portanto, 

talvez nem faça jus ao status de bom documentário56. 

João Salles – Quando você monta um filme, eu acho que a tua 

primeira responsabilidade, eu acho, tá?, acho que outras pessoas te dirão 

outra coisa, a primeira responsabilidade que você tem é em relação a 

quem você filmou, não em relação ao público. Acho que a segunda 

responsabilidade que você tem é em relação ao público e responsabilidade 

pelo público leia-se, pela inteligência dele. Quer dizer, não desconsiderar 

que o público é inteligente e que é capaz de chegar às suas próprias 

conclusões. (SALLES. Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010) 

Nota-se portanto a relevância da categoria ética no entendimento do mundo 

hoje e na atuação que os indivíduos engendram dentro dele. A ética, assim como a 

verdade – e isso só comprova que são traços de um mesmo sistema simbólico – é 

relativa. Não só porque é pessoal, intransferível e por sua forma de manifestação 

depender da singularidade de cada relação. Mas porque diferentes contextos sociais – 

                                           
56 Utilizo propositalmente a expressão “fazer jus”, por denotar um sentido de “mérito” que aqui não 
houve tempo para explorar, mas que figura nos discursos de Escorel, Salles e Coutinho. 
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âmbitos que valorizam distintamente coisas, emoções, realizações e pensamentos – 

tendem a exigir éticas (plurais) próprias. 

Ética é um elemento de mediação das relações e das expectativas que envolvem 

o vínculo entre diretor, personagem e espectador. Nesse sentido, pode ser pensada, 

nos termos de Simmel, como forma social – um meio de conciliar individual e 

coletivo. Para João Salles (30/11/2009) a ética se diferencia da moral, que é 

obrigatória – logo, pública e coletiva – por ser intuitiva, pessoal e intransferível.  

Chega-se aqui ao ponto em que será estabelecida uma distinção. Meramente 

abstrata, ela retoma o final do capítulo anterior, em que a ideologia, um dentre alguns 

exemplos possíveis de sistema cultural, foi decomposta em dois aspectos, um 

cognitivo e outro afetivo (ou emotivo). Geertz diz que, como em outros sistemas 

culturais ou simbólicos, na  ideologia o comportamento ou ethos de um grupo – “o 

tom, o caráter e a qualidade da sua vida, seu estilo e disposições morais e estéticas” 

(1989, 103) – e sua visão de mundo ou eidos – a imagem que o grupo faz do que são 

as coisas, sua organização do mundo – ajustam-se um ao outro, no sentido de que o 

primeiro parece adequado, ajustado ao formato (que se percebe como sendo o) do 

segundo. Verifica-se um encaixe. 

Ao resgatar as noções de tom de um grupo e de sua visão de mundo 

correspondente para conceituar sistema cultural, Geertz recupera as ideias de ethos e 

eidos trabalhadas por Gregory Bateson em Naven ([1935] 2008). Ambos, Bateson e 

Geertz, parecem se interessar nas respectivas obras pelo esquadrinhamento dos 

processos que formatam, digamos assim, as pessoas. Acreditam que as diferentes 

culturas imprimem traços padronizados, regulares, nas formas de pensar e agir 

daqueles que nascem no âmbito de cada uma delas. Ou configurações, de acordo com 

trabalho de Ruth Benedict em que Bateson se inspira. 

Bateson, conforme antecipado em capítulo anterior, tinha por objeto de 

investigação os detalhes de comportamento culturalmente padronizados dos iatmul. 

Era neles que ele, um estudioso da cibernética, imaginava ser possível identificar os 

processos em que mutuamente se (retro)alimentam e provocam tomadas de decisão e 

ação. Apesar de estabelecer uma distinção entre ethos e eidos, o autor britânico deixa 

claro que ambos os conceitos são meras categorias analíticas que ajudam o cientista a 

organizar o material agrupado pela pesquisa. A pertinência dos termos classificatórios 

advém do fato de que são comportamentos observados em campo e explicações 

(lógicas) dadas pelos nativos que guiam o trabalho do antropólogo no campo. 
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A partir da observação da cultura iatmul, sobretudo do ritual de travestimento 

chamado Naven, Bateson coleta dados e os analisa deliberadamente sob três 

perspectivas: a ethológica, a eidológica e a sociológica. Uma privilegia a detecção de 

aspectos emotivos ou afetivos na cerimônia e no cotidiano iatmul. A segunda enfoca o 

sistema (racional) classificatório dos nativos. O terceiro, o que representa o Naven 

sociologicamente. Como opera quando a questão central para a análise passa a ser a 

dinâmica social e sua manutenção. 

(...) O clímax final do livro é a descoberta, descrita no Epílogo 

– e só realizada alguns dias antes de o livro ir para o prelo –, do que hoje 

parece um truísmo: que ethos, eidos, sociologia, economia, estrutura 

cultural, estrutura social e todo o restante dessas palavras referem-se 

apenas às maneiras de os cientistas reunirem as peças do quebra-cabeça. 

Esses conceitos teóricos encerram uma ordem de realidade 

objetiva. São realmente descrições de processos de conhecimento 

adotados por cientistas, mas sugerir que o “ethos” ou a “estrutura social” 

têm mais realidade que isso é cometer a falácia da concretude deslocada, 

segundo Whitehead. A armadilha ou ilusão – como tantas outras – 

desaparece quando se consegue manejar corretamente os tipos lógicos. Se 

“ethos”, “estrutura social”, “economia” etc. são palavras daquela 

linguagem que descreve a maneira como os cientistas dispõem os dados, 

essas palavras não podem ser usadas para “explicar” fenômenos, nem 

pode haver qualquer categoria “etológica” ou “econômica” de fenômenos. 

Evidentemente, as pessoas podem ser influenciadas por teorias 

econômicas ou por falácias econômicas – ou pela fome –, mas certamente 

não podem ser influenciadas pela “economia”. A “economia” é uma 

classe de explicações, e não, em si mesma, uma explicação de alguma 

coisa. (BATESON [1935] 2008, 312) 

Não se pode, portanto, alerta constantemente Bateson ao longo do livro, 

confundir as formas de olhar o material da pesquisa, de organizá-lo, com o os 

fenômenos testemunhados e relatados em si. Ethos é conceito a que Bateson recorre 

primeiro, e esta é a única causa para que ganhe aqui a dianteira. Nasce na tese de que 
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“podemos abstrair de uma cultura um certo aspecto sistemático, chamado ethos57, 

definido como a expressão de um sistema culturalmente padronizado de organização 

dos instintos e das emoções dos indivíduos” (p.171). 

Voltemos por um instante à sugestão feita há cerca de duas páginas de que ética 

pode se pensar como forma social simmeliana. Foi dito que tal associação era 

possível porque a ética pode se pensar como meio de trânsito do indivíduo na esfera 

social. Relacionou-se ética à intimidade, nas palavras de João Salles, à intuição. A 

moral, de acordo com o mesmo cineasta, à esfera coletiva. Vê-se aí que Bateson, ao 

conceituar ethos, sugere justamente que mesmo aquilo que se costuma identificar 

como elemento mais exclusivo de uma pessoa, o mais intransferível, é modelado ou 

configurado por uma atmosfera cultural.  

Um dentre vários episódios pode dar a medida da ética enquanto construto 

coletivo, e recuperar a imagem de Coutinho, Escorel e Salles enquanto grupo que 

conjuntamente significa o termo. Em aula de 30 de novembro de 2009, Salles 

diferenciava ética de moral e atribuía à primeira a já mencionada exclusividade que, 

de acordo com ele, lhe é própria. Em resposta, uma aluna perguntou:  

– Você ouve alguém nessa hora [da deliberação acerca da 

decisão íntima e intuitivamente ética]? Ouve-se alguém nessa hora?”  

– É claro que se ouve. É claro que se ouve. Eu ouço o Escorel. 

Eu ouço o Coutinho.  

E se Salles consulta mais alguém a este respeito, restringiu a lista a estes dois. 

A passagem é interessante porque, conforme antes mencionado, Salles e 

Coutinho apresentam posturas muito intimamente associadas. O fato de que se 

consultam mútua e constantemente é facilmente apreensível em suas falas. E o fato de 

Salles ser, além de amigo, produtor dos filmes de Cotuinho, certamente favorece a 

interlocução entre os dois, enquanto talvez deixe Escorel mais à parte no cotidiano da 

tríade. No entanto, ao formular sobre aquilo que é mais íntimo, menos transferível e, 

talvez por isso, mais autoral, Salles dá a entender que constrói ética junto (e não se 

discute aqui medidas de participação) com Coutinho e Escorel. Nos parece evidente 

                                           
57 Na página 70 de Naven (BATESON [1935] 2008) o autor mostra a definição de ethos que formula o 
Oxford English Dictionary. Em nota da página 168 do mesmo livro, o editor menciona que o uso 
comum do termo está ligado ao estudo dos hábitos dos animais e de acomodação às condições 
ambientais, sentido que será preterido em Naven. 



 112

que na parte coletiva da construção ética da decisão Salles recorre a mais pessoas. 

Mas, publicamente, questionado a respeito, fez questão de citar apenas duas. Ethos e 

ética compartilham da mesma raiz etimológica, e portanto não é fortuito o fato de um 

mesmo ethos e uma ética serem atribuídos a Coutinho, Salles e Escorel. 

A associação ganha força em termos grupais, de laços solidários e afinidade 

intelectual, ao se ampliar o escopo analisado. Se considerarmos o mundo do cinema 

documentário de forma mais abrangente, olharmos o mundo como composto por 

vários mundos, veremos que ética é questão importante dentro dele para muitos – e 

não arriscamos dizer “todos” porque a presente pesquisa não abrangeu tanta gente 

assim. Por outro lado, basta este fórum, o mundo do cinema documentário, para se 

perceber que ética é valorada, e, portanto, conceituada de formas diferentes por 

diferentes profissionais. Motiva a conduta de muitos cineastas, mas norteia a 

realização dos filmes de modos distintos. Salles ajuda a esclarecer: 

João Salles – Mas olha, deixa só eu falar uma coisa que eu 

acho que é importante, em relação à minha posição, a do Coutinho, etc e 

tal, ehmm, eu tenho muito medo, Coutinho eu tenho certeza que também 

deve ter, de a gente, de a gente de uma hora para outra ser colocado no 

lugar da virtude, entendeu? “Nós somos os virtuosos; nós pensamos 

nessas questões”, como se todo mundo que fizesse outro tipo de cinema 

também não pensasse nas questões delas, entende? Eu acabei de mostrar o 

filme do [Emile] de Antonio, do Vietnã, e o de Antonio, enfim é.... é 

cinema político, é cinema militante, é cinema de agitação, não tem 

nenhum compromisso com nada a não ser a causa. A causa, enfim, a 

imoralidade da Guerra do Vietnã. Quem sou eu para dizer para ele que 

não tem o direito de, enfim, fazer o filme que ele quer, sem se preocupar 

em ser justo, responsável, etc. e tal, entendeu? (SALLES. Entrevista a 

Arbel Griner, 12/4/2010. Grifos meus) 

Esta primeira parte de um depoimento que será retomado em breve mostra ao 

mesmo tempo a força e a relatividade da ética no contexto do cinema documentário. É 

ela que move Emile de Antonio. Sua motivação era explicitamente ideológica. Tinha 

intenção de desmistificar para a classe média americana o que foi a guerra do Vietnã, 

para mobilizá-la. Salles não reconhece aí, todavia, uma causa eticamente justificável.  
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O afetivo, aquilo que vem sendo abordado aqui em termos de ethos, é da ordem 

do que nos afeta, nos mobiliza e torna dispostos à ação. Como se viu na seção 

anterior, engendra atitudes, condutas específicas e concretas. Pressupõe no entanto 

valoração. O afetivo pode ser preenchido, portanto, com conteúdos diversos. 

Nas aulas de João Salles a que assistimos, entre 2005 e 2010, o documentarista 

costumava recorrer a alguns filmes para abordar a questão da ética. Dez (2002, cor, 

91’), do iraniano Abbas Kiarostami, era exemplo recorrente. Uma câmera dentro de 

um carro captura a conversa entre a motorista e o carona, uma mãe e seu filho. A 

conversa começa serena mas dá início a uma briga que se intensifica até que o 

menino, muito irritado, pede para a mãe deixá-lo descer do carro. O diálogo aborda a 

separação dos pais do menino e o novo casamento da mãe. Dura cerca de dez minutos 

que se encadeiam num crescendo de agressões mútuas. Após interromper o filme, 

Salles se dirige à turma: “Então, vocês acham que essa cena é real ou ficcional?” Para 

ele, ser ou não real faz toda a diferença. Se for, expõe o garoto de uma forma que 

julga inadmissível. “Graças a Deus é encenado”, diz Salles. “Graças a Deus. Talvez 

fosse até mais forte se não fosse ficção, mas aí seria quase um pecado. A obra é 

fundamental, as pessoas são secundárias em relação à obra. É quase um desastre”, e 

Salles não gostaria de tê-lo testemunhado caso fosse. É muito íntima, e o problema 

está justamente aí. O íntimo é esfera exclusiva, não pode ser invadida pelo coletivo. 

(SALLES, 23/11/2009)58.  

O ethos aí se manifesta de forma física. Salles sente um incômodo opressor até 

a descoberta de que o filme não era um documentário; de que a cena fora ensaiada ao 

longo de dez meses. Antecipar o que é ou não ético é muito difícil, a não ser em casos 

óbvios. “O desconforto é uma boa medida do [anti]ético”, diz Salles (30/11/2009).  

Em outro filme que Salles costuma projetar, o diretor alemão Werner Herzog 

entrevista no Kuwait uma mãe com o filho no colo. Ambos passaram pela experiência 

da guerra, e o menino ficou mudo após presenciar cenas que a mãe reaviva, na frente 

dele, ao contá-las em detalhes ao diretor. Se o filme for um documentário – e sobre 

este em particular Salles não sabe dizer se é ou não ficção –, na opinião de Salles, o 

que Herzog faz é imperdoável.  

A opinião torna-se ainda mais “pessoal e intransferível”, mais evidentemente 

questão de valoração, com a reação dos alunos. Alguns argumentam a favor do filme, 

                                           
58 Segunda aula dentre quatro de João Salles na Casa do Saber. Novembro / dezembro, 2009. 
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que tem o trunfo de ter conseguido um depoimento extraordinário. Outros adotam tom 

político, e dizem que em um país em guerra a mensagem que se passa ganha 

dimensão mais importante que o trauma particular da criança. É como se fosse mais 

um sacrifício de um civil em prol da grande causa. “E daí?”, indaga Salles em tom 

explicitamente apaixonado. “E daí?” (30/11)   

Há muitos outros exemplos. Paremos por aqui. O que foi transcrito até o 

momento demonstra que ética, no entendimento de Salles, não se define em termos 

ideológicos, em nome de uma causa ou do registro extraordinário do acaso. Também 

não se define em termos de justiça, já que uma eventual cessão de imagem, por parte 

da mãe, do registro da briga com o filho, não soluciona o dilema do documentário no 

entendimento de Sales. Ética é outra categoria: significa o respeito ao individual; ao 

personagem. Apesar de não querer condenar os pontos de vista que se diferem do 

dele, não os considera em termos éticos. São simplesmente motivações de outra(s) 

ordem(ns). 

A argumentação de Salles faz lembrar a fala de Howard Becker (2008) em 

entrevista à antropóloga Karina Kuschnir. Becker analisa rótulos como o de 

“assassinato” e “genialidade”, e diz que são convenções; entendimentos sociais 

conjuntamente (ou não) partilhados, mas que não podem ser concretamente provados 

pelo direito, pela arte ou pela ciência. Ele exemplifica, contando sobre o filósofo da 

arte que contestou seus argumentos:  

Ele perguntou: “Você não concorda que Mozart era um 

gênio?” Eu disse: “Claro que concordo, mas eu também acho que o 

saxofonista Lester Young é um gênio, e não acho que você concorde 

comigo, se é que você já ouviu falar dele. E eu não tenho como provar a 

você que Lester Young é um gênio e que o que ele faz é arte, e você não 

tem como provar que esses dois artistas são geniais, mesmo que 

estivéssemos de acordo. O fato de concordarmos não resolveria a questão. 

(H. S. BECKER 2008)  

A ideia de ética conforme construída por Salles parece ser da mesma natureza. 

É questão de medida, gosto, avaliação, interpretação e entendimento pessoal. Apesar 

de ser compartilhada com outras pessoas, não há meio de provar que seja “correta” ou 

melhor que outras. 



 115

Retomemos o depoimento mais acima interrompido, em que Salles segue 

citando cineastas dos quais julga se distinguir, explicando por quais motivos: 

João Salles – O [Frederick] Wiseman, por exemplo, não é um 

documentarista que eu admiro, mas eu reconheço a competência do 

Wiseman. Eu nunca faria um filme em que as pessoas morrem ao longo 

de quatro horas, entende? Mas ele acha que tem o direito de fazer. Ele tem 

o direito de entrar num manicômio judiciário e filmar, pra mim aquilo é 

pornografia, mas eu não quero ser colocado no lugar daquele que tem 

razão, entendeu?, e que encarna a pureza e a justiça. Porque o argumento 

do Wiseman é um argumento poderosíssimo também. Talvez até mais 

poderoso que o meu. Ele diz o seguinte: “Aquilo é uma instituição pública 

mantida com o meu dinheiro e eu tenho o direito de mostrar o que se 

passa lá dentro”. E ele faz isso de forma clínica e desapaixonada. Eu 

não acho que ele se comova com nada do que ele filme. Por isso que 

ele não me interessa muito. Eu acho que não há uma relação afetiva. 

Por outro lado é interessante essa relação mais analítica, entendeu?, 

não passional. E em algumas circunstâncias ela é muito mais eficiente do 

que uma, do que uma relação amorosa, então, assim, cabe tudo em 

documentário. Acho que ninguém tem inteiramente a razão. Tem as 

pessoas que fazem o teu clube, entende?, o clube no qual você se sente 

bem, tem o interlocutor, você pensa mais ou menos a mesma coisa. 

Mas a ideia da gente representar o bem, entendeu?, é abominável. Assim, 

aí dá vontade de sair e fazer um filme errado, fazer um filme errado, pra 

sair desse lugar. E de certa maneira o Santiago é um pouco isso, assim. 

“Você submeteu o Santiago àquela tortura”. Submeti mesmo, entende? 

Faria isso de novo hoje? Não, não faria. Mas acho que foi bom ter feito. 

Porque se eu não tivesse feito, o filme não existiria. Então, 

retrospectivamente, o fato de eu ter sido cruel, e usado todo o poder de 

classe que eu tinha, que hoje é uma coisa que me envergonha, 

ironicamente, permitiu um filme no qual o Santiago está muito mais vivo 

enquanto personagem e interessa muito mais às pessoas do que um filme 

feito de forma piedosa, ou de forma, entendeu? Assim, tem essas ironias 
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que são... que devem ser levadas em conta. A crueldade de vez em quando 

funciona. (SALLES. Entrevista a Arbel Griner, 12/4/2010. Grifos meus) 

Salles traz aí, por conta própria e em seus próprios termos, a questão para o 

âmbito etológico. Frederick Wiseman, de quem faz questão de se diferenciar, filma de 

forma “clínica e desapaixonada”. Na filmagem de Salles e de seu “clube”, aqueles que 

têm opiniões parecidas com as dele, há envolvimento. Coutinho já havia revelado que 

é na filmagem e quase que exclusivamente nela que se interessa pelo outro59. Escorel 

também define o documentário em termos de atenção para com o outro: 

Arbel Griner (AG)  – (...) Eu queria saber o que você 

associaria, que eu sei que são muitas coisas, mas se você acha que têm 

alguns elementos que definem documentário, quais seriam? 

Eduardo Escorel (EE) – Curiosidade pelo mundo. 

[silêncio] 

AG – Ponto? [pausa] Você falou muito nas duas últimas aulas 

que eu assisti, suas, sobre uma linguagem específica. Então, acho que 

curiosidade pelo mundo pode ser explorada de outras maneiras que talvez 

você não ache adequadas à linguagem documental. 

EE – A partir dessa ideia, quer dizer, de satisfazer uma 

curiosidade pelo mundo, a incorporação de um processo de descoberta 

na própria realização do filme, ao contrário de muitos, muitas outras 

variantes, que são consideradas também documentais, que partem de 

conceitos previamente formulados. Quer dizer, que essa, abarcando os 

filmes que querem ensinar alguma coisa, que querem demonstrar alguma 

coisa, que querem persuadir alguém de alguma coisa, são, então, os 

documentários de caráter didático, os documentários de caráter político, 

documentários de caráter propagandístico. Mas hoje em dia quando a 

gente fala em documentário, em termos, assim, genéricos, eu acho que 

cada vez mais tende-se a excluir essas categorias que, historicamente, 

né, são formadoras do gênero. Excluir em favor de processos que são 

processos um pouco de investigação, e que eu acho que a motivação 

mais legítima é essa de querer decifrar algum enigma, descobrir 

                                           
59 Ver depoimento de Coutinho reproduzido na página 63 deste trabalho. 
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alguma coisa, e não fazer um filme para demonstrar uma tese 

previamente formulada. (ESCOREL, em entrevista a Arbel Griner, 

24/03/2010. Grifos meus) 

É importante esclarecer que, a meu ver, Escorel apresenta uma postura ou ethos 

menos apaixonado que Coutinho e Salles. Isso fica sugerido tanto em seus filmes 

quanto em suas falas e textos. Apesar de considerar ética em termos muito parecidos, 

e de claramente ser um interlocutor de Salles quando este é o assunto, a tal 

“curiosidade pelo mundo” é observada por Escorel com um pouco mais de reserva. 

Parece mais elaborada pelo aspecto racional – já que o estamos diferenciando aqui do 

afetivo, para fins analíticos –, e talvez por isso confira ao cineasta um tom que denota 

mais distância ou frieza. 

João Salles reconhece, tal qual Escorel, que há cineastas que vão ao mundo (ou 

a campo, como se diz na antropologia) com uma tese já formulada; e que há outros, 

entre os quais se inclui, que buscam enquanto filmam conhecer algo que 

desconhecem, para depois compartilhá-lo. “Costumo dizer que há dois tipos de 

documentaristas: um que vai ao mundo com mapa, e outro que vai ao mundo sem 

mapa”. Os do primeiro tipo, explica Salles, “vão à caça de comprovação do filme que 

já têm na cabeça” (SALLES, 16/11/2009)60. 

Em texto escrito para o catálogo do Festival do Réel de 1992, Coutinho 

demonstra o mesmo ethos, a mesma atitude de abertura que prega a ida ao mundo sem 

noções preconcebidas e com disposição para entender o outro. O trecho que será 

reproduzido abaixo é uma raridade, já que Coutinho declaradamente prefere a fala em 

detrimento da escrita. Esta exige escolha de palavras e, consequentemente, 

engessamento e restrição das possibilidades de encontro com o acaso. 

Creio que a principal virtude de um documentarista é a de 

estar aberto ao outro, a ponto de passar a impressão, aliás verdadeira, de 

que o interlocutor, em última análise, sempre tem razão. Ou suas razões. 

Essa é uma regra de suprema humildade, que deve ser exercida com muito 

rigor e da qual se pode tirar um imenso orgulho. (COUTINHO 2008, 20-

1. Grifos meus) 

                                           
60 Primeira de quatro aulas de João Salles em curso na Casa do Saber, Rio de Janeiro, ministrado entre 
novembro e dezembro de 2009. 
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 Em respeito à predileção de Coutinho pela forma falada, apresentam-se 

também excertos de depoimentos que comprovam a postura que defende no exercício 

daquilo que mais o interessa no documentário: a relação. “Mas meu problema é mais 

ético que político. O que eu quero é conhecer as razões das pessoas. As minhas razões 

não interessam”, diz em entrevista de 1998 (COUTINHO 2008, 72). Ou, já em 2010,  

Eduardo Coutinho – O que eu penso não importa. Eu me 

coloco entre parênteses. A partir de visão política e de vida, etc. Olha... 

isso é tudo tolice, as pessoas falam a partir do que elas pensam, eu quero 

saber (...), me interessa mais as ficções dos outros do que as minhas. E 

isso eu sei que é utopia, mas é uma tentativa. Sair de si mesmo e ficar 

vazio. (COUTINHO, entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010). 

Um ponto de vista mais radical apresenta João Salles, ao parafrasear livremente 

em aula o teatrólogo americano Arthur Miller: “As pessoas têm a obrigação moral de 

ouvir o que as pessoas têm a te dizer; não o que você quer ouvir, mas o que [elas] têm 

a te dizer” (30/11/2009). 

Ter como matéria-prima ou como meta a interação com o outro exige uma 

conduta específica, que também é do âmbito do que chamamos aqui de ethos: tom, 

postura, posição, disposição, envolvimento, atitude, paixão etc. A sequência do 

depoimento de João Salles transcrito mais acima esclarece: 

João Salles – Olha, eu acho que uma das coisas que mais 

afetam o Coutinho é ele ser tratado de mestre, né?! Mestre é uma coisa 

que... deve ser abominável, porque... pra começar, você deixa de ser um 

interlocutor quando você vira um mestre. Você é aquele que está lá em 

cima, você vira uma estátua. Tua história já está dada, entende? Porque 

você já é um mestre, não há nada a fazer, e tal. E se coloca numa posição 

de soberba que ele não pede. Mas ele também não pode criticar que eu o 

chame de mestre, e dizer “Seu idiota, não me chame de...”, porque aí 

também é indelicado, e a educação faz parte dos atributos do 

Coutinho. (SALLES. Entrevista a Arbel Griner, 12/4/2010. Grifos meus) 

A interlocução, condição sine qua non para os filmes de Coutinho e Salles e 

para os documentários não históricos de Escorel, pressupõe educação, como diz 

Salles. Respeito. Cordialidade. Em depoimento transcrito a seguir, Coutinho explica 
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como entende o papel da pesquisa que pauta seus filmes. Para esclarecer, nos 

documentários de Coutinho que privilegiam entrevistas ou histórias de vida, o diretor 

costuma trabalhar com uma ou mais equipes de pesquisa que fazem pré-entrevistas 

com os personagens. O documentarista assiste aos depoimentos gravados e decide 

quais depoentes voltará a procurar. Quando os procura, alguma solidariedade e 

acessibilidade já se construiu. A equipe de pesquisa já apurou quem quer falar e como 

fala. Muniu, assim, o diretor de informações sobre a vida do depoente e, portanto, de 

assuntos para com ele tratar. O fato de o tema central ser a vida do entrevistado 

potencializa o envolvimento deste na conversa. 

Eduardo Coutinho – Mas enfim, o que é procedimento de 

pesquisa? Você fala: carisma, as pessoas sentem carisma...  Carisma é 

uma coisa... É fácil falar em política: o Brizola tinha carisma, o Alckmin 

não tem carisma; o Lula tem um carisma incrível, entende? Aí é fácil. É 

muito difícil, mesmo para pessoa que estudou, que é sensível não sei quê e 

tal [ter] carisma. (...) Claro que as pessoas [da pesquisa] me ajudam na 

medida em que elas criam uma relação, que não é exatamente igual à 

minha, mas [que] confortável para a pessoa [o entrevistado]. O que ela [a 

pessoa entrevistada] se abriu lá, eu suponho que ela pode se abrir quase 

igual ou até mais [comigo]. Minha tese é essa. (...) E depois ela [a pessoa 

da pesquisa] tem que ser cortês e respeitosa de tal forma que quando 

eu chegue ela [a personagem] tenha um álibi [para me receber], 

porque quem falou comigo [personagem] antes foi [gentil, etc]... Então 

isso aí é essencial quando tem pesquisa, mas às vezes não tem nenhuma. 

(COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010. Grifos meus) 

Outro aspecto do mesmo ethos, ou da mesma atitude, leva Coutinho a mostrar a 

seus personagens o corte final do filme antes de ele estrear. Ou Salles, a mandar uma 

cópia de Entreatos para Lula, seu personagem principal, meses antes de o 

documentário ser exibido publicamente, de modo que houvesse tempo para que o 

então presidente eleito pudesse se manifestar, caso quisesse. Isso não significa que 

alterassem suas versões caso algum personagem assim reivindicasse. A questão da 

autoria é muito clara, como se demonstrou, para Salles, Coutinho e Escorel. Mas há a 

cortesia que a atitude inspira, e a premissa da clareza entre as partes que apregoa e 

que preza.  
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Para além do fino ou justo trato, a interlocução que buscam os três 

documentaristas pressupõe o estabelecimento de uma igualdade de condições. Ou, 

como já disseram aqui Coutinho e Jorge Furtado, no mínimo, a assunção e a revelação 

das diferenças como ponto de partida – sim, porque mostrar em um documentário a 

estrutura de filmagem, o diretor, a equipe, os equipamentos, é explicitar as premissas 

da relação que se estabelece. É nestes termos que se mantém correto, com os 

personagens e com o público, o documentarista que vê a ética como questão central 

do documentário hoje.  

A interação que se estabelece implica compartilhamento de informações que 

não seriam trocadas com qualquer um. Laços de solidariedade se firmam. Ao menos 

há, por parte do documentarista, a previsão de que o personagem tenha a expectativa 

de que esses laços sejam reconhecidos e levados em consideração. 

Eduardo Coutinho – Ética, do que você aborda, onde você 

vai entrar filmando...? onde você desliga a câmera? Isso é uma coisa. A 

outra coisa que é a mais complicada, é como você consegue que as 

pessoas digam certas coisas. Porque para entrar em coisa de ética é porque 

as pessoas de repente [se expõem], não é? (...) Você, para ter essa decisão 

é porque... não é só porque você entrou numa casa, é porque de 

repente a pessoa te diz coisas e... sabe? “Eu sou garota de programa!”. A 

primeira questão que eu coloco como base é o seguinte: por que você está 

falando isso? Esse filme vai passar no cinema. (COUTINHO. Entrevista a 

Arbel Griner 23/3/2010. Grifos meus) 

Pautado pela ética para com o outro, o engajamento que o tipo de ethos que 

vimos construindo motiva não pode negligenciar o social. Para que se possa 

estabelecer alguma condição de igualdade com o personagem, para além de ir ao 

mundo “sem mapa”, vazio de ideias pré-concebidas, o documentarista também 

precisa conhecer o lugar, a posição, de onde fala seu interlocutor. Neste sentido, não 

se fala aqui em um documentário engajado com o social para modificá-lo, como 

esclarece Escorel ao refletir sobre a função do cinema hoje: 

Eduardo Escorel – Tem uma função. De preferência, ser um 

lazer agradável, né. Não vejo que o cinema tem esse poder transformador, 

entendeu? Acho que isso foi uma utopia ou uma... um projeto ilusório do 

cinema, talvez quase desde o seu nascimento, e que meio que se esvaiu a 
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partir do final da década de ’60. Embora – eu até escrevi isso no blog – de 

vez em quando surgem umas coisas que desmentem esse meu ceticismo, 

né. De vez em quando surgem uns cineastas fazendo um tipo de cinema 

militante, ligados a determinados... Então eu acho que é mais em relação 

ao meu projeto pessoal, talvez. E ao Brasil. Em outros contextos, talvez 

seja possível. Acho que, talvez na Europa haja uma possibilidade, um 

certo tipo de militância cinematográfica... Mas eu não acho que o cinema, 

por si só, assim, nos termos em que se falava disso na década de ’60, 

tenha esse poder, e não acho que para quem faz cinema, essa ideia de 

fazer um cinema persuasivo seja a forma mais interessante de encarar o 

cinema, não. O cinema que eu faço, quer dizer, os documentários que 

eu tenho feito, de alguma forma, acho que estão vinculados a um 

projeto de conhecer o país, conhecer a realidade brasileira, tanto essas 

coisas com material de arquivo, quer dizer, essa ideia de voltar à década 

de ’30, à questão da disputa pelo poder... São projetos que, eu acho, de 

alguma maneira, têm origem nessa concepção, então, acho que até o 

Vocação do Poder, O Tempo e o Lugar, são projetos que são fruto, assim, 

dessa... Mas com um outro propósito, com um outro caráter, entendeu? 

Quer dizer, tanto o Vocação do Poder quanto O Tempo e o Lugar são 

filmes que não estão tentando convencer ninguém de nada, entendeu? 

Estão, no máximo, propondo compartilhar uma experiência que não é 

comum pras pessoas. Revelar algo a quê o espectador, assim, essa 

entidade, assim, não tem a possibilidade de acesso, né. Então... Isso eu 

acho uma coisa interessante, entendeu? Criar condições privilegiadas para 

ter acesso e compartilhar algo que o espectador não teria a possibilidade 

de conhecer. Ou, refletir sobre algo e fazer uma pesquisa, como essa feita 

para a série sobre o Estado Novo, que tem muitas diferenças, pra mim 

muito importantes, em relação aos documentários anteriores da série e que 

eu acho que podem ser, de novo, uma oportunidade de compartilhar uma 

experiência que o espectador não teria – ele não teria acesso àquelas 

imagens, não teria possibilidade de ver aquelas pessoas, aqueles 

personagens, uma reflexão sobre aquele período, sabe? Se as pessoas não 

sabem quem é o Cabo Anselmo, quanto mais o Oswaldo Aranha, 
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entendeu? (ESCOREL. Entrevista a Arbel Griner, 24/3/2010. Grifos 

meus) 

O aspecto chamado aqui social é da ordem do engajamento; da mobilização; do 

afeto. Apesar de se dizerem descrentes em relação ao poder transformador do 

documentário, Coutinho, Salles e Escorel se mobilizam “socialmente”, senão para 

promover mudanças, para ficar a par do que acontece à sua volta e para escolher os 

temas com os quais vão se envolver.  

Eduardo Coutinho – (...) eu não viso a um fim ideológico, 

transformar o mundo... Porque eu sei que isso uma tolice, entende? (...) 

Então eu preciso me emocionar com aquilo e daí supor que as pessoas se 

interessem. Que são umas vidas banais de uns desconhecidos... 

(COUTINHO. Entrevista a Arbel Griner, 23/3/2010) 

A interação, elemento primordial do documentário que se sustenta sobre o 

pilar da ética posta em termos de responsabilidade pelo “outro” , traz um aspecto 

interessante se pensado em termos urbanos, ou socialmente complexos. A 

interlocução seria um modo de romper com a atitude blasé de que fala Simmel. Uma 

postura curiosa frente ao mundo, todavia, deve delimitar um foco de interesse dentre 

incontáveis estímulos. Criar um ambiente controlado, como o dos laboratórios 

científicos, que isolam seus objetos e partem para a pesquisa com base em certas 

premissas. A preocupação que Salles revela no trecho que segue oferece um bom 

exemplo do envolvimento passional, da ordem do ethos e do afeto, com um dentre 

muitos temas possíveis de se observar.  

João Salles – Eu estou falando que há uma clara, hem... há 

um desequilíbrio no Brasil entre aqueles que fazem ciências sociais, 

ciências humanas, e os que fazem ciências exatas. Tem uma... tem uma 

tendência imensa para valorizar as ciências humanas e sociais no Brasil 

em detrimento das ciências exatas. A cultura diz isso pra você o tempo 

todo. Desde o menino da Cidade de Deus que se salva virando fotógrafo, e 

não virando, sei lá, biólogo, médico ou o que seja, até... A literatura de um 

modo geral, os personagens são todos personagens ligados às áreas de 

humanas, sociais, e tal, é muito difícil você encontrar algum que não seja 

isso. Então, há uma deformação, há uma... Um peso simbólico que se 
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empresta a 30 meninos que estão nessa sala querendo estudar cinema, que 

um menino que estuda matemática provavelmente não tem. E eu acho que 

isso é uma tragédia para o Brasil. O país não se faz apenas com 

sociólogos, cientistas políticos, comunicólogos e antropólogos, entende? 

Então, assim... E é claro que esse tipo de campo permite muito mais 

mediocridade e enganação que o campo das exatas em que é ou não é. 

Quer dizer, ou a ponte cai ou ela fica de pé. Ou você cura ou você mata o 

paciente. Mas aqui [na área das humanas] você pode passar a vida inteira 

fazendo teses sobre o nada e a tua vida vai em frente. E também há todo 

um sistema circular de eu te chamo pro meu congresso, você me chama 

para o seu congresso, né. Aí eu acho que... Não tenho nada contra a boa 

sociologia, nada contra a boa antropologia, mas tudo contra essa 

metástase de pessoas que se desviam daquilo que poderia ser, enfim, algo 

mais rigoroso e optam, pelas razões erradas, em entrar pro campo em que 

tudo é mais soft, como se diz, entende? Isso é um pouco a minha posição. 

Quer dizer, quando eu vejo que – eu te dei esse dado, eu acho – que ano 

passado a PUC formou 27 bacharéis em cinema e dois matemáticos e dois 

físicos, eu acho que tem uma coisa muito errada. Acho mesmo. Claro que 

você nunca terá tantos bacharéis em matemática quanto você tem físicos 

[cineastas], mas a deformação é grande demais. E, se você vai na Capes, 

há um desequilíbrio muito grande de bolsas. As bolsas dadas para ciências 

sociais, eu pedi esse dado hoje para o Jacob Palis, que é o presidente da 

Academia Brasileira de Ciências, mas não me espantará se for da ordem 

de 70% contra 30, entende? 70% para as ciências sociais e 30% para 

exatas. Então acho que isso é um problemaço. É um problemaço. 

(SALLES. Entrevista a Arbel Griner, 12/4/2010) 

No que diz respeito à relação estabelecida no documentário, que envolve o 

documentarista e seu personagem, e que é controlada pela temporalidade da filmagem 

e pela agenda abarrotada do diretor, as premissas não devem ser, no entendimento de 

Coutinho, Salles e Escorel, da ordem de uma tese pré-concebida; de uma ida ao 

mundo “com mapa”. Devem ser, diferentemente, regras para a interação. Normas 

claras e justas que servem à concretização do documentário tal qual conceituado aqui. 
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É por motivar o documentarista a não subestimar o público nem as 

contribuições que o entrevistado pode trazer para o filme; por pautar-se, antes de mais 

nada, em um compromisso (com o social, com o personagem, com o público) que 

entende-se o documentário realizado nos termos da tríade ora sob evidência como 

produto da identificação. Mas isso é do âmbito do cognitivo. Da interpretação do 

pesquisador, que considera os termos nativos, mas certamente é também refém de 

suas próprias categorias analíticas, seus próprios parâmetros de classificação e 

organização do mundo, enfim, seu próprio eidos. 
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EIDOS – o mundo em perspectiva cognitiva 
 

 

Se um homem define uma situação como real, 

ela se torna real em suas conseqüências. 

(William I. Thomas) 

 

Gregory Bateson define eidos como a “expressão padronizada”, no 

comportamento cultural, “dos aspectos cognitivos da personalidade dos indivíduos” 

([1935] 2008, 261). Termo originalmente emprestado da filosofia grega, foi adotado 

na língua inglesa com significado distinto do original, e que se aproxima daquele que 

o autor propõe. Neste trabalho há que se chamar a atenção para a existência de um 

grupo nativo que recorre muito, e com facilidade, ao intelecto, categoria do âmbito do 

eidos. Como já se discutiu no capítulo deste trabalho que definiu documentário, a 

reflexão, a organização racional, a classificação e as associações de ordem lógica são 

recursos culturais de que lançam mão talvez automaticamente Coutinho, Escorel e 

Salles. Poderia-se dizer, de outro modo, que é do ethos dos três documentaristas ir ao 

mundo munidos, senão de “um mapa”, do eidos como guia. 

É o eidos o aspecto da cultura responsável pela identificação e pelo 

estabelecimento de uma tradição documental. Pelo recurso a esta tradição como forma 

de organização do trabalho e do que dele resulta, ou seja, a expressão. Pelo 

reconhecimento de filmes não ficcionais como produtos culturais e sociais relevantes 

ou interessantes e pela percepção de que há elementos que neles comunicam e 

significam. É o eidos que enquadra e confere sentido à sensibilidade dos 

documentaristas em relação a este tipo de expressão, que possibilita a classificação de 

planos estéticos, de “escolas” de documentário, de tendências ideológicas que as 

guiam etc. É ele que opera a lógica que reconhece um diálogo entre diferentes obras e 

documentaristas e que insere aquele que identifica, organiza, classifica, articula, no 

mundo do cinema documentário, assim como no mundo em sua concepção mais 

ampla. 

Coopera nesta dissertação um segundo plano cognitivo, a saber: o da 

pesquisadora. É plausível que um mesmo padrão ocidental, urbano, de um meio de 

referências parecidas molde tanto o meu comportamento e abordagem analítica de 
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interesses quanto o dos “nativos”. São as minhas premissas, no entanto, que 

reconhecem em Coutinho, Salles e Escorel um padrão cultural eidológico e etológico 

comum.  

As tradições que inspiram os trabalhos da pesquisadora e dos documentaristas 

se distinguem. Mas se aproximam no sentido de que são formadas em um mesmo 

contexto, frutos de uma mesma era, de pensamentos, gostos, preocupações e debates 

similares. Eu me alimento cognitivamente e organizo meu meio, em grande medida, 

com base no arcabouço oferecido pelas ciências sociais, ou por parte dele. Os 

documentaristas, por sua vez, também conhecem parte da “herança” das ciências 

sociais, e a ela recorrem, mas são motivados em maior grau por outra tradição. O 

padrão de interação identificado em um e outros, no entanto, tem o mesmo caráter: é 

racional, pautado em referências formais comuns, moldado pelo mesmo sistema de 

educação, por iguais meios e conteúdos, e por questões muito semelhantes. 

É evidente que dentro de mundos tão repletos de participantes e, portanto, de 

outros mundos, quanto o são, por exemplo, o do documentário e o da antropologia, há 

dissensos; interesses e ênfases distintos. A seção sobre o ethos, que colocou a ética 

como elemento central no entendimento de Coutinho, Escorel e Salles, também 

mostrou que outros documentaristas identificam no tema importância primordial. Mas 

sugeriu que a ênfase dada à ética por eles não está na relação com o personagem, mas 

com ideais, causas, com um entendimento de justiça em termos mais abrangentes etc. 

São éticas de ordens diferentes. Mas são éticas, no sentido de que a categoria é 

amplamente utilizada e debatida, e portanto relevante no meio.  

O que se quer dizer é que um mesmo padrão racional, e que recorre a 

referências muito parecidas (às vezes até coincidentes), sejam fílmicas, bibliográficas 

etc, para reconhecer, apreciar e organizar o que está à sua volta, molda o 

comportamento e o intelecto de documentaristas e cientistas sociais. Que há entre as 

duas classes – chamemos assim – uma identificação, suscitada pela inserção em um 

mesmo tempo histórico, em um mesmo âmbito regional, pela geração de obras que 

dialogam entre si e pela consulta a referências comuns.  

Penso que a identificação ganha dimensão crucial nesta análise à medida que 

opera por trás da questão da ética. Interessado na investigação da noção de “eu”, 

“uma das categorias do espírito humano – uma dessas ideias que acreditamos inatas” 

([1938] 2003, 369), Marcel Mauss demonstra, ao longo de uma conferência de 55 

minutos posteriormente publicada no Journal of the Royal Anthropological Institute, 
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indícios de que a concepção de pessoa que temos hoje vem sendo construída ao longo 

de séculos.  

De acordo com Mauss, é nos últimos 250 anos, aproximadamente (e levemos 

em conta que já se passaram cerca de cem anos desde então), que “pessoa” adquire a 

acepção que dela temos hoje. Derivada do latim persona, a palavra teria adquirido 

dimensão de propriedade pessoal com o direito romano. É com sua instituição que os 

“verdadeiros romanos” ganham direito a uma ancestralidade que, nas sociedades 

primitivas, diz Mauss, eram descoladas da pessoa; pertenciam ao coletivo e a uma 

dimensão mística que não estava sob controle humano. 

A doutrina filosófica estóica (século III a.C. a século IV d.C.) teria conferido 

dimensão moral à noção jurídica de pessoa. Difundida entre gregos e romanos, teria 

agregado “um sentido de ser consciente, independente, autônomo, livre, responsável. 

A consciência moral introduz a consciência na concepção jurídica do direito. À 

funções, honrarias, cargos e direitos, acrescenta-se a pessoa moral consciente” 

(MAUSS [1938] 2003, 390. Grifos meus). A noção de “pessoa moral” era de tal modo 

clara e difundida, que a carregavam instituições, corporações, fundações religiosas 

etc. (MAUSS [1938] 2003, 392). 

O cristianismo veste “pessoa” de mais uma camada de significado. De acordo 

com Mauss, a pessoa moral passa a ser entidade metafísica, talvez de natureza dupla, 

mas una e indivisível. Persona deixa para trás a ideia de máscara, de um estado, e a 

palavra pessoa ganha acepção mais sólida de ser humano. Unitas in tres personas, 

una persona in duas naturas, cita Mauss (p. 393) o texto do Concílio de Nicéia. E 

acrescenta:  

É a partir da noção de uno que a noção de pessoa é criada – 

acredito nisto há muito tempo – a propósito das pessoas divinas, mas 

simultaneamente a propósito da pessoa humana, substância e modo, corpo 

e alma, consciência e ato. 

Não comentarei mais nem prolongarei esse estudo teológico. 

Cassiodoro resume com precisão: persona – substantia rationalis 

individua (Ps VII). A pessoa é uma substância racional indivisível, 

individual (MAUSS [1938] 2003, 393). 

Finalmente, “pessoa” torna-se “ser psicológico”, passa a “categoria do Eu” (p. 

394), à medida que se associa à concepção de “conhecimento de si” que lhe confere a 
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consciência psicológica. O movimento, apesar de relativamente curto no tempo, é 

complexo e recebe contribuições de muitos filósofos. Mas Mauss resume ao 

identificar nos movimentos sectários dos séculos XVII e XVIII a reivindicação da 

liberdade individual, da consciência e do direito de cada um ser um sacerdote de si 

mesmo e comunicar-se diretamente com Deus (p. 395). A consciência passa a 

categoria primordial do Eu que é, por sua vez, identificado à noção de pessoa (Eu = 

pessoa). A partir daí, filósofos europeus herdeiros do ideário sectário consolidam a 

associação: 

Enfim, quem respondeu que todo o fato de consciência é um 

fato do “Eu”, quem fundou toda ciência e toda ação sobre o “Eu”, foi 

Fichte. Kant já havia feito da consciência individual, do caráter sagrado da 

pessoa humana, a condição da Razão Prática. Foi Fichte que fez dela, 

também, a categoria do “Eu”, condição da consciência e da ciência da 

Razão Pura (MAUSS [1938] 2003, 396).  

Assim, pessoa e razão consciente se fundem. A ética, de acordo com o 

dicionário “conjunto de princípios, normas e regras que devem ser seguidos para que 

se estabeleça um comportamento moral exemplar” (Lexikon Editora Digital 2007), 

passa a nortear relações em que a liberdade e a autonomia individuais estão acima de 

tudo. Em que a singularidade de um só pode ser plena se houver respeito em relação à 

singularidade do outro. 

Estabelece-se, nesses termos, a identificação. O meu “eu” é potencialmente 

igual ao “eu” do outro. E ambos são invioláveis. Julga-se estar aí delineado um dos 

traços que fundamentam o “ethos ético” de Salles, Coutinho e Escorel. A concepção 

reflete a assunção de que, na filmagem, acima de tudo, está o compromisso com o 

interlocutor. A integridade do personagem é, em última análise, a do diretor. 

Ética se flexibiliza quando a identificação com o “outro” não se estabelece, ou 

não se firma por completo. Acredito que um exemplo disso possa se verificar em um 

depoimento de uma personagem de Vocação do Poder (2005). A mãe de um 

candidato a vereador que aposta o número de votos que o filho receberia, e diz que, se 

acertar, gostaria de ganhar como prêmio um show privado com um determinado 

cantor. A inserção da cena na montagem final do documentário revela pontos de vista 

diferentes sobre as consequências que poderia gerar, ou seja, uma não-identificação 

de perspectivas ou expectativas.  
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Em termos práticos, a personagem fez uma brincadeira. Uma troça que poderia 

ter sido feita por qualquer um. Mencionou um cantor que, se apelasse ao gosto das 

elites, talvez não tornasse, aos olhos do espectador identificado com as elites, a cena 

constrangedora ou expositiva. Mas era um artista popular, e a personagem que falava 

já era vista com um certo deboche pelo público do festival É Tudo Verdade daquele 

ano. A senhora não seria presa pela declaração, que também certamente não 

influenciaria na arrecadação de votos do filho. A eleição havia sido concluída bem 

antes do lançamento do filme. Mas não se leva em conta, a partir destes argumentos, 

um “dano” de outra ordem que poderia afetar a personagem: o “moral”. O 

depoimento pode assumir conotação sensual, provocadora, por parte de uma mulher 

casada e de vida pública. O constrangimento, que de fato houve – conforme contou 

mais tarde o próprio Escorel, ao revelar que tinha recebido uma reclamação 

envergonhada da personagem – teria sido evitado, acredita-se, se os diretores tivessem 

se identificado plenamente com sua interlocutora.  

Durante uma conversa com Eduardo Coutinho (23/3/2010), em dois momentos 

o documentarista deu a entender que a atitude de escuta plena que tenta desenvolver 

na interação com os personagens não é incondicional. Primeiro, ao falar do 

“mitômano”61, e considerar que o depoimento deste seria fantasia pura, e não uma 

“verdade possível”. Depois, ao refletir, conforme transcrito abaixo, sobre a 

importância, no estabelecimento de uma relação com o personagem, de não julgá-lo, 

de modo que sinta-se à vontade e apresente ao documentarista seus pensamentos 

originais, e não o que pensa que o cineasta quer ouvir.  

Eduardo Coutinho – O principal é que a pessoa nunca 

suspeite o que você quer dela. Você não quer correção e correção... Você 

está disposto [a ouvir o que ela tem a dizer]... Claro, eu nunca peguei um 

pedófilo. Eu não sou em ingênuo, pode ser que um assassino [fale 

comigo], sabe? Mas enfim. Opiniões... (COUTINHO. Entrevista a Arbel 

Griner, 23/3/2010) 

Coutinho relativiza, assim, sua própria relativização. Não é qualquer opinião ou 

fala que ele ouve abertamente, ou sem questionamentos. Não dá espaço àquilo que em 

certas circunstâncias pode julgar como imoral (por exemplo, pedofilia). Salles, assim 

como Coutinho, é muito rigoroso em relação à obrigação de dar ouvidos e voz aos 

                                           
61 Ver página 60 para fala de Coutinho sobre o mitômano. 
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personagens de seus filmes, coloca a questão a que chamamos aqui de identificação 

nos seguintes termos, que a aproximam da culpa. 

Em aula do dia 23/11/2009, Salles cita o antropólogo visual David McDougall, 

e diz que o documentário é a única oportunidade de uma pessoa, transformando-se em 

personagem, se mostrar. O documentarista sabe disso, diz Salles, o personagem, não. 

Salles, então, mostra uma cena de um dos episódios da série Futebol, feita por ele e 

por Arthur Fontes para um canal de tevê por assinatura. Na cena, o pai de um jogador 

de futebol em ascensão fala ao diretor sobre os bens que adquiriu com o dinheiro 

advindo da carreira do filho. Ele diz que controla todas as finanças do rapaz, que nem 

mesmo sabe quanto ganha, e que repassa a ele, verdadeiro “dono” do dinheiro, apenas 

uma parcela do salário a cada mês. Diz que o rapaz é muito jovem, que ascendeu 

muito rápido na vida e que não tem maturidade para lidar com a situação62. 

Salles e Fontes nunca imaginaram que a cena pudesse repercutir tanto. Muito 

menos que a interpretariam como o fez uma crítica, que viu nela a chave para todo o 

documentário, e entendeu que tinha sido produzido para falar sobre a imaturidade 

emocional e intelectual dos jogadores e de suas famílias. O discurso do pai do 

jogador, conforme editado para a tevê, foi interpretado como oportunista e 

explorador. Salles diz que ele e Fontes ficaram deprimidos com a repercussão. Que o 

pai do jogador sacrificou-se durante anos para levar o filho às famosas panelas de 

seleção, para treinar com ele, para investir no deslanche de sua carreira. Que em uma 

família nuclear nordestina, talvez não houvesse a associação negativa entre o controle 

das finanças de um filho por parte de um pai que investiu a vida toda em seu 

crescimento profissional. Que talvez tenha sido um empreendimento familiar 

conjunto, e que os olhos julgadores de espectadores de outro contexto social 

conferiram malícia a imagens que não tinham a intenção de transmiti-la – como 

se deu no já descrito episódio da personagem de Vocação do Poder de cuja 

declaração o público debochou na abertura do É Tudo Verdade de 2005. “Eu 

definitivamente não quero ser essa pessoa” (SALLES, 23/11/2009), a que vai expor 

um personagem cujas motivações não se conhecem a uma repercussão negativa.  

Salles recorre, então, a Rouch, e diz que há no documentário um problema de 

polissemia. “Você não tem como controlar como as pessoas vão entender aquilo 

                                           
62 Salles fala a respeito do episódio e transcreve a fala correspondente à cena em “A dificuldade do 
documentário” (2005), texto cuja referência completa pode ser encontrada na seção bibliográfica deste 
trabalho. 
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[que se editou e transformou em filme]”. Para desespero de Salles, talvez, sua fala 

se confirma quando um dos alunos que assistem à aula diz que se lembra de quando 

Futebol foi ao ar (1998). Que assistiu então aos três episódios, e que só se lembra, no 

entanto, da cena que Salles acabara de mostrar. 

Entra aí o espectador em uma de suas formas de participação no mundo do 

cinema documentário. O público é extremamente ativo no tipo de documentário feito 

por Coutinho, Salles e Escorel. Apesar de a pergunta relativa à influência da plateia 

no processo de feitura do documentário ter sido colocada pela pesquisa algumas vezes 

aos documentaristas que são tema deste trabalho, eles não deram muita importância 

a este elemento. Não parecem ter se dado conta, durante as entrevistas, do que ficou 

tão claro na fala de 23/11/2009 de Salles: que em seu conflito mais íntimo, aquele que 

envolve o dilema e a decisão ética, o documentarista tenta projetar a reação de seus 

espectadores, e que esta condiciona, portanto, a forma final do filme (GOFFMAN 

1985; 1981. LEIRIS 1989). A ideia fica bem definida no conceito de “sentido 

subjetivamente visado”, de Max Weber63. As atitudes individuais são 

condicionadas pela representação que um faz da ação do outro, prevista dentro de 

uma organização específica do mundo que é de entendimento comum da sociedade. 

Na sequência da aula (23/11/2009), Salles fala sobre Entreatos (2004), e sobre 

Lula enquanto personagem. A consciência da dimensão social então se reforça. O 

trabalho do documentarista é não se deixar seduzir por seu interlocutor, de modo a 

mostrá-lo exatamente da forma que quer ser visto. Interessa ao bom filme a 

complexidade do ser humano (SALLES 30/11/2009)64. Por outro lado, há que se ter 

cuidado com o público. Ele enxerga personagens diferentes de formas distintas. Mais 

que isso, os cobra. Salles alerta para o fato de que Lula é cobrado, em relação ao 

conteúdo e à forma de suas falas, como são cobrados, pelo público de Entreatos, José 

Serra e Fernando Henrique Cardoso. Talvez seja até mais cobrado que eles porque, 

em vez de adotar uma atitude que relativiza e contextualiza, o público costuma ser 

implacável com os que enxerga como diferentes de si, e espera deles a todo instante a 

inadequação. Vê-se neste episódio, assim como nos outros dois narrados acima, sobre 

Vocação do Poder e Futebol, o peso do contexto e da resposta sociais. 

                                           
63 Conceito apresentado em Economia e Sociedade: fundamentos da sociologia compreensiva. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, vol. I, 1991. 
64 Ver reprodução da fala de Salles registrada em 30/11/2009 na página 53. 
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A identificação no caso de Salles é apriorística. Potencialmente “absoluta”, no 

sentido de que é muito difícil que seja relativizada. Ele se identifica com Coutinho, e 

repete uma frase do colega e amigo que diz que jamais filmaria um torturador, porque 

sabe que passaria a gostar dele. “Não há mal absoluto”, diz Salles (30/11/2009), e 

todo mundo certamente têm suas razões. E o documentarista, nos termos de Coutinho 

e Salles, complementa-se aqui, tem que estar sempre aberto para ouvir e entender as 

motivações alheias. 

Uma identificação nesses termos advém, acredita-se, da postura consciente de 

Salles e, mais que isso, muito ciosa da individualidade e da privacidade que é do 

documentarista, e que este quer preservar. Não lhe fosse tão cara a intimidade, não 

levaria tanto em conta o outro. A razão pura de que fala Mauss, que promove a 

coincidência absoluta entre o “eu” e “a consciência” e que é atributo de uma noção 

psico-lógica, é o padrão cultural que rege e molda a postura de Salles (e, acrescenta-

se, de Coutinho e Escorel também). O homem que busca constantemente o 

conhecimento do outro é também o que persegue o autoconhecimento. O construto da 

noção de “eu” que delineia Mauss, e a forma mais contemporânea que adquire no 

ocidente, fica patente em Os Argonautas do Pacífico Ocidental, de Malinowski: 

Talvez, ao lermos o relato desses costumes primitivos, 

possamos sentir um sentimento de solidariedade pelos esforços e 

ambições desses nativos. Talvez a mentalidade humana se revele a nós 

através de caminhos nunca dantes trilhados. Talvez, pela compreensão de 

uma forma tão distante e estranha da natureza humana, possamos entender 

nossa própria natureza. Nesse caso – e somente neste caso – estaremos 

justificados ao sentirmos que valeu a pena entender esses nativos, suas 

instituições e costumes (...).  (MALINOWSKI [1922] 1976, 34) 

Uma postura baseada na identificação, no interesse pelo outro calcado na 

percepção psicológica da autoanálise, no compromisso social que tende a ser atributo 

das elites, no cuidado para com o outro que é próprio de quem tem, por si, uma 

imagem a zelar, e que é dela cioso. Parecem estes os contornos do documentarista 

que ao longo deste trabalho se configura. Um produto marginal, que é exclusivo (e 

excludente) em termos de gosto, que dialoga com uma tradição própria e que, vazio 

de função social, é ensimesmado. Uma carreira que, mais capricho que profissão, é 

para poucos. É nestes termos que se define aqui o documentário.  
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Documentário e documentarista, portanto, desenham-se aqui como produtos de 

classe. Implicações disto são posturas diferenciadas, comportamentos distintos, uma 

dinâmica que visa à perpetuação da distinção (BOURDIEU 2007) e, já que se trata de 

uma classe valorizada no meio social, a visibilidade (consciente) e o interesse 

coletivos aos quais vêm atreladas cobranças de adequação65. 

A ideia de campo de Pierre Bourdieu é nesse sentido evocável e, se foi 

preterida ao se pensarem as interações sociais que dão vida ao documentário, em prol 

da noção de mundo, de Becker, chega agora sua hora. Em A Distinção, critica social 

do julgamento (2007), o autor francês detalha sua percepção da sociedade e das 

(inter)ações que nela se dão. Para ele, os indivíduos ocupam um “espaço social”, um 

plano formado na relação entre: a) o tanto – volume – de capital cultural e econômico 

que detêm; e b) a valoração que recebem de acordo com a composição de seu capital 

geral. As pessoas, no “espaço social” de Bourdieu, distinguem-se, aparecem, 

configuram-se socialmente a partir de uma percepção valorativa que os demais têm 

delas. O espaço social é âmbito de percepções simbólicas compartilhadas e, sendo 

assim, cada um age estrategicamente em relação ao acúmulo de capital (social, 

econômico, cultural), vislumbrando uma tomada de posição favorável ou confortável 

para si no campo. 

Com o bônus da ocupação de posições valorizadas no “espaço social”, vem o 

ônus da observação da conduta exemplar. “O que eu queria dizer a vocês hoje é que 

nunca esqueçam que documentário envolve pessoas de verdade” (SALLES 

23/11/2009). Se o documentário não tem, na concepção de Salles, Coutinho e Escorel, 

função social, tem por outro lado obrigação social. Se documentário não é mais sobre 

verdade, ele envolve pessoas de verdade. “Um ato deve ser medido por suas 

consequências, não por suas intenções”, diz Salles (30/11/2009) em citação que 

atribui a um de seus autores prediletos, Aristóteles. O filósofo grego “relativiza a 

noção platônica de bem”, segue Salles em sua explicação. “Não há o bem absoluto, 

mas o bem aos homens”, diz, e volta a citar Aristóteles: “a essência da ética é a 

                                           
65 Neste ponto, não consigo deixar de mencionar uma grande surpresa que tive, por acaso, ao longo da 
pesquisa. Em uma das aulas de João Salles a que assisti, enquanto falava de ética, o documentarista 
mencionou sua relação com o traficante (já falecido) Marcinho VP, do morro Dona Marta, a quem 
teria pago uma bolsa para que pudesse subsistir enquanto escrevia suas memórias. A mesada teve 
reprecussão, e João Salles acabou preso. Quis resgatar o episódio da prisão e não encontrei uma página 
ou uma imagem no grande portal de buscas google que falassem a respeito. Fiquei tão intrigada que 
deixei de lado o objetivo da busca inicial e insisti em procurar fotos e notícias sobre a prisão de Salles. 
Algum comentário em alguma página virtual. Nada encontrei.  
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relação pura”. Ética, como bem recupera Rouch, dois milênios mais tarde, é 

relacional; é relativa à situação. 

A reflexão acerca da ética – “teleológica, porque busca um fim, tentativa, 

aspiração, esforço, desejo que exige uma ação, escolha, iniciativa” – nos termos que 

Salles pega emprestados de Paul Ricoeur, em oposição à moral – “obrigatória, 

necessária, um dever, imperativo, que exige obediência” – remete à epígrafe desta 

seção. Frase de um dos fundadores da concepção sociológica que fundamentaria toda 

a tradição que representa a Escola de Chicago, William I. Thomas, diz: “Se um 

homem define uma situação como real, ela será real em suas consequências” (In: 

BECKER 1996). E é este o significado, ousa-se dizer, que realidade, termo tão 

intimamente associado ao documentário, adquire na visão de mundo ou eidos de 

Coutinho, Salles e Escorel. 

A noção de documentário vai, assim, ganhando novas camadas de significado. 

Ao mesmo tempo, atualiza também o sentido de suas ideias fundadoras. Verdade 

ainda permeia fortemente o entendimento de documentário, mas trata-se de uma 

verdade que se produz na relação, e que depende da situação. Realidade também 

segue atrelada ao entendimento do que seja a não ficção, mas a crença em um 

documentarista e em uma equipe e em personagens ativos, que constroem o real em 

conjunto, lhe confere a dimensão da interação e o peso da responsabilidade.   

Interessa uma breve digressão que dialoga bem com o tema da seção, a saber, 

a cognição, a classificação das coisas do mundo. A ideia que evocam verdade e 

realidade, no caso do documentário, se aproxima da de magia, conforme retratada por 

E. E. Evans-Pritchard em Bruxaria, Oráculos e Magia entre os Azande, de 1937. 

Habitantes do atual Sudão, então colônia inglesa, os azande entendem a magia como 

substância concreta. Fisicamente produzida por aqueles que a herdam geneticamente 

(da mãe). O que o mundo ocidental explica através de outras categorias, a lógica 

azande atribui à bruxaria. É ela que mata e causa todo o mal – tanto para suas vítimas 

quanto para os que a perpetram, que podem ser atingidos pela vingança dos familiares 

da vítima, também executada por meio da bruxaria. Uma morte que, na cultura 

ocidental, se explica pela velhice, entre os azande da década de 1930, esclarece-se via 

bruxaria. Um sobrado que cai, podre e carcomido por cupins, sobre a cabeça de 

alguém e o mata, também se explica via bruxaria. Não fosse ela, qual seria o motivo 

de o sobrado ter caído, por mais podre que estivesse, justamente naquela hora em que 

o infeliz estava embaixo? Por que não um segundo antes ou três depois? Por que não 
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matou outros que estavam à sombra da construção? A lógica ocidental também se 

baseia em categorias. Talvez mais metafísicas que físicas, como a felicidade, ou 

mesmo a verdade. Talvez ora físicas (morte por velhice), ora metafísicas (sorte, azar, 

destino). Fato é que é verdade e realidade são da ordem lógica ocidental. Como se viu 

pouco mais acima, são pensadas desde a Grécia antiga e servem de apoio até hoje 

para organizarmos o mundo à nossa volta. 

A identificação, o colocar-se no lugar do outro e tentar entender seus motivos, 

sua forma de ver o mundo e, a partir daí, nele atuar, que é preceito da antropologia e 

também dos documentaristas ora em análise, gera uma atitude responsável. Apesar de 

ter ouvido repetidas vezes que a questão do documentário era de responsabilidade, 

nas minhas reflexões acerca do campo ela se confundia com “culpa”. Coutinho, 

Escorel e Salles, ao explicarem que o documentário retira a autoria do personagem e a 

entrega ao documentarista, e que assim se estabelecem relações assimétricas, que 

pendem suntuosamente para um lado, retiravam a meu ver o poder de agência de seu 

interlocutor. Devolviam-no ao lugar de “objeto” que é inadmissível no cinema que 

defendem. É como se atribuíssem a certas pessoas, de camadas sociais que não as 

deles, uma ingenuidade que as enfraquece.  

Em uma exposição sobre “imagens da violência”, oferecida ao público de uma 

das edições da Conferência Internacional do Cinema Documentário, sediada por 

ocasião do festival É Tudo Verdade e posteriormente compilada em livro, Salles 

cobrava com ardor os leitores de jornais produzidos para as elites, seus, digamos 

assim “pares sociais”: 

O contexto determina a leitura. Nos jornais ou programas 

populares, as imagens de violência não são lidas criticamente. Existe uma 

diferença – e eu não quero dizer qual é, eu teria de pensar a respeito, no 

momento não sei – entre uma mesma imagem publicada num jornal 

popular e num jornal da grande imprensa. No segundo caso, a imagem 

tem o potencial de produzir uma leitura crítica da realidade. Isso talvez 

nos ajudasse a perceber a gravidade do fenômeno no qual vivemos. 

(SALLES 2005, 86) 

O problema, prossegue Salles, é que não gostamos de olhar para o fenômeno no 

qual vivemos e para a realidade violenta que reproduz. A questão da responsabilidade 

no documentário passou a incomodar a pesquisadora. Era evidente que advinha do 
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documentarista, e era de se entender que existisse, mas a forma de percebê-la 

descapitalizava o outro. Parecia ora indicar uma volta aos tempos de Flaherty, que 

previa a extinção de um povo a que atribuía uma condição de impotência no sistema 

exploratório do início do século XX; ora vitimizar o personagem, como nos tempos 

de Grierson. O que a pesquisa vinha ouvindo não casava com a configuração das 

coisas. Os discursos dos documentaristas pesquisados, que pregam não subestimar a 

inteligência do público e dos personagens, que preza pela complexidade e não pelo 

filme chapa branca não condiziam com a culpa que agora pareciam denotar. 

Tive muita dificuldade em entender o que me diziam os documentaristas. Sua 

fala era claríssima, mas por trás dela me parecia haver uma subestima. Muitas vezes 

me perguntei como podiam falar com tanta paixão de um “outro” que deve ser ouvido 

e respeitado a partir de sua própria lógica e, ao mesmo tempo, relegar este “outro” a 

uma posição de impotência. Seriam eles incoerentes e elitistas?  

Como dizem Salles, Coutinho e Escorel, o interessante está no complexo. O que 

parece contradição não necessariamente o é, muito menos invalida o raciocínio do 

outro. Mesmo levando em conta que era possível uma articulação entre falas e 

atitudes que não eram totalmente correspondentes, e que isso não invalidava as 

intenções dos meus nativos, eu queria entender aquele comportamento.  

O primeiro esclarecimento que fez sentido para mim veio de Coutinho. Em 

23/3/2010, ele disse que a postura de se colocar no lugar do outro pode dificultar a 

inserção no mundo “com certezas”. Se o outro é sempre compreensível em suas 

motivações, tudo se torna possível. As convicções trazem mais conforto, mais 

segurança a quem as tem. Talvez eu tenha confundido falta de certezas com culpa ou 

subestima porque a insegurança coloca quem a carrega em uma posição menos 

aguerrida do que a que costumam assumir os “mais convictos”. A conduta mais aberta 

e também mais carregada de dúvidas pode passar por paternalismo. 

Este argumento era fácil de entender. Faz todo sentido para um pleiteador de 

título de antropólogo. Quem leva a sério o exercício da relativização, a tentativa de se 

colocar sempre no lugar do outro, ou tentar adotar o olhar ou a lógica do outro, logo 

percebe que a prática pode não ter fim. Tudo passa a ser possível, e o que parece 

esclarecimento, iluminação, tende a conduzir ao caos.  

Um ótimo exemplo oferece Everett Hughes (1993), que reflete sobre pontos de 

inflexão (turning points) na vida das pessoas. Ele detecta uma crescente falta de 

ritualização e uma excessiva flexibilização do calendário em grande parte das 
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sociedades contemporâneas, e conclui que o nosso desgosto em assumir 

compromissos e fazer juramentos leva ao caso extremo de, por respeito à 

individualidade do filho recém-nascido, uma mulher não conseguir dar-lhe um nome. 

A identificação, mãe da responsabilidade que se assume em relação ao outro, é 

também o traço eidológico que pressupõe respeito em relação a um “igual”, ou 

potencialmente igual. Aquele cuja individualidade, nos ensinam desde cedo, deve ser 

zelada tanto quanto gostaríamos de que fosse respeitada e, assim, preservada, a nossa. 

Não está aí a base de tudo o que se enquadra sob o vasto e mobilizador rótulo de 

direitos humanos? 

A culpa, questão de classe, resolvia a aparente contradição. O prognóstico 

racional em relação ao documentário e suas principais implicações era tão fiel ao 

eidos dos três documentaristas em foco quanto o ethos que a posição socialmente 

privilegiada, econômica e intelectualmente, lhes incutia. Estava desenhado um retrato 

verossímil e colorido de três homens do presente; estava registrado o complexo. 

João Salles, no entanto, deu nova perspectiva à questão quando confrontado 

com o diagnóstico da culpa. E seu eidos, regido pelo signo da organização, voltou a 

alinhar o mundo a partir do eixo da racionalidade, e tratou de eliminar possíveis 

contradições, por mais interessantes que fossem. A lógica do intelecto e da 

consciência tomava a dianteira. Colocava eidos à frente de ethos, e ação justificada 

antes do impulso desmedido. Reproduz-se aqui este momento: 

Arbel Griner (AG)  – Eu queria te perguntar uma coisa que eu 

não consegui nem organizar direito, mas que eu já vim pensando há muito 

tempo, queria que você me explicasse. Diz respeito a essa questão da 

responsabilidade, que é uma coisa muito, muito forte, mas ela é forte em 

oposição a... Sei lá, você coloca esse poder todo em oposição a um lugar 

muito, sei lá, fraco, inocente, incapaz de um outro lado e eu entendo essa 

questão do “Está bom, você está entregando a autoria”, mas você está 

filmando bem ou mal pessoas que estão consentindo em ser filmadas e 

ontem... Ontem não, enfim, não importa, eu reli a sua comunicação que 

tem naquele livro do Amir Labaki e da Dora Mourão e tem... Você fala 

sobre o problema da violência, que os jornais... Que a gente não registra 

imagens, lembra?, de violência, e você cobra da grande imprensa – e você 

basicamente faz referência ao Globo e ao Jornal do Brasil na época, eu 
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não sei de quando é isso, porque o livro é de 2005, mas eu não sei se ele 

compila um texto de vários anos... 

João Salles (JS) – Não, é muito anterior a isso. Ele é muito 

anterior. Aquilo eu falei no pré-Notícias de uma Guerra Particular, não 

tinha nada, o cinema da violência não tinha... Hoje em dia defendo o 

oposto, mas naquele momento eu achei que era importante dizer isso. 

AG – Não, você falou, eu acho que na sessão de perguntas, 

depois abre uma sessão de perguntas que são transcritas e eu acho que 

você fala no Notícias, então acho que você já tinha... 

JS – Então devia ter só Notícias. É! Não, devia ter Notícias e 

devia estar lá por causa disso. Mas eu acho que tinha só Notícias. Não 

tinha o resto, quer dizer, não tinha Ônibus 174, não tinha Cidade de Deus, 

não tinha nada disso66. 

AG – Mas aí você faz uma cobrança, não é?, e você chega até, 

eu entendo tudo isso, você chega até isentar a imprensa, o que você chama 

de grande imprensa, e você fala que é um dever do leitor – e leitor nesse 

sentido é quem lê os jornais que você está citando, é um grupo muito 

seleto e muito específico –, que a responsabilidade é do leitor, que a 

gente... Que a gente, que os leitores desses jornais não aceitariam... sei lá, 

ver imagens desse tipo na capas, nas páginas de jornal e aí em oposição a 

esses jornais que não mostram isso, você fala de jornais populares que 

mostram, mas sem crítica e eu acho que, sei lá, tem alguma coisa aí eu 

que eu ou não consigo interpretar, ou elaborar, mas que é essa posição 

desse outro que é recorrente na sua fala, eu não sei que outro é esse, mas 

existe um outro e que é muito, sei lá, desprovido de senso crítico e de 

responsabilidade em relação a si mesmo e que encara a violência com 

banalidade, sem reflexão, etc. 

JS – Em primeiro lugar, o meu ponto em relação ao outro 

filmado, esquece a violência, depois a gente chega nela. Eu entendo o que 

você está dizendo e eu te diria que todo processo de filmagem do outro, 

                                           
66 Referência a Ônibus 174, de José Padilha (2002, cor e p&b, 150’) e a Cidade de Deus, de Fernando 
Meirelles e Kátia Lund (2002, cor, 130’). 
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assim como todo processo de escultura do outro, um perfil, seja o que for, 

um texto... Há um contrato que é explicitado, que eu quero escrever sobre 

você, o texto é meu e você não tem direito a editar o meu texto, você não 

tem direito a ler o meu texto antes dele ser publicado, ou filme, não sei. E 

eu preciso de acesso e a pessoa diz “sim, concordo”, e o contrato se 

estabelece assim. Por baixo do contrato tem o não dito. De parte a parte. O 

meu não dito em relação a você é o seguinte: eu preciso das tuas 

fragilidades também, eu me interesso não só por aquilo que você quer me 

mostrar de você, mas também aquilo que você não quer me mostrar. 

Não que eu queira, não porque isso... Não por eu ser movido por uma 

curiosidade mórbida, não é isso, é porque eu imagino que você se 

tornará mais interessante e mais humano se você não for 

unidimensional e é isso que me interessa, é a tua complexidade, as 

suas ambiguidades, as suas contradições. Mas isso eu não vou te dizer. 

Por sua vez, o teu não dito em relação a mim é o seguinte: “eu sei que é 

isso que você quer, mas eu sou suficientemente esperta para que você não 

consiga perceber os meus pontos mais frágeis e nesse nosso contato eu te 

seduzirei”. E, portanto, essa relação é uma relação em que está todo 

mundo interessado no outro e ao mesmo tempo desconfiando um do 

outro. E, portanto, eu concordo quando você diz que o outro tem poder, 

poder de me seduzir, poder de controlar o que diz, poder de dizer aquilo 

que deseja dizer e de se calar naquilo que deseja se calar, concordo em 

gênero, número e grau. No entanto, o fato de o que eu estou fazendo 

sobre você ser reconstruído mais tarde, em outro lugar, me dá um 

poder desmesurado em relação a você. Por mais que você tenha 

controlado o processo inteiro, por mais que você tenha desejado falar, por 

mais que você tenha... O que eu posso fazer em relação a você é algo 

que você não controla. Portanto, o poder é meu, não é seu. E a gente 

não pode se enganar em relação a isso, o que não quer dizer que você 

seja impotente, não quer dizer. Mas porque eu sou mais poderoso 

nessa relação eu sou mais poderoso que você. (SALLES. Entrevista a 

Arbel Griner, 29/3/2010. Grifos meus) 
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Ficam assim definidos os termos assimétricos da relação que se estabelece. 

Não importa quem se filma. Mesmo que seja o homem mais poderoso do mundo, ao 

ser filmado, ele entrega a autoria de si. Não por descuido ou ingenuidade, mas porque 

o autor passa, de fato, a ser outra pessoa. A fala de Salles é válida também para se 

pensar o ofício do antropólogo, que apesar de realizar a pesquisa “no campo”, com os 

nativos, transforma-a em resultados acessíveis no gabinete, perto de seus pares. 

Roberto Cardoso de Oliveira escreve a respeito em “O Trabalho do Antropólogo: 

Olhar, Ouvir, Escrever” (1996).  

Até aqui o eidos dos documentaristas foi, de certa forma, explorado pelas 

categorias lógicas do pesquisador para dar ao leitor uma ideia de como aqueles 

organizam e classificam seu(s) mundo(s); como se percebem no meio social e como 

essa percepção influi em suas condutas. Mas, verdade seja dita, há que se aproveitar o 

privilégio de se ter nativos que recorrem tanto ao intelecto, e com tanta propriedade e 

articulação, e deixar que expliquem a visão de mundo que têm a partir de sua própria 

organização cognitiva. 

O que Gregory Bateson pensa em termos de eidos, ou inserção cognitiva no 

mundo, o antropólogo americano Clifford Geertz repensa em termos de visão de 

mundo, ou cosmovisão (GEERTZ 1989). João Salles recorre à mesma expressão, 

“visão de mundo”, para designar aquilo que julga compartilhar com Escorel e 

Coutinho, e para sintetizar o atributo de distinção de um documentarista67.  

Em 29/3/2010, em uma conversa, perguntei a Salles o que ele julgava ser 

necessário para que uma pessoa se tornasse, nos termos de Becker (1982), um autor. 

Um elemento no mundo do cinema documentário cujas ações, reconhecidamente, não 

poderiam ser desempenhadas por outro. O que era preciso para se tornar distinto, 

reconhecido, único. E Salles respondeu:  

João Salles – Eu acho que você precisa desenvolver uma 

visão de mundo, que seja sua e intransferível, agora se você vai 

desenvolver essa visão de mundo sendo economista, sendo historiador, 

sendo antropólogo, sendo... Todas as alternativas são viáveis, são 

possíveis, entende? Não acho que o curso de cinema seja um lugar 

privilegiado para você desenvolver um ponto de vista sobre cinema. Você 

pode desenvolver esse ponto de vista fora da, enfim, de um curso 

                                           
67 Ver depoimento de SALLES reproduzido na página 31. 
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estritamente circunscrito ao cinema. Para mim o fundamental é isso, 

quer dizer, que você tenha uma visão particular e intransferível e 

talvez o que o teu autor [Salles faz menção a Becker] chame de “única” 

e tal, eu chamo de intransferível, alguma coisa... Os grandes filmes 

são filmes que só uma determinada pessoa poderia ter feito e não 

outros. Esses são os filmes verdadeiramente autorais, não é? (SALLES. 

Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010. Grifos meus) 

Vamos, portanto, à visão de mundo de Salles, que é “particular e 

intransferível”. Apesar de ser produto de um meio social, de um sistema cultural, e 

portanto, ser manifestação de uma tendência por muitos partilhada, a percepção em 

relação aos porquês de determinadas lógica e conduta, ethos e eidos, quando 

construída, tende a ser contada de forma diferente por cada um.  

Como tentou mostrar o presente trabalho, Salles compartilha com Coutinho 

(em maior medida) e Escorel, seus contemporâneos e colegas no mundo do cinema 

documentário, entendimentos acerca do que seja cinema e de como deve ser 

praticado. Coutinho e Escorel não foram esquecidos nem estão sendo preteridos, mas 

foi João Salles que colocou a questão autoral em termos de “visão de mundo”, assunto 

da presente seção, e um dos temas do presente trabalho. Nos tempos da 

individualidade, do eu exclusivo e consciente, incomparável a qualquer outro, das 

experiências únicas e irredutíveis, Salles pode compartilhar ethos e eidos com seus 

pares, mas é de autoria exclusiva dele a explicação reproduzida abaixo.  

Arbel Griner (AG)  – Você falou, num programa lá com o 

Juca Kfouri, que... 

João Salles (JS) – Nossa! 

AG – É... [inaudível] 

JS – Nossa! Que... 

AG – Que ser botafoguense te define. Queria saber em que 

medida você .... 

JS – Essas coisas são ditas assim, vocês não têm que levar 

muito a sério... 
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AG – Ah!, mas elas fazem sentido. Você explicou, você 

argumenta... 

JS – Não, assim... 

AG – Você não só falou como depois você explicou. 

JS – Não... eu já escrevi sobre isso, inclusive. Eu já escrevi 

sobre isso. 

AG – É, eu sei, e eu acho que serve para tricolores também. 

JS – É, não, sei lá... Sei lá... acho que um certo ceticismo.  

AG – Não, mas eu quero saber até onde ser documentarista te 

define. Se pega essas categorias e faz delas, não sei, associa elas a 

características que enformam a sua personalidade... 

JS – [riso] Não, não. Assim. O documentário, o documentário 

que eu faço é uma expressão de quem eu sou. Então, assim, eu sou uma 

pessoa que não tem grandes certezas, assim, e que tem um certo medo de 

certezas, eu... As pessoas que têm certezas são pessoas que, sei lá... 

tendem a ser mais intolerantes, mais inflexíveis, mais autoritárias e tal, 

porque sabem. Sabem, portanto, enfim, defendem com armas e, né, aquilo 

que é a verdade. Não querem ceder espaços, entendeu?, porque sabem 

que... Eu sou meio que o contrário disso. Eu não tenho grandes certezas, 

assim. Eu não tenho uma grande vocação na minha vida. [inaudível] Eu 

não tenho uma grande vocação. Eu adoraria ter, mas eu não tenho. Eu não 

preciso fazer documentário para poder achar que eu estou fazendo alguma 

coisa que me satisfaça, eu posso estar escrevendo... mas também só 

escrever não me satisfaz. Eu posso estar dando aula, mas também só dar 

aula não me satisfaz... Mas eu não tenho uma grande vocação. Eu tenho 

um certo sentimento de deslocamento em relação a tudo. Em todos os 

lugares em que eu estou, eu não pertenço inteiramente aos lugares. 

Entende? Então assim: eu não poderia ter grandes certezas tendo tantas 

dúvidas em relação a mim mesmo, o que eu faço, o que eu quero, o que eu 

sou, o que que eu vou fazer quando crescer, e tal. E isso se reflete nos 

filmes que eu faço. Não são filmes para defender teses ou para... Eu acho 

que todos os pontos de vista, ou pelo menos todas as pessoas, não os 
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pontos de vista, mas todas as pessoas são suficientemente complexas 

para serem interessantes, a ponto de eu não ter certeza exatamente do 

que elas são, sabe? Entende? Então, eu vou fazer um filme sobre a Dilma, 

ou o Garotinho... O Garotinho, que é um sujeito pelo qual eu tenho horror 

físico. Mas se eu fizesse um filme sobre ele, eu tenho certeza que eu 

encontraria razões para, ou facetas do Garotinho que me pareceriam 

interessantes e que eu gostaria de explorar, entendeu? Eu não demonizaria 

o Garotinho. Isso está ligado a uma certa concepção de que a coisa não é 

uma só, são várias. Uma certa... e portanto um certo ceticismo em relação 

a conclusões definitivas. Aí chega-se no Botafogo, é um time de pessoas 

que pra sobreviver precisam ser céticas, porque se forem crentes e 

acreditarem, vão quebrar a cara, porque nunca, nunca... delivers, entende? 

Agora, de novo, vai ser pela quinta vez, palhaço do, pela quarta vez 

palhaço do Flamengo. Vai! [reage ao meu “não”] Me ouve que vai. Você 

tem que estar meio acostumado a perder, sabe? É um pouco isso o 

Botafogo, e sobreviver.  (...) Os flamenguistas têm certeza, porque eles 

estão... Eles... a multidão diz a eles que eles têm que ter certeza. Massa e 

Poder do Elias Canetti, entendeu? A multidão sabe que está certa. A 

multidão não tem dúvida. Nunca tem dúvida. E se, e você está ali para ser 

confirmado. E você é confirmado na sua fé pela multidão que comunga da 

mesma fé que você. Botafoguenses, como a gente sabe, cabem numa 

Kombi – são 18 pessoas... 

AG – Esses são os americanos! 

JS – Então, assim, a gente não pode ter certeza, porque nós 

somos só 18, e do outro lado está vindo a multidão flamenguista. Então a 

gente tem que ser mais cuidadoso, mais hesitante... 

AG – Mas isso tem a ver com documentário também?, porque 

eu estou te perguntando sobre documentário, não sobre o Botafogo. 

JS – Não, tem. Tem. Pega Notícias de uma guerra particular. 

Não, você me fez a pergunta! [reagindo à minha falta de lembrança de eu 

ter mencionado o Botafogo para falar nele como documentarista] Notícias 

de uma guerra particular é um documentário, o que que ele afirma? Ele 
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afirma uma, uma perplexidade. Mas ele não afirma uma certeza. Ele não 

afirma “A solução é essa; vamos por esse caminho! Vamos por aquele!”. 

Quem é que dá título ao filme? A única pessoa que tem dúvidas no filme. 

Naquele momento – hoje em dia eu acho que ele não tem mais não. 

Naquele momento ele ainda tinha dúvida. Era o Pimentel. Por que é que 

eu não peguei uma frase qualquer, assim, de, de plástico de carro do Helio 

Luz, que disse tantas? O Helio Luz, naquele documentário, representa a 

certeza absoluta. O discurso está prontinho, ele já sabe o que dizer antes 

de começar a dizer. Me interessa menos isso. Me interessa mais a posição 

ambígua, dúbia que... a consciência que trabalha do Pimentel, entendeu? 

Que se pergunta se de fato o que ele está fazendo faz algum sentido – 

que é uma pergunta que eu me faço o tempo todo em relação ao meu 

trabalho, entendeu? O que eu faço, tem algum sentido? Nem que seja pra 

mim, entendeu? E muitas vezes, com muita sinceridade, eu não tenho a 

resposta. (...) Mas eu também não tenho essa certeza em relação a mim 

mesmo, às coisas que eu faço. Então não posso ter certeza em relação aos 

outros, se eu não tenho em relação a mim. Em suma, o Botafogo entra um 

pouco nessa salada, de... Entendeu? A partida nunca está ganha, você 

nunca acha que ... Sabe? Mesmo que um filme seja bem recebido, vou ter 

que fazer mais um, mais um e esses outros podem ser ruins. Então, sabe?, 

fazer um filme não significa nada, porque a partida ainda está sendo 

jogada, e eu posso perder a partida. É isso, entende? (SALLES. Entrevista 

a Arbel Griner, 12/4/2010. Grifos meus) 

Clara e bem articulada, a fala acima sugere um entendimento de que o fim 

nunca é o fim, mas parte de um processo que não se sabe aonde leva, e que 

provavelmente não acaba. 

Em 18 de julho de 2009, foi aberta no Instituto Moreira Salles uma mostra em 

homenagem a Jean Rouch. Foi lá que assisti, na companhia de Eduardo Escorel, a 

Jean Rouch: premier film (França, 1991, 26'). No documentário, Rouch conta que 

aprendeu que toda montagem deve começar a ser pensada pelo final, e que as 

sequências devem ser dramáticas, reservando-se um clímax para o fim.  

Em 7/12/2009, João Salles anuncia o tema da aula. “Terminar é mais difícil 

que começar. Terminar é um ponto de vista. A questão do final é a questão da aula de 
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hoje” (SALLES)68. “Eu, de modo geral, detesto terminar com a grande cena”, diz o 

documentarista, que em seguida mostra dois parágrafos de texto, os dois finais 

possíveis para uma matéria que escreveu para a edição de outubro de 2008 da Revista 

Piauí. O personagem principal é Francenildo dos Santos Costa, o caseiro que ganhou 

repercussão nacional com o caso que ficou conhecido como “mensalão”. O 

empregado de um influente político que denunciou um esquema de corrupção, que 

teve seu sigilo bancário quebrado e que, no fim de 2008 limpava piscinas e cursava o 

supletivo enquanto a Justiça indeferia o pedido de quebra de sigilo do político a que 

denunciara. 

Na primeira versão, o desfecho à matéria (em certa medida, um perfil) era 

dado por um trecho de depoimento do caseiro a Salles. Aquilo não funcionava. Na 

vida, Francenildo não dava, nunca havia dado, a palavra final.  

Assim como no caso da matéria para a Piauí, é preciso retirar dos filmes 

qualquer elemento “triunfal”. O fim do filme reflete o ponto de vista do diretor e, se o 

filme for de Salles ou Coutinho – diz o próprio Salles (7/12/2009) –, o final não pode 

ser triunfal, porque não é assim que enxergam a vida. Acrescento aqui que o mesmo 

vale para Escorel. Tendo em mente seus filmes, também não consigo me lembrar de 

um que tenha terminado em tom maior. Salles cita Consuelo Lins (2004), que reflete 

sobre a obra de Eduardo Coutinho. 

Santo Forte e Babilônia 2000 são filmes que provocam no 

espectador uma espécie de otimismo em relação à vida. A vitalidade com 

que as pessoas se expressam, o insólito das invenções verbais, as práticas 

de sobrevivência, enfim, a vida no precário, são ‘razões’ que o cinema de 

Coutinho nos dá para continuar acreditando no mundo. 

Em Edifício Master as sensações são diferentes e indicam 

novas particularidades que o documentário traz para a obra do diretor. 

Com os moradores do prédio de conjugados de Copacabana que serviu de 

locação, não assistimos a um ‘acontecimento verbal’ à altura de uma dona 

Thereza (Santo Forte) ou de uma ‘Janis Joplin’ (Babilônia 2000), para 

ficarmos apenas nesses dois exemplos. Tal situação era nova e 

extremamente difícil para o próprio cineasta durante as três semanas de 

pesquisa que antecederam a realização (...) 

                                           
68 Quarta das quatro aulas proferidas por João Salles na Casa do Saber do Rio de Janeiro entre 
novembro e dezembro de 2009. 
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Edifício Master foi projetado no Festival de Gramado de 2002, de onde saiu 

com o prêmio de melhor documentário de longa-metragem. O cineasta Domingo de 

Oliveira, conta Salles (7/12/2009), disse a Coutinho que era imperdoável o filme não 

terminar com a cena de um dos moradores do Master, um senhor, que canta, sobre o 

playback de Frank Sinatra, a música My Way. Em vez disso, o último depoimento do 

documentário é o de uma menina, pré-vestibulanda, que ainda não sabe o que quer na 

vida. “É um ponto de vista sobre o cinema, mas também sobre a vida, de como se vê a 

vida”, comenta Salles (7/12/2009), evidenciando que compartilha com Coutinho de 

uma visão anti-triunfalista que contrasta com a de Oliveira naquele episódio. 

Salles se identifica com Coutinho porque acha que os dois partilham de uma 

visão de um final em reticências, em detrimento de um outro em ponto-parágrafo. 

Talvez por isso tenham disposição em relação a ouvir. Se as favas nunca estão 

contadas, então há espaço para o acaso e a vida sempre pode surpreender – positiva 

ou negativamente. Talvez esteja aí o germe da disposição para a escuta e para a 

observação participativas. Como na antiga proposta de Malinowski, que pregava rigor 

na observação da realidade, mas não no seu controle.  

Acreditar em várias respostas possíveis. Não idealizar um “grande final”, nem 

feliz nem trágico, porque o documentarista não quer (assim como o antropólogo) ser 

determinante na vida do personagem (ou do nativo); não quer ter uma agência que 

mude o curso de seu interlocutor. Apostar em um fim que simplesmente traduz um 

momento de um contínuo observado. A hora de parar de gravar ou de montar, a hora 

de dar o ponto final em uma dissertação, e não a tradução de um desfecho real. 

Apesar de haver muito material, bem se sabe, nem tudo pode ser aproveitado. 

Portanto, o fim da obra, não resume a ópera. A vida, em realidade, segue adiante. E 

tudo isso é reflexo de uma cosmovisão. É aí que futebol pode ser forma para pensar a 

vida. Assim como o podem ser a antropologia e o cinema documental. 

 

*** 

 

Em 11 de julho de 2010, enquanto tentava escrever os últimos parágrafos 

deste capítulo, minha dispersão me conduziu, valendo-se de algum pretexto fútil, a 

mais uma espiada na caixa de emails. Lá, me esperava uma mensagem de Escorel, 

intitulada “sem rumo na floresta”. Era uma brincadeira que remetia a uma associação 
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entre “índio” e a condição de “nativo” em que meu trabalho havia colocado o 

cineasta. A mensagem dizia assim: 

Arbel, 

Como você sabe, "tudo acontece quando não estamos 

olhando", o que se traduz, para o documentarista em "tudo acontece 

quando não estamos gravando", ou em versão mais simples "tudo 

acontece quando a câmera está desligada". 

Você abandonou seus índios? Resultado: um deles perdeu o 

rumo na floresta, depois que você entregou sua tese. Se você estivesse em 

estado de vigília, talvez achasse que valeria a pena acrescentar umas 

linhas. 

Se, apesar de estar com a câmera desligada e com sua atenção 

voltada para a final da Copa, quiser merecer o título de mestre, telefone 

para saciar ao menos a curiosidade. 

 

Escorel se dizia perdido porque o personagem principal do documentário que 

começaria a filmar estava no hospital, de onde provavelmente não sairia mais com 

vida. Em nossa conversa telefônica àquela noite, o documentarista, cujo projeto para 

filmar o clarinetista Paulo Moura receberia a primeira cota de incentivo à cultura dali 

a alguns dias, dizia não saber o que fazer. O músico, personagem central de seu futuro 

filme, estava à beira da morte. O documentário nem saíra do papel e já se lhe 

imprimia um final anti-triunfalista. Filmar Paulo Moura naquela condição ou não? E 

se morresse, o cineasta filmaria seu velório? Escorel lançou as perguntas enquanto 

falava comigo, mas eram retóricas. A resposta ética caberia só a ele. 
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Conclusão – o documentário tem um elemento de reconstrução 
 

Vimos portanto, ao longo deste percurso dissertativo, que o conceito de mundo 

de Howard Becker pode servir de modelo para pensar as dinâmicas que, associadas, 

produzem o documentário. Os temas, a tradição ou as referências, os cineastas, os 

críticos, os montadores, os fotógrafos, os técnicos de som, os produtores, as casas 

produtoras, a indústria tecnológica, os festivais, o público, as revistas especializadas, 

os canais que veiculam formam, em conjunto e (co)operação, o mundo e, dentro dele, 

diversos mundos do cinema documentário. O conceito foi explorado no primeiro 

capítulo, enquanto também se estabelecia um recorte específico para o presente 

trabalho, a saber: as condutas profissionais, as ideias e as interações entre Eduardo 

Coutinho, Eduardo Escorel e João Salles. 

Estabelecidos o recorte e os nativos, os discursos destes – provenientes de 

conversas, aulas, entrevistas, debates, exposições e textos – foram utilizados para 

tentar elucidar o que seria documentário no entendimento deles. Trata-se de um 

sistema por meio do qual o documentarista aborda o mundo à sua volta e classifica as 

coisas que nele estão. É ainda reflexo de sua formação e de seus valores – neste caso, 

o rigor, a responsabilidade, o conhecimento e a reflexividade. Caracteriza o sistema 

uma linguagem única e inconfundível, marcada pela ambiguidade que projeta o 

interesse do documentarista pelo complexo. O documentário é produto de uma 

relação e, portanto, constrói-se sobre uma verdade contingente, sobre uma realidade 

provocada, e contempla pressupostos de ordem ética, que produzem uma estética 

específica. A ética e a estética a ela vinculada são o que há de mais autoral ou 

singular no documentário conforme visto por Coutinho, Salles e Escorel. Uma forma 

marginal no sentido econômico e de gosto, que dialoga com uma tradição própria. 

A tradição do cinema documentário remete ao início do século XX. Nasce na 

modernidade e o ideário que permite e nutre sua consolidação parece ser o mesmo 

que funda e conforma a antropologia moderna. A oposição entre rural e urbano, as 

aspirações científicas, o interesse por conhecer e desvendar o distante, a racionalidade 

que media relações e permite transitar em meio a estímulos múltiplos são 

compartilhadas pelo documentário e pela antropologia que têm, à época, interesse por 

objetos (ou sujeitos) comuns. A problematização da questão colonial, a luta por 

instituição e afirmação de nacionalidades, é pano de fundo para o desenvolvimento do 
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documentário socialmente engajado e para a monografia antropológica dos grandes 

intérpretes das década de 1930 e de algumas outras que a seguiram. A televisão chega 

aos primeiros lares em 1950, e inspira, nos Estados Unidos, a concepção de um novo 

documentário. Na nova linguagem desenvolvida, a narração professoral dá lugar à 

narrativa que conta a história por meio do visual. O espectador, no Cinema Direto dos 

anos 1960, em vez de aluno, vira testemunha. Na França, o colonialismo catalisa uma 

linguagem documental de outra natureza. Mais consciente e questionadora da 

realidade complexa que a questão colonial produz, o documentário do Cinema 

Verdade tem como elementos centrais a câmera e a interação. 

Antropologia e documentário voltam a se encontrar ao problematizarem, 

então, as relações assimétricas de que se alimentam. Ética ganha aí dimensão central, 

refletida nas estéticas polifônicas e que evidenciam os mecanismos que operam por 

trás de suas obras – na academia assim como no cinema. Os novos tempos, que 

revelam a exacerbação de alguns pontos característicos da modernidade, têm como 

marca o primado da “pessoa humana” e dos direitos que a ela cabem. Tende a 

aparecer neste contexto a identificação como condição sine qua non para a interação 

e, portanto, para a realização do documentário. No caso dos documentaristas 

Coutinho, Salles e Escorel, o filme, por constituir uma relação, passa a ser pautado 

por uma série de regras que têm por objetivo principal não ferir expectativas nem 

causar mal ao pólo menos forte da interação: o personagem. A observação das regras 

é motivada por uma lógica específica (eidos) e engendra uma atitude específica 

(ethos), que são observadas nos discursos e na conduta profissional dos três cineastas. 

Feita a recapitulação, observo que alguns temas identificados pela pesquisa 

não couberam nesta dissertação. Farei menção a eles porque os considero relevantes. 

Talvez coubessem em outro texto; talvez rendessem um trabalho à parte. São 

“imagens” que estão no “material bruto” do projeto, digamos assim, mas que não 

viraram parte do “filme”. Em aula de 17 de novembro de 2005, João Salles mostrou 

aos alunos cenas não aproveitadas em Entreatos. As imagens, apesar de instigantes e 

tecnicamente boas, não cabiam: “Não havia espaço no documentário para explicá-

las”, para contextualizá-las, disse o documentarista. Vamos então aos indícios 

registrados na pesquisa e que lançam questionamentos para eventuais trabalhos 

futuros.  

A associação entre antropologia e o cinema documentário ainda renderia 

algumas páginas ou capítulos. Termos recorrentemente utilizados por Coutinho, 
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Salles e Escorel para valorar ou qualificar filmes, pessoas, assuntos são de uso comum 

também na academia. Os nativos lançam mão frequentemente do adjetivo 

“inteligente” ao falarem em uma pessoa cuja seriedade, empenho, rigor, esforço 

intelectual ou familiaridade com referências cinematográficas ou bibliográficas 

admiram. “Sério(a)” também é utilizado como sinônimo a este tipo de pessoa 

comprometida com o conhecimento, com alguma tradição, com o auto-

aprimoramento. “Interessante”, termo muito frequente no meio acadêmico ou 

intelectual, é de uso constante nas falas dos três personagens centrais deste trabalho. 

Distante e pretensiosamente neutro, na verdade valora positivamente eventos, obras, 

pessoas. Não é um elogio categórico, mas não ser categórico, como se tentou 

demonstrar aqui, faz parte do ethos de Coutinho, Escorel e Salles. Evidencia uma 

certa reserva, um acolhimento sem julgamento explícito de valor. Como na 

antropologia, um termo deste tipo permite demonstrar curiosidade ou surpresa sem 

definir concretamente o que se achou, se se gostou. O mesmo vale para 

“extraordinário”, outra categoria bastante utilizada pelos três documentaristas aqui 

estudados. A palavra se afasta da qualidade de adjetivo e, aproximando-se da noção 

de “surpreendente”, “fora do comum”, assume lugar (“isento”) de constatação. 

“Pornográfico”, adjetivo que não ouço nem leio regularmente em aulas, palestras ou 

obras da antropologia, também ouvi de Salles, Coutinho e Escorel. Mais do primeiro 

que dos outros dois, e talvez o fato de tê-lo ouvido também de Coutinho e Escorel seja 

mais um indício da troca que costuma haver entre os três. A palavra, usada em sua 

acepção de indecente ou imoral, evoca uma condenação, e volta a reforçar o 

entendimento de que ética e moral são ideias que permeiam o eidos dos três 

documentaristas. 

Dois encontros entre Coutinho, Escorel e Salles a que presenciei, que reuniu 

ainda outras três pessoas, inspiram uma discussão sobre a incorporação, no mundo do 

cinema documentário e no grupo mais restrito e seleto que congrega os três 

documentaristas, de pessoas mais jovens; noviços, digamos. A questão foi 

superficialmente abordada, neste texto, a partir da fala de Escorel que narrou o 

processo de cooptação de Lívia Serpa, uma noviça nestes termos, na montagem de 

Santiago. Poderia ser aprofundada também a partir do material que minha pesquisa 

gerou sobre a formação de alunos de uma pós-graduação em cinema documentário; 

ou seja, gente que tenta se especializar, muitas vezes com o intuito de tornar-se, 

mesmo que não integralmente, documentarista. Seria interessante observar como os 
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aspirantes (ou não) a uma posição no mundo do cinema documentário vão tomando pé 

das convenções ou as construindo junto com integrantes já consolidados do meio. 

Outra questão patente que não foi abordada aqui é a do gênero. Ela 

possivelmente teria rendido.  A fala de Coutinho reproduzida logo na introdução, que 

menciona uma “feminilidade transcendental”, indica uma associação entre o feminino 

e a escuta que a conduta de Coutinho, Salles e Escorel procura praticar com rigor. 

Uma resposta de Coutinho (23/3/2010) sobre a figura do montador em seus filmes 

indica que sua função primeira é fornecer um olhar mais distante, menos envolvido, 

em relação às imagens. Curioso, nesse sentido, é o fato de ele trabalhar, há anos, com 

uma montadora que é mulher. Seria interessante analisar os “lugares femininos” no 

mundo que este trabalho dissecou.  

Igualmente pertinente seria o aprofundamento do estudo do mercado 

cinematográfico, mais especificamente o do cinema documentário. As relações que a 

dinâmica do mercado estimula; o documentário visto a partir dos traços estéticos que 

o dinheiro, a persecução dos financiamentos e a idealização da projeção em salas de 

cinema lhe imprimem; as solidariedades e estratégias que evoluem em decorrência 

dos mecanismos de incentivo são algumas dentre muitas nuances que se poderiam 

esquadrinhar. Além disso, há o próprio cinema como espaço de interação, 

socialização, produção de conhecimento e fomento de debates. A transformação que 

este lócus sofreu ao longo dos tempos e o que representa, significa e permite hoje em 

termos sociais.  

Em texto de 1932, publicado pela primeira vez em 1958, Michel Leiris (1989), 

que havia feito parte da expedição comandada por Marcel Griaule ao norte da África, 

conta sobre os etíopes de Gondar e sua crença nos zâr, entidades invisíveis que 

encarnam nas pessoas conferindo-lhes humores, traços de personalidade, doenças, 

males, obrigações sociais. Os zâr são os irmãos invisíveis dos humanos; seu duplo. 

Eva teria tentado esconder de Deus seus 15 filhos mais bonitos. O castigo divino 

relegou às descendentes de Eva, tanto as mulheres quanto as zâr fêmeas, um lugar de 

pouco prestígio no mundo das interações. As mulheres são por vocação ou natureza 

(com toda a consciência de que estes termos estão mais de acordo com minha 

cosmologia do que com a dos etíopes de Gondar de 1932) receptáculo dos zâr, mais 

suscetíveis aos seus caprichos. São as transmissoras dos zâr que incorporam a seus 

descendentes, juntamente com os transtornos e dívidas que tal legado implica; como 
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que as responsáveis, sob certo ponto de vista, pela herança, aos filhos e netos, de uma 

carga genética pouco desejada. 

A percepção de Marcel Mauss de que o universo mágico é íntima e 

recorrentemente associado aos elementos ligados ao feminino – simbolizados pelo 

obscuro, pelo impuro etc. –, em oposição ao universo masculino – que é ligado à 

religião e à luz, à clareza, ao esclarecimento, por que não –, indica a posição que as 

sociedades praticantes da magia reservam às mulheres (MAUSS [1904] 2003, 153-4). 

Simmel, por sua vez, detecta no estudo sobre o conflito o lugar socialmente distinto 

reservado às mulheres. A postura agressiva que costuma ser característica dos homens  

em brigas e discussões força as mulheres a se tornarem guardiãs dos costumes sociais 

que em muitos graus as inferiorizam. Assumem e defendem o lugar da fragilidade que 

lhes é atribuído (SIMMEL 1964, 95).  

Os exemplos mencionados refletem as interações sociais. Os tipos de 

hierarquias, normas e padrões que respeitam. Leiris (1989) vê a dinâmica social que a 

crença nos zâr desencadeia como um teatro. Nem totalmente encenado, nem 

totalmente espontâneo, é um “teatro vivido”. O curandeiro, o possuído, o público das 

possessões, os crentes e os descrentes, todos sabem como agir, e agem de modo a 

reafirmar o padrão social. Operam nestes contextos elementos similares aos que 

Becker identificou como convenções; como o choro já previsto, e apesar disso não 

menos sincero do luto das mulheres numa comunidade australiana do início do século 

XX (MAUSS 1980). Os rituais de possessão, tal qual a magia ou o conflito, 

reencenam, no cotidiano, a organização social. E assim, a reafirmam. 

A dinâmica do mundo do cinema documentário, seguindo estes exemplos, 

inspira estudos diversos sobre o universo social porque é, em si, âmbito de constante 

reencenação de normas, hierarquias, valores. Neste sentido, enquadrar o 

documentário como matéria ética – em vez de uma questão de verdade, realidade, 

causa, justiça, moral etc. – é constatar um tema de relevância no cenário 

contemporâneo e como age de modo a organizar o social, a criar nele lugares, 

posicionamentos, afetos, conceitos, visões. A conformar nele ações. 

Em diferentes ocasiões, perguntei a Eduardo Coutinho, a Eduardo Escorel e a 

João Salles qual era, na visão deles, o papel que cabia à crítica no cinema 

documentário. A resposta do primeiro indicou a relevância que o crivo da crítica, 

mesmo quando contestado, exerce sobre o documentarista: “Você pensa que eu não 

ligo quando a crítica fala que eu sou um artista? Eu adoro.” (1/4/2010). Escorel, por 
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sua vez, disse que “O papel da crítica é combater a hipocrisia. Nós todos somos muito 

hipócritas, uns com os outros” (24/3/2010). João Salles, de forma parecida, 

respondeu: 

O papel da crítica é me dizer o que eu não sei, tem que fazer 

ver a coisa de um outro ponto de vista que eu não tinha visto. Não é me 

dizer se o filme é bom, é ruim, só isso. E isso não acontece. (SALLES. 

Entrevista a Arbel Griner, 29/3/2010) 

A posição de responsabilidade para com o outro em que se colocam Coutinho, 

Salles e Escorel exige uma permanente autocrítica. Insuficiente por si só, ela precisa 

ser reforçada pelo olhar externo, pelo retorno que a avaliação vinda do “outro” 

proporciona. Neste trabalho, verifica-se que a interlocução entre os três personagens 

centrais é a materialização da crítica permanente e mútua. É uma troca de suma 

importância para pessoas que, menos apegadas a certezas, identificam-se mais com “a 

consciência que trabalha do Pimentel” que com frases prontas; e que mantêm vivo a 

análise de Mauss ([1938] 2003) que iguala a pessoa à consciência69. 

Preocupações análogas às dos três documentaristas encontram os antropólogos 

de hoje. O autoquestionamento, o debate com os pares, com os mestres e com os 

próprios sujeitos das pesquisas objetivam repensar incessantemente aquilo que o 

trabalho antropológico produz. Trata-se do que Gilberto Velho (1980) defende e 

chama de “heresia”, ao referir-se a uma conduta antropológica que sempre questiona e 

desconfia do cânone. É a partir da re-examinação permanente da obra, das relações 

que analisa, da pesquisa que a embasa, do meio que a estimula que podemos 

identificar: os valores que defendemos e produzimos, como olhamos os outros, como 

nos vemos, os critérios com base nos quais estabelecemos interações, a ética que 

pauta nossa estética e a concepção estética que guia nossa ética.  

Fecho esta dissertação com mais um (último, e não muito grande) esforço de 

assumir  o ponto de vista nativo; o estilo antitriunfalista de Coutinho, Escorel e Salles. 

É um desfecho não em reticências, mas em interrogação. De todo modo, imprime um 

tom reticente e não conclusivo ao trabalho. Olhar o mundo de Coutinho, Salles e 

Escorel, como em um documentário feito “sem mapa”, conduziu a questões muito 

próximas. Será que são próprias do documentário e da antropologia? Ou será matéria 

                                           
69 Ver transcrição da fala de João Salles na página 145. 
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mais ampla, relativa a toda uma sociedade de determinada época – ao contexto 

histórico, social e cultural em que vivemos? A ver...  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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