i , Pnr Your complimentary
- use period has endgd.
EacOmplete R
Click Here to upgraf" .
Unlimited Pages and FEDERAL DO ESPIRITO SANTO
CENTRO DE CIENCIAS HUMANAS E NATURAIS
DEPARTAMENTO DE LINGUAS E LETRAS

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ESTUDOS L ITERARIOS

ANGELA MARIA DA SILVA MARQUES

OLHARES, ENCONTROS E DESENCONTROS EM CORTAZAR:
O SUJEITO NA MODERNIDADE

VITORIA
2005


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



2 3 C(?rpul):lete

Click Here to upgra l
Unlimited Pages and

=

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
PDF Complete.

ARIA DA SILVA MARQUES

OLHARES, ENCONTROS E DESENCONTROS EM CORTAZAR:

O SUJEITO NA MODERNIDADE

Dissertacdo apresentada ao programa de POs-Graduacao
em Estudos Literarios do Centro de Ciéncias Humanas e
Naturais da Universidade Federal do Espirito Santo, como
requisito parcial para obtencdo do Grau de Mestre em
Estudos Literéarios.

Orientador: Jorge Luiz do Nascimento

VITORIA
2005


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
- use period has ended.
B 3 CO m p I ete Thank you for using

PDF Complete.

Unlimited Pages an

NARIA DA SILVA MARQUES

OLHARES, ENCONTROS E DESENCONTROS EM CORTAZAR:
O SUJEITO NA MODERNIDADE

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em Letras do Centro de

Ciéncias Humanas e Naturais, Departamento de Linguas e Letras da Universidade

Federal do Espirito Santo, para obtencdo do Grau de Mestre em Estudos Li terarios.

Aprovada em de de 2005

COMISSAO EXAMINADORA

Prof. Dr. Jorge Luiz do Nascimento
Universidade Federal do Espirito Santo
Orientador

Prof. Dr. Jaime Ginzburg
Universidade de Sao Paulo

Prof* Dr* Ana Beatriz Rodrigues Goncalves
Universidade Federal do Espirito Santo

Prof. Dr. Luis Eustaquio Soares
Universidade Federal do Espirito Santo


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

i ‘ Your complimentary
- use period has ended.
Thank you for using

t C O m p I ete PDF Complete.

Click Here to upgrade to

Unlimited Pages and Expanal

Dedico:

A minha mae que, com voz suave, ensinou-me a juntar as letras como se fossem notas musicais
formando uma melodia.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

use period has ended.

. 3 CO m p I ete Thank you for using
PDF Complete.

Click Here to upgrade to
Unlimited Pages and Expak

Agradeco:

Ao apoio da familia que compartilhou comigo esse tempo.

As amigas Sara Novaes e Marli Inés Rigo, e a todos que estiveram comigo neste percurso.

Aos professores e funcionarios do Mestrado em Estudos Literarios.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

use period has ended.

Thank you for using

t CO m p I ete PDF Complete.
Click Here to upgrade’

Unlimited Pages and nais de Catalogacao-na-publicacdo (CIP)
hiversidade Federal do Espirito Santo, ES, Brasil)

Marques, Angela Maria da Silva, 1954-

C831o0 Olhares, encontros e desencontros em Cortazar : o sujeito na
modernidade / Angela Maria da Silva Marques. — 2005.
100 f.

Orientador: Jorge Luiz do Nascimento.
Dissertagdo (mestrado) — Universidade Federal do Espirito Santo,
Centro de Ciéncias Humanas e Naturais.

1. Cortézar, Julio, 1914-1984 - Critica e interpretac&o. 2.
Modernidade. 3. Literatura - Historia e critica. 1. Nascimento, Jorge Luiz
do. II. Universidade Federal do Espirito Santo. Centro de Ciéncias
Humanas e Naturais. I11. Titulo.

CDuU: 82



http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

- use period has ended.
Thank you for using

t CO m p I ete PDF Complete.

Click Here to upg.

Unlimited Pages anad

“Desde logo inevitavel metafora, enguia ou estrela, desde logo cabide da imagem, desde logo fic¢éo,
ergo tranquilidade nas bibliotecas e poltronas; como quiseres, ndo ha outra maneira aqui de ser um
sultdo de Jaipur, um bando de enguias, um homem que levanta o rosto para o aberto da noite ruiva.

Ah, mas néo ceder ao reclamo dessa inteligéncia habituada a outros convites: invadi-la a palavras,
assola-la a lanco de estrelas, de vémito ou de enguias; que o que for dito seja...”

Julio Cortazar

“Seja como for, todas as ‘realidades’ e as ‘fantasias’ s6 podem tomar forma através da escrita, na
qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiéncia e fantasia aparecem compostos pela
mesma matéria verbal; as visdes polimorfas obtidas através dos olhos e da alma encontram-se
contidas nas linhas uniformes de caracteres minasculos ou mailsculos, de pontos, virgulas, de
parénteses; paginas inteiras de sinais alinhados, encostados uns aos outros como gréos de areia,
representando o espetaculo variegado do mundo numa superficie sempre igual e sempre diversa,
como as dunas impelidas pelo vento do deserto”.

ftalo Calvino
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Esta pesquisa tem como proposta buscar na obra ficcional do escritor argentino Julio
Cortazar subsidios que permitam apontar para algumas questdes enfrentadas pelos
individuos no meio urbano com o advento da Modernidade, que se iniciou por volta
do século XIX. Foi uma época marcada por grandes transformacdes, impulsionadas,
sobretudo, pela Revolucdo Industrial e pelas idéias evolucionistas calcadas no
progresso. Mudancas velozes que alteraram a percepcdo e o modo de vida das
pessoas. As complexidades daquele periodo proliferaram nas artes e nos mais
diversos campos de estudo. Os olhares voltaram-se para a experiéncia cotidiana,
observando como os cidadéaos apreendiam, compartilhavam e representavam aquele
tempo. A vida diaria tornou-se, entdo, objeto de investigacdo cientifica. No espaco
publico moderno, evidenciou-se a fragilidade dos relacionamentos. Esses aspectos
da vida moderna fragmentada e seus desdobramentos na obra de Julio Cortazar
serdo trazidos neste trabalho, a partir dos contos escolhidos e com o apoi o de outros
textos de autor es que trataram dessas questoes.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

- use period has ended.
Thank you for using

t CO m p I ete PDF Complete.

Click Here to upgr:

Unlimited Pages an

ABSTRACT

This research has the objective of taking from Julio Cortdzar’s fiction a support to
discuss some issues individuals faced in the urban environment of nineteenth century
Modernity. The period was marked by great transformations caused, especially, by
the Industrial Revolution, and the evolutionist ideas based on progress. The rapid
changes affected people’s perception and customs. The complexity of that period
spread itself in the arts and other fields of study. T he eyes turned to daily experience,
observing the way citizens apprehended, shared, and represented themselves. The
every day life became, then, an object of scientific investigation. In the public modern
space, the fragility of relationships became evident. These aspects of the fragmented
modern life and its consequences are present in Julio Cortazar’s writings and will be
brought in this research via analysis of selected short stories of the author, and

theoretical texts that focus on those issues.
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Esta pesquisa tiene como propuesta buscar en la obra ficcional del escritor argentino
Julio Cortazar elementos que permitan apuntar hacia algunas cuestiones
enfrentadas por los individuos en el medio urbano con el advenimiento de la
Modernidad, que empezd en el siglo XIX. Fue una época marcada por grandes
transformaciones, impulsionadas, sobre todo, por la Revolucién Industrial y por las
ideas evolucionistas basadas en el progreso, cambio veloces que alteraron la
percepcion y el modo de vida de las personas. Las complexidades de aquel periodo
proliferaron en las artes y en los mas diversos campos de estudio. Las miradas
volvieron para las experiencias cotidianas, observando como los ciudadanos
aprehendian, compartian y representaban ese tiempo. La vida diaria se torng,
entonces, objeto de investigacion cientifica. En el espacio publico moderno se
evidencié la fragilidad de las relaciones. Esos aspectos de la vida moderna
fragmentada y sus desdoblamientos en la obra de Julio Cortazar seran traidos en
este trabajo, a partir de los cuentos escogidos y con el apoyo de otros textos de

autores que trataron de esas cuestiones.
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1.1 CONSIDERACOES INICIAIS

“Two roads diverged in a wood, and | —
| took the one less traveled by,

And that has made all the difference”
Robert Frost

Nos versos do poeta, dois caminhos se bifurcam numa floresta e ele tomou o que
tinha sido menos percorrido. Isto fez toda a diferenca. Diante da pagina em branco
para o inicio de uma longa caminhada com as palavras, que caminho pegar? Por
onde comecgar? Escolher, colher, semear, passear, passar por, jogar. Entrar no jogo
das palavras e delas se distanciar, ordenando-as, coordenando-as. Escolher o
caminho impulsivamente, ou olha-lo a distancia e depois percorré-lo, deixando as

préprias marcas.

Entrar em contato com a obra de Julio Cortazar é permitir-se ao jogo. Feito o
contato, € impossivel escapar a intensidade, as provocacdes, as surpresas que
espreitam em cada frase de seus textos, repletos de personagens engragados,
trdgicos, neuroticos, perdidos pelas cidades. As reacdes diante de sua obra podem
ser inesperadas e variadas, impossivel ao leitor é ficar indiferente.

A realizacdo deste trabalho, a semelhanca de tantos outros, envolve o ato de
escolher. A opc¢éo foi tomar para estudo alguns contos do escritor argentino Julio
Cortazar para problematizar sobre as relagdes humanas, no meio urbano do século
XX. Assim, a escolha do titulo: Olhares, encontros e desencontros em Cortazar: O

sujeito na modernidade.

Além do suporte tedrico de outras areas de estudo, busquei nos ensaios criticos de

Cortadzar comentarios ndo apenas sobre a sua propria obra, mas também sobre as
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enriquecer e ampliar as discussdes em torno das

guestdes aqui propostas e prezando por uma linguagem simples, o meu objetivo é
menos de concluir e mais de trazer outros questionamentos. Creio estar em
consonancia com o pensamento de um escritor que acreditava que a literatura

deveria lancar perguntas, muito mais do que dar respostas.

Alguns atalhos foram feitos antes de tomar esse percurso que comentarei de forma
breve com o objetivo de compartilhar alguns momentos de duvidas e de entusiasmo
gue envolvem a busca e a expressao do conhecimento pela escrita. Um lugar onde

saber e sabor, as vezes amargo, fundem-se e nos movem.

ApGs concluir o curso de Lingua e Literatura Inglesa, nesta Universidade, através do
gual tive contato com obras de autores ingleses e americanos, voltei a minha
atencdo para a literatura latino-americana. Foi assim que entrei em contato com a
obra do escritor Julio Cortazar. Ao lado da leitura de outros textos do autor, optei
pelos contos “Omnibus”, “La autopista del Sur”, “Casa tomada” e “El otro cielo”. A
escolha baseou-se na possibilidade de desenvol ver o tema aqui proposto.

Esta pesquisa nasce, entédo, da leitura dessas narrativas e de outras que nao serao
mencionadas aqui, mas que, de certa forma, contaminaram-na. Importante também
foi a convivéncia com o professor Jorge Luiz do Nascimento, orientador deste
trabalho. Ele me ofereceu ndo apenas o aparato critico para o estudo do autor e sua

obra, mas o fez com entusiasmo.

Iniciarei esta pesquisa trazendo algumas observagbes sobre a cidade e a
modernidade. As partes seguintes serdo direcionadas para a escrita e o contexto do
autor. Antes de passar para a analise dos contos, tecerei alguns comentérios sobre
essa forma narrativa. Esclareco que as citacdes dos contos analisados serao feitas
em espanhol e que as citagbes de outras obras de Cortdzar serdo feitas em
portugués. As traducbes constardo nas notas de rodapé com excecdo de alguns

casos em que os doi s idiomas se aproximam.

Conforme o préprio Cortazar diz (1974b, p.148), "Nenhuma resenha tedrica pode

substituir a obra em si”. Mesmo consciente das complexidades que envolvem as
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ssibilidade de abarcar as “inten¢gées” submersas no

texto literario, espero trazé-lo como propde Walter Benjamin (apud SELIGMANN-
SILVA, 1999, p.197):

Uma imagem do que a critica é: transpor plantas do jardim da arte na terra
estranha do saber para compreender atentamente as mudangas de cor e
as modificacdes da forma que vém a luz nelas neste local. O mais
importante € o pegar delicado, o cuidado que levanta a obra com as suas
raizes e que entéo eleva o terreno do saber. O restante vem naturalmente,
pois os méritos [Vorziige] estao na propria obra.

1.2 OS TEXTOS-CIDADES DE CORTAZAR

E ndo esta a cidade mais do que repleta de templos, pracas cercadas,
santudrios nacionais, para poder penetrar indivisa, com cada
paralelepipedo, com cada tabuleta, com cada degrau, com cada pértico,
no sonho do transeunte?

Walter Benjamin

No Antigo Testamento consta que todas as cidades recebiam o nome de Babel "que
significa a cidade de Deus, a cidade santa”. Paradoxalmente, o nome Babel quer
dizer também “confusdo” (DERRIDA, 2002, p.13). Com a desconstrucdo da torre, 0s
homens se dispersaram sobre a terra e ndo mais se entenderam, por causa da

multiplicidade das linguas.

As aldeias ou as cidades sempre tiveram uma representacdo simbolica para os
homens. Ao se fixarem num lugar, eles davam-lhe um nome e documentavam as
demarcagbes do espago com mapas, estabelecendo assim uma ordem. Para esse
registro era necessaria a presenca de um escrivao ou de alguém que conh ecesse as
letras, um escritor. A demarcacdo do lugar, seguia-se a necessidade de manté-lo
vivo contando sua histéria. Na Idade Média, as crbnicas ou chronicles eram um
importante registro cultural escrito em versos ou em prosa, em inglés, latim e
espanhol. Em todos os tempos, percebe-se que a cidade se fundamenta num
conjunto de conceitos que necessitam ser representados ndo apenas pela palavra

oral, mas também através da escrita.
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erdura na contemporaneidade. A urbe moderna néo

€ apenas vista como um labirinto de ruas, avenidas, pracas, becos e galerias, mas
também como um grande mosaico de cores e formas variadas que se transformam
rapidamente. A iluminacdo colorida e eletrénica dos grandes painéis e dos cartazes
(outdoors) vem compor o “texto” atual. O individuo vivencia e tenta acompanhar as
transformagfes ou busca reflgio em suas casas ou mindsculos apartamentos,
cercados por altos muros, numa tentativa de proteger-se contra a violéncia deste

espaco urbano. No texto da cidade a palavra que se inscreve é fugacidade.

Escritores do século XIX como Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire perceberam e
abordaram esse aspecto da efemeridade, quando Londres e, um pouco mais tarde,
Paris, despontavam como cidades modernas. A partir daquele periodo, muitos
estudiosos continuaram dedicando-se a pensar sobre os efeitos trazidos pela
industrializacdo no cotidiano dos cidaddos. Para Benjamin (1987, p.114), “[...]
nenhum tema se imp6s com maior autoridade aos literatos daquele século, como o
da multidao”. Ele compilou os textos de Poe e de Baudelaire, escritores que tinham
afinidade de idéias e de estilo. Embora ndo se conhecessem, Poe e Baudelaire

foram os primeiros a inscrever o espago urbano como signo da moder nidade.

No limiar dessa época, surge a figura do flaneur no conto “O homem da multidao”,
de Edgar Allan Poe, escrito por volta de 1840 e publicado em Paris em 1857. Nesse
conto, um homem estad sentado a mesa de um café, olhando a multiddo londrina
guando, de repente, se depara e se choca ao ver o rosto de um velho. Ele resolve
segui-lo pelas ruas sombrias de Londres, iluminadas por lampides a gas. O homem
(flaneur) e o velho se deslocam com rapidez e a multiddo, descrita pelo flaneur,
parece ser tdo “melancdlica e confusa quanto a luz na qual se move [..]”
(BENJAMIN, [19--], p.16). Num trecho do conto de Poe, o flaneur relata sua

experiéncia:

Com a testa na vidraca, estava deste modo ocupado em perscrutar a
massa, quando de repente apareceu um rosto (o de um velho decrépito, de
uns sessenta e cinco anos, setenta anos de idade) — um rosto que
imediatamente chamou e absorveu toda a minha atencéo, por causa da
absoluta idiossincrasia de sua expressdo. Eu nunca tinha visto nada nem
de longe parecido com esta expressao (POE, [19--], p.29).
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b choque diante daquele rosto que parece proximo

da morte e resolve segui-lo, mas ndo deseja ser capturado pelos olhares da
multiddo. Ele assemelha-se ao detetive e se diferencia do flaneur de Paris, que é
descrito como um tipo ocioso, que vaga pelas ruas capturando as imagens. Assim o

descreve Walter Benjamin (1987, p.186):

Uma embriaguez acomete aquele que longamente vagou sem rumo pelas
ruas. A cada passo, o andar ganha uma poténcia crescente; sempre menor
se torna a seducgdo das lojas, dos bistrés, das mulheres sorridentes e
sempre mais irresistivel o0 magnetismo da proxima esquina, de uma massa
de folhas distantes, de um nome de rua. Entdo vem a fome. Mas ele nédo
quer saber das mil e uma maneiras de aplacé-la. Como um animal ascético,
vagueia através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo
esgotamento, afunda em seu quarto, que o recebe estranho e frio.

A flanerie esta intensamente conectada ao olhar, & observagdo despretensiosa, a
certa embriaguez dos sentidos; entregue a paisagem atual ou as reminiscéncias.
Para o flaneur importa “ver o mundo, estar no centro do mundo e ficar escondido no
mundo, tais sdo alguns dos menores prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais [...]" (BENJAMIN, 1987, p.121). De certa forma, a flanerie é
um modo de opor-se ao ritmo acelerado da multiddo e de outras imposi¢cbes que

surgem com o novo estilo da vida na cidade.

Na modernidade, os transeuntes circulam entre os veiculos e desviam-se da
multiddo. Os cavalos, as charretes e o0s bondes foram substituidos pelos
automoveis. Sao esses modernos meios de locomogdo que, junto a “massa’,
integram a paisagem urbana e circulam pelas ruas e largas avenidas, forcando o
individuo a concentrar sua atengdo nos sinais luminosos do transito, nos espacos
demarcados e nas fileiras. Sdo os novos codigos da urbe onde o olhar tem pouco
tempo para aquela contemplacédo que havia no passado. No espaco da velocidade,
o tempo € cronometrado e dita suas regras. Em Seis propostas para o proximo
milénio, italo Calvino (1998, p.58) expde a respeito da atuagdo desse ritmo

acelerado sobre os sentidos do homem moderno.

O século da motorizagdo impds a velocidade como um valor mensuravel,
cujos recordes balizam a histéria do progresso da méaquina e do homem.
Mas a velocidade mental ndo pode ser medida e ndo permite comparacoes
ou disputas, nem pode dispor os resultados obtidos numa perspectiva
histérica. A velocidade mental vale por si mesma, pelo prazer que
proporciona aqueles que sdo sensiveis a esse prazer, e ndo pela utilidade
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se possa extrair dela. Um raciocinio rapido nao é
te superior a um raciocinio ponderado, ao contrario; mas
comunica algo de especial que esta precisamente nessa ligeireza.

E nesse contexto urbano que a obra de Cortazar se insere, mais precisamente para
o final da modernidade. Um periodo em que os seres estdo adaptados as maquinas,
as normas, a uma légica que os impede de romper com os velhos paradigmas e ver
o mundo sob novos angulos. Na rotina, os individuos assemelham-se a autématos
com seus gestos e discursos repetitivos. Tanto na ficcdo como nos textos criticos de
Cortadzar pode-se detectar a denuncia e a busca para escapar a obediéncia aos
antigos clichés, a verdade incontestavel, & doxa. E uma obra que aponta para
questdes que se agravariam na pos-modernidade, periodo em que 0 avango
cientifico e tecnolégico e as novas formas de organizacdo politica e social ndo
promoveram a integragcdo esperada nesta mudanca de século. Como assinala Stuart

Hall (2003, p.97):

De acordo com essas ‘metanarrativas’ da modernidade, os apegos
irracionais ao local e ao particular, a tradicdo e as raizes, aos mitos
nacionais e as ‘comunidades imaginadas’, seriam gradualmente substituidos
por identidades mais racionais e universalistas. Entretanto, a globalizacdo
nédo parece estar produzindo nem o triunfo do ‘global’ nem a persisténcia,
em sua velha forma nacionalista, do ‘local’. Os deslocamentos ou os desvios
da globalizacdo mostram-se, afinal, mais variados e mais contraditérios do
gue sugerem seus protagonistas ou seus oponentes.

Especialmente, em O jogo da amarelinha, capitulo 73 (CORTAZAR, 1974a, p.337),
tem-se uma espécie de sintese do pensamento de Cortazar. E uma obra que nio
apenas problematiza sobre a relagcdo do homem no meio social, mas que também
guestiona sobre a sua proépria forma de expressao, ou seja, a linguagem literaria. Em

um trecho da narrativa, o protagonista diz:

Quantas vezes me pergunto se isto ndo é mais do que escritura, num tempo
em que corremos para o engano entre equacdes infaliveis e maquinas de
conformismos? Mas perguntar se saberemos encontrar o outro lado do
habito ou se mais vale deixar-se levar pela sua alegre cibernética, ndo sera
mais uma vez literatura? Revolta, conformismo, angustia, alimentos
terrestres, todas as dicotomias (CORTAZAR, 1974, p.337).

Algumas questdes em torno da ida de Cortazar para Paris, vinculadas ao contexto
historico, especialmente as complexidades que envolvem a identidade na América
Latina ser&o vistas na primeira parte deste trabalho.
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DE CRONOPIO

“Em Paris, tudo era Buenos Aires e vice-versa”
Julio Cortazar

A literatura de todos os tempo s esta repleta de relatos de viagens. Alguns sao
baseados em fatos consi derados verdadeiros, outros sao classificados como
fantasiosos, pois foram inventados por mentes criativas. Ha, também, aqueles
relatos que agregam histérias inventadas a Histéri a documentada. Esses
deslocamentos estao presentes nas narrativas das antigas civiliza¢des, entre elas,
as grandiosas viagens dos herdis como a Odisséia de Ulisses. Encontram-se
também na Sagrada Escritura. No periodo medieval, tém-se as Cruzadas, que eram
grandes expedi¢des onde os guerreiros saiam em busca do Santo Graal e
escravizavam os homens e m nome de Deus. No Renasci mento, h& os relatos dos
viajantes (conquistadores espanhadis) que tinham por tradicao levar “cronistas” para
as batalhas.

A viagem ou epos é realizada por diferentes motivos. Uns partem em busca de
aventura e prazer, outros seguem com uma meta a alcancar. H4 ainda aqueles que
séo expulsos de suas patrias. Esses sao chamados de exilados, do latim exilium, ou
expulsdo. O tema do exilio é também freqiientemente tratado nos relatos de viagem.
No século XX, ganhou for¢ca no periodo da Il Guerra Mundial, quando muitos
pensadores foram expulsos ou fugiram da Alemanha que estava sob o comando de
Hitler™.

A tematica da viagem esta presente na obra de Cortdzar. Inicialmente, ao sair da
Argentina, ele tinha intencdo de retornar a sua patria sempre que fosse possivel,

! Na obra Os males da auséncia, p.590, Maria José de Queiroz aponta que “O interesse pelo exilio e
pela emigracdo aleméa de 39-45 tem evoluido em crescendo desde 1960. Simpdsios, exposicoes,
seminarios, debates e coléquios deram origem a vastissima bibliografia sobre o tema. Fundou-se, em
Hamburgo, o Instituto da Literatura do exilio e incluiu-se, no curriculo dos cursos de Letras, como
disciplina universitaria, a Literatura do exilio; a Deutsche Bibliotek, de Frankfurt, tornou-se,
oficialmente, a Biblioteca da literatura do exilio”.
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se um exilado. Mesmo permanecendo exilado por

motivos alheios a sua vontade, foi alvo de critica por parte de alguns intelectuais

latino-americanos.

Objetiva-se nesta parte do trabalho trazer algumas discussbes em torno da ida de
Cortazar para a Europa e da escolha de Paris como “abrigo” de diversas geragfes
de artistas que para la migraram; além de vincular o exilio do escritor a algumas

guestdes em tor no da identidade cultural dos povos latino-americanos.

O processo de colonizacdo, longe de ser pacifico, envolveu uma complexa relagao
de poder. O olhar do europeu, branco, civilizado, sobre o nativo foi de superioridade
e, paradoxalmente, de encantamento e repulsa pelo ser “inferior” e “primitivo” que
habitava belas terras. Embora mostrada pela maioria dos livros didaticos como uma
conquista pacifica, sabe-se que a ocupagdo das terras do Novo Mundo foi
conflituosa. Presente nos relatos de viagem de Colombo e de outros navegadores,
esse tema foi trazido para a literatura ocidental, destacando-se aqui, a peca A
Tempestade, de William Shakespeare (1564 -1616), e o romance inglés Robinson
Crusoé, de Daniel Defoe (1660 -1731).

Na peca A tempestade, o0 europeu é representado pelo personagem Préspero que,
ao chegar a ilha, impbGe seus valores ao nativo, representado por Caliban. Essa
imposicdo se da pela linguagem. Segundo Roberto Fernandez Retamar® (1971,
p.27), em A Tempestade, “Prdspero vive con la absoluta certeza de que el Lenguaje,
gue es su don a Caliban, es la prision misma en la cual los logros de Caliban seran
realizados y restringidos”.

2 Conforme Roberto Fernandez Retamar em “CALIBAN: Apuntes sobre la cultura en nuestra
América”, p. 13: “ Caliban es anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal” - expresion que
en el sentido de antropéfago ya habia empleado en otras obras como La tercera parte Del rey
Enrique VI y Otelo-, y este término, a su vez, proviene de ‘caribe’. Los caribes, antes de la llegada de
los europeos, a quienes hicieron una resistencia heroica, eran los méas valientes, los méas batalladores
habitantes de las mismas tierras que ahora ocupamos nosotros. Su nombre es perpetuado por el Mar
Caribe (al que algunos llamam simpéaticamente el Mediterraneo americano; algo asi como si nosotros
llamaramos al Mediterraneo el Caribe europeo)”
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romance de Defoe®, em que a figura do europeu é

representada por Robinson que, apds um naufragio, vai viver numa ilha e depois de
vinte e cinco anos encontra o nativo, nomeado de Sexta-Feira. O europeu Robinson
também ensina sua lingua inglesa, através da Biblia, ao nativo e lhe impde seus
habitos ditos civilizados. Através da religido, do trabalho e da linguagem, o
dominador vai tomando posse do “outro”. Observa-se que sdo obras que tratam da
relacéo entre o dominador e o dominado cujo meio principal de poder € a linguagem.
Como aponta Roland Barthes (1977, p.10-12):

Sem duvida ensinar, falar simplesmente, fora de toda sangéo
institucional, ndo constitui uma atividade que seja, por direito,
pura de qualquer poder: o poder (a libido dominandi) ai esta,
emboscado em todo e qualquer discurso, mesmo quando este
parte de um lugar fora do poder. [...] Esse objeto em que se
inscreve o poder, desde toda eternidade humana, é a
linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressao
obrigatéria: a lingua.

E possivel perceber a intrinseca relacdo entre lingua, poder e identidade. De certo
modo, essas questdes podem ser relacionadas a situacdo de Cortazar, um escritor
latino-americano que mesmo vivendo num outro contexto linglistico, continuou

escrevendo em sua lingua materna.

As complexidades em torno da identidade cultural do continente latino-americano
nao podem ser submetidas a pensamentos maniqueistas ou redutores, elas devem
ser tratadas com uma visdo ampla. O modo de lidar com a histéria do continente é,
segundo Alejo Carpentier (1987, p.36), de fundamental importancia. Esse escritor

cubano pontua que

® O atual interesse por Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe, considerado por muitos o primeiro
romance inglés, deve-se ndo apenas a falta de ‘divisor definido e claro entre os fatos e a narrativa
ficcional’ (Hodge,1948), mas a problemética colonialista no texto. Embora o estilo jornalistico leve a
credibilidade factual algo que esta apenas na imaginacao do autor, esta dissimulagdo (obrigando o
leitor a uma quase total suspensédo de descrenca) ndo chega a esconder a problematica do ‘outro’. O
fator ideologico referente ao ‘outro’ comeca a espreitar a superficie do texto e revela o
posicionamento do personagem europeu diante do nao-europeu. Apos 200 anos da descoberta da
Ameérica, Robinson Crusoé p6e o problema do ‘outro’ em perspectivas quase idénticas as enfocadas
pelos primeiros aventureiros ingleses do século XVI no continente americano. [...]. A ideologia do
‘outro’ de Crusoé, subjacente a seus encontros com a escravidao, com o portugués radicado no Brasil
e com o indigena caribenho, parece constituir o alicerce de algo além da mera colonizacdo: o
estabelecimento embriondrio do império britanico”. ( BONNICI, Thomaz. 1993, p.259-266).
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0 tempo em que viamos nossa Histéria como uma

rmerer crormea de agcdes militares, quadro de batalhas, intrigas
palacianas, ascensfes e quedas, em textos que ignoravam o0
fator econbmico, étnico, telUrico, de todas aquelas realidades
subjacentes, de todas aquelas pulsdes soterradas, de todas as
pressdes e apetites estrangeiros — para ser exato, imperialistas
— que faziam da nossa histéria uma histéria diferente das
demais historias do mundo. Histéria diferente desde o comeco,
jA& que esta terra americana foi o teatro do mais sensacional
encontro étnico registrado nos anais do planeta[...].

E dentro desse “teatro” que viveu Cortazar. Nascido em Bruxelas em 1914, ele foi

ainda crianca para a Argentina, terra de seus pais. Por volta de 1951, segue para

Paris. La, ele externa em seus textos sua visdo sobre a cultura e os problemas nao

apenas da Argentina, mas também de outros paises do Terceiro Mundo. De longe,

era possivel ver com mais clareza as complexidades dessas nacdes. Ao ser

guestionado se imaginava sua vida permanecendo na Argentina, Cortazar (apud
PREGO, 1991, p.82) responde:

N&o. Acho que ndo. Mas muitas vezes, depois de ja estar vivendo na
Europa ha oito ou dez anos, tentei imaginar um dublé meu em Buenos Aires
e me perguntei: 0 que teria eu feito ao longo daqueles dez anos que passei
em Paris, se tivesse ficado 1a? Devo dizer que sempre me vinha uma
sensacao, um sentimento negativo. A impressao que me restava € que, se
eu tivesse ficado na Argentina, pelo menos naquela época, naquele
momento, teria me aniquilado, teria ficado doente, teria aceito os
parametros da Argentina daqueles tempos.

Com vasto conheci mento cultural e grande amor pelas artes, especialmente pela

musica, Cortazar, que tem o0 jazz como uma de suas pai x0es, usa a “Cidade Luz”

como cenario de varios de seus contos. Em “El perseguidor”, por exemplo, o

protagonista utiliza o metr6 de Paris ndo apenas como meio de transporte, mas

também como um modo de escapar da temporalidade regida por Chronos, isto €, o

tempo cronometrado do reldgio. Como assinala o pesquisador da obra de Cortazar

Jorge Luiz do Nascimento (2001, p.25):

A viagem subterrénea representa a saida do cotidiano conhecido e
invariavel da superficie, j& que as constantes espago-temporais seriam
subvertidas nos mergulhos da grande serpente gravida de individualidades
redefinidas no espaco publico e comum dos vagdes. No mundo noturno do
metrd, as variaveis cotidianas assumidas pelos robotizados seres urbanos
seriam reestruturadas pela construcéo de ficgdes plausiveis e fantasticas,
redefinicdes do cotidiano através da exasperacao dos sentidos, percepcao
do Hades vizinho e subterraneo.
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A cidade de Paris também divide espaco com Buenos Aires no conto “El otro cielo” e
no romance O jogo da amarelinha. Mesmo quando ndo é o set de alguma historia de
Cortazar, a presenca dessa cidade ou da cultura francesa pode ser detectada. Em
“Casa tomada”, por exemplo, 0 per sonagem que vive com a irma numa casa na
Argentina sai para comprar livros de literatura francesa.

Vista como um centro cultural, Par is exerce grande fascinio sobre as geracdes que
para la migraram. E a cidade dos cafés, galerias, cabarés e teatr os retratados
também por muitos cartunistas, pintores, poetas e musicos. Um pouco de ssa relagédo
dos intelectuais ou da arte em geral com a cidade de Paris é tratada por Pierre Rivas
(1993, p.100).

A capitalizacdo dos poderes e a tradicdo nacional da cultura como aquilo
gue se pde em jogo davam-lhe vantagem sobre Londres (cidade dos
negocios e do comércio), sobre a Alemanha mais técnica e cientifica, sobre
a ltélia mais artistica. [...] Paris é a praga onde tudo circula, o ponto de
encontro entre norte e sul, leste e oeste. Sua histéria a constitui como um
meio cultural homogéneo e constante, na heran¢a do centralismo real, do
jacobinismo republicano, num desejo de irradiacdo universalista, de
munificéncia do poder até a ostentacgao.

Essa efervescéncia cultural acontece desde que a ci dade despontou com o
progresso trazido pela industrializag&o, por volta de 1850. Junto com Londres, mas
num grau maior, Paris é o “centro” para onde convergem as idéias daquela época. E
a cidade de escritores como Charles Baudelaire, Rimbaud, Mar cel Proust, dentre
outros. Ai, surgem ou firmam-se os movimentos vanguardistas do século XX, como o

Modernismo, o Futurismo, o Dadaismo e o Surrealismo.

Para |4, migraram varios escritores americanos que faziam parte da Lost Generation.
Uma geracao pos -Primeira Guerra Mundial que vivia insatisfeita, também, com a
falacia do American dream. Esse sentimento negativo se acentua com a cr ise na
gueda da bolsa de Nova Yor k em 1929, que aniquila com as promessas de uma vida
farta e tranquila para os cidaddos americanos. Entre esses escritores estavam

Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald e Gertrude Stein®.

* Peter H. High in: An Outline of American Literature, N.Y, 1986, p.143: “Fitzgerald’s best books form a
kind of spiritual history of the ‘Lost Generation’ (a phrase first used by Gertrude Stein). Many young
people in the post-World War | period had ‘lost’ their American ideals. At the same time America ‘lost’
many fine young writers- like e.e. cummings and Hemingway- because they had moved to Paris. “ Os
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S, aparentemente, 0s motivos que levam os intelectuais a Paris sdo 0s mesmos,
devem-se considerar as peculiaridades da viagem, ou seja, o exilio envolve uma
intrincada rede de relagfes entre o exilado e a sua nova patr ia e, de certo modo,
aguela que ele abandonou. Por tanto, ndo é possivel ver sob o mesmo prisma a ida
de um norte-americano e de um latino-americano a Europa. Naturalmente, o olhar do
europeu sobre a América do Norte e a América Latina também é diferente. Aquela
traz a idéia de futuro, enquanto a América Latina, a de passado, de arcaico. Ainda
em declaracéo de Pierre Rivas (1993, p.107) tem-se:

Acho que existe uma diferenca fundamental entre América do Norte e
Ameérica do Sul com relagdo a Europa, a mesma nostalgia, mas visbes de
futuro totalmente diferentes. O projeto norte-americano é de ruptura
absoluta; o projeto sul-americano € de regresso quase constante.

Com relagdo a Argentina, sabe-se que foi colonizada pelos espanhdi s, mas a sua
cultura sempre se voltou para Londres e Paris, considerados na época centros
culturais e econdmicos de grande influéncia. Isso, de alguma for ma, provocou certo
desprezo pela cultura da Espanha. Novament e tem-se em Rivas (1993, p.103)
algumas razdes que fazem de Paris o “lugar” e o “nédo lugar” de abrigo,

especialmente para Cor tazar.

O descentramento parisiense € contraditoriamente um lugar de sintese e de
unidade para as periferias balcanizadas, mas também o territério das
marchas e das margens, onde melhor se desenham a imagem do pais e a
redescoberta de sua identidade, vista de fora, como totalidade (da América
Latina vivida interiormente como dispersao) e como limites. Essas séo as
duas funcgdes que Cortazar atribuia ao exilio: uma revisdo, uma autocritica
(e também uma fungdo messianica e nacionalizadora, contraditoriamente).

Cortazar foi criticado ndo s6 por viver fora do pais, mas também por ndo atuar na
politica da América Latina. Mesmo sem se filiar a partidos, ele declara que na Franca
se sensibilizou pelos problemas internos do Chile, de Cuba e da Nicaragua.
Entretanto, ndo se via como um politi co, pois s6é gostava de atuar como escritor.
Cortazar (2001, p.148) declara em seu ensaio “América Latina: exilio e literatura”
datado de 1978:

mais importantes livros de Fitzgerald captam o espirito da “Geragéo perdida” (uma frase usada por
Gertrude Stein). Muitos jovens, apdés o periodo da | Guerra Mundial tinham ‘perdido’ seus ideais
americanos. Ao mesmo tempo, a América ‘perdia’ muitos escritores jovens - como Cummings e
Hemingway - porgque eles tinham se mudado para Paris”. (traducdo nossa)
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Quando sai da Argentina, em 1951, foi por minha prépria vontade, sem
motivos politicos ou ideoldgicos, e voltei com freqiiéncia ao meu pais; s6 a
partir de 1974 me vi obrigado a considerar-me um exilado. Mas ha mais, e
pior: ao exilio que poderiamos chamar de fisico € preciso acrescentar, a
partir do ano passado, um exilio cultural, infinitamente mais penoso para um
escritor que trabalha em relagédo intima com seu contexto nacional e
linglistico.

Entre os que criticaram Cortazar esta o escritor David Vifias (apud WOLFF, 1998,
p.87) que se declara totalmente contra a atitude dele frente aos problemas

econdmicos e politicos da época em que ele sai da Argentina. Vifas diz:

Quando ele [Cortazar] se vai da Argentina em 51, simplesmente tem uma
reacao muito conservadora, muito liberal frente a este fendbmeno que era —
sei |4 — o varguismo, digamos o varguismo, o trabalhismo. O que € isto? O
gue é este fenbmeno? Sairam os negros a rua! Poxa, o que € esta histéria?
Simplesmente uma coisa reativa. — Isto eu ja ndo aguento... Se foi. — Esta
bem, velho. Era uma alternativa. Creio que esta em sua literatura, sobretudo
no comeco de sua literatura.

Criticado por alguns e elogiado por outros, Cortazar € visto como um escr itor que
soube transitar entre as diferentes culturas. Em Antonio Candido, encontram-se
algumas consideracdes sobre escritores latino-americanos que souber am receber o
“empréstimo cultural” de outros paises, ajustando-o e “compondo uma formula
peculiar”, ao invés de simplesmente imitar ou reproduzir o que importavam. Ao lado
de um escritor como Vargas Llosa, o critico brasileiro cita Julio Cortazar. Candido
(1987, p.155) comenta que “a consciéncia destes fatos, par ece integrada no modo
de ver dos escritores da América Latina; e um dos mais originais, Julio Cortazar,
escreve coisas interessantes sobre o novo aspecto que apr esentam fidelidade local
e mobilidade mundial [...]".

A postura de Cortazar vai ao encontro do pensamento de Anténio Candido. E
possivel também lembr ar aqui de alguns escr itores brasileiros como Machado de
Assis, defensor da “consciéncia de nacionalidade” e de outros nomes como Oswald
e Mario de Andrade, do movi mento antropofagico brasileiro. A tbnica era deglutir a

cultura estrangeira e ndo meramente copia-la ou nega-la. Manter os tracos da
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crrentes estrangeiras. Ainda em Candido (1987, p.151) tem-se que

As nossas literaturas latino-americanas, como também as da América do
Norte sdo basicamente galhos das metropolitanas. E se afastarmos os
melindres do orgulho nacional, veremos que, apesar da autonomia que
foram adquirindo em relacéo a estas, ainda sdo em parte reflexas. No caso
dos paises de fala espanhola e portuguesa, 0 processo de autonomia
consistiu, numa boa parte, em transferir a dependéncia, de modo que outras
literaturas européias ndo-metropolitanas, sobretudo a francesa, foram se
tornando o0 modelo a partir do século XIX, o que alids, ocorreu também nas
antigas metrépoles, intensamente afrancesadas.

Ainda sobre sua postura politica, Cortdzar aborda o assunto numa carta enviada a
seu amigo Roberto Fernandes Retamar, publicada na revista Casa das Américas, de
Cuba, em 1967:

[...] o problema do intelectual contemporéneo é um sg, o da paz baseada na
justica social, e que os vinculos nacionais de cada um apenas subdividem a
guestdo sem eliminar-lhe o seu carater basico [...] Correndo o risco de
decepcionar os catequistas e os propugnadores da arte a servico das
massas, continuo sendo este cronopio que, como dizia no comego, escreve
para seu deleite ou seu sofrimento pessoal, sem a menor concessao, sem
obrigacbes ‘latino-americanas’ ou ‘socialistas’ entendidas como a prioris
pragmaticos (CORTAZAR, 2001, p.30-36).

A questao da identidade é um dos pontos centrais quando se abor da a cultura latino-
americana. Sao discussfes gque recaem, quase sempre, nas dicotomias da cultura
ocidental com conceitos que envolvem a verdade e a mentira, o dominador e o
dominado, o centro e a periferia. E, enfim, uma situacdo complexa, num contexto em
que a identidade esta em construcdo permanente. O critico literario Silvano Santiago
(1978, p. 14) considera que

[...] A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagao ocidental
gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que
transfigura os elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam
para o Novo Mundo. Em virtude do fato de que a América Latina ndo pode

® Conforme Jorge Luis Borges em “O escritor argentino e a tradi¢do, p.120 do livro Discussfes, 1994:
“Além do mais, ndo sei se € necessario dizer que a idéia de que a literatura deve definir-se pelos
tracos diferenciais do pais que a produz é uma idéia relativamente nova; também é nova e arbitraria a
idéia de que os escritores devem buscar temas de seus paises. Sem ir mais longe, creio que Racine
nem sequer teria compreendido uma pessoa que Ihe houvesse negado o direito ao titulo de poeta
francés por haver buscado temas gregos e latinos. Creio que Shakespeare se teria assombrado se
tivessem pretendido limita-lo a temas ingleses, e se tivessem dito que, como inglés, ele ndo tinha
direito de escrever Hamlet, de tema escandinavo, ou Macbeth, de tema escocés. O culto argentino da
cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam rechacar por forasteiro.
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a condicéo de ‘paraiso’, de isolamento e de inocéncia,
constata-se com cinismo que, sem essa contribuicdo, seu produto seria
mera copia-siléncio [...] O siléncio seria a resposta desejada pelo
imperialismo cultural, ou ainda, 0 eco sonoro que apenas serve para apertar
mais os lacos do poder conquistador. Falar, escrever, significa: falar contra,
escrever contra.

Um dos defensores do conceito de transculturago foi o critico uruguaio Angel
Rama, que considerava a América Latina como um projeto em construgéo e
destacava a importancia do papel do cr itico nesse projeto. E o que menciona
Jacques Leenhardt (1993, p.259).

Assim, na medida em que a América Latina, enquanto um todo estruturado,
s6 existe na forma de um projeto da razéo, e na medida em que esse
projeto se concretiza na formalizac@o de um discurso cuja vocacao é a de
ser compartilhado por todos, porque se volta para os elementos essenciais
da vida social e cultural, nessa medida a critica desempenha um papel
fundamental na producéo da América Latina. Ela é um discurso que coloca
em relacdo os elementos da cultura, tecendo uma rede de conexdes entre
eles, e que também religa entre si os atores da cultura, de todas as culturas,
escritores, criticos e publicos. O discurso critico se apresenta assim como
um tecido conjuntivo necessario para que ao mesmo tempo existam a
memodria e o projeto cultural, no coragdo dos quais surge o projeto da
Ameérica Latina. Em concluséo, pode-se dizer que o projeto da América
Latina se encontra exatamente no coracéo do projeto critico de Angel
Rama.

ApG6s a morte do escritor Julio Cortazar em Paris, no ano de 1984, o mundo sofreu
muitas transformacdes. Com a globalizacéo, as fronteiras se diluiram. Hoje, as
cidades conectam -se atraveés de meios de transporte e de comunica¢do mais
velozes. H4, ou dever ia haver uma maior interacé@o entre as nac¢des. Provavelmente,
as migracdes dos povos séo estudadas e conti nuam, supostamente, t endo maior
aceitacdo. Também no campo literario, as discussdes se ampliam com o
entrecruzamento de vozes das artes das minorias das ex-colénias com aquelas
consideradas, canbnicas. Os estudos volt ados para o multiculturalismo e
transculturagdo mostram que, especi almente no caso latino-americano, h4 um
imenso mosaico cultural e uma identidade em formagao. A miscigenacgéao presente
no continente ndo permite tratar as questdes de forma homogénea. E pr eciso estar
atento para a Histéria de cada nacgéo, de forma diferenciada, observando qual é a
heranca deixada por ela em seus povos e o efei to que neles provoca. Intelectuais
como Octavio Paz, Néstor Garcia Canclini, José Donoso e ficcionistas como Jor ge
Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez se voltaram para os problemas enfrentados

pelos latino-americanos.
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A partir da temética da viagem foi possivel tecer algumas observac¢des em torno da
alteridade dos povos lati no-americanos, colonizados pelos eur opeus. Um outro
objetivo foi desvincular a ida de Cortazar de seu car ater exclusivamente individual e
vé-la sob um angulo da fenomenologia, ou seja, conecta-la as contingéncias
histérico-sociais. Atento as “trocas” entre as culturas de diversos povos, Cortazar
nao via sua ida para a Europa como um r ompimento com a sua pr Opria cultura. Com
relacdo ao fato de optar pela cidade de Paris para fixar residéncia foram feitas
algumas obser vagdes sobre a importancia dessa cidade para outras geracoes de
intelectuais e de artistas que para la migraram. O meio cultural e historico parisiense
teve grande importancia para a literatura de Cortazar e foi, segundo ele, um pouco o
seu “Caminho de Damasco” (apud BERMEJO, 2002, p. 13). T rata-se de um escritor

gue, de alguma forma, buscou, como um Cr ondpio, fazer o seu percurso.
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3. QUEM TEM MEDO DE JULIO CORTAZAR?

“Os famas para conservar suas lembrangas tratam de
embalsama-las da seguinte forma: apoés fixada a lembranca com
cabelos e sinais, embrulham-na da cabeca aos pés num lencol
preto e a colocam contra a parede da sala, com um cartdozinho
que diz: ‘Excurséo a Quilmes’, ou ‘Frank Sinatra’.
Os cronopios, em compensacdo, esses seres desordenados e
frouxos, deixam as lembrancas soltas pela casa, entre gritos
alegres, e andam no meio delas e quando passa alguma
correndo, acariciam-na com suavidade e Ihe dizem: ‘N&o va se
machucar’, e também ‘Cuidado com os degraus™.

Julio Cortazar

Cortazar conta que desde crianca gostava de brincar com os nomes das pessoas e
das coisas. Assim, desvinculava a palavra de seu sentido pragmatico e procurava
novas formas de dizé-la. Essa brincadeira pode estar presente no aspecto ludico de
sua obra. Além da observacdo das palavras, Cortazar, quando menino, notava
também, que os adultos da familia “obedeciam” a um sistema organizado em que a
maioria dos assuntos tratados entre eles podia ser facilmente previsivel, com usos de
frases desgastadas e de idéias repetitivas. Num trecho da entrevista concedida ao
amigo e jornalista Omar Prego, ele diz:

Ouvia minha familia falar e sabia, por antecipagdo, o que iam
dizer. Porque um lugar-comum puxava o outro. Era um sistema
jA organizado de pensamentos em questdo de politica, de
comida, de saude, se o banho devia ser morno ou frio, se o


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
PDF Complete.

Click Here to up

fazia ou nao fazia bem. E eu me divertia
smercrosarmente  adiantando para mim mesmo tudo o0 que as
pessoas iam dizer (apud PREGO, 1991, p. 50).

Essa crianga, que resolve se atirar ao jogo, ver o avesso das palavr as e entrar em
“outra realidade”, torna-se um escritor com uma vasta obr a composta por romances
como O jogo da amarelinha, Os prémios, Histéria de crondpios e famas, 62 modelo
para armar, além de seus inumeros contos e de alguns poemas. Sao textos que tém
em comum uma linguagem que surpr eende o leitor, com situagdes inusitadas que
beiram ao nonsense. Mesmo nas historias que seguem certa linearidade, as
surpresas acontecem e o insadlito irrompe. Em meio ao riso, tem-se diante dos textos
de Cortazar, também a dor, a melancolia e a solidariedade. Sua escr ita aponta para
a ruptura com o habito e os costumes arr aigados na rotina da cotidianidade. A ironia
€ uma forte marca na obra de Cortéazar e funciona como um traco de
comportamento, no chiste, no deboche ou no distanciamento que permite o
comentario®. E um aspecto da metalinguagem em que a prépria narrativa
problematiza-se em uma espéci e de suspensao no cur so da trama, provocada por
uma reflexdo do personagem. Pela ironia € possivel exer cer a critica. Segundo
David Arrigucci (1987, p.174),

De algum modo, o menino criado em Béanfield, um suburbio de
Buenos Aires, esteve sempr e vivo nele. Um dos moveis
profundos de sua obr a parece nascer dessa visao infantil, da
admiracao infantil diante das coisas desconhecidas, da vida
misteriosa que cresce ao redor, 0 que, em certos momentos,
pode dar, por assim dizer, numa des-colocagéo - 0

estranhamento que estd na raiz de uma busca poéti ca.

® A critica & razdo e aos dogmas da Igreja tem como um de seus precursores, o pensador Erasmo de
Roterda, com o seu Elogio da loucura (1509). Seu pensamento influencia a cultura espanhola e por
meio da arte de Miguel de Cervantes, autor de Dom Quixote, penetra na cultura européia e em outros
continentes. Para Carlos Fuentes, a escrita de Cortadzar traz essas caracteristicas presentes em
Erasmo: “Las armas de la ironia, el humor y la imaginacién fueron, son y seran las del erasmismo en
el contrapunto al mundo mitico, épico y utdpico de la tradicion hispanoamericana” (FUENTES, 1992,
p. 265).
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Davi Arrigucci (1973, p.32), ainda comenta que “a narrativa cortazariana gera um

117. Em

duplo de si mesma, um simulacro, que é o discurso critico implicito no texto
Cortazar aironia é ferina porque exerce a busca e a destruicdo da linguagem, dentro

da prépria linguagem. A destr uicdo da literatura que é feita com a prépria literatura.

A busca poética incessante permite uma aproximacao com a corr ente de pensador es
romanticos alemées do final do século XVIII e inicio do século XIX. Em mei o0 as
idéias iluministas e progressistas da ciéncia e da tecnologia, os filésofos e artistas
voltaram-se para a subjetividade criadora, como um meio de fazer frente as novas
idéias que, de certa forma, desvalorizavam o ser humano. Nesse contexto de
insatisfacao, pensador es como Schiller, Goethe, Schlegel, Novali s, Holderlin e outros

prezavam pela valor izacao da arte como meio de reflexao.

Esse pensamento encontr a na Inglaterra seus maiores receptores. Uma geracao de
poetas em que se destacam os nomes de Coleridge, Wordsworth, Shelley, Byron e
Keats. E uma poesia que valoriza o imagético, a cultura grega e mitoldégica com seus
deuses e divindades. O Romanti smo inglés se aproxima da primeira geracao do
Romantismo alemao, caracter izada pelo Sturm und Drang (tempestade e impeto)
que, na proépria Alemanha, tinha enfraquecido em sua rebeldia da fase inicial,
diferenciando-se das geracdes posteriores. Em ensaio dedicado a Keats, Cor tazar
mostra a influéncia da cultura grega no pensamento dos poet as romanticos e
comenta sobr e as geracdes do século XX, Sobr e os poetas ingleses,
especificamente, Cortazar (1974b, p. 24) aponta que

[...] existia um clima de helenismo surgido precisamente das

contribui¢des classicas e mantido pela tradigdo universitaria.

" Conforme ensaio de Ismail Xavier “ Cinema: Revelecdo e engano” em O Olhar, p. 379: “Toda leitura
de imagem é producdo de um ponto de vista: o do sujeito observador, ndo o da ‘objetividade’ da
imagem. A condicao dos efeitos da imagem € esta. Em particular, o efeito da simulagcédo se apdia
numa constru¢éo que inclui o &ngulo do observador. O simulacro parece o0 que nao € a partir de um
ponto de vista; 0 sujeito esta ai pressuposto. Portanto, o processo de simulagéo ndo € o da imagem
em si, mas o da relagdo com o sujeito”.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended.
. 3 CO m p I ete Thank you for using
PDF Complete.

Click Here to up
Unlimited Pag s, simbolos, constantes miticas, nada disso € acaso,

mas, sim, sedimentacéo cultural deixada pelos séculos XVII e
XVIII. [...] O século XX tem vi sto, em admiravel conciliagéo, o
espirito cientifico incorporando a sua atividade particular os
produtos espirituais emanados dessa i dentificacdo animica que
ele mesmo havia facilitado; recobrando de certo modo

justiceiramente um bem que lhe cor respondia.

Em textos como O jogo da amarelinha e Os prémios a reflexdo é intensa. Em um
desses momentos, o personagem Horacio Oliveira expressa uma espéci e de sintese
do pensamento que per passa a obra cortazariana em seus questi onamentos sobre a

modernidade e seus simulacros. No capitulo 73, Oliveira pergunta:

Sim, mas quem nos cur ara do fogo surdo, do fogo sem cor que
corre, ao anoitecer, pela rue de la Huchette, saindo dos por tais
carcomidos, dos pequenos vestibul os, do fogo sem imagem que
lambe as pedras e ataca os vaos das portas, como faremos para
nos lavar da sua queimadura doce que persiste, que insiste em
durar, aliada ao tempo e a recordacgédo, as substancias
pegajosas que nos retém deste lado, e que nos quei mara

docemente até nos calcinar? (CORTAZAR, 1974a, p.337).

No romance Os prémios, a interrup¢éo no curso da nar rativa vem com as reflexdes
do personagem Pérsio. Nota-se nos dois romances uma constante i nvestigacédo
ontoldgica. Um desses momentos € retratado pelo narrador que observa e relata o

pensamento do personagem:
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desconexas escor regam na precaria superficie da consciéncia,
procuram encarnar-se, e para isso subornam a palavra que as
tornard concretas nessa consci éncia desconcertada, surgem
como retalhos de frases, desinéncias e casas sucedendo -se
contraditoriamente, no meio de um turbilhdo que cresce
alimentado pela esper anca, pelo terror e pela alegria
(CORTAZAR, 1975, p.186).
A fragmentacao caracteristica dos autores alemaes, especialmente Schlegel e
Novalis também é intensa em Cortazar. Ela esta presente desde as unidades
menores que compdem o discurso até o todo da obra. O préprio romance pode
fragmentar-se, como O jogo da amarelinha, em que o leitor pode escolher a
sequéncia da leitura entre os capitulos prescindiveis e imprescindiveis. E um livro

onde “o leitor é co-participe”, isto €, ele é induzido a participar ativamente da
construgdo da obra, como aponta o critico Eduardo Coutinho (1985, p.29 ):

A vida do homem é dindmica, € um constante vir-a-ser, uma
obra em progresso, e a sua visdo de mundo € sempr e algo
incompleto e fragmentado na medida em que ele n&o pode

apreender este vir-a-ser na vida de outra pessoa.

Uma das consideracdes sobre a ironia romantica € o movimento constante de busca
e a consequente queda do sujei to que almeja uma unidade, uma “fusdo” com o
mundo, mas ela s é obtida de forma precéria. Paradoxalmente, € essa precariedade
gue vai impulsiona-lo novamente par a a busca. Este é um outro aspecto que permite
ver uma aproximacao da obra de Cortazar com a tradicdo romantica de lena. Na
definicdo de Peter Szondi (apud SELIGMANN — SILVA, 1999, p.38).
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ironia romantica é o isolado que volta sobr e si

mesmo e a quem a consci éncia roubou a capacidade de agéo.
Ele aspira a unidade e ao infinito, 0 mundo aparece a ele
alcantilado e finito. O que é denominado de ironia é a tentativa
de enfrentar a sua situacgédo critica por meio do distanciamento e
da desvalorizagdo. Ele ambiciona ganhar um ponto de vista fora
de si através da reflexdo sempre mais elevada a poténcia para

superar no nivel da apar éncia a fenda entre o seu eu e 0 mundo.

Seguindo para geragfes posteriores, encontra-se nas vanguar das do século XX, o
Movimento Surrealista. Com o manifesto declarado em 1924, por André Breton, na
Francga, o surrealismo, a despeito das acusagdes r ecebidas, deixou suas marcas nas
artes vindouras. Entre as caracteristicas da obra surrealista estdo as imagens
oniricas, o estado de embriaguez, a loucura e o fluxo de consciéncia. Um nome
importante foi Antonin Artaud, poeta e dramaturgo “a salvo de toda domesticacao,
gracas a um estado que o manteve até o fim numa continua aptiddo de pureza”, diz
Cortazar (1974b, p. 58) no ensaio “Morte de Antonin Artaud”. Outro nome significativo
dessa corrente foi Louis Aragon, especialmente com a obra O camponés de Paris,
onde traca um per fil da fragmentagéo das imagens das ruas e das galerias dessa
cidade.

E inegavel o didlogo entre a obra de Cortazar e a corrente surrealista. Entretanto,
observa-se que ele ndo compactuava com a si stematizagéo adotada pelo grupo. Em
ensaio critico datado de 1947, el e declara: “No climax do surrealismo ndo ha
contradicdo alguma com seu repudi o do literario e do poematico. Surrealismo €&, antes
de mais nada, concepc¢ao do universo, e nao sistema verbal [...]". E mais adiante ele
acrescenta: “As figuras mais inteligentes do movi mento souberam desde o comego
que toda preferéncia fetichista equivaleria a negacéo do surr ealismo” (CORTAZAR,
1998, p.78-79).
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gi ca e que caracterizam a obra surrealista® podem

ser encontrados nos antigos contos de fadas com seus tapetes voadores, bi chos
falantes, imagens de gigantes, po¢des magi cas e elementos est ranhos do universo
onirico repleto de imagens aquetipi cas que habitam a psique. Em Cortazar, o
estranhamento do leitor é provocado pelas situacdes inesperadas, inseridas dentro da
normalidade da vida dos personagens, e mais ainda, na passividade deles diante de
fatos estranhos.

A escritura de Cortazar também retrata a problematica do latino-americano, com
ideais politicos de modificacdo de conceitos j& estabel ecidos historicamente,
entretanto, ndo deixa o pensamento pol itico se sobrepor ao escritor. Cortazar tenta
encontrar um equilibrio entre o que chama de “conteudo de tipo ideolégico” e
“conteldo do tipo literario”. Ele acha que tentar encontrar esse equilibrio acaba
sendo “um dos problemas mais apaixonantes da literatura contemporéanea” (apud
PREGO, 1991, p. 123), j& que essa solucao € individual e ndo h& uma fér mula
pronta. Mesmo enfati zando a forca individual da escrita, Cortazar faz referéncia a
influéncia de Jorge Luis Borges, no que se refere a economia de linguagem, como

uma grande licdo que |he foi dada.

Alguns criticos apontam qu e seus textos circulam em outro codigo e resultam do
cruzamento de Edgar Alan Poe com Anton T chekhov, de Ernest Hemingway com
Franz Kafka, de Roberto Arlt com Jorge Luis Borges. Também, segundo os cr iticos,
h& correspondéncia na poesia de Rimbaud e Marllamé (DAMAZI0, 2000). E uma
escrita com rigor construtivo, sem floreado, articulada, poliédrica e polimorfa,

remetendo para varios planos que reverberam em outros, como num labirinto de

® No cap. 99 de O jogo da amarelinha encontram-se 0s seguintes comentarios sobre a corrente
surrealista: “-Os surrealistas acreditavam que a verdadeira linguagem e a verdadeira realidade
estavam censuradas e relegadas pela estrutura racionalista e burguesa do Ocidente. Tinham razéo,
como qualquer poeta o sabe; mas isso ndo era mais do que um momento na complicada casca de
banana. Resultado: houve varios que comeram a banana com a casca e tudo. Os surrealistas
apegaram-se as palavras em vez de se separarem brutalmente delas, como Morelli desejou fazer,
partindo da prépria palavra. Fanaticos do verbo em estado puro, pitonisas frenéticas, aceitavam
gualquer coisa, contanto que ndo parecesse excessivamente gramatical. N&o suspeitaram o
suficiente de que a criacédo de toda uma linguagem, embora acabe atraicoando o seu sentido, mostra
irrefutavelmente a estrutura humana, seja a de um chinés ou a de um pele-vermelha. A linguagem
quer dizer residéncia numa realidade, vivéncia numa realidade. Embora seja certo que a linguagem
gue usamos nos atraigoa (e Morelli ndo foi 0 Unico a grita-lo a plenos pulmdes), ndo é suficiente
querer liberta-la de seus tabus. E necessario revivé-la, ndo reaniméa-la’(CORTAZAR, 1974a, p.400).
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le mis-en-abime. Outra “brincadeira” de Cortazar

so os palindromos presentes, por exemplo, nos contos “Satarsa” e “Lejana”.
Observa-se também que as formas geométricas sédo consideradas por Cortazar
como modelo de estrutura de seus textos. Esses tracos formais podem estar nas
unidades menores como palavras ou frases ou podem estar contidas no nivel
semantico e parecem refletir a busca de Cortazar por novas possibilidades ou
passagens como um meio para escapar da realidade. Assim ele diz:

E aqui volta essa palavr a, ‘passagem’, que eu usei tanto
porgue néo encontrei outra que me explique melhor essa
insatisfacdo frente as coisas que eu via. Creio que desde muito
pegueno minha sorte e a0 mesmo tempo meu azar, foi o fato
de nédo aceitar as coisas tal como estavam, prontas [...] (apud

PREGO, 1991, p.22).

A fragmentacdo da escrita cortazariana permite também aproxima-la da forma
textual dos ensaios criticos de Walter Benjamin e alguns autores que tratam dessa
questdo, conectando-a ao contexto histérico da modernidade. Entre as causas
apontadas para o surgimento da narrativa fragmentaria estdo as modificagbes
ocorridas no mundo, a partir do século XIX, e seus desdobramentos na esfera
familiar e social. A exposicdo a um ritmo de vida mais veloz e o sofrimento do
individuo, violentado pelas guerras ou outro tipo de agressao fisica, podem alterar a
sua percepcao e o seu compor tamento. A dificuldade de narrar geralmente é fruto de
um recalque que surge a partir de uma situagdo traumatica, e o individuo néo

consegue externa-la com facilidade.

No passado, as pequenas cidades, lugarejos ou aldeias eram locais onde as
pessoas conservavam o habito de contar e ouvir histérias. O narrador era o
camponés sedentario, 0 viajante que contava suas aventuras ou 0s velhos das
familias. Esses velhos passavam suas experiéncias aos filhos e netos. A ordem

causal e a maneira de contar prendiam a aten¢cao do ouvinte e com isso, a narrativa
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hkds, pois ordenava também o caos no interior do

individuo, eliminando, num certo grau, seus conflitos. Com as modificacdes e o0s
“traumas” da vida moderna no século XIX, o narrador torna-se também
“problematico”. No lugar da narrativa linear e ordenadora, surge a narrativa
desordenada e fragmentaria. Essa forma incorpora-se a arte especialmente do

Romantismo e do Surrealismo.

O uso de aforismos, metaforas e referéncias a outros textos sdo procedimentos que
estdo presentes nas correntes de pensamento jA& mencionadas e podem ser
detectadas também nos escritos de Walter Benjamin. Essa forma é intensa na
escrita cortazariana e permite uma aproximacdo com as obras desses autores.
Jaime Ginzburg (1992, p.309) assinala que “Walter Benjamin ndo apenas estuda o
Romantismo e o Surrealismo, mas incorpora mimeticamente tracos dessas estéticas

em sua producdo”. Para ele, a critica benjaminiana é “nesse sentido inteiramente de

acordo com as tendéncias da arte de seu tempo” [...].

A desintegracdo e morte da narrativa podem ser relacionadas também com as
mudancas na maneira de lidar com a morte do individuo. No passado, o doente vivia
seus ultimos instantes de vida no | eito da casa, junto aos amigos e parentes e entao,
passava suas experiéncias. Na modernidade, o convivio familiar foi substituido pelo
isolamento do doente e seu confinamento nas unidades de tratamento. Essa
questéo € tratada por Walter Benjamin (apud GAGNEBIN, 1994, p.74) .

Ora, se morrer e narrar tém entre si lacos essenciais, pois a
autoridade da narracdo tem sua origem mais auténtica na
autoridade do agonizante que abre e fecha at ras de nés a por ta
do verdadeiro desconhecido, entdo declinio histérico da
narracdo e recalque social do morrer andam juntos. Nao se
sabe mais contar e, como o cacador Gracchus de Kafka,
acontece também que ndo se consegue mais morrer. Seguindo
essas indicagbes de Benjamin, podemos entdo arriscar a
hipétese de que a construcdo de um novo tipo de narratividade
passa, necessariamente, pelo estabelecimento de uma outra
relagcdo, tdo social como individual, com a morte e com o
morrer.

O dilaceramento do autor vai ser narrado por sua persona, o narrador. A narrativa

pode trazer a cura e a enfermidade ndo apenas para aquele que ouve a historia,
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narra. Como Sherazade, que contava histérias

infindaveis para sobreviver, o escritor, artista e visionario, prolonga a propria vida na

narrativa e, paradoxalmente, morre em cada momento de criagdo de sua arte. Como

ser finito, sua vida eterniza-se na dos seus nar radores, ou seja, em sua propria obra.

E o que parece dizer Cortazar (1974b, p.43):

Desejo de eternidade habita todo artista e vale como seu sinal
identificador; porque se, na verdade, € o homem esse animal
gque quer permanecer, o0 artista busca permanéncia
transferindo-se para sua obra, fazendo-se sua prépria obra, e
atinge-a na medida em que se torna obra. O que caberia
chamar a esperanca estética do homem - perpetuacdo de um
gesto belo, um passo, um ritmo - € sempre simbolicamente
esperanca de ser, evasao catértica e eternizante.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
PDF Complete.

Cllck Here to upc

“Nao tenho problemas para assinar os romances, mas tenho uma certa
vergonha de assinar os contos. Nao estou certo de ser eu o autor deles”.
Julio Cortézar

O conto literario € uma forma usada por muitos escritores, a partir da primeira
metade do século XIX. E uma narrativa geralmente mais curta que o romance. Teve
origem no costume de contar histérias, e em narrativas de cunho popular como os
contos de fadas e as fabulas. A histdria curta ou short story, como ficou denominado
0 conto na literatura americana, expandiu-se e foi adotada por escritores de outros
continentes. Nomes como E.T.A. Hoffmann, Gogol, Kafka, Nathaniel Hawtorne,
Edgar A. Poe e Ernest Hemingway sdo alguns dos que se dedicaram a esse

género.

Dentro da diversidade cultural da América Latina, com a presenca das lendas e
causos, das historias populares e das narrativas escritas, o conto, ao lado do
romance, se firmou com outros nomes como Horacio Quiroga, Ricardo Piglia,
Mempo Giardinelli e Cortdzar (BITTENCOURT,1998). Algumas das razdes da
ascensao do conto podem estar na praticidade da leitura. Com o ritmo acelerado da
vida dentro da sociedade, o tempo disponivel das pessoas passou a ser valorado de
acordo com a producdo capitalista. Além desse ponto, tem-se a reducdo do custo

editorial para os autores.

No Brasil, o conto divide espago com os romances em Machado de Assis, Clarice
Lispector, Guimardes Rosa, Ligia Fagundes Teles. Nas geracdes posteriores, 0
género destaca-se na obra de Rubem Fonseca, Jodo Gilberto Noll, Caio F. Abreu,
entre outros. Apds um periodo em que o romance e a poesia dominaram, 0 conto
entra em evidéncia, despertando o interesse de leitores e criticos, principalmente a
partir dos anos 50 do século XX. Nota-se, no entanto, que poucos contistas
brasileiros dedicaram-se a uma reflexdo sobre o género, com excecdo de Mario de
Andrade (BITTENCOURT,1998).
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' como principal representante o escritor Jorge Luis

Brges. Seus textos sdo repletos de imagens labirinticas, distorcidas, préximas das
imagens oniricas e miticas. Ao exagero contrapde-se a linguagem concisa, que
elimina os excessos de adjetivacdo. Como j4 foi dito, esse estilo de Borges €&
admirado por Cortazar, uma espécie de divida que ele tem com seu predecessor.

Segundo Cortazar :

A primeira coisa que me surpreendeu ao ler os contos de Borges foi uma
impressédo de ‘secura’. Eu me perguntava: ‘O que esta acontecendo aqui?
Isso esta dito de maneira admiravel, mas parece que em vez de um
acréscimo de coisas, trata-se de uma continua subtracao’. (apud PREGO,
1991, p.54)

Além da conciséo e da proliferacdo de imagens em seus contos, Cortdzar e Borges
se aproximam também pela preferéncia por alguns temas e motivos. Entretanto,
nota-se que a escrita de Borges ndo é marcada pelo humor como em Cortazar que
atribuiu essa caracteristica a leitura de escritores americanos e ingleses e diz que
aprendeu [...] “sobretudo com os ingleses do século XVIII, o humor, o respeito pelo
humor, pela sua eficacia como arma literaria” (apud BERMEJO, 2002, p.57) .

O duplo, tema antigo na ficgdo, € constante nos contos dos dois escritores. E
definido como um desdobramento de uma unidade que pode estar nas figuras dos
gémeos, na divisdo do masculino e feminino, enfim, na dualidade presente no
universo. Em torno dessa divisdo de um ser uno, perdura sempre uma busca da
outra parte perdida. Essa divisdo também pode ater-se ao seu proéprio eu (self) que
se projeta numa outra pessoa conhecida ou estranha. Este conceito aparece
constantemente relacionado ao espelho, as sombras, aos guardifes espirituais ou

anjos.

Em Cortazar, o duplo se apresenta das mais diversas formas. Ele pode estar num
animal, numa outra pessoa, ou pode ser percebido como um fenémeno, uma
sensacdo de estranhamento de si proprio, que por um certo tempo projeta-se numa
espécie de sombra. Essa sensacéo ja foi sentida por Cortazar, que relata: “Uma vez
eu me desdobrei. Nunca senti tanto pavor na minha vida. Por sorte, durou apenas
alguns segundos” (apud BERMEJO, 2002 p. 33). O jogo do duplo pode ser

encontrado em diversos contos como “Uma flor amarela”, “Axolotl”, e “Distante”.
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Apresentar-se como uma ruptura da logica temporal

e espacial. S&o as simultaneidade e a circularidade que possibilitam escapar das
simetrias do conceito l6gico. Ambas situacbes sdo constantes em contos como

“Continuidade dos parques” e “A noite boca acima”.

O duplo era uma recorréncia constante dos escritores do século XIX, principalmente na Europa. Ao
tratarem de temas considerados tabus, proibidos pela Igreja e pelo Estado, geralmente eram usadas
imagens macabras. Eram textos que mencionavam o ato sexual, o incesto, entre outros temas
proibidos na época. Esse assunto foi tratado por Freud em seu texto “O estranho” (Unheimlich), que
aponta diversos significados, como o desconhecido, o assustador, o0 demoniaco, o horrivel, o sinistro,
o inquietante e o desconfortavel que variam de acordo com a cultura. Freud (1995, p.307) assinala
gue “pode ser verdade que o estranho [unheimlich] seja algo que é secretamente familiar [heimlich-
heimisch], que foi submetido a repressao e depois voltou, e que tudo aquilo que é estranho satisfaz
essa condicao”. Os contos de fadas, as fabulas e a literatura moderna, com algumas variagdes, estdo
repletas desses fenbmenos que habitam o imaginéario. Paradoxalmente, esse estranho assusta e atrai

0 ser humano, num movimento constante de fuga e retorno a realidade.

Em seu estudo sobre a literatura fantastica, o critico Tzvetan Todorov (1992, p.153)
trata o fenbmeno do duplo e aponta para uma variacdo nas formas de abordéa-lo. Ele
assinala também que o tema é desenvolvido dentro de determinado contexto, e

gue se mantém pela interacdo com outros temas. O critico observa que

[...] h& razbes em se falar de uma polissemia da imagem. Tomemos por
exemplo o tema (ou a imagem) do duplo, tratado em muitos textos
fantasticos; mas em cada obra particular o duplo tem um sentido diferente,
gue depende das relagdes que mantém este tema com outros.

A obra de Cortazar esta impregnada também do fenbmeno do fantastico. Como ele
préprio afirma, essa tendéncia em sua obra caracteriza-se por algo inesperado que
“quebra” com a ordem que estiver prevalecendo num certo momento ou contexto.
Além disso, o estranhamento provocado no leitor é causado pela passividade com
que os personagens se submetem a essas estranhas forcas. Esta andlise ndo se
estenderd em pesquisar as teorias académicas sobre o tema e suas subdivisdes em
termos como maravilhoso e realismo magico, por exemplo. Ao tratar do fantastico,
Cortazar é avesso a definicbes rigidas, e opta por mostra-lo pela sensagdo que
provoca. Para ele, o fendbmeno se instala no cotidiano, nos momentos de distracao,

sem que algo espetacular aconteca. Para “explicar” esse sentimento, se utiliza de
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tar de todo”, “estar distraido”. Sdo modos do sujeito

permitir que acontecimentos que fogem a logica aristotélica acontecam. Em seu

ensaio “Do sentimento do fantastico” o leitor pode observar sua visdo sobre o

assunto:

[...] toda a ars combinatéria, a apreensdo das relacdes subjacentes, o
sentimento de que os reversos desmentem, multiplicam, anulam os
anversos, sdo modalidade natural de quem vive para esperar o inesperado.
A extrema familiaridade com o fantastico vai ainda mais longe; de algum
modo ja recebemos isso que ainda ndo chegou, a porta deixa entrar um
visitante que vira depois de amanhé ou veio ontem. A ordem sera sempre
aberta, ndo se tendera jamais a uma conclusdo porque nada conclui nem
nada comeca num sistema do qual somente se possuem coordenadas
imediatas [...] Ndo ha um fantastico fechado, porque o que dele
conseguimos conhecer € sempre uma parte e por isso 0 julgamos
fantastico. Ja se ter4 adivinhado que como sempre as palavras estdo
tapando buracos (CORTAZAR, 1974b, p.177-8).

O conto literario é atraente ao leitor pela tenséo e intensidade que o car acteriza. Isso

se intensifica em Cortazar principalmente com a presenca do duplo e do fantastico.

Para Cortazar, esse género narrativo também funciona como uma espécie de

abertura que possibilita outras visbes ao leitor. Em uma de suas reflexdes ele

compara o conto a fotografia, em que o fotogr afo deve

[...] recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites,
mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosdo que abra de
par em par uma realidade muito mais ampla, como uma viséo dinamica que
transcende espiritualmente o campo abrangido pela cAmara (CORTAZAR,
1974b p.151).

Ele compara ainda, um bom contista a “um boxeador muito astuto” (1989, p.152).

Considera que ndo existe um bom ou mau tema, o importante € como fazer a ponte,

a passagem para atingir o leitor.

E o Unico modo de se poder conseguir esse sequestro momentaneo do
leitor € mediante um estilo baseado na intensidade e na tensédo, um estilo
no qual os elementos formais e expressivos se ajustem, sem a menor
concessdo, a indole do tema, Ihe déem a forma visual e auditiva mais
penetrante e original, o tornem Unico, inesquecivel, o fixem para sempre no
seu tempo, no seu ambiente e no seu sentido primordial (CORTAZAR,
1974b, p.157).
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ADES E NO CONTO “OMNIBUS”

“Tudo é noturno e confuso
No que entre nds aqui ha.
Projecdes, fumo difuso

Do lume que brilha ocluso
Ao olhar que avida da”.
Fernando Pessoa

Inicia-se com o conto “Omnibus”, a andlise que permite desenvolver a tematica
proposta nesta pesquisa e desdobra-la em alguns pontos, trazendo o0s olhares,
encontros e desencontros na modernidade. “Omnibus” faz parte de Bestiario, livro
lancado em 1951°. E uma narrativa em que o ritmo cortazariano mantém-se pela
tensdo que se instala entre os estranhos passageiros do veiculo coletivo n°® 168. No
meio urbano é comum a intolerancia aquele que se distingue, que foge aos padrdes
legitimados por um certo grupo. Isto resulta em uma homogeneizagdo e,

consequentemente, em um enfraquecimento das especificidades.

Nos habitos diarios é possivel perceber os costumes de uma determinada
comunidade. Em “Omnibus”, nota-se logo no inicio algumas caracteristicas locais,
como o habito da leitura de um periddico argentino, o repouso em uma determinada
hora do dia e a organizagcdo e a delegacdo de tarefas. A rotina dos afazeres
domésticos e a relacdo profissional da protagonista, que para se ausentar do
ambiente ordena e seleciona os itens , sdo mostrados assim que se inicia a

narrativa.

Si le viene bien, traigame El Hogar cuando vuelta — pidi6 la sefiora Roberta,
reclindndose en el sillon para la siesta. Clara ordenaba las medicinas en la
mesita de ruedas, recorria la habitacion con una mirada precisa. No faltaba
nada, la nifia Matilde se quedaria cuidando a la sefiora Roberta, la mucama
estaba al corriente de lo necesario (p.126)."

° Todas as citagcbes do conto “Omnibus” e dos outros contos analisados neste trabalho constam do
livro Cuentos Completos/1, 1994. As tradugbes em notas de rodapé serdo retiradas das edicdes em
E)Oortugués. o _ _

“— Se nao for incbmodo, traga-me El Hogar quando voltar — pediu a Sra. Roberta, reclinando-se
na poltrona para a sesta. Clara punha em ordem os remédios na mesinha de rodas, percorria a peca
com um olhar minucioso. N&o faltava nada, a menina Matilde ficaria cuidando da Sra. Roberta, a
copeira estava a par do necessario” (p.41).
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cidade de Buenos Aires. A personagem Clara vai ao

7e, em sua folga do trabalho. Ao entrar no dnibus, ela sente que
0 cobrador, o motorista e os passageiros a olham de um modo estranho. Ela observa que todos os
passageiros portam um ramo de flores e que se dirigirem a Chacarita (cemitério). Apés algum tempo,
entra no 6nibus um rapaz que, como ela, ndo leva um ramo de flores e também é olhado da mesma
forma. A protagonista se identifica com ele e é tomada por “una oscura fraternidad” (p.128). Apés se
aproximarem, enfrentam juntos os olhares dos que possuem flores, até que todos descem em
Chacarita. Libertos desses estranhos seres, eles ainda enfrentam a hostilidade do motorista, do
cobrador e os obstaculos que surgem diante do veiculo. Tomados pelo medo, eles planejam a “fuga”
e, finalmente descem assustados na praca, compram “dos ramos de pensamientos”, ou “amor-

perfeito” (p.133) e se separam.

A intensidade e a tenséo, tracos constantes nos textos de Cortazar, apresentam-se na linguagem
fragmentada, na ruptura dos dialogos, das cenas ou do fluxo de pensamento dos personagens. Essa
alternancia constante provoca no leitor um certo desconforto, um estranhamento. Entre os
passageiros trava-se um “didlogo” velado. O conflito é percebido ndo sé nas expressdes dos corpos
e das faces, mas também no recurso formal utilizado por Cortazar. Entre esses recursos observa-se a
ruptura no curso das a¢gbes como neste trecho do conto, em que 0s jovens se deparam com uma
situacdo inesperada:

- Menos mal que se bajaron.

Puyerreddn, frenada en seco. Un policia moreno se abria en cruz
acusandose de algo en su alto quiosco. El conductor salié del asiento como
deslizandose, el guarda quiso sujetarlo de la manga, pero se soltd con
violencia y vino por el pasillo, mirandolos alternadamente, encogido y con
los labios hiumedos parpadeando. “!Ahi da paso!”, grit6 el guarda con una
voz rara. Diez bocinas ladraban en la cola del émnibus, y el conductor
corri6 afligido a su asiento. El guarda le hablé al oido, dandose vuelta a
cada momento para mirarlos (p.132)."*

O relato em terceira pessoa provoca um distanciamento no leitor, ampliando, em um
certo grau, a sua visdo sobre os personagens. A escolha da voz narrativa,

geralmente, é feita com alguma intencdo pelo autor. Essa op¢do € comentada por
Jitrik (1968, p.25).

En Omnibus ese punto de vista reside en el tema de la mirada cuyo trazado,
de los ‘otros’ a los personajes, sdlo puede ser observado y descripto desde
el exterior, valorado incluso desde la posicion de un relator objetivo que
puede trasmitir mejor todavia el caracter de falso puente que implica la

1 «_ Ainda bem que desceram.

Pueyrreddn, freada em seco. Um policia negro abria-se em cruz, acusando-se de algo em sua alta
guarita. O motorista saiu do banco deslizando, o cobrador quis agarra-lo pela manga, mas ele se
soltou com violéncia e veio pelo corredor, olhando-os alternadamente, encolhido e com os labios
umidos e trémulos. ‘Ai da passagem!’, gritou o cobrador com uma voz estranha. Dez buzinas
ladravam na traseira do 6nibus, e o motorista correu aflito para seu banco. O cobrador falou ao seu
ouvido, virando-se a cada momento para olha-los” (p.52).
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h engafiosa generosidad, de los ‘otros’ y que rapidamente se
odio, implacable persecucion, incomprensible enemistad.

A dificil permanéncia dos personagens, nesse micro-espaco do 6nibus, deslocada para o macro-
espaco de uma cidade ou de um pais, possivelmente aponta para o que ocorre com os individuos no
espaco publico. No conto, observa-se a dificuldade de comunicacao entre Clara e rapaz. O didlogo

fragmentado é transmitido pelo narrador:

- Tanta gente — dijo él, casi sin voz —.Y de golpe se bajan todos.
- Llevaban flores a la Chacarita — dijo Clara —. Los sabados va mucha gente
a los cementerios.
- Si, pero...
- Un poco raro era, si. ¢Usted se fij6...?
-Si — dijo él, casi cerrandole el paso —. Y a usted le pasé igual, me di
cuenta.
- Es raro. Pero ahora ya no sube nadie (p.130)."
Essa forma textual marcada por sinais como reticéncias, interrogacdes e afirmacdes entrecortadas

deixam entrever o estranhamento e a divida da protagonista e do rapaz. Os passageiros descem em
fila como espectros, com aparéncia de mortos-vivos ou autdbmatos. Insélita situacéo invade a
cotidianidade e rompe com uma “ordem” para dar lugar a outra, no interior do veiculo, deixando a
protagonista confusa. Ironicamente nada é esclarecido para Clara. Ha pistas como as flores murchas,
a ida do grupo ao cemitério, o dia de finados, a presenca de um vento frio e “los ojos de un viejo de

cuello duro™ (

p.127) um cheiro “casi nauseabundo”. Essa € uma possibilidade de leitura, pela via
fantastica. A duvida, a tenséo e a ruptura “saltam” do texto para o olhar do leitor que, também olha,

estranha, se distancia e critica. Num desses momentos relata o narrador:

Ya la puerta abierta y todos en fila, mirdndola y mirando al pasajero, sin
bajar, mirdndolos entre los ramos que se agitaban como si hubiera viento,
un viento de debajo de la tierra que moviera las raices de las plantas y
agitara en bloque los ramos (p.129)™.

Esses aspectos da convivéncia entre 0s personagens podem ser considerados como signos que
emergem dentro de um determinado contexto social. Os gestos, as falas, o siléncio, as inscri¢des, as
imagens e os sinais sdo as unidades componentes de um discurso. Esse discurso é flutuante pois

sofre e provoca mudangas no meio. Sobre esta questdo Mikhail Bakhtin (2002, p.44) assinala:

Todo signo, como sabemos, resulta de um consenso entre individuos
socialmente organizados no decorrer de um processo de interacdo. Razdo
pela qual as formas do signo s&o condicionadas tanto pela organizagéo

2 _Tanta gente — disse ele, quase sem voz. — E de repente descem todos. - Levavam flores a
Chacarita —disse Clara. - Nos sabados, vai muita gente aos cemitérios. - Sim, mas... - Era um pouco
estranho, sim. Vocé notou...? - Sim — disse ele, quase cortando-lhe a palavra. — E a vocé aconteceu o
mesmo, eu notei. - E estranho. Mas agora n&o sobe mais ninguém” (p. 49).

13 “0s olhos de um velho de colarinho duro” (p.43).

14«34 aberta a porta e todos em fila, olhando-a e olhando o passageiro, sem descer, olhando-os
entre 0s ramos gue se agitavam como se houvesse vento, um vento de baixo da terra que mexesse
as raizes das plantas e agitasse em bloco os ramos” (p.47).
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individuos como pelas condi¢cdes em que a interagao

Bakhtin aponta também para a polissemia presente na linguagem como um sinal de tensdo no meio
social, onde os contextos “encontram-se numa situacéo de interacdo e de conflito tenso e ininterrupto”
(BAKHTIN, 2002, p.107). Essa polissemia pode ser observada no conto. Nota-se que o nome da
personagem Clara na posi¢do de adjetivo significa, iluminada, transparente, de facil entendimento;
além disso, o substantivo “ramo”, que aparece de forma intensa na histéria, pode tratar-se de uma
atividade profissional. Finalmente, considera-se que alguns nomes de locais como Plaza de Mayo e
Torre dos Ingleses, provavelmente ndo aparecem aleatoriamente no texto, pois sdo nomes que fazem

parte da Historia da Argentina.

E significativa também a falta de nomes proprios na narrativa. Com excecéo da personagem Clara,
nenhum outro personagem é nomeado. E uma caracteristica forte nos textos de Cortazar que aqui
pode ligar-se ao fato de que em um transporte publico as pessoas séo classificadas por passageiro,
cobrador, motorista ou condutor. Essa forma inominavel pode apontar para o distanciamento entre os

individuos das cidades.

Destaca-se ainda, no conto, algumas sentengcas como “Puerta de Emergencia” ou “Para abrir la
puerta TIRE LA MANIJA hacia adentro y levantese [...]”l‘L3 (p.126-7). No campo semantico da narrativa
e, destacadas pelos grifos, essas frases podem indicar o desejo dos personagens em escapar do
ambiente asfixiante que se instalou no interior do veiculo. Estendendo essa leitura para o meio social,
pensa-se que esses codigos de comportamento criam a falsa idéia de aproximacao entre pessoas
estranhas que transitoriamente dividem o mesmo local. Esses lugares de passagem como veiculos,
aeroportos, hotéis ou supermercados séo os “nao-lugares”, fabricantes de uma identidade ilusoria,

conforme aponta Marc Augé (2001, p.95):

O passageiro dos ndo-lugares s6 reencontra sua identidade no controle da
alfandega, no pedéagio ou na caixa registradora. Esperando, obedece ao
mesmo cAdigo que 0s outros, registra as mesmas mensagens, responde as
mesmas solicitacdes. O espago do ndo-lugar ndo cria nem identidade
singular nem relagc&o, mas sim solidéo e similitude.

Ainda no enfoque sobre o contelido e a forma do conto, enfatiza-se a atuagao do narrador que se
dirige de um personagem a outro, com rapidez, como se portasse uma camera filmadora. O fluxo de
pensamento da personagem Clara se confunde com a voz do narrador ao ser colocado entre
parénteses que sao sinais que podem representar a clausura do ambiente do 6nibus e, por extenséo,
do préprio espaco textual. Além disso, nota-se que, abruptamente, o narrador desloca o olhar do

interior do veiculo para o ambiente externo da rua, como se percebe em: “Clara le respondia

1> “porta de Emergéncia”, ou “Para abrir a porta PUXE A MANIVELA para dentro e levante-a” (p. 42-
3).
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enian ganas de bajarse (pero esa calle, a esa altura, y total

A protagonista se incomoda por ser observada como diferente dos “com-flores”. O incbmodo é uma
sensacdo comum entre os jovens das grandes cidades que prezam pela “liberdade” de ndo serem
notados. Eles geralmente se igualam por pertencerem a mesma faixa etaria ou a uma determinada
comunidade ou gueto e, se identificam pelas mesmas preferéncias e ideais. Isto resulta num
paradoxo em que a diferenca conduz a homogeneidade e também a discriminacao dos que ndo se
integram no grupo.

A aproximacao dos dois personagens acontece pelo fato de ambos irem para o mesmo destino e de
sofrerem “juntos” a hostilidade dos outros. Num desses momentos, Clara observa que o rapaz , visto
como “indenfenso” (p.129) pede o mesmo bilhete de passagem que ela. Segundo o narrador, o
desejo de aproximar-se do rapaz crescia nela. Clara diz: “’"Usted y yo sacamos boleto de quince’,

como si eso los acercara. Tocarle el brazo, aconsejarle [...]”17

(p-128). Ao lado do sentimento de
ternura pelo rapaz, a memoaria involuntaria da protagonista traz um verso que ela ouvia em sua

infancia: “Marca, marca, boletero, un boleto azul o rosa” (p. 126).

O uso intenso de elipses, oximoros, paradoxos e 0s “vazios” sdo algumas das marcas presentes nas
narrativas modernas. Este critério pode ser visto como um reflexo do meio social em que esses textos
séo produzidos, estendendo-se, naturalmente, a outros contextos. Como aponta Jaime Ginzburg
(2000, p.127).

Na modernidade, passamos a conviver com uma pluralidade de formas de
pensar e modalidades de comunicacdo, e uma proliferacdo e diversificagdo
dos modos de producao infra-estruturais, na vida econdmica, politica e
social. Essas transformages levariam a necessidade de representagdo de
uma consciéncia multiforme e aberta a contradi¢cdes, que se expressaria na
instabilidade de conduta de narradores, na construgdo de personagens
marcadas por paradoxos e vazios, na inutilidade ou impenetrabilidade de
acoes.

A uniformidade de comportamento esta relacionada a uma série de fatores que surgiram por volta do
séculos XVIII e XIX. Entre eles, destacam-se a relagdo entre os individuos, fundamentada nas idéias
positivistas conectando trabalho, capital e progresso. Inicia-se, naquele periodo, a producao e a
distribuicdo dos bens de consumo em grandes quantidades, para atender a demanda do mercado. A
economia influencia o comportamento, alterando os costumes. Segundo Richard Sennett (2001,
p.35),

18 «“Clara devolvia-lhe o olhar teimosa, sentindo-se oca; tinha vontade de descer (mas essa rua, a
essa altura, e enfim por nada, por ndo ter um ramo)” (p.46).

7 “\jocé e eu tiramos passagem de quinze’, como se iSso 0s aproximasse. Tocar no seu braco,
aconselhéa-lo [...]" (p.46).
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0 em massa de roupas e o uso de padrdes de produgdo em
Ifaiates ou costureiras significavam que diversos segmentos
do publlco cosmopolita comecavam de um modo geral a adotar uma
aparéncia semelhante e que as marcas publicas estavam perdendo suas
formas distintivas.

Alguns desses padrdes de moda e de comportamento foram incrementados a partir da convivéncia no
interior dos veiculos publicos. Nestes locais, era possivel observar e ser observado pelos outros. A
imitacdo ou mimesis era exercida pelas pessoas, nos gestos, na fala, na maneira de se vestir, entre
outros modos padronizados. Seguir 0 mainstream era um modo de inserir-se no contexto. Um pouco
desse tempo pode ser observado no relato de Edgar Alan Poe, sobre as cidades de Londres e Paris.
Poe diz: “Todos, por forca do habito, mexiam em seus chapéus com ambas as méaos e todos usavam
correntes de relégio curtas, douradas, de forma antiquada” (apud BENJAMIN, 1994, p.48).

Apesar das mudancas ocorridas com a modernizacdo dos mecanismos utilizados para ordenar esses
espacos, percebe-se que algumas caracteristicas ainda permanecem na contemporaneidade. Alguns
exemplos como a estrutura em fileiras, a cobran¢a da passagem, os avisos de parada e partida,
limitadas pelo tempo, mostram essa aproximag&o com o passado. Conforme verifica-se neste relato
Eduard Devriente (apud Benjamin, 1982, p.196), sobre a cidade de Berlim, em 1840:

O cocheiro para, sobem-se os poucos degraus de uma escadinha cémoda e
se procura um lugar no carro, onde os assentos, para 14 a 16 pessoas,
correm longitudinalmente, a esquerda e a direita. Mal se puseram 0s pés no
veiculo, este jA comeca a rodar; o condutor tornou a puxar o cordel e, com
um golpe sonoro no mostrador transparente, indica, através do avancgo do
ponteiro, que uma pessoa subiu; é o controle da arrecadacéo. No trajeto,
tira-se com calma a carteira e se paga.

Com a producédo em série, favorecida pelas maquinas, cresce a homogeneizacado que leva a
anulacdo da individualidade. Surge também, uma certa resisténcia ao que se diferencia, ou seja, ao
gue foge ao padréo determinado pelas normas sociais, ou por outras formas de poder. Essa
hostilidade pode ser observada neste trecho do conto: “Qué cosa estlpida esa gente, porque hasta
las mocosas no eran tan chicas, cada uno con su ramo y ocupaciones por delante, y portandose con
esa groseria’ *® (p.128).

Com a economia baseada no regime capitalista, as relacdes inter-humanas sofrem alteracéo e
ocorre, segundo Marx (apud LUKACS, 1965, p.20), a “fetichizacdo”, ou seja, ha uma falacia entre a
forma como o mundo se apresenta e como ele realmente é. Os bens oferecidos no mercado,
produzidos pela classe trabalhadora nédo estao ao seu alcance, pois o valor do salario esta aquém do
valor a ser pago nessas mercadorias. Ocorre também, nesse contexto, a reificagcao, e 0 homem é
tratado como coisa. Esse fendmeno se da no interior das relagdes entre patrdes e empregados. Com

a anulagéo da subjetividade, ha um deslocamento dos valores do que seja realmente necessario para

'8 “Que coisa grosseira essa gente, porque até as intrometidas ndo eram téo criangas, cada um com

seu ramo e obrigacgdes pela frente, e se portando com essa grosseria” (p.45).
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A diretamente ligado a formagdo dessa massa. Sobre essa

alista da sociedade, opina Theodor W. Adorno (1992, p. 201):

E quando o processo, que se inicia com a transformacao da forca de
trabalho em mercadoria, permeia todos os homens — transformando em
objetos e tornando a priori comensuraveis cada um de seus impulsos, como
uma variante da relacdo de troca — que se torna possivel a vida reproduzir-
se segundo as relagcbes de producéo imperantes. Sua organizagéo integral
exige uma unido de mortos. A vontade de viver encontra-se na dependéncia
da negacéo da vontade de viver: a autoconservacao anula a vida na
subjetividade.
Nessa relagdo de troca, € comum transferir para as mercadorias ou coisas “atributos
ou associagfes proprias a personalidade intima” (SENNETT, 2001, p.36). Observa-
se isso nos seguintes trechos do conto: “Por la calle vacia vino remolonamente el
168, soltando su seco bufido insatisfecho al abrirse la puerta para Clara, sola
pasajera en la esquina callada de la tarde” (p.126); “[...] como si los ramos la
estuvieram mirando” (p.127); “[...] y la puerta hizo un bufido al abrirse” (p.129); e
finalmente, “[...] y el 168 acelerd todavia més en Leandro N. Alem, como rabioso por

llegar™?®

(p-132) (grifo nosso).

E constante em Cor tazar esse deslocamento de sentidos. As coi sas “agem”, ou seja,
ganham caracteristicas humanas e, o ser humano adquire caracteristicas inumanas.
Possivelmente, entre as razbes da escolha dessa forma, esteja a intencdo de
desterritorializar os sentidos fossilizados pelo habito, alterando, assim, a forma de
perceber, isto €, provocar choque e o estranhamento no leitor. E possivel notar o
clima de animosidade e a desordem reinantes entre 0s passageiros do Onibus
refletindo na méquina, controlada pelas maos do motorista “un rubio huesudo con
cara de hambre” (p.127), que parado por guardas de transito, quis “tirarse contra
ellos™ (p.132).

Um outro aspecto ligado a uniformidade é a rotina. Normalmente vista como prejudicial ao ser
humano por gerar tédio e opressao que tolhem a criatividade, ela pode, em outros aspectos, ser
benéfica. A repeticdo dos gestos favorece a execugdo das tarefas e proporciona economia de tempo

para executa-la. Além disso, possibilita o treinamento da mente para defender-se de situacbes

19 “pela rua vazia veio preguicosamente o 168, soltando seu seco bufido insatisfeito ao abrir a porta
para Clara, Unica passageira na esquina quieta da tarde” (p.42); “[...Jcomo se 0s ramos a estivessem
olhando” (p. 43); “[...]a porta bufou ao se abrir” (p. 47); e finalmente, “[...] o 168 acelerou ainda mais
em Leandro N. Além, como se estivesse com raiva para chegar” (p. 52).

2% “ym louro ossudo com cara de fome” (p.42).

“enfrenta-los” (p.52).
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sejos humanos, a rotina, na maioria das sociedades,

tamento, caracterizando um desequilibrio, onde a opressao
supera a liberdade das ac¢des dos individuos. Segundo Henri Lefebvre (1991, p.24), € no cotidiano

gue esta uniformidade se instala através dos atos repetitiv0321:

Em sua trivialidade, o cotidiano se comp®e de repeticdes: gestos no
trabalho e fora do trabalho, movimentos mecéanicos (das maos e do corpo,
assim como de pecas e dispositivos, rotagdo, vaivéns), horas, dias,
semanas, meses, anos; repeti¢des lineares e repeticdes ciclicas, tempo da
natureza e tempo da racionalidade, etc.

A repeticdo dos gestos tem nos veiculos bons representantes. Além de suas pecas fixas e de suas
engrenagens maveis, sincronizadas, tem-se as agdes repetitivas de seus usuarios. No interior dos
carros de passeio e nos transportes publicos, os gestos obedecem a determinadas necessidades de
seguranca dos passageiros. Com o treinamento, apuram-se os reflexos necessarios para a condugao
do veiculo. O condutor, em estado de alerta permanente, s6 pode ser abordado em casos de
necessidade. Simultaneamente, ele controla a velocidade e a direcéo, concentrando-se no

movimento das ruas e, pelos retrovisores, ele vé o que ocorre no interior do veiculo.

No conto, o olhar do condutor, do cobrador e dos passageiros captura o olhar do leitor. Através
desse gesto, estabelece-se entre eles, uma espécie de “jogo”. A prisdo do dnibus e dos olhares ,
Clara e o rapaz tentam escapar. Esse clima de tensdo entre esses passageiros sé termina quando o
casal desce do veiculo. Nota-se a expectativa crescente de ambos pelo momento da saida. Como

conta o narrador:

Pasaban delante del hospital Alvear, y del lado de Clara se tendian los
baldios en cuyo extremo lejano se levanta la Estrella, zona de charcos
sucios, caballos amarillos con pedazos de soga colgandoles del pescuezo.
A Clara le costaba apartarse de un paisaje que el brillo duro del sol no
alcanzaba a alegrar, y apenas si una vez y otra se atrevia a dirigir una

. oy . : 22
ojeada rapida al interior del coche (p.127)“".

O desconforto de ser olhado fixamente por estranhos por um determinado periodo, num espaco

geograficamente pequeno pode gerar a hostilidade entre as pessoas. Além da intolerancia ao
“diferente”. Esse é outro problema que surge com a utiliza¢éo do transporte publico. Segundo Georg
Simmel (apud BENJAMIN, 1994, p.36),

Antes do desenvolvimento dos 6nibus, dos trens, dos bondes no século
XIX, as pessoas ndo conheciam a situacdo de terem de se olhar

! Sobre esse aspecto negativo da rotina, assinala Theodor W. Adorno: “As ordenacdes praticas da
vida, que se apresentam como se favorecessem o homem, concorrem, na economia do lucro, para
atrofiar o que é humano, e quanto mais elas se estendem, tanto mais podam tudo o que € delicado”
gADORNO, 1991, p.34).

2 “passavam diante do Hospital Alvear, e do lado de Clara estendiam-se os baldios, em cujas
extremidade distante estd a Estrela, zona de sujos charcos, cavalos amarelos com pedagos de soga
pendendo-lhes do pescoco. Clara custava a afastar-se de uma paisagem que o brilho duro do sol n&o
conseguia alegrar, mas uma vez ou outra se atrevia a dirigir um rapido olhar ao interior do carro”

(p-44).
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te por minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a
hs outras.

Esse mal-estar presente nesta narrativa pode apontar para a angustia peculiar no meio social em que
0 ser humano esté constantemente vigiado e “ameacado” pelo outro. Na multiddo, uma falsa protecéo
se instala pois, paradoxalmente, é nesse meio que a solidao e o medo se acentuam. Esta situacao é
considerada umas das maiores fontes de angustia do homem moderno. Como aponta Freud (1995,

p.95) em sua obra O mal-estar na civilizacéo:

O sofrimento nos ameaca a partir de trés dire¢des: de nosso préprio corpo,
condenado a decadéncia e a dissolugdo, e que nem mesmo pode
dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do
mundo externo, que pode voltar-se contra n6s com forcas de destruicéo
esmagadoras e impiedosas; e, finalmente de nossos relacionamentos com
os outros homens. O sofrimento que provém dessa Ultima fonte talvez nos
seja mais penoso do que qualquer outro.

Estar em circulac@o no espago aberto das vias publicas, “livra” o individuo dessa “convivéncia”, al,
ele pode, até certo ponto, desviar-se da multiddo e dirigir o olhar para as pessoas ou lugares
escolhidos de forma aleat6ria. No labirinto da cidade, ha pontos de fugas, esconderijos para escapar

e proteger-se.

O olhar, um forte elemento deste conto, sempre foi um tema de interesse da literatura antiga e
moderna. Presente nas narrativas mitoldgicas de Edipo e Orpheu, também continua marcante na
modernidade, especialmente no campo das artes. O cinema e a fotografia alteraram a maneira de
olhar. O corte no filme e a apreenséo da realidade pela foto através de elementos como luz, sombra e
revelacdo podem ser conectadas ao olhar humano. Enfim, o olhar € um tema movido por crengas e

paixdes que podem variar, dependendo da cultura. Nelson Brissac Peixoto (1998, p.361) comenta:

Mudancas na estrutura urbana, na arquitetura, nos meios de comunicagéo
e transporte viriam alterar profundamente a propria constituicao da
realidade. Hoje o real é ele mesmo uma questdo. As autopistas de alta
velocidade — além da informatizacao - transformam por completo o perfil
das grandes cidades e portanto a nossa experiéncia e nossa maneira de
ver. O individuo contemporaneo é em primeiro lugar um passageiro
metropolitano: em permanente movimento, cada vez para mais longe, cada
vez mais rapido.

Em vérias épocas, o olhar foi alvo dos mais variados adjetivos, muitas vezes, atribuindo-lhe poderes
magicos, capazes de emanar o bem e o mal. Com a proliferacdo das imagens nas cidades
contemporéneas, o olhar tornou-se um dos sentidos mais requeridos. Conforme observa Henri
Lefebvre (1991, p.187):

A cidade se define (entre outras determinacdes) como a leitura de um texto
social, de um compéndio que materializa uma sociedade e que foi legado
pelas gerag@es, tendo cada uma anexado as suas paginas. A cidade é
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i comenta, contesta.

Para Carlos Fuentes (1992, p.269), Cortazar € um escritor “plenamente urbano” que critica nossa
sociedade a partir de seu interior. O conto “Omnibus” possibilitou abordar a questdo da uniformidade
conectando-a a outras questdes que envolvem a experiéncia do sujeito urbano moderno. E nesse
espaco que o homem €, ao mesmo tempo, sujeito e objeto. Como homem publico o ser humano
passou a fazer parte de uma grande massa uniforme, obedecendo as mesmas regras de
comportamento. As relagdes se tornaram superficiais, e a troca que prevalece, geralmente, é a
mercantil. Comumente, observa-se que os relacionamentos se diluem antes das pessoas criarem um
vinculo fraternal ou amoroso com as outras. E 0 que parece denunciar o conto “Omnibus”, entre
outras leituras gque o texto possibilita. Essas questdes, de certa maneira, voltam a ser percebidas no
conto “La autopista del Sur,” a ser analisado na parte seguinte deste trabalho.

4.2 DESLOCAMENTO E CLAUSURA EM “LA AUTOPISTA DEL SUR”

“Para mim, a linguagem que conta € aquela que abre janelas na realidade,
um ato de estar abrindo permanentemente na parede dos homens aqueles
0cos que separam a gente de nés mesmos e dos demais”.

Julio Cortézar

O deslocamento dos individuos, utilizando-se de meios de transporte, seus
encontros e desencontros, mais uma vez estao presentes na narrativa cortazariana.
E um fendmeno tipico dos espacos publicos, da modernidade, com suas maquinas

cada vez mais potentes.

O interior dos veiculos transforma-se em espa¢o comunitario, ainda que compartilhado por estranhos.
No inicio do século XVIII, nas cidades de Londres e Paris, aquele que abandonava seu espaco intimo
e se dirigia para o espaco publico era chamado de “cosmopolita” ou “um homem que se movimenta
despreocupadamente em meio a diversidade, que esta a vontade em situagdes sem nenhum vinculo
nem paralelo com aquilo que lhe é familiar” (SENNETT, 2001, p.31).
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lernidade, mas percebe-se que ele antecipa alguns

dilemas gue seriam enfrentados nas décadas posteriores ao seu contexto historico.
A clausura em seus textos nao estd apenas nos ambientes fechados ou intimos,
mas também nos espacos abertos ou nas coisas que “servem” ao homem moderno.
Em Cortazar, o deslocamento e a clausura podem estar em uma casa “tomada” por
barulhos estranhos, em um puléver que “asfixia” o corpo de seu dono ou em um

navio que se torna uma “prisédo” sob um comando desconhecido.

Em “La autopista del Sur”, conto publicado em Todos los fuegos el fuego em 1966, o
deslocamento e a clausura tém lugar numa auto-estrada onde os personagens “[...]
apenas salidos de Fontainebleau, han tenido que ponerse al paso, deternese, seis
filas a cada lado [...]"® (p.505). Ai, o ritmo, normalmente acelerado desse espaco, é
substituido pela inércia. Ao lado do desconforto, do tédio e da nausea, 0s
personagens sdo forcados a estabelecer novos contatos, compartilhar suas dores e
se adaptarem a uma outra rotina, diferente daquela presente na cotidianidade

urbana.

O grande congestionamento acontece numa tarde de domingo, quando inUmeras
pessoas estdo retornando a Paris. A medida que o tempo passa, aumenta o
desconforto que elas sentem com a alta temperatura do més de agosto. Elas trocam
e compram agua, conversam e atribuem-se tarefas. Apesar dessa aproximacao, 0s
personagens sao nomeados como “la muchacha del Dauphine,” “a las dos monjitas
del 2HP”, “el hombre Del DKW, “El 404" (p.506). Nota-se que em toda a nar rativa s
€ mencionado o nome de “una tal Ivette” (p.516), escrito em uma carta de um dos

personagens que se suicida. O narrador, que também nao se identifica, declara:

Todo era olor a gasolina, gritos destemplados de los jovencitos del Simca,
brillo de sol rebotando en los cristales y en los bordes cromados, y para
colmo la sensacion contradictoria del encierro en plena selva de maquinas
pensadas para correr (p.506).%

2 “[...] quando apenas saidos de Fontainebleau, tiveram de ir em marcha lenta, parar, seis filas de

cada lado” (p.11).

 “Tudo era cheiro de gasolina, gritos absurdos dos rapazolas do Simca, brilho do sol reluzindo nos
vidros e nos cromados e, por cimulo, a sensacéo contraditéria de enclausuramento em plena selva
de méaquinas concebidas para correr” (p.12).
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Diante das adversidades, aos poucos, forma-se uma “comunidade”, um nucleo
social. Com isso, iniciam-se os conflitos. Ao lado da amabi lidade de alguns, tem-se a
animosidade dos “dissidentes” do grupo. A hostilidade do ambiente se agrava com a
gueda da temper atura, com a falta de 4gua e de alimentos. Entretanto, nessa “micro-
sociedade” o fluxo da vida segue seu percurso. Eles sdo surpreendidos por mortes
subitas, suicidio e gravidez. Em meio ao caos, “Taunus llamé a un consejo de

guerra, y el médico estuvo de acuerdo con su propuesta”® (p.516).

O efeito fantstico evidencia-se aqui pelo carater hiperbdlico da duracdo do
engarrafamento. Esse “exagero” esta presente também no fato dos personagens se
sentirem diante de uma catastrofe e continuarem obedecendo a uma “maquina
abstrata”. Uma leitura conectada ao meio social vé nessa organizagdo uma maneira
de defender-se de uma situagdo hostii e um modo de aproximagao entre as
pessoas. Segundo Richard Sennett (2001, p.275),

A maneira mais simples pela qual uma identidade comunal se forma é
guando um grupo se acha ameagado em sua prépria sobrevivéncia, tal
COmo nas guerras ou em outras catastrofes. Ao empreender uma agao
coletiva para fazer face a essa ameaca, as pessoas se sentem mais
proximas umas das outras e procuram imagens que as mantenham unidas.

Toda a situacdo € contada por um narrador em terceira pessoa que demonstra uma
certa ironia ao relatar alguns fatos. A lado de termos como “columna” (p.514),
“exasperacion” (p.512), “indiferencia”, “cansancio” (p.512), o leitor se depara com
situacdes em que “el grupo de méas adelante estaba en franco tren de hostilidad con
el de Taunus por una historia de un tubo de leche condensada [...]"*® (p.519). Mesmo
diante da gravidade da situacdo, esse comentario provoca uma "suspensao” no fluxo
dos acontecimentos, considerados normalmente de maior gravidade. As atitudes
mesquinhas sédo enfrentadas pelos seres humanos tanto nos micro quanto nos

macro- espacos.

%% «Taunus convocou um conselho de guerra, tendo o médico concordado com sua proposta” (p. 30).
% g grupo a frente estava em franca hostilidade com o Taunus por causa de uma histéria relacionada
com uma lata de leite condensado” (p.35).
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chama atencdo nessa narrativa de Cortazar a

submissdo dos personagens a uma ordem desconhecida. Por varias vezes, eles
tentam saber a causa do congestionamento, mas nao conseguem. Segundo o

narrador:

[...] mientras los coches avanzaban lentamente unos pocos metros (ahora el
Dauphine estaba ligeramente retrasado con relacion al 404, y mas tarde
seria al revés, pero de hecho las doce filas se movian practicamente en
blogue, como si un gendarme invisible en el fondo de la autopista ordenara
el avance simultaneo sin que nadie pudiese obtener ventajas) (p.508).27

Essa submissdo e obediéncia a um comando desconhecido aproximam essa
narrativa de Cortazar a algumas narrativas de Kafka (1883-1924), especialmente O
processo, em que Joseph K. é acusado sem saber a razdo, e em A Metamorfose,
guando Gregor Samsa acorda metamorfoseado em escaravelho. Tanto no conto de
Cortazar quanto em Kafka “ninguém conhece o interior da lei ” (DELEUZE, 1977
p.65), mas aceitam o castigo. Além da atmosfera asfixiante, percebe-se, nos dois
autores, uma desterritorializacdo de sentidos. Em “La autopista del Sur” é possivel
observar que a rotina do cotidiano, geralmente vista como uma das maiores fontes
de tédio, passa agora a ser desejada. Diante dessa “nova ordem” da auto-estrada,
marcada pela falta dos bens de consumo que sao fontes de conforto e prazer, fica
evidente o desejo de estar sob o aconchego e a prote¢cao supostamente, oferecidos
pela casa: “Paris era um retrete y dos sabanas y el agua caliente [...] %(p.521). Por
outro lado, nota-se um misto de uma sensacdo de perda ou de uma saudade

antecipada desse tempo vivido na estrada, e que agora se desfaz.

El 404 habia esperado todavia que el avance y el retroceso de las filas le
permitiera alcanzar otra vez a Dauphine, pero cada minuto lo iba
convenciendo de que era indtil, que el grupo se habia disuelto
irrevocablemente, que ya no volverian a repetirse los encuentros rutinarios,
los minimos rituales, los consejos de guerra en el auto de Taunus, las
caricias de Dauphine en la paz de la madrugada, las risas de los nifios

a “[...] enquanto os automdveis avangavam lentamente uns poucos metros (agora o Dauphine estava

ligeiramente atrasado com relagdo ao 404, e mais tarde seria ao contrario, mas, na verdade, as doze
filas se mexiam praticamente em bloco, como se um guarda invisivel, no fundo da auto-estrada,
ordenasse avangar simultaneamente sem que ninguém pudesse levar vantagem)” (p.16).

%8 « paris era uma privada e dois lengéis e 4gua quente” (p.38).
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Tanto em Cortazar como em Kafka os personagens nao estdo fora do processo, mas
a ele também se inserem. Ou seja, eles sdo, concomitantemente, sujeitos e agentes

do “agenciamento”. Conforme aponta Cleusa Rios Pinheiro Passos (1986, p.25):

‘La autopista del sur’ visa a denunciar o automatismo do cotidiano coletivo,
do olhar exclusivamente ‘hacia adelante’, * de todo el mundo’ através da
criacdo de uma realidade fantasmatica de que o préprio narrador faz parte.
Seu discurso, embora ele ndo o declare explicitamente, parece o de
alguém integrado ao nucleo.

Na obra O tempo na literatura de Hans Meyerhoff (1976, p.98 ) encontram-se
algumas consideracdes que possibilitam uma proximidade entre Cortdzar e Kafka,

especialmente nessa questao da cl ausura do homem moderno:

Novamente, o individuo pode ser descrito como emergindo de um quadro
social andnimo, impessoal, na aparéncia nao pertencente a lugar nenhum
ou relacionado a coisa alguma ou a ninguém no mundo. E um completo
estranho, a versdo literdria da ‘pessoa deslocada’, sem passado e
geralmente sem futuro. O retrato mais extremo dessa espécie de individuo,
ndo relacionado e sem dados, ocorre em Kafka. O herdi,
caracteristicamente, ndo tem nome nem familia; ele ndo € apenas
deslocado socialmente, mas também temporalmente, porque o quadro
temporal é tdo negligenciavel e nebuloso quanto o quadro social. O
individuo é freqiientemente colocado numa situacdo similar, sem familia e
sem passado, por outros escritores contemporaneos (e.g., Hemingway,
Fitzgerald ou Camus).

A aproximacdo entre esses textos é feita aqui apenas com o intuito de discutir a
questdo proposta. Nado ha intencdo de estender-se numa analise comparativa entre
os autores. Contrario a idéia de uma influéncia de Kafka, proposta por alguns
criticos, Cortazar declara:

# “0 404 havia esperado ainda que o avango e o recuo das filas Ihe permitissem chegar novamente
até o Dauphine, mas cada minuto o persuadia de que era inutil, de que o grupo se dissolvera
irrevogavelmente, de que j4 ndo voltariam a repetir-se os encontros de rotina, os rituais minimos, os
conselhos de guerra no automével de Taunus, as caricias de Dauphine na paz da madrugada, as
risadas das criangas brincando com seus automdéveis, a imagem da freira passando as contas do
terco” (p.40).
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me atribuiram a imagem de Franz Kafka em alguns aspectos
Mas a ndo ser em um conto que foi escrito deliberadamente
de uma certa forma, que se chama ‘Con legitimo orgullo’, e que leva um
lembrete, ‘In memoriam K’, e que é uma homenagem a Kafka, eu,
pessoalmente, nunca senti a obra de Kafka como influéncia. Admiro essa
obra, mas nunca me senti permeével a ela (apud PREGO, 1991, p.38).

Em A vida cotidiana no mundo moderno, Henri Lefevbre aponta algumas questdes
sobre o automovel e a individualidade na sociedade de consumo, onde o “Circular”
substitui o “Habitar”. Os proprietarios de veiculos, especialmente nas grandes
metropoles, tém o carro como moradia. Ha, segundo o autor, uma

despersonalizacao neste espaco de transito.

No transito automobilistico, as pessoas e as coisas se acumulam, se
misturam sem se encontrar. E um caso surpreendente de simultaneidade
sem troca, ficando cada elemento na sua caixa, cada um bem fechado na
sua carapaca. Isso contribui também para deteriorar a vida urbana e para
criar a ‘psicologia’, ou melhor, a psicose do motorista (LEFEBVRE, 1991,
p.111).

Inicialmente projetado para fins utilitarios, o automovel tornou-se, com o passar dos
tempos, um forte simbolo de status e meio de socializagdo. Ao mesmo tempo, €
também uma marca de hierarquia e desagregacao. Ele € classificado por tamanho,
poténcia do motor, modelo e conforto interno. Mostrado no cinema e na midia, o
carro, objeto de desejo, evidencia as diferencas de classe, possibilita a aventura, a
viagem, o risco da velocidade, a transgressdo as normas do transito com seus
espagcos demarcados e seus sinais controladores da velocidade. Essa hierarquia
pode ser observada no conto pelas marcas dos carros na longa e mondétona fila,
“otra maleza inalcanzable” ou um matagal intermindvel de Renault, Anglia, Peugeot,
Porsche, Volvo” (p.507).

Ao lado da despersonificacdo dos personagens do conto, tem-se a personificagéo
dos veiculos. O uso de verbos que indicam a¢cdes humanas aparece em: “Taunus
escucho lo sucedido” (p.512) ou em “[...] tranquilizandola con una sonrisa el 404
aceler6é bruscamente” (p.521). Ha uma reificagdo do sujeito, geralmente tratado
como coisa no meio de producao capitalista. Na guerra entre homens e maquinas ha

também uma hibridizacdo em que se pergunta quem dirige quem? Supostamente, a
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a maquinaria deveria prevalecer, porém o homem

parece ter-se tornado parte da engrenagem. De certo modo, o automdével passou a
ter uma importancia que o torna um meio de opressao. Na visdo de Lefebvre (1991,
p.113):

Ele continua sendo o protétipo dos ‘subcddigos’ opressores, cuja
importancia mascara a auséncia de sentido e de cddigo geral da sociedade.
Ele mostra o papel dos sinais. O corpus sobre o qual um exegeta decidido a
levar até o fim a exploracdo semioldgica (e sociologica) do Automovel
poderia se apoiar sobre esse cddigo, deveria ultrapassa-lo e anexar outros
documentos, textos legais, jornalisticos ou literarios, andncios publicitarios
etc. O Objeto-Piloto suscitou ndo apenas um sistema de comunicagdo mas
também os organismos e instituicdes que se servem dele e que o servem.

Esse comentario de Lefebvre pode ser tomado como uma dendncia dos aspectos
negativos relacionados & maneira de o homem se utilizar da maquina, tornando-se
parte da engrenagem e a ela se sujeitando. E uma questdo que Cortazar,
provavelmente estava atento e traz para seus textos. Sao observacdes que vao ao
encontro do que mostra Jorge Luiz do Nascimento (2001, p.77) em sua tese de
doutorado. Ele comenta sobre um anudncio publicitario de automéveis da marca
Renault, publicado em El Clarin em 2000, em que o gerente de marketing daquela
empresa declara que vé no conto “La autopista Del sur” de Cortazar “una idea clave
para la publicidad de autos”. Na opinido do professor Nascimento (2001, p.77),

Parece-nos que o discurso e a pratica da propaganda esta se apropriando
do texto, retirando a ironia da insélita situacéo descrita pelo autor. A idéia de
gue as pessoas sdo catalogadas pelos produtos e servicos que consomem
era bem conhecida por Cortazar [...].

Alguns estudiosos do comportamento dos individuos lembram que, especialmente
no meio urbano, a percepc¢ao dos individuos foi alterada pelo ritmo frenético das
novidades do mundo moderno. A velocidade das maquinas e dos veiculos instala o
caos no meio urbano. Esses pensadores apontam para uma “concepcao

neurolégica” da modernidade. O critico Ben Singer (2001, p.116) mostra que

[...] mais do que simplesmente apontar para o0 alcance das mudancas
tecnoldgicas, demogréficas e econdmicas do capitalismo avangado, Simmel,
Kracauer e Benjamin enfatizaram os modos pelos quais essas mudancas
transformaram a estrutura da experiéncia. A modernidade implicou um
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enal—especificamente urbano—que era marcadamente mais
D, fragmentado e desorientador do que as fases anteriores da
cultura humana Em meio a turbuléncia sem precedentes do trafego,
barulho, painéis, sinas de transito, multidées que se acotovelam, vitrines e
anuncios da cidade grande, o individuo defrontou-se com uma nova
intensidade de estimulacdo sensorial. A metropole sujeitou o individuo a um
bombardeio de impressfes, choques e sobressaltos. O ritmo de vida
também se tornou mais frenético, acelerado pelas novas formas de
transporte rapido, pelos horarios prementes do capitalismo moderno e pela
velocidade sempre acelerada da linha de montagem.

Por volta de 1903, os cidaddos das cidades grandes ja tinham se acostumado com
0S movimentos do bonde, entretanto se espantavam agora com 0 novo ritmo, mais
ligeiro, dos automoéveis. O temor cresce diante do motorista ndo habilitado e
especialmente diante da mulher como condutora desses veiculos. O estereotipo da
mulher como uma motorista ruim e como transeunte em perigo € tema constante nas
ilustragbes daquela época. Segundo Ben Singer (2001, p.128), isso “expressa uma
adverténcia paternalista comum sobre a vulnerabilidade das mulheres

desacompanhadas na ci dade grande”.

Em “La Autopista del Sur”’, sdo as mulheres que “improvisaban de a poco sus
actividades samaritanas” (p.512), entre elas, destaca-se “la muchacha del
Dauphine”. A hostilidade do ambiente, contrapde-se a sensualidade e uma certa
vulnerabilidade dessa mulher que captura o olhar de desejo “protetor” do “404”. Diz o

narrador:

La muchacha del Dauphine cerr6 los ojos y pensé en una ducha cayéndole
por el pecho y la espalda, corriéndole por las piernas; el ingeniero, que la
miraba de reojo, vio dos lagrimas que le resbalaban por las mejillas
(p.514).%°

“La autopista del Sur” traz a questdo da temporalidade para o individuo. A angustia
presente na historia se faz na duragdo da situacdo adversa e provoca uma reagao
de Iuta pela sobrevivéncia. H4 uma ruptura no fluxo das relagbes causais da

cotidianidade. Pode-se ver no conto uma “grande pausa” no curso da vida. O tempo

30 up moca do Dauphine fechou os olhos pensando numa ducha caindo-lhe pelo pescoco e pelas
costas, escorrendo-lhe pelas pernas; o engenheiro, que a olhava de soslaio, viu duas lagrimas
rolarem pelo seu rosto” (p.26).
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L questdo que preocupa de forma intensa o homem

moderno. Essa preocupacdo com 0 emprego e a passagem do tempo Iniciou-se

apés a Ildade Média e aumentou nos ultimos séculos, conforme aponta Hans
Meyerhoff (1976, p.93):

Esse conceito de tempo como ‘elemento de riqueza’ prevaleceu no mundo
moderno. Em contraste com a perspectiva antiga e medieval, o tempo no
mundo moderno tornou-se um instrumento a servico de nenhuma outra
funcdo que ndo a de produzir bens para consumo e lucro. Dai a concepgao
de ‘resgatar’ o tempo através da atividade, producdo e lucro incessantes,
em contraste com a idéia grega de resgatar o tempo através da
contemplacéo de verdades e valores eternos, ou com a concep¢do medieval
de resgatar o tempo através da participacdo na Cidade de Deus e na
obtencéo da salvacéo eterna.

Estar no interior de um veiculo em movimento pode alterar a percepg¢éo do individuo.

A ldgica cartesiana, linear, da lugar a um tempo que ndo segue essa linearidade. E

um tempo similar ao do universo onirico, onde os acontecimentos se alternam de

forma irregular. Nas reminiscéncias isso também pode ocorrer, dois mundos passam

a coexistir. Cortazar chama esses “estados de distracdo”, de “estados de

passagem”. Em entrevista a Omar Prego (2001, p.58) ele relata que:

Quando estou muito distraido, de repente escapo. Bem, naquele dia
aconteceu comigo a mesma coisa no metrd. Entrei, me sentei, o metrd
comecou a andar e eu comecei a pensar. Era o final de uma conversa com
um amigo. Continuei pensando, dando voltas ao assunto e surgiram varios
episddios do passado, uma série de imagens [...] Eu ndo tinha nenhum
controle de tipo temporal, estava simplesmente perdido numa meditacéo. E
num determinado momento senti o golpe dos freios, o trem estava parando.
Olhei a estagdo, supondo que ja devia estar muito perto da gare de I'Est.
Mas eu s0 tinha andado uma estacao.

Esse “outro tempo” descrito por Cortazar ndo é o tempo de Cronos “movimento

regulado dos presentes vastos e profundos”, medido pela “muchacha del Dauphine”

no inicio do congestionamento. E o tempo de Aion, “pura forma vazia’, “lugar dos

acontecimentos incorporais e dos atributos distintos das qualidades”, conforme
demonstra Deleuze (1974, p.170-172):
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hte vasto e profundo de Cronos: € o presente sem espessura,
0 presente do ator, do dancarino ou do mimico, puro ‘momento’ perverso. E
0 presente da operagdo pura e ndo da incorporacdo. N&o é o presente da
subversdo nem o da efetuacdo, mas da contra-efetuacdo, que impede
aquele de derrubar este, que impede este de se confundir com aquele e que
vem redobrar a dobra.

Os espacos de transito no mundo contemporéaneo que sado os veiculos, as estradas,
0 comércio, ou 0s aeroportos transformam-se em né&o-lugares. Como indica Marc
Augé em seu estudo antropolégico sobre a supermodernidade: “[...] um mundo
assim prometido a individualidade solitaria, a passagem, ao provisoério e ao efémero”

ou ainda que

O lugar e o ndo-lugar sdo, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é
completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente —
palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo embaralhado da
identidade e da relacdo. Os ndo-lugares, contudo, sédo a medida da época;
medida quantificavel e que se poderia tomar somando, mediante algumas
conversbes entre superficie, volume e distAncia, as vias aéreas,
ferrovidrias, rodoviarias e os domicilios moéveis considerados ‘meios de
transporte’ (avides, trens, 0Onibus), os aeroportos, as estacbes e as
estacdes aeroespaciais, as grandes cadeias de hotéis, os parques de lazer,
e as grandes superficies da distribuicdo, a meada complexa, enfim, redes a
cabo ou sem fio, que mobilizam o espaco extraterrestre para uma
comunicacao tao estranha que muitas vezes s6 pde o individuo em contato
com uma outra imagem de si mesmo (AUGE, 2001, p.74).

“La autopista del Sur” possibilitou um enfoque sobre a experiéncia da utilizacdo do

hY

automével no mundo moderno. A auto-estrada, lugar destinado a alta velocidade
possibilitada pela poténcia dos motores, torna-se lugar da inércia. A propria narrativa
parece ser afetada por uma for¢ca que a impede de fluir. Essa pausa, por outro lado,
provoca o questionamento e alguns valores da sociedade moderna S&ao revistos.

Segundo Luis Gregorich (1968, p.127)

La autopista del sur, para nosotros el mas logrado cuento de Cortazar,
extrae, de una fantasmagoria automovilistica que alude claramente al
mundo de consumo masivo y mecanizado que nos rodea, un extrafio
mensaje de solidaridad a primera vista desconectado de la extrema
tendencia individualista de la produccion anterior del escritor.
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ser discutidos pelos que se interessam por temas relacionados as cidades. A
distancia mais grave, conforme parece denunciar o texto, efetua-se no interior do
individuo que ndo se encontra consigo mesmo. O proprio autor que também esta
inserido no processo, dele se distancia no ato do relato. Entretanto, esse
distanciamento ndo se da por completo, e ele se reconhece como parte dessa
engrenagem. Esta observacdo sustenta-se em declaracdo do proprio Cortdzar sobre

“La autopista del Sur”:

Nesse conto, sem que tivesse esse propdsito, eu toquei também em uma
das obsessdes do nosso tempo. Comigo aconteceu cinco meses depois de
escrevé-lo: passei quatro horas engarrafado numa auto-estrada e o conto
comecou a se repetir. Aconteciam as mesmas coisas. Eu fiquei amigo de
um caminhoneiro que vinha logo atras porque dava para subir no caminhao
dele para ver a distancia. Uma velhinha veio perguntar se alguém tinha
agua porque a netinha estava com sede. Estivemos ali quatro horas,
durante as quais foi reproduzida aquela mesma angustia vivida pelos
personagens do conto, essa espécie de claustrofobia ao ar livre, como
poderiamos chama-la (apud BERMEJO, 2002, p.50).

4.3 O OLHAR CONT EMPLATIVO E RUPTURA EM “CASA TOMADA”

“Tao abstrata € a idéia do teu
ser
Que me vem de te olhar, que, ao

entreter
Os meus olhos nos teus, perco-os de
vista”.
Fernando
Pessoa.

Do espaco aberto da auto-estrada, volta-se, agora para o espacgo intimo de “Casa
tomada”, conto publicado em Bestiario. E o narrador em primeira pessoa quem
descreve a casa “espaciosa y antigua” (p.107), onde viviam ele e a irm4, Irene. O
protagonista relata a rotina diaria e lembra que, certa noite, a parte dos fundos da

casa foi tomada por um ruido “impreciso y sordo” (p.109) que os obrigou a mudar-se
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foram avangando e ficando mais intensos, até que

eles decidiram abandonar a casa e jogar a chave no bueiro.

Objetiva-se, nesta andlise, enfocar a convivéncia e a reagdo dos personagens frente
as estranhas forcas que vém perturbar a intimidade de seu “simple y silencioso
matrimonio de hermanos”, na casa situada na Argentina, herdada de seus
“bisabuelos” (p.107).

Segundo Cortazar, muitos de seus textos foram escritos a partir de seus sonhos. Em
alguns, ele aproveitava as imagens oniricas e criava outras situacdes. Isso

aconteceu, por exemplo, com este conto:

‘Casa tomada’ foi um pesadelo. Eu sonhei aquilo. A Unica diferenca entre o
sonho e o conto é que, no pesadelo, eu estava sozinho [...] Percebi que
aquilo ndo podia ser contado com um personagem so0, tinha que vestir um
pouco o0 conto com uma situacdo ambigua, uma situagdo incestuosa [...] (
apud PREGO, 1991, p. 52).

Longe de pretender interpretar o sentido oculto da narrativa e estender-se em
analises psicanaliticas, busca-se, nesse campo de estudo, um suporte para o
desenvolvimento de uma leitura critica. Sabe-se que as artes, em especial a
literatura, foram, ao lado dos casos clinicos, fontes de estudos de Sigmund Freud.
Em seu texto “Escritores criativos e devaneios”(1995, p. 149) ele diz: “Nés, leigos,
sempre sentimos uma intensa curiosidade [...] em saber de que fontes esse estranho
ser, 0 escritor criativo, retira seu material [...] ao ser interrogado, o escritor ndo nos

oferece uma explicacdo, ou pelo menos nenhuma sati sfatéria [...]".

Diante do relato de um sonho, o analista se depara com o “conteddo manifesto do
sonho e os pensamentos oniricos latentes” (FREUD, 1995, p.147). Para Freud, tanto
o relato de um sonho como o relato de um texto literario mereciam um tratamento
cuidadoso ao serem submetidos a uma interpretacdo, devido a complexidade
inerente a esses relatos e a vasta possibilidade de significados que eles contém. Em
ambos 0s casos, esses conteudos vao ser expressos de uma maneira que escapa a
l6gica. E uma linguagem poética, metaférica e repleta de imagens, incapaz de
abarcar tal complexidade. Freud (1995, p.154) também aponta que
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com sua inigualavel sabedoria, ha muito langou luz sobre a
ca dos sonhos, denominando de ‘devaneios’ as etéreas
criagbes da fantasia. Se, apesar desse indicio, geralmente permanece
obscuro o significado de nossos sonhos, isto € por causa da circunstancia
de que a noite também surgem em nds desejos de que nos
envergonhamos; tém de ser ocultos de ndés mesmos, e foram
consequentemente reprimidos, empurrados para o inconsciente. Tais
desejos reprimidos e seus derivados s6 podem ser expressos de forma
muito distorcida. Depois que trabalhos cientificos conseguiram elucidar o
fator de distor¢do onirica, foi facil constatar que os sonhos noturnos séo

realizac@o de desejos, da mesma forma que os devaneios - as fantasias que
todos conhecemos téo bem.

Aproximam-se, nesse aspecto, a linguagem do relato de um sonhador com a
linguagem poética de um texto literério. Em ambos, a ambiglidade se apresenta e,
guardadas as diferencas, tanto no sonho quanto na ficcdo, a imaginacado se
sobrepbe a logica. O analista €, de certa maneira, um leitor que busca conectar os
fragmentos que, como num quebra-cabeca, tém de ser vistos como parte de uma

unidade que retém um sentido préprio e, a0 mesmo tempo é aberta a outros

sentidos.

Diante de um conto como “Casa tomada”, o leitor depara-se com a linguagem
poética e seus desdobramentos. E uma narrativa relativamente curta e repleta de
tensdo e dualidade. Entre esses polos de tensdo, tem-se a dubia relacdo do
narrador com a irmad como possivel trago de um infantilismo psiquico. Além desse
fator, observa-se outras indicagcdes da presenca da infancia nas atitudes dos

personagens na fase adulta. Ainda em Freud (1995, p.35), tem-se que

A psicanalise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar
feita por um menino € incestuosa e que esses sao objetos proibidos: a mée
e a irma. Estudamos também a maneira pela qual, a medida que cresce,
ele se liberta dessa atracdo incestuosa. Um neurético, por outro lado,
apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psiquico; ou falhou
em libertar-se das condi¢bes psicossexuais que predominavam em sua
infancia ou a elas retornou [...].

E possivel perceber uma aproximagdo com as idéias freudianas relativas aos tragos
da infancia nos personagens adultos. Alguns exemplos dessa aproximacéo podem
ser detectados quando o narrador relata que a casa “guardaba los recuerdos de
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hiterno, nuestros padres y toda la infancia” **(p.107).

Além desse ponto, observam-se também ao longo da histéria, algumas frases que
lembram brincadeiras infantis, como : “dibujo de trébol”, “cuadradito de papel”, “voz
de estatua o papagayo” (p.110) e ainda, “Irene cantaba canciones de cuna” (p.110).
O trevo é uma folhagem comum em brincadeiras e desenhos infantis, assim como os
guadradinhos de papel. Quanto a voz de estatua e papagaio pode relacionar-se a
alguns jogos onde ha a fragmentacdo e repeticdes, proprias da fala infantil.
Finalmente, considera-se que a cancdo de ninar remete aos primeiros anos da

infancia em momentos felizes, sob a protecéo dos pais.

Paralelamente, tem-se a sensagéo de horror ao isolamento como forma de punicao
que remete para a experiéncia infantil. O isolamento era, e ainda €, um método
comumente utilizado por muitas familias para manter os “corpos ddéceis”, usando
uma expressdo de Foucault (2002, p.119). Além disso, vale lembrar que o contato
das criancas com os contos de fadas as expOe aos sentimentos de pavor e
encantamento, além das forcas dicotdmicas do belo e do feio, do bem e do mal, da
vida e da morte. Sao situacdes que se aproxi mam da historia de Cortdzar, em alguns
aspectos. De maneira geral, o ser humano preza pelas recordagfes infantis, porém

associadas no conto, a situagdo aparentemente incestuosa, € possivel uma

aproximacdo com a abordagem do “infantilismo psiquico”, apontada por Freud.

Ainda sobre o relacionamento dos personagens percebe-se o prazer do narrador
pelo isolamento dele e de Irene em: “Nos resultaba grato almorzar pensando en la
casa profunda y silenciosa y cémo nos bastdbamos para mantenerla limpia™?
(p.107). Aos sabados, ele saia para comprar Ias para a irméa e aproveitava para dar
uma volta pelas livrarias a procura de livros de literatura francesa. Enquanto isso,
Irene permanecia em casa tecendo e destecendo puloveres. Essa atividade
aproxima-a de Penélope, esposa de Ulisses, que na Odisséia também tecia e
destecia uma mortalha para seu sogro Laerte enquanto esperava pelo marido,

evitando assim, entregar-se aos desejos de outros pretendentes. Quando foi

3 “guardava as recordacdes de nossos bisavos, o avd paterno, nossos pais e toda a infancia” (p.9).

% “Era para nos agradavel almogar pensando na casa ampla e silenciosa e em como nos
bastavamos para manté-la limpa” ( p.9).
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outros ardis...” (BRANDAO, 1997, p. 315).

O isolamento e o forte lago que une o casal podem apontar para uma ruptura com o
meio social. Num certo grau, o ser humano teme o meio externo, porém é natural
gue a ele retorne, apés um periodo de afastamento. Segundo Richad Sennett (2001,
p.378),

A recusa em enfrentar, assimilar e explorar a realidade exterior a escala
paroquiana é, num certo sentido, um desejo humano universal, enquanto
simples medo do desconhecido. O sentimento de comunidade formado pelo
compartilhar de impulsos tem o papel especial de reforcar o medo diante do
desconhecido, convertendo a claustrofobia num principio ético.

Neste espaco intimo e protegido da casa, confrontam-se o presente e 0 passado dos
personagens. A imaginacéo possibilita uma distor¢do do passado. Em contrapartida,
tem-se o presente, visto como fatidico, inescapavel. No passado estd “a casa
utdpica da infancia — um espaco feliz de Bachelard [...]” (NASCIMENTO, 2001,
p.119). Ha uma associacdo entre a casa natal e a casa onirica, ainda segundo
Bachelard (1990, p.77): “a casa onirica € um tema mais profundo que a casa natal.
Corresponde a uma necessidade mais remota [...]. A casa da lembranca, a casa
natal, é construida sobre a cripta da casa onirica.”

Longe dos olhos vigilantes dos estranhos das ruas e sob a cépsula protetora da
casa, a contemplacdo se faz. “Contemplar € olhar religiosamente (con-templum)”,
conforme mostra Alfredo Bosi (1999, p.12). No conto o olhar contemplativo se opde
a agressividade da invasao dos estranhos ruidos e a absurda passividade dos
personagens diante da situacdo. O irmdo, a distancia, olha Irene em sua tessitura.
Ele diz:

Pero a Irene solamente la entretenia el tejido, mostraba una destreza
maravillosa y a mi se me iban las horas viéndole las manos como erizos
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ujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo

ban constantemente los ovillos. Era hermoso (p.108).33

Esses momentos eram compartilhados sob um forte siléncio, uma forma de
linguagem em que eles se entendiam. Entretanto, esse distanciamento fisico pode
nao permitir a unidade que eles parecem buscar, é o que aponta a andlise de Noé
Jitrik (1968, p.27) que assinala: “en ‘Casa tomada’ es evidente la falta de
completamiento de los dos hermanos, mirarse y creer que en la contemplacion y el
rito de las tareas se lograréa la unidad buscada [...]". De acordo com o narrador, nao
h& nenhum contato fisico entre ele e sua irma. Esse contato s6 acontece no final da
narrativa, quando, ao abandonar a casa, ele relata que cingiu com o braco a cintura
de Irene e parecia que ela estava chorando. Ele diz: “Rodeé con mi brazo la cintura

de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos a la calle” (p. 111).

E proprio do erotismo, a busca por uma eternidade que transcende ao mundo
sensivel. Tocar o0 objeto de desejo parece quebrar o encantamento, € na duracdo do
desejo que vive o objeto desejado. Neste espago, mais uma vez a imaginacdo atua,
libertando-se das amarras da materialidade e da fugacidade que o habita. Assim, 0
sujeito desejante pode manipular o tempo de seu desejo e nele permanecer,
alimentando o desejo do outro. Em A dupla chama de Octavio Paz (1994, p.11),
encontram-se algumas consideracdes sobre o erotismo relacionando-o a linguagem

poética.

O testemunho poético nos revela outro mundo dentro deste, 0 mundo outro
gue é este mundo. Os sentidos, sem perder seus poderes, convertem-se em
servidores da imaginagéo e nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptivel.
N&o é isso, afinal, 0 que acontece no sonho e no encontro erético? Tanto
nos sonhos como no ato sexual abracamos fantasmas. Nosso parceiro tem
corpo, rosto e nome, mas sua realidade, precisamente no momento mais
intenso do abraco, dispersa-se em uma cascata de sensacdes que, por sua
vez, dissipam-se. HA uma pergunta que se fazem todos os apaixonados e
gue condensa em si 0 mistério erético: ‘Quem € vocé?' Pergunta sem
resposta... Os sentidos sdo e ndo sdo deste mundo. Por meio deles, a
poesia ergue uma ponte entre o ver e o crer. Por essa ponte a imaginacao
ganha corpo e 0s corpos se convertem em imagens (PAZ, 1994).

% “Mas Irene s6 se entretinha tricotando, mostrava uma destreza maravilhosa, e eu passava as horas
vendo suas maos como ouri¢cos prateados, agulhas indo e vindo, e uma ou duas cestinhas no chéo,
onde se agitavam constantemente os novelos. Era uma beleza” (p.11).
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Alguns estudiosos associ am o desejo a uma “falta”, inconsciente, inerente ao sujeito.
Esta falta precisa ser constantemente superada pelo ato que busca preenché-la.
Sabe-se, também, que € préprio da condicdo humana a ndo superacéo total dessa
falta. Uma analise dos contos de Cortazar, a luz da teoria psicanalitica lacaniana, é

fornecida por Cleusa Passos (1986, p.13).

De modo metaférico, o desejo esta indissoluvelmente ligado a tragos
mnémicos de uma satisfagdo que se teve. Sua realizacdo, sabe-se, é
impossivel. Inacessivel e indestrutivel, entretanto, ele retorna e investe em
outro elemento. A primeira representagdo criada, a casa, dara lugar ao
significante com que esta em relagdo de contiguidade, Irene. A falta s6 pode
ser suportada através da cadeia metonimica .

A imaginacdo, neste ponto, tem papel importante para “aliviar” o choque do sujeito
diante das imposicdes da realidade que vao de encontro aos seus desejos. A escrita
passa a ser um locus de liberdade para a realizacdo desses desejos e a
manipulacdo dos tempos. Em Barthes tem-se que “a escrita é precisamente esse
compromisso entre uma liberdade e uma recordacéo, € a liberdade recordadora que
S0 é liberdade no gesto da escolha, e ndo na sua duracdo” (BARTHES,1989, p.22).

Nota-se que em “Casa tomada” tanto o tempo da narrativa no pretérito quanto a
contemplagcdo ja mencionada remetem a idéia de preservagdo da memoria e uma
fuga do presente. Como questiona Alfredo Bosi (1999, p.70) “[...] qual é a atividade
prépria da contemplacdo? Lembrar. A doutrina da anamnese funda-se na
possibilidade de uma visdo mental que alcanca os reinos do pretérito, vencendo,
neste seu ato, os limites do presente, que é finito e mortal como todo tempo

corpéreo”.

Diante de um conto curto e rico em possibilidade de leituras, arrisca-se mais
algumas observacdes. Nota-se a tensdo formal, propria da escrita de Cortazar,
promovida pela ruptura no ritmo. Da calma descricdo da casa, da rotina e da Irm4,
irrompem os estranhos ruidos, essa “desordem” que “toma” o cotidiano das

personagens. Essa misteriosa ruptura é considerada um efeito do fantastico,
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na palavra melhor”, (CORTAZAR, p.51). Esse efeito

do fantastico, na opinido de Cortazar, trata-se simplesmente de uma outra ordem

gue foge ao entendimento daqueles que vivem dentro da légica. Ai, inclui-se
naturalmente o leitor que deve aceitar a regra do jogo literario para que o fenbmeno

se realize.

O estranhamento inicial diante da ruptura da ordem passa em seguida a centrar-se
na passividade dos personagens em se submeterem as forgcas que acabam
expulsando-os da casa. A ruptura presente no conto pode relacionar-se com 0
desejo de romper com a estrutura familiar tradicionalmente estabelecida na cultura
ocidental pelas normas do Estado e da Igr eja. Sob este angul o, é possivel associar a
casa ao proprio sujeito, isto é, a casa é considerada um simbolo do self. Baseando-
se em estudo de Jung, assinala James A. Hall (1983, p.100):

As casas comumente aparecem nos sonhos como imagens da psique.
Muitas vezes existem quartos desconhecidos na casa, indicando areas
escondidas ou inexploradas da estrutura potencial do ego do paciente. As
distingbes entre as partes de uma casa podem ser simbolicamente
importantes: o pordo, o sétdo, o telhado, as varandas, os quartos de dormir
etc. As cozinhas, por exemplo, sdo o lugar de transformacéo de alimento
cru em pratos cozidos; nos sonhos, elas tém por vezes o carater do
laboratério alquimico, o lugar das mais profundas transformacées [...] As
vezes, 0 mero cenario de uma acéo onirica numa certa casa do passado
permite inferéncias quanto a origem dos complexos envolvidos.

O rompimento com as tradigbes familiares esta também no deslocamento para o
“outro lado” da casa. Isto pode ser notado pela presenca de materiais antigos que
compdem a construcdo e o mobiliario. Segundo o narrador, “casi hunca ibamos mas
alla de la puerta de roble” (p.108) ou em “un zaguan con mayolica” (p.108). Nota-se
que a madeira € macica e a ceramica é antiga, vinda da Europa. Mais adiante, a
poeira torna-se trabalhosa de ser eliminada dos “marmoles” e “de las carpetas de
macramé” (p.108). O méarmore é também um material antigo e resistente e o
macrameé é um tipo de trancado, em que a poeira acumula-se, sendo dificil elimina-
la. A preservacdo dessa memoria familiar poderia realizar-se pelo lago que une os
personagens. Esse era um costume mantido em algumas sociedades: a preservacao

do cla, em sociedades primitivas, se dava com a manutengdo dos lagcos entre
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O incesto era permitido nessas sociedades e

apenas com a organizacao social da familia, tornou-se proibido, conforme assinala
James Hall (1983, p. 98): “No antigo Egito, o incesto entre irmaos régios era
considerado apropriado, quando nao requerido, refletindo o incesto irmao-irméa

inerente ao mito arquetipico de isis e Osiris”.

Ampliando o campo de representacdo, a casa pode ser considerada uma metéfora
da Argentina. A nacdo poderia estar “tomada” pela cultura européia, pela invasao
econOmico-cultural dos Estados Unidos ou por outras forcas externas
desconhecidas. Internamente, essas forcas seriam representadas pelo regime
peronista com o qual Cortdzar ndo compartilhava e, pelos indicios da Ditadura
Militar. Aparentemente desconectadas, essas forgcas estrangeiras e nacionais
estavam interligadas e “dominavam” a nacdo. Além do titulo e da trama do conto,
busca-se nele algumas frases que apontam para esta leitura. Por exemplo: “Desde
1939 no llegaba nada valioso a la Argentina” (p.107) ou em “Buenos Aires sera una
ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa. Hay demasiada

tierra en el aire [...]" (p.108).

Outro aspecto que se evidencia no conto € o discurso do narrador. Ele quer falar da
casa e de Irene, mas nao lhe da voz. Em toda a narrativa, Irene s6 se expressa
guando eles estdo prestes a deixar a casa. Ele declara que “Irene era una chica
nacida para no molestar a nadie” (p.107) e que “es de la casa que me interesa

hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo importancia” (p.108).

Numa sociedade tradicionalmente patriarcal, esses signos na narrativa podem ser
uma denuncia da dominacdo do homem sobre a mulher. Sabe-se que desde as
imigragcOes, as mulheres eram ativas desbravadoras das novas terras, faziam as
tarefas domésticas, eram determinadas e solicitadas a opinarem. Entretanto, a
palavra final e as decisdes cabiam aos homens. Sexualmente reprimidas e
comparadas as criangas no meio familiar, a puni¢céo pelas transgressées das normas
era e ainda é, geralmente, mais severa para as mulheres. Como os idosos, elas

foram impedidas de votar por um longo periodo e precisaram lutar por esse direito.
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ura de certos romances era proibida para o sexo

feminino, pois poderia influenciar o comportamento e levar a uma “m&” conduta.

No final do relato, encontra-se uma idéia clara de rompimento com a memobria
guardada no espaco da casa, quando Irene “vio que los ovillos habian quedado del
otro lado solté el tejido sin mirarlo” (p.111). O fato de o fio do novelo de |a ter ficado
do outro lado da porta e 0 gesto de jogar a chave da casa no bueiro sao evidéncias

de um rompimento. O narrador diz:

Antes de alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la
llave a la alcantarilla. No fuese que a algin pobre diablo se le ocurriera
robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada (p.111).34

Paradoxalmente, a ruptura que se evidencia no final da narrativa ndo descarta a
possibilidade de um recomeco da histéria. Se alguém utilizasse a mesma chave e
entrasse na casa “tomada” se submeteria ao mesmo poder de forcas
desconhecidas das quais 0s personagens querem fugir? Essas forcas podem
representar uma tradicdo social e politica que necessita ser revista e renovada. A
dualidade que aqui se apresenta é que, ao lado do desejo de preservacdo da casa,
tornou-se necessario também abandonéa-la, isto é, desatar os elos com o passado e
ganhar a liberdade de uma nova construcdo. Isso pode ser percebido logo no inicio
do conto neste trecho: “(hoy que las casas antiguas sucumben a la mas ventajosa
liquidacion de sus materiales)” (p.107). Rompimento também, préprio da arte, que,
num movimento constante, mantém a “tradicdo da ruptura”, conforme o pensamento
de Octéavio Paz (1984, p.17) em Os filhos do Barro:

Se a ruptura é destruicdo do vinculo que nos une ao passado, negacéo da
continuidade entre uma geracdo e outra, pode chamar-se de tradicdo
aquilo que rompe o vinculo e interrompe a continuidade? E ha mais:
inclusive, caso se aceitasse que a negacdo da tradicdo por extenso
poderia, pela repeticdo do ato através de geragbes de iconoclastas,
constituir uma tradicdo, como chegaria a sé-lo realmente sem negar-se a si
mesma, ou seja, sem afirmar em um dado momento, ndo a interrupcao,
mas a continuidade?

% «Antes de nos afastarmos tive pena, fechei bem a porta da entrada e joguei a chave no bueiro. Nao
fosse algum pobre-diabo resolver roubar e entrar na casa, a essa hora e com a casa tomada “(p. 16).
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E proprio da dinamica da historia, as novas geracdes negarem as passadas e
estabelecerem outros paradigmas. Entretanto, ha também, nesse processo, o culto

ao antigo. Nele, a memodria é preservada e o velho vive no novo.

4.4 EM RUAS E GALERIAS DE “EL OTRO CIELO”, UM DIALOGO ENTRE
CORTAZAR E BENJAMIN

“Diariamente a cidade lanca neste rio suas sélidas construcbes e seus
sonhos de nuvens como se fossem imagens [...]".
Walter Benjamin

Em “El otro cielo”, conto publicado na obra Todos los fogos el fuego, as galerias ou
passagens sao panos de fundo para o enredamento dos fatos. O protagonista se
desloca de uma galeria de Buenos Aires do século XX para as galerias de Paris do
século XIX. Transgredindo a logica espaco-temporal, ele “transita” entre esses
lugares distantes e entre o presente e o passado. “El otro cielo” torna possivel um
didlogo com o pensamento do fildsofo Walter Benjamin, que via tais passagens
como um fendmeno significativo da vida moderna. Mais do que simples lugares de
consumo de mercadorias e servi¢os, essas galerias exerciam grande fascinio sobre
os habitantes de Paris e de outras cidades européias. Elas possuiam uma aura que
as diferenciavam de outr os espacos, dando -lhes um carater singular.

Seguindo a linha de pensamento de Walter Benjamin, observa-se que a aura
“reveste” o objeto de uma imanéncia, uma certa magia que teria um efeito sobre os
sentidos. Assim, uma obra de arte, um projeto arquitetbnico, um acontecimento, por
exemplo, teriam um caréater de unicidade e grandiosidade. Para Benjamin, a perda
da aura esta relacionada com a reproducdo em série ou copias. Ao serem
reproduzidas, as obras perderiam a intensidade contida no momento de sua criagao.

E possivel, nesse sentido, tomar como exemplo a apresentacdo de uma orquestra
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N uma intensidade momentanea e, paradoxalmente,

a fugacidade que da a esse momento um carater Unico, proprio da aura. Esses
aspectos foram relacionados as gal erias, tanto pelo seu projeto arquitetbnico quanto
pelo seu interior: as vitrines, 0s objetos, os tipos de pessoas que por ali circulavam.
Tudo isso contribuia para que essas galerias fossem consideradas protétipos da
modernidade e, ao mesmo tempo, anunciassem a perda da aura que adviria com a
cultura de massa. Estes pontos serdo trazidos ao longo desta analise. Ainda sobre
o caréater de unicidade que envolve a obra de arte, observa Walter Benjamin (1994,
p.167) que “mesmo na reproducdo mais perfeita, um elemento esta ausente: o aqui
e agora da obra de arte, sua existéncia Unica, no lugar em que ela se encontra. E

nessa existéncia unica, e somente nela, que se desdobra a histdéria da obra”.

E no interior deste “territorio ambiguo” (CORTAZAR, 1994, p.590) da galeria, lugar
de chegada e partida, que o protagonista do conto “escapa” da rotina e do convivio
familiar em busca de um tempo de “fascinacién” (p.591) ao lado da mulher desejada.
Essa experiéncia da busca da realizacdo do desejo, presente nesta narrativa de
Cortazar, serd enfocada aqui, conectada a fascinacdo pelo espago das galerias

retratadas nos estudos de Walter Benjamin.

Pasaje Guemes, Galerie Vivienne ou Passage des Panoramas sdo algumas das
galerias onde o narrador segue em sua busca do tempo perdido. Nessa “patria
secreta” (p.590), amalgamam-se com a prostituta Josiane 0s sons, 0s aromas € 0s
letreiros das lojas e dos cafés. No espaco das galerias e da narrativa é possivel
perceber a importancia dos pequenos objetos, aparentemente triviais, no cotidiano
caotico do protagonista que trabalha na Bolsa de Valores. A valorizagdo desses
objetos expostos em vitrines ou a céu aberto pelos vendedores nas calcadas € um
dos aspectos, entre tantos outros, que permite aproximar a obra de Cortazar a

corrente artistica surrealista.

A relacdo do ser humano com a materialidade das coisas é um aspecto for te na obra
dos autores surrealistas e pode ser detectada na maioria dos textos de Cortazar.
Em O jogo da amarelinha a busca de Oliveira por Maga, que apreciava andar pelas
ruas olhando as vitrines, esta cercada de imagens de objetos como guarda-chuvas,
sapatos, bicicletas. As imagens dos objetos proliferam também em outros contos e
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Ato com seus textos é possivel deparar-se com

cestinha de 14, colecdo de selos, livros, vidros de remédios, bolsinha de moedas,
lagos, boleto da passagem, radios, 6culos, lencos, tesourinha de unha.

S&o imagens apreciadas pelos surrealistas e que foram capturadas pelas retinas de
Louis Aragon através da transparéncia das vidragas e das vitrines. Para Aragon
(1996, p.117): “H& palavras que séo espelhos, lagos 6ticos em direcdo dos quais as
maos se estendem em vao. Silabas proféticas [...]". As palavras proliferam nos
cartazes que propagam os mais diversos produtos como bilhetes para teatros,
rétulos de objetos expostos nas vitrines, tabuletas sobre restaurantes ou agéncias
de viagens. Essa atmosfera é retratada por Aragon (1996, p. 27) em O camponés de
Paris e pode ser observada neste trecho:

Esse angulo, assim como também do outro lado do corredor o fundo da
galeria, é ocupado por um ortopedista especialista em hérnias que ndo tem
artigos demais em suas lojas para tdo heterdclito comércio. Ao lado do
vendedor de champanhe, observem como ele expBe belas maéos
articuladas de madeira e outras de uma sé peca. E bengalas, muletas,
ventosas, bastonetes anti-enxaqueca. E depois, que alguém me explique
esse crime passional, duas maos cortadas numa bacia. Ataduras herniarias
para todas as variedades de hérnias, simples ou duplas, com seu tampao
sustentado por uma cinta metdlica [...] . Na loja do fundo do corredor, todos
esses elementos se encontram com muitos outros: meias elasticas, meias
para varizes, cuecas, recipientes para aplicar injecdes, alguns decorados
com flores, cintas para mulheres, rosas, vermelhas, brancas, de borracha,
de seda, de linho ou algodao, irrigadores, clisobombas, clisteres,
fumigadores, pipos de seringas, seringas, bolsas de agua quente,
aparadores de madeira para aquecedores de cama, bacias para banhar os
olhos, sondas e vidros de grau, tubos de ensaio, etc, e um reclame para o
Conservatorio Renée Maubel.

Os surrealistas acreditavam na forca da palavra como experiéncia, um jogo em que
a imaginacao sobrepunha-se a razdo. Para eles, a ferramenta do escritor, do poeta,
do homem visionario € a imaginacao; e a palavra € a ponte entre 0 mundo e suas
infinitas fantasias, em que a subjetividade esta refletida nos objetos e nos acasos
gue envolvem a cidade fragmentada, ao mesmo tempo arcaica e moderna, ruina e
fetiche. Sujeitos que se debatem com a linguagem, na tentativa de manterem-se
anicos em um mundo onde a decadéncia é anunciada como narra Aragon (1996, p.
109).
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Por que essa viela que quase ndo pode ser vista da Passagem abriga,
guase sempre, um passante que se detém? Como as pessoas se tornam ai
sonhadoras e desapegadas. Tudo em seu aspecto revela pelo menos que
estdo |4 por acaso, um puro acaso. No final do conjunto de vidracas

obscurecidos pelas cortininhas de tela, a porta esta fechada [...].

Em “El otro cielo”, as imagens misturam-se aos fatos. A historia pessoal do
protagonista € pontuada pela Histéria do mundo. Alguns acontecimentos ocorreram
na Europa, outros na Argentina que é onde o personagem termina seu relato,
refletindo sobre o relacionamento com a mae e com Irma, sua mulher, que esta
gravida. Ele conta que “la bomba cayé sobre Hiroshima y todo fue confusién entre
mis clientes”, e, logo depois, diz que: “cuando los alemanes se rindieron y el pueblo
se echo a la calle en Buenos Aires” (p.605).

Voltando ao inicio do conto, tem-se o0 momento em que o narrador escapa das
obrigacdes profissionais e familiares e divaga pela cidade de Buenos Aires até
“ingresar en la deriva placentera del ciudadano que se deja llevar por sus
preferencias callejeras™ (p.590). Isso lhe possibilita alcancar o mundo das galerias.
Ele diz:

Aqui, por ejemplo, el Pasaje Gliemes, territorio ambiguo donde ya hace
tanto tiempo fui a quitarme la infancia como un traje usado. Hacia el afio
veintiocho, el Pasaje Guemes era la caverna del tesoro en que
deliciosamente se mezclaban la entrevision del pecado y de las pastillas de
menta, donde se voceaban las ediciones vespertinas con crimenes a toda
pagina y ardian las luces de la sala del subsuelo donde pasaban
inalcanzables peliculas realistas (p.590).%

A Pasaje Glemes representa para o narrador uma espécie de lugar de iniciacdo ou
passagem da adolescéncia para a vida adulta. Isso acontece em meio as revistas

com "mujeres desnudas”, e em locais onde, segundo ele, “las Josiane” (ou as

prostitutas), “debian mirarme con un gesto entre maternal y divertido” (p.590). Ele

% “entrar no desvio prazenteiro do cidadao que se deixa conduzir por suas preferéncias de rua” (p.

171).

% «Aqui, por exemplo, o Pasaje Giiemes, territrio incerto onde ja ha tanto tempo fui deixar a infancia
como um terno usado. Por volta do ano 28, o Pasaje Giiemes era a caverna do tesouro em que
deliciosamente se misturavam a suspeita do pecado e as pastilhas de horteld, em que se
apregoavam as edi¢des vespertinas com crimes de pagina inteira e se consumiam as luzes da sala
do subsolo onde se projetavam inatingiveis filmes realistas” (p.172).
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n do seu jeito de homem precoce, fumando um

“Commander” (p.590) e com as maos nos bolsos vazios.

Um trago forte da escrita de Cortézar, a ruptura, o salto de uma situacé@o a outra sem
preparar o leitor, pode ser percebido no momento em que o narrador passa da
Pasaje Glemes, em Buenos Aires, para as galerias de Paris. O leitor, a maneira de

um flaneur, deve segui-lo,

[...] sabiendo que en cualquier momento entraria en la zona de las galerias
cubiertas, donde cualquier sordida botica polvorienta me atraia mas que los
escaparates tendidos a la insolencia de las calles abiertas. La Galerie
Vivienne, por ejemplo, o el Passage des Panoramas con sus
ramificaciones, sus cortadas que rematan en una libreria de viejo o una
inexplicable agencia de viajes [...] (p.591).%

A referéncia aos nomes verdadeiros das galerias de Buenos Aires e de Paris na
narrativa de Cortazar aproxima os dois espacos: o ficcional e o real. Também pode-
se conectar com os relatos de Walter Benjamin sobre o comportamento dos
individuos nesses locais em que 0s objetos incorporavam-se a moda do vestuério e
da decoracdo e neles era possivel perceber a transitoriedade da vida moderna, pois
0 que era novo logo se tornaria obsoleto; por isso, tornavam-se reliquias para
aqueles que buscavam prolongar-lhes a duragcdo. Uma descricdo desses itens
encontra-se na obra Dialética do Olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens
de Susan Buck-Morrs (2002, p. 27).

Espartilhos, espanadores de penas, pentes verdes e vermelhos, velhas
fotografias, réplicas de suvenir da Vénus de Milo, botbes de gola para
camisas hi muito descartadas, estes histéricos e danificados
sobreviventes da alvorada da cultura industrial que aparecem reunidos nas
moribundas Passagens ou Arcadas, como ‘um mundo de afinidades
secretas’ eram as idéias filoséficas, como uma constelacdo de referentes
histéricos concretos.

Na época de Benjamin (1892 -1940), as galerias, que surgiram por volta de 1832, ja
tinham sofrido algumas transformacdes em seu aspecto arquitetbnico e em sua
representacdo para os individuos. Elas eram, em seu inicio, arcadas cobertas de
vidro, consideradas um “luxo industrial” daquele tempo. Os registros encontrados por

3 «sabendo gue a qualquer momento entraria na zona das galerias cobertas, onde qualquer

espelunca sordida e empoeirada me atraia mais do que as vitrines expostas a insoléncia das ruas
abertas. A Galeria Vivienne, por exemplo, ou a Passage des Panoramas, com suas ramificagdes,
seus becos que acabam num sebo ou numa inexplicavel agéncia de viagens “(p.173).
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p dessas construgbes, sao importantes fontes de

inpiragéo para o seu projeto. E o que mostra Buck-Morss (2002, p.25):

Estas passagens, uma nova descoberta do luxo industrial, sdo corredores
cobertos de vidro, calcados em marmore ao longo de blocos inteiros de
edificios, cujos donos se juntaram para engajar-se nesta aventura. Ao
longo de ambos os lados desta calcada, que recebem sua luz de cima,
estdo as mais elegantes lojas de mercadorias, para que tal arcada seja
uma cidade, um mundo em miniatura.

Fendmenos da vida moderna, tanto os pequenos objetos como as grandes
maquinas interferem no olhar do homem desse tempo. O mundo mitificado do
passado estaria, agora, “habitando” essas maquinas e a proépria transitoriedade que
elas representam. Ainda em Morss (2002, p.302), encontra-se que “[...] 0 argumento
central de Benjamin no Passagen-Werk era que, sob as condi¢cdes do capitalismo, a

industrializacao teria trazido um re-encantamento do mundo soci al [...]".

Observa-se que, para Benjamin, as imagens fugidias da era tecnicista podiam ser
conectadas ao universo onirico arquetipico. Porém, o homem moderno ndo poderia
ater-se a essas imagens oniricas, de caréter individual, mas deveria trazé-las para o
cotidiano, dentro da coletividade e utiliza-las como meio de transformacéo historica.
Para o filésofo era possivel ver um “re-encantamento” dentro da sociedade
capitalista, mesmo que num *“flash relampago”. Segundo Benjamin (apud MORSS,
2002 p.303),

Sob a superficie de uma racionalizacé@o sistémica crescente, em um nivel
‘onirico’ inconsciente, 0 novo mundo urbano-industrial foi plenamente re-
encantado. Na cidade moderna, assim como nos ur-bosques de outra era,
a ‘face fascinante e ameacadora’ do mito estava viva e em toda parte.
Assomava-se para um exterior de cartazes de anincios de ‘pasta de
dentes para gigantes’, e murmurava sua presenca nos mais racionalizados
planos urbanos que, ‘com suas ruas uniformizadas e fileiras de edificio
infinitas, realizariam a arquitetura sonhada pelos antigos: o labirinto’. Ele
aparecia, a maneira de prot6tipo, nas passagens onde ‘as mercadorias
estdo suspendidas e se acotovelam entre si em tal confuséo ilimitada que
[parecem] imagens provenientes dos sonhos mais incoerentes’

No territério ambiguo da narrativa cortazariana e da galeria, o desejo se faz também
em sua caracteristica dualidade, préopria do erotismo, nele habitam a vida e a morte,
o profano e o sagrado, Eros e Thanatos. Em meio ao encantamento pela mulher,
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resentada pela personagem Josiane, surge o terror

e 0 medo diante das adver sidades presentes no meio social.

No conto, misturam-se o mal-estar provocado pelas guerras no mundo e por alguns
fatos politicos do contexto argentino, dentre eles a eleicdo de Peron para presidente.
Além disso, ha o medo do misterioso assassino de prostitutas chamado Laurent,
gue seria supostamente um sul -americano. Um misto de felicidade e de dor apodera-
se dos personagens-amantes, diminuindo gradativamente o0 encantamento sentido
no interior das galerias. Um pouco dessa atmosfera € transmitida pelo protagonista
guando ele diz que “algo de este terror se transformaba en gracia, en gestos casi
esquivos, en puro deseo” (p.592). E mais adiante:

[...] como nos reimos esa noche a la sola idea de que yo pudiera ser
Laurent, y qué bonita y dulce era Josiane en su bohardilla de novela barata,
con el miedo al estrangulador rondando por Paris y esa manera de
apretarse mas y mas contra mi mientras pasdbamos revistas a los
asesinatos de Laurent (p.592).%

hY

O desejo de imortalidade conectado a mulher pode estar representado, no conto,
pelas figuras dos manequins com grinaldas. A recordagdo dessas figuras é intensa
e retorna constantemente na narrativa, acompanhada de um sentimento
melancdlico. E possivel que essa imagem estatica que lembra as estatuas das
divindades gregas, permita ao personagem escapar da fugacidade presente neste
mundo “de vidrios sucios y estucos con figuras alegéricas que tienden las manos
para ofrecer una guirnalda” (p.591). Os manequins eram também uma manifestacédo
visual largamente explorada pelos surrealistas em pinturas e esculturas,
representando a mulher como musa, o0 que pode ser apontado como mais um elo

com a obra de Cortazar.

A Galerie Vivienne e o primeiro encontro com Josiane retornam frequentemente a
imaginacdo do personagem. Eles se encontravam “[...] bajo las figuras de yeso que

el pico de gas llenaba de temblores (las guirnaldas iban y venian entre los dedos de

% “[...] como rimos naquela noite diante da hipotese de que eu pudesse ser Laurent, e que bonita e

doce era Josiane em seu sOtdo de romance barato, com medo do estrangulador que rondava por
Paris e aquela maneira de se encostar cada vez mais contra mim enquanto passavamos em revista
os crimes de Laurent” (p.174).
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). Sao lembrangas de momentos felizes que se véo

trnsformando, ao longo da histéria, numa clara traducéo da decadéncia do periodo.
Essa decadéncia esta envolta numa “rumia desganada” ou “cisma melancélica’
(p.606), uma caracteristica peculiar do sujeito moderno que, ao voltar-se para Si
préprio, ndo se reconhece, entdo busca espelhar-se no que o rodeia para firmar-se
como tal. Quando o mundo nao corresponde, 0 sujeito torna-se melancélico. A
relacdo entre melancolia e modernidade é tratada por Marilia Soares Martins (1998,
p.80):

A modernidade aliena o sujeito melancoélico de si mesmo. Esta alienagéo
do sujeito de si mesmo implica numa distancia entre sua existéncia no
mundo e sua compreensdo de si mesmo. Mais do que isto: implica na
redefinicAo, em abismo, do contato deste sujeito com o mundo que o
rodeia, de modo a nele multiplicar sua imagem, de espelho em espelho, um

apés outro, um sobre o outro. O conhecimento, num mundo
desprovido de experiéncia, é a difracdo fragmentada do sujeito na
multiplicidade infinita dos objetos. Dai o taedium vitae, que marca a
inscricdo do sujeito na modernidade. Transformado em spleen, o taedium
vitae é a expressdo deste auto-estanhamento do sujeito melancdlico no
mundo moderno.

A “cisma melancolica” e a sensacdo de decadéncia descritas pelo personagem
permeiam toda a narrativa. Este sentimento de queda é acompanhado também
pela imagem da grinalda. Se ela no senso comum é geralmente associada a idéia do
casamento e do amor eterno, institucionalizado pelos lagos matrimoniais, no conto
liga-se ao sentimento de melancolia e a imagem de Josiane. Essa imagem é intensa
e perpassa a narrativa, apontando provavelmente para a decadéncia individual
dentro de um quadro social marcado pelas guerras, pelo holocausto, pela opresséo
exercida das mais diversas formas. E possivel perceber a presenca da morte como

neste trecho:

Todo tenia algo de guirnalda (pero las guirnaldas pueden ser flanebres, lo
comprendi después) [...] algo estaba amenazando en mi el mundo de las
galerias y los pasajes, o todavia peor, que mi felicidad en ese mundo habia
sido un preludio engafioso, una trampa de flores como si una de las figuras
de yeso me hubiera alcanzado una guirnalda mentida [...] (p.600 -1).40

%9 “[...] sob as figuras de gesso que o bico de gas fazia tremerem (as grinaldas iam e vinham entre os

dedos das Musas empoeiradas)” (p.174).

“® “Tudo tinha alguma coisa de grinalda (mas as grinaldas podem ser flnebres, depois eu percebi)
(p-187) [...] alguma coisa estava ameacando dentro de mim o mundo das galerias e das passagens,
ou pior ainda, de que a minha felicidade dentro desse mundo tinha sido um preltdio enganoso, uma
armadilha de flores como se uma das figuras de gesso tivesse me posto ao alcance da m&o uma
grinalda ficticia” (p.190).
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A poeira pode ser outro signo da decadéncia social. Inserida no paradoxo da
modernidade, € um aspecto que se contrapfe as promessas de progresso
associado a higiene e a beleza. Além desse aspecto, pode-se considerar a poeira
como um “véu” decadente apontando para o0 excesso dos novos elementos
modernos. A retirada desse véu faz surgir o velho no novo e parece apontar para a
tradicdo e a memodria que sempre retornam. Benjamin associa a poeira a
estagnacdo dos avancos da historia com seus velhos documentos empoeirados,
como mostra Buck-Morss (2002, p.129):
A poeira assenta sobre Paris, agita-se, e novamente se instala. Ela sopra
sobre as Passagens e se junta em seus becos ou cantos; pega-se nas
cortinas e nos espaldares dos parladores burgueses; agarra-se nas
historicas figuras de cera do Museu Gravin. As caudas dos vestidos

femininos a moda varrem a poeira. ‘Sob o regime de Louis-Phillippe, a
poeira se espalha sobre as revolugdes.

Além da poeira, 0 encobrimento aparece no conto simbolizado também pela
grinalda e traz a dualidade do desej o de aproximacao e de distanciamento do objeto.
“Os veéus sdo a presenca do longinquo, do mito que desnorteia o cotidiano e faz da
linguagem mundana um depésito de imagens”, pontua Marilia S. Martins (1998, p.
81). Esta imagem do véu pode conectar-se a figura feminina, idealizada e
misteriosa, da personagem Josiane. O protagonista sente um “deslumbramiento”
(p.604) por essa mulher que vive em meio as “prostitutas, grisettes, velhas
vendedoras com aspecto de br uxas, bufarinheiras, vendedoras de luvas, demoiselles
[...]”, tipos que frequentavam as galerias e s&o descritos por Benjamin (apud
WOLFF,1998, p.32).

Josiane é uma personagem que se assemelha aos tipos “marginais” da galeria,
porém o que a diferencia € o desejo provocado ao protagonista em torno de sua
figura. Reunidos os elementos Josiane, galeria, adolescéncia e prostituicdo, €
possivel retornar a um tempo de iniciagdo da prépria escritura e da pulsdo da arte,
uma realizacao do autor. Esse desejo parece dar a Josiane uma representagdo, um
sentido outro que a desloca do lugar comum de seus pares. Como observa Jorge
Wolff (1998, p.32), “El otro cielo” tem em Josiane uma mulher nos mesmos moldes,
com o detalhe de se destacar na paisagem por representar o desejo que habita a

‘caverna do tesouro’ do conto”.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

; Your complimentary
— use period has ended.
Thank you for using

t CO m p | ete PDF Complete.

Click Here to up

Ao lado do encobrimento presente na narrativa, tem-se, especialmente em conexao
com a feminilidade, a transpar éncia dos vidros de perfume, das caixas de cristal, dos
cabos de escovas de cabelo. Estes artigos, Uteis a beleza e a higiene, tornam-se
objetos de fetiche. Através de suas marcas, eles sdo um retrato da época em que
séo utilizados. No conto, estdo nas vitrines ou no interior das residéncias, como em:
[...] y los departamentos tendrian el mismo perfume que salia de las tiendas
que yo creia elegantes y que chisporroteaban sobre la penumbra del

pasaje un bazar inalcanzable de frascos y cajas de cristal y cisnes rosa y
polvos rachel y cepillos con mangos transparentes (p.591).41

Material atraente para os europeus e uma novidade que chega depois de um certo

hY

tempo a Argentina, os vidros com sua transparéncia ampliam 0S espacos,
interferem na intimidade. E passagem de luz e do olhar que o atravessa. Simbdlico,
como possibilidade da travessia de Cortazar entre o seu espaco latino e 0 espaco
europeu, lugar das antigas artes, mas também das “novidades”, paradigma da
cultura. Para Cortazar, o vidro faz parte da memoria afetiva da atracéo infantil pelas

imagens multifacetadas dos objetos translucidos. Ele diz:

Desde muito pequeno, os Oculos, os vidros dos 6culos, me parecem
fascinantes. Vocé sabe que eu vivi numa dessas casas onde vdo se
acumulando objetos que pertenceram aos pais, aos avos, aos bisavos,
objetos que ndo servem para nada mas ficam ali, guardados em caixas. Eu
era um menino que explorava esse mundo e quando encontrava tampas
facetadas de vidros de perfumes, desses que quando vocé olha vé refletir
cingllenta vezes a mesma coisa, ou cristais coloridos que prismam e
refletem a luz, ou lentes de 6culos que dao a imagem maior ou menor do
gue vocé esta vendo, bem, tudo isso era fazer com objetos da realidade o
gue eu estava fazendo com as palavras. Quero dizer, procurar todas as
possibilidades de passagem (apud PREGO, 1991, p. 22).

Além do vidro, outros materiais como o veludo, a porcelana, o ferro e os espelhos
refletem os habitos dos habitantes do meio urbano daquele tempo. Eles estdo nos
cafés nos restaurantes e nos halls dos edificios, sdo os espelhos que transformam

Paris na “Cidade Luz”. Diz Benjamin (1995, p.197), em Rua de Mo Unica:

A cidade se espelha em milhares de olhos, em milhares de objetivas. Pois
ndo apenas o céu e a atmosfera, nem apenas os anincios luminosos nos

a “[...] e os apartamentos teriam 0 mesmo perfume que saia das lojas que eu achava elegantes e que

faziam cintilar na penumbra da passagem um bazar inacessivel de vidros e caixas de cristal, esponjas
cor-de-rosa e pé-de-arroz rachel e escovas de cabos transparentes” (p.172).
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urnos fizeram de Paris a Villle Lumiére. - Paris é a cidade dos
spelhado do asfalto de suas ruas. Diante de cada bistrd
recantos envidracados: aqui as mulheres se véem mais do que em
qualquer outro lugar. Desses espelhos € que sai a beleza dos parisienses.

Ao voltar-se para os objetos e materiais utilizados em seu tempo, Benjamin se
interessava ndo apenas pelos individuos daquela época, mas também se
guestionava sobre 0s novos tempos que viriam. Seu “trabalho” ou “projeto” sobre as
passagens nao foi finalizado, porque em 1940, durante a Segunda Guerra Mundial,

temendo ndo consegui r escapar ao cerco das tropas nazistas, o filosofo se suicida.

Em Marc Augé (2001, p.87) encontram-se observagbes sobre esse olhar de
Benjamin dentro da modernidade européia que, de certo modo, apontava para as
mudancas estéticas, culturais e econémicas e para a influéncia que elas teriam na

vida das pessoas, no periodo posterior, mais precisamente, na pds-modernidade.

Sabe-se que uma parte do interesse de Benjamin pelas ‘passagens’
parisienses e, de modo mais geral, pela arquitetura em ferro e vidro, diz
respeito ao fato de que ele pode ai discernir uma vontade de prefigurar o
gue sera a arquitetura do século seguinte, um sonho ou uma antecipacao.
Podemos nos perguntar, do mesmo modo, se 0s representantes da
modernidade de ontem, aos quais 0s espaco concreto do mundo ofereceu
matéria para reflexdo, ndo esclareceram por antecipagdo certos aspectos
da supermodernidade de hoje, ndo pelo acaso de algumas intuicbes
felizes, mas porque j& encarnavam, excepcionalmente (como artistas),
situacdes (posturas, atitudes) que passaram a ser, em modalidades mais
prosaicas, um bem comum.

Observa-se que as galerias sdo mostradas no conto de Cortdzar de forma
semelhante ao que Benjamin faz ao retratd-las. Com o0s antigos objetos
transformados em fetiche e desejados pelos colecionadores, algumas delas foram
transformadas em patriménio historico. Entre eles, a Galerie Vivienne que foi
“construida em 1832 e tornou-se monumento histérico em 1974, restaurada em
1982” (BUCK-MORSS,2002, p. 407).

E possivel que na pdés-modernidade essas galerias do passado tenham sido
substituidas pelos grandes e seriados shopping centers, de arquitetura padronizada,
classificados por Marc Augé (2001, p.73) como “ndo-lugares”, ou seja, “um espago
gue nao pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem como

historico”. No interior de um shopping é possivel “estar” em outra cidade, pois o
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Ura de massa da sociedade capitalista. As galerias

tabém eram lugares de consumo e de encontros das geracfes passadas porém
detinham a caracteristica de unicidade e a presenca da aura que as diferenciavam
dos modernos boulevares e shoppings. Observa-se essas mudancas neste registro
de Susan Buck Mor ss (2002, p. 66-7).

As arcadas cobertas dos centros comerciais do século XIX eram a imagem
central das passagens para Benjamin por serem a réplica material precisa
da consciéncia interna, ou, melhor dito, o inconsciente do sonho coletivo.
Todos os erros da consciéncia burguesa poderiam ser encontrados ali
(fetichismo da mercadoria, coisificagdo, o mundo como ‘interioridade’),
assim como (na moda, na prostituicdo, na jogatina) todos os seus sonhos
utépicos. Mais ainda, as arcadas enquanto passagens foram o primeiro
estilo internacional da arquitetura moderna, e portanto, parte da experiéncia
vivida por uma geracdo metropolitana e, mais amplamente, em escala
mundial. Pelo fim do século XIX, as galerias tinham se tornado o carimbo
oficial de uma metropole ‘moderna’ (assim como de dominacgao imperialista
ocidental) e haviam sido imitadas em todo o mundo [...].

Ao pretender uma leitura do conto “El otro cielo” em consonancia com os estudos de
Walter Benjamin, percebe-se que, independente da distancia do contexto e de
outros aspectos préprios de cada autor, pode-se notar em ambos o olhar do artista
gque compreende que “de tudo fica um pouco”, como lembra o poeta Drummond
(1998, p.93) nesses versos do poema “Residuo”: “Ficou um pouco de tudo/no pires
de porcelana,/ dragéo partido, flor branca,/ ficou um pouco/ de ruga na vossa testa,/
retrato”. S&o os residuos da histéria do mundo na histéria dos seres, dos seus
lugares e de suas épocas. Tanto em Cortazar quanto em Benjamin, o pensamento

artistico e filosofico estdo presentes em seus escritos. O conto “El otro cielo” é

considerado por Alejandra Pizarnik (1968, p.62) como uma busca fil oséfica:

[...] El otro cielo es, antes que nada, un lugar de encuentro con la ‘belleza
convulsiva’ y con una perfeccion no poco terrible. Con lo cual hago
referencia, una vez mas, al otro que acosa al pronombre personal y secreto
gue narra una historia donde lo mas real es el drama filosofico.

Na dualidade, prépria da palavra poética, e na lateralidade do texto ficcional, o
protagonista do conto “atravessa” o espaco da galeria e do tempo. A galeria &
comeco e fim e vice-versa. Em um movimento circular, ele busca e foge do passado
e do presente pela via da imaginagcédo. Quase ao final da narrativa ele confidencia ao
leitor:

Por unas pocas horas bebi hasta los bordes el tiempo feliz de las galerias,
y llegué a convencerme de que el final del gran terror me devolvia sano y
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ielo de estucos y guirnaldas; bailando con Josiane en la
uité de encima la Ultima opresiéon de ese interregno incierto,
naci otra vez a mi mejor vida tan lejos de la sala de Irma, del patio de casa,
del menguado consuelo del Pasaje Giiemes (p.604).*

A intencgéo foi aproximar o conto de Cortazar das idéias Walter Benjamin e de outros
autores que discutiram sobre a representacdo das galerias para os cidadaos da
época em que elas surgiram, e sobre as transformacdes que sofreram
posteriormente. H& um “elo” significativo entre esses textos que é a valorizacdo dos
pequenos objetos, aparentemente triviais, que faziam parte do cotidiano e que
refletiam as relagBes sociais dessas épocas. Nesse aspecto, foi possivel “dialogar”
também com o Surrealismo, uma corrente artistica que valorizava 0s objetos e
detalhes do cotidiano, em uma perspectiva que interessou a Benjamin. Para
Cortazar, que prezava o conceito de passagem como criacdo literaria,
provavelmente “El otro cielo” é um conto que reflete a sua prépria busca pessoal.
Como o protagonista do conto, Cortdzar também transitou entre a Argentina e a
Europa, mais especificamente, Paris. Um transito que permitia estar entre uma
modernidade que despontava na Argentina e as “novidades” do velho mundo,
avancado em relagédo as idéias do continente latino. A Europa era o “centro” para
onde os olhares se convergiam. Entre a ansia pelo novo e a nostalgia do passado, a
tentativa para Cortadzar era poder ir e vir a esses lugares, ndo se prendendo as
tradicbes. Sobre essa questdo acrescenta-se, ainda um comentario de Jorge Luis
Borges (1994, p.124):

Qual é a tradicdo Argentina? Creio que podemos responder facilmente e
gue nao ha problema com esta pergunta. Creio que nossa tradi¢cdo é toda a
cultura ocidental, e creio também que temos direito a esta tradicdo mais do
gue possa ter qualquer outra nacdo ocidental.
Ao transitar entre os contextos europeu e argentino, Cortazar esteve em contato com
as vanguardas européias e manteve a consciéncia critica voltada para os aspectos
da cultura latina e sua dimensdo humana e dindmica. Um continente onde a
modernidade se fez em meio a diversidade cultural, aos valores arcaicos ainda

arraigados ao moralismo cristdo e com modos de subsisténcia ainda primitivos. Uma

*2 “Durante algumas horas bebi até o limite o tempo feliz das galerias, e cheguei a convencer-me de
gue o final do grande terror me restituia séo e salvo a meu céu de gessos e grinaldas; dancando com
Josiane na rotunda afastei de mim a ultima opresséo deste interregno incerto, nasci outra vez para a
melhor parte de minha vida, tdo longe da ala de Irma, do péatio da casa, do minguado consolo da
Pasaje Guemes” (p.195).
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mejor representante en nuestra novela que el argentino Julio Cortazar”, observa
Carlos Fuentes” (1992, p.270).

“El otro cielo” é um conto que se aproxima da experiéncia cotidiana, atribuindo valor
aos mais diminutos aspectos da vida diaria e suas complexidades. Entretanto é uma
narrativa que ndo se prende a classificacdo de texto realista, pois trata-se de uma
narrativa alegorica, ou seja, possibilita outras leituras e convida o leitor a buscar
outras “passagens” dentro do texto. Qualidade inerente a linguagem poética

presente ndo apenas em “El otro cielo”, mas em toda a obra de Cortazar.
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A linguagem desse sujeito em crise se confunde com a linguagem cadtica da urbe e
seus labirintos. Ele é quase um simulacro de si préprio, uma sombra. Essa
fragmentacdo pode estar no Rio de Janeiro, em S&o Paulo, em Nova York ou
Moscou. Independente da topografia ou de tracos caracteristicos que diferencie as
cidades, as experiéncias vividas por seus habitantes aproximam-se em muitos
aspectos. Essas semelhancas podem ser percebidas na paisagem urbana com suas
construcOes seriadas de blocos de apartamentos, nos modernos shoppings centers,
nos aeroportos, nos metrds, na estética clean sem detalhes. Ao lado disso, observa-
se que apesar da diversidade cultural, ha um padrdo comportamental diante da

violéncia e que o0 medo e a desconf ianga predominam nesse meio.

Os contos “Omnibus”, “La autopista del sur’, “Casa tomada” e “El otro cielo”
enfocados nesta dissertacdo mostraram a aproximacgao e o distanciamento entre as
pessoas, principalmente as que vivem nos grandes centros urbanos. Em “Omnibus”
tratou-se da uniformidade de comportamento em um espaco publico restrito do
veiculo coletivo, nele foi possivel perceber a hostilidade aquele que foge dos
padrdes considerados normais. Em “La autopista del Sur” a ironia e o carater
hiperbdlico de um engarrafamento resultou na formagédo de um espagco comunitario.
As auto-estradas sdo lugares projetados para alta velocidade, mas, no conto de
Cortazar, tornou-se lugar da inércia em que situacdes inusitadas aconteceram no
periodo da convivéncia do grupo, impedido de voltar para a rotina cotidiana da
cidade devido ao congestionamento. Em “Casa tomada” focalizou-se a intimidade de
dois irmaos que viviam numa casa herdada dos antepassados e que foram forcados
a abandona-la ao serem dominados por estranhos sons. Finalmente, em “El otro
cielo” as passagens ou galerias e 0s pequenos objetos que compdem esse cenario
permitiram uma aproximacao da obra cortazariana com os estudos do filésofo Walter

Benjamin que via esses lugares como uma fantasmagoria da modernidade.

Ha em Cortdzar uma busca constante e um desejo de romper com o0s habitos
arraigados na cotidianidade que absorvem e impedem o sujeito de libertar-se dos
velhos costumes. Seus textos trazem questionamentos sobre a condicdo do ser

humano e sobre a forma de expressdo desses sentimentos, ou seja, a prépria
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través de uma linguagem ludica e poética, Cortazar

aponta para a melancolia e o niilismo do sujeito moderno que como um herai tragico

continua sua busca.

O sujeito que compde a escrita de Cortazar esta dentro de um contexto com fatos
marcantes como as duas grandes Guerras Mundiais, a Guerra Civil Espanhola, a
gueda da bolsa de Nova York, a Guerra Fria, os ataques dos Estados Unidos ao
Japao, o boicote a Cuba, a guerra do Vietna, além de fatos localizados na Argentina
como a politica de Peron, a Ditadura Militar e o crescente poderio norte-americano
sobre as nac¢des da América Latina. Atento aos acontecimentos do mundo, Cortazar
naturalmente vivenciou e trouxe para sua literatura a alegria e a improvisacao do
jazz, a ruptura com a forma tradicional romanesca, a ironia, a busca metafisica e,
sobretudo, a angustia do homem moderno.

Os textos-cidades de Cortazar podem ser vistos como “um fulgor” das cidades-textos
do mundo. E possivel ver seus personagens por ai, transitando em outros tempos e
lugares. Clara, la muchacha del Dauphine, Irene, Josiane e outros ndo nomeados de
um modo especial “viveram” aqui nesta leitura critica que teve em seu percurso o
cenario de um 6nibus, de uma auto-estrada, de uma casa, de galerias, das cidades
de Buenos Aires e Paris, e que se ocupou em abordar algumas questbes em torno
dos olhares, encontros e desencontros do sujeito na modernidade. A melhor
traducéo dessa busca pel a via da arte esta nas palavr as do proprio Cortazar:

Muito do que tenho escrito ordena-se sob o signo da
excentricidade, posto que entre viver e escrever nunca admiti
uma clara diferenca; se vivendo chego a dissimular uma
participacéo parcial em minha circunstancia, por outro lado nao
posso nega-la no que escrevo uma vez que precisamente
escrevo por ndo estar ou por estar a meias. Escrevo por
faléncia, por deslocamento; e como escrevo de um intersticio,
estou sempre convidando que outros procurem O0S Seus e
olhem por eles o jardim onde as arvores tém frutos que séo,
por certo, pedras preciosas. O monstrinho continua firme.

Julio Cortézar
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