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- Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma
semente de obscuridade, ndo é por outro motivo que falo como

falo.

Raduan Nassar, Lavoura arcaica

[...] num mundo estapafirdio - definitivamente fora de foco -
cedo ou tarde tudo acaba se reduzindo a um ponto de vista, e
VOCé, que vive paparicando as ciéncias humanas, nem suspeita

que paparica uma piada [...]

Raduan Nassar, Um copo de cdlera
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Nos ultimos anos, no Brasil como em centros universitarios internacionais, a
critica literdria tem migrado de uma atitude exclusivamente textualista para uma
abordagem mais cultural. Nao se trata, todavia, pelo menos nos melhores casos, de
reduzir qualquer analise a “cultura”, palavra ampla o suficiente para abarcar tudo o que
se produz como atividade humana.

Relacionada, por exemplo, a belissima leitura que neste volume Andréia
Delmaschio realiza de Um Copo de célera, de Raduan Nassar, “cultura” se torna antes
modo de problematizacdo do que palavra-chave para as questbes levantadas. Em
nenhum momento os temas ligados a subjetividade, a ficgdo, as trocas simbolicas, as
relacbes amorosas, a politica dos corpos, a Literatura e & Histéria em suma, recebem
tratamento convencional.

Tudo ali se converte em matéria-prima e inesgotavel de reflexdo, movida pela
paixdo do conhecimento, cujo outro nome seria afeto. E no modo de se deixar afetar por
suas escolhas, desde o suposto objeto, passando pelos referidos temas, até a convocagao
de hébeis leitores, que se reconhece o traco forte, generoso e proficuo — em duas
palavras, o dom e a assinatura de Andréia Delmaschio.

Evando Nascimento
Professor Adjunto de Teoria da Literatura na UFJF
Rio de Janeiro, 05 de julho de 2002
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LENTAMENTE, OUTROS COPOS, TINTIM

Comeco recontando-lhes uma histdria, uma curta historia chinesa com a qual
Italo Calvino encerra o capitulo “Rapidez”, de seu indispensavel Seis propostas para o
proximo milénio: “Entre as multiplas virtudes de Chuang-Tsé estava a habilidade para
desenhar. O rei pediu-lhe que desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsé disse que para
fazé-lo precisaria de cinco anos e uma casa com doze empregados. Passados cinco anos,
ndo havia sequer comegado o desenho. “Preciso de outros cinco anos”, disse Chuang-
Tsé. O rei concordou. Ao completar-se o décimo ano, Chuang-Tsé pegou o pincel e
num instante, com um Unico gesto, desenhou um caranguejo, o mais perfeito caranguejo

que jamais se viu.”*

Diante do texto de Andréia, sinto-me como o rei da pardbola diante da perfei¢do
do desenho encomendado. Ndo digo que o texto de Andréia tenha o defeito de ser
perfeito. (Muito menos que ela tenha precisado de um teto todo seu, com tantos
empregados, e dez anos para o gesto rapido e decisivo.) Quero imaginar, aqui, a cara do
rei, como disse, frente a beleza — possivelmente incobmoda — do caranguejo. Que dizer

ao artista se a obra aparenta tamanha auto-suficiéncia?

Esta apresentacdo termina, de fato, aqui. Assemelhada a um preféacio (“fala
antes”), resume o que meu desejo quer dizer, e diz. Mas manda a boa norma dar a ver ao

leitor, esta ludica lente, por que caminhos transita a escrita de Andréia Delmaschio.

Para ler de perto a trama nassariana, o0 paideuma teérico de Andréia agrupa
pensadores de alto calibre (incluido o teor bélico do termo, feito maquina-de-guerra),
dos quais destaco Jacques Derrida, Roland Barthes, Michel Foucault, Sigmund Freud e
Friedrich Nietzsche. Parece, até, ao longo do percurso, que Um copo de colera de
Raduan estava ali, esperando tais poténcias para ser lido.

A escrita de Andréia € uma escrita tedrica (dispensando por ora maiores
lucubragdes sobre o termo, caracterizo a teoria, na esteira de Jonathan Culler, como

interdisciplinar, analitica, especulativa, reflexiva, uma critica do senso comum?). Na

! CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Traducdo: Ivo Barroso. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1990, p. 67.

2 Cf. CULLER, Jonathan. Teoria literaria: uma introduco. Tradugdo: Sandra Vasconcelos. S&o Paulo:
Beca Produgdes Culturais Ltda., 1999, p. 23.
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no registra Leyla Perrone-Moises, “propostas como

a da morte do autor (Foucault), do descentramento (Derrida), da escritura (Barthes,
Sollers) tiveram efeitos positivos. Elas puseram em xeque as autoridades opressoras,
abriram caminho para novas formas de escrita, para as literaturas emergentes e nédo
canonicas™. Seu delicado e complexo trabalho ganha ainda maior relevancia por se
tratar de um trabalho praticamente inaugural, sem volumosos ou referenciais estudos.

No risco do bordado é que se sobressai a cerzideira.

Entdo, a escrita de Andréia € uma escrita poética. Cerzideira-contista que, as
vezes, reinventa a historia de Raduan Nassar. N&o € jamais “recriar” ou superinterpretar
a historia — essa estd la. Andréia sabe que o discurso ensaistico também tem um
narrador, e que esse narrador constrdi um modo de olhar — um angulo. Dai que
interpretar, produzir sentidos, seja também escolher o lugar de olhar (“teoria em grego

quer dizer o ser em contemplacdo”, canta Gil em “Quanta”).

Seu estilo, para usar uma imagem coloquial, finge o gesto de tomar uma sopa
quente: vai soprando, “comendo” pelas bordas, preparando o bote. Ha um centro
ilusorio que, a cada investida (colherada), se “aproxima” até se diluir na colherada (no
bote) final. Na mdo de Andréia, a colher traca 0 caminho com lisura, honestidade,
competéncia. Sem meias palavras, é um texto — por tudo — brilhante! E aqui, de novo,

pode terminar este prefacio.
Que, contudo, teima em mais.

A lente reversivel que acompanha 0s movimentos, ora mais ora menos
camuflados, dos personagens e suas vozes incessantes, também persegue e traz a tona
enigmas da letra do romance, seja quando inventaria “um arsenal de elementos falicos,
lancinantes e ligados a idéia de forca” (a saber: “cypressus erectus”, “vara”, “cavalo”,
“canalha”, “alavanca”, “pau”, “picada”, “alfinete”, “esporro”, “porretada”), seja quando
analisa os “sintagmas” “puta-que-pariu-todo-mundo”, “debalde / de balde” e “bastante /
suficiente”. Ou quando recupera e compara o “som e furia...” de Raduan ao romance de
Faulkner. Ou quando confronta a seqiiéncia de aliteragdes do romance — “previdente,
aproveitei a provisdo de prateleiras pra” — e o depoimento do “Autor”, dizendo da

dificuldade que tinha de pronunciar o “r”. Comparar ndo €é sendo “pér em relacdo” e

® PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos.
S8o Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 214.
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leitora aguda, com antenas captadoras de micro e

macrorrelagoes.

Excelente a escolha do mote central da epilepsia como metafora da escritura,
tendo como uma das caracteristicas a flutuacdo entre o voluntério e o involuntéario. Esse
“carater ambivalente” e “misturado” da epilepsia levou-a, com inteligéncia, a aproximar
a epilepsia ao pharmakon, amparando-se em estudos de Derrida e de Evando
Nascimento, seu orientador e dos maiores conhecedores da obra do pensador franco-

argelino.

Num dos capitulos, “As relagdes entre poder e prazer”, Andréia traz o Foucault
sobretudo de Historia da sexualidade. Expde o livro com seguranga, fazendo aparecer o
quanto ha de representacdo nas institucionais e cotidianas relacées de poder. Destaca a
onipresenca da “forca sexual” na ficcdo nassariana. Demonstra plena (e rara)
consciéncia da intensidade com que a ideologia (lato sensu) gruda em nosso discurso:
“Nesse contexto, mais importante que buscar afirmar ou negar a hipotese repressiva é
talvez observar com minucia, tanto quanto possivel e enquanto pudermos driblar nosso
préprio discurso, como ele e o do outro sdo absorvidos pelos poderes (e 0s absorvem) na
sua rede microfisica e nas malhas em que enreda — e se enreda — com 0 sexo0”. Pergunta,
com alta autoridade: “Quem suportaria 0 poder totalmente cinico ou apenas como

impositor de censura?”

O fecho do capitulo (confesso que para meu espanto) dessacraliza, de certa
forma, os personagens. Estava tomado por uma sensagdo, digamos, de simpatia pelos
protagonistas quando Andréia, supimpa, designa Um copo de coOlera como “farsa
revolucionaria” — adorei. Leiamos os belissimos trechos em que se desfaz o construido:
“Assim é que, ao final, o suposto discurso revolucionario do personagem feminino e a
fala radical do personagem masculino exibem uma mesma base moral ordenadora. Ele
liga uma suposta inferioridade intelectual dela ao fato de ser mulher. Ela acusa nele a
suspeita de uma transgressdo indcua que € ao mesmo tempo politica e sexual [...] Um
copo de cdlera avulta entdo como farsa revolucionaria cujo alcance estaria justamente
nisto: explicitar os mecanismos de poder-saber-prazer que nos constituem e conduzem
enquanto humanos. Tem-se, assim, menos a dendncia ingénua do que a teatralizagdo

dos afetos submissos e/ou fascistas; menos a revolta do que o revolver violento da
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Ha&, entre as letras de Andréia, pistas para que os detetives se divirtam. Por
exemplo, quem viu o sutilissimo filme de Aluizio Abranches, homénimo da novela,
podera se lembrar da idéia de um dos personagens: “viver num esconderijo com alguém
da tua espécie — Lucifer e seu cdo hidrofobo... que pode até dar fita de cinema... ha-ha-
hé....”".

Ou entdo acompanhar o devir-animal que cerca o discurso de Nassar que, numa
curta autobiografia, proferiu célebre e provocativa frase: “Alias, se ja suspeitei uma vez,
continuo agora mais desconfiado ainda de que ndo ha criagdo artistica ou literaria que se
compare a uma criacdo de galinhas”. Raduan, decerto ironicamente, refere-se no mesmo
texto a outros dois animais: diz que ia se “iniciar na carreira universitaria, mas piquei a
mula em tempo”; depois relata que tentou se “aventurar no estrangeiro, mas dei com os
burros n’agua”. Galinhas, mula e burro. No livro de Andréia, mostra-se a inequivoca
importancia das formigas na estruturacdo da narrativa em Um copo de célera, romance
que tem ainda um vira-lata de significativo nome Bingo. A presenca desses animais no

“texto” nassariano pode render, para os leitores, outras e tantas meditagdes. Etc.

Raduan, hoje, mais parece um Riobaldo, falando de um longinquo tempo
daquilo que importa. Em entrevista, o escritor reafirma algumas de suas concepgoes
mais caras: “Valorizo livros que transmitam a vibracdo da vida. (...) Em literatura,
quando vocé |é um texto que ndo toca o coracdo, é que alguma coisa estd indo pras

15

cucuias™. Quando Andréia escolheu Um copo de cdlera, ela sabia.

Aqui a estdria se acabou. Aqui, a estdria acabada. Aqui a estoria acaba.

Agora é com a gente, leitores. Reticéncias.

Wilberth Claython Ferreira Salgueiro

Professor do Programa de P6s-Graduacdo em Letras da UFES
Doutor em Teoria Literéria pela UFRJ

Vila Velha, 10 de setembro de 2002

* NASSAR, Raduan. Um copo de célera. 4 ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1987, p. 61.
® Cadernos de literatura brasileira — Raduan Nassar. S&o Paulo: Instituto Moreira Salles, 1996, p. 27-28.
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As partes deste texto sdo o resultado de diversas tentativas de abordagem de um
mesmo e sempre diferente assunto: a escritura. O caminho que tragamos, tributario de
uma variada figuragdo, acompanha as pistas deixadas no discurso pelos personagens de
Um copo de célera, de Raduan Nassar. Anunciando a sua chegada por uma pequena
trilha de formigas, a escrita nassariana’, inicialmente silenciosa, se avoluma num
verdadeiro copo de célera a medida que alguns elementos vao sendo trazidos a narrativa
como se para um duelo. Aos dois personagens “discursantes” cabe articular a forca do
embate entre elementos que no calor da luta se fundem, confundindo a l6gica opositiva
que muitas vezes parece querer condensar-se ali. Partindo de uma configuragéo artificial
entre um “masculino” que narra e um “feminino” que é narrado, a ficcdo se dobra e
desdobra, posteriormente, num “masculino” que fala a sua crise “epiléptico-fonatéria” e
num “feminino” que escreve (a jornalista); adiante, num “masculino” que escreve - 0
bilhete - e num “feminino” que 1€ e narra, portanto também escreve. Como marionetes
de um teatro epiléptico, conduzidos por fios de fala, os personagens podem, num
repente, fazer com que, no embate dos seus corpos, se emaranhem as “linhas”,
confundindo as vozes e assumindo um o script do outro. A meio caminho entre o 16gos
e a escritura, o saudavel e o maléfico, o consciente e o0 inconsciente, aquelas personas se
arrastam a posic¢des inusitadas: ao rés do chdo do desejo, ao cume da passionalidade, as
comas da “epilepsia”... A longa batalha travada entre o 16gos e a escritura ndo se anula,

antes se representa pela forma como o discurso os enovela a ambos, o “mal” da escrita

® Aqui vamos utilizar os termos escrita e escritura num didlogo com o termo francés écriture, o qual
recobre tanto o valor elementar de “texto escrito” quanto o sentido metaférico de “sagradas escrituras”,
dentre outros.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary

- use period has ended.
* CO m p I ete Thank you for using
PDF Complete.

Click Here to upgrade to
Unlimited Pages and Expand

ando igualmente para o lugar da violéncia, na luta

a vontade de poder.
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[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia que
a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era mais conforme
que a salde da familia, que os meus remédios nao foram jamais
inscritos nos compéndios, mas que existia uma outra medicina (a
minha!), e que fora de mim eu néo reconhecia qualquer ciéncia [...]

Raduan Nassar. Lavoura arcaica.

A locucdo que intitula o livro Um copo de célera, de Raduan Nassar, traz em si a
expressdo sutil de um paradoxo, considerando-se que a cOlera é o sentimento da
desmedida e que entdo ela aparece previamente quantificada - um copo. A relagédo
semantica do titulo impde desde ja& uma contradicdo entre 0 que seriam um continente
concreto e seu suposto contetido abstrato.

O paradoxo se desenvolve no texto em varios sentidos e é explorado a partir da
fala desmesurada do personagem masculino, que experimenta a impossibilidade de
simples delimitacdo entre os campos da razdo e da emocdo. Simultaneamente
manipulador e vitima de uma certa “droga”, ele destrdi gradualmente o esteredtipo de
racionalidade insinuado a principio pelo contraste do seu discurso com o do outro
protagonista, o personagem feminino com quem mantém uma (in)tensa relacao.

Essa experiéncia de deslocamento de perspectivas sera estudada aqui a partir da
aproximacdo de alguns tracos do texto nassariano com o pharmakon platénico como
trabalhado por Jacques Derrida, por seu carater de indecidibilidade e abalo das
oposi¢Oes simples, entre as quais o masculino e o feminino, o interior e o exterior, 0

consciente e o inconsciente, o racional e o irracional.
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e simples oposicdo entre esses pares e, juntamente,

cos tradicionalmente aceitos, toma corpo em Um
copo de colera pela aparicdo e pelo constante retorno de uma certa invasdo de formigas.
Para melhor observar como esse e outros elementos funcionam na desestabilizagéo de
conceitos e valores pré-fixados, estabelecemos de inicio um jogo intertextual entre o
texto de Nassar, a fabula esopiana da cigarra e da formiga e o mito das cigarras narrado

por Socrates no Fedro, de Platdo.
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Em A farméacia de Platdo Derrida mostra como a Ultima parte do dialogo entre
Sdcrates e Fedro, na obra a que este empresta seu nome, se da através da constitui¢do de
um espaco teatral estabelecido a partir da lembranca do mito das cigarras. Essa parte é
dedicada a origem, a historia e ao valor da escritura. O mito narrado entdo por Socrates
diz que as cigarras teriam sido, outrora, homens que viveram antes do nascimento das
nove filhas de Zeus e Mnemésine. Aqueles homens, embevecidos com o canto trazido
ao mundo pelas musas, morreram sem mais comer ou beber, transformando-se em
cigarras e recebendo das divindades a graca de poderem viver apenas do seu proprio
canto, levando para junto delas, ao morrerem, os nomes daqueles que, aqui na terra, lhes
rendiam cultos. Renova-se dessa forma o ciclo de adoragdo. Nessa parte do didlogo se
desenvolvem sutilmente questdes acerca do valor de verdade da fala (16gos) e da escrita.
No inicio do Fedro surgira ja uma referéncia ao canto das cigarras, um detalhe do
discurso socrético que inicia a formacdo de um topos teatral para a leitura do texto de
Lisias, trazido por Fedro.

" define-se

De acordo com Derrida, “no centro muito bem calculado do dialogo
o valor do logografo e de seu trabalho: o redator de discursos faz o trabalho de que os
homens livres e poderosos se envergonhariam: escreve discursos que ele proprio nao
pronuncia e ndo leva a publico, palavras que permanecerdo para a posteridade
desligadas de sua total responsabilidade e sem a sua defesa; ou seja, discursos que nédo
sdo plenamente assumidos. Assim, reserva-se a escritura, indiretamente, um lugar de

fingimento ou de ironia. Desde o inicio, 0 ato de escrever esta ligado a teatralizacdo:

“Escrevendo o que ndo diz, ndo diria e, sem duvida, na verdade jamais pensaria, 0 autor
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Num certo momento do dialogo, anterior a leitura do texto de Lisias, a uma
pergunta de Fedro sobre a verdade da lenda do rapto de Oritia por Boreas, Socrates apde
primeiro uma explicacdo racionalista: “Se eu fosse um incrédulo como os Doutores [...]
afirmaria que ela tinha sido arremessada dos rochedos pr6ximos por um vento boreal,
enquanto brincava com Farmacéia, e que das proprias circunstancias da sua morte
nasceu a lenda do seu rapto por Béreas”®. Uma referéncia ironica as explicacdes da
mitologia comuns nos discursos dos “mestres” racionalistas, e que no fundo nada
explicam. Mais adiante SoOcrates responde que “Por mim, caro Fedro, qualquer uma
dessas explicacBes tem a sua validade, mas para isso torna-se necessario muito génio,

muito trabalho e aplicacdo e ndo encontramos nisso a felicidade™*

. Ao dispensar assim
0s mitos, Sdcrates liberta-os da seriedade e da vontade de verdade dos racionalistas,
“assumindo” o préprio discurso sofista e sua proximidade da escritura. A partir do
surgimento, no Fedro, do termo “Farmacéia” e de sua ligagdo com outros termos da
lingua grega como “pharmakos” e “pharmakeus”, presentes nesse e em outros textos de
autoria do fil6sofo, estabelece-se o jogo linglistico que Derrida persegue em sua leitura,
e a que chama de “anagrama platonico”.

A ironia, como ato de afirmar negando, inaugura 0 jogo escritural, sua
teatralidade e dubiedade, e o0s mitos que Sdcrates dispensa no inicio serdo

posteriormente recuperados. Para falar da encenacdo caracteristica da escritura, o

didlogo socratico situa-se num espaco cénico bem demarcado.

" DERRIDA, J. A farmécia de Platdo. Sao Paulo: Iluminuras, 1991. p. 12
8 DERRIDA, 1991, p. 12.

°® PLATAO. Fedro. Lisboa: Guimarées e Cia Editores, 1981. p. 14-15.

19 Ibidem, p. 15.
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0 a ler o texto de Lisias sobre o amor, Sécrates

seu discurso sobre 0 mesmo tema, em resposta a
insisténcia do amigo. N&o deixa, no entanto, de “mascarar-se”, disfarcando com fina
ironia seu desprezo pelo relato de Lisias e dando continuidade ao paradigma da
representacdo: “ - Vou cobrir a cabega para falar, pois quero terminar o discurso o mais
depressa possivel, e também evitar que, ao sentir-me observado por ti, perca a coragem
de o fazer"*.

Da observagdo desses topoi mitico-teatrais que no Fedro envolvem as partes do
didlogo que introduzem o tema da escritura, passamos a analise dos indices que
anunciam o surgimento da escritura em Um copo de coOlera. Queremos fazer notar,
igualmente, a possibilidade de uma reversdo da lenda da cigarra e da formiga (neste
ponto trata-se da fabula esopiana, que mantém em comum com o mito platénico o fato
de as cigarras estarem ligadas ao canto e, por extensdo, ao trabalho “improdutivo” da
arte) e a teatralidade que prepara paulatinamente, no texto de Nassar, a aparicdo da
escrita.

Em Um copo de colera, ao invés das cigarras, sdo as formigas - suas tradicionais
oponentes na historia da literatura (e da moral) - que abrem espago aos acontecimentos:
deixando & mesa do café a companheira, 0 personagem narrador tem a atencdo
despertada por um fato que toma rapidamente propor¢des formidaveis: um bando de
formigas abrira, durante a noite, um buraco nos arbustos que formam a cerca-viva do
quintal: “mas meus olhos de repente foram conduzidos, e essas coisas quando
acontecem a gente nunca sabe bem qual o demdnio, e, apesar da neblina, eis 0 que vejo:

um rombo na minha cerca-viva, ai de mim”*%. O que seria um simples ataque de insetos

1 PLATAO, 1981, p. 40.
2 NASSAR, R. Um copo de célera. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997a. p. 30. (Grifos meus).
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rmigas abalam a sua “cerca-viva”.

A partir da invasdo, a fala do narrador ird enredando paulatinamente o
significante formigas a figura da mulher, numa estranha feminizacdo do termo insetos:
“e as malditas insetas me tinham entrado por tudo quanto era olheiro”*®. Ele destaca
assim o elemento provocador do rombo - esse atributo anatémico da fémea - que
parece dar fim ao desejado isolamento: o tal feminino, invadindo o masculino de
maneira inelutavel. Em contrapartida, desde o inicio, a companheira € descrita como

»15

uma apari¢do “andando pelo gramado”™ e a sua caracterizacdo vdo sendo somados

diminutivos depreciativos que a reduzem, cada vez mais, aquelas mesmas dimensdes do
inseto: “estavam de conversinha ali no patio que fica entre a casa e o gramado, a
bundinha dela recostada no para-lama do carro, a claridade do dia Ihe devolvendo com
rapidez a desenvoltura de femeazinha emancipada®®”.

Além disso, a palavra “puta”, que a principio adjetiva as formigas - “‘malditas

salvas filhas-da-puta’*’

- passa depois a ser usada para denominar a companheira:
“tornei a dizer ‘puta’ e tornei a voar a mao”'®. Num estagio mais adiantado da crise
colérica, o personagem masculino engloba numa sé maldicdo toda a espécie humana,

tendo a fémea (puta) como matriz: “‘puta-que-pariu-todo-mundo!””*®.

Na prépria
morfologia criada, a palavra puta “pariu” o substantivo supercomposto e o hifen

mantém no tracado a idéia da odiada umbicalidade.

3 Ibidem, p. 43. (Grifo meu).

“ Rombo: 1. Furo, abertura, buraco de grandes proporgdes. 2. Abertura forcada feita por um rompimento
violento; arrombamento. 3. Desfalque. [...]1. Losango. 2. Que ndo é agucado; que ndo tem ponta agucada;
que nao perfura. FERREIRA, A. B. H. Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1994. p. 1520.

> NASSAR, 1997a, p. 9.

18 Ibidem, p. 32. (Grifos meus).

7 Ibidem, p. 31.

'8 |bidem, p. 69-70.

9 NASSAR, 1997a, p. 78.
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des pelo personagem masculino: “s6 eu é que sei 0

que sinto, puto com essas formigas tdo ordeiras, puto com sua exemplar eficiéncia, puto

com essa organizagdo de merda™?°, “putissimo comigo mesmo”%*. O conceito vai, assim,

se interiorizando aos poucos: aquele que sente ja aberto em si um rombo, figura que &,
ao mesmo tempo, um furo e um desfalque, langa mao, contra ele, de um arsenal de

elementos falicos, lancinantes e ligados a ideia de forca: é entdo um “cypressus

122 123 124 1726

erectus”??, uma “vara”?, um “cavalo”®, um “canalha”®. Sua fala é uma “alavanca”?,

127 128 129 130 131

um “pau”’, uma “picada”<", um “alfinete”””, um “esporro™”, uma “porretada”".

E neste ponto, aproveitando as referéncias feitas anteriormente e o processo
assinalado no texto de Nassar, que € possivel estabelecer um didlogo entre a lenda das
cigarras que aparece no Fedro criada por Socrates e a fabula da cigarra e da formiga -
comumente creditada a figura autoral de Esopo (cujas existéncia e identidade sdo
duvidosas). Nesta, a cigarra, com seu canto, representa o tempo ocioso dedicado ao
“trabalho indtil”, melhor dizendo, ao “anti-trabalho” da arte; naquela, similarmente,
inaugura o espaco necessario a proliferacdo também inutil da escritura. Em Esopo,
enquanto as cigarras cantam, “desperdi¢cando” tempo, as formigas labutam, inclusive a
noite, em busca de provisdes que armazenam e que ao final lhes permitem uma

existéncia confortavel, amena e sem surpresas®. No Fedro, o préprio Sécrates se alinha

20 |bidem, p. 32. (Grifos meus).

2! |bidem, p. 49. (Grifo meu).

22 |bidem, p. 19.

2% |bidem, p. 46.

2% |bidem, p. 56.

% |bidem, p. 17.

%8 |bidem, p. 48.

27 |dem.

%8 |bidem, p. 39.

% |bidem, p. 41.

%0 |bidem, p. 69.

*! |bidem, p. 66.

%2 Numa sucinta adaptagdo de Guilherme de Figueiredo: “A cigarra cantava no ver&o, enquanto que a
formiga passava os dias a guardar comida para o inverno. Quando o inverno chegou, a cigarra ndo tinha o
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hcao para a leitura do discurso que Fedro traz sob o

iceder a cada uma destas figuras [miticas] a medida
da verossimilhanca fazendo uso, para tanto, de ndo sei que grosseira sabedoria, nem
sequer teremos um momento de 6cio! Ora, eu ndo dedico o meu 6cio a explicagdes
desse género”®. Defende os mitos contra o trabalho de explicacdo racionalizante e
inventa, adiante, o mito da invencao da escrita. Assim como na fabula de Esopo, o mito
criado no Fedro coloca também as cigarras do lado do trabalho artistico: 0os homens
transformados em cigarras recebem a dadiva de poderem viver apenas de seu canto, ndo
precisando nem mesmo comer ou beber, 0 que os levara a morte.

A aparicdo das formigas em Um copo de célera nos faz pensar numa inversédo da
lenda, uma vez que agora sdo as formigas - claramente caracterizadas pelo narrador
como elemento trabalhador e ordeiro - que abrem espaco para o “inatil” ficcional.
Articuladoras de uma série de relacdes ambivalentes no texto de Nassar, inicia-se com
elas o caminho da reversdo. Sutilmente colocadas ao lado de suas oponentes - as
cigarras -, ou seja, ao lado do trabalho improdutivo, as formigas passam, como um
fantasma que percorresse simultaneamente varias imagens, a circular pelos vegetais da
sebe, pelo formicida, dele para o personagem masculino e, através deste, para o
feminino. Pode-se observar, assim, o retorno, no texto nassariano, desse elemento
recorrente durante séculos nos textos da filosofia e da literatura ocidentais. Um retorno
que, veremos adiante, ndo apenas o coloca ao lado do seu contrario, anulando a
oposicdo; nem simplesmente 0 mantém no poélo adverso, como representante do
trabalho produtivo, contra a inutilidade da arte. Ocorre 0 que se poderia chamar, de

acordo com Derrida, um retorno na différance. O sentido derridiano do termo é de

que comer e foi procurar a vizinha formiga: - Formiga, por favor, ajude-me. N&o tenho o que comer... A
formiga perguntou: - Que é que vocé fazia no verdo? N&o guardou nada? - No verdo eu cantava... -
respondeu a cigarra. - Ah, cantava? Pois dance, agora! ‘Deve-se prever sempre o dia de amanha.””.
FIGUEIREDO, G. Fabulas de Esopo. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997. p. 68.
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acdo da esséncia ou da coisa em si, mas como parte

» O “conceito” de différance melhor se explicita se
acompanhamos seu desenvolvimento num contexto determinado. A idéia primordial, no
entanto, é a de que o “valor” da linguagem e a possibilidade de criar significacGes se
déo pelos diferentes retornos de um “traco”, sendo a relagdo diferencial que cria uma
certa unidade para esse “mesmo” traco, permitindo-lhe distinguir-se dos demais no
sistema estabelecido®.

Desse modo, um certo anti-utilitarismo das formigas - que apenas inicialmente
as coloca ao lado das cigarras - é apontado pelo narrador na sua denincia da nado-
destruicdo, por elas, das pragas do quintal, tendo escolhido, para devorar, o “Util”
vegetal da sebe, cuidado por ele sistematicamente:

[...] eu estava puto com aquele rombo, e s6 pensando que o
ligustro ndo devia ser assim essa papa-fina, tanta trabalheira pra
que as sauvas metessem vira-e-mexe a fuca [...] s6 eu € que sei 0
que sinto, puto com essas formigas tdo ordeiras, puto com sua
exemplar eficiéncia, puto com essa organizacdo de merda que
deixava as pragas de lado e me consumia o ligustro da cerca-
viva [...]%.

Apos criticar nas formigas a eficiéncia e a organizagdo, tragos que abomina, o
narrador, contraditoriamente, reclama ndo terem elas realizado uma atividade que Ihe
fosse util. O proprio trabalho assume portanto carater anti-produtivo, paradoxo que se
relaciona com aquele que é tipico da literatura: um “oficio” comumente distante de um

objetivo especifico, cumprindo, por vezes, “objetivos” inesperados. No mais intimo

daquele personagem que discursa contra qualquer espécie de ordem desponta o desejo

% PLATAO, 1981, p. 15-16.

* Indicamos, para aprofundamento acerca da questao especifica da différance, o livro de NASCIMENTO,
E. Derrida e a Literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da Desconstrucdo. Niterdi: EAUFF,
1999; especialmente a parte 11, item: “A différance: a temporizacdo, a temporalizagdo e o espagamento”,
p. 140 et seq.

* NASSAR, 1997a, p. 31-32.
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ue deixava as pragas de lado e me consumia o

ligustro da cerca-viva™°.

Se se endossou, durante séculos, a hipétese de uma “batalha” entre o trabalho
atil e a suposta inutilidade do artistico, é da futil secundariedade a que fora levada que a
escritura enquanto arte retorna, enredando os elementos constituintes de um paradoxo
onde o trabalho pode resultar inGtil e a arte utilissima, imprevisivelmente... O canto da
escritura prescinde agora de sua respiracdo ligada historicamente ao corpo simbolico da
cigarra, invadindo outros espacos através da trilha das formigas e do seu trabalho
minucioso. E é ai, com as formigas, que o pharmakon assoma.

A palavra pharmakon, colhida por Derrida diretamente no que ele chama
anagrama platénico, ndo é um termo passivel de ser simplesmente definido, dificuldade
que paradoxalmente inicia a sua caracterizacdo. Sua utilizacdo nos textos do filésofo
grego forma, através das diferentes significacdes que assume, um sistema. O pensador
argelino tem, porém, o cuidado de indicar que a idéia de sistema esta livre de qualquer
dependéncia de uma suposta “intencionalidade” controlada por parte do autor conhecido
sob o0 nome de Platdo, pois que as relagdes que se podem estabelecer entre as diferentes
fungdes de uma palavra se ddo pelas possibilidades que ha de se jogar, dentro de um
determinado idioma, com o termo apontando para diversos significados e em areas
diferentes da cultura: “Essas comunicagdes, esses corredores de sentido, Platédo pode por
vezes declara-los, clareéa-los, neles jogando ‘voluntariamente’- palavra que colocamos
entre aspas porque designa, para permanecer nos limites dessas oposicOes, apenas um

modo de ‘submissdo’ as necessidades de uma ‘lingua’ dada™®'.

* NASSAR, 1997a, p. 32.
¥ DERRIDA, 1991, p. 43.
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uth - o inventor da escrita - no mito criado por

138

0 para @ memoria”®”, permitiu entrelacar as varias
significacbes que conduzem a leitura derridiana do Fedro. Ha, porém, diversos
problemas a serem explicitados quanto as traducges conhecidas do termo. O primeiro
diz respeito a tradugdo que propositadamente destacamos acima, de pharmakon por
remédio. Derrida mostra como ela neutraliza o jogo citacional - o “anagrama platdnico”
- fazendo com que se percam a ambivaléncia do termo e as referéncias aos seus
correlatos (pharmakeia, pharmakds, pharmakeus). No entanto, alerta para o fato de ndo
haver ali propriamente inexatiddo, porque se pode considerar que Theuth, como
inventor da escrita, estivesse utilizando o duplo valor do termo pharmakon para fazer
sobressair a parte positiva do seu invento, como medicina benéfica: a escritura
diminuiria o esquecimento, pelo acimulo de conhecimento que proporcionaria através
da fortificacdo da memdria (em grego: mnéme).

Na descri¢do que fizera ao rei, Theuth destacara - por ingenuidade ou sagacidade
- apenas o aspecto positivo da sua invencdo. Assim o “pai” da escrita a apresenta: “Eis,
oh Rei, uma arte que tornara 0s egipcios mais sabios e 0s ajudarad a fortalecer a
meméria, pois com a escrita descobri o remédio para a memédria”*®. Ja se nota nessa
dupla possibilidade “intencional” do “pai” da escrita a vocacdo ambigua daquela
crianca. Entenda-se: desde a sua mitologica “origem”, ela permite relativizar a
importancia da presenca e da intencionalidade “paternas”®.

Retirada, porém, da lingua grega, a palavra corre o0 risco de perder sua

ambivaléncia e, juntamente, a possibilidade de entendimento daquele contexto em que

%8 PLATAO, 1981, p. 146. (Grifo meu).

¥ PLATAO, 1981, p. 146.

0 Toda uma discussdo a respeito da complexa diferenciagdo entre intencional e n#o-intencional,
voluntario e involuntario, para o entendimento de questdes de linguagem, desenvolve-se, no texto
derridiano, alimentando paralelamente a questdo da invengdo paradoxal de Theuth. E ligam-se, ambas, a
noc¢do de “submissdo” as imposicdes idiomaticas, referida anteriormente.
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possibilidade méagica que forca o seu manipulador a
vivéncia de um paradoxo em que participa, a0 mesmo tempo, “como mestre e stdito™*,
estando simultaneamente vivo e morto ou, como diria 0 personagem feminino de Um
copo de célera: “s6 mesmo vocé consegue ser a0 mesmo tempo 6rféo e grisalho”*.
O paradoxo é tipico da escritura, que, assim como é “engendrada”, “engendra”
igualmente um “pai”. Ou seja: a idéia de paternidade autoral é dependente dessa
crianca; porém ela nada mais deve ao seu “progenitor”. Ela, a0 mesmo tempo em que é
0 Unico meio de provar-lhe a existéncia, também é, apenas nascida, a prova de sua
completa dispensabilidade. E o 6rfdo grisalho que, assim como o texto “de Lisias” que
Fedro leva sob o manto, serd sempre insuflado por uma outra voz. A “crian¢a” que é
“carregada” dispensa a presenca do “pai”, cujo discurso (l6gos), transformado apenas
em grafema, ndo o chama mais em socorro. Eis o perigo oferecido pela escritura, esse
suplemento que, no seu siléncio ao mesmo tempo negligente e revelador, ameaga tomar
o lugar da “prdpria coisa”, comprometendo a plena presenca da tese do pai.
Encontramos, em A farmacia de Platdo, diferentes denomina¢Ges para o
pharmakon, sugeridas pelas diversas passagens em que aparecem no Fedro e em outros
didlogos: remédio, droga, veneno, medicina, filtro, mistura, poc&o, escritura sao
algumas delas. A plurivaléncia do termo, no entanto, melhor se mantém, como foi
observado anteriormente, se evitada a traducdo. O pharmakon, como qualquer outra
“droga”, ndo tem apenas o lado benéfico, sendo ao mesmo tempo bom e ruim. Seu uso
pode trazer alivio & doenga, mas ndo deixa de ser doloroso. O rei, entretanto, ao recebé-

lo das médos de seu criador, aponta de imediato sua face negativa, afirmando que ao

invés de garantir a permanéncia da memoria, o tal invento fard antes perdé-la de vez.

“ DERRIDA, 1991, p. 44.
*2 NASSAR, 1997a, p. 53. (Grifos meus).
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Derrida observa que a traducdo que considera da escritura apenas 0 aspecto
negativo apontado pelo rei e tenta manté-lo como “a verdade da escritura” respeita
“mais que o querer dizer de Theuth, e mesmo de Platdo, o que o rei diz que Theuth

disse, enganando-o ou enganando-se assim”*

. Mesmo porque o préprio rei, apos
receber a “bula” com as “indicac¢bes”, responde com as “contra-indicagdes” daquele
pharmakon, recuperando, com a sua réplica, o movimento de reversibilidade que as
tradugBes e a critica ndo foram capazes de perceber. O significante que Theuth e
Thamous dividem é o mesmo, e forma o jogo anagramatico que a traducdo
impossibilitara. A escolha de uma palavra pode destruir, fazer perder a ambivaléncia do
invento de Theuth; sdo sutis as regras do jogo que a escritura estabelece.

Em Um copo de célera, essa poténcia ambivalente que é o pharmakon-escritura
estende-se, para além do personagem narrador, na contradicdo representada
principalmente: a) pelas formigas; b) pelo ligustro que as alimenta; c) pelo “veneno”
utilizado no exterminio das formigas e na auto-potencializacdo discursiva do
personagem. Essa droga da ambivaléncia enreda os personagens na vivéncia de uma
relagdo indecidivel entre a racionalidade e a paixdo, entre o voluntario e o involuntario,
constituindo a propria escritura como lugar do paradoxo. Dentro de um circuito de
diferentes significantes, é possivel notar o mesmo significado que encaminha para a
nocdo de pharmakon como escritura: o veneno, o acido, a tinta, a saliva, a baba, o
ligustro, o esporro e 0 copo de cllera convergem num sé elemento detonador de

ambivaléncias. Cada um deles ajuda a constituir, assim, uma outra textualidade

anagramatica em que da formagdo do prdprio corpo significante de um vocébulo

“3 DERRIDA, 1991, p. 45.
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A exemplo da palavra “esporro™”, que se dissemina no texto de Nassar por

945« 146

vocébulos como “porra”®, “porrete™®, “porrada™’

e “porretada”*®

, huma contaminacéo
verbal que reforca a potencialidade sexual da linguagem e dos acontecimentos: o
“esporro” junta essa dubiedade de sentidos, referindo tanto o jorro de esperma quanto a
fala disparatada e injuriosa, dando provas de como poder e sexualidade se misturam no
préprio tecido discursivo, tema a ser desenvolvido no capitulo 3.

O paradoxo instalado desde o inicio se reforca entdo e o texto que ao final se
entrega ao leitor é ele mesmo um pharmakon, uma dose, um copo de cOlera. O termo
célera (substantivo feminino), do grego choléra, pelo latim cholera, designa tanto um
“impulso violento contra o que nos ofende, fere ou indigna; ira, raiva, furia, furor,
zanga” ou “a ferocidade dos animais [...]; impeto, agitacdo” quanto (substantivo
masculino) “doenca infecciosa aguda, contagiosa, que pode manifestar-se sob forma
epidémica, caracterizada, em sua apresentacdo classica, por diarréia abundante,
prostracéo e cdibras; colera-morbo, mordexim ...”*. Na atualidade, um dos consensos
sobre o colera diz respeito a sua principal forma de disseminagdo, através da &gua
contaminada pelos dejetos humanos que contenham o vibrido colérico. Contudo, o
significado grego do termo, “bilis”, se recuperado, incrementa o circuito disseminativo
substancial-liquido da escritura de Nassar, aliando-se a baba, ao esperma, ao Vvisgo...
Tanto a enfermidade (o célera) quanto o sentimento (a colera) tiveram seu nome

buscado na designacdo dada a um dos “quatro humores” ou “quatro liquidos” pelo

* NASSAR, 1997a, p. 69.
“% |bidem, p. 48.

“6 |bidem, p. 41.

“7 |bidem, p. 46.

“8 |bidem, p. 66.

9 FERREIRA, 1994, p. 430.
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| doenca), gracas a uma relacdo intrinseca entre
“sintomas”, tendo perdido, depois, todo o contato com aquele sentido do termo. Ja a
palavra “bilis”, do latim bilis, manteve a relacdo de significacdo até a atualidade na
lingua portuguesa, onde além de significar “liquido esverdeado, amargo e Viscoso,
segregado pelo figado e que, por meio de sistema préprio de canais, é levado ao
duodeno, participando, de modo importante, da digestdo”, significa ainda “mau humor,
irascibilidade, hipocondria™’. E essa mesma ambigtidade que o texto explora com a
ocorréncia da variante “bilis” para “célera”, ampliando o anagrama nassariano que
atualiza a circulacdo do pharmakon: “eu disse vertendo minha bilis no sangue das
palavras, sentindo que lhe abalava um par de 0ssos”™*. Dos “quatro humores” gregos
(sangue, fleugma, bilis negra e bilis amarela), dois sdo misturados entdo, vertidos em
um copo de “célera” por esse alquimista, esse pharmakes>? nassariano.

O que até “o esporro” mantivera-se em contencdo explode num ataque colérico
apenas quando entra em cena o pharmakon, o acido, o veneno, a tinta: “previdente,
aproveitei a provisdo das prateleiras pra me abastecer de outros venenos, além de eu
mesmo, na rusticidade daquele camarim, entre pincéis, carvdo e restos de tinta, me
embriagar as escondidas num galdo de &cido, preocupado que estava em maquilar por
dentro as minhas visceras™3. O “veneno” buscado pelo personagem narrador para dar
fim ao formigueiro se revela uma poténcia liberadora do discurso e impulsiona a sua
verborragia. Segundo Derrida, “O pharmakon é o que, sobrevindo sempre do fora,

agindo como o préprio fora, ndo tera jamais virtude propria e definivel™*. A escrita-

% |bidem, p. 258.

1 NASSAR, 1997a, p. 66.

%2 O termo utilizado por Derrida em A farmécia de Platdo deve ser entendido aqui no sentido de
feiticeiro ou de manipulador de veneno, traco do personagem ja referido e cujo estudo retomaremos no
capitulo 4.

3 NASSAR, 1997a, p. 33. (Grifos meus).

** DERRIDA, 1991, p. 49.
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adeia de significacGes plurivalente. De qualquer
forma, é aquilo que é buscado no exterior e introjetado como antidoto contra esse
mesmo exterior. Impossivel definir com clareza o que ela seja, e isso constitui,
paradoxalmente, seu principal traco: fazer espraiar-se a ambivaléncia, sobejamente.
Pode-se dizer que um dentro e um fora que ndo mais mantém clara a delimitacdo dos
seus espacos constituem o pharmakon como escritura.

Na tentativa de exterminio das formigas, o narrador descobre no pordo um
acido; intui a ambivaléncia e o teor altamente revigorante daquele veneno, a sua
poténcia dubia. A mesma formula que daria fim aos insetos injeta-lhe uma estranha
forca, que externard no seu “esporro”. No entanto, desde j& ndo serd ele o Unico, o
grande envenenador. O formicidio por ele praticado alegoriza 0 movimento reciproco, a
circulagio do pharmakon da/na escritura e as alternancias dentro/fora,
masculino/feminino. O préprio termo formicida, que denomina o veneno usado para
matar formigas, pela sua composicdo etimologica pode significar tanto “aquele que
mata formigas” quanto, metaforicamente, “formiga que se mata” (formiga suicida). O
narrador personifica a idéia de veneno, de pharmakon valente, forte, nocivo, e
interioriza a0 mesmo tempo o elemento feminino, através da invasdo das formigas, que
0 debilita e pode leva-lo a morte: “e as malditas insetas me tinham entrado por tudo
quanto era olheiro, pela vista, pelas narinas, pelas orelhas, pelo buraco das orelhas
especialmente!”*°. Assim o veneno se volta contra o envenenador, num movimento de
circulagdo que vai mais além do que parece a principio. Tendo sido 0s insetos

feminizados pelo narrador (malditas insetas), o feminino entra em cena ja preparado

> NASSAR, 1997a, p. 43.
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0 narrador®.

Na descri¢do do ato de envenenamento (o formicidio), outros detalhes do Iéxico
reforcam a idéia de uma circulagdo do pharmakon: “e tremendo, e espumando, eu sem
demora descubro, e de balde ja na mdo deito uma dose dupla de veneno em cada
olheiro™’. S0 comuns, no texto nassariano, 0s jogos de palavras; entre eles este que é a
formacdo cacofonica cuja reiteracdo acaba por permitir mais uma estratégia de leitura.
No trecho citado, a locucéo “de balde”, a depender da entonacdo que se dé a frase, pode
denotar o instrumento que leva o veneno (balde) ou, unindo-se oralmente os dois
vocabulos, formar o advérbio que significa “em vdo” (debalde). O primeiro caso
indicaria literalmente o instrumento e a acdo do exterminio; o segundo indicaria o
préprio corpo como alvo do envenenamento: “[debalde] j& na méo deito uma dose
dupla de veneno”®. A expressdo “dose dupla” reforca a idéia da ambivaléncia do
pharmakon: uma dose para 0s insetos, outra para o narrador.

E interessante notar também as propor¢des que vai tomando a aproximagcéo entre
o formigueiro propriamente dito e o corpo do personagem narrador. A principio pela
prépria denominacdo dada ao orificio que as formigas cavam na terra para morar, 0
“olheiro™, diretamente ligada a olho, como parte do corpo. Depois pela forma como o

personagem as sente dentro de si: “meu estbmago era ele mesmo uma panela e eu estava

% Uma espécie de antidoto, uma contra-pocdo (um alexipharmakon) é representada pela Gnica outra
presenca masculina da narrativa além do narrador: no desespero diante da destruicdo do ligustro, o
narrador procura imediatamente - quase que involuntariamente - por seu Antbnio, 0 caseiro, e é de
imediato também que percebe a inutilidade da invocacdo: “[...] onde esta o seu Antbnio? [...] ndo que eu
fosse exigir do seu marido o resgate daquele rombo, ndo que ele pudesse responder pela sanha das
formigas [...]”. Mas é ele o suposto portador da substancia natural e desintoxicante por exceléncia: o
leite: “*ele saiu cedinho pra pegar o leite 14 na venda e ja deve bem de estar chegando’”. Ibidem, p. 37.
(Grifos meus).
> |bidem, p. 31. (Grifo meu).
:Z Idem. (Grifos meus; contetdo dos colchetes alterado por mim).

Idem.
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existiam fora e minhas formigas pouco a pouco
carregaram, e elas eram Otimas carregadeiras as filhas-da-puta, isso elas eram
excelentes, e as malditas insetas me tinham entrado por tudo quanto era olheiro, pela
vista, pelas narinas, pelas orelhas™®.

O olheiro alterna com o olho, ndo mais a platonica “janela da alma” e sim um
vazio corredor de passagem, porque ndo ha mais um interior a mostrar através do olhar.
Os olhos nem mesmo refletem uma imagem distanciada e externa, pois a propria
imagem (as formigas) aproxima-se e os invade, problematizando a oposi¢do entre o
dentro e o fora: “as coisas todas que existiam fora e minhas formigas pouco a pouco
carregaram™®. O trecho, encerrando a idéia de que o que havia fora as formigas
carregaram, sem especificar para onde, questiona ainda uma vez a certeza da oposi¢ao
dentro/fora tdo firmemente imposta e abre a hipotese de que o que existe fora possa ser
carregado para outros foras... e de la para fora...

Num jogo de exteriorizacdo absoluta, o pharmakon se apresenta como
possibilidade de subtracdo & questdo da esséncia, imposta pela idéia do ser como
presenca e propagada através do pensamento metafisico no Ocidente. A consideracao
dos discursos platdnicos como verdadeira “farmacia de manipulagdo” do que possa vir a
ser considerada a escrita, trazida a cena em A farmécia de Platdo por Derrida, € revista
por Nascimento na sua aparéncia de “cena de familia”, estado perpetuado pela traducéo
intencional dos textos gregos para a conservagdo da memoria viva da tese do pai. No
estudo sobre o texto derridiano, Nascimento lembra que o pharmakon é o suplemento
que aparenta vir de fora, e cuja complexidade deriva exatamente da confusdo que

estabelece entre duas instancias que se quereriam imisciveis, um dos pélos excluindo ou

0 NASSAR, 1997a, p. 36.
%! |bidem, p. 43.
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como um caminho de formigas, a escritura retorna,

Quando o acidente assoma tdo poderoso que pode ameacar a
pureza da esséncia, é porque entre um polo e outro a relacdo se
revela mais intrinseca do que se poderia supor. Nenhum
elemento estrangeiro pode ser tdo perigoso se de certo modo
algo de si néo tiver uma afinidade com o interior que se busca
proteger. Antes mesmo de sua chegada, o alienigena ja habita no
coracéo da cidade®,

Essa afirmacéo se faz na busca de esclarecer a posi¢éo platonica que determina,
para designar a escritura, pares de oposicao, entre eles bem e mal, presente e ausente,
dentro e fora, estabelecendo, para a relacdo binéria, uma matriz fixa, e deixando ao
outro termo a posicdo exterior e inferior. A admissdo da escritura enquanto copia ja
fornece a prova da falta de esséncia daquilo de que é a cOpia: uma outra cépia e ndo
uma presenca primeira e plena.

A nocdo de suplementaridade é importante por auxiliar no entendimento da

64 este Gltimo

escritura como “uma energia psiquica entre o inconsciente e o consciente

ndo podendo mais ser pensado como a mera transcricio de uma outra realidade

(inconsciente) que habitasse um determinado lugar e somente num tempo posterior

viesse a ser entregue ao mundo em forma de escrita, de acordo com a metéfora

freudiana. E nesse ponto que a escritura pode ser entendida como “escritura ndo
165, «

transcritiva”™: “O suplemento, aquilo que parece acrescentar-se como um pleno a um

pleno, € também aquilo que supre. ‘Suprir: 1. Acrescentar o que falta, fornecer o

%2 |dem.

8 NASCIMENTO, 1999, p. 112.

® DERRIDA. A escritura e a diferenca. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971. p. 201. “Freud e a cena da
escritura”.

% Idem.
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Derrida destaca o entre-lugar, ou mesmo o ndo-lugar da escritura no discurso do
proprio Littré - a quebra da suposta vigilancia consciente, que permite ao dicionario
registrar, nos termos acima transcritos, o paradoxo inerente ao vocabulo suprir (em
francés supléer). Sem perceber o fil6logo fornece, no conceito que formula, mais essa
significacdo ambivalente da escritura enquanto suplemento: a habitacdo do entre-lugar
consciéncia/inconsciéncia. Derrida acrescenta: “O texto que se denomina presente sé se
decifra no pé da pagina, na nota ou post-scriptum. Antes desta recorréncia, o presente
ndo passa de um apélo de nota™®’. Um constante devir, um jogo ou um exercicio de
repeticdo que é originario da e na escritura permite 1é-la apenas enquanto no exercicio
desse mesmo jogo de remissdo do “texto” para a “nota”, e da “nota” para o “texto”; do
préprio texto para a transcri¢do e da transcri¢do para a transcrigéo... da transcricao...

Em Um copo de colera o desejo do acréscimo faz parte de um jogo infinito de
representacdo de representacdes; no protesto do personagem feminino ele é um sempre-
mais solicitado em nome do préprio desejo sexual; para além do “suficiente”, o
“bastante”: “o achincalhe escondia como sempre um nevoeiro denso de sensualidade, a

mesma solicitacdo queixosa, provocadora, redundante, afinal, a jovenzinha nunca tinha

31968 169

0 bastante deste ‘grisalho [...] ela nunca tinha o bastante, sé o suficiente™~,
O questionamento do valor de presenca, ligado aos da oposicdo entre
primeiridade e secundariedade, articula-se ao jogo textual de Um copo de célera, onde

apenas supostamente se opdem os termos “bastante” e “suficiente”. Pela voz do

narrador, o personagem feminino reclama de que, no sexo, “ndo teve o bastante, s6 o

% DERRIDA, 1971. p. 200.

7 1dem.

% NASSAR, 1997a, p. 54. (Grifos meus).
% |bidem, p.70. (Grifos meus).
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as que, pela reincidéncia, faz-nos pensar nas

ne estariam associadas. Empreendida, porém, a
pesquisa vocabular, vé-se que os termos “bastante” e “suficiente” constituem perfeita
sinonimia, remetendo mesmo um ao outro, no léxico™. Apenas a “ordem” que assumem
na frase é que aparentemente prioriza ou da forca a significagdo de um deles, remetendo
ambos, no contexto, para o desejo de suplementaridade, para a vontade do excesso, do
sempre-mais.

A quase equivaléncia entre 0s vocabulos anula a possibilidade de uma
hierarquizacdo “real”, pela morfologia ou pela qualificacdo dos “estagios” desse desejo
e/ou de sua solugéo, forcando a uma reformulagéo dos conceitos de primeiridade e
secundariedade. O desejo parece ser uma forca inquantificAvel que se move do presente
em dire¢do a uma posterioridade sempre adiada e por isso mesmo desejada.

Enquanto suplemento, a escritura € sempre um acréscimo a um ciclo jamais
fechado, isento de ponto final e de um pleno inicio. Um copo de c6lera tem seu ultimo
capitulo nomeado como o primeiro, “A chegada”, e insinua o reinicio da narrativa do
ponto de vista do personagem feminino. D&-se entdo um desvio no curso daquele
“enredo”, solucdo possivel somente numa posterioridade, de que o texto - a escritura - ja

nao da conta.

O NASSAR, 1997a, p. 35.
™ Bastante. 1. Que basta; que satisfaz; suficiente [...]. FERREIRA, 1994, p. 238. Suficiente. 1. Que
satisfaz; bastante [...]. Ibidem, p. 1625.
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O pharmakon estabelece ainda uma vez uma situagdo paradoxal, a vivéncia de
uma identidade contradit6ria por parte do narrador. Seu autoquestionamento enquanto
sujeito e a autodenominacdo “ator” marcam a experiéncia da perda de um referente
Unico, consciente ou puramente intencional no discurso.

Como Sécrates, que no didlogo encobre o rosto para falar a Fedro, usando assim
uma espécie de mascara que lhe permite falar sem ter de assumir completamente o que
diz, atitude irbnica que reafirma sua condic¢do de sofista, o narrador masculino de Um
copo de colera “mascara-se” inclusive por dentro para poder dizer ndo-dizendo: “na
rusticidade daquele camarim, entre pincéis, carvao e restos de tinta, me embriagar as
escondidas num galdo de &cido, preocupado que estava em maquilar por dentro as
minhas visceras’%. Vivencia, assim, completa e profundamente, a crise verbal que
constitui o capitulo intitulado “o esporro”.

O que chama de veneno ndo se distancia de sua estratégia de
(auto)transformacdo em simples personagem. Aquele pharmakon funciona injetando-o
mais diretamente no mundo ficcional. A maquilagem, normalmente aplicavel ao
exterior, mostra-se ai como mais uma forma possivel de reversdo interior/exterior. As
visceras, que tradicionalmente representariam “o mais profundo”, o “interno”, deixam
de sé-lo, passando a uma pura exterioridade: ndo ha mais o “fazer das tripas coracdo”, e
sim o fazer delas méscara, dar também a elas uma derme artificial.

O pharmakon, que também significa “cor”, aproxima a escrita da pintura, ambas
condenadas enquanto mimesis desde a Republica, no livro X. Sécrates declara, no

Fedro, que a escrita, como a pintura, “imita” o vivo, ndo o sendo de fato. Os seres nelas
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, uma vez interrogados, nada tém a declarar em sua

quando representado pela poesia tragica, leva
desconforto aqueles que, ao presencia-lo, ndo estejam munidos de um antidoto. O
antidoto (alexipharmakon), lembra Derrida, sera aquilo que previne da hybris, a
desmedida.

A mascara é dessa mesma categoria do fingimento, do colorido que “imita” a cor
natural, € uma derme que se sobrepde, excedendo e permitindo a pratica da desmedida.
A epistéme que deve trabalhar contra a hybris como um contraveneno representa, no
pensamento platénico, o verdadeiro conhecimento do ser. O saber ontoldgico é
apresentado, portanto, ndo como a clara linha ordenada das idéias ou a primeiridade de
uma presenca plena, mas como uma poc¢éo aplicada a desestabilizacdo de uma outra, ou
seja, um antidoto, deslocando o original a uma secundariedade com relagcdo a copia.
Nessa outra légica, € o modelo que persegue o lugar perdido perante a mimesis, a
aparéncia, o suplemento. Instaura-se assim o jogo do simulacro, phantasma em grego,
ou seja, copia de copia.

Além da referéncia a mascara, Um copo de célera ainda é pontuado, desde o
inicio, por outros indices de teatralidade. Na memaria do narrador, 0s acontecimentos se
distribuem por cenas - pouco extensas e de linguagem contida - até a hybris de que é

tomado n’“0 esporro”, iniciado quando “abr[e] as cortinas do centro”’:

[...] eu sé sei que ai a coisa foi suspensa, o circo pegou fogo (no
chdo do picadeiro tinha uma mascara), minha arquitetura em
chamas veio abaixo, inclusive os ferros da estrutura, e eu me
gueimando disse ‘puta’ que foi uma exploséo na boca e minha
mé&o voando outra explosdo na cara dela [...]"™.

2 NASSAR, 1997a, p. 33. (Grifo meu).
¥ NASSAR, 1997a, p. 9. (Contetido dos colchetes alterado por mim).
" NASSAR, 1997a, p. 69.
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D recorrente que liga a poténcia de dissimulagéo da

ropriamente ditas. O fingimento se da no proprio
discurso, na artificialidade que lhe é peculiar e que o narrador aponta inclusive na fala
da companheira: “ela em troca me disse fingindo alguma solenidade ‘eu ndo vou te
deixar, meu mui grave cypressus erectus’, gabando-se com os olhos de tirar efeito tao
alto no repique””™.

Os acontecimentos sdo narrados sempre do ponto de vista de quem dirige uma
peca. O personagem que narra se observa simultaneamente de fora e de dentro, de longe
e de perto, numa visdo muitas vezes panoramica: “e foi entdo que sai pro patamar da
escada e, prendendo as maos na ceramica da mureta, gritei seu nome pedindo por café,
mas logo tornei a entrar no foco dos seus olhos”®.

O drama intimamente vivido €, a0 mesmo tempo, minimamente calculado. O
tempo para entrada em cena - e até mesmo a posicdo da atriz coadjuvante (assim
nomeada pelo narrador) - é medido: “eu s sei que quando sai de novo ali pro patio as
duas j& ndo conversavam mais, uma e outra, embora lado a lado, se encontravam
habilmente separadas, ela ndo s6 tinha forjado na caseira uma platéia, mas me
aguardava também c’um arzinho sensacional que era de esbofetea-la assim de cara”’’. E
mais adiante: “eu ja puxava ali pro palco quem estivesse a meu alcance, pois nao seria

ao gosto dela, mas, sui generis, eu haveria de dar um espetaculo sem platéia”’®,

“precisava mais do que nunca - pra atuar - dos gritos secundarios duma atriz”’°.
E o pharmakon - a escritura - assumindo sua condicdo de fingimento,

dissimulacdo, aparéncia de verdade; ou aparéncia de aparéncia... de aparéncia, com

perda da origem primacial, da esséncia: “na verdade, a escritura é essencialmente

’> |bidem, p. 19. (Grifos meus).
’® |bidem, p. 26.

7 |bidem, p. 33.

® NASSAR, 1997a, p. 36.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

£ 0

Your complimentary
use period has ended. 35

Thank you for using
O m p | ete PDF Complete.

Click Hereto ra nao de ciéncia mas de opiniao, nao de verdade

)duz o0 jogo da aparéncia a favor do qual ele se faz

180

passar pela verdade etc”™, representando perigo por querer tomar o lugar da “propria”
coisa. Mesmo o “drama” vivido pelos personagens tem de ser revisto na sua suposta
“essencialidade humana” - aspecto que poderia sugerir uma interpretagdo romantica do
texto. Numa revisao proposta indiretamente pelo personagem narrador, a um tempo que
vivencia e apresenta os fatos através de “cenas”, como partes de uma “farsa”, de uma
“representacdo”, lemos Um copo de célera a partir da artificialidade constitutiva do seu
tecido.

No texto de Nassar, é apenas ap0s uma longa incursdo dos protagonistas pelo
exercicio da oralidade que surge a escritura “propriamente dita”, como para suplementar
um vazio deixado. Um pouco como se pudéssemos pensar a fala, enferma, sendo
substituida, temporariamente, pela escrita. Impotente a fala e enfermo o personagem -
caido, catatbnico -, entra em cena o grafema, a escritura, na forma de bilhete: “ja tinha
dado conta da folha ali na mesa, onde pude ler, a0 me aproximar, mas sem pegar o
bilhete, sequer sem me curvar, ‘estou no quarto’, uma mensagem bem no estilo dele -
breve, descarnada pelo célculo, escrita ainda, com intengdo, num forjado garrancho de

escolar”®!

. A escritura de Um copo de célera é toda ela constituida de uma “imitacdo”,
de um “fingimento” de fala, fala e escrita fornecendo uma a outra, incessantemente, o
seu material. A escrita que imita e “condensa” a fala é também fala, se dela se forma,
enquanto a fala, que consegue ali se condensar, é ja uma escrita. No entanto, deparamo-
nos antes com uma certa inducéo a ver apenas na escrita esse carater artificial, como se

a profusa oralidade desenvolvida fosse garantia de espontaneidade. Podemos até mesmo

esquecer que no longo discurso oral anterior ao “bilhete” cada um dos personagens

™ |bidem, p. 43.
% DERRIDA, 1991, p. 50.
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No entanto, a0 menos temporariamente, parece ser a desisténcia do uso da fala
(do 16gos) no contato com o outro. O bilhete deixado tem reconhecida a artificialidade
na propria forma, no “forjado garrancho de escolar” que a caligrafia expde. No uso
desse substituto artificial da fala é possivel “escolher” inclusive uma idade. E a idade
“escolhida” pelo narrador € a de crianca - “um menino”. Tem inicio assim o seu retorno
a condicdo fetal, portanto & ndo-presenca. Ao fim, dilui-se como personagem (e feto
simbdlico) na narracdo (e no desejo) do personagem feminino. Aquele morto-vivo, o
“orfdo grisalho” que é a escritura, representa-se na imagem da crianga assumida pelo
sujeito do bilhete. Lendo (com) Rousseau, em “Esse perigoso suplemento...”, da
Gramatologia, Derrida comenta:
A infancia é a primeira manifestacdo da deficiéncia que, na
natureza chama a supléncia. A pedagogia esclarece, talvez mais
cruamente, os paradoxos do suplemento. Como é possivel uma
fraqueza natural? Como pode a natureza solicitar forgas que néo
fornece? Como é possivel uma crianga em geral?®,

Ora, pedagogia® é o que realizam, ao pé da letra, os criados, em Um copo de

célera, quando, apos a crise que arrasa o personagem narrador (ou personagem falador),

8 NASSAR, 1997a, p. 84.

82 E importante lembrar aqui a categoria derridiana de arquiescrita (archi-écriture). Para além da oposic&o
tradicionalmente considerada entre fala e escrita, indica-se a “origem” comum e rasurada de ambas,
considerada agora a partir do valor de rastro. O rastro indica mais que a desaparicdo da origem. Expde o
fato de que a constituicdo da origem nunca houve, a ndo ser de forma retrospectiva, a partir da
reconstituicdo do préprio rastro, considerado entdo como a origem da origem.

8 DERRIDA, J. Gramatologia. S&0 Paulo: Perspectiva, 1973. p. 180. “Este perigoso suplemento...”.
(Grifo meu).

8 “Pedagogo [...] Lat. paedagogus, gr. paidagogés, de pais, paidds, crianca e agogés, condutor, dirigente,
de agein, conduzir”. BUENO, Francisco da Silveira. Grande Dicionario Etimolégico-Prosodico da
Lingua Portuguésa. S&o Paulo: Saraiva, 1968. p. 2930. v. VI.
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O ataque que entdo atinge o personagem narrador deixa-0 no meio-termo entre o
plenamente vivo e 0 ndo-vivo, entre 0 consciente e o inconsciente, preparando, assim,
artificialmente, o surgimento da artificial escritura. A presenca da enfermidade
(forcosamente aparentada a enfermidade da fala), pela mudez que de repente o0 assola, ja
o traz meio morto. Nenhum fluxo de palavras, nenhum “esporro” pode salva-lo de ter de
continuar a representar-se. Adiante, dando voz ao personagem feminino, que passa pelo
“rito” de leitura - “lendo” o bilhete e os “vestigios espalhados pelo assoalho” -, ele gera
0 substituto que realizara a sua futura dispensa e a escritura toma o lugar do “discurso
plenamente vivo”, “falando” pelo narrador e permanecendo “em seu lugar” até o fim.
Apesar de pretender fixar-se na posicdo autoral (veja-se o qudo tradicional,
dramaticamente considerando, é a sua visdo da “participacdo” do ator-personagem: 0s
“gritos secundarios de uma atriz” vém apenas servir, por contraste ou como pano de
fundo, para melhor enfatizar sua prépria voz, enquanto diretor-narrador), ele € arrastado
pelo préprio discurso, indomavel, que ultrapassa a mera intencionalidade do seu gerador
e instaura, ao final, a voz “secundaria” do personagem feminino num plano privilegiado
da narragdo. Instala-se assim o paradoxo: o pharmakon-escritura é também uma
poténcia de morte, no seu gesto dubio de adiamento e antecipacdo dela. O sujeito da fala
ausenta-se pelo mesmo modo como tenta presentificar-se, ou seja, apropriando-se dos
signos para poder representar-se.

A ilusdo de uma plenitude “mitica” da fala vai sendo aos poucos abandonada. A
principio porque a propria narrativa € pontuada por imitacbes de fragmentos da
oralidade: “podia até dizer dum jeito asceta ‘0 Tonho tava [...] estrebuchando co’as

sallvas’ e nem que ela tivesse de dizer, c’'uma ponta de razdo alias [...] eu s6 sei que

% NASSAR, 1997a, p. 82.
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, 0 narrador parece renegar, em determinado ponto,
a propria oralidade, passando a uma apologia do corpo como meio de expressdao. Uma
pseudo-abjuracdo que se assemelha, no entanto, a uma “ficcdo tedrica”, para relembrar a
expressdo freudiana. Uma fala que a todo momento renega a escrita - esta Ultima
altamente “coloquial”, a um tempo que daquela sobrevive. E vice-versa. Em sintese: o
que sobressai € ndo um dos modos de expressdo, e sim a alternancia ou, mais que isso, a
reversibilidade desses “modos”. Retornaremos a esse ponto no capitulo seguinte, ao
tratarmos mais detidamente da escritura parricida.

De qualquer forma, essa relacdo fala-escrita € melhor explicitada por Derrida no
estudo sobre Rousseau supracitado, da Gramatologia. O autor do Emile é quem aponta
a escritura como doenca da fala e como perda da “presenga a si” da coisa. Derrida
acrescenta que “a operagdo que substitui a escritura a fala substitui também a presenca

pelo valor”®’

. Assim, 0 ato de escrever seria uma espécie de “reapropriacdo simbdlica
da presenca”®, de maneira alguma simplificavel.

A escritura seria 0 ponto de encontro de uma gestualidade ambivalente que
encaminha para além da oposicao presenca/auséncia, fala/escrita ou mesmo vida/morte:
“A morte € 0 movimento da diferéncia enquanto necessariamente finito. Isto significa
que a diferéncia torna possivel a oposicdo da presenca e da auséncia”®. A différance
garante a producdo de uma plena presenca que considerada a priori é apenas ilusoria. A

morte, como Ultima cena, aparece cingindo o movimento de producdo na différance e

apontando a finitude desse mesmo movimento. Estar presente através da escrita é estar

% NASSAR, 1997a, p. 37. (Grifos meus).
8 DERRIDA, 1973, p. 175.

% 1dem.

8 |bidem, p. 176.
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Essa poténcia disseminativa da escritura e sua capacidade de seducdo sé&o
mostradas, desde o discurso de Socrates no Fedro, como um pharmakon. Ali, a
comparagdo do manuscrito com o vegetal (“natural’””) estabelece a sua poténcia sedutora,
ambivalente e desviante. SOcrates confessa-se guiado pela curiosidade de conhecer o
texto que o companheiro Fedro leva sob 0 manto e compara essa sua atra¢do aquela que
é despertada nos animais quando se lhes agita a frente um fruto ou o ramo de um
vegetal, podendo-se dessa forma atrai-los por um longo percurso:

[...] parece-me que descobriste o remédio [pharmakon] capaz de
me obrigar a sair! N&o é agitando um ramo de folhas ou um
fruto diante dos animais, quando tém fome, que se consegue
leva-los para onde se pretende? Assim tu procedeste para
comigo! Tentando-me com um discurso que conseguiste possuir
em manuscrito, antes de mim, se me acenares com ele,
conseguiras que eu calcurreie toda a Atica e, mais ainda, va até
onde resolveres arrastar-me!®.

Nessa passagem, o pharmakon situa-se num terreno significativo que abrange
tanto a escritura como o elemento vegetal, gracas a analogia criada por Sdcrates.
Aquele elemento atrds do qual ele caminharia feito hipnotizado é descrito
simultaneamente como um “remédio” (ou “droga”), um “ramo de folhas” e um
“discurso [...] manuscrito” e, € interessante notar, vem, na sua capacidade de
artificialmente suplementar, de maneira indireta e como numa trapaca, substituir aquele
outro “remédio” receitado por Acumeno - médico, pai de Eriximaco -, que €
empreender caminhadas para além dos portais da cidade. O préprio Fedro diz estar, no

momento em que encontra Socrates, indo realizar tal prescricdo. Sécrates, que

costumeiramente se negava a sair para além da cidade nas suas aulas, acaba

% pATAO, 1981, p. 18-19. (Grifos meus. Contelido dos colchetes acrescentado por mim & traduco).
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bmédio” que o companheiro leva consigo, a uma

Unica “droga” capaz de demové-lo parece ser o
manuscrito que Fedro leva consigo. O filésofo confessa que caminharia para muito mais
longe sob o seu fascinio. A escritura toma, assim, por meio de seducdo, o lugar de uma
receita habitual, prescricdo dos mestres da medicina; ela é a “substancia” desviante que,
para fazer obedecer, age por tramas ocultas. E sob efeito de hipnotismo ou magia - se se
quiser, sem completa voluntariedade, meio vitima, meio perseguidor do pharmakon -
que age Socrates, acompanhando Fedro e seguindo assim, inusitadamente, um caminho
que comumente ndo seguiria. Além de designar o texto (biblia) levado por Fedro como
um pharmakon, o filésofo se descreve como sendo “um homem cuja pior doenca € a de

gostar de ouvir discursos”®*

, reforcando a ambivaléncia daquele elemento que, se é a
“cura”, é também a causa da “enfermidade”. Assinala ainda, indiretamente, a
reversibilidade fala-escrita, a impossibilidade de se as separar em definitivo.

Seja na criagdo do topos cénico referido anteriormente, seja na comparagéo
indireta com o texto que Fedro carrega, o elemento vegetal é grandemente presente e
ligado sempre aquele pharmakon que o outro leva escondido. Enquanto Sdcrates
caminha para saciar sua curiosidade pelos escritos de Lisias assim como um animal
faminto segue um ramo de folhas, ambos os interlocutores se encaminham para uma
grande arvore (um “agnocasto”), em cuja sombra, e na relva, poderdo se deitar para,
enfim, ler.

Num percurso que aos poucos refaremos, em Um copo de colera o perigo
também estd ligado ao vegetal ou a ameaca de transformacdo em folha, desde a
devoracdo inicial do ligustro, passando pelas metaforas botanicas com que se descrevem

0s personagens e resultando no texto escrito propriamente dito. E como se a folha de

papel - que afinal também €, de proveniéncia, vegetal - ameagasse, uma vez tomada

°! |bidem, p. 10.
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[uralidade” daquele “fragil reino” de onde derivara.

, a fala”, do l6gos, pde em questdo todo tipo de
naturalidade: “desperdice o papel do teu jornal, mas ndo meta a fuca nas folhas do meu

92 avisa o narrador. O pharmakon que sera experimentado por ele é a poténcia

ligustro
que a principio lhe permite enunciar e que a0 mesmo tempo ameaga com a sua
transformacdo em grafema. Dai a importancia de sua autodescricdo como vegetal e o
seu temor, como “pai do 16gos”, de perder a condicdo de insuflador do discurso vivo e
animado: “mas me deixava uma vara ver a pilantra, ungida no espirito do tempo, se
entregando lascivamente aos mitos do momento, me deixava uma vara ver a pilantra, a
despeito da sua afetada rebeldia, sendo puxada por este ou aquele dono”®. Em pleno
desvario da utilizacdo da linguagem, é a palavra que lhe presta servico e contra que se
rebela, o proprio ato de revolta dependendo da palavra (falada e escrita) para se fazer.
Na fala-escrita do narrador nota-se a constante vertigem de imaginar-se
abarcado. Ele, como o pharmakon-escritura, dispensa a paternidade ao mesmo tempo
que a reclama, sabendo embora da impossibilidade de resolugdo simples para sua
condi¢do; ou melhor, reconhecendo que sua existéncia mesma € dependente desse
paradoxo:
[...] ‘tinha treze anos quando perdi meu pai [...] néo estaria pois
agora a procura de nova paternidade, seria preciso resgatar a
minha histdria pr’eu abrir mdo dessa orfandade’ [...] ‘disse e
repito: seria preciso resgatar a minha histéria pr’eu abrir méo
dessa orfandade, sei que é impossivel, mas seria esta a condigdo
primordial [...]"%.

A companheira, além de apontar-lhe a contradigdo, qualificando-o, como visto,

de “ao mesmo tempo oOrfao e grisalho”, faz aderir-lhe a imagem duplamente detestavel:

%2 NASSAR, 1997a, p. 49. (Grifos meus).
% NASSAR, 1997a, p. 46. (Grifos meus para aquele elemento vegetal sem “folhas”).
* Ibidem, p. 53-54. (Grifos meus).
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jado ao de infantil pela lembrancga do texto O som e

n - , que narra um adulto débil, com idade mental de
crianca. Traz assim a tona novamente o paradoxo etério, e junto com ele a referéncia a
cultura livresca, detestada pelo personagem masculino: “‘sem acesso a razao, ele agora
se ressuscita ridiculamente como Ldcifer... ha-ha-ha... som e furia... ha-ha-ha... vocé
ndo passa, isto sim, é de um subproduto de paixdes obscuras’™®.

Desde o inicio abalado pela invasdo daquela fémea tropa que inutiliza as
barreiras do quintal, o personagem masculino responde com a tentativa de destrui¢cdo
das “malditas insetas” e, ao final, quando é a companheira quem passa a narrar, ele
migra & condicdo de “mero” personagem, sem mais direito a conducdo da narrativa.
Nesse ponto é dada continuidade ao jogo de substituicdes que forma o texto. A
dissimulacdo paradoxal da escritura permite ao narrador abandonar a fungéo - passando
fingidamente a personagem - e ainda continuar narrando, apesar da alternancia de
papéis, ou gracgas a ela. O surgimento de um novo ponto de vista no final da narrativa
faz retomar todo o seu desenvolvimento anterior, ocasionando uma reviravolta que
estabelece ndo a mera troca de uma plenitude anterior por uma outra, mas sim a
presenca possivel, plenamente suplementavel e reversivel, da propria escritura. O papel
de pai (ou mée) da enunciacdo - a paternidade desejada e temida pelo masculino - sera
assumido pelo personagem feminino. Ao narrador resta, apds a crise a que se entrega, 0
retorno a condicdo infantil: transformado em crianca, € conduzido pelos caseiros e em
seguida aparece como o feto que a companheira imagina poder introjetar, em mais uma
representacdo alegorica de como a escritura se volta para si, cada nova dobra
acrescentando-se a um interior que é, cada vez mais, a pura exterioridade. A prolixidade
do personagem masculino aparece, a0 menos teoricamente, como intermediaria entre o

que sejam, ali, um pai, gerador de um discurso, e um mero personagem, cujo discurso

% |bidem, p. 63.
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lo, sem sua defesa viva, e pronto a ser “insuflado”,

nas leituras a que se entregard, e especialmente na
possibilidade intrinseca de continuidade e copia. E nesse interim que se perfaz toda a
narrativa, a sua “fala escrita” e a sua “escrita falada”. Uma “repeticdo na diferenca” que
se realiza quando o personagem feminino toma o fio narrativo, reiniciando a narracéo
com o subtitulo que lhe dera inicio, “A chegada”. Cria-se assim a condi¢do para que
aquela suposta ordem ou primeiridade estabelecida se altere, bastando para isso
inverter-se a perspectiva de leitura, 0 que prova, mais uma vez, a originariedade da
copia: “Dizer que [a cdpia] é originaria é ao mesmo tempo apagar 0 mito de uma origem
presente. E por isso que se deve entender ‘originario’ sob rasura, sem o que
derivariamos a diferéncia de uma origem plena. E a ndo-origem que é originaria”®.
Internamente ao texto, a escritura como tal aparece explicitamente em duas situagdes:
nas acusacgoes que o narrador faz da cultura letrada que domina a companheira jornalista
e ao final, nos objetos que ele préprio espalha pela casa: livro e bilhete marcando o fim
da obra e a (semi-)entrega do personagem aquele universo de papel. Assim a fala

narrativa, no livro Um copo de cOlera, assinado “Raduan Nassar”, j& € uma escrita: a

fala do narrador sera sempre falseada por esse insidioso suplemento.

% DERRIDA, 1971, p. 188.
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[...] e quando acontece um dia de um sopro pestilento, vazando nossos
limites tdo bem vedados, chegar até as cercanias da moradia,
insinuando-se sorrateiramente pelas frestas das nossas portas e janelas,
alcancando um membro desprevenido da familia [...]

Raduan Nassar. Lavoura arcaica.

O paradigma da tecelagem, utilizado normalmente nas referéncias aos processos
que envolvem a textualidade, terd a sua rede imagética liquefeita na escrita nassariana.
Puxar, entrelagar, amarrar, costurar, tecer e destecer continuam sendo considerados,
hoje, os verbos do trabalho escritural. Os “fios” a acompanhar em Um copo de célera
serdo, contudo, fios de baba e esperma a perseguir durante a crise epiléptico-discursiva
do personagem que narra. A categoria é pensavel a partir dos pontos que ligam o seu
ataque colérico as crises epilépticas propriamente ditas e a questdo sexual, que sera
estudada no capitulo seguinte. Nossa leitura se afasta de uma redugdo clinica do
personagem, embora se interesse, até certo ponto, por uma forma de “sintomatologia”.
O que chamamos de sintomas se insere numa rede de relagdes linguisticas que permite
observar, antes de tudo, os varios significantes que aparecem tanto no texto de Nassar

como, dentro de certos limites, na literatura médica, caracterizando a epilepsia.
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Entre as lembrancas do personagem narrador de Um copo de colera estd a
experiéncia de uma crise a que seria temerario denominar simplesmente epiléptica. Uma
crise cuja expressdo traz a superficie tracos do processo criativo correspondentes ao
quadro semioldgico da doenca: é a epilepsia como metéfora da escritura. O que marca a
nossa opc¢do por uma ligacdo da metaférica da doenca com o paradigma da textualidade
é principalmente o aspecto de indefini¢cdo entre voluntario e involuntéario, marcante na
enfermidade e formador de polémica quando se trata da escritura. Os caracteres da
doenca que citamos aqui sdo constituintes dessa primeira questdo, da indecidibilidade
que a epilepsia estabelece - causadora de controvérsia e indecisdo da classe médica
quanto a diagndstico e tratamento. E nossa proposta considerar sempre que a baba, o
esperma, o formigamento, o grito, a cOlera e a vertigem epiléptica, referidos entre
outros sintomas pela literatura médica, sdo também significantes, vocabulos inseridos
em discursos e que podem, gracas a essa condicdo, ser utilizados - e 0 sdo, grandemente
- como metéforas. Nesse sentido, as duas formas correntes de semiologia se encontram:
a de uma ciéncia (ou arte) dos signos e a dos sintomas patoldgicos (na medicina). Sem
se confundirem, ambas trocam entre si mais de um elemento.

E necessario esclarecer ainda que o “conceito” de metéafora utilizado aqui se
afasta daquele que a entende simplesmente como a substituicdo de um nome por um
outro, apoiado geralmente em Aristételes. A partir de Derrida, estudamos 0s jogos
metafdricos ndo mais como resultado de simples permuta lexical. Uma metéfora
extrapola a conjungdo puramente semantica - e mesmo linglistica - avangando

circularmente com o conjunto de discursos - literarios ou nao, escritos ou ndo - que
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b, um termo. Assim, com “metafora da epilepsia”

toda uma série de elementos que, consignados ou
ndo em forma de nomes, ndo poderdo jamais se esgotar no rol agora esbogado. Nosso
trabalho é acompanha-los até certo ponto, nos limites da textualidade que suscitam, em
meio a todos 0s outros com os quais constelam, do texto de Nassar para 0 nosso texto. E
pelo eventual percurso entre esses e outros textos aos quais fogem ou de que se
aproximam.

Segundo a escritora norte-americana Susan Sontag, “o conceito de doenga nunca

é inocente™’

. A metafora do céncer, por exemplo, é para ela “implicitamente genocida”,
tendo vasta utilizacdo no campo da politica: “Aqueles que desejam exprimir indignacéo
parecem achar dificil resistir & tendéncia a usar a metafora do cancer”®®. Em A doenca
como metafora, Sontag estuda principalmente o conjunto das relacbes metaféricas que
se usaram no passado e que ainda se usam com relagdo a tuberculose e ao céancer.
Analisa também as varias abstracGes e interpretaces psicologizantes do universo das
doencas reais (termo seu), e como 0s sintomas e/ou formas de contaminagéo e evolugao
passam a ser utilizados simbolicamente nas referéncias a acontecimentos historicos,
politicos ou econdmicos os mais diversos; sempre, porém, para realgar-lhes os aspectos
negativos. Partindo dessas consideragdes, Sontag propde uma visdo mais “realista” da
doenca: “Meu ponto de vista é que a doenca ndo é uma metafora e que a maneira mais
honesta de encara-la - e a mais saudavel de ficar doente - é aquela que esteja mais
depurada de pensamentos metaféricos, que seja mais resistente a tais pensamentos”™.
Bem intencionada, a op¢do de Sontag pelo ndo a metaforizacdo da doenca a

conduz, no entanto, a um impasse. A afirmacdo em prol de maior objetividade, presente

na introducdo do livro, caminha aos poucos para uma quase apaixonada defesa de que,

*” SONTAG, S. A doenca como metafora. Rio de Janeiro: Graal, 1984. p. 104.
98
Idem.
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fatalidade do mal que sofrem, permita-se-lhes antes

As pessoas que estdo com a doenca real também sdo
desservidas ao ouvir o nome da sua doenca constantemente
insinuado como a sintese do mal. Sé no mais limitado sentido é
que algum acontecimento ou problema histérico se assemelha a
uma doenca. E a metafora do cancer é particularmente grosseira.

Invariavelmente, ela constitui um estimulo a simplificar o que é

complexo e um convite ao farisaismo, sendo ao fanatismo™°.

Numa publicacdo posterior, intitulada Aids e suas metaforas, a escritora revé
posi¢cdes e conceitos assumidos em A doengca como metafora. Reconhece inclusive a
forma como 0 momento pessoal - a experiéncia de um cancer - influenciara nas opgoes
e opinides que viera a defender na obra.

Aspecto interessante de sua releitura do texto préprio é a forma como a primeira
pessoa do discurso, ausente na obra anterior, comparece agora, especialmente no
capitulo em que retoma a questdo autobiografica. Ao contrario do que parece acontecer
normalmente, a utilizacdo da primeira pessoa s6 foi possivel ali gracas a um
afastamento individual do assunto tratado, longe agora a ameaga do cancer. A opgao
consciente por ndo utilizar, na obra anterior, o tom de relato pessoal, como que se
recompensa, no novo estudo, pelo retorno de uma primeira pessoa do discurso. Sontag
afirma, inclusive, nesse segundo texto, que o céncer representa uma “diminuicdo do
eu™® e declara, com relagdo a obra anterior: “Achei que ndo seria util - e eu queria ser
atil - escrever mais um depoimento na primeira pessoa, contando a histdria de alguém
que descobriu estar com cancer, chorou, lutou, sentiu-se confortada, sofreu, ganhou

animo... embora tudo isso tivesse acontecido comigo™'%%.

% SONTAG, 1984, p. 7-8.

190 | hidem, p. 105. (Grifo meu).

102 SONTAG, S. Aids e suas metéaforas. Si0 Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 17.
192 |bidem, p. 17.
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e que utiliza, Sontag retifica primeiro o fato de ter-

aristotélica de metafora para pensar o problema.
Considerara como metafora, no primeiro livro, simplesmente o ato de “dar a uma coisa
o nome de outra™®. Reconhece a seguir que “Dizer que uma coisa é ou parece outra
que ndo ela mesma é uma operacdo mental tdo antiga quanto a filosofia e a poesia, € é a
origem da maioria dos tipos de saber - inclusive o cientifico - e de expressividade”'**.

A escritora reafirma, contudo, no texto sobre a AIDS, sua “estratégia quixotesca
altamente polémica, de ser ‘contra a interpretacdo’'%®, defendida em A doenca como
metafora e agora, sem duvida, manifestada de maneira um tanto menos radical. Se o que
sobressaia na obra anterior era um grito genérico contra o uso metaférico dos nomes de
doencas, toma forma agora a ponderacdo de que “é impossivel pensar sem metaforas.
Mas isso ndo impede que haja algumas metaforas que seria bom evitar ou tentar retirar

1106

de circulagdo”™", insiste Sontag.

A incitacdo a “encarar o cancer apenas como doenga, uma doengca muito grave,

mas apenas uma doenca”"’

, que se repete ainda em Aids e suas metaforas, talvez tenha
sua utilidade restrita ao aconselhamento interpessoal, ndo bastando para uma tentativa
de especulacdo mais aprofundada do uso desse e de outros nomes de doengas nos varios
tipos de discurso.

Nesse segundo trabalho sobre as metéaforas envolvendo nomes de doencas,

Sontag reconhece que O cancer passou a ser bem menos estigmatizado com o

193 |bidem, p. 9.

104 |dem. A escritora esclarece que, ao contrério do que se pensa normalmente, 0 nome cancer (em grego:
caranguejo) tem a relacdo estabelecida com a enfermidade ndo pelo suposto caminhar lento, e sim pela
aparéncia das artérias que marcam por fora os tumores suporados, semelhantes as pernas do crustaceo.
Com relacéo a AIDS, é interessante notar como a metafora utilizada na sua nomeacgéo - uma sigla com as
iniciais das palavras que constituem seu conceito corrente - sindrome da imunodeficiéncia adquirida -
insinua frieza e/ou racionalidade cientificas. Caberia analisar, a luz de algumas consideraces feitas por
Michel Foucault em Histéria da sexualidade sobre a nomeagdo e a colocagdo em discurso de elementos
ligados a sexualidade, as possiveis razdes dessa “escolha”, no contexto histérico em que emerge.

195 |bidem, p. 18.

106 SONTAG, 1989, p. 9.
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“Toda sociedade [...] precisa identificar uma

mal”'°®. Sontag néo observa, entretanto, o paradoxo
que sobrevive na substituicdo que aponta: pretende dar uma resposta ao problema da
utilizagdo dos nomes de doencas em diferentes discursos, no entanto, ndo pode
prescindir, ela prépria, da recorréncia a eles. Nesse caso, contestar é também endossar,
além de que sua proposta continua sendo a mesma do livro anterior, com a diferenca de
agora se referir ndo mais ao cancer, e sim a AIDS.

Apos a leitura de Aids e suas metéforas, a posicdo defensiva que antes nos
parecia inaliendvel da condicdo de enferma em que se encontrava a autora ressalta como
traco tipico ndo apenas do envolvimento pessoal com a doenga mas como caracteristica
de quaisquer discursos que se refiram as enfermidades. Usualmente situada entre a vida
e a morte, a doenca faz lembrar, sempre, a ameaca da finitude, vindo como aviso prévio
da morte, constata¢éo antecipada dessa certeza.

E a partir dessas consideragdes que nos perguntamos se sera possivel, numa
tentativa de desmetaforizacdo da doenca, refrear o movimento discursivo de nomeacao,
ele que se mascara sempre e cada vez mais diferentemente? Parece algo tdo improvavel
quanto querer eliminar as doencas, hoje, ignorando todos os fatores exdgenos ligados a
sua existéncia, como se uma enfermidade ndo fosse delineada, também, por uma
construcdo discursiva, como se existisse “o proprio mal”, independente de que se o
interprete assim'®®. Esse movimento nominativo é seguido pelo discurso de Sontag, que
0 pontua e acompanha, e que tem vida nele e dele participa em ambas as obras sobre a

(des)metaforizacdo da doenca.

197 |bidem, p. 19.
1% |bidem, p. 20.
199 Em Aids e suas metéforas, Sontag aborda, ainda que de passagem, interessantes questdes acerca das
enfermidades e das redes de relacfes em que se envolvem na nossa sociedade. Aventa a possibilidade de
formagdo de uma histdria da doenca e de sua ligacdo com a idéia do elemento alienigena (o interno e o
externo no contagio e na mutacdo), observa a AIDS como produto de uma construcdo discursiva, a


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended. 52
Thank you for using
t CO m p | ete PDF Complete.

Cllck Here to upc

a de que, no trato com a linguagem, as doengas e

de de relagdes - dentro de determinados idioma e
cultura, e desses idioma e cultura para outros - que permite utiliza-las, 1é-las como
signos que, afinal, sdo, apontando para uma certa “realidade” sintomatoldgica, objeto de
estudo das ciéncias médicas.

Que as doengas ndo sejam ou ndo sirvam como metaforas parece-nos um
argumento pouco Util e a vontade de verdade que notamos nessa postulacéo - que renega
a utilizagdo metafdrica dos nomes de doencas em discursos como o do dito “senso
comum” -, fatalmente se encaminha para a reveréncia a alguma outra forma de
representacdo, sendo impossivel atuar totalmente desligado de uma rede discursiva
qualquer. Qual é, por exemplo, aquele tipo de discurso que defende a existéncia de uma
“doenca real”? Por que grupos é utilizado tal conceito e que fatores concorrem para sua
formacdo e manutencdo? O que seria a “doenca real”, anterior a sua denominagéo e
independente de um discurso que a apanhe, seja ele o cientifico ou o do “senso
comum”? Tomada em modo de linguagem por qualquer dessas formas discursivas, a
doenca esta, através dos termos que a referem, inscrita no jogo infinito das
substituicdes, ou seja, das “metéforas” que a lingua inventa para aquilo que ndo tem
existéncia propria nem absoluta. Um jogo que pretende muitas vezes ordenar,
classificar, hierarquizar e segregar, “entender” as doencas e 0s “doentes”, estabelecer as
causas, explicitar os sintomas, diagnosticar e ensinar a cura. De maneiras diferentes o
discurso médico e o senso comum investem nesse trabalho de “racionalizacdo” da
doenca.

Que a retomada da nomenclatura ligada a uma doenga, em determinado texto,

num dado contexto e numa cultura especifica, pode fazer sobressair-lhe os aspectos

representacdo da doenca como o inumano, o virus e sua onipresenca na linguagem (e na) informatica e as
relagdes entre a AIDS e a acomodacéo a idéia de destruicao global.
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s na movimentacao tipica dos jogos de linguagem,
possam permanecer no limbo do uso asséptico e discreto, seria ingénuo e sobretudo
indcuo. Evitar que os nomes de doengas estejam presentes em mais um campo
discursivo - como por exemplo o ficcional - seria acatar a rigidez com que se fixam em
outros discursos - como 0 médico - como se esses representassem uma verdade
exclusiva. De que forma a doenga comparece na literatura atualmente produzida no
Brasil, por exemplo, acreditamos poder ser o motivo de um interessante estudo, desde
que se considerem tanto os aspectos internos da textualidade selecionada para analise
quanto as assimilagdes e reflexos do/no campo cultural em que ela esté envolta.

Caminharemos, portanto, no sentido inverso ao da proposta da autora de A
doenca como metafora e Aids e suas metéaforas, por ndo acreditarmos no uso
“econdmico” dos termos, posicdo que incorreria, fatalmente, na mesma “ditadura”
discursiva condenada por ela e assinalada, dentro de outra perspectiva, por Roland
Barthes como inegavel; passivel, porém, de drible, no trabalho com a literatura.

Barthes fala da impossibilidade de se combater o que chama de “fascismo” da
lingua situando-se simplesmente ao lado de fora, ou seja, manipulando apenas 0s seus
conceitos ideoldgicos. Ele acredita na literatura (ou texto, ou escritura) como forma

capaz de abalar, por dentro, a linguagem, enquanto legislacéo cujo cddigo € a lingua:

[...] € no interior da lingua que a lingua deve ser combatida,
desviada: ndo pela mensagem de que ela € o instrumento, mas
pelo jogo das palavras de que ela é o teatro. [...] As forcas de
liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa
civil, do engajamento politico do escritor que, afinal, é apenas
um ‘senhor’ entre outros, nem mesmo do contetdo doutrinal de
sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele exerce sobre

a lingua [...]**°.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended. 54
Thank you for using
t CO m p | ete PDF Complete.

Click Hereto lise de como e por que a epilepsia comparece no

8 ndo é por acaso que ela é trazida a sua literatura,
tanto em Um copo de cOlera como em Lavoura arcaica.

O proprio texto de Sontag nos oferece uma longa pesquisa de que resulta vasta
gama de descrices das utilizagcbes metaforicas mais comuns de algumas doencas. E
exposto, por exemplo, como a tisica, pelo meio liquido que a envolve - sangue, catarro...
-, esteve relacionada ao sémen e a idéia de vida, pela ligacdo também metafdrica da vida
com o ar e deste com os pulmdes, pela respiracdo. E como o céancer, por sua vez,
corresponderia a uma forma menos digna de estar enfermo e encaminhar-se para a
morte, sendo a enfermidade em geral ligada as partes baixas e vergonhosas do corpo e
relacionada a mau cheiro.

Sontag diz que esse tipo de visdo é resultante do esquecimento de aspectos reais,
como o péssimo halito que exalam os tisicos e o fato de o cancer poder atingir regifes
ditas elevadas do corpo, enquanto a tuberculose € uma doenca que ndo se restringe aos
pulmdes. As interpretacdes, os discursos, segundo a autora, distorceriam a realidade das
doencas, pela necessidade de utiliza-las em funcéo dos objetivos que tém™*.

Convencidos, entretanto, da legitimidade da utilizagdo dos nomes de doencas
como metéaforas, justamente porque ndo existe doenca “em si”, inteiramente separada
dos discursos - clinicos ou “consensuais” - que a interpretam, achamos que o
comparecimento da epilepsia em Um copo de célera merece analise mais detalhada.
Iniciamos pela tentativa de recuperacdo da maneira como o léxico oficial e a literatura
médica a consideram e registram. Em seguida, passamos a analise da forma como ela

aparece na escritura nassariana, se condicionada ou ndo pelas adesGes historicas de

110 BARTHES, R. Aula. S&o Paulo: Cultrix, 1989. p. 17.
111 SONTAG, 1984, p. 24 et seq.
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10 que buscamos ler a doencga aqui.

Enquanto Sontag critica o uso romantico dos nomes de doengas como metéforas
pelo contraste que essa apropriagdo geralmente realiza entre coracdo e mente,
espontaneidade e razdo, natureza e artificio**, o que notamos na utilizacdo da epilepsia
no texto de Nassar é antes uma abertura para a vivéncia da indecidibilidade, a criacdo de
um espaco onde se interpenetram os elementos dos pares supracitados e de outros mais,
a doenca se deslocando da condi¢éo de mal em si para a de significante.

Em Um copo de colera é muitas vezes pela recorréncia a elementos do conjunto
liquido excremental que se afirma essa utilizacdo da doenca enquanto instrumento de
reversibilidade. O meio liquido, atilado no rompimento de barreiras e na dissolucéo de
limites, garante, pela capacidade de penetracdo, maior possibilidade de circulacdo. E é
essa movimentacdo da substdncia liquida, e consequentemente do discurso, que
demonstra o quéo ténue é a diferenca entre os elementos que comp&em alguns dos pares
tradicionalmente tidos como simples formadores de oposi¢des. A exemplo, o “derrame
verbo-hemorragico” que se segue a cena de “envenenamento” € marcado por tracos
caracteristicos do ataque epiléptico e principia rompendo os limites entre o racional e o
passional, o consciente e 0 inconsciente. Alguns elementos em especial irdo demonstrar

a conjuncao possivel entre o fendmeno de disseminagéo discursiva e o ciclo dos fluidos

»113 »114 »115

em Um copo de colera. Sdo eles: o “esporro” ™, a “baba”" ™", a “goma das palavras™ >,

1116 »117

o “derrame cerebral”, o *“discurso hemorragico e 0 “musculo viscoso da

lingua”'®. O esporro, termo que nomeia o pendltimo, maior e mais intenso capitulo de

12 |bidem, p. 92.

13 NASSAR, 1997a, p. 69.
14 |bidem, p. 65.

5 |bidem, p. 56.

16 |bidem, p. 65.

17 I dem.

8 |bidem, p. 72.
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50 tempo para dois tracos da epilepsia: entendido

repreensdo verbal, liga-se ao ataque denominado
fonatorio, que se caracteriza pela repeticdo involuntéaria de palavras ou frases mais ou
menos completas durante o ataque™®. Na acepcdo de jorro de esperma, remonta ao
sintoma que acomete alguns epilépticos em plena crise: a ejaculagdo™®. O “esporro”
verbal é 0 movimento, num jorro de palavras, de quem se acha munido de consciéncia
contra um outro que é pego em erro, portanto desarrazoado. Marquemos, no entanto, a
passionalidade dessa atitude colérica, ainda que o seu veiculador se acredite “pleno de
razdo”. Em contrapartida, a ejaculagdo, marcando o momento do gozo, refere o lapso da
consciéncia, a sua auséncia temporéria. No ato de repreensdo, como no de ejecdo
espermatica, torna-se dificil indicar até que ponto atua o voluntarismo.

Essa ligagdo entre um fluxo discursivo continuo e o ciclo excremental humano é
percebida pelo narrador inclusive no discurso da companheira: o exercicio oral (a fala) é
relacionado ao sémen paterno (retomando a suspeicdo de que ela se “alimenta” das
idéias de outrem), supostamente saboreado pela mulher “prazenteirissimamente”. O
termo possui a um sO tempo as acepgdes de jovialidade e de prazer e a superampliacéo
sufixal que recebe simula a hipotética duracdo do movimento “mastigatorio”, com todo
0 sentido de uma repeticdo sem proveito (a ndo ser o provavel deleite do préprio
falante), que a palavra “mascar” traz a um contexto em que se refere a fala:

[...] mas é preciso convir também em que ela exorbitou no
atrevimento ao cometer tamanha violéncia no nariz do meu
cavalo, embora ela mesma se guardando até nos frivolos

direitos, esticando prazenteirissimamente a goma das palavras,

mascando esta ou aquela como se fosse um elastico ou a porra
121

do paidela[...]".

"9 FARRERAS & ROZSMAN. Medicina Interna. Barcelona: Editorial Marin, 1982. p. 91-93.
“Epilepsia”. v. 1.

120“A menudo se observa emision involuntaria de la orina, pero raramente expulsion de haces y, en los
varones, eyaculacion”. Ibidem, p. 96.

121 NASSAR, 1997a, p. 56.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended. 57
Thank you for using
t CO m p | ete PDF Complete.

Cllck Here to upc

é retomada e ampliada: a autoridade paterna se
perpetua na suposta reveréncia filial, na continuidade e na disseminacéo pelo discurso
(é o ponto de vista do narrador). A imagem é ainda uma vez a do sémen: o pai é gerador
de filhos por meio dele, assim como aquele que fala insemina o discurso com suas
idéias (donde seminario). A idéia de disseminacao do l6gos (o discurso vivo, a fala) é
mesclada a da ejaculagdo pela poténcia engendrante de ambos. O termo “Seminério”,
que surge pouco antes d*“o esporro”, aparentando ter pouca ou nenhuma articulagédo com
o0 enredo, permanece em gérmen, nao ressurgindo na narrativa a ndo ser modificado ja
no esporro e na pluralidade de acepcOes de que se reveste, multiplicado nos outros
nomes que alternam com ele no seu percurso ambivalente pelo texto: “e estava assim na
janela, de olhos agora voltados pro alto da colina em frente, no lugar de onde o
Seminario estava todo confuso no meio de tanta neblina”*?.

Além de comparecer a sintomatologia epiléptica pela ejaculacdo que pode
acontecer durante as crises, 0 esperma é ainda um dos sabores passiveis de serem
sentidos pelo epiléptico durante as chamadas alucinag¢@es gustativas, que “Consistem na
falsa percepcédo de odores e gostos insolitos ou nauseabundos - cheiro de gas, de resina,
de lixo, de animais mortos, de matéria organica em decomposicdo; gosto de fezes, de

"1 Todas essas

esperma, de venenos e substancias causticas nos alimentos, etc
sensacOes, que eram consideradas outrora como sinais de mau agouro emitidos pelo
portador do “mal sagrado”, o narrador de Um copo de cdlera as vivencia a fundo,
chegando mesmo a utilizar o que seria uma sensacdo degradante para o embotamento da

presenga, da consciéncia e do julgamento do outro: “foi o que pensei dando conta de

que a merda que me enchia a boca ja escorria pelos cantos, mas eu ndo perdia nada

122 NASSAR, 1997a, p. 19-20.
12 MELO, A. L. N. de. Psiquiatria. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1979. p. 396. v. I. (Grifo meu).
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com a lingua o que caia antes da hora, sem falar

xtremamente propicia ao ocultismo”**. Desde que

consegue perceber a teatralidade da cena em que esté envolvido, o personagem tira dela

0 melhor proveito, socorrendo-se do “pior” e positivando o “mal”.

124 NASSAR, 1997a, p. 70. (Grifo meu).
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A epilepsia esteve ligada por muito tempo ao antigo esteredtipo que credita aos
seus portadores alguns poderes divinatorios e a capacidade de adivinhar o futuro - dai a
denominacdo morbus sacer (mal sagrado). Até bem pouco tempo os epilépticos
constituiam verdadeiros tabus. Ao mesmo tempo que eram considerados sagrados, eram
rechacados do convivio. Na ldade Média foram julgados como demdnios. Neste estudo,
0s sintomas da epilepsia interessam enquanto metaforas componentes da crise que em
Um copo de cdlera resulta na escritura e a que denominamos epiléptico-discursiva:
“contive a baba, mas me tremeram fortemente os dentes, ndo foi por outro motivo que
passei a picotar o discurso hemorragico do meu derrame cerebral ‘sim, eu, o extraviado,
[...] eu, a epilepsia [...] eu, o pavio convulso™*®.

No primeiro capitulo acompanhamos a circulagcdo do pharmakon: compondo o
“ciclo do formicidio”, o narrador se vé envolto, a partir da devoracdo do ligustro pelas
formigas e gracas a utilizacdo de uma certa “droga”, na potencialidade ambivalente da
substancia venenosa. Aqui, observaremos como a crise epiléptico-discursiva o envolve
numa sensagdo vertiginosa que, deixando-o num lugar indefinivel entre voluntério e
involuntério, libera-lhe a consciéncia numa verbalizagdo profusa que permite,
paradoxalmente, a posterior realizacdo de uma escrita laconica.

A cena do auto-envenenamento, pela sequéncia de pés e erres nas palavras -
“previdente, aproveitei a provisao das prateleiras pra” -, retoma a sintomatologia da
epilepsia, especialmente a repeticdo de fonemas, palavras e frases, que caracteriza a
crise epiléptico-fonatdria. Lembra, ao mesmo tempo, uma cena de infancia do menino

Raduan - ele préprio vitima de convuls@es - relatada a Edla van Steen em entrevista de
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lembrancas mais marcantes da infancia duas se

ma terceira ao dia em que conseguiu, pela primeira

vez, pronunciar o erre. Segue um trecho do seu depoimento:

E o0 seguinte: em crianga, eu ndo sabia pronunciar o r nem o
forte e, menos ainda, o r fraco. Com o forte eu dava um jeito,
puxando-o da garganta, escamoteava bem o defeito. JAcomo r
fraco ndo tinha meio, eu fazia de tudo mas ndo conseguia
enganar, era um suplicio. Volta e meia, dois ou trés adultos me
chamavam: ‘Nassarzinho, vem c& um pouco’, e este bobo ia.
‘Nassarzinho, fala Araraquara.” Eu fazia um siléncio solene,
pesado mesmo, que 0s bobos dos adultos ndo entendiam, mas
acabava falando: ‘Aiaiaquaia’. Entdo eles vibravam com sua
crueldadezinha. [...] j& estava [...] com dez anos de idade,
quando tive de decorar o “Salve lindo penddo da esperanca”.
[...] Comecei o hino em voz alta, mas logo naquele primeiro
verso, tremendo, dei conta de que tinha acontecido alguma
coisa, me pareceu que eu tinha pronunciado ‘esperanca’
corretamente. [...] Sempre tremendo, repeti varias vezes a
palavra ‘esperanca’ isolada, sem erro. Depois voltei de novo do
comeco até me assegurar de que o acerto do r fraco ndo tinha
retorno, como de fato ndo teve, e entdo dei um pulo e sai
berrando a palavra ‘esperanca’ pela casa, meu pessoal acorreu
assustadissimo, enquanto eu corria aos gritos'?°.

O personagem narrador de Um copo de coélera utiliza, num outro exorcismo, a

mesma “técnica” que a crianca Raduan, “soltando a lingua” contra um mundo que o

humilha.

Assim como no inicio do “esporro” aparece a sequéncia de pés e erres, encerra-o

uma outra, similar, esta de tés e erres: “fiquei um tempo ali parado, olhando o chéo

como um enforcado, o corpo enroscado nas tramas da trapaca, estragalhado nas visceras

pela acdo do 4cido™?’. As séries de pr e tr marcam, dessa forma, o inicio e o fim da

crise epiléptico-discursiva. Por analogia a situacdo da infancia de Nassar, anteriormente

transcrita, pode-se dizer que a possibilidade de incursionar mais completamente pelo

125 NASSAR, 1997a, p. 65. (Grifos meus).
126 \/AN STEEN, E. Viver & escrever. Porto Alegre: L&PM, 1982. p. 261-262.
27 NASSAR, 1997a, p. 78-79.
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nancia correta dos erres, marca sua entrada para o

-, com tudo o que denota essa palavra de efémero e
ambiguo, e que o “esporro” ilustra em demasia. O proprio Nassar caracteriza a sua
producdo literaria, que rapido silencia, como sendo um acontecimento desimportante.
No depoimento a Steen, quando o escritor cita os fatos que considera 0s mais
importantes da sua infancia, as lembrangas j& alinham sintomaticamente a criagdo de
animais a solugdo para a pronuncia dos erres, subentendendo-se a ligacdo entre a
criacdo de animais e a atividade com a linguagem. Mais tarde dird: “ndo ha criagdo

artistica ou literaria que valha uma criacdo de galinhas”'?®

, huma opcao - ainda em
curso - pela Gltima. No texto, encerrada a crise epiléptico-discursiva do “esporro”, a
forma encontrada pelos caseiros para animar o personagem narrador € falando-lhe sobre
a sua criacdo de coelhos e aconselhando-o a ir observa-la para ver a “ninhada” nova.
Coelhos, criara-os Nassar na década de 1960. Ha, porém, animais que ndo se criam, mas
cuja prole é sempre excessiva, como a das formigas...

Dando continuidade ao nosso percurso pela semiologia epiléptica, é importante
lembrar que algumas crises tém como sintoma inicial um formigamento de partes ou
membros do corpo, enquanto a colérica crise discursiva manifestada pelo personagem
de Nassar é detonada por um formigueiro. De acordo com o psiquiatra Augusto Luis
Nobre de Melo, muitos epilépticos tém como sinal da iminéncia do ataque alucinacfes
de grande valor semioldgico, entre elas sensacOes tateis “Sediadas a superficie do
tegumento cutaneo, sob a forma de queimaduras, picadas, formigamentos” e a
impressdo de terem “animais repugnantes ou nocivos [andando] em sua pele (piolhos,

1129

carrapatos, aranhas, escorpifes, centopéias, etc.) Esse prodromo expresso no

formigamento ou no formigueiro (sindnimos no léxico portugués) acomete também o

128 \WERNECK, H. “O estranho exilio de Raduan Nassar”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18.03.1989.
129 MELO, 1979, p. 396. v. .
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lica: “era eu 0 irmdo acometido, eu, o0 irmao

irulento, eu, que tinha na pele a gosma de tantas
lesmas, a baba derramada do demo, e &caros nos meus poros, e confusas formigas nas
minhas axilas, e profusas droséfilas festejando meu corpo imundo”*.

Tanto a imagem do formigueiro quanto a da ejaculacdo, esta anteriormente
analisada, possibilitam ligar a sintomatologia epiléptica a escritura, pelo aspecto da
disseminacdo prolifica. A escritura-pharmakon alinha-se as duplicacbes desde a
apresentacdo por parte de seu inventor, Thot, ao rei Thamous. Descrita como “remédio”
para a memoria, ela traz implicito o aspecto suplementar. Também é interessante
lembrar aqui a prolixidade de que sdo comumente tomados muitos epilépticos,
“exteriorizando o seu ressentimento em longos discursos, de carater patético, filoséfico
ou religioso”**!. Assim como na crise d’“o esporro”, na crise “real” alinhava-se sempre
um signo a mais.

Ainda importa deixar claro, para um melhor desenvolvimento da analise que
iniciamos, que pela prépria imagem clinica que possui, a epilepsia encerrou sempre
davidas e ambivaléncias, o seu estudo envolvendo, impreterivelmente, questes acerca
dos limites entre consciéncia e inconsciéncia. A doenga, suas causas e seu completo
funcionamento ndo podem ser demarcados com precisdo pelo discurso cientifico,
vigorando ainda hoje a descricdo da doenga feita por Hipocrates no século V antes de
Cristo. Muitos manuais, tratados e artigos sobre a epilepsia transcrevem atualmente as
palavras do “pai da medicina” sobre o “mal comicial”, nome empregado pelo fato de
chamarem a ateng&o os ataques ocorridos, muitas vezes, durante 0s comicios romanos,

gue eram entdo imediatamente suspensos para evitar o risco de ofensa aos deuses.

130 NASSAR, R. Lavoura arcaica. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997b. p. 110.
B! MELO, 1979, p. 195. v. 1.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended. 63
Thank you for using
PDF Complete.

lelimitacdo entre consciéncia e inconsciéncia, vale

literatura sobre a epilepsia (em grego: fulminar),
admite a possibilidade de se dividirem em dois tipos os ataques epilépticos: aqueles em
que ha perda total da consciéncia e aqueles em que “a perda da consciéncia costuma ser
tardia ou ndo chega a ocorrer completamente, havendo apenas turvacdo ou
obscurecimento, de tal sorte que, muitas vezes, o paciente assiste a sua propria crise”*.
Essa distingdo nos interessa porque, assim como acontece no ato de criagdo literéria, a
epilepsia muitas vezes expOe 0 sujeito a uma situacdo demasiado complexa na qual, ao
mesmo tempo em que dispGe de sua consciéncia, ndo lhe € possivel controlar por
completo os proprios atos, além de que se mesclam antes, durante e depois dos ataques,
deja-vu e jamais-vu, lembrancas de fatos remotos e sensacfes consideradas, muitas
vezes, premonitorias.

Hé& ainda, na sintomatologia pré-critica, 0 que se costuma chamar de prédromos,
ja referidos anteriormente. S8 manifestacfes que, precedendo em algumas horas ou
mesmo dias o aparecimento da crise convulsiva, expressam-se geralmente sob a forma
de distimias (sUbitas rupturas do equilibrio emocional) que podem se constituir de uma
alegria incomensuravel ou de uma grande tristeza. Existe também a denominacéo auras,
para aquelas manifestacdes premonitdrias imediatas, fendmenos subjetivos instantaneos
que indicam o ataque iminente e que se constituem, geralmente, de alucinagdes de
variada espécie (motora, auditiva, gustativa, olfativa, visual, tatil, cenestésica ou
cinestésica). Atualmente sdo consideradas por muitos especialistas como parte
integrante da crise.

Ja os estados epilépticos (de automatismo e crepusculares) denominam uma

série de outros episddios que costumam se instalar e as peculiaridades que acompanham

32 |bidem, p. 191. v. II.
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Apesar da tentativa da medicina de *“organizar” um conjunto de sintomas, a
imensa variacdo de tracos semioldgicos observada de um epiléptico para outro
impossibilita a definicdo de um quadro clinico ou de um diagnostico unificado para a
enfermidade. Apesar disso, alguns estudiosos insistiram, no passado, em fazer-lhe a
caricatura. A doutrina fisionomista lancada por Lavater em meados do século XVIII,
por exemplo, teve entre seus seguidores estudiosos como Kretschmer, que empreendeu
longas pesquisas com o intuito de constatar a que tipologias fisicas se ligavam mais
especificamente determinados “distdrbios psiquiatricos”. A principio incerta com
relagdo a algumas associagOes entre a forma do corpo e o temperamento, com o
prosseguimento das pesquisas a chamada “constitucionalistica kretschmeriana” passou a
acusar uma maior incidéncia de epilepsia entre as pessoas pertencentes ao “tipo
atlético”. Esse modo de visdo etiologico-genética da doenca fora grandemente debatido
e contestado nos ultimos séculos. Contudo, possui ainda hoje alguns seguidores e
conserva o risco real da continuidade de uma estereotipia redutora. A epilepsia € uma
dificuldade a mais para a ciéncia médica, altamente normalizadora e necessitada da
criacdo de padronizagdes onde se enquadre cada enfermo com sua enfermidade. E € essa
davida a respeito de etiologia, diagndstico e profilaxia que permite comparar a doenca a
escritura considerada como pharmakon, ou seja, enquanto poténcia de ambivaléncia
insoluvel.

A legitimidade do recurso & metafora da epilepsia advém tanto dos tracos,
vestigios e sinais (em termos classicos, signos) espalhados pelo narrador, sobretudo no

referido “esporro”, quanto de tracos biograficos, como a misteriosa série de crises
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I aos quinze anos, causando-lhe a perda parcial da

ndo-Ihe de forma contundente o temperamento™.

Em A farméacia de Platdo, Derrida lembra que no Protagoras os pharmaka séo
enumerados entre aquelas coisas a um sd tempo apraziveis e dolorosas. Sécrates
suspeita do pharmakon em geral e ndo acredita que ele possa ser simplesmente
benéfico, porque a sua artificialidade afeta a “vida natural” (era o pensamento dos
médicos da ilha de Cos): e ndo s6 quando a vida se encontra seguindo seu curso normal,
de maneira saudavel, mas também quando o individuo esta doente. No pensamento do
filosofo, a doenca tem direito ao seu desenvolvimento natural, que deve ser respeitado:
ela nasce, cresce e morre, como qualquer ser vivo.

No Timeu, a doenca natural é comparada, como o 16gos no
Fedro, a um organismo vivo que é preciso deixar se desenvolver
segundo suas normas e formas proprias, seus ritmos e
articulagdes especificas. Desviando o curso normal e natural da
doenca, o pharmakon é, portanto, o inimigo do vivo em geral,
seja ele sdo ou doente™”.

Muitas vezes acompanha a aplicagdo do pharmakon uma “dolorosa fruicdo”
chamada hybris, um “excesso violento e desmedido no prazer que faz gritar os
descomedidos como loucos™*®. A hybris se liga, segundo Derrida, “tanto & doenca
quanto ao apaziguamento”, sendo ela prépria “um pharmakon em si”***. Como veremos
adiante, o chamado “grito epiléptico” é da mesma categoria da hybris, expressando uma
alegria agonica que sera identificada ao orgasmo por vérios estudiosos e que Freud ira

ligar a alegria que sucede a noticia do “parricidio primordial”, considerada a

ambivaléncia de sentimentos que envolve a condicdo filial. E pelo seu carater

133 CADERNOS de Literatura Brasileira; Raduan Nassar. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 2, set.
1996. p. 8.

134 DERRIDA, 1991, p. 47.

135 |bidem, p. 46.

138 |bidem, p. 46-47.
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npre colhido na mistura que o pharmakon nos

iédio e doenca encontrando-se, desse modo,

estranhamente relacionados.

A partir de sua analogia com o pharmakon, a escritura é considerada entdo como
algo que ndo cura, mas agrava 0 mal: ndo ¢ ela o remédio para a memdria, mas sim o

laudo de sua perda'®

, como vimos anteriormente. Assim como o pharmakon é a
interferéncia de uma artificialidade externa e nociva alterando a condi¢do natural da
doenca e seu desenvolvimento, a escritura € apontada, desde a sua recepcéo por parte do
rei, como a substituta protética da memoria. Essa idéia de uma “naturalidade” da
doenga, de um desenvolvimento normal seu, coincide com a sua definicio como
“alergia”, ou seja, reagdo a um agente externo estranho ao organismo, este funcionando
de maneira primordialmente enddgena. O desenvolvimento “natural” do corpo, como o
da enfermidade, existiria em si e por si, s6 podendo mesmo ser um invasor o causador

do mal**®

. A escritura se aproxima tanto da doenca - como mal “exterior” - quanto da
“droga” que serve para cura-la - também ela considerada como artificial e exdgena. A
artificialidade e o carater exdgeno sdo a um sé tempo atributos da escritura, do
pharmakon e da doenga - todos considerados simulacros em relagéo ao corpo natural.
Nessa parte do nosso trabalho o que perseguimos é a idéia de que o tipo de

doenca que é a epilepsia, com a duplicidade de seus sintomas e efeitos, acaba

representando na literatura médica um fator relacionavel a poténcia maligna, disruptiva

37 |bidem, p. 46.

138 A possibilidade de empreender essas analogias se perderia se ndo houvesse a manutencdo do “signo
pharmakon”, como quer Derrida, intraduzivel, desde o anagrama platbnico, para “marcar que se trata
indissociavelmente de um significante e de um conceito significado”. Ibidem, p. 47.

139 para tentar entender melhor essas questdes relativas ao modo como eram consideradas as enfermidades
na Grécia Antiga, € importante relembrar também algumas idéias de Hipdcrates. E notavel que todo o
Corpus Hipocraticum, apesar das dividas que pairam sobre a fidelidade autoral, incitadas pelas
contradi¢Bes que lhe sdo inerentes, é uma colecdo de obras estritamente naturalistas, e que em passagem
alguma aparece qualquer tentativa de explicacdo dos males fisicos pela recorréncia ao sobrenatural. A
idéia de contagio, inclusive, ndo é sequer cogitada, provavelmente devido a rejeicdo de Hipdcrates pelo
modo de ver do povo, que aliava o medo da transmissdo ao temor do castigo divino. Em sintese, para a
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curso socratico. Na sua qualidade de hypomnésis,

- —se preferirmos, o pharmakon - apenas desloca e até

1140

mesmo irrita o mal

Queremos ressaltar, no entanto, o fato de que nem toda enfermidade deve ser
lida como o € a epilepsia aqui. Algumas estariam mais submetidas ao discurso médico;
na atualidade, por exemplo, essa € a situacdo de todas aquelas que possuem diagnose
simples e para as quais se encontrou a “cura”. Diferentemente, a epilepsia parece ter
sido sempre motivo de duvidas e controvérsias.

Ainda no inicio do século passado (até aproximadamente 1910), a epilepsia era
vista como uma “grande neurose”, ou como um sintoma de histeria. Apenas a partir de
entdo se delineou sua caracterizacdo como enfermidade especifica. Quando dessa
indiferenciacéo inicial entre epilepsia e histeria, Freud interpretara a posicdo que toma o
corpo do epiléptico durante os ataques - ou dos histéricos durante as convulsdes - como
sendo uma réplica da experiéncia sexual infantil que vige como recalque por detras da
conduta diaria “normal”. O mesmo grito agdnico que soa entre a dor e O prazer,
brindando simultaneamente a vida e a morte - como no orgasmo - participa do ataque e
simula, segundo Freud, junto com a postura assumida pelo corpo do epiléptico durante a
crise, o ato sexual. A “aura” epiléptica - alegria exagerada que precede normalmente em
uma semana o0 ataque propriamente dito - é considerada por ele como resquicio da
alegria pela noticia primordial da morte do pai. No ensaio em que liga epilepsia e
parricidio, Freud argumenta pela ambivaléncia dos sentimentos do filho para com o pai:
6dio acompanhado de admiracdo. Para além de todos os tracos que em Um copo de
cllera expdem a forca dubia da epilepsia, também este, do parricidio, deve ser

considerado.

medicina hipocrética a endogenia era ponto pacifico. MARTINS, R. de A. Contdgio. Sdo Paulo:
Moderna, 1997. p. 34.
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eOtipo mais difundido aquele que se centra na perda

—autodenominacado - “eu, a epilepsia [...] eu, o pavio

»141

convulso - denota o reconhecimento desse estado incerto. Do ponto de vista da

mulher, que acusa ironicamente no narrador a perda da lucidez - “‘ndo € pra tanto,

mocinho que usa a razdo’"**

- a enfermidade é negativada. Ao intitular-se, porém, “a
epilepsia”, o personagem assume positivamente o mal e a capacidade de transitar entre
0S opostos, encerrando ao mesmo tempo a consciéncia de ndo ser compreendido e a
possibilidade - ainda que momentanea - de dispensar a compreenséo. Perdida a ilusdo de
poder ser perfeitamente entendido pelo outro - ou de entendé-lo -, 0 que pareceria uma
lastima (a doenca e seus achaques) desponta como a possibilidade de vivenciar a fundo -
e de momentaneamente aceitar - a realidade da incompreensao entre os seres.

Susan Sontag lembra que a doenca cria uma situacdo especial. Um doente é
alguém que vive entre 0s “saudaveis”, sujeito as normas que regem sua convivéncia em
sociedade, mas que ndo usufrui das mesmas liberdades e que obedece, ainda, a uma

série de regras e restricdes especificas, que 0s outros ndo precisam seguir. E um
“habitante de um duplo universo”**.

Mas se por um lado a doenca impde certa limitacdo, ela abre, por um outro,
novas possibilidades estratégicas de intervencdo no meio. No caso do epiléptico,
especialmente do narrador de Um copo de cllera, mais que a experiéncia de um “duplo
universo”, o que se nota é a fruicdo de uma realidade psiquica em franco desmoronar,

representada ali numa verdadeira “vertigem epiléptica”***. E é nesse sentido que o

personagem que estudamos se utiliza da epilepsia, que a principio poderia parecer

10 DERRIDA, 1991, p. 47.

1“1 NASSAR, 1997a, p. 65.

142 |bidem, p. 33.

13 SONTAG, 1984, p. 73.

144 «p vertigem epiléptica [...] vem a ser [...] um acesso atenuado ou abortado, digamos, que, de regra, se
faz preceder de uma sensacdo iluséria de movimento, com momentaneo obscurecimento da consciéncia,
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0 que lhe permite discorrer mais livremente, dar
curso a alguns fantasmas e, em Gltima anélise, faz a escritura acontecer, antes mesmo de
ela se materializar no manuscrito produzido pelo personagem masculino ao final da
narrativa. A mesma indecidibilidade que p&e em relevo o carater ambivalente do
pharmakon (e da escritura) - a “droga” boa e ruim - também marca, de alguma forma, a
doenca. O personagem narrador de Um copo de colera se vale da idéia da enfermidade
porque é capaz de perceber o seu aspecto de poténcia liberadora: “vindo pois da
enfermidade - e s6 dai - a forca amarga do pensamento independente™*.

Concomitantemente, aponta a “sadde” da companheira como o seu ponto fraco,
marca do investimento na falsa possibilidade de manter-se fiel ao pensamento ldgico e
linear, a pura racionalidade: “uma porrada de vezes lembrei que o cdo acorrentado trazia
uma fera no avesso, a ela que a propdsito de tudo vivia me remetendo |a pros seus guias
(tinha uma satde de ferro a pilantra, impossivel abalar sua ossatura)”*.

Da mesma forma, o narrador de Lavoura arcaica - também autodenominado
epiléptico - acusa a “saude” da familia, contra a qual investe com a sua “enfermidade”,
com “remédios” e com uma “medicina” (portanto um pharmakon) que ndo existe,
segundo ele, nos compéndios:

[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais
sabia que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade me era
mais conforme que a saude da familia, que os meus remédios

néo foram jamais inscritos nos compéndios, mas que existia uma

outra medicina (a minha!) e que fora de mim eu ndo reconhecia

qualquer ciéncia [..J**.

e, as vezes, queda, se 0 paciente ndo teve tempo de amparar-se, € com producdo de pequenos abalos
miocl6nicos, localizados em certos grupos musculares”. MELO, 1979, p. 192. v. 1.

15 NASSAR, 1997a, p. 45-46.

148 |bidem, p. 46. (Grifo meu).

YT NASSAR, 1997b, p. 111. (Grifos meus).
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do aspecto mais difundido da doenca - a perda da

no seu contrério, fazendo conviverem no discurso
dois p6los comumente opostos de maneira radical: ou se é racional ou apaixonado; ou se
estd consciente ou ndo; um ato é voluntario ou simplesmente o seu contrério.

Nos textos de Freud, a epilepsia esteve sempre ligada, de alguma forma, a
histeria, ainda que o estabelecimento da comparacdo basica tivesse justamente o
objetivo de diferencia-las. Em 1908, num artigo bastante sucinto sobre ataques
histéricos, Freud apresenta o que parece ser 0 esboco de uma pesquisa a aprofundar. Ali,
a clara analogia que faz entre o ataque histérico e uma relagéo sexual leva-o a invocar a
outra doenca - a epilepsia: “um ataque histérico convulsivo é equivalente de um

coito”*,

Ele dird que, embora na Antigliidade o coito fosse descrito como uma
“pequena epilepsia” (epilepsia brevis), pelas formas que o corpo assume durante o
ataque e por suas reagoes, a confusdo entre histeria e epilepsia deve ser evitada, mesmo
porgue a origem desta Gltima € de mais dificil precisdo que a dos ataques histéricos.
Num artigo anterior, denominado “Histeroepilepsia™**® e publicado
primeiramente sem assinatura na enciclopédia Villaret em 1888, Freud estabelece
algumas diferencas notaveis entre as crises convulsivas histérica e epiléptica. Afirma
que fora Charcot o primeiro a utilizar o termo “histeroepilepsia” para nomear 0s casos
de histeria que incluiam em seus ataques uma “fase epileptdide” e que, a essa altura, o

préprio criador do vocabulo ja deixara de usa-lo, pela confusdo que ocasionava. Freud

se pronuncia, entdo, pela abolicdo do seu uso, porque - afirma nesse e em outros artigos

1“8 FREUD, S. Obras psicolégicas completas. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 238. “Algumas
observacdes gerais sobre ataques histéricos”. v. IX. (Grifo meu). Derivada do pensamento freudiano é a
posicdo de Melanie Klein, que considera a crise convulsiva como um substituto simbélico do ato sexual,
0 que permite explica-la como descarga expressional de grandes tensdes libidinais. Outros seguidores de
Freud, como Clark, defendem que “a personalidade do epiléptico seja produto de um conflito gerado por
tendéncias homossexuais insatisfeitas”. MELO, 1979, p. 189. v. Il. O acesso convulsivo seria uma reacao
de defesa contra essas tendéncias inconscientes. Essas sdo apenas algumas das hipdteses de interpretacéo
psicogénica da epilepsia, destacadas na orientacdo predominantemente organicista vigente até a
atualidade.
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nca especifica que combine os sintomas das duas

. apenas, em alguns individuos®*®.

O seu estudo mais extenso sobre a epilepsia propriamente dita data de 1928 e
intitula-se “Dostoiévski e o parricidio”. O ensaio, apesar do cunho moralista e da
confusdo entre fatos da vida do escritor e da existéncia de seus personagens, traz uma

descricdo da epilepsia que reproduzimos aqui por sua conciséo:

O antigo morbus sacer ainda estd em evidéncia como entidade
clinica ostensiva, a misteriosa enfermidade com as suas crises
convulsivas incalculaveis e aparentemente ndo provocadas, sua
transformacédo do carater em irritabilidade e agressividade, e sua
diminuicdo progressiva de todas as faculdades mentais. Mas
falta muito em precisdo aos tracos gerais desse quadro. As
crises, tdo selvagens em seu inicio, acompanhadas por mordidas
de lingua, incontinéncia de urina, e evoluindo para o perigoso
status epilepticus, com seu risco de graves autodanos, podem,
ndo obstante, ser reduzidas a rapidos periodos de absence, crises
de vertigem que passam logo, ou ser substituidas por curtos
espacos de tempo durante os quais 0 paciente faz algo que esta
fora de seu carater, como se se achassse sob o controle do
inconsciente®.

Causa estranheza o fato de que, vinte anos depois de o renegar por reconhecer-
lhe a incongruéncia, Freud volte a utilizar, nesse novo ensaio, 0 termo
“histeroepilepsia”: “Ora, é altamente provavel que essa chamada epilepsia constituisse
apenas um sintoma de sua neurose (refere-se a Dostoiévski) e devesse, por conseguinte,
ser classificada como histeroepilepsia, ou seja, como histeria grave™*2.

Freud analisa, ainda, a crise epiléptica como sendo um “sintoma” da histeria. Dai

surge a distingdo entre epilepsia organica e epilepsia “afetiva”. Nesse mesmo ensaio €

langada a hipotese de que Dostoiévski se enquadra no rol dos epilépticos afetivos, ou

1 FREUD, 1976, p. 107-108. “Histeroepilepsia”. v. I.

130 FREUD, 1976, p. 209. “Extratos das notas de rodapé de Freud a sua traducdo das Conferéncias das
tercas-feiras, de Charcot”. v. I.

151 FREUD, 1976, p. 208. “Dostoiévski e o parricidio”. v. XXI.

152 |bidem, p. 207.
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N&do obstante o pouco conhecimento biografico que confessa ter do escritor
russo, Freud relaciona o apogeu de suas crises com 0 assassinato de seu pai, quando
completava dezoito anos de idade (dai o nome do artigo). Recorre a uma descrigdo
conhecida de um fato da vida de Dostoiévski anterior ao acometimento das crises
consideradas propriamente epilépticas: 0 medo da morte e os ataques de sonoléncia em
que caia, e 0s interpreta respectivamente como temor e punicao pelo desejo da morte de
alguém, no caso, do pai odiado pelo menino Fiodor. O pai de Fiodor M. DostoiévskKi
fora assassinado quando o filho completava dezoito anos, numa situagdo relatada
sempre superficialmente e cujos detalhes s&o pouco conhecidos. No mesmo ensaio,
Freud cita o parricidio como “causa primeira da humanidade”, remetendo ao estudo
empreendido em Totem e tabu, e explicita a ambivaléncia do desejo parricida:

O relacionamento de um menino com o pai é, como dizemos,
‘ambivalente’. Além do 6dio que procura livrar-se do pai como
rival, uma certa medida de ternura por ele também esta
habitualmente presente. As duas atitudes mentais se combinam
para produzir a identificagdo com o pai; 0 menino deseja estar
no lugar do pai porque o admira e quer ser como ele, e também
por desejar colocé-lo fora do caminho®®.

Baseando-se na teoria da ambivaléncia na identificacdo com o pai e na sua
ligacdo com o complexo de Edipo, Freud acusa em Dostoiévski uma “disposicio

1155

bissexual inata”*°, normal em toda crianga e que, segundo ele, no escritor russo ‘“se

1156

mostra sob forma viavel (como homossexualismo latente)”=". Pensa justificar sua

afirmacéo lembrando “suas atitudes estranhamente ternas para com rivais no amor e [...]

153 |bidem, p. 209.
1 FREUD, 1976, p. 212. “Dostoiévski e o parricidio”. v. XXI.
155
Idem.
158 |bidem, p. 213.
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extraidos de seus romances demonstram™®’. Apés
algumas consideracOes sobre a idéia da ameacga iminente de castracdo, que resume pela
afirmacdo: “toda punicdo é, em Gltima analise, uma castracdo”®, Freud arrisca uma
“férmula” para o autor de Os Irmaos Karaméasov: “Assim, a formula para Dostoiévski é
a seguinte: uma pessoa com uma disposicao bissexual inata especialmente intensa, que
pode defender-se com intensidade especial contra a dependéncia de um pai
especialmente severo™**°.

As crises epilépticas seriam o sintoma punitivo de uma identificacdo com o pai:
“Uma coisa € digna de nota”, observa Freud, “na aura da crise epiléptica, um momento

de felicidade suprema é experimentado™*®°

e pode representar 0 momento da recepgéo
da noticia da morte, que é o triunfo sobre o pai, seguido, porém, de uma prostracao
ainda mais devastadora. Nas confissdes do préprio Dostoiévski a um amigo, Freud
encontra a confirmacdo de que, apds as crises epilépticas, sentia-se um verdadeiro
criminoso, um culpado. Para Freud esse é o sinal de que uma “realidade psiquica” é
reconhecida e de que deve ser trazida & tona uma “culpa desconhecida®*.

Freud compara, ainda, Os Irmdos Karamasov a Hamlet e a Edipo Rei, pelo tema
do assassinato do pai, alertando para a impossibilidade de haver ai, no fato de o assunto

ter gerado “trés das obras-primas da literatura de todos os tempos™*®2

, uma gratuidade
ou puro acaso, descartando uma andlise que pretendesse ignorar a importancia do
parricidio para o ser humano, em especial para o do sexo masculino (palavras suas).

Dostoiévski insufla com sua propria enfermidade - a suposta epilepsia - 0 personagem

7 FREUD, 1976, p. 212. “Dostoiévski e o parricidio”. v. XXI.
158 |bidem, p. 213.

59 |bidem, p. 214.

190 |bidem, p. 215.

161 |bidem, p. 216. (Nota de rodapé).

162 |bidem, p. 217.
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bscritor assumisse através do her6i do romance o
préprio desejo parricida. Ainda Freud: “A simpatia de Dostoiévski pelo criminoso &, de
fato, ilimitada; vai muito além da piedade a que o infeliz tem direito e nos faz lembrar
do ‘temor sagrado’ com que os epilépticos e os lunaticos eram encarados no
passado”®. Diante da dificuldade de explicar coerentemente as atitudes de Dostoiévski
enquanto escritor, filho, bissexual ou epiléptico, a analise freudiana reabilita o
preconceito que reconhece ter sido comum no passado.

Com relacédo a ficcdo nassariana, é possivel afirmar que o narrador epiléptico de
Um copo de coélera expressa textualmente seus problemas com a paternidade. Ja na
descrigdo feita pelo personagem feminino - “s6 mesmo vOCé consegue ser a0 mesmo

tempo 6rfdo e grisalho”*®

- transparece a ambivaléncia da sua condigdo. Um orféo é
aquele que traz marcada em si a auséncia do pai. A propria designacdo que Ihe é dada
expde a sua divida para com aquela presenca-ausente. Uma presenga que se reforca,
paradoxalmente, pela auséncia, e uma auséncia que sO pode presentificar-se pela falta
marcada naquele outro. O 6rfao o é ndo por mérito proprio e sim pela auséncia gritante
de um outro que, por sua vez, e apenas gracas aquele, que carrega o estandarte da sua
lacuna, pode sobreviver. O brangquear dos cabelos também pbe o personagem em um
meio-caminho entre a auséncia e a presenca; afinal, o gradual branqueamento (6rfao
grisalho: nem branco nem preto e a um tempo preto e branco) é a marca do avango
etario e, conseqlientemente, a lembranca da inevitavel aproximagéo do fim. Furtado da
presenca paterna, o narrador traz ja no corpo as marcas de sua propria auséncia futura:
[...] ‘tinha treze anos quando perdi meu pai, em nenhum

momento me cobri de luto, nem mesmo entdo sofri qualquer
sentimento de desamparo, ndo estaria pois agora a procura de

163 FREUD, 1976, p. 219. “Dostoiévski e o parricidio”. v. XXI.
164 NASSAR, 1997a, p. 53.
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essa orfandade’ ‘tenho de te cumprimentar pela
proczo—ereraisse ligeira ‘sé mesmo vocé consegue ser a0 mesmo
tempo 6rfao e grisalho... ha-ha-ha...” [...]**.

O desabafo denominado por ele préprio uma “missa negra” tem tanto de recusa
quanto de solicitagdo da figura paterna. Ao reconhecer na namorada a ameaca de
autoridade ele ndo a rechaca simplesmente. Abre, antes, a possibilidade de substituicdo
do pai, condicionada, entretanto, ao resgate de sua “historia”. Um “resgate”
autobiografico corresponderia a uma possivel ascensdo ao lugar de paternidade. O
personagem feminino assume esse lugar ambivalente ao assumir a narra¢do, no ultimo
capitulo. Paternidade, autoridade e “autoria” mesclam-se assim. O narrador masculino
“prepara” sua prépria morte desde o inicio, encaminhando-se para a condi¢do de mero
personagem. Dando continuidade a reversdo sexual iniciada com o formigueiro e o
arrombamento da sebe, o personagem feminino assume o papel de narrador e, por
extensdo, de “pai”. Um “pai” todavia impuro, pois contaminado pelos signos da mae:
maternidade, escrita e morte. Desde o inicio da narrativa a problematizacdo da idéia de
paternidade se liga primordialmente & alternancia presenca/auséncia e a reversibilidade
fala/escrita. Em um paradoxo que € tipico da relacdo entre esses ultimos elementos, o
narrador constroi todo seu discurso oral com o intuito de expor a prescindibilidade da
fala, preterida muitas vezes em favor do gesto, do corpo: “[...] ndo reconhe¢o em
ninguém - absolutamente em ninguém - qualidade moral pra medir meus atos’ eu disse
trocando de repente de retorica (tinha vibrado o diapaséo e pingcado um tom suspeito,
mas, como simples instrumentos - inclusive as inefaveis... - e ja que tudo depende do
contexto, que culpa tinham as palavras? existiam, isto sim, eram solucOes

imprestaveis)”*®. A palavra - falada ou escrita - é exposta na sua impossibilidade de

165 NASSAR, 1997a, p. 53.
166 NASSAR, 1997a, p. 52.
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Significativa é que é apontada como algo negativo,

ficando claro que o problema é ndo mais uma questao de “modo” de expressao, mas sim

de expresséo e de “pensamento”:
‘0o povo nunca chegara ao poder! ndo seria pois com ele que
teria um dia de me haver; ofendido e humilhado, povo ¢ s, e
serd sempre, a massa dos governados; diz inclusive tolices, que
vocé enaltece, sem se dar conta de que o povo fala e pensa, em
geral, segundo a anuéncia de quem o domina; fala sim, por ele
mesmo, quando fala (como falo) com o corpo, 0 que pouco
adianta, j& que sua identidade jamais se confunde com a
identidade de supostos representantes [...]"*°".

Se a fala ndo resolve, fica claro, pelo desenrolar dos acontecimentos, que o falo
também ndo. A resolugdo para a problemaética de poder que se delineia nessa parte do
dialogo entre os personagens independe da forma de expressdo que utilizem: apds terem
superutilizado os recursos da oralidade - especialmente n“o esporro” -, 0s protagonistas
passam a um embate fisico sensual e violento, uma versao exuberante da cena da cama
narrada num dos primeiros capitulos. Finalmente, apds ter-se ausentado (fisicamente) o
personagem feminino e depois da queda (literal) do personagem masculino, mudo e
paralisado, ou seja, ap6s a completa estertoracdo de mais esse meio expressivo - 0
corporal -, acentua seu lugar nessa série de alternancias de meios expressivos a escrita,
na realidade ja marcada desde o inicio na “fala” dos personagens pelo espagamento,
pela artificialidade e pela relativa sofisticagcdo vocabular.

‘nunca te passou pela cabeca, hem intelecta de merda? nunca te
passou pela cabeca que tudo que vocé diz, e tudo que vocé
vomita, é tudo coisa que vocé ouviu de orelhada [...] va por a

boca |4 na tua imprensa, va la pregar tuas ligdes, denunciar a
repressao, ensinar o que € justo e o que é injusto, va la derramar

187 |bidem, p. 60-61.
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Ao final, com o bilhete, a escrita, anteriormente considerada secundaria, mostra-
se imprescindivel quando o corpo se encontra paralisado ou “ausente” e necessitando
representar-se. Assim como o pharmakon, ela é aquilo que se acrescenta de fora ao
corpo que j& ndo pode seguir por si s6. Derrida, ao comentar a cena da oferenda da
escrita ao rei Thamous, diz que, ao depreciar o presente expondo a sua inutilidade, o rei
age como um pai. “O pai suspeita e vigia sempre a escritura™*®. E explicitada entdo
pelo pensador argelino a ligacao sutil da paternidade com o 16gos no discurso platénico:
“N&o que o l6gos seja o pai. Mas a origem do 16gos é seu pai. Dir-se-ia, por anacronia,
que o ‘sujeito falante’ é o pai de sua fala”*”®. O légos seria o filho, destituido da
presenca paterna e apresentando-se, a partir de entdo, como a escritura orfa.

Da mesma forma, o Orfdo grisalho de Um copo de colera, tendo
simultaneamente reclamado e dispensado um pai, sucumbe, apds uma longa recorréncia
ao l6gos. Essa exaustdo do “discurso vivo” aciona incontinenti a necessaria escritura.
N&o tendo mais o dominio da fala, ele perde a condicdo de pai (do 16gos) que vinha
sustentando. A escritura solicitada o substitui, consumando a sua dispensa e mesmo
tramando contra ele na sua auséncia, como veremos adiante. Ele é agora carente e
ausente; enquanto dorme ou finge dormir, o bilhete deixado sobre a mesa “fala” por ele.
Ou seja, algo da fala - e do falo - subsiste. O carater artificial da escrita é visto entdo
pejorativamente pelo personagem feminino, que trata com reservas o papel deixado com
0 recado:

[...] j& tinha dado conta da folha ali na mesa, onde pude ler, ao
me aproximar, mas sem pegar o bilhete, sequer sem me curvar,

168 NASSAR, 1997a, p. 48-49.
19 DERRIDA, 1991, p. 22.
170 1 dem.
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pelo célculo, escrita ainda, com intencdo, num
rorjooo—garraNcho de escolar - mas logo esqueci a gratuidade
simulada do recado e entrei na sala [...]*"*.

J& entdo é a mulher quem narra. Iniciando o Gltimo capitulo, o narrador feminino
0 vincula ao primeiro, reiniciando a narrativa e dando continuidade a série de reversdes
entre escrita e fala, feminino e masculino. Ndo € insignificante o fato de ndo haver
marcas no seu discurso que o singularizem ou diferenciem daquele inicial, do narrador
masculino. As mesmas palavras que abrem o livro pela voz dele também iniciam o
altimo capitulo, reinaugurando, assim, a obra... “E quando cheguei na casa dele 14 no
27, estranhei que o portdo estivesse ainda aberto™ 2. A escritura parricida, inconstante e
infiel aceita essa nova e temporaria “materno-paternidade”. A troca de vozes narrativas
permite pensar cada um dos “personagens” como um “manipulador” de mascaras que se

intertrocam'’®

ao longo do texto. Ora o masculino é o feminino, ora o légos é a
escritura. A literatura nassariana brinca assim de formar, deformar e novamente
conformar as ilusorias personas; eis como o traco parricida se liga & escritura em Um
copo de célera.

Ainda um outro traco caracteristico do personagem nassariano permite aliar a
sua epilepsia discursiva ao modo como a doenca é descrita no discurso médico,
especialmente na analise freudiana: o narrador explicita a relacdo de sua crise colérica
com a culpa:

[...] estava era as voltas c’o imbroglio, co’as cdlicas, co’as

contorcOes terriveis duma virulenta congestdo, co’as coisas
fermentadas na panela do meu estémago [...] e alguém tinha de

! NASSAR, 19974, p. 84.

72 |bidem, p. 83.

% O termo intertroca é resgatado por Nascimento diretamente da obra clariceana e utilizado no seu
estudo “As mascaras na ficcdo de A hora da estrela” para apontar o infinito “remake-up” das figuras
ficcionais de autor, narrador, personagens e leitor desenvolvido naquela ficcdo. Cf. NASCIMENTO, E.
As méscaras na ficcdo de A hora da estrela. In: Estudos linguisticos e literarios. Salvador: Universidade
Federal da Bahia, n.10. dez. 1990. p. 27-43.
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da vida, era esse 0 suporte espontaneo da colera

(guar oo a0 fosse 0 melhor alivio da CUIpa) [...]174.

A crise é relacionada a enfermidade e a enfermidade é um “mal” com toda sua
poténcia desestabilizadora da ordem. A ordem alinha-se a salde (a saide da familia,
renegada pelo lavrador epiléptico, em Lavoura arcaica, e a salde da companheira
jornalista, rechagada pelo chacareiro de Um copo de cdlera). O narrador se pde do lado
da imprecisao, erguida contra um certo “circulo de luz”, imagem de que se vale mais de
uma vez, e identifica a ambivaléncia da sua situacdo de “enfermo” com a tentativa de
rompimento da ordenagéo clara das coisas:

[...] dispenso a exortagdo, fique ai, no circulo da tua luz, e me
deixe aqui, na minha intensa escuriddo, ndo é de hoje que
chafurdo nas trevas [...] afinal, alguém precisa [...] ‘assumir’ o
vildo tenebroso da histéria, alguém precisa assumi-lo pelo

menos pra manter a aura licida levitada sobre tua nuca; assumo

pois 0 mal inteiro, j& que ha tanto de divino na maldade, quanto

de divino na santidade [...]*".

Assumir o mal é sofrer profundamente o estigma da fuga a ordem, representada
entdo pela saude, mas também significa poder vislumbrar de um lugar diferente, de
forma excéntrica, o arranjo costumeiro dos valores. O discurso medico traz relatos de
prédromos epilépticos constituidos dessa excentricidade e de um comportamento muitas
vezes tiranico ou majestatico'’®. Em Um copo de cdlera o narrador experimenta - e
relata - a sensagdo dessa superioridade, vivida, contudo, sempre de maneira
contraditoria:

[...] o fato é que eu, mesmo sentindo os olhares por perto [...]

mesmo assim estufei um pouco o peito e dei dois passos na
diregéo dela, e ela deve ter notado alguma solenidade nesse meu

174 NASSAR, 1997a, p. 43-44.
175 |bidem, p. 62-63.
¢ MELO, 1979, p. 193. v. 1.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

; Pnr Your complimentary

— use period has ended. 80
B 3 Complete Thank you for using
S PDF Complete.

Click Hereto ‘que tanto vocé insiste em me ensinar, hem
de merda, que tanto vocé insiste em me ensinar se
v—pouco—ue VOCE aprendeu da vida foi comigo, comigo’ e eu
batia no peito e ja subia no grito, mas um ‘6! honoravel
mestrel...” ela disse e foi um z&s-tras sua lingua peconhenta
saindo e se recolhendo [...] me barrando como sempre, por falta
de titulos, qualquer acesso ao entendimento, a mim, um
‘biscateiro graduado’ [...] se bem que eu ndo estivesse mais ai,
quero dizer, jA ndo me interessava ser acatado no pasto das
idéias, tantas vezes alias ja tinha dito a ela que ndo era pela
profissdo [...] vindo pois da enfermidade - e s6 dai - a forca
amarga do pensamento independente, claro que os profetas ndo

podiam responder pela voltpia dos seguidores [...]*"".

Finalmente, percebe-se a impossibilidade de separar o ataque que chamamos
epiléptico-discursivo de todo um percurso rememorativo de carater afetivo. Um
percurso que ndo é claro e ordenado, confundindo, ao contrario, consciéncia e
inconsciéncia, presente e passado, consolo e culpa, bem e mal, remédio e doenca.

Terminada a crise no sentido estrito, 0 personagem penetra fundo na memdria:

[...] e dai passei direto pra fotografia antiga, o pai e a mée
sentados [...] e ai me detive nos fundamentos e nas colunas e nas
vigas inabalaveis daquela estufa [...] a mesa austera, a roupa
asseada, a palavra medida, as unhas aparadas, tudo t&o
delimitado, tudo acontecendo num circulo de luz, contraposto
com rigor - sem areas de penumbra - a zona escura dos pecados,
sim-sim, ndo-ndo, vindo da parte do deménio toda mancha de
imprecisdo, era pois na infancia (na minha) eu ndo tinha davida,
que se localizava o mundo das ideias, acabadas, perfeitas,
incontestaveis, e que eu agora - na minha confusdo - mal
vislumbrava através da lembranca (ainda que viesse inscrito no
reverso de todas elas que ‘a culpa melhora 0 homem, a culpa é

um dos motores do mundo’) [...]*"%.

Essa passagem permite retomar o pensamento freudiano a respeito de uma culpa
que jaz, na epilepsia, geralmente inconsciente, sob a intuicdo de uma dada “realidade
psiquica”. Em Um copo de colera essas instancias tém interrogada sua suposta

delimitacdo. Relatando a propria crise colérica, o narrador declara “eu estava dentro de

Y7 NASSAR, 1997a, pp. 44 a 46.
178 NASSAR, 1997a, p. 80-81. (Grifo meu).
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mais comumente se alegaria “estar fora de si”.

hal entre consciente e inconsciente, a epilepsia
interroga também o conceito de sujeito uno e indivisivel. A expressdo “fora de si”,
normalmente articulada pelo senso comum, denota a adesdo a idéia classica de sujeito,
como sendo aquela instdncia dotada de total capacidade de autocontrole e
completamente imputdvel, aquele ser para cujas agdes “ininteligiveis” ou
“inexplicaveis” fosse necessario instituir “lapsos” de consciéncia. Em outras palavras,
sO fica “fora de si” quem normalmente esta “em si mesmo”, em seu proprio eixo. Essa
nog¢do de sujeito uno, autocentrado e consciente, é retomada em Um copo de cOlera para
ser desmontada junto com o valor de centro. O préprio narrador ndo se ilude com
relacdo a haver em si qualquer pureza de intengdes: “(eu ndo era um bloco monolitico,
como ninguém de resto, sem esquecer que certos tracos que ela pudesse me atribuir a
personalidade seriam antes caracteristicas da situag&o)*®.

Diferente do “bloco monolitico” imaginado por parte da histéria da filosofia, o
sujeito que surge ai reconhece a sua elaboracgdo a partir dos fragmentos de “realidade”,
da “situacdo” em que se encontra, numa percepc¢do da instancia dita “sujeito” diferente
da tradicional, e cuja origem na histéria do pensamento é impossivel demarcar de
maneira absoluta, mas que passa pelas distingdes feitas pelo préprio Freud entre
consciente e inconsciente e pelos estudos mais ou menos recentes sobre sujeito e autor
como instancias do discurso. Seria oportuno lembrar assim as pesquisas desenvolvidas
por alguns pensadores acerca da questdo sujeito/autor, pela contribuicdo que podem
trazer a tentativa de entendimento de como funcionam essas figuras discursivas em Um

copo de colera.

7% |bidem, p. 43.
180 NASSAR, 1997a, p. 39.
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s de adoecer, no ensaio intitulado “O exterior”,

ta a larga utilizacdo dos valores de identidade e
interioridade pelo que chama cultura média. Segundo ele, as culturas desenvolvidas sob
o0 signo da profundidade sujeitam-se a criacao de estereotipos facilmente reconheciveis,
muitas vezes geradores de “essencialismos e escravizages”. As obras produzidas por
esse pensamento difundem a idéia da vida interior como valor primordial. “H& obras
que se afogam no dentro”, afirma. Referindo-se a alguns autores que desmitificam em
suas obras essa falsa profundidade e caminhando para a idéia de que identidade &, antes
de tudo, manifestacdo, Santos analisa 0 exterior como categoria estética, portanto
também conceitual; como valor antipsicoldgico, anticausal e anti-humanista. No campo
ficcional - até onde ainda é possivel manter a separacdo entre ficcional e tedrico -,
Santos cita autores como Kafka, Beckett e Nelson Rodrigues pelo trabalho que, cada um
a seu modo, teriam realizado com a (ou melhor, na) exterioridade. Seriam esses artistas
criadores de obras fortes (livres d’“aquelas figuras tidas como exclusivamente nacionais
e, portanto, fixas, pequenas, e pobres [...]”), manipuladores nada inocentes daquilo “que
- interno, pessoal, intimo - nos faz ainda informes, obscuros, hesitantes,
comandados™*®,

Regine Robin, na introducdo ao seu trabalho Le Golem de L’écriture (de
I’autofiction au cybersoi), cita o poeta Fernando Pessoa como “la figure emblématique”
de uma nova dimensdo do que sejam o sujeito, o autor e, por extensdo, o narrador:

Si, comme le dit Octavio Paz il invente les biographies pour les
oeuvres et non pas les oeuvres pour les biographies, entre le
texte et la vie, un tissage subtil et infernal, il est d’abord celui

qui, par I’intermédiaire d’un de ses hetéronymes (Alvaro de
Campos), “travaille’ son nom propre: personne*®.

181 SANTOS, Roberto Corréa dos. Modos de saber, modos de adoecer. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
1999. p. 51 et seq.

182 ROBIN, Regine. Le Golem de L’écriture. Montréal: XYZ, 1997. p. 18-19. A palavra francesa
“personne” pode significar, a depender do contexto, “pessoa” ou “ninguém”: 1. “personne [...] n. f.
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a “Tabacaria”, de 1928, e cita-lhe a parte inicial:
“N4o sou nada. / Nunca serei nada. / Ndo posso querer ser nada. / A parte isso, tenho em
mim todos os sonhos do mundo.”*®,

Com a criagdo de heter6nimos, Pessoa representaria, na poesia universal, mais
gue um autor capaz de fazer sua obra desdobrar-se em diferentes géneros e estilos. Um
heterdnimo seria entdo, segundo Robin, um outro, um duplo, um alter ego, um qualquer-
outro que ndo o autor que o criou. Seria um “auteur ‘hors de soi’”*** (fora de si),
expressdo utilizada para evitar a confusdo que costuma culminar na indiferenciacdo total
entre aquelas instancias discursivas e a pessoa do autor.

O narrador de Um copo de cllera se permite entrar “dentro de si” para estar
“fora de si”, reunindo visceras e derme; assume, enquanto figura ficcional, esse
intercdmbio entre o0 que seriam tragos internos e 0 que viria do contexto para
caracteriza-lo. Uma alteridade que se espraia: a) pela continua alternancia ou mesmo
simultaneidade de estados de lucidez e delirio, e de um pensamento da ambiglidade
demonstrado nas expressdes paradoxais e oximdricas que permeiam o texto, como
“4lgebra [...] ardente™®, “geometria passional”*®, “composta displiscéncia™*®,
“biscateiro graduado™®; b) pelo questionamento acerca da existéncia e da importancia

da vontade consciente, possibilitado pela crise “epiléptico-discursiva™; c) na referéncia

intertextual ao supracitado Fernando Pessoa: “ou entdo, ator, eu sé fingia, a exemplo, a

Individu de I’espece humaine (lorsqu’on ne peut ou ne veut préciser ni lI’apparence, ni I’age, ni le
sexe).[...] Individu qui a une conscience claire de lui-méme et qui agit em consequence. 2. personne
pronom indéf. [...] Quelqu’un (dans une subordonnée dépendant d’une principale négative)”. ROBERT,
Paul. Le Robert Dictionnaire d’aujourd’hui. Paris: Le Robert, 1991. p. 746. A autora joga com essa
ambiguidade do termo.

183 pPESSOA, F. O Eu profundo e os outros Eus. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p. 256.

184 ROBIN, 1997, p. 19.

185 NASSAR, 1997a, p. 59.

18 |bidem, p. 16.

87 |bidem, p. 34.

188 |bidem, p. 45.
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A intertextualidade entre o trecho destacado acima e 0s versos do poeta
portugués no poema “Autopsicografia” é bastante explicita: “O poeta é um fingidor./
Finge tdo completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente.”.

Se interior e exterior - eu e ndo-eu - ndo mais se separam com facilidade, é num
“bruxuleio da consciéncia” que é possivel reconhecer-se - e em seguida ndo se
reconhecer mais - na escrita produzida, passando a “prépria” escritura a poder ser vista
como uma psicografia (ato de escrever tomado por um espirito) ditada por este “outro”
que € “eu”; nesse caso, uma autopsicografia, que, ao invés de encerrar-se em si mesma,
abre para o espaco da alteridade radical.

O metapoema de Pessoa conclui pela mesma fusdo entre razdo e paixao que guia
as reflexGes do personagem narrador em Um copo de colera: “E assim nas calhas de
roda/ Gira, a entreter a razdo./ Esse comboio de corda/ Que se chama o coracéo.” **°.
Em Nassar: “sem suspeitar que minha razdo naquele momento trabalhava a todo vapor,
suspeitando menos ainda que a razdo jamais é fria e sem paixdo, s6 pensando o
contréario quem n&o alcanca na reflexdo o miolo propulsor™®:.

Retomando a observacdo de Robin sobre as possibilidades de “duplicacdo do
eu”, vale notar que o chamado “fendmeno do duplo” é apontado por alguns especialistas
como sintoma da epilepsia. Augusto L. N. de Melo, que, assim como Freud, também
busca no universo literario, dentro e fora dos textos, representagdes dos disturbios

psiquiadtricos que estuda, cita o caso Karamazov para afirmar a experiéncia

dostoievskiana do duplo como resultado de “alucinacio epiléptica”*®?. Segundo Melo, é

189 |bidem, p. 39. (Grifo meu).
199 pESSOA, 1980, p. 104.

191 NASSAR, 1997a, p. 35.
192 MELO, 1979, p. 398. v. .
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hma em obras como O sosia e Os demdnios'®®, em

u” fora do eu pode ser o resultado ficcional de
experiéncias do duplo vividas por Dostoiévski.

Faz-se necessario retornar aqui a questdo da funcdo autoral, especialmente no
ponto em que 0 pensamento de Robin converge com o de um outro estudioso dessa
instancia discursiva. Na comunicacgdo intitulada “O que é um autor?”, apresentada a
Société Francaise de Philosophie pelo pensador francés Michel Foucault em fevereiro
de 1969, a nocdo de autoria é indicada como o momento forte da individuagdo na
histéria do conhecimento. Segundo Foucault, autor e obra seriam instancias que se
sobreporiam ainda atualmente a unidades como as de género (literario) ou tipo
(filosofico). Na sua comunicagdo, Foucault opta por ndo enveredar pela analise das
origens histdrico-sociais do personagem “autor”, e sim pelo estudo da relagdo entre
texto e autor. Observa entdo como o texto aponta para essa figura que lhe parece
anterior e exterior na propria nocao de obra. A exemplo, questiona se ndo sera uma obra
aquilo que escreveu aquele que se designa por autor, acrescentando um problema ao
mesmo tempo técnico e tedrico: como definir uma obra entre os milhGes de vestigios
deixados por alguém depois da morte?

Sua posigdo converge, nesse ponto, com a de Robin. Com o tempo, teria sido
instalada pelas novas formas de relagdo entre autor e obra uma deriva, uma abertura
para a area onde o sujeito da escrita estd sempre desaparecendo, a fenda pela qual ele
escapa quando se pretende agarra-lo. Antes que se preocupar em compartimentar cada
um dos provaveis “fragmentos de obra” ou de definir até onde se estende a obra de um
autor, seria necessario localizar essa lacuna deixada pelo desaparecimento do autor: que
aberturas ele deixa a descoberto, o que é um nome de autor, como funciona. Foucault

considera, a principio, que ha, no nome de autor, uma “singularidade paradoxal” que

193 | dem.
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a mesma “alteridade radical” de que falamos

ndo tem, necessariamente, que remeter a uma
existéncia una, podendo agrupar sob si textos entre os quais se estabelece uma relagéo -
de homogeneidade, por exemplo -, 0 nome de autor servindo para caracterizar um certo
modo de ser do discurso.

Foucault aponta entdo quatro caracteristicas de um discurso portador da “fungédo
autor”: a) a funcdo juridica: o surgimento do autor esta condicionado a sua possibilidade
de ser penalizado; b) ndo ha universalidade e constancia na funcéo autor, tendo havido
épocas em que 0 anonimato ndao era uma questdo a ser desvendada. Hoje, o0 nome de
autor tem um papel preponderante para efeito de valoragcdo das obras literérias; c) a
funcio autoral ndo se forma simplesmente imputando um discurso a um individuo. E
necessaria uma operagdo complexa para construir um autor: o que se designa no
individuo como sendo o “autor” é a projecdo do tratamento que damos ao texto; d) ha
signos que reenviam para o autor, e que atuam diferentemente nos discursos providos da
funcdo autor de como atuam naqueles dela desprovidos, a funcdo autor se dando na
distancia e na cisao.

De acordo com Foucault ha, nos discursos providos da fungdo, uma pluralidade
de eus. A critica literaria teria autenticado seus autores com o mesmo objetivo que a
tradicdo cristd autenticou seus textos: para encontrar o autor na obra. Assim como a
Igreja provava o valor de um texto através da santidade do autor, a critica literaria
moderna explica a obra através do autor, na confirmagdo da necessidade de encontrar
um eixo central - ainda que no préprio inconsciente - em torno do qual se possa pensar o
autor. E 0 que se da com o trabalho de Freud sobre Dostoiévski que referimos
anteriormente, embora o estudo ndo tenha sido qualificado propriamente como critica

literaria.
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u a disciplinas inteiras. Todos esses pontos sdo
considerados na elaboracdo da proposta foucaultiana para que a relacdo e a forma de
relacdo entre obra e autor sejam pensadas apenas como algumas das propriedades
discursivas de que se pode partir para o estudo das grandes categorias do discurso, na
analise da sua relacdo histérica com a fungdo autor. Recoloca-se, assim, a questdo do
sujeito:
[...] como, segundo que condigOes e sob que formas, algo como
um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos? Que lugar
pode 0 sujeito ocupar em cada tipo de discurso, que fungdes
pode exercer e obedecendo a que regras? Em suma, trata-se de

retirar ao sujeito (ou ao seu substituto) o papel de fundamento

originario e de o analisar como uma fungéo variavel e complexa

do discurso [...]"*.

Assim, a funcdo “autor” poderia vir a ser considerada uma das especificagfes
possiveis da funcdo “sujeito”, numa sociedade em que os discursos circulassem sem que
precisassem estar ligados a uma figura autoral. Mais que a questdo autoral, o texto de
Nassar pde em causa também a univocidade e a constancia do narrador classico. Em
Um copo de colera o sujeito experimenta a propria transformagdo até ndo mais poder
manter-se no governo da narrativa e de si, como narrador e “epiléptico”. Passa da
onisciéncia a atuacdo enquanto personagem entre outros ou, como ele mesmo declara,
ator, incitando a formulacdo da questdo “o que € um narrador?”. Pela substituicdo de
vozes narrativas, a escritura nassariana interroga: sera o “dono” da voz aquele que
“chega primeiro” ou que por mais tempo conduz o fio do discurso, no caso, 0
personagem masculino? Ou sera aquele que tem o “privilégio” de “encerrar” a narrativa,
pondo-lhe, supostamente, um ponto final, portanto o personagem feminino? E mais:

continuardo sendo a extensdo e a ubiqliidade os critérios de classificagdo, tanto na
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O texto de Nassar se encerra com o personagem masculino - o primeiro narrador
na ordem do discurso - encolhido em posicdo fetal. Dali é recolhido como simples
personagem, capturado para a escritura que agora se constroi pelo discurso do outro,
que, no entanto, em nada diverge da sua propria fala. O pseudo-gerador inicial do
discurso observa, primeiro, seu gradual enredamento nele, estando simultaneamente no
palco e na platéia (como “epiléptico” que assiste a propria crise). Surgida a necessidade
de um interlocutor, inventa na figura da companheira a voz que lhe fara o necessario
contraponto. Posteriormente, perde o privilégio do ponto de vista, entregando as rédeas
da narracdo e experimentando assim as diversas maneiras de estar no texto. Antes,
todavia, de as experimentar, as formas do discurso é que se experimentam nele de
maneira abismal, como acontece na vertigem epiléptica. A categoria narrador desliga-
se da idéia de unidade e de subjetividade individualizada, virando uma dobra.
Convergente com o desejo de introjecdo do parceiro “embrionario” - “mal continha o
impeto de me abrir inteira e prematura pra receber de volta aquele enorme feto™%-,
desenvolve-se a “interiorizacdo” do antigo narrador, como personagem, e do seu
discurso, reduzido nesse ponto ao bilhete, indicado pelo discurso do novo narrador, o
feminino, e igualmente abarcado pela indiferenciacdo com a palavra do outro. Esse
movimento de “interiorizacdo”, pela propria repeticdo de suas realizacoes, expde, cada
vez mais, o redobramento do simulacro ficcional, nas dobras que se voltam para
“dentro” e que constroem, de forma paradoxal, a sua “pura exterioridade”. Enquanto o

discurso escrito do narrador demitido se da a ler pelo narrador estreante em forma de

1% FOUCAULT. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992. p. 69-70.
195 NASSAR, 1997a, p. 85.
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des)dobravel por novas leituras. Tal como propds

nascimento do leitor'*.

O ultimo capitulo, aquele em que o narrador é feminino, sintomaticamente traz
como Unica marca capaz de individualizar o “novo” discurso a visao que aponta do seu
angulo para a figura masculina. Tracos de estilo ndo vém singularizar sua fala, dando
mostras de que o que prossegue, para além do embate entre aquelas duas figuras
caracterizadas, grosso modo, como mulher jovem e homem grisalho, jornalista e semi-
recluso, é a rede discursiva - e por extensao de poder - que os amarra e conduz. Nao

importa quem fala, importa que a escritura fale.

19 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. So Paulo: Brasiliense, 1988. p. 65 et seq.
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[...] s6 os tolos, entre os que foram atirados com displicéncia ao fundo,
tomam de empréstimo aos que estdo por cima a régua que estes usam
pra medir 0 mundo; como vitimas da ordem, insisto em que ndo temos
outra escolha, se quisermos escapar ao fogo desse conflito: forjarmos
tranquilamente nossas mascaras, desenhando uma ponta de escarnio
na borra rubra que faz a boca; e, como resposta a divisdo em anverso e
reverso, apelemos inclusive para o deboche, passando o dedo untado
na brecha do universo [...]

Raduan Nassar. Lavoura arcaica.

No capitulo de abertura de Um copo de célera, uma cena funciona como
prédromo sintomatico do desfecho, constituido de um discurso que se perfaz entre o
poder e a sexualidade. Na cena final se expde mais efetivamente a urdidura desses dois
elementos unidos desde o inicio e que apenas por forca de abstragdo podem ser
separados na busca de um maior entendimento dos mecanismos ou estratégias de poder
que perpassam o discurso dos personagens. A cena de que falamos faz parte do capitulo
denominado “o esporro” - estudado sobretudo no capitulo anterior - e repete, de alguma
forma, a primeira cena erética do texto, intitulada “na cama”. Queremos destacar, desde
ja, que na cama e fora dela se realiza 0 que poderiamos chamar uma experiéncia de
ejecdo, numa reverberacdo, pelo texto, de elementos que, suplantados anteriormente,
retornam na diferenga ao longo da narrativa.

Neste ponto sera o caso de se perguntar como € possivel falar de diferentes
estratégias de forca partindo de uma imagem como a da ejecdo, que a principio seria o
resultado de uma forga que se direciona inequivocamente de dentro para fora. Uma
imagem que por si s6 ndo pode representar a idéia de poder como se entende ja ha

algum tempo, especialmente a partir dos estudos do pensador francés Michel Foucault.
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acrescentar-se-ia -, como comparecem na ficgcdo
nassariana as representacfes de poder? E de que formas se d& o embate de forcas nas
falas e nos atos dos personagens? A leitura de uma microfisica do poder na narrativa
auxiliard na tentativa de conhecer essas estratégias e representagdes. Para tanto,
recorremos justamente as combinacGes entre poder e sexo apontadas por Foucault e
ligamo-las sempre a aspectos da ficcdo nassariana que explicitem essas relagdes. O
paradigma da ejecdo ressalta entdo por acarretar a idéia de forga ndo totalmente
controlavel por um sujeito, contudo passivel de ser observada a partir de um
determinado ponto de vista, que pode ser o do préprio sujeito que “ejeta”, como
acontece em Um copo de colera.

Porém, o conceito a que recorremos, nesse caso, ndo deve ser encarado somente
do ambito da impressdo fisica. Nesta leitura do texto de Nassar, o termo ejecdo é
priorizado por perfazer no minimo uma ambigiidade que o deixa a meio caminho entre
0 sexo e outro tipo de forca (ou poder). Se a principio a forga capaz de gerar uma ejecéo
(ejaculacéo, esporro) parece fechar um ciclo sensivel e perceptivel ao fim de um
movimento e com uma exteriorizacdo (de sémen, de um grito, de um projétil, de um
piloto), a circulacdo dessa mesma forca que ai se inicia ndo finda simplesmente com o
término visivel ou audivel do movimento de exteriorizagdo. Um prosseguimento ou
retorno mais, ou menos controlavel, de forcas - portanto de poder - devem ser
esperados. E é por se realizarem, no texto, vérias “ejeces”, sendo que nenhuma delas
encerra o risco da concepcao, que nos servimos aqui da intersecdo de idéias que o termo
instaura: a primeira experiéncia de ejecdo é narrada no capitulo denominado “na cama”
e descrita em parte como préatica onanista. Uma segunda é a ejecéo verbal que domina o

capitulo intitulado “o esporro”. Uma terceira € apenas imaginada pelo personagem
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ApoOs a primeira cena erotica - a cena de sexo propriamente dita, realizada na
cama e logo no inicio do texto -, inicia-se “0 esporro”, essa longa ejecdo verbal que se
encerra com a terceira ejecdo, virtual e bélica. E como se cada um desses “orgasmos”,
reais ou imaginarios, viesse suplementar um orgasmo anterior, na linha de um desejo
sempre insatisfeito. A intensidade que o “dialogo” entre 0s personagens aos poucos vai
tomando na cena do “esporro” verbal desemboca ciclicamente em outra cena que, nos
dominios do texto, repete aquela narrada no inicio. Desse modo a sexualidade corta
transversalmente a narrativa, a idéia do “corte” esclarecendo a recorréncia constante do
narrador ao paradigma da representacdo, com tudo o que ele encerra de artificialidade e
de célculo. Nesse sentido é importante notar que, atuando sexualmente junto a parceira,
0 personagem masculino centra a narragcdo na observagdo do proprio corpo, realizando
assim uma forma de auto-erotismo, ampliando o prazer pelo toque e pelo olhar do outro.
A parceira funciona como instrumento duplicador das sensac¢des que encerra o contato
do personagem masculino com o proprio corpo, apresentando-se assim como meio para
o0 alcance do gozo: “Por uns momentos la no quarto nés pareciamos dois estranhos que
seriam observados por alguém, e este alguém éramos sempre eu e ela, cabendo aos dois

ficar de olho no que eu ia fazendo, e ndo no que ela ia fazendo™*"".

97 NASSAR, 1997a, p. 12.
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O personagem que conduz a narrativa e que pensa vir guiando a relacdo sexual
aparenta ter o dominio da situacdo do enunciado, tanto quanto da enunciagdo. Contudo,
para entender dessa forma os acontecimentos que se ddo em Um copo de colera, seria
preciso ignorar aspectos importantes do embate fisico e verbal entre o0s dois
protagonistas. A escolha da expressdao “o esporro” para intitular um capitulo
importantissimo da narrativa ja sinaliza para as duas categorias: a discursiva e a sexual.
Que a questdo do poder € relevante em Um copo de colera, portanto, ndo se pode negar.
Mas uma leitura do poder como forca linear, fechada em negacgOes, interdices e
hierarquizacGes, ndo poderia acompanhar 0 movimento dos personagens nassarianos. O
embate de forcas em que se encontram é algo que deve gerar muito mais que um
vencedor e um vencido. Embora a fala de cada um parecga ser guiada por um desejo de
langar a ultima palavra, nota-se logo a falsidade dessa impressao, ja que cada assertiva,
por mais contundente que possa parecer, solicita sempre uma outra de forca igual ou
superior, que valorize suficientemente o investimento provocador:

[...] estava longe de me interessar pelos tracos corriqueiros de
um carater trivial, e nem eu ia, movendo-lhe o anzol, propiciar
suas costumeiras peripécias de raciocinio, ndo que me metessem
medo as unhas que ela punha nas palavras, eu também, além das

caras amenas (aqui e ali quem sabe marota), sabia dar ao verbo o

reverso das carrancas e das garras, sabia, incisivo como ela,

morder certeiro com os dentes das idéias [...]**.

Em Um copo de célera, 0s personagens se mantém enquanto tem

prosseguimento o didlogo entre eles, como estranhas marionetes sustentadas por fios de
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erior. O proprio narrador o percebe e declara-o.
Quando parece ter conseguido, finalmente, “vencer” o personagem feminino com
palavras e atos - entre eles a ameaca de realizacdo sexual, bruscamente interrompida,
para a decepcdo da parceira -, é ele entdo quem cai, literalmente, inerte e mudo,
enquanto ela aciona a maquina automotiva, ausentando-se do local da crise e,
temporariamente, da narrativa, a qual retornara depois, revigorada nas forcas e ja
elevada - no siléncio e na auséncia do outro - a condi¢do de narradora.

E por considerar no trajeto dos personagens essas oscilagdes entre diferentes
intensidades de forcas que buscamos penséa-lo como uma série de situagdes em que o
poder ndo se coagula num centro emanador, nem distribui em faixas hierarquicas os
“poderosos” e os “sem-poder”. O poder como se pretende estudar aqui passa por
injuncdes que percorrem todos os tipos de relagéo, estabelecendo, assim, jogos de poder
e ndo lugares de poder. No pensamento foucaultiano, essa forma de entender o poder
segue ao lado de uma visdo critica sobre o discurso da sexualidade na sociedade
moderna, desenvolvida em varias obras.

No primeiro volume da Historia da sexualidade, intitulado A Vontade de saber,
Foucault aponta a ilusdo da delimitacdo entre uma “época repressiva” surgida
juntamente com a burguesia - 0 que costumamos chamar de moral vitoriana - e um
tempo anterior onde teriam vigorado a livre expressdo e um grande arejamento dos usos
e dos costumes ligados aos prazeres sexuais. A falsidade dessa delimitagdo temporal
acompanha a pseudo-demarcacdo de limites entre lugares de poder e lugares
supostamente isentos dele.

Segundo Foucault, essas oposic¢des hipotéticas didatizariam facilmente o que ndo

pode ser assim simplificado. Ele questiona o uso abusivo da hipétese repressiva, aquela

198 NASSAR, 1997a, p. 41-42. (Grifo meu).


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended. 97
Thank you for using
t CO m p | ete PDF Complete.

Click Hereto na ideia da repressdo, da proibicdo e da negacéo

riana. Abre-se espaco, portanto, para interrogar
também a imaginaria liberdade anterior aquela época e alerta-se para o fato de que nédo
basta afirmar, numa rapida leitura de determinados tempo e sociedade, o contrario do
que vinha sendo dito antes para se ter chegado a “verdade” sobre o sexo. Suas propostas
caminham no sentido de aprofundar - se se quer estudar a historia da sexualidade - uma
historia dos discursos. Na anélise foucaultiana, a formulacdo que sintetizamos no
paragrafo seguinte adquire um tom de fabula.

A repressdo foi, desde a eépoca classica, 0 modo fundamental de ligacdo entre
poder, saber e sexualidade, fazendo parte constitutiva da ordem burguesa, emergindo
com o capitalismo, no século XVII, ap6s centenas de anos de arejamento e expressao
livre: 0 uso da forca de trabalho - e a necessidade de reproducdo dessa mesma forca -
comparece como objetivo da relacdo sexual. O que quer que seja estéril, se tenta
mostrar-se, € taxado de anormal e paga por isso um alto preco. A sexualidade ilegitima,
se ndo pode ser utilizada na reproducdo, nem na produgéo, que seja usada entdo para dar
lucro, dita a nova economia moral.

Na seqliéncia, todo o texto questiona a validade do principio de repressdo a que
se recorre ha tanto tempo, toda vez que se pretende falar sobre a presenca do sexo nos
discursos. Foucault expde a falsidade da idéia que defende que a repressdo é sempre e
exatamente aquilo que faz calar, esconder, desaparecer. Diz o pensador que alocando-
se, como se fez, a censura da livre expressdo sexual a burguesia, fazendo-se coincidir
sua histéria com a do capitalismo, permitiu-se que proliferasse facilmente o discurso
simpldrio que simula uma explicacdo para a ideia de “sexualidade”, ignorando inclusive
a histdria do proprio termo e a sua adesdo ndo sO ao discurso capitalista e burgués como

também aos outros discursos que entdo surgiam, especialmente o cientifico - médico,


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended. 98
Thank you for using
t CO m p | ete PDF Complete.

Click Hereto cdo que findaria muito facilmente com a seguinte

s estéreis se da pela sua incompatibilidade com as
exigéncias do trabalho: elas ndo podem produzir operéarios. Essa formulacdo, por seu
teor simplificador, jamais tornara inteligiveis os movimentos de poder e a sua ligacéo
com a presenga do sexo nos discursos.

Foucault acrescenta que, ao contrario do que se insiste em afirmar nos ultimos
trés séculos, hd& um aumento gradativo dos discursos sobre sexo a partir do século
XVIII. Néo s6 dos discursos ilicitos, de depravacdo, 0 que seria um contraponto
previsivel ao excesso de pudores impostos, mas do préprio discurso autorizado. Néao é
uma nova mentalidade que justifica a proliferacdo de discursos sobre sexo e sim a
utilidade que esses discursos passaram a ter para 0s novos mecanismos de poder que
surgiram. O sexo passa a ser ndo proibido, porém regulamentado. “Entre o Estado e o
individuo o sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa plblica; toda uma teia de
discursos, de saberes, de analises e de injuncdes o investiram”*®°.

N&o haveria, no entanto, na prépria aceitacdo fécil e ja tdo arraigada da hipotese
repressiva, um resto daquele antigo pudor de se falar em sexo? - é a pergunta de
Foucault. Nisso que imaginamos ser a nossa parcela libertaria de discurso para o futuro,
na evasdo de um tempo e de um espaco onde tudo é supostamente proibido, ndo estaria
incrustada a heranga do pensamento cristdo? “H& dezenas de anos que nds s6 falamos de
sexo fazendo pose: consciéncia de desafiar a ordem estabelecida, tom de voz que
demonstra saber que se é subversivo, ardor em conjurar o presente e aclamar um futuro
para cujo apressamento se pensa contribuir’?®®. Uma certa promessa de felicidade é
perceptivel juntamente com o discurso que pensa liberar, para o futuro, as diferentes

formas da sexualidade. Ndo cabe, portanto, pensar os prazeres polimorfos como uma

199 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade. Rio de Janeiro: Graal, 1982. p. 29. v. I.
20 FOUCAULT, 1982, p. 12.
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spirito vitoriano, porque eles sdo agora formas

um novo tipo de poder que é dominador sutil dos
corpos, de seus prazeres e de seus discursos. O ato de colocar 0 sexo em curso, dando-
lhe o direito & palavra, € uma nova maneira de organizar as sexualidades
comprometedoras da economia produtiva e reprodutiva e ndo de tentar bani-las.
“Através de tais discursos multiplicaram-se as condenac@es judiciérias das perversdes
menores, anexou-se a irregularidade sexual & doenga mental; da infancia a velhice foi
definida uma norma do desenvolvimento sexual e cuidadosamente caracterizados todos
os desvios possiveis”?!. E assim que vdo parar a histérica na “casa” de salde e a
prostituta na “casa” de tolerancia. Dessa forma, arranjam-se “casas” - isto €, lugares de
confinamento - para todos.

Esse ponto do pensamento foucaultiano talvez pe¢a uma analise mais detida.
Pode-se explicitar nos seguintes termos cada um desses casos de apropriagdo do sexo
pelos discursos de saber-poder:

1. Um certo afrouxamento das penalidades aplicaveis sobre crimes como o
incesto é parte da estratégia que da lugar a uma rede de “saberes” - como o pedagdgico
e 0 médico - que irdo trabalhar mais sutil e profundamente, conduzindo desde a infancia
para 0 que pode parecer a tentativa de fazer sucumbir a sexualidade infantil, mas que é
antes a garantia de que ela permaneca, e cada vez mais discreta, que é exatamente por ai
que os tentaculos do poder penetram e podem atingir mais fundo. Como se pode
depreender da leitura atenta de Um copo de coélera, a idéia de sexualidade passa a ser
uma obsessdo (algo como o que Foucault denomina obsessao historica). Como teria o
sexo conquistado o direito a parcelas tdo grandes do nosso discurso? Provavelmente
porque foram pensadas a idéia de discurso e a de sexualidade numa simultaneidade

historica.

2% |bidem, p. 37.
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zador das “anomalias sexuais”, com sua ampla

ressdo de que nada ficou fora de sua longa lista de
“aberragdes” é, na verdade, a nova cacga as “sexualidades periféricas”. Se “todas” elas ja
tém nomes - e tdo belos nomes! - a natureza ndo querera criar formas novas. As que
surgem j& nascem enquadradas: “O sodomita era um reincidente, agora 0 homossexual é
uma espécie”®?. O poder se liga a um discurso sobre o sexo que é limpo, licido,
ordenador; que enquadra e esquadrinha - quando ndo esquarteja - as formas nada
previsiveis da sexualidade.

3. Uma rede de perscrutagcdo “curiosa” passa a interrogar minuciosamente o
comportamento e a apalpar os corpos, dramatizando, por vezes, cenas conturbadas.
Assim o0 poder vai andar montado no prazer, e vice-versa: poder de escandalizar, no
discurso do que leva a clinica a sua “anomalia”, ou que a dissimula em frente a um
prazer de poder exercer aquela funcdo perscrutadora. Formam-se assim “as perpétuas
espirais de poder e prazer”?®,

4. Extrapolando a idéia bastante difundida de que no século XIX a sexualidade
se reduziu ao casal heterossexual e legitimo, firma-se desde entdo a existéncia dos
grupos de sexualidade mdltipla. A escola e a clinica, assim como outras instituicoes,
fixam-se, paradoxalmente, como espacgos de relacGes que ndo s&o nem monogamicas,
nem heterossexuais, nem conjugais. Nenhuma barreira, nenhuma interdicdo as
sexualidades multiplas. Pelo contrério, elas sdo estimuladas a aparecer nas suas muitas
formas, todas ja catalogadas. Um poder de penetracdo persegue-as ndo para dizima-las,

mas para fecunda-las, para ter vida nelas.

202 EOUCAULT, 1982, p. 44.
203 |bidem, p. 45.
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r ndo se excluem, antes se somam. Terapéutico,

ursos se atrelam ao sexo, constituindo nele, através
dele e gragas a ele, suas formas e normas:
A implantagéo das perversdes passa a ser um efeito-instrumento:
é através do isolamento, da intensificacdo e da consolidacdo das
sexualidades periféericas que as relagdes do poder com 0 sexo € 0
prazer se ramificam e multiplicam, medem o corpo e penetram

nas condutas. E, nesse avanco dos poderes, fixam-se

sexualidades disseminadas, rotuladas segundo uma idade, um

lugar, um gosto, um tipo de préatica®®*.

Uma espécie de “erotismo discursivo generalizado” passa a se alastrar a partir do
século XVIII. E ndo é fora do poder ou contra ele - como alguns pretenderam afirmar -
que esses discursos se erguem; é antes com ele e funcionando como veiculo para sua
atuacdo, numa prolixidade perversa. Perversa ndo pelo contetdo dos discursos que a
compdem, mas pela forma disfargada como representa o poder (e sdo agora a biologia, a
medicina, a politica, a pedagogia) utilizando o sexo, trazendo-o ao discurso e
estabelecendo assim a rede multipla de poder e de saber. Veja-se, a exemplo, o texto de
Nassar: do mesmo modo que exteriorizam seus anseios e incompatibilidades sexuais, 0s
personagens expdem também o desejo de dominacgédo, pretendendo cada um mostrar-se
mais sabio, desfilando um discurso mais contundente e perspicaz que o do outro. A um
s6 tempo lhes preocupam o risco de serem “manipulados” por instancias do poder
instituido e uma possivel dominacao sexual por parte do parceiro.

Como resultado da adesdo do poder ao discurso do prazer (ou vice-versa)
estabelece-se um paradoxo: quanto mais se fala, mais se esconde. E a valvula motriz
dessa prolixidade que oculta é sempre a consideracdo de que ainda ndo se falou o
bastante e de que o sexo é um segredo, o que remonta, segundo Foucault, ao

pensamento monastico cristdo. O sexo € “ndo o0 que se mostra obstinadamente mas o
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esenca insidiosa que se corre o risco de se ouvir

huitas vezes disfarcada”®. A fala excessiva que
proliferou nos dltimos séculos é, antes que um sinal de liberagdo, a prova da utilizagdo
do sexo pelos mecanismos de poder e de sua retengdo pelos discursos oficiais. A
prolixidade da colocacdo do sexo em discurso mobiliza-o, imobilizando-o0 assim. A
sociedade que se desenvolveu no século XVIII leva os discursos sobre sexo muito além
de uma economia do prazer, inserindo-os num regime ordenado de saber e
transformando o sexo no objeto da grande suspeita.

Em uma leitura do strip-tease parisiense, Roland Barthes enfoca esse mesmo
fendmeno paradoxal do esconder mostrando, agora sob o ponto de vista do discurso
imagético oferecido nas casas de espetaculo. Barthes fala sobre como aquele tipo de
show se baseia numa contradigdo, dessexualizando a mulher & medida que a despe,
como se 0 erotismo fosse uma delicia terrivel, cuja anunciagéo traz em seu esteredtipo a
um sé tempo o desejo e 0 seu contréario:

[...] expbe-se o mal para melhor impedir a sua acdo e para
exorciza-lo mais eficazmente [...] alguns atomos de erotismo,
designados pela propria situacdo do espetaculo, sdo na realidade
absorvidos num ritual tranquilizante que neutraliza a carne tdo
infalivelmente quanto a vacina ou o tabu fixam e contém a
doenca ou o ‘pecado’ [...]J*.

O exotismo, 0s acessorios, a propria danca tém a funcdo de esconder o corpo. O
exotismo, pela distancia que insinua: leques, luvas, meias e plumas envolvem o corpo
num mundo de “objetos magicos” que o contaminam e perseguem mesmo depois de

retirados, deixando-o envolto numa aura de extravagancia que em nada lembra o corpo

carnal e sua atuagcdo humana. Novamente, quanto mais se expde, mais se esconde: “a

204 EOUCAULT, 1982, p 48.
205 FEOUCAULT, 1982, p. 36.
26 BARTHES, R. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993. p. 93-94.
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ser entdo expor em plena luz uma profundidade

r de vestes barrocas e artificiais, significar a nudez

como veste natural da mulher, o que representa a recuperagdo final de um estado
H - 1207

perfeitamente pudico da carne””".

Retomando a leitura foucaultiana do engendramento sexo-poder nos discursos,
percebemos a importéncia de um certo elemento discursivo: a confisséo. Desde que se
tem noticia da confissdo cristd, o sexo sempre foi seu principal motivo. E é de se notar
um interessante mecanismo de mao dupla: por saber, de antem&o, da feicdo de coisa
proibida que o sexo tomaré no relato confessional, ele se torna, desde bem antes, para
aquele que ira confessar, pecaminoso. A lei que ird se impor a ele o torna
antecipadamente proibido. A préatica sexual, por seu lado, adianta copiosamente o
momento da confissdo. Um sé dispositivo de poder liga teoria e pratica, passando o
sexo, na confissdo, a encenar-se primordialmente na forma discursiva, ainda que intima
e/ou monoldgica.

Ora, a confissdo é um ritual de discurso onde o sujeito que fala
coincide com o sujeito do enunciado; €, também, um ritual que
se desenrola numa relagéo de poder, pois ndo se confessa sem a
presenca ao menos virtual de um parceiro, que ndo ¢é

simplesmente o interlocutor, mas a instancia que requer a

confissdo, impde-na, avalia-a e intervém para julgar, punir,
perdoar, consolar, reconciliar?®®.

Os personagens de Um copo de cblera ddo mostra da importancia do mecanismo
confessional na dupla mdo com as relagbes de prazer. A principio, todo o texto
compreende uma longa confissdo de fatos ocorridos em um curto espaco de tempo, o

sujeito que “fala” coincidindo com o sujeito do enunciado na primeira pessoa do

2T FOUCAULT, 1982, p. 94.
208 EFEOUCAULT, 1982, p. 61.
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hde discursiva encaminha-se para climax patéticos

mea culpa sécio-patoldgico:

[...] ‘sim, eu, o extraviado, sim, eu, o individualista exacerbado,
eu, 0 inimigo do povo, eu, o irracionalista, eu, o devasso, eu, a
epilepsia, o delirio e o desatino, eu, o0 apaixonado...” [...] “...eu, 0
pavio convulso, eu, a centelha da desordem, eu, a matéria
inflamada, eu, o calor perpétuo, eu, a chama que solapa...” [...]

‘...eu, 0 quisto, a chaga, o cancro, a ulcera, o tumor, a ferida, o

cancer do corpo, eu, tudo isso sem ironia e muito mais [...]*%".

A confissdo guia assim grande parte da textualidade de Um copo de célera: as
opgOes politicas, afetivas e sexuais, entre outras, formam a linha confessional do
discurso dos protagonistas, especialmente do personagem masculino. Enquanto isso, o
parceiro constitui a imaginaria ordem, a instancia ideal da lei perante a qual o sujeito se
mostra e da qual aguarda julgamento. Paradoxalmente, o personagem masculino, que
dispensa toda lei e toda ordem é, ele principalmente, que necessita “confessar-se”. No
fundo, essa instancia legal imaginaria se encontra internalizada no sujeito falante, que
leva a se chocarem, menos que o seu modo de agir e pensar com o do outro, agdes e
pensamentos proprios com outros acdo e pensamento também seus, ao que tudo indica
longamente reprimidos. O paradoxo é fruido profundamente pelo personagem
masculino, que demonstra ter conhecimento da ambivaléncia do mecanismo
confessional de que se vale, entre todas as outras ambivaléncias que vem
experimentando ao longo da narrativa: “se por um lado redime, a confissdo por outro
também pode liberar: mais do que nunca posso agir como fascista...”?%.

O trabalho de Foucault sobre o que chama “hipétese repressiva” leva em conta

trés questdes: a) A repressdo do sexo seria mesmo uma evidéncia historica? b) A

209 NASSAR, 1997a, p. 65-66.
219 NASSAR, 1997a, p. 67. (Grifo meu).
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Uma anélise profunda das relacdes “poder-saber-prazer”*

pretende nao
simplesmente anular a hipdtese repressiva, e sim observar como o discurso sobre sexo
penetra nas condutas mais individuais pelas estratégias de poder instauradas. “Dali,
enfim, o fato de o ponto importante ndo ser determinar se essas producées discursivas e
esses efeitos de poder levam a formular a verdade do sexo ou, ao contrario, mentiras
destinadas a oculta-lo, mas revelar a ‘vontade de saber’ que lhe serve ao mesmo tempo
de suporte e instrumento”?*.

Em Um copo de coblera, a forga sexual aparenta ser o movel secreto para toda
acdo - fisica ou verbal - dos personagens. Logo nas primeiras cenas se nota uma certa
contencdo oral, especialmente do personagem masculino. A escritura funciona entéo
muito mais pelo ndo-dito, pelas lacunas de um dialogo que ndo acontece, por um vazio
cuja forca pode ser pressentida pelo leitor. Quando principia a préatica sexual, pode-se
imaginar que ela compareca como solucdo para a falha marcada anteriormente pela
impossibilidade dialégica do casal. Tem inicio entdo uma complexa rede de
representacOes, verdadeiro teatro do sexo. Elementos da linguagem passam a ser ligados
insistentemente ao corpo, pretendendo solucionar os impasses que sdo a um s@ tempo
questdes sexuais e de poder. No entanto, a tentativa de solugéo pelo corpo ou pelo gesto
é derrotada. Abandonada a cama, é imprescindivel retornar ao discurso verbal (um
pouco pela insisténcia da mulher em permanecer na casa). Contudo, um eco da cama

permanece. Dos dominios do corpo ressoa a fala da companheira, a reclamagdo por ndo

ter tido o bastante: “ “eu ndo tive o bastante, mas tive o suficiente’ (que era o que ela me

2 FOUCAULT, 1982, p. 16.
212 |bidem, p. 17.
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, pelo gesto, do que parecia a principio sufocado e
prestes a explodir, reaparece o discursivo oral na confissdo da mulher. Substituem-se
assim palavra e gesto, compondo a alterndncia de meios expressivos ja analisada no
capitulo 2. Tem inicio a parte do texto denominada “o esporro”. Um esporro verbal
intenciona resolver o que ndo “resolvera” o esporro organico. A forma como o0s
protagonistas referem simultaneamente elementos da sexualidade e questbes
propriamente discursivas, através de expressdes que ligam os dois campos semanticos, é
talvez 0 motivo maior desta parte do estudo. A exemplo:

[...] eu poderia, isto sim, era topar o desafio, partindo pr’um

bate-boca de reconfortante conteddo coletivo, sabendo que ela,

mesmo ansiosa, ndo desprezava um bom preambulo, era s6 fazer

de conta que cairia na sua fisga, beliscando de permeio a isca

inteira, mamando seu grdo de milho como se lhe mamasse o

bico do seio [...]***.

O “prazer” da discussdo € diretamente comparado ao prazer sexual de
encaminhar-se por um predmbulo de sensacfes até o desfecho orgéastico. Manipulando
um tanto involuntariamente uma centelha desse poder microfisico, 0s personagens se
entregam aos jogos da fala e do corpo, buscando a ascensdo a um lugar pleno de poder
que € apenas imaginario, do mesmo modo que a “realizacdo” sexual pelo orgasmo é
somente o descortinar de uma nova busca que se inicia. Assim, o preambulo verbal é
comparado ao preambulo sexual: o narrador conclui, de forma ambivalente, que a
parceira, mesmo “ansiosa”, nao rejeitaria um bom preambulo, reconhecendo o prazer
com que ela se conduz, igualmente, para o climax sexual e para o cerne daquela

discussdo, que é ndo mais apenas verbal, unindo agora violéncia e sensualidade:

213 NASSAR, 1997a, p. 26.
2% 1bidem, p. 40. (Grifo meu).
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rarsce—e—Ttor-metalico, e foi cortante o riso de escarnio ‘ha-ha-
ha... bicha!” foi a mordida afiada da piranha [...] por isso tornei a
dizer ‘puta’ e tornei a voar a méo [...] mas nada disso me
surpreendia, afinal, eu a conhecia bem, pouco importava a
qualidade da surra, ela nunca tinha o bastante, s6 o suficiente
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As intrigas entre 0s personagens sao repletas sempre dessa sensualidade
metadiscursiva, uma assertiva sorvendo e disseminando o embrido da outra. Tudo - nada
- se resolve no &mbito do discurso: “sabia dar ao verbo o reverso das carrancas e das
garras, sabia, incisivo como ela, morder certeiro com os dentes das idéias, ja que era
com esses cacos que se compunham de habito nossas intrigas [...] mas toda essa
agressdo discursiva ja beirava exaustivamente a monotonia”*.

Assim se alternam intensidade e modo das descargas de forca, a ejecéo verbal
sucedendo uma outra, sexual. A alternadncia de meios aparece como a solugdo para a
monotonia da repeticdo. Observe-se que monotonia é também a caracteristica daquilo
que se forma tediosamente de uma sO voz, risco excluido do texto de Nassar pela
alternéncia consciéncia/inconsciéncia do personagem masculino, pelo calor da ferrenha
batalha verbal travada entre os protagonistas e, ao fim, pelo revezamento no papel de
narrador, feito pelos personagens.

Em Um copo de cdlera, as relagdes que se mostram vinculadoras das instancias
prazer e poder sdo reconhecidas pelo proprio narrador, que explicita no didlogo essa
promiscuidade: “o achincalhe escondia como sempre um nevoeiro denso de

sensualidade, a mesma solicitacio queixosa, provocadora™’, “ela mesma se guardando

215 NASSAR, 1997a, p. 69-70.
218 |bidem, p. 42. (Grifos meus).
2T NASSAR, 1997a, p. 54.
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Sse um eléstico ou a porra do pai dela”??.

O ato de rechagar a inércia da parceira na cama se acrescenta a acusagdo de
submissdo intelectual: “nunca te passou pela cabega que tudo que vocé diz, e tudo que
vocé vomita, é tudo coisa que vocé ouviu de orelhada, que nada do que vocé dizia vocé

fazia, que vocé sé trepava como donzela, que sem minha alavanca vocé ndo é porra

nenhuma”®*®; “(ela insistia no predmbulo, queria, antes do porrete, que eu Ihe acendesse

os botdes do corpo)™??; “j4 tinha ido muito longe c’o preAmbulo”?*. Uma das intencdes

primeiras do personagem masculino € provar a importancia da linguagem do prazer ante

qualquer vontade de saber e poder da companheira, aliando a sua “donzelice” a adesdo

1222

sem resisténcia ao que chama de “mitos do momento”*, especialmente em funcéo da

profissdo que exerce, ligada, segundo o narrador, a reproducédo de idéias:
[...] ‘que tanto vocé insiste em me ensinar, hem jornalistinha de
merda? que tanto vocé insiste em me ensinar se 0 pouco que
vocé aprendeu da vida foi comigo, comigo’®®® [..] ‘nunca te
passou pela cabeca, hem intelecta de merda? nunca te passou
pela cabeca que tudo que vocé diz, e tudo que vocé vomita, é
tudo coisa que vocé ouviu de orelhada, que nada do que vocé
dizia vocé fazia, que vocé s trepava como donzela, que sem
minha alavanca vocé ndo é porra nenhuma... [...]"%*.
Esquece assim, momentaneamente, o quanto de vontade de poder e 0 quanto de
prazer existem nessa sua fala. Toda tentativa de desautorizagdo do discurso do outro
passa necessariamente pelo rebaixamento de sua poténcia sexual: quando o personagem

feminino expbe a incompeténcia formal do narrador para dar ordens, ele se sente

castrado: “e ouvindo o que ela disse eu tremi, ndo propriamente pela ironia, vazada de

218 |bidem, p. 56.
219 |bidem, p. 48.
220 |bidem, p. 50.
22! |bidem, p. 56.
222 NASSAR, 1997a, p. 46.
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Apologético, era antes pela obsessiva teima em me

®. Ela lhe tira o sexo junto com a palavra: ele ndo é

“autorizado” a falar, sendo por meio da designacgéo irbnica de uma mestria impotente;

portanto, se vé temporariamente castrado, sem falo e sem fala; ele que vinha se valendo

alternadamente de cada uma dessas linguagens: a do corpo e a das palavras.

223 |bidem, p. 44-45.
22% |bidem, p. 48.

225 |hidem, p. 45. A utilizagdo da imagem do castrado ligada & figura do sem-poder (ou do sem palavra)
ndo é nova. Em S/Z, Barthes observa o funcionamento dessa estratégia discursiva no Sarrasine, de
Balzac, alinhavando esses dois modos: “Mme. de Lanty é a Autoridade original, o Tirano cujo numem
silencioso decreta a vida, a morte, a tempestade, a paz; enfim, e sobretudo, Mme. de Lanty mutila o
homem (M. de Jaucourt perde seu ‘dedo’). Enfim, anunciando Sapho, que tanto amedronta Sarrasine,
Mme. de Lanty é a mulher castradora, provida de todos os atributos fantasmaticos do Pai: poder,
fascinacéo, autoridade fundadora, terror, poder de castracdo”. BARTHES, R. S/Z. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1992. p. 68.
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Em Vigiar e punir - uma revisdo histérica da violéncia -, entre outras
consideracOes acerca das transformacoes sofridas pelos mecanismos de poder, Michel
Foucault mostra como o corpo fisico deixou, nos altimos séculos, de ser o objeto
principal da penalizacdo, a dor como instrumento de castigo sendo substituida
paulatinamente. “O castigo passou de uma arte das sensa¢es insuportaveis a uma
economia dos direitos suspensos”®?®. No entanto, 0 corpo que vai sendo aos poucos
abandonado enquanto alvo direto do castigo passa a objeto de uma rede de relagdes e
coergcbes muito mais complexas, que se comunicam reforcando a fungdo do corpo
enquanto objeto de saber. Uma certa “penalidade do incorporal” aviltaria a vida sem
passar necessariamente pelo ultraje direto do corpo. Assim, modernamente, 0 conjunto
dos métodos punitivos se estende para além do puramente juridico, ndo sendo apenas
conseqliéncia imediata dele, dependendo também de outras formas de poder e de saber,
e tendo se disseminado em todas as instituicdes e formas de relagdes, sociais ou
individuais. Da familia a fabrica, da escola ao templo, cada minimo ato é regido e
vigiado; cada desvio é passivel de ser sumamente castigado no interior do seu proprio
agente, por sua consciéncia ou pelo seu inconsciente.

Essa “entrada da alma no palco da justica penal” ocorre simultaneamente ao

desenvolvimento de toda uma “tecnologia politica do corpo?’

que, mais que a
capacidade de dominar suas forcas fisicas, seria 0 empenho de um conjunto de saberes

em controla-lo numa instrumentacdo multiforme e heterogénea, porém, de resultados

226 EOUCAULT. M. Vigiar e punir. Petropolis: Vozes, 1987. p. 16.
221 |bidem, p. 26.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

£ 0

Your complimentary
use period has ended. 111
om p | ete Thank you for using
PDF Complete.

Cllck Here to upc

em que ele se da ndo mais como uma propriedade,

que “se exerce mais que se possui”??,

Na Histdria da sexualidade Foucault observa que foi de um jogo de duplo
guestionamento - perguntamos ao sexo a sua verdade para ouvir a nossa e dizemo-lhe a
sua decifrando o que dela o sexo nos diz - que se consolidou um “saber do sujeito”?%.
Um saber que se constitui ndo sobre as formas do que seja um sujeito, mas sobre a sua
falta, pelo desvio, com o deslocamento, a lacuna que ele deixa. Foucault explica a dupla
constituicdo da ideia de sujeito: o sujeito de uma ciéncia é também aquele que foi
assujeitado a dar-se como sujeito daquele pensar, fendmeno pelo qual investiu-se, ao
longo dos séculos, grande trabalho em todo o Ocidente.

[...] através de circulos cada vez mais fechados, o projeto de
uma ciéncia do sujeito comegou a gravitar em torno da questéo
do sexo. A causalidade no sujeito, o inconsciente do sujeito, a
verdade do sujeito no outro que sabe, o saber, nele, daquilo que
ele préprio ignora, tudo isso foi possivel desenrolar-se no
discurso do sexo. Contudo, ndo devido a alguma propriedade
natural inerente ao préprio sexo, mas em funcdo das taticas de
poder que sdo imanentes a tal discurso [...]**°.

O entendimento desse raciocinio sobre questdes de poder-saber deve estar ligado
a algumas rendncias, entre elas a da utopia do saber livre e desinteressado e a do
primado do sujeito livre-pensante; melhor dizendo, a rentncia de todo um modelo de
conhecimento aceito durante varios séculos.

Considerando conjuntamente essas idéias, pensamos que seria ingénuo procurar
no texto de Nassar uma individualidade que colocasse em questdo o poder olhando-o

com isengdo ou manipulando-o do exterior, sem estar envolta nas suas redes. O

componente transgressor que se pode querer buscar em Um copo de célera talvez ndo se

228 EOUCAULT, 1987, p. 29.
229 EOUCAULT, 1982, p. 68.
%0 |bidem, p. 68-69.
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omponentes de relacbes de for¢a no texto - com
outros elementos que lhe séo exteriores. Nesse contexto, mais importante que buscar
afirmar ou negar a hipétese repressiva é talvez observar com mindcia, tanto quanto
possivel e enquanto pudermos driblar nosso proprio discurso, como ele e o do outro sdo
absorvidos pelos poderes (e os absorvem) na sua rede microfisica e nas malhas em que
enreda - e se enreda - com o0 sexo. A questdo talvez possa ser formulada nos seguintes
termos: o sexo pode ser, ainda hoje, considerado a revelia das transformagdes sofridas e
imprimidas pelos mecanismos de poder que passaram a atuar? Duas possibilidades
opostas sdo de se esperar de acordo com o emprego que se faca, em analise, do poder, e
de acordo com a forma como seja considerado quanto a sua ligagdo com o desejo: 1. Se
0 dominio que o poder tem sobre o desejo Ihe é apenas exterior (a essa suposta forca
animal, dionisiaca, libertadora, pura), passa a haver a promessa de uma “liberacdo”. 2.
Se, pelo contrario, o poder é considerado intrinseco e constitutivo do desejo, resultara
que se considerem ambos sempre ja enredados. Séo, de acordo com Michel Foucault, os
tracos principais de qualquer dessas analises:

1. A relacdo negativa: diz que a unica relacdo possivel do poder para com 0 sexo
é dizer-lhe ndo; para além disso, nada mais pode, o poder, contra 0 sexo.

2. A instancia da regra: o poder seria aquilo que dita a lei para o sexo,
reduzindo-o a um regime binario: licito ou ilicito.

3. O ciclo da interdi¢do: o poder s6 poderia, sobre o sexo, proibir, almejando o
seu desaparecimento, ameagando-0 com 0 SUMiIco.

4. A formacgdo de um ciclo de censura: “afirmar que ndo é permitido, impedir

que se diga, negar que exista”?*".

21 FOUCAULT, 1982, p. 82.
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uma forma geral de poder agiria igualmente em

isse. O sujeito, assujeitado, seria sempre aquele que
obedece; a submissdo seria generalizada diante de uma homogeneidade do poder.

As duas formas de consideracdo da atuacdo do poder (a intrinseca e a extrinseca)
- igualmente limitativas - reduzem a um efeito geral de obediéncia e, por se basearem
numa visdo eminentemente juridica, pensam um poder sem recursos, cuja Unica forma
de exercicio € dizer ndo. Um poder centrado na idéia de enunciado legal, e ao qual sdo
negadas positividade e produtividade. O narrador de Um copo de célera articula uma
parcela desse poder-saber entranhado no discurso para alcancar objetivos imediatos,
inusitados e nada duradouros. N&o quer fazer valer a sua palavra, no sentido de que ela
possa se tornar definitiva, ser “a ultima palavra” ou a marca do seu triunfo. Quer antes
valer-se dela, pretendendo guiar a situacdo - e o discurso - sempre até um ponto mais
adiante. E assim que age no dialogo com a parceira, incitada pelas assertivas dele a dar
continuidade, sempre, ao embate iniciado.

A partir de determinado momento, provocar o(a) parceiro(a) serd uma atitude
dubia, a0 mesmo tempo um convite sensual e um esboco de dominacdo: “a vontade de

poder misturada & vol(pia da submisséo”?%

, como define o préprio narrador. A antiga
maéscara da submissdo nada mais €, ali, que o uso de uma outra estratégia de dominacéo,
muito sutil, que é essa vizinha do paradoxo, e que chamamos o poder-submeter-se.
Enquanto o personagem masculino tira proveito das ambivaléncias presentes em seu
didlogo com a mulher, ela se deixa levar pelo jogo: num momento impossivel de situar,
0 personagem feminino passa a encaminhar os fatos todos para o desenlace sexual,
enquanto o companheiro segue no seu jogo ambivalente. Por um lado, essa suposta

“limitacdo” dela permitira a ele “submeté-la”. Por outro, essa “passividade”, seu

recolhimento - ao retirar-se do campo de acdo dele e assim da narrativa - e o siléncio
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esta vez com a acdo e a palavra, ou seja, como a

rcia do outro.

Numa leitura comparativa entre Um copo de célera e Sdo Bernardo - obra que o
proprio Nassar indica como gérmen de sua narrativa -, Sabrina Seldmayer aponta a
presenca e a auséncia do feminino respectivamente como representagdo da “pericia em
manejar 0 vocabulario” e “conversdo dos narradores em sujeitos amorosos” ou “sujeitos
da duvida”:

[...] é a figura feminina que representa a habilidade da tessitura
das letras [...]. A pericia em manejar o vocabulario pertence,
nessas duas narrativas ficcionais, ao mundo das mulheres [...]. E
como se a auséncia feminina cravasse um significante ligado a
linguagem, como se 0 episodio da ruptura amorosa convertesse
0s narradores em sujeitos amorosos. De narradores, que

acreditavam na limpidez e transparéncia das palavras, eles se

transformam em sujeitos da duavida, indagando, depois da

partida do objeto amoroso, sobre o que é a linguagem?*>.

Assim, por tras de uma aparente submissdo e da auséncia marcante da mulher, o
que ha é uma outra estratégia de dominio - consciente ou ndo - para a conquista da
realizacdo de suas vontades. Bajular o companheiro, paparicd-lo (sdo os verbos que ele
utiliza para descrever as agoes dela) tem como objetivo o alcance de efeitos concretos,
como a satisfacdo dos préoprios desejos sexuais. E se o0s objetivos tracados e
constantemente retracados pelas forgas operantes sdo diferentes, uma grande parcela de
imprevisibilidade percorre todos os tipos de relagfes. Daquele que pensa estar no
dominio para aquele que simula submeter-se existe uma enorme deriva, 0 espaco
habitado por toda inconstancia e possibilidade de reversdo. O narrador sabe o quanto é
falso imaginar que possa guiar os atos da companheira, e ndo conduz de forma

plenamente voluntaria nem mesmo o préprio discurso, mas reconhece a possibilidade

282 NASSAR, 1997a, p. 68.
2% SELDMAYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do pai. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997. p. 39.
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com sua fala. Movimenta-se assim aquela rede
discursiva e de poder que ndo é fixa e que ndo os isola em posices estaveis,
impulsionando-o0s, ao contrario, a uma reversibilidade constante de papéis. Mesmo o
objetivo que ha, se € que se pode falar nisso, €, de imediato, dar curso a célera: “-

atrelado a colera - eu cavalo sé precisava naquele instante dum tiro de partida, era uma

1234

resposta, era s6 de uma resposta que eu precisava”=”". Qualquer ofensa que queiram

marcar um no outro tem seu fundamento na sexualidade. Desde a imagem angustiante

do rombo que se marca no personagem masculino com a invasao das sauvas, passando

1235 1236 1238

pelas acusacBes de “puta”®®, “piranha”?*®, “bicha”®’ e “broxa”*® e, principalmente,

pela figura que melhor representa a variedade de mascaras possiveis de serem
assumidas na busca da reversdo sexual mais perceptivel: o “travesti”. A imagem é
criada pelo narrador na descricdo do personagem feminino e depois migra para o

discurso dela, voltando-se contra ele. Referindo-se a mulher:

[...] vocé me faz pensar no homem que se veste de mulher no
carnaval: o sujeito usa enormes conchas de borracha a guisa de
seios, desenha duas rodelas de carmim nas faces, riscos pesados
de carvéo no lugar das pestanas, avoluma ainda com almofadas
as bochechas das nadegas, e sai depois por ai com requebros de
cadeira que fazem inveja a mais versatil das cabrochas; com
tracos téo fortes, o cara consegue ser - embora se traia nos pélos
das pernas e nos pélos do peito - mais mulher que mulher de
verdade [...] os privilegiados como vocé, fantasiados de povo,

me parecem em geral como travesti de carnaval [...]*.

A imagem do “travesti de carnaval” ndo encerra apenas uma divida sobre a

sexualidade; constitui também uma alegoria do comportamento politico: “‘ e tem que

2% NASSAR, 1997a, p. 36.
2% |bidem, p. 69.

2% 1dem.

27 1dem.

2% |bidem, p. 77.
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ilados como vocé, fantasiados de povo, me parecem

em geral como travesti de carnaval’?*.

A artificialidade do discurso pseudo-
democréatico da mulher € desmascarada pela comparacdo com aquela figura caricata,
aquele simulacro que supera o “original”. Esboga-se entdo a questdo: “mais mulher que
mulher de verdade” corresponde a ndo-mulher? A super-mulher? A homem? Ou sera o
caso da fruicdo de um deslocamento entre essas duas instancias - masculino e feminino -
propiciada pela recorréncia aos artificios da mascara e da fantasia? A idéia da fantasia
de carnaval subjaz a consideragdo do engajamento politico como fingimento, simulagdo
artificiosa.

Também é notavel o fato de que, aviltado em suas pretensdes, o narrador se

denomina “puto”?**

, como vimos no capitulo 1. Se algo lhe tira a tranquilidade, séo as
“malditas sadvas filhas-da-puta™*?. Cada cena ou trecho do discurso amarra assim as
expressOes de insatisfacdo e a forca de reagdo com os fios tensos da sexualidade: uma
ofensa da mulher o atinge “no saco”: “eu s6 sei que essa foi no saco, e ndo era 0 meu

1243

saco que devia ser atingido”*™ e € a “mordida” de uma “piranha”: “e foi metalico, e foi

cortante o riso de escérnio ‘hd-ha-ha... bicha!” foi a mordida afiada da piranha, tentando
numa s6 dentada me capar co’a navalha”?**.

E de considerar, entretanto, que faz parte da estratégia do poder manter-se em
parte mascarado. E regra para sua maior tolerabilidade nio se mostrar totalmente. O

poder microfisico age, portanto, por tramas sempre até certo ponto ocultas. Quem

suportaria 0 poder totalmente cinico ou apenas como impositor de censura?

2% NASSAR, 1997a, p. 50.
240 1dem.

21 |bidem, p. 32.

242 |bidem, p. 31 (Grifo meu).
243 |bidem, p. 38-39.

24 NASSAR, 1997a, p. 69.
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por que continuar pensando a existéncia de uma

0 sexo e o discurso, se o0 poder ja caminha mais
além, assenhoreando-se, inclusive, do contrario da repressdo, desde a primeira estratégia
usada para lhe pér em discurso, que foi a confissdo, se a ordem ¢é fazer falar, se é do
maior interesse, por parte do poder, ligar-se aos discursos sobre 0 sexo nas suas varias
formas, a fim de chegar mais longe nas estratégias de dominio, assumindo como novas
faces ora a méascara do saber, ora a derme da moral, os tentaculos da curiosidade
cientifica correndo meticulosamente cada corpo...

Mais, ou menos transgressora, uma das formas de presenca do sexo em Um copo
de codlera é a sexualizagdo da natureza. As sensacgdes do narrador, sufocado pelo que
pode representar o convivio - “dividindo com ela a prisdo a que estava sujeito”?* -,
incidem na paisagem: “o dia 14 fora mal se espreguicava sob o peso de uma cerracao
fechada™®*®. A personificacdo do dia, do sol e da cerracdo, especialmente, permite a
comparacdo sexualizante daqueles elementos, ja que lhes sdo doados, pelos tropos,
corpos: “o sol ja estava querendo fazer coisas em cima da cerragdo, e isso era facil de
ver, era sO olhar pra carne porosa e fria da massa que cobria a granja e notar que um
brilho pulverizado estava tentando entrar nela”®*’. Essa pansexualizacdo da natureza
assume muitas vezes o carater de um tratamento metaférico reciproco entre os
personagens, pelo uso de metaforas botanicas e zooldgicas. Os companheiros de cama
sS40 um “cypressus erectus” e uma “trepadeirinha”?*®. O termo usado pelo narrador para
designar a mulher traz a idéia de algo que rasteja, e deriva do verbo “trepar” (na
acepcdo popular, fazer sexo). J& o uso do latim supBe distanciamento e artificialidade,

criando uma mascara necessaria a expressao sexual. Assim se estabelece um cddigo

%% |bidem, p. 20.

248 1bidem, p. 19. (Grifo meu).

2T NASSAR 1997a, p. 29. (Grifos meus).
248 |bidem, p. 19.
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5 mais intimos dos personagens; um cédigo como

calculo e no artificio, situagdo consoante com a
efetiva tomada do prazer pelo discurso “autorizado” do saber.

No entanto, essa conjuncao da natureza com a sexualidade ndo serve, em Nassar,
a busca de um paraiso perdido, nem nutre qualquer idealizacdo de uma possivel
naturalidade da relacdo afetivo-sexual. Se ele a acusa de “mascarar-se”, também
confessa, sobre a propria atuacdo: “(no chdo do picadeiro tinha uma méscara)®?®”. A
personificacdo do meio natural ndo faz parte de um empreendimento romantico numa
relacdo simples, ou repleta de animalidade. O paraiso natural esta de todo perdido e
junto com ele o mito da sensualidade do homem rustico, em contato com a natureza. O
cuidado devotado a bichos e plantas e a atengdo primordialmente dedicada a terra pelo
personagem masculino ndo lhe asseguram uma maior desenvoltura sexual. Pelo
contrério, rivalizam ironicamente com a idéia de uma realizacdo sexual plena, expondo
a artificialidade e a incompletude de ambos os “labores”: o trabalho na terra e a
atividade sexual: “a reprimenda multipla que trazia, fosse pela minha extremada
dedicagéo a bichos e plantas, mas a reprimenda, porventura mais queixosa, por eu ndo
atuar na cama com igual temperatura (quero dizer, com a mesma ardéncia que
empreguei no exterminio das formigas)”>°.

O personagem nassariano, ainda que em contato com a natureza (na chacara,
entre bichos e plantas), deixa emergir na prépria fala a artificialidade dessa relacéo,
suplementar a uma outra que é, ela também, apenas ideal: a do convivio social. Ambas
as situacOes se substituem infinitamente. A natureza, que poderia vir a suprir o
impossivel convivio civilizado, aparece desencantada, ndo podendo resolver o conflito e

nem mesmo manter a pureza de um estatuto. Ela € vista como um suplemento

249 |bidem, p. 69.
20 NASSAR, 1997a, p. 34.
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Natural e artificial sdo ambos artificios a declarar

digcdo, instaurada juntamente com a necessidade
artificiosa de seccionar - 0 eu e o outro, 0 interior e o exterior, 0 masculino e o
feminino, o natural e o artificial. Em Um copo de cblera, num movimento contrario ao
comumente esperado, € o natural que vem suplementar o artificial - a civilizacéo -, e
n&o 0 oposto.

Como também acontece em Lavoura arcaica, o narrador de Um copo de célera
declara a sua desisténcia do contato (e do contrato) social: “ja foi o tempo em que via a
convivéncia como viavel, sé exigindo deste bem comum, piedosamente, 0 meu quinhao,
ja foi o tempo em que consentia num contrato, deixando muitas coisas de fora sem ceder
contudo no que me era vital”®!. Alias, sdo de certa forma os ecos do desabafo de
André, o filho profugo de Lavoura arcaica, que se podem ouvir em Um copo de colera.

Em Lavoura arcaica, uma ligacdo constante e ordenada com a terra relaciona-se
a manutencdo de André no seio da familia, condicionando, a0 mesmo tempo, a
possibilidade de dar prosseguimento a seus lagos afetivo-sexuais com a irma Ana, num
circulo que reverte sempre para o proprio “seio” familiar: o personagem aceita seu
pertencimento aquela engrenagem de producdo e poder que é a familia, desde que tenha
garantida como recompensa por seu trabalho na fazenda a continuidade das relacGes
com a irm&. Expondo uma outra faceta imprevisivel da relacdo entre sexo e poder, o
sistema que cerceia os atos do narrador André - e o exclui do convivio familiar -
automaticamente lhe inspira propostas revolucionarias.

Também em Um copo de célera os personagens se envolvem numa batalha que
é, antes que uma guerra, um teatro, como tematizamos no capitulo 1: “e foi entdo que
ela, com a m&o ainda na maganeta, deglutindo o grdo perfeito do meu chamariz, e

desenterrando circunstancialmente uns ares de gente séria (ela sabia representar o seu
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amente em cena”?% Ali, a imprevisibilidade &,

pulada em seus contornos. A “inconsciéncia
voluntaria” da propria posi¢do naquele jogo permite ao narrador se achar perdido num
lugar indefinivel entre a razdo e a paixdo, entre ser e representar: “ndo que eu fosse
ingénuo a ponto de lhe exigir coeréncia, ndo esperava isso dela, nem arrotava nunca isso
de mim, tolos ou safados é que apregoam servir a um Unico senhor, afinal, bestas
paridas de um mesmissimo ventre imundo, éramos todos portadores das mais escrotas
contradicdes™?**.

A contradicdo é vista como uma espécie de doenca inata do humano, inscrita no
préprio ato de dar a luz. A idéia de reproducdo, relacionada de forma inextricavel a
conjuncdo macho-fémea, é grandemente problematizada. O narrador descreve a ejecéo
virtual a que nos referimos anteriormente por meio de um vocabulério bélico: ao invés
de significar criacdo, a concepc¢do € a propria imagem da destruicdo, o que ilustra as
declaragdes do narrador de que “ndo gosta de gente”.

[...] e eu poderia ainda meter a lingua no buraco da sua orelha,
até lhe alcangar o uterozinho la4 no fundo do créanio, dizendo
fogosamente num certeiro escarro de sangue ‘s6 usa a razao
guem nela incorpora suas paixdes’, tingindo intensamente de
vermelho a horténsia cinza protegida ali, enlouguecendo de vez
aquela flor anémica, fazendo germinar com meu esperma grosso

uma nova espécie, essa espécie nova que pouco me importava

existisse ou ndo, era na verdade pra salvar alguns instantes que

me rebelava a revelia duma enorme confuséo [...J>*.

Nesse momento, o poder do narrador parece “reduzir-se” todo a lingua. Nao é
mais o falo que ejeta; nem mesmo parece se tratar ali da lingua apenas enquanto 6rgdo

propriamente dito. Todo o seu poder - “eu poderia ainda meter a lingua” - é

2! |bidem, p. 54.

%2 NASSAR, 1997a, p. 38.

253 |bidem, p. 40.

2% NASSAR, 1997a, p. 75. (Grifo meu).
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eressa “fecundar” é o cérebro. Assim como ndo
interessam a criacdo de uma “nova espécie” ou a conservagdo da antiga, também nao ha
empenho por parte do narrador em manter com a parceira lacos que perpetuem aquela
relacio. E sempre para “salvar alguns instantes” que ele realiza cada um dos seus atos:
as palavras sdo solucBes imprestaveis; o homem é um ser imprestavel. E como se
buscasse a explicacdo para a desgraca humana na prépria génese do ser, inseparaveis o
homem e o mal. O fato de provirmos todos de um “ventre imundo” justifica que
sejamos “bestas paridas” e que alimentemos as “mais escrotas contradigdes”. Um
pessimismo escatoldgico que desemboca na conclusdo: “ndo amo o préximo, nem sei 0
que é isso, ndo gosto de gente, para abreviar minhas preferéncias”®*°. Em “O ventre
seco”, conto publicado em 1984, percebe-se desde o titulo essa mesma preocupacao
com a matriz, com a origem do homem, identificada ja com a origem do mal. Ali, apds
revelar a companheira o préprio parentesco com a vizinha desprezada por ela - na
verdade mée do narrador - ele conclui, vendo derrocada mais essa tentativa de convivio,
com as mesmas palavras que o narrador de Um copo de colera: “Sou incapaz mesmo,
ndo gosto de ‘gentes maravilhosas’, ndo gosto de gente, para abreviar minhas
preferéncias.”**®.

Assim, antes que uma repressdo que se baseia na negagdo, na ignoréncia ou na
proibicdo expressa, nos dominios de Um copo de colera, a “prisdo” a que se “sujeitam”
0S personagens situa-se entre as instituicdes que extorquem neles uma representacao,
passando do espac¢o da casa na sua ligacdo com a idéia de familia ao proprio corpo e aos
discursos que entdo produzem e reproduzem. E enquanto representacio que se externam

as cenas afetivas. O espago da cama, a casa e 0 quintal estabelecem limites dentro do

2% NASSAR, 1997a, p. 63. (Grifo meu).
26 NASSAR, R. Menina a caminho. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1997c. p. 63- 64. (Grifo meu).


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended. 122
Thank you for using
t CO m p | ete PDF Complete.

Cllck Here to upc

gir as cenas. Criado o cenério, representam-se 0s

femeazinha emancipada, 6rfdo grisalho, travesti de
carnaval sdo mascaras intertrocaveis que tém seu lugar naquele teatro.

O auge da individualidade, a desejada intimidade se insinua como instrumento
tanto de prazer quanto de estorvo: o abraco da mulher lhe cai como uma corda ao
pescoco e ele agora € um meio escravo, um prisioneiro do sexo ou um futuro enforcado
que acaba dividindo com ela a sua pena: “ela veio por tras e se enroscou de novo em
mim, passando desenvolta a corda dos bragos pelo meu pescoco, mas eu com jeito,
usando de leve os cotovelos, amassando um pouco seus firmes seios, acabei dividindo
com ela a prisdo a que estava sujeito”?’.

Assim é que, ao final, o suposto discurso revolucionario do personagem
feminino e a fala radical do personagem masculino exibem uma mesma base moral
ordenadora. Ele liga uma suposta inferioridade intelectual dela ao fato de ser mulher.
Ela acusa nele a suspeita de uma transgressao indcua que € a0 mesmo tempo politica e
sexual: “vocé ndo passa, isto sim, é de um subproduto de paixdes obscuras, e toda essa
algaravia, obsessivamente desfiada, s6 serve por sinal pra confirmar velhas suspeitas...
aqui com meus botdes, aberracdo moral é sempre cria de aberracdes inconfessaveis”?®.
Desse modo, aquela que a principio sustentava o discurso racional e revolucionario,
uma vez provocada passa & maxima recriminagdo de um comportamento supostamente
fora da norma, funcionando como algoz do outro.

Um copo de colera avulta entdo como farsa revolucionéria cujo alcance estaria
justamente nisto: explicitar os mecanismos de poder-saber-prazer que nos constituem e

conduzem enquanto humanos. Tem-se, assim, menos a denuncia ingénua do que a

teatralizagcdo dos afetos submissos e/ou fascistas; menos a revolta do que o revolver

2T NASSAR, 1997a, p. 20 (Grifos meus).
%8 |bidem, p. 63.
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[...] mas ficando sem resposta eu passei, num ranger de tdbuas e num
furor crescente, a vasculhar todos os comodos, peca por peca, canto
por canto, sombra por sombra, e ndo encontrando vestigio dela corri
entdo para a varanda, gelando minha medula o recolhimento dessa
noite escura: os arbustos do antigo jardim, destrogados pelas
trepadeiras bravas que os cobriam, tinham se transformado em blocos
fantasmagoricos num reino ruidoso de insetos [...]

Raduan Nassar. Lavoura arcaica.

A impressdo de forga com que nos deparamos na narrativa nassariana suscitou,
nos capitulos anteriores, a leitura de algumas expressées, imagens e metaforas que, ora
do ponto de vista de uma poténcia ambivalente ou de uma “energia” paradoxal, ora do
ambito do poder, formam o ambiente em que convivem 0s personagens. Alguns desses
elementos, como 0s insetos, 0 sexo e a escritura, reaparecem analisados agora da
perspectiva de um “retorno do recalcado” e, por um arranjo proprio da narrativa
nassariana, arrastam consigo outros a que se ligam aqui e ali. Por exemplo: as formigas
remetem ao rombo, ao feminino, a doenca e a morte; o sexo se liga a memoria, ao “mal”
e a morte; a escritura se liga ao passado, a temporalidade em geral e a morte. Essas
sequéncias, completamente interpenetraveis e reversiveis, pretendem apenas situar uma
rota que sera, sempre que necessario, redimensionada, de acordo com o tratamento que
pareca mais adequado a cada um dos assuntos, e “desviada” ainda pela comparacéo
intratextual com Lavoura arcaica.

Ao longo do capitulo recorremos a alguns estudos de Freud sobre o
funcionamento da memoria e sobretudo aquele em que trata especificamente do que a

partir da tradugéo de Frangois Roustang convencionou-se chamar “o estranho familiar”:
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eza” e “familiaridade” que alguns acontecimentos

m nos.

Desse modo, longe de propor uma psicanélise do texto de Nassar, interessa -

como coda do trabalho - relaciona-lo a algumas categorias freudianas com que partilha

mais de um aspecto.
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Nas paginas iniciais de Um copo de cdlera, cada gesto dos personagens compde
com a auséncia de dialogo uma rede de significacdo a principio indecifravel. O texto se
inicia, de forma paradoxal, pelo siléncio. Um siléncio que tensiona com a prolixidade
que o sucederd ndo apenas pela alternancia de estados, mas ja pela fungdo antinatural,

absurda e inexplicavel dessa falta inaugural. O narrador é um chacareiro solitario que

1259 7"260

“ndo gost[a] de gente”” e que habita um lugar afastado, “I4 no 2 (quildmetro 27
ou puro distanciamento na memoria?). A mudez contundente que apresenta a parceira
no momento do encontro é uma espécie de fantasma, amorfo e sem timbre, ja instalado.
No paradoxo desse siléncio eloquente é que a linguagem compde e deglute os seus
fantasmas, enquanto é igualmente deglutida por eles.
[...] e estdvamos os dois em siléncio quando ela me perguntou
‘que gque vocé tem?’, mas eu, muito disperso, continuei distante
e quieto, o pensamento solto na vermelhidao la do poente, e sO
foi mesmo pela insisténcia da pergunta que respondi ‘vocé ja
jantou?’ [...] e sem voltar pra cozinha a gente se encontrou de

novo no corredor, e sem dizer uma palavra entramos quase
juntos na penumbra do quarto.?®*

A impossibilidade de estabelecer-se um didlogo convencional insinua-se ja no
fato de a resposta a uma primeira pergunta ser também uma pergunta, como podemos
perceber no trecho destacado. Ao chegar a chacara, o personagem masculino traz no
semblante fechado a incOmoda quietude dos insatisfeitos. Essa sua recusa inicial a fala
sera explicitada adiante como uma descrenga no poder da palavra: “e ja que tudo

depende do contexto, que culpa tinham as palavras? existiam, isto sim, eram solucoes

29 NASSAR, 1997a, p. 63. (Contetido dos colchetes alterado por mim).
260 |bidem, p. 9.
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ade ndo impede, contudo, a realizagcdo sexual, na

ro. A tentativa de dialogo é abandonada entdo, indo
a conversacao se realizar apenas pela manha, compondo ironicamente o capitulo que se
da como uma batalha verbal, “o esporro”, do qual ja destacamos mais de um motivo.

Desse modo é evidente desde o inicio a representacdo de uma forte agdo
silenciosa. A invasdo de formigas - sem duvida seu melhor exemplo - vem a tona do
sem-forma da noite, num movimento silente e rasteiro, poderoso a ponto de marcar até o
fim o “eu” que narra, 0 que constituiu matéria de nosso primeiro capitulo. Neste ponto,
assinalamos outros aspectos que se relacionam aos seres diminutos. Junto com a visao
do rombo aberto pelas salvas na sebe chegam até o narrador, pelas suas lembrancas,
fantasmas ndo-delinedveis, um deles remontando a infancia, a vivéncia familiar, e
trazendo de volta a mde, que aparece na narrativa inicialmente pela confusdo com a
companheira, configurando ambas uma s6 e grande persona femina que perseguira o
personagem masculino até o fim. E & noite que as formigas Ihe penetram o territério. E
também na noite de sua consciéncia, inconscientemente portanto, que acontece a
irrupcdo daquelas outras imagens. O rombo se encaminha como um rastro em dire¢ao
ao passado, atualizando-o, e a cena corriqueira, que normalmente nédo teria qualquer
importancia, desperta lembrangas hd muito adormecidas.

A partir da trilha de formigas que invade a narrativa com as visdes do narrador,
buscamos resgatar o conceito freudiano de unheimlich, palavra alemd anténima de
heimlich, esta denotando mais comumente a ideia de “familiar” e constituindo uma
categoria que deve ser mantida entre aspas pela ambivaléncia que demonstra ao
adquirir, em diferentes contextos, diferentes significacbes. E para o estudo do

sentimento de “estranha familiaridade” que nos toma na experiéncia cotidiana e no

281 |bidem, p. 10-11. (Grifo meu).
%2 NASSAR, 1997a, p. 52.
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preende a pesquisa vocabular na lingua alema e em

, ndo, muita vez, palavra que corresponda a nuance
especifica daquilo que é unheimlich. No alemé&o, ele destaca um circuito possivel de
significacGes para heimlich: “pertencente a casa ou a familia [...] os membros do lar”;
“De animais: domesticado”; “Intimo, amigavelmente confortavel”; “alegre, disposto”;
“Escondido, oculto da vista [...] (que as boas maneiras nos obrigam a esconder) [...]
(privada) [a cAmara] [...] magica”; “[secreto]; “inconsciente [...] obscuro, inacessivel ao
conhecimento”?®, Passando de “familiar” a “secreto”, a palavra heimlich apresenta-se
em sua vocagdo para a ambigiidade, podendo também ser unheimlich o que era, a
principio, heimlich®®*, num paradoxo inerente ao seu uso dentro da lingua alema.

A origem linguistica da ambivaléncia do termo heimlich é buscada ainda por
Freud em varios dicionarios, especialmente nos das linguas inglesa e alema, e é no
dicionario de Grimm (1877) que encontra o que considera a melhor explicagdo para o
enigma. Transcrevemos parte do verbete destacado por Freud: “Da idéia de ‘familiar’,
‘pertencente a casa’, desenvolve-se outra idéia de algo afastado dos olhos de estranhos,
algo escondido, secreto; e essa idéia expande-se de muitos modos...”*®>. O cuidado
excessivo do que nos parece muito intimo torna-o irrecuperavel aos olhos daqueles que
néo nos sejam “familiares”.

Em Um copo de colera, os afetos revividos se revestem de estranha

familiaridade e os primeiros sinais de “estranheza” surgem exatamente a partir do

263 FREUD, 1976, p. 279 a 283. “O ‘estranho’”. v. XVII.

2% Os tradutores de Freud para o portugués optaram pelo uso de “estranho” em lugar de unheimlich.
Embora nos pareca, mais uma vez, que a significacdo, com sua carga ambigua, especialmente nesse caso,
melhor se mantém se evitada a tradu¢do, notamos que a palavra portuguesa cujo percurso lexical mais se
assemelha aquele do vocébulo alemdo é ndo “estranho”, porém “esquisito”. Para além de seu uso
cotidiano, similar a “estranho”, se bem que tanto mais pejorativo, o termo guarda uma ambivaléncia que
este Ultimo ndo comporta, e que se assemelha a do unheimlich alemao, assumindo diferentes acepcdes, a
depender do contexto em que se empregue, passando do feio ao primoroso, do bisonho ao delicioso.
“Esquisito . [Do lat. exquisitu.] 1. N&o usual; fora do comum; raro [...] 2. Raro, precioso, fino, invulgar
[...] 3. Excelente, delicioso, requintado [...] 4. Delicado, apurado, requintado [...] 5. Excéntrico, estranho,
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strando verdadeiramente unheimlich: o narrador a

carinhos maternais da companheira: “e eu achava
gostoso todo esse movimento dubio e sinuoso, me provocando subitos e reconditos
solavancos”®®. A suspeicéo da “dubiedade” da agitacdo precede, contudo, o imediato
aparecimento de um duplo, anunciando a ascensdo de algo “recondito”, que sinaliza
tanto o desejo sexual presente quanto a cena afetiva recalcada. Dos toques da mulher
ressurge entdo a lembrancga do contato pueril com a mae, relacionando sexo e memoria.

Para Freud, é inegavel que a sexualidade envolve toda experiéncia de
rememoracao. A propria “cena primordial” - a visualizagdo simbdlica de uma relacao
sexual entre os pais tida pelo individuo®®’ - é utilizada por ele como paradigma para a
explicacdo da funcdo dita “de retardamento” enquanto mecanismo tipico da meméria: é
apenas numa posterioridade (Nachtraglichkeit) que essa cena pode existir. Uma plena

268 & antes

presenca real dela é impossivel de constatar. Segundo Laplanche e Pontalis
como “cépia” ou “fantasma” que ela pode ser recuperada, e € nessa recuperacao
momentanea que pode instituir-se como “plena cépia”, ou seja, como rastro entre 0s
rastros que marcam a memdoria, constituindo-a. Para Freud, ndo interessa comprovar, no
individuo, a visualizagdo do ato sexual entre os pais, quando crianca. Interessa, antes, a
sua possibilidade de recuperar, a posteriori, 0 que pode ser o resultado de marcas
deixadas por um conjunto de experiéncias proprias e/ou de outrem.

Em Um copo de célera é também uma experiéncia de fundo sexual que

desenterra aquela sensacdo antiga, que é a do contato fisico da crianga com a mae. A

partir da cena em que banha o companheiro, a mulher, no seu carinho desmedido, forma

extravagante [...] 6. De mau aspecto; feio e/ou malvisto [...] 7. Lugar deserto, ermo [...] 8. Caminho dificil
e escabroso”. FERREIRA, 1994, p. 711.

26> FREUD, 1976, p. 282. “O ‘estranho’”. v. XVII.

266 NASSAR, 1997a, p. 21-22. (Grifo meu).

267 Cf. a referéncia a primeira redacio de “O homem dos lobos” (1914) no verbete “La scéne originaire”.
LAPLANCHE, J., PONTALIS, J.-B. Vocabulario da psicandlise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1967. p.
432.
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nar como uma espécie de “ma cépia”, porque néo-

insubstituivel, retorna somente enquanto sombra de

um passado irrecuperavel:

[...] fiquei aguardando até que ela me jogou uma ampla toalha
sobre a cabeca, cuidando logo de me enxugar os cabelos, em
movimentos tdo ageis e precisos que me agitavam a memoria, e
com os olhos escondidos vi por instantes, embora pequenos e
descalgos, seus pés crescerem metidos em chinelbes, e senti

também suas médos afiladas se transformarem de repente em

ma&os risticas e pesadas [...J%.

Note-se a inversdo que através de “subitos e recdnditos solavancos” instala o
unheimlich no texto de Nassar: o contato com o corpo da mae é ocultamente
rememorado (inclusive “com os olhos escondidos”) pelo adulto que ndo mais usufrui
desse carinho e que tampouco vive a Heimlichkeit do convivio com a companheira. Os
mimos da mulher, esses verdadeiramente isentos de proibigcdo, supostamente libertos de
tabu, despertam nele a sensacdo do retorno impossivel daquele afeto da infancia. Num
meio-caminho entre passado e presente, infancia e vida adulta, o personagem narrador
frui momentos de intenso prazer. Contudo, 0 mundo - e o feminino sobretudo - logo se
apresenta a ele indspito, ja que ndo pode se satisfazer com a “cépia”, nem com o
“fantasma”. O toque que a principio delicia, num outro momento sufoca: “quando ela
veio por tras e se enroscou de novo em mim, passando desenvolta a corda dos bragos
pelo meu pescoco, mas eu com jeito, usando de leve os cotovelos, amassando um pouco
seus firmes seios, acabei dividindo com ela a prisdo a que estava sujeito”’°. E apenas
na efemeridade que a relacdo se estabelece. A ameaca de continuidade, com a tentativa
inatil de substituicdo do (quase) insubstituivel, é rechacada pelo personagem masculino.

No entanto, essa l6gica funciona apenas aparentemente, pois é ja como “cépia” que o

268 NASCIMENTO, 1999, p. 170.
%9 NASSAR, 1997a, p. 23.
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0 a inexisténcia de uma plena presenga sua: o

mde, € mostrado nas suas caracteristicas de
rememoracao e decalque, desde a origem.

A imagem da mae, elemento “familiar” por exceléncia, ressurgindo na memoria
de um personagem adulto e distante do lar, refor¢a a condi¢cdo unheimlich dessas suas
lembrangas, despertadas pelo incomodo conforto oferecido pelas caricias da
companheira. Assim se desencadeia, no narrador, pelo retorno de algo antigo, a
sensacdo de uma estranha familiaridade. Ao sentir-se cuidado pela mulher ele
experimenta a visdo inquietante: as formas fisicas dela se expandem. Um “duplo” da
namorada toma vida através de uma espécie de ja-visto.

A ligacdo que estabelecemos entre a *“visdo” tida pelo narrador e a imagem
materna que revive se justifica pela descricdo da mde que se d& ao final do texto,
semelhante & apari¢do da cena do banho. Essa duplicidade das aparéncias é descrita por

Freud como sendo tipica dos fendmenos unheimlich existentes na ficcéo:

Todos esses temas dizem respeito ao fendmeno do ‘duplo’, que
aparece em todas as formas e em todos o0s graus de
desenvolvimento. Assim, temos personagens que devem ser
considerados idénticos porque parecem semelhantes, iguais.
Essa relacdo é acentuada por processos mentais que saltam de
um para outro desses personagens - pelo que chamariamos
telepatia -, de modo que um possui conhecimento, sentimentos e
experiéncia em comum com o outro. Ou é marcada pelo fato de
gue o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que
fica em duvida sobre quem € o seu eu (self), ou substitui o seu
préprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, ha uma
duplicacgdo, divisdo e intercambio do eu (self). E, finalmente, ha
0 retorno constante da mesma coisa - a repeticdo dos mesmos
aspectos, ou caracteristicas, ou vicissitudes, dos mesmos crimes,
ou até dos mesmos nomes, atraves das diversas geragcdes que se
sucedem.?*.

219 NASSAR, 1997a, p. 20. (Grifos meus).
2"t EREUD, 1976, p. 292-293. “O ‘estranho’”. v. XVII.
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retornar a imagem da mée, conjuncdo que adiante

iominal, a figura da progenitora permanece apenas
esbocada - um fantasma - nos dominios de Um copo de coélera, sendo possivel delineé-
la melhor ap6s uma incursdo intratextual pelo romance Lavoura arcaica, onde a mée do
narrador suplementa, com suas caracteristicas, a figuracdo que se insinua em Um copo
de célera®’?. Notemos a descricéo que faz o narrador na cena final d*“o esporro”, apés a

namorada ter se retirado, e a utilizagdo sugestiva do verbo cair:

[...] e foi de repente que cai pensando nela, no abandono
recolhido da sua casa aquela hora do café [...] os olhos pregados
no passado, desfiando horas compridas da sua viuvez provecta,
revivendo a cada dia os velhos tempos da nossa unido,
ruminando desde cedo os residuos deste mito, tendo assistido
calada, anos a fio, a quebra ruidosa dos principios [...] ela que
ainda era, com a dispersdo da prole, a depositaria espiritual de
um patrimonio escasso, a licdo que ela repetia sempre nas raras
vezes que me via, um filho s6 abandona a casa quando toma
uma mulher por esposa e levanta outra casa para nela
procriarem, e seus filhos, outros filhos [...] e passei dai direto
pra fotografia antiga, o pai e a mée sentados, ela as méos no
colo [...] ele solene [...] a cara angulosa de lavrador severo

273
[..]7"

Os grifos destacam a indecidibilidade pronominal que referimos acima,
demonstrando a fusdo entre as duas imagens. “Ela”, que a principio se refere a
companheira, vai aos poucos “desenterrando” a mae. E o universo das duplices
aparicdes - ou das repeticdes - avanca mais além. Afinal, assistir “calada, anos a fio, a

quebra ruidosa dos principios” é qualidade da méde de André, o narrador de Lavoura

arcaica *’*, cujo rompimento maior das regras foi manter, na casa paterna e gragas ao

22 No ensaio “Da célera ao siléncio”, Leyla Perrone-Moisés aponta vérios outros pontos de contato entre
Um copo de colera e Lavoura arcaica, relatando o trabalho concomitante de Nassar na redagdo dos dois
textos e a “identidade profunda da tematica de todos os seus textos, longos ou curtos”. Cf. PERRONE-
MOISES, Leyla. Da colera ao siléncio. In: CADERNOS de Literatura Brasileira: Raduan Nassar. Sdo
Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 2, set. 1996. p. 61 et seq.

218 NASSAR, 1997a, p. 79-80. (Grifos meus).

2 Surge af alinhavada, por isso mesmo, a questdo: onde se inicia e onde termina um texto? Estara a sua
extensdo determinada pela quantidade de paginas a que foi dado o nome Um copo de cdlera? Diriamos
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t0es incestuosas com a irma: “se o pai, no seu gesto

0, a mae, transbordando no seu afeto, s6 conseguiu

1275

fazer dela uma casa de perdicéo
Uma série de situacdes vai delineando um personagem preso a um passado que
revive de maneira secreta e, simultaneamente, no nivel da enunciacdo, uma provocadora
relacdo intratextual que questiona sobre os limites do texto. Em Um copo de cdlera, da
fotografia, o pai e a mée saltam para o instante presente do personagem narrador,
“falando” tanto dele quanto de si. Da mesma forma, as mascaras de “pai” e “mae”
passam de um texto para outro: fantasmaticamente, a mae licenciosa de Lavoura
arcaica ressurge em Um copo de cllera como propagadora de um pensamento atavico.
Enquanto ela prépria se repete, repete também, de forma mecénica e sem muita
convicgéo, a ideia de continuidade natural da espécie humana atraves da constituicdo de
lagos familiares. E notavel também como a “senha” da memdria se assemelha nos dois
textos, o verbo “cair” partindo de seu sentido fraco, de auxiliar, para lembrar mais uma
vez a queda epiléptica e a conjuncéo possivel dessa enfermidade com acontecimentos
memoraveis. Em Lavoura arcaica: “e, sem dar por isso, cai pensando nos seus olhos,
nos olhos de minha mé&e nas horas mais silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as
apreensdes de uma familia inteira se escondiam por tras, e pensei quando se abria em
vago instante a porta do meu quarto ressurgindo um vulto maternal e quase aflito”?’®.
No texto sobre o “fen6meno do ‘unheimlich’”, Freud chama a atengdo para o
fato de que o que nos parece “estranho” pode nem sempre ter sido assim, tendo vindo

muitas vezes do universo dos afetos familiares recalcados e retornando mascarado

antes que para outros textos e para a vida se langam, simultaneamente, alguns tentaculos. Dai
considerarmos o intratexto (relages entre dois ou mais textos do mesmo autor), o intertexto (didlogo
entre textos de mais de um autor) e o extratexto (ponte entre os textos e a vida, ou 0 que outrora se
chamava “contexto” individual ou social. Ressaltamos, porém, que, a partir de todas essas textualidades, €
a figura mesma do autor, em face a do leitor, que deve ser repensada. Isso foi 0 que procuramos realizar
na segunda parte do capitulo 3.

215 NASSAR, 1997b, p. 136.
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A vez mais por meio de alguma impressdo”?’®. Essa
concepcdo, além de ligar-se tdo bem a ficcdo que estudamos (cujo narrador busca o
afastamento dos afetos pelo isolamento fisico, na tentativa de escapar a quaisquer
estimulos), ajuda a entender melhor o raciocinio acerca da logica linglistica da reversdo
heimlich/unheimlich. Para Freud, o “un” é o sinal do recalque, “condi¢do necessaria de
um sentimento primitivo que retorna em forma de algo estranho™?"°.

O narrador, a um tempo que se isola na solidao e no siléncio da chacara, também
cria “barreiras de protecdo” para aquele seu territorio. Enquanto o exilio pessoal é
quebrado pela presenca da companheira - “ela que me enchia tanto o saco com suas

1280

vindas, compondo a cada dia a trava dura dos meus passos”“" -, as divisas do quintal -

formadas por uma sebe de ligustro - sdo invalidadas por um bando de formigas: “tanta
trabalheira pra que as salvas metessem vira-e-mexe a fuca”?. O préprio personagem

feminino observa a semelhanca entre os modos de defesa utilizados pelo narrador:

[...] compreende-se, senhor, sou bem capaz de avaliar os teus
temores... tanto recato, tanta seguranga reclamada, toda essa
suspeitissima preocupacao co’a tua cerca, alias, € incrivel como
voce vive se espelhicizando no que diz [...] ergue logo um muro,
constréi uma fortaleza, protege o que € teu na espessura duma
muralha [...]*%.

No entanto, contra a fragil barreira que armara - “o ligustro ndo devia ser assim

17283

essa papa-fina -, investe sorrateiramente a forca igualmente sutil das salvas. Os

insetos, sendo moradores por vezes imperceptiveis desse mesmo mundo que nés,

218 NASSAR, 1997b, p. 17. (Grifo meu).

2" EREUD, 1976, p. 300. “O ‘estranho’”. v. XVII.
278 |bidem, p. 310.

279 |bidem, p. 302.

%80 NASSAR, 1997a, p. 75.

281 NASSAR, 1997a, p. 31.

%82 |bidem, p. 49.

%83 |bidem, p. 31.
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irte mais clara, supostamente limpa e racional,

circulacdo entre o visivel e o invisivel, o aparente e
0 oculto, o forte e o fraco - uma forga discreta e por vezes arrasadora: “eu que haveria
aquela hora de surpreendé-las enfurnadas, tdo ativas noite afora com o corte e com a
coleta®*. Como a doenca, como a crise, eles assomam num repente & superficie, vindo
ndo se sabe ao certo de onde e trazendo consigo a prova da existéncia de um espaco
habitado, em nds, que ignoramos, e que ao irromper lembra a0 homem a sua
“animalidade”, os fantasmas do inumano que o habitam (a ira, a loucura, o desejo
incestuoso, a propria inexplicabilidade da doenca e a morte).

S&o inimeros os exemplos da ficcdo em que os insetos estdo ligados a sensacoes
e situacOes inospitas, estranhas, subversivas ou letais. O mais lembrado é o de Gregor
Samsa, personagem de A metamorfose, de Kafka, que se descobre, certa manhé, coberto
por uma casca dura. Estranhamente, Gregor acata com naturalidade a situacdo, restando
ao leitor, nesse caso, redobrada sensacdo de “estranheza”: pelo horror da transformacéo
inusitada do protagonista - provocado em principio nos seus familiares - e pelo fato de
ele ndo se abalar com ela. Em Clarice Lispector, a barata comparece como um néo-
personagem protagonista em A paixao segundo G.H., além de estar presente em contos
como “A quinta histéria”, de A legido estrangeira, onde um certo “envenenador” narra
em cinco diferentes versdes o exterminio a que procede, estando em jogo sempre sua
prépria vida e sua apreensdo diante da morte. No conto “As formigas”, de Lygia
Fagundes Telles, os insetos trabalham literalmente entre a vida e a morte,
reconstituindo, noite apds noite, 0sso por 0sso, um cadaver de ando. No filme “Veludo
azul”, uma primeira tomada desce da claridade do dia no jardim, onde cantam passaros,
para o subsolo, onde se embolam centenas de insetos, prenunciando o submundo em que

se desenrolam os acontecimentos daquela ficgéo.

284 | dem.
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0S, por essa sua inata disposi¢do para o transito
secreto entre 0s espacos, sdo fatalmente ligados ao “inconsciente”, a doenca e a morte.
Em Um copo de célera, a invasdo de formigas que ocorre ndo é apenas um leitmotiv
para 0s acontecimentos que seguem. Afinal, os insetos despertam a “crise” da fala,
rompendo o duro siléncio inicial, sendo a um tempo bons e maus, carregando por todo o
texto essa tensdo e sendo reintroduzidos sempre nos momentos criticos, lembrando a
existéncia de um submundo e a ameaca a ordem. Tanto quanto a lembranga da mée, eles
representam o retorno subito que provoca uma reacdo violenta. Vindos de um outro
quintal, portanto de fora dos limites do “préprio” e do conhecido, trazem consigo essa
mesma sensacgao do estranho, inumano, ndo-familiar ou inconsciente que o narrador aos
poucos liga ao feminino, numa tentativa de conjurar num sé golpe “tudo o que deveria

ter permanecido secreto e oculto mas veio & luz”?®*. Tendo nomeado, como vimos, a

12286 1287

mulher “uma formiga”<™ e as formigas “malditas insetas”*"’, estando portanto ligados o
feminino e o formicular, o narrador investe contra essa dupla invasdo feminil: “por isso
tornei a dizer ‘puta’ e tornei a voar a méo, e vi sua pele cor-de-rosa manchar-se de
vermelho, e de repente o rosto todo ser tomado por um formigueiro™?.

Poder-se-ia dizer que a tentativa de “calar” o incomodo feminino, expressa nesse
ponto pela reacdo fisica contra a companheira, traz ela propria a tona, ainda uma vez, o
alvo do recalque. O personagem masculino, “infectado” pela invasdo dos insetos,
sentidos dentro do proprio corpo (“meu estbmago era ele mesmo uma panela e eu estava

1,289

co’as formigas me subindo pela garganta”*™), estende o braco violentamente ao rosto

da companheira que, ao ser espancada, “contamina-se” ainda mais daquela “praga”, a

28 SHELLING. Apud FREUD, 1976, p. 282. “O “estranho’”. v. XVII.
%8 NASSAR, 1997a, p. 78.

%87 |bidem, p. 43.

288 |bidem, p. 69-70. (Grifo meu).
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a mais profundamente as duas imagens. Agredida a

, higueiro: por sobre o feminino, o feminino®®, tal
como antes a mesma companheira se duplicara na imagem da mae. Ao fim da cena de
agressdo a companheira, o0 personagem masculino esta “prostrado ali no patio, a cara

enfiada nas maos, os olhos formigando™**

, prova de que o fantasma do feminino ndo é
um estimulo simplesmente exterior e que portanto ndo basta destruir as salvas para
livrar-se dele.

Em Lavoura arcaica, 0s insetos sdao a companhia frequente de André, o filho
profugo®®?, e povoam especialmente as lembrancas do tempo vivido na casa do pai,
onde se desenrolaram as proibidas relagdes sexuais do narrador com a irma. O seu
itinerario é todo ele acompanhado por formigas, piolhos, besouros, moscas e
escaravelhos, desde a época do desejo interdito até os momentos criticos (sobretudo
como prendncio das crises epilépticas), que literalmente o derrubam, levando-o ao chéo,
de onde exercita uma visao insélita, marcada pelo acesso aquele mundo “inferior” onde
pululam os seres diminutos. Dali vislumbra o pai, a familia e as suas leis:

[...] ndo era acaso um sono provisorio esse outro sono, ter
minhas unhas sujas, meus pés entorpecidos, piolhos me abrindo
trilhas nos cabelos, minhas axilas visitadas por formigas? nédo
era acaso um sono provisorio esse segundo sono, ter minha
cabeca coroada de borboletas, larvas gordas me saindo pelo

umbigo, minha testa fria coberta de insetos, minha boca inerte
beijando escaravelhos?[...]*.

289 |bidem, p. 36.

29 «E precisamente o que foi escolhido como instrumento da represséo [...] que vai constituir o veiculo do
retorno: oculto na forca repressora, o que € reprimido reveler-se-a por fim vencedor. [...] quando o que foi
reprimido retorna, emerge da propria forca repressora”. FREUD, 1976, p. 42-43. “Delirios e sonhos na
‘Gradiva’ de Jansen”. v. IX.

21 NASSAR, 1997a, p. 81. (Grifo meu).

22 0 termo “préfugo” pretende destacar o aspecto “desertor” do personagem André, por parecer retratar
melhor que “prddigo”, utilizado por parte dos trabalhos criticos acerca de Lavoura arcaica, a sua
condicdo naquele contexto parédico em que apenas ironicamente poderia funcionar a locugdo “filho
prodigo”, originaria da parabola biblica que conta a histéria do filho desertor da casa e da palavra
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do tabu do incesto, o que lhe vale a excluséo do cla

nta, com seu séquito de bichos repugnantes, o
elemento recalcado, aquilo que ninguém no grupo quer enxergar, e que retorna com a
poténcia de destruicdo longamente guardada: ele presenteia a irm&@ querida com uma
caixa repleta dos souvenirs que colhera ao longo da adolescéncia no seu trajeto pela
vida “mundana”. Aquela verdadeira “caixa de Pandora”, sintese e simbolo da sua vida
profana, aparentemente desenvolvida apenas fora dos limites do lar, deixa, como no
mito grego, aflorar também a morte. Assim, depois de longamente recalcada no exilio
do filho, a problematica do incesto vem a tona, e com ela sentimentos e valores ainda
mais complexos, como a violéncia do pai na ira desmedida do afa de dominio. Apd6s o
longo dialogo entre pai e filho, impossibilitado de se resolver pela dialética, 0 impasse
se resolve pelo gesto violento: o pai mata a filha que veste - literalmente - a méscara do
impuro, desordenado e forcosamente afastado “mundo exterior”.

Nesse caso, € importante destacar que ndo é somente o fato de ter rompido as
barreiras da familia que explica o desconforto causado pelo retorno de André. O gérmen
daquela forca digamos, revolucionaria, ndo fora colhido simplesmente la fora, tendo
sido, pelo contrério, alimentado ali mesmo, no seio da familia; isso se evidencia na fala
que André dirige & irma:

[...] entenda, Ana, que a mde ndo gerou s6 os filhos quando
povoou a casa, fomos embebidos no mais fino caldo dos nossos
pomares, enrolados em mel transparente de abelhas
verdadeiras, e, entre tantos aromas esfregados em nossas peles,
fomos entorpecidos pelo mazar suave das laranjeiras; que culpa
temos nos dessa planta da infancia, de sua seducdo, de seu vigo

e constancia? que culpa temos nos se fomos duramente atingidos
pelo virus fatal dos afagos desmedidos? que culpa temos nds se

paternas e que ao final de sua longa auséncia se redime e retorna, passando a viver sob o jugo e a lei do
pai.
2% NASSAR, 1997b, p. 72.
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Na génese do afeto ilicito ja é apontado discretamente o favor dos insetos. Tendo
tido, portanto, no lar, o complemento necessario a manutencdo de sua sobrevivéncia sob
a lei paterna, André sai e pode-se dizer que com seu retorno ele instaura o vigor da
suplementaridade, o excesso que vem, paradoxalmente, suprir uma falta, e que por isso
mesmo questiona aquela inteira unidade, a idéia de um todo familiar constituido e fixo
em torno da figura central do pai. André expGe, no seu retorno, uma outra légica, que
ndo pode ser contida pela l6gica opositiva, linear e inerte daquele territério. Ele proprio
é como uma sobra, um resto inaproveitavel, um suplemento na casa paterna, que se quer
um todo, uma unidade completa e sempre regulavel por suas préprias leis. De acordo
com Nascimento, “Se suprir diz do excesso que recobre a falta, o que falta desde o
inicio é a completude do Todo, organizada a partir de um Gnico centro[...]"**®. André, o
“endemoninhado”, ao mesmo tempo pertence e ndo pertence aquela familia, encarnando
0 préprio fantasma do estranho familiar, indecidivel. Situado no limite entre dentro e
fora, humano e inumano, a margem da Lei do Pai, ele é o espelho temerario onde

ninguém quer se mirar.

2% NASSAR, 1997b, p. 130. (Grifo meu).
2% NASCIMENTO, 1999, p. 178.
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A fim de melhor compreender a funcdo de memdria do personagem narrador,
retornamos, mais uma vez, a uma imagem recorrente em nosso trabalho: a do rombo.
Interessa nesta altura aproximar esse elemento metaférico do texto de Nassar de uma
outra espécie de metafora: a da escrita, no texto freudiano. Utilizaremos seletivamente
alguns aspectos dos ensaios “Projeto para uma Psicologia Cientifica” e “*Nota’ sobre o
bloco magico”, relacionados ambos a um conjunto de textos lidos por Derrida em
“Freud e a cena da escritura”. No “Projeto...” a tentativa de descricdo do processo de
formacdo da memdria € feita do ponto de vista neuroldgico, enquanto a “*Nota’”, anos
mais tarde, investira na metafora do aparelho psiquico como maquina de escrita.

No “Projeto...”, de 1895, Freud aponta diversas vezes para a impossibilidade de
estabelecer uma analogia que pudesse ser esclarecedora entre a forma como concebe 0
aparelho psiquico e um “objeto” conhecido de todos. “Ndo se pode imaginar, de
improviso, um aparelho capaz de funcionamento tdo complicado [..]"**. A “‘Nota’
sobre o bloco magico”, de 1925, é a resposta aquela necessidade de comparacéo
suscitada quando da escrita do “Projeto...”. O “bloco” considerado por Freud como o
melhor objeto conhecido para uma possivel analogia servira como “modelo” do
psiquico - pelas caracteristicas dos elementos de que se compde e pela forma como
essas partes se relacionam no processo de recepcdo e “armazenamento” de informagdes.

No “Projeto para uma Psicologia Cientifica”, Freud justificara sua tentativa de
“naturalizacdo” da ciéncia psicoldgica partindo da impossibilidade de admitir, para um
melhor entendimento do funcionamento da memoria, a dupla capacidade dos neurénios

para se manterem ao mesmo tempo receptivos (ou seja, alterdveis) e inalterados
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S neuronais: as células perceptivas e as células
mnémicas. Desenvolve-se nesse contexto a teoria das “barreiras de contato”, que explica
que os neurdnios perceptivos (¢) seriam aqueles que deixariam passar as quantidades de
estimulo externo como se ndo tivessem barreiras de contato, mantendo-se inalterados, e
gue o0s neurdnios armazenadores (V) se caracterizariam pelo fato de oferecerem
resisténcia e de sofrerem alteracdo, modificando-se e criando assim “uma possibilidade

de representar a memoéria”®’

. Esses Gltimos seriam os “portadores” da memoria e,
consequentemente, dos processos psiquicos em geral. Os tracos mais gerais da memoria
adviriam portanto das caracteristicas do sistema de neurdnios W, ou melhor, das
diferencas marcadas nas “vias” de circulagdo abertas entre os neurdnios. A idéia das
“vias” de circulagdo nos interessa especialmente nesta parte da nossa leitura de Um
copo de cdlera, e a ela retornaremos adiante.

A capacidade de conducgdo estaria ligada, dessa forma, a diferenciacdo (o
protoplasma diferenciado conduziria melhor que o indiferenciado), o proprio processo
de conducdo aumentando, cada vez mais, a diferenciagéo do protoplasma e ampliando-a
para a conducdo subseqiiente. Os neurbnios ¥, permanentemente alterados pela
passagem de uma excita¢do, teriam a sua barreira de contato tornada cada vez mais
permeével, mais capaz de conducdo, o que representaria 0 mecanismo da memaria no
seu aumento da possibilidade de apreenséo, baseada na repeticao.

Ainda no “Projeto...” Freud dira que qualquer estudo que se queira fazer sobre o
“aparelho” psiquico deve levar em consideragdo, sobretudo, o “mecanismo” mnémico.
E ¢é através da idéia de “arrombamento” que ira explicar a constituicdo e o

funcionamento da memoria: no estudo freudiano é sempre de uma forma violenta que o

2% FREUD, 1976, p. 408. “Projeto para uma Psicologia Cientifica”. v. I.
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4, resultando a memdria do conjunto dessas

nto”. O arrombamento (effraction, em francés)
precede a Bahnung (frayage, Bahnung) e diz do investimento energético (Qn) que
provoca ruptura na estabilidade do meio. Esses investimentos violentos é que déo
origem as Bahnungen, que desde sempre ja se dardo como fenémenos de repeticdo. Dai
a Bahnung j& ser uma relacdo de facilitacGes entre si, resultantes dos arrombamentos
originarios. O tecido mnémico € a resultante das diferencas entre as Bahnungen.

O termo “frayage”, que vem sendo utilizado desde a década de 50, na Franga,
como tradugdo do alemdo Bahnung, utilizado por Freud para designar a principio aquele
fenbmeno, é uma derivacao do verbo francés “frayer”, que significa, entre outras coisas,
“abrir um caminho” e, conotativamente, “superar dificuldades, facilitando o acesso”.
Nascimento sugere que tenha sido provavelmente essa Ultima acep¢do que influenciou a
escolha, no portugués e em outras linguas neolatinas, da traducdo do termo Bahnung

como facilitacdo, traducdo que considera, entretanto, problemética 2%

, por fazer
perderem-se as idéias de caminho e de inscricdo marcadas na Bahnung freudiana. A
concepgdo de rastro mnésico (Erinnerungsspur), associada a violéncia do frayage,
recupera a possibilidade de descrever o aparelho psiquico pela metafora da escrita.
Nascimento optara, em seu texto, pelo uso da perifrase “abertura do caminho (como

1299

facilitagcéo) Outras tradugBes possiveis para o0 termo sdo “exploracdo” e

“trilhamento”.
Assim, a Bahnung designa o resultado da penetragdo nas “barreiras de

1300

contato”", movimento que estabelece a condigdo de existéncia da memdria. Uma

“facilitacdo” ou uma resisténcia constantemente idénticas arruinariam igualmente a

2T EREUD, 1976, p. 409. “Projeto para uma Psicologia Cientifica”. v. I.
2% NASCIMENTO, 1999, p. 163.
29 NASCIMENTO, 1999, p. 164.
%0 FREUD, 1976, p. 409. “Projeto para uma Psicologia Cientifica”. v. I.
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nas “facilitacbes” entre 0s neurdnios é que permite

O estabelecimento das duas categorias de neurénios no “Projeto...” encaminhar-
se-a, trinta anos depois, para a metafora do aparelho de escrita que constitui a “*Nota’
sobre o bloco mégico”. Eis a descri¢cdo sucinta do bloco comparado por Freud ao
aparelho psiquico:

O Bloco Magico é uma prancha de resina ou cera castanho-
escura, com uma borda de papel; sobre a prancha esta colocada
uma folha fina e transparente, da qual a extremidade superior se
encontra firmemente presa a prancha e a inferior repousa sobre
ela sem estar nela fixada. Essa folha transparente constitui a
parte mais interessante do pequeno dispositivo. Ela propria
consiste em duas camadas, capazes de ser desligadas uma da
outra salvo em suas duas extremidades. A camada superior € um
pedaco transparente de celuldide; a inferior € feita de papel

encerado fino e transparente. Quando o aparelho ndo estd em

uso, a superficie inferior do papel encerado adere ligeiramente a

superficie superior da prancha de cera®™.

O instrumento assegura, segundo Freud, maiores vantagens que o papel ou a
lousa, no que diz respeito a recepgdo e ao “armazenamento” de informagdes, porque ndo
somente “guarda” os dados recebidos, como também esta permanentemente pronto a
receber novos materiais, exatamente como a relagdo que imaginou no “Projeto...” entre
células perceptivas e células mnémicas.

O bloco, sobre o qual se escreve com um estilete, tem a parte de cera, receptora
da marca da escrita, protegida por uma folha através da qual o interior é pressionado.
Depois de ali depositado o trago, basta erguer a folha protetora para que a superficie
apareca novamente limpa e pronta a ser reutilizada. No entanto, a caracteristica do
“bloco magico” que talvez tenha influenciado a opc¢ao de Freud por esse “modelo” para

0 psiquico tenha sido o fato de que, apds terminado o processo descrito acima, calcada e

%1 FREUD, 1976, p. 287. “Uma nota sobre o ‘bloco méagico’”. v. XIX.
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Sob luz apropriada. Essa dupla capacidade - de
receber tanto quanto de armazenar - torna ainda mais vidvel a comparacdo com o
aparelho psiquico. O papel encerado seria protegido dos estimulos externos por uma
camada de celuldide, assim como 0s neurdnios perceptivos dispdem de uma “tela de Q”,
embora aparentem n&o ter barreiras de contato, de acordo com a descrigdo feita no
“Projeto...”. O papel corresponderia aproximadamente as células perceptivas, que
passariam os estimulos para as células mnémicas, representadas no modelo do “bloco
magico” pela plataforma de cera.

Sobre o trabalho de Freud acerca da memdria, Nascimento comenta que “Uma
das consequiéncias da investigacdo freudiana foi a de subtrair a memoria do conceito
tradicional que a pensaria como um simples ‘reservatorio’, onde se depositariam
contetdos substantivos, os quais de modo mais ou menos regular retornariam a
consciéncia™*®?. Assim, “o primado da consciéncia como presenca a si [...] se V& posto

1303

em questdo e, junto, toda a possibilidade de se oporem a consciéncia e a

inconsciéncia hum pensamento topoldgico, positivista ou naturalista.

No ensaio intitulado “Freud e a cena da escritura”, Derrida aponta o avango do
naturalismo do “Projeto...” - do qual a idéia de escritura “propriamente dita” se encontra
ausente - para a realizacdo metaférica da “Nota...” como prova de uma “admirdvel

1304

tenacidade e destaca - em varias passagens - a importancia da diferenca nos rastros

mnésicos:

N&o se deve portanto dizer que a exploracdo [entenda-se
Bahnung, facilitacdo] sem diferenca ndo basta & memodria; é
necessario precisar que ndo ha exploragdo pura sem diferenga. O
traco [ou rastro, Spur] como memoria ndo € uma exploracdo

%02 NASCIMENTO, 1999, p. 168.
%3 NASCIMENTO, 1999, p. 169.
%% FREUD, 1976, p. 184. “Projeto para uma Psicologia Cientifica”. v. I.
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discernivel e invisivel entre as exploragdes®”.

Tem-se, desse modo, a problematizacdo da idéia de primeiridade no trabalho de
Derrida acerca dos dois textos de Freud sobre a memaria. Segundo Derrida, a memoria
escapa ao dominio de um naturalismo pelo fato de, além das caracteristicas indicadas
acima, ndo podermos pensar o0 arrombamento simplesmente pela oposicdo
quantidade/qualidade (estimulos e afetos), ja que ele tanto fornece a quantidade
“presentemente atuante” quanto se acrescenta a ela, sendo-lhe ao mesmo tempo
diferente e andlogo. As diferencas na producdo do rastro seriam consideradas como
“momentos da diferenga”. Desse modo, acrescenta Derrida, “a repeti¢cdo ndo sobrevém a
primeira impressdo, a sua possibilidade ja ali esta, na resisténcia pela primeira vez
oferecida pelos neurdnios psiquicos. A propria resisténcia so € possivel se a oposicéo de
forcas durar ou se repetir originariamente. E a propria idéia de primeira vez que se torna
enigmatica”*°.

A necessidade que sentimos dessa breve incurséo - apoiada na leitura de Derrida
- pelos estudos freudianos sobre a memoria, se deve particularmente ao fato de em Um
copo de colera alguns importantes acontecimentos aparentarem ter sua origem na
lembranca da vida remota do narrador, cujas imagens retornam por vezes de maneira
fantasmal, conforme vimos na primeira parte deste capitulo. E também notavel a forma
COmO 0 personagem que narra aponta para um tempo futuro, explicitando o desejo de
fazer permanecer na lembranca da companheira a circunstancia confusa que vivem: “eu
ainda fui gritando, sabendo que lhe abria pra sempre na meméria uma cova funda”®®’. E
a partir dessa fala do personagem e do surgimento, no discurso, de termos como

“rombo”, “picada”, “cova” e “trilha”, que buscamos analisar parte do seu percurso pela

%% |bidem, p. 185.
%% DERRIDA, 1971, p. 186-187.
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No texto de Nassar, um certo arrombamento - e as “facilitacfes” decorrentes - é
iniciado com a invasdo das salvas e repetido sempre diferentemente, a cada novo
“arrombamento” - e “facilitacdo” - que o personagem masculino sente marcado em si.
Uma forga violenta enceta o acontecimento memoravel pela diferenca do “rastro” (Spur,
trace) que estabelece, elemento importante para o entendimento da memdria engquanto
rastro de escrita. A leitura dessa metafora do rastro se faz possivel a partir de diferentes
circunstancias, a comecar pela forca exdgena do rombo formicular, que da inicio a
importantes acontecimentos narrativos. O rombo € a figura que as formigas imprimem
na sebe e que atormenta e assombra o narrador. O “arrombamento” dos vegetais é
sentido claramente como uma cisdo no “eu”: “um rombo na minha cerca-viva, ai de
mim”*°®, Essa imagem - agora revista sob 0 angulo da teoria freudiana - estabelece ao
mesmo tempo diversas relagdes: por um lado, pela ambivaléncia do préprio vocabulo
“rombo” que, além de marcar a anatomia feminina, também esta ligado ao resultado de
uma violéncia ou violagéo. Mas, por outro lado, o rombo néo permanece simplesmente
“exterior” ao narrador, como uma boca devoradora ou uma vagina dentata que
ameacasse 0 seu “eu” do exterior, na sua alteridade ao mesmo tempo atrativa e
destruidora. A figura do rombo une, antes, o presente e o passado, abrindo caminho para
o futuro, pelas vias da memoria, e alia 0 interno ao externo, pela forma como, junto com
o0 “formigamento”, circula pelos elementos “masculino” e “feminino”. Enquanto as
formigas entram pelos olhos e orelhas, formando uma “linha viva” que cose o0 dentro e 0
fora, restos de experiéncias remotas retornam, “arrombando” a suposta unidade do eu e

uma possivel linearidade temporal da narrativa. O personagem masculino oscila entre a

%7 NASSAR, 1997a, p. 76-77.
%% NASSAR, 1997a, p. 30.
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caminhos e ferimentos) que deixara impressas no
corpo da companheira, tanto quanto no tecido narrativo. O narrador e as formigas - o
masculino e o feminino - irdo marcar-se mutuamente: elas abrindo-lhe um rombo, ele
rastreando-as, tratando-as a “porretada”.

Em principio sujeito a um arrombamento sentido violentamente, 0 personagem
masculino intenta, levado por certa seqiiéncia de imagens, um contra-rombo, ou seja,
um investimento também violento em sentido oposto, contra os insetos arrombadores
(“as malditas insetas”), contra o feminino - “fui pr’'uma area em que ela se gabava como

309 _ & 30 final

femeazinha livre, € ali que eu a pegaria, s6 ali é que lhe abriria um rombo
contra si, num gesto, como vimos, “formicida”. O rombo das satvas funciona como o
principio de uma “facilitacdo” que o deixa cada vez mais suscetivel a outros
arrombamentos, tal qual ocorre com o “tecido mnémico” marcado pela Bahnung. Apds
ser surpreendido pela irrupcdo daquela forga, ele passa a dar prosseguimento ao seu
curso, dedicando-se a outros arrombamentos, trilhamentos e facilitagdes. Tendo seu
corpo e seu discurso estado no caminho daquela for¢a impetuosa, a impetuosidade da
sua reacdo ao rombo aberto é também notavel: “e foi numa rajada que me lancei
armado no terreno ao lado, campeando logo a pista que me conduzisse ao formigueiro,
seguindo a trilha camuflada ao pé do capim alto™*'. Contra a irrupcdo formicular ele
reage entdo pela aplicagdo do pharmakon e para “derrubar” a companheira aciona suas
palavras, pretendendo fratura-la, “abalar sua ossatura™!*. No entanto, a “energia” que
investe segue uma via imprevisivel, a circulacdo de forcas acarretando sempre um

necessario retorno contra o agressor ou envenenador (pharmakets). No “dialogo” que

constitui “o esporro”, cada palavra corresponde a uma fratura marcada no outro e, ao

%9 NASSAR, 1997a, p. 42. (Grifo meu).
%19 |bidem, p. 31. (Grifos meus).
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O narrador comparece a mais essa batalha

lancinantes e “arrombadoras”: um “alfinete”, um
“porrete”, uma “vara” e um “anzol” sdo a resposta ao estimulo recebido e trazem a tona
a forca terrivel da farsa que se arma. E como se, ao caminhar rumo ao terreno vizinho, o
personagem masculino penetrasse 0s meandros da prépria memoria e, ao tentar eliminar
o formigueiro, revolvesse o territorio onde dormem seus fantasmas. N&o por acaso o

exterminio dos insetos tem inicio a partir de sua descida do “terraco™'?

(suposto
arejamento da consciéncia e afirmacdo do dominio de si). Apds retornar do terreno
vizinho, onde estivera “encharcando suas panelas subterraneas com farto caldo de

"33 o narrador,

formicida, cuidando de ndo deixar ali qualquer sobra de vida
incomodado com a visdo das duas mulheres (a namorada e a caseira) no quintal, desce
ainda mais, dessa vez ao pordo (lugar do ocultamento, inconsciente) - descrito ao
mesmo tempo como “camarim” e “quartinho de ferramentas”®**. As “ferramentas” de
que se arma nesse canteiro de obras artaudiano - o gesto violento e a forca da palavra -
ligam o terreno do empirico ao campo da representacdo, no teatro da crueldade que
passam ambos a encenar: “ela ndo so tinha forjado na caseira uma platéia, mas me
aguardava também c’um arzinho sensacional que era de eshofete4-la assim de cara”*™.
E: “forjando dessa vez na voz a mesma aspereza que marcava minha mascara,
combinando estreitamente essas duas ferramentas, o alicate e o pé-de-cabra pra lhe
arrancar uma palavra™°.

Enquanto prossegue o embate brutal da linguagem, mantém-se em cena 0s

personagens, representando a lenta dissolucdo das suas méscaras: a ilusdo da presenga a

1 |bidem, p. 46.

*12 |bidem, p. 33.

13 NASSAR, 1997a, p. 32.
1% |bidem, p. 33.

%15 |dem.

%18 |bidem, p. 36.
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lavras. O rastro deixado pela série de diferentes
arrombamentos protela assim, a cada novo avanco, o “risco” definitivo.

Apos ter-se esgotado o recurso a todos os rombos, marcas e rastros que
constituem o contato gestual e oral entre 0s personagens, a escrita “propriamente dita”
também comparece, como vimos. Numa relacdo que aparenta ser de exclusdo, pela
forma como se alternam, no nivel da enunciagdo, a fala e a escrita (ou a palavra e o
siléncio), o discurso oral e o escrito convivem e se interpenetram, sendo possivel apenas
artificialmente separar ali as duas formas de expressdo. A expressao, grande problema
para o personagem masculino - narrador inicial e, numa certa medida, hegeménico -
apenas aparenta predominar, na narrativa, na sua forma oral, vindo a ser substituida no
final, suplementada pela escritura no momento em que surge o bilhete. No entanto,
emaranham-se desde o inicio os indices da fala, da escrita e da gestualidade - e agora
podemos dizer, da leitura. O préprio personagem feminino, que vinha “lendo” os
discursos e atitudes do narrador, conforme observamos anteriormente, ao retornar ao
foco narrativo, dessa vez como narrador, empreende uma busca pelos objetos da “nova”
trilha silenciosa, essa deixada pelo ex-narrador e ex-sujeito da enunciagéo - “e entrei na
sala, inventariando sem pressa os vestigios espalhados pelo assoalho™. Ela inicia,
entdo, uma nova “leitura”, essa dos objetos dispostos pelo outro, passando por entre eles
sem os tocar, que é como age também com o bilhete, visto como objeto entre os outros,
indice, como os demais, de uma naturalidade e uma indiferenca simuladas.

O ex-narrador esta preso agora as teias de um discurso mudo dirigido a mulher
através do bilhete: “j& tinha dado conta da folha ali na mesa, onde pude ler, a0 me

aproximar, mas sem pegar o bilhete, sequer sem me curvar, ‘estou no quarto’*'. Os

17 NASSAR, 1997a, p. 84.
8 1dem.
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dor, ja é passado, mas que segue dizendo do antigo
narrador para além da sua “presenca”. E mais: a escritura (o bilhete), gracas ao
paradoxo da presenca-auséncia, que lhe é peculiar, vale-se da surpresa e do suspense,
adiantando, pela representacéo dentro da representacéo, a “voz” de um emissor que
dorme - ou que finge dormir - e que, no momento em que é lido-escutado, ja se encontra
em outro lugar. Tal emissor investe na linguagem em busca da presentificacéo e é por
esse mesmo gesto de busca que vé sua presenca dispensada. Impossivel afirmar com
certeza quem é aquele que fala no bilhete: “estou no quarto”. Aquela escrita é a fala de
um ausente, e somente pela sua auséncia ali “presentificado” - ou melhor,
definitivamente des-apresentado. O que se encontra no quarto, paradoxalmente, ja ndo é
0 “sujeito” da linguagem concentrada no bilhete, nem do contexto que, através da
escrita, se da a ler. Assim, a escrita atua indecidivelmente entre a presenca e a auséncia.
Ela cria, adianta ou retarda uma “presenca” que nao ha, que ainda ndo ha, ou que ja ndo
ha, expondo uma auséncia a partir de entdo e sempre ja irremediavelmente presente-
ausente. Estar presente no bilhete, na escritura, corresponde a poder ausentar a sua
presenca “real”, poupando-a temporariamente do novo embate, o que pode representar
tanto a maxima perda do dominio quanto, de forma paradoxal, a melhor arma de
seducdo e poder. O bilhete do narrador é uma escrita lacbnica como a linguagem dos
sonhos e, como ela, possibilita continuar falando, ainda que dormindo, nesse teatro de
des-apresentagdes que encena a ficcdo de uma “escrita falada”. A verdadeira obsesséo
do narrador masculino pela palavra - obsessdao muitas vezes dissimulada em desprezo -
é demonstrada na recorréncia ao bilhete: quando o novo narrador chega com a “sua”
palavra, a palavra do outro - ou da outra - ja se encontra “presente”, nessa luta va pela

primeiridade e pela presenca.
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Chegando ao fim este percurso, gostariamos de poder abri-lo ao imprevisivel,
que é como faz a propria ficcdo nassariana, essa estranha representante do retorno na
diferenca. A enigmatica figura do criador calado e ausente ja ha algum tempo insuflara
a existéncia desses personagens prodigos no discurso e profugos na conduta,
questionadores indiscretos de valores gastos e de verdades demasiado absolutas. O
transito pelas linhas tortas de Nassar conduz sempre a repensar o teatro da existéncia,
especulado por esse outro jogo de mascaras, nas cenas da escritura. Os seus
personagens, emaranhados por entre os fios do préprio discurso como insetos numa teia,
encenam a historia da ddvida, da crise e do paradoxo humanos. Langam-se coléricos,
malignos, endemoninhados e epilépticos em busca de um destino que aparenta ser
sempre e apenas a proxima pagina.

Em Nassar, a presuncdo da poténcia e da liberdade é limitada pelo
reconhecimento ndo apenas da falsidade da idéia de livre-arbitrio, mas da
desimportancia que passa a ter essa categoria em meio a tudo o mais que cerca o
humano no seu caminho de contradigdes. I1sso explica, em Lavoura arcaica, o fato de o
narrador André prometer se sujeitar as leis do sistema familiar, entregue que se
encontra, j&, a enredos maiores, como 0 sdo 0s encantos de Ana. Esclarece também, em
parte, o cinismo do chacareiro, em Um copo de colera, a sua ira e a descrenca em toda
ordem. Assim como a ele ndo interessa o futuro da ragca humana, ao seu criador néo

surpreende “a vocacao deste mundo [...] este planeta [...] destinado desde sempre a ser a


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended. 154
. 3 CO m p I ete Thank you for using
PDF Complete.
Click Here to upgrade to
Unlimited Pages and Expal

usca mais um deus, nem a sua morte. Ela é, antes, o

iante adiantando e adiando o completo ndo-fazer.

%19 CADERNOS de Literatura Brasileira: Raduan Nassar. n. 2, set. 1996. p. 27.
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