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Resumo

Miranda, Carlos Eduardo Ortolan. Os Quatro Elementos. o lirismo dialético de
Murilo Mendes. 2009. 107 f. Dissertagao (mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras

e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2009.

O objetivo deste trabalho ¢ empreender uma leitura monografica de Os Quatro
Elementos, livio de Murilo Mendes de 1935. A motivacdo inicial foi o carater
original da obra e a inexisténcia de investigacao critica a respeito do volume, temas
que sao abordados mais extensivamente na introducao. A seguir, passa-se a analise
detida de alguns poemas do livro, em que se busca identificar alguns dos temas
principais da lirica de Murilo Mendes (a religiosidade, o erotismo, a visdo
mitologica, a influéncia surrealista, o humor); aborda-se também algumas questdes
de cunho mais filoséfico, mas centrais para a compreensdao do poeta, como as da
relagdo entre Historia e Transcendéncia.

Finalmente, a reflexdo incide sobre o carater original da obra de Murilo Mendes face
seus contemporaneos do Modernismo, e intenta explicar o siléncio da critica

relativamente ao livro.

Palavras-chave: Murilo Mendes. Modernismo. Literatura Brasileira.



Abstract

Miranda, Carlos Eduardo Ortolan . Os Quatro Elementos: Murilo Mendes 'dialetical
liricism. 2009. 108 f. Dissertation (Master’s Degree) — Faculdade de Filosofia, Letras

e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2009.

Our work aims at presenting a monographic study of 1935 Murilo Mendes” book, Os
Quatro Elementos. Picking that subject was motivated by original characteristics of
the book, and also by the inexistence of critical inquiries regarding the piece. These
particular aspects are analysed more extensively in the Introduction. Then, our study
moves on to carefully analysing of some poems of the book, in which we try to
identify some of the major themes of Murilo Mendes’s poetry (religion, eroticism,
mythological aspects, the influence of Surrealism, humour). It also adresses
philosophical aspects that are central to the understanding of the poet, such as the
relationship between History and Transcendence.

Finally, our analysis focuses on the unique character of Murilo Mendes work in
comparison to his Modernist contemporaries using that as means to explain the

silence of our literary criticism about this specific masterpiece.

Keywords: Murilo Mendes. Modernism. Brazilian Literature.
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Os quatro elementos: o lirismo dialético de Murilo Mendes

1) INTRODUCAO

Poderiamos afirmar que Os Quatro Elementos, livro que Murilo Mendes escreveria em
1935, mas so viria a publicar em 1945, em conjunto com Mundo Enigma, ¢ uma obra
singular, no interior de um percurso poético inusitado, de um poeta originalissimo. Nao se
trata de mera afirmagdo retorica: se muitos dos temas que atravessam a poesia muriliana
encontram expressao em Os Quatro Elementos, o livro possui particularidades que o
distinguem sobremaneira dos demais volumes escritos pelo nosso autor. Importaria,
inicialmente, tentar compreender o que constitui esse carater tinico do volume no interior do

percurso poético de Murilo Mendes.

No que concerne ao aspecto formal, temos em Os Quatro Elementos uma predilecao pelo
poema curto, uma procura de concisdo ¢ uma intencao de clareza (nos limites em que a
expressdo “clareza” possa ser atribuida com justeza a um autor como Murilo Mendes), e a
brevidade das formas parece indicar a tendéncia do poeta no periodo: em busca de um
lirismo mais “puro”, que fugisse ao contagio dos males de seu tempo (que ndo eram
poucos), Murilo Mendes opta por uma relojoaria poética da delicadeza, que a se comparar
com outras artes, lembraria as gravuras (especialmente aquarelas, dguas-fortes, marinhas)

nas artes plasticas, ou as pecas breves, cameristicas, na musica.

O tom geral dos poemas também escapa ao fortissimo usual de Murilo Mendes, no qual
somos atirados, a partir do primeiro verso, num campo de for¢a alucinatoério, intensamente
lirico, muitas vezes violentamente realizado. Nao se trata mais do ataque furioso de uma
orquestra, mas do clima tranqiiilo de uma sonata para piano, para nos mantermos no plano

da metafora musical.

A forma breve e o tom comedido ndo parecem ser casuais ou uma escolha estética
arbitraria, mas mais profundamente, correspondem a um estado de pacificagdo e a um
momento de positividade e afirmagdo da obra de Murilo Mendes. Dito de forma inicial e
muito grosseira, pois a andlise mais detida dos poemas nos revelara tensoes internas bastante
complexas, ¢ como se, em Os Quatro Elementos, a pretensao maior da poética de nosso

autor, a saber, operar a “conciliagdo dos contrarios a partir da suma da poesia” efetivamente



houvesse se atualizado. A harmonia do mundo, em sua relacdo oculta e musical entre o

visivel e o invisivel, esta, em varios momentos, realizada, e ¢ representada pela obra poética.

Os Quatro Elementos da cosmogonia grega, ¢ que batizam o volume, conformam, para
além de campos ontologicos de divisdo dos seres, regides muito definidas da afetividade do
poeta. Assim ao elemento ar correspondem a visada de sobrevoo, o ponto de vista elevado e
abarcador da totalidade do real, na pretensdo onisciente do poeta-visionario; a dgua, talvez o
mais presente dos quatro elementos, num livro tdo repleto de imagens marinhas, possui um
sentido muito amplo, tanto evocando o desconhecido, o assustador, o nivel do prodigio e do
fantastico, a imaginagdo literaria e amorosa, quanto pontuando, no plano da realidade
imediata, a paisagem efetiva do Rio de Janeiro, onde vivia entdo o poeta; a pedra (que
parece ocupar o lugar da “terra”), com sua natureza duravel, localiza-se na reflexdo acerca
do tempo, como contraponto a impermanéncia das coisas, a efemeridade do tempo humano
comparado ao plano da eternidade e da transcendéncia divinas (e ndo apenas isso; segundo
Benedito Nunes, em seu estudo dedicado a Jodo Cabral de Melo Neto, a imagem da pedra
possui, na lirica muriliana, a fun¢do de mediadora entre o sonho e a poesia, ou como
produtora de metamorfoses'). Por tltimo, o fogo, para além do elemento natural, associa-se,
na combinacdo de tradicdo pagd e pensamento cristao, a principio destruidor e atributo da
divindade (“fogo divino”) e ecoa o mito de Prometeu, presenca tdo marcante na poesia de

Murilo Mendes.

A combinacao dos dois volumes, Os Quatro Elementos, de que aqui nos ocuparemos, €
Mundo Enigma, publicados em sua forma original conjuntamente em 1945, j4 d4 margem a
algum comentario, pois cada um corresponde a duas das perspectivas centrais da poética de
Murilo Mendes, ou seja, o embate entre uma concepgao (ou persecu¢do) de uma lirica pura,
que refletisse um universo harmonico (mesmo que na ‘“harmonia dos contrarios”,
conciliados gracas ao engenho poético, o que talvez fosse justo aproximar da totalidade
como abarcamento de todas as contradi¢des, como na tradi¢cdo do pensamento marxista), € o
avanco da realidade historica concreta, que cobra seu lugar na obra do poeta, especialmente

a partir da Segunda Guerra Mundial.

Em alguma medida, portanto, Os Quatro Elementos ¢ Mundo Enigma formam um par

1alético, do otimismo e positividade do primeiro® ao amargor € negatividade do ultimo
dialético, do ot tividade d 2 tividade do ultimo,

1 Cf. Benedito Nunes, Jodo Cabral: a maquina do poema, Editora UNB, Brasilia, 2007, pp. 24-25
2 Ao menos como projeto ¢ intengdo, pois como veremos, a analise detida dos poemas revelara que o lirismo



antinomia que reflete uma tensdo fundamental para a compreensdo do desenvolvimento da

poética muriliana.

Manha da vida

Tipico da atitude afirmativa, de uma poesia da positividade, que caracteriza grandemente

o projeto de Os Quatro Elementos, ¢ o justamente célebre “Mozart™:

Mozart

Manha da vida

Asas no céu translucido

Jardins de nuvens

Movidos pelo som,

Mozart aero-amigo!

Poeta sem véspera

Sem remorso

Nem sombra do crime

O mundo lavado

Se levanta com quatro anos cantando
O piano violino viola nuvem azul

O flauta e paz.

Sob a égide do espirito protetor de Mozart, compositor que se tornaria verdadeira
obsessao para Murilo Mendes, e ocuparia um papel quase santificado em sua poesia, o
poema, luminoso, repleto de imagens de uma felicidade tranqiiila, ¢ o perfeito exemplo do

tom harmoénico e pacificado que atravessa varias paginas de Os Quatro Elementos.

“Mozart” reflete uma experiéncia epifanica, um alumbramento na acepcao de Manuel
Bandeira, um instante de totalidade no qual o eu lirico submerge num oceano de beleza, e o
universo parece dotado de sentido (no espirito do aclamado poema de Giuseppe Ungaretti,

“Mattina”).

No plano do comentério e da mera referéncia, poder-se-ia dizer que o poema exprime a

dialético de Murilo Mendes traz em seu bojo grande carga de negatividade.
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felicidade do poeta, ao deleitar-se com a musica de Mozart, no prazer de uma bela manha
carioca (o que nem de longe parece absurdo: o contato apaixonado com a musica de Mozart

se dera efetivamente nesse periodo, e Murilo Mendes habitava, entdo, o Rio de Janeiro).

Ultrapassando um pouco a imediatez do aspecto referencial, “Mozart” nos apresenta
alguns dos nucleos temdaticos mais fundamentais e permanentes da poética de Murilo

Mendes.

A experiéncia extatica se d4 numa manh3, mas ndo num amanhecer qualquer ou
corriqueiro: a manha € qualificada como “da vida”; trata-se, portanto, no nivel simbolico, de
uma origem dos tempos, ou do inicio de toda a existéncia, como se o comeco da vida, a
manhd primordial, se desse a partir da audicdo da musica de Mozart. O compositor
austriaco, como o poeta, ¢ possuidor de dons extraordindrios, ¢ um operador de milagres, € a
taumaturgia mozartiana corresponde ao inicio da vida, ou ao menos, da vida esteticamente
iluminada e, portanto, harmodnica e plena de significagdo. Isso parece ser refor¢ado pela
afirmacao de que Mozart ¢ um “amigo” (de uma categoria também muito especial, j& que se
trata de um “aero-amigo”) e de um “poeta”. O “amigo” do poeta Murilo Mendes, Mozart, o
musico elevado e delicado, portanto, correspondente ao elemento “ar”, ¢ ele proprio um
poeta. Um “poeta sem véspera”, ou seja, que se localiza na instancia mitologica da origem,
proxima da pureza da infincia e do Paraiso antes da Queda. Confluem no poema a visao
mitologico-cristd de um tempo origindrio, um tempo antes do tempo, em que a unidade, a
paz e a harmonia existiam efetivamente, e a perspectiva estetizante de uma iluminacao do
sujeito, obtida por intermédio da poesia musical de Mozart. Todo o crime e remorso, ou seja,
o pecado e o arrependimento, aguilhdo da consciéncia, tém passagem vedada ao interior do
poema. Infancia, manha e luz unem-se numa celebragdo da pacifica, mas transformadora,

beleza produzida pela audi¢do da musica mozartiana.

Todo o estilo do poema ¢ vazado nesse registro de claridade e leveza, a partir de seu
Iéxico: a selecdo vocabular privilegia elementos aéreos, luminosos, translicidos, como que

2 ¢

num simile mimético da graciosa beleza da musica de Mozart (“manha”, “céu translucido”,
“nuvens”, “mundo lavado”). Estamos num universo de transparéncia, que se abre em beleza
para o poeta em éxtase. A harmonia do mundo se desvela a partir da experiéncia estética
advinda da harmonia musical, e essa confluéncia se revela no tom aéreo do poema, curto,

sintético, delicado e cameristico.
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Mimetizando a musica de Mozart, o universo se anima a partir dela. Como nos casos em
que a poténcia encantatoria do poeta produz transfiguracdes na natureza das coisas, a muisica
adquire capacidade taumaturgica, ao potencializar, magicamente, o movimento universal.
Na bela e surpreendente imagem “Jardins de nuvens”, tdo ao gosto de Murilo Mendes, a
combinacdo de elementos profundamente distintos, o ar das nuvens tornadas, como as
flores, jardins, conduz a sintese lirica, e a novidade no plano ontoldgico ¢ impregnada de
movimento a partir da musica. O poeta Mozart, como o poeta Murilo Mendes, ¢ capaz de
milagres, e o prodigio se revela quando o escritor recria e recombina os elementos naturais,

que por sua vez sdo vivificados pela misica mozartiana.

Por sua vez, ampliando o arco analitico, a experiéncia da musica ¢ a contraparte da
estrutura harmonica do mundo. A harmonia musical ¢ a representacdo estética da harmonia
cosmica, ¢ de ambas participa o poeta, que entrevé a verdade profunda da ordenacao do

universo guiado pelo anjo vicario, o amigo Mozart.

A coda do poema compde-se da enumeragdo dos instrumentos da musica de cdmara até a
afirmacdo da plenitude do estado de pacificagcdo. A integracdo do sujeito se realiza, a tdo
buscada totalidade se atualiza, a unidade surge, e dessa imersdo do sujeito na harmonia
cosmica, da qual a harmonia musical ¢ um simile, ou mais grave, participante em sentido
grave, ontoldgico, sobrevém a paz. Nao faz sentido imaginar, nesse instante, qualquer
referéncia a historia efetiva: “Mozart” se encerra numa experiéncia de transcendéncia, na
qual a audig¢do e o prazer estético desvelam o carater obscuro do universo, e fragmentacao
do sujeito e sua separacdo radical das coisas parece ter fim. Consciéncia € cosmos,
subjetividade e concerto dos seres encontram-se harmonizados, ao modo das diversas vozes

dos instrumentos na composi¢ao musical.

No mesmo espirito de positividade e realizagdo se encontra um poema como “Matinada”:

Bom Dia! Em Nome da Deusa
Cultivemos magndlias,

Cuidemos de pianolas,

12



Garantia das nacoes.
Vivam as mulheres bonitas,
Os arlequins da poesia,
Vivam os astros serenos

E Vénus ovo do mair.

Em que ¢ perceptivel o mesmo pathos solar e de completude que anima os versos de
“Mozart”, ja a partir do ar de contentamento, expresso pelo cumprimento que abre o poema;
estdo presentes também o elemento musical, representado pelas pianolas, murilianamente
caraterizadas como “garantia das nag¢des”; a musica, como elemento de solidariedade e
unido dos povos, numa espécie de diplomacia estética, parece ser a mensagem expressa
pelos versos de alegria serena e matinal, neste cantico jovial de amor pela vida, representado
pelo cultivo das magndlias, flores exuberantes que sdo imagem constante na poesia de

Murilo Mendes.

A poesia e o erotismo marcam presenc¢a, com as figuras dos arlequins (personagens da
commedia dell arte e do Carnaval, tdo caras a Mario de Andrade, como epitomes da alegria
e do desregramento, do prazer dos sentidos), as mulheres bonitas e Vénus, a deusa do amor.
Mesmo os astros sao qualificados como “serenos”, € todo o espirito da manha muriliana se
debate entre a jovialidade prazerosa, o gozo sensual, e a pacifica¢do. Estamos, mais uma
vez, num campo de plena realizacdo e de total positividade, muito distante das reflexdes
graves ¢ do tom apocaliptico que surgirdo no decorrer do volume, em poemas que serdo a

contrapartida dialética do espirito matinal e harmdnico das manhas mozartianas.

Os noturnos

Se a imagem musical nos forneceu uma chave de acesso, ainda que certamente
aproximativa e necessariamente matizada, a um tom mais geral do livro, que caracterizamos
como, quanto ao nivel formal, mais préximo da peca curta, da musica de camara, tdo
claramente exibido, tanto em tema, espirito e desenvolvimento, num poema como “Mozart”,
¢ justo imaginar que a contrapartida, num autor que sempre almejou a totalidade, se
encontre; fazemos mengao aqui, a insistir ainda na musica como pedra de toque, ao género

representado pelos “noturnos”.

13



Os noturnos mais célebres da historia da musica serdo, decerto, os compostos por
Chopin, belissimos, de um romantismo pungente, para alguns alcancando quase um
paroxismo morbido ou desesperancado. Vejamos se isso se dd nos “noturnos” murilianos

que despontam no volume®.

Assim, lemos em “A Noite de Setembro™:

O céu revestiu uma couraga branca
Estrelas dancarinas de quinze anos
A lua orienta o navio

A pena do poeta

O coracéao e a cor das amadas
Alua é virgem

Lua abstrata

Ela participa do grande segredo

Aparece no céu inesperada mulher

Talvez a musa

Em outra idade em outra posi¢do em outra dimensao.
Amemos.

O ambiente noturno parece naturalmente propicio ao devaneio, ao tom filosofante: ¢ o
plano por exceléncia da reflexdo, o horario da meditacdo, o espago da intimidade e da
quietude. Mas o noturno muriliano, ja em sua abertura, mostra a que veio, com a nota
dissonante do embranquecimento do céu, e a surpresa advinda do emprego do substantivo
“couraga”. Nao se trata de uma noite habitual, mas de uma ocorréncia prodigiosa. Estamos,

mais uma vez, num nivel em que a natureza induz a consciéncia do poeta ao primado da

3 Apaixonado pela musica, Murilo Mendes escreveria longamente — e com conhecimento e interesse

inegdveis — sobre a matéria. Seus artigos sobre musica, publicados no suplemento “Letras e Artes” do jornal
carioca A Manha, 1946 ¢ 1947, foram publicados no volume Formagdo de Discoteca. Nos textos, o melomano
Murilo Mendes orientaria o neo6fito para a aquisi¢do de uma discoteca basica de musica erudita. No caso de
Chopin, um dos compositores selecionados, a escolha néo recai sobre os Noturnos, por serem pecas conhecidas
em excesso: “Mas como ¢ possivel que haja algum amador, que ainda ndo tenha resolvido o “caso Chopin” do
ponto de vista de sele¢do de discos, quero registrar aqui uma sugestdo: aquele que ndo quiser comprar Chopin
as toneladas escolha uma obra representativa do seu génio, e ndo a toque de manha a noite, para nao acabar
enjoando... Escolha, por exemplo, 0 monumento dos vinte e quatro PRELUDIOS, ou entdo os Scherzi, ou as
quatro Baladas, ou as duas Sonatas. Entre os inumeraveis Estudos, como decidir, se sdo todos admiraveis? E as
Mazurcas de incomparavel beleza e refinamento? (De passagem, indico um pequeno disco maravilhoso:
Mazurca em DO Sustenido Menor, na interpretagdo de Vladimir Horowitz, disco Victor 1327)”. Murilo
Mendes, Formagdo de Discoteca, Sdo Paulo, Edusp, 1993, pp. 38-39.
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fantasia, do onirico e do surreal. A experiéncia, como veremos, também ¢ epifanica; nao
mais diurna, matinal, e tendo como pano de fundo a musica celestial de Mozart, mas natural
(ou sobrenatural), numa noite encantada, inspirada pelas estrelas, pela lua, e

metamorfoseada pelos poderes magicos da inspiragao poética.

Se o substantivo “couraga” poderia induzir, num primeiro momento, a um ligeiro (ou
grave) desagrado, ainda mais quando aliado a inesperada “brancura” (lembre-se aqui as
infindaveis discussdes da critica acerca do branco como imagem do Mal absoluto em Moby
Dick, classico romance de Melville), o poeta trata de, em nova guinada vertiginosa,
introduzir uma imagem de alegria absoluta, na forma de “estrelas dangarinas de quinze

anos”.

E importante lembrar que a imagem de um céu bloqueado tem um precedente poético
célebre: aparecera em pelo menos dois poemas de Baudelaire, como analisado no ensaio
seminal de Eric Auerbach, “As Flores do Mal ¢ o Sublime”; Murilo Mendes, leitor
apaixonado da obra de Baudelaire, decerto ndo desconhecia os poemas do ciclo Spleen, e a
assunc¢do de que a sua “couraca” tenha surgido como antitese espiritual ao que ocorre nos
poemas baudelairianos nao ¢ hipdtese de todo absurda. Vejamos, seguindo os passos de
Auerbach, muito brevemente como se o desenvolvimento do tema, em Baudelaire, de um

céu bloqueado, e o que este implicaria, em sentido mais grave.
Em “Spleen IV”, escrevera Baudelaire:

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,
Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits:

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou | "Espérance, comme une chauve-souris,
S’en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;
Quand la pluie étalant ses immenses trainées

D’une vaste prison imite les barreaux,

Et qu’'un peuple muet d’infames araignées
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Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie

Qui se mettent a geindre opiniatrément.

Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame; I’'Espoir,
Vaincu, pleure, et I’Angoisse atroce, despotique,

Sur mon créne incliné plante son drapeau noir.

[Quando o céu baixo e hostil pesa como uma tampa
Sobre a alma que, gemendo, ao tédio ainda resiste,
E, do horizonte todo enleiando a curva escampa,

Destila um dia escuro e mais que as noites triste;

Quando a terra se torna em umida enxovia
Onde a Esperanga, como um morcego perdido,
Nos muros vai bater a asa timida e fria

E a cabeca ferir no teto apodrecido;

Quando a chuva, a escorrer suas cordas tamanhas,
De uma vasta prisédo as grades delineia,
E a muda multiddo das infames aranhas

No cérebro da gente estende a sua teia,

Sinos badalam, de repente, furibundos
E langam contra o céu um rugido insolente,
Como espiritos que, sem patria e vagabundos,

Comecam a gemer recalcitrantemente.

- E enterros longos, sem tambor e sem trombeta,
Desfilam lentamente em minha alma, a Esperanca,

Vencida, chora, e a Angustia prepotente avanga
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E em meu crénio infeliz planta a bandeira preta.J*

O céu sera caracterizado como baixo, carregado, e pesado como uma “tampa”
(“Couvercle”), imagem repetitiva que ndo escapa, como de habito, a arguta erudicdo de
Auerbach, que destacard os seguintes versos de outro poema, justamente intitulado “Le
Couvercle”, aduzindo o comentario: “As oragdes temporais descrevem um dia chuvoso com
nuvens baixas e pesadas. Estdo repletas de metaforas: o céu como uma tampa pesada
fechando o horizonte, deixando-nos sem perspectiva na escuriddo; a terra como uma
masmorra umida; a Esperanga como um morcego esvoagante preso entre paredes putridas;
as gotas de chuva como grades de uma prisdo; e dentro de ndés um povo emudecido de
aranhas repulsivas, tecendo suas teias, simbolizam um desespero apatico e profundo que se
apodera de nos... No primeiro verso, o céu ¢ comparado a uma tampa, a tampa de uma
panela ou talvez de um caix@o — embora a primeira comparagao seja mais provavel, pois em

outro poema, “Le Couvercle”, Baudelaire escreve:

Le Ciel! Couvercle noir de la grande marmite

Ou bout I'imperceptible et vaste Humanité.

[O Céu! Tampa negra da grande panela

Na qual ferve a imperceptivel e vasta Humanidade.”P’

A imagem de Baudelaire, portanto, ¢ de um céu diurno, que se apresenta como uma
tampa, que bloqueia, de forma asfixiante, o0 movimento ascensional do espirito; a alma
revolve-se no spleen, em volutas de tédio, entregue, pois, a experiéncia fundamental descrita
por outro estudioso célebre da lirica moderna, Hugo Friedrich, como a da transcendéncia
vazia: o poema de Baudelaire ¢, nestes termos, uma perfeita expressao estética de um drama
fundamental da modernidade, aquele da angustia essencial de um sujeito fragmentado que,
em situacdo de bloqueio, vé-se impedido (nos termos de Murilo Mendes) em sua “vocagdo
transcendente”; toda a experiéncia descrita no poema de Baudelaire ¢ de negatividade e de

impoténcia, e o tédio advém da permanéncia no campo banal da mesmice burguesa, uma vez

4 Seguindo a magnifica tradug¢do de Guilherme de Almeida, in Flores das Flores do Mal, Rio de Janeiro,
Ediouro, 1987, pp. 100-103.

5 Cf. Eric Auerbach, “4s Flores do Mal ¢ o Sublime”, in Ensaios de Literatura Ocidental, Sao Paulo,
Livraria Duas Cidades- Editora 34, 2007, pags. 305-306.
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que o céu, metafora do plano do sonho e do ideal, pesa, de forma terrivel, como uma tampa.
A vitdria final, no poema de Baudelaire, ¢ da “atroz, despotica anglstia”, que numa imagem
poderosa, bela e terrivel, “finca sua negra bandeira sobre meu cranio inclinado”; toda a
natureza do poema de Murilo Mendes se dar4 na direcdo justamente inversa, ou seja, na da
visdo plena, de um céu translicido, que se apresenta, em seu desfile e deslumbramento,
como possibilidade de conhecimento ao sujeito, € como acesso ao plano da transcendéncia.
Neste sentido, a imagem muriliana da “couraca” ¢ tdo mais surpreendente, ja que despida de
sentido bélico ou do peso do bloqueio de Baudelaire: tendo em si tdo forte contetido
semantico, ¢ sendo carregada, via a tradi¢gdo, como vimos, de tantas possibilidades
negativas, a metamorfose efetuada pelo poeta, ao transformar a couraga num desfile de

estrelas dangarinas, ganha muito em intensidade lirica e em positividade.

Sem relagdo sintatica aparente, através de cortes abruptos, que constituem a estrutura do
poema, lemos, de forma retrospectiva, que o céu estd embranquecido por um inesperado
balé de estrelas; o amante da danca que fugiu de casa, ainda menino, para contemplar o
génio bailarino de Nijinksy, v€, na brancura do céu, um cortejo de dangarinas adolescentes.
Estamos pois em pleno registro de uma experiéncia de transcendéncia, no qual o limite do
banal ¢ ultrapassado pelo sujeito, invadido pela sensagdo de beleza e completude, que em
muito o supera. Experiéncia mistica, dirdo alguns, iluminagdo profana, nas palavras de um
materialista, como Walter Benjamin, o noturno de Murilo Mendes guarda muito pouca

semelhanga com a beleza musical entristecida® do poeta-mutsico Chopin.

No proximo verso, somos informados que a “lua orienta o navio”, € quase nos rimos da
aparente banalidade da informagdo fornecida. Pois ¢ disto mesmo que se trata: o efeito
jocoso se da por ser este quase o unico contato com a realidade efetiva, ou a Unica
informacao, em sentido estrito, que nos brinda o poema. A lua, efetivamente, orienta, ou
orientou, no passado, os navios, mas o plano da afirmagdo inane ¢ imediatamente
contraposto ao que realmente importa, ja que a lua tem outras fungdes: ela orienta, além dos
navios que, supostamente o poeta contempla de sua janela, “a sua pena/ O coragdo e a cor

das amadas”.

No melhor espirito do alto romantismo, a sutileza da ironia muriliana, ou, mais

gravemente, apresentacdo de uma visdo de mundo, na qual a lua, simultaneamente, tem a

6 Numa avaliacdo, claro, do senso comum e bastante pedestre acerca da musica de Chopin, que era tida em
outra conta pelo proprio Murilo Mendes, conforme a nota anterior.
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funcdo efetiva de orientacdo ndutica e de reger destinos amorosos e de infundir efusdes
liricas, ¢ de alta significa¢do, e chave de uma idéia muito cara ao poeta, qual seja, a de
comunicagdo entre as coisas € os seres, a de um universo poroso, no qual a passagem entre
0s pensamentos, as eras, as sensacdes € as substidncias ¢ uma possibilidade efetiva. O
universo magico e onirico de Murilo Mendes se revela, como gracejo e como lirismo, na

imagem da lua romantica.

O coracdo das amadas ¢ orientado pela lua, e podemos extrair da imagem o fdpos
romantico da inconstincia das paixdes, da variacdo, quase astrondmica (para ndo dizer
astrologica) do querer das musas; se o bem-querer das amadas depende das variagdes
lunares, surpreendentemente, num poema todo armado de inesperados, também a cor das
musas depende da fase das luas, o que ¢ de dificil intelec¢do. Tratar-se-ia da alvura classica
romantica da musa, ligada, pois, a brancura da lua? Ou, por outro lado, é o poeta, ele
proprio, um inconstante, ¢ a cor de sua amada varia conforme a lua? Ambas as leituras

parecem razoaveis.

Se houve um resquicio, ainda que infimo, de contato com a realidade, na informacao
nautica prestada pelo verso acerca da lua, o poeta parece se comprazer em pulverizar

qualquer acesso ulterior ao campo do real nos versos que se seguem.

Alua é virgem
Lua abstrata

Ela participa do grande segredo

Qualificada, simultaneamente, como “virgem” e ‘“abstrata”, temos, portanto, um

movimento de desqualificagdo da lua como objeto concreto.” A lua, de chofre, perde seu

7 A titulo de curiosidade, ou de analise comparada, o movimento perfeitamente antitético ocorre no belo
poema de maturidade de Manuel Bandeira, “Satélite”, de Estrela da Tarde:

Fim de Tarde

No Céu Plimbeo

A Lua Baga

Paira

Muito cosmograficamente
Satélite.

Desmetaforizada,

Desmitificada,
Despojada do velho segredo de melancolia,
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carater de concretude e realidade, de objeto astrondmico, uma vez que “virgem” ( a Lua real,
o satélite, ainda ndo fora, efetivamente, “atingida” pelo homem na corrida espacial em 1935;
mas era uma vestal bastante conspurcada, ao menos, pelas vistas sequiosas da observacao
cientifica), e “abstrata”, inteiramente conceito, plenamente entregue ao nivel do sonho e do
devaneio lirico. Nao se pode ignorar, ¢ evidente, o grau de relevancia que assume o emprego
de um adjetivo como “virgem” num poeta recém convertido ao catolicismo, como era o caso

de Murilo Mendes.

Mas esse carater virginal e abstrato da lua ndo possui apenas, como poderia parecer, um
emprego instrumental, para a boa solu¢ao poemadtica. Nao se trata de desontologizar a lua,
destitui-la de seu carater concreto, para que se instaure o plano onirico, e entdo a maquinaria
do sonho celeste se instaure e o poema, como pega de bom artesanato poético, funcione. A
lua, somos informados em tom oracular, de grande gravidade, e remontando a uma dic¢ao
muito cara ao poeta, aquela do oraculo, do profeta, que pode portanto se valer da frase curta,

epigramatica, mas sapiencial, “participa do grande segredo”.

O grande segredo, ndo nomeado, pairard, sobre o poema, como a lua. Somos tentados a
crer que o poeta, leitor dos astros, cuja pena ¢ conduzida pela lua e o coragdo pelas musas, ¢
intérprete e decifrador de segredos, ou ainda, em chave cifrada, produtor deles, ao

transmutar o mundo através do poder do verso e da imaginagao.

Comparece, no fecho do poema, “inesperada mulher”. Duplamente inesperada, pois seu
surgimento se da, nada mais, nada menos, que no céu da visdo poética. O proprio poeta

duvida de quem seja, indagando-se de sua figura, pois talvez seja a musa. Talvez seja a

Nao ¢ agora o golfdo de cismas,
O astro louco e dos enamorados.
Mas tdo-somente

Satélite.

Ah Lua deste fim de tarde,
Demissionaria de atribuigdes romanticas,
Sem show para as disponibilidades sentimentais!

Fatigado de mais valia,
Gosto de ti assim:
Coisa em si,

- Satélite.

Todo o esfor¢o de Bandeira ¢, claramente, na dire¢do inversa do poema de Murilo Mendes: trata-se de
apreender a lua em seu aspecto inteiramente material ¢ concreto, de coisa-em-si, despida de metaforas e
fintas romanticas. Um notavel exemplo de duas extraordinarias faturas poéticas a partir de visadas
perfeitamente antagoénicas. Cf. Manuel Bandeira, Poesia Completa e Prosa, Nova Aguilar, Rio de
Janeiro,1990, pag. 316.
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musa, € o movimento, agora, ¢ de completa negatividade espago-temporal: “Em outra idade

em outra posi¢do em outra dimensao”.

Ao verso anterior, segue-se o final do poema, o simples, “Amemos”. Lendo novamente
em retrospecto, € como se a possibilidade do amor, ou ao menos, do amor nos termos
pretendidos pelo poeta (“O amor ¢ muito pequeno — SO se fosse todo o amor.”, dira Murilo
Mendes, em “No Cais”), ndo se pudesse se dar nos tempos de degradagdo em que vivemos.
Novamente instaurando a visdo dialética, tdo necessaria para a inteleccdo de uma poesia de
tal importancia, se o poema se instaura como uma dimensdo onirica, surreal, lirica e
afirmativa, ele ¢, simultaneamente, libelo contra a fratura do tempo presente, onde a musa
ndo ¢ possivel, a lua apenas orienta os navios, e a banalidade dos seres e as coisas ndo

inspira o estro poético.

E absolutamente impossivel, aqui, nio se valer de outro poema, cuja tematica é
precisamente a mesma. Em nossa opinido, de realizacdo estética inferior, ja que justamente
as qualidades tdo marcantes, que conformam a voz marcante da lirica muriliana, e que
buscamos enfatizar na andlise anterior, ou seja, 0s cortes muito abruptos, o tom velado e
combinado de humor e gravidade, e o grau de absoluta surpresa, ndo aparecem, pelo menos

no mesmo grau de intensidade, nos versos do poema justamente intitulado “A lua”.

Lua mulher
Ha uma grande afinidade
Entre as musas a Virgem Maria e a lua

Talvez o demébnio nao tenha penetrado na lua
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Talvez que a lua nado seja tao bela

Como é vista da terra

Nao € possivel ser poeta sem a lua
A lua influi sobre a afetividade
Nao € possivel haver amor sem lua:

Sem a lua o mundo acabaria.

Que brancura de lua sobre a pedra.

Com efeito, “A Lua”, perfaz um par exato, ou € um poema-parafrase, ao trazer em seu
bojo o mesmo nucleo tematico de “A Noite de Setembro”; tudo que aparece de forma velada
ou esotérica, no poema anterior, aparece em “A Lua” da forma mais clara, como nitida e
tranqiiila meditacdo, distante pois do registro febril da inspiragdo e invasdo onirica do
noturno antes analisado. A lua ¢ mulher, e h4, pois, a afinidade entre ela, a musa e a Virgem
Maria, afinidade esta agora afirmada, e antes apenas sugerida, por intermédio de versos

muitos mais herméticos, em cortes velozes e inesperados.

A penetragdo, aqui, também adquire cunho nitidamente sexual: talvez o demdnio ndo
tenha penetrado na lua: a seguir-se o “silogismo” da “logica” muriliana, nesse mundo de
contigiildades e passagens inesperadas, se a lua, as musas e a Virgem Maria guardam
semelhancas, todas elas sdao puras e guardadas do Pecado Original. A afirmagao da brancura
da lua ¢, portanto, a0 mesmo tempo, a do carater santo da Virgem Maria, e da castidade da
Musa, isso tudo num plano dubitativo e hipotético, introduzido pelo advérbio “talvez”; se
talvez o demonio nao contaminou a lua, ha esperanga, tanto na Virgem, quanto na Musa,
como no amor. “A Lua”, portanto, ilumina, ¢ aqui ndo em sentido metaférico, as
obscuridades interpretativas de “A Noite de Setembro”, apontando para um mesmo conjunto
de temas e preocupagdes, ¢ para uma visao de mundo muito particular do poeta, com suas
correspondéncias inusitadas entre a amada, a Virgem Maria e o satélite natural da terra; mas
satélite natural que, precisamente, por intermédio e recurso da intervengdo lirica, ¢
destituido de seu carater de naturalidade, no caso do segundo poema, através da inclusdo do
dubitativo “talvez”, que introduz o campo da possibilidade e permite o acesso a uma regido

onirica em que as relagdes do mundo de pureza ideal, quase platonizante, do cristianismo
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tingido de visao surrealista de Murilo Mendes possa se efetivar.

Embora os poemas de Os Quatro Elementos nao contenham, como ocorre em Mundo
Enigma, anotagdo precisa da data de sua feitura, o que impede uma andlise biografico-
histérico mais acurada, o poema que se segue a “Lua” intitula-se, curiosamente, “Estrelas”;
jocosamente, poder-se-ia afirmar que o poeta andava “no mundo da lua”, conforme reza o
dito popular; voltando ao cerne da questdo, parece mesmo que o pequeno grupo de poemas
conforma, como, de resto, outras séries no conjunto do volume, uma tentativa de abarcar a
totalidade do universo e da experiéncia humanas, intento ja expresso pelo titulo da obra, o

tao profundamente ambicioso Os Quatro Elementos.

Estrelas

Has estrelas brancas, azuis, verdes, vermelhas.

Ha estrelas-peixes, estrelas-pianos, estrelas-meninas,
Estrelas-voadoras, estrelas-flores, estrelas-sabias.

Ha estrelas que véem, que ouvem,

Outras surdas e outras cegas.

Ha muito mais estrelas que maquinas, burgueses e operarios:

Quase que so6 ha estrelas.

Encontramo-nos, novamente, no mesmo registro noturno de “A Noite de Setembro e “A
Lua”. O objeto de escolha do observador-poeta, agora, sdo as estrelas, e € justamente isso
que nos oferta o verso inicial: uma classificagcdo, a partir das cores, muito simples e direta,

da visao das estrelas no firmamento.

E claro que a taxionomia muriliana ndo se restringiria a uma observagdo naturalistica do
céu estrelado, e o segundo e terceiros versos ja relembram a enciclopédia chinesa de Borges,
e introduzem niveis de classificacdo os mais insdlitos, para ndo dizer francamente
impossiveis, ou apenas imagindveis, em suas associagdes incomuns, através do recurso da
criacdo poética: “Ha estrelas-peixes, estrelas-pianos, estrelas-meninas,/Estrelas-voadoras,

estrelas-flores, estrelas-sabias.”

O salto semantico nao ¢ de pouca monta, uma vez que da observacao realista e natural da
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cor efetiva das cores das estrelas, passamos a definicdes ontologicas de uma cartografia de
estrelas, cujo Uinico ponto em comum parece ser a de que nenhuma delas efetivamente existe
(a ndo ser que se atribua existéncia as “estrelas-voadoras”, em sentido figurado,
evidentemente). Numa estratégia poética que refinaria como projeto filosofico e estético em
livros posteriores como As Metamorfoses, Murilo Mendes se compraz em combinar
elementos dispares da natureza, como a afirmar que a passagem entre eles ¢ possivel, e
realizavel através da poesia: assim, para o poeta visionario, ha, efetivamente, estrelas-peixes,
estrelas-pianos (o piano, como simbolo da arte, € muitas vezes associado a imagem da mae,
figuras que surgem de forma obsedante na obra de Murilo Mendes); numa leitura mais
simplista, a observa¢do fortuita da forma das estrelas pode sugerir, como no jogo infantil,
similitudes e parecengas, € ndo ¢ casual que as constelagdes tenham recebido nomes a partir
de procedimentos similares; tomado mais a sério, o procedimento revela, mais
profundamente, a possibilidade de reversibilidade e transformagdo entre os seres, carater
percebido pelo poeta e empregado, através de procedimentos combinatorios, como estratégia

de produgdo poética e de transformagao das relacdes naturais entre os seres.

Ainda mais, ha estrelas que “v€em e que ouvem”, enquanto outras sdo “surdas e cegas”.
Estabelece-se, portanto, mais uma possibilidade impossivel, se o oximoro nao parecer
excessivo: a comunicacdo entre os homens e as estrelas, ou entre elas proprias, ndo ¢ uma
alternativa a ser descartada. Para além do fato de, na classificagdo muriliana, as estrelas
englobarem peixes, flores, meninas, pianos, passaros, ou seja, seres aquaticos, alados,
terrestres, humanos, objetos feitos pelo homem, e elementos naturais, ou seja, as “estrelas”
do poema correspondem, precisamente, a um mostrudrio, a0 menos em intencao inclusiva,

dos Quatro Elementos sugerido pelo titulo do volume.

Ha muito mais estrelas que maquinas, burgueses e operarios:

Quase que s6 ha estrelas.

Sentenciam os versos finais do poema. Com os quais concordariamos sem grande

problema, ndo fora o ano de 1935, e aqui se fizessem necessarias algumas consideragoes.

E claro que, do ponto de vista quantitativo, o nimero de estrelas (as reais, ja que no caso
das estrelas-piano e meninas murilianas talvez infelizmente ndo se dé o caso) sobrepujava, e

ainda o faz, em muito, a quantidade de maquinas, burgueses e operarios. O que salta aos
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olhos, de imediato, ¢ o emprego de uma linguagem técnica: o poeta esta a se valer do jargao
sociologizante das esquerdas socialistas, marxistas ou materialistas, em chave nitidamente

irbnica ou provocativa.

Nao se pode perder de vista que se vivia um periodo de extremada polarizacao
ideoldgica, sendo as escolhas, para o intelectual consciente do periodo, ou a adog¢ao do
radicalismo de direita, expresso pelo fascismo italiano e o nazismo alemao, que mostraria
suas garras na Guerra Civil Espanhola e no Franquismo, e no caso nacional no Integralismo
e na ditadura de Vargas, ou, por outra, a op¢ao pela via socialista, e ao alinhamento com o
marxismo e a Revolugdo de 17 ¢ o modelo soviético. Para além dessas “solugdes”, houve
um recrudescimento do pensamento catdlico, em geral de cunho conservador, representado
no Brasil por pessoas como Otavio de Faria, Gustavo Cor¢do e a posterior conversdo de

Alceu Amoroso Lima.

Eterno insatisfeito, Murilo Mendes julgava-se um “socialista no interior dos catdlicos, e
um catélico no interior dos socialistas”. A atitude fundamental de Murilo, a se tomar com
seriedade versos como os de um poema como “O Utopista”, ¢ de ser, com perddo da

expressao popular, francamente do “contra”:

Ele acredita que o chao é duro
Que todos os homens estao presos
Que ha limites para a poesia

Que nao ha sorrisos nas criancas
Nem amor nas mulheres

Que s6 de pao vive o homem

Que nao ha um outro no mundo.

O humor muriliano, destacado por Manuel Bandeira®, subverte o sentido natural atribuido
ao vocabulo “utépico”, normalmente associado (até pela sua etimologia, de “ndo lugar”) ao

campo da impossibilidade; no “Utopista” muriliano, a viragem se da, pois ¢ justamente a

8 Cf. Manuel Bandeira, “O humor na moderna poesia brasileira”. In: Obras completas 1. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958, p. 1290.
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crenga do senso comum, com suas certezas banais, sua auséncia de imaginacdo, seu
materialismo mais chdo e sua caréncia de poténcia lirica que recebe a critica habitualmente
enviada aos sonhadores, misticos e poetas, ou seja, aos “utdpicos”; a piada de Murilo
Mendes, ao se revelar do “contra”, reafirma seu desconforto e descompasso face ao espirito
materialista e positivista do século, este sim, julgado e condenado pelo poeta como
“utdpico”. “Nem s6 de pao vive o homem, mas de toda a palavra que sai da boca de Deus”
(segundo o Evangelho de Sdo Mateus); a crenga do “Utopista”, é, portanto, falta de fé nos
Evangelhos, e Murilo Mendes pratica, novamente, a mescla estilistica, nos termos de
Auerbach: a partir do elemento do humor, de um estilo retérico sem maiores adornos, o tema
¢, mais uma vez, radicalmente elevado, pois se trata de uma reflexdo acerca do valor da arte,
do amor, da verdade da F¢ e da liberdade essencial da condicdo humana. Gravidade
reflexiva e tom humoristico, critica social ao materialismo em forma de inversdo jocosa a
partir do recurso da retorica rebaixada e da mescla do estilo, o “Utopista” exemplifica o

carater provocador e contracorrente do espirito muriliano.

A partir da leitura de outros poemas do volume, e do conjunto de sua obra poética,
aduzindo-se os aforismos de O Discipulo de Emaus, nos quais uma “filosofia” muriliana
mais consistente pode ser extraida, ¢ justo afirmar que, se o poeta jamais foi insensivel para
a questdo social, também nunca se alinhou com a chamada poesia engajada ou participativa
que se fazia no periodo (veja-se, por exemplo, a lirica realizada, na época, por poetas como
Auden, ou Lorca, ou ainda Brecht, que se encaminhava no sentido de uma voz participativa,
de um enfrentamento corajoso da matéria politica); Os Quatro Elementos, nesse sentido, se
orientam na dire¢do precisamente oposta, e a provoca¢do muriliana, para além do mero
efeito comico da piada, ¢ também uma declaracio estética de principios, € uma profissdo de

fé, uma crenga nos poderes efetivos da poesia como resisténcia.

O pequeno conjunto de “Noturnos” murilianos, portanto, mesmo na breve analise que
buscamos apresentar, ja pode indicar questdes centrais de sua atitude poética, e uma
apresentacao de uma cosmovisao, de fundamentos éticos e de uma estética, que so fariam se
desenvolver e agudizar no transcorrer de sua obra: a crenca no poder da arte como
resisténcia ao avango da barbarie, a poesia e a imaginacdo como antidoto ao materialismo
mais sérdido e ao empobrecimento do espirito humano, a idéia de comunicacdo, ou
correspondéncia, entre os planos ontolodgicos, vicariamente manipulados pelos sortilégios

verbais da palavra, a busca incessante do amor através da figura da Musa, a visdo,

26



personalissima, de um catolicismo renovado, todos os temas que encontrariam,
renovadamente e sempre, reelaboragdes e ritornelos na lirica muriliana, ja se encontram, em
forma embriondaria, em seu pequeno conjunto de “Noturnos”, como sua sintaxe vertiginosa,
seus cortes inesperados, suas imagens sempre proximas do plano do absurdo, como se o
poeta habitasse um universo muito particular, para o qual nos convidasse a contemplar,
pastor-pianista, estrelas-meninas. Os tempos se endureceriam, e o lirismo delicado de Os
Quatro Elementos (que mesmo em seu interior, como veremos, ja& mostra as marcas da
fratura da Histdria), assumira outras formas, ou se tingird de cores mais negras, ou de um
tom de profeta apocaliptico. Essa, alias, sera uma encruzilhada a ser enfrentada por grande
parte da lirica moderna brasileira, como a opgao deliberada (e tao duramente criticada, pelos
setores mais engajados) por uma poesia mais “pura”, no caso de Manuel Bandeira, ou no
enfrentamento direto da questao social do Drummond de A Rosa do Povo, ou dos posteriores

projetos poéticos de Jodo Cabral e Ferreira Gullar.

De toda sorte, a op¢do de Murilo Mendes, ja em 1935, se situava no olho do furacdo, e
optar entre lirica e sociedade, mal parodiando o titulo do célebre ensaio adorniano, ndo era,
propriamente, uma escolha para um intelectual consciente, mas um imperativo ético. Etica e
estética sa3o0 uma e mesma coisa, apregoava Wittgenstein alguns anos antes, em anos de crise
igualmente aguda. E sob esse pano de fundo que temos, pois, de julgar as decisdes artisticas,
ndo apenas no plano do capricho ou no do camafeu bem soante do bibeld, da artesania bem
acabada da oficina habil, mas de suas conseqiiéncias e gravidade num mundo em ruinas e
que se julgava, com grau nao tdo improvavel de acerto, a beira do colapso total do que
julgamos a civilizagdo ocidental, no periodo que historiadores como Hobsbawn
convencionaram alcunhar “A Grande Guerra Mundial.”, um conflito que se estenderia, pois,
com um longo interregno entre os anos de 1918 a 1939, de 1914 a 1945. Voltaremos a
discutir o tema, e suas implicagdes a partir da adogdo da posi¢ao muito pessoal de Murilo
Mendes, de seu catolicismo estetizante, com tintas de Surrealismo, na se¢do “Historia e

Transcendéncia”.

O lirismo dialético

A analise do poema que abre o volume, “Pirdmide”, tornard mais claro o carater dialético
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do volume, em que coexistem forgas antitéticas e registros culturais, estéticos e filosoficos
dos mais variados, quando ndo claramente contraditorios, ja que uma das fungdes maiores
do poeta, segundo a concep¢ao muriliana, ¢ justamente realizar a harmonia oculta, através

da conciliagdo dos elementos dispares da realidade.

Piramide

Sozinho no monumento dos séculos

Consulto meu cérebro

Eu sou tudo que foi, que é e que sera.

Da minha cabeca a vida sai armada

Todas as coisas pensam em mim por mim contra mim
Meus olhos convergem para todas as coisas
Que de todos os lados convergem para mim.
Personagem de enigma

Assisto as idades desfilarem

Bebo a vida e a morte ao mesmo tempo
Personagem de enigma

Sou eu quem segura a agua a terrao fogo e o ar

Julgando tudo e todos eu me julgarei.

O poema se abre num tom elevado e contemplativo, em que o sujeito lirico exprime sua
soliddo no monumento dos séculos, ou seja, a pirdmide do titulo. A piramide instaura um
local de elevacdo: trata-se, portanto, de matéria grave, insinuada pelo carater “monumental”

do espago do poema.

Se o tom inaugural do eu lirico ¢ de reflexdao e sua posi¢ado elevada, a altitude da piramide
sugere um ponto de vista privilegiado, um acesso a visao mais ampla (no limite, como
veremos, total) das coisas. A pirdmide ¢ um mirante para a consciéncia e percepgao
oniscientes do eu lirico, um tema presente em diversos poemas da obra de Murilo Mendes,

como surgira ja em seu primeiro livro, datado de 1930, Poemas, na “Cantiga de Malazarte”:

Nao desprezo nada que tenha visto,
todas as coisas se gravam para sempre na minha cachola.
Toco nas flores, nas almas, nos sons, nos movimentos,

destelho as casas penduradas na terra,
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tiro o cheiro dos corpos das meninas sonhando.
Desloco as consciéncias,

a rua estala com os meus passos,

e ando nos quatro cantos da vida.

Consolo o heréi vagabundo, glorifico o soldado vencido,
nao posso amar ninguém porque sou 0 amor,
tenho me surpreendido a cumprimentar os gatos
e a pedir desculpas ao mendigo.

Sou o espirito que assiste a Criagao

e que bole em todas as almas que encontra.
Multiplo, desarticulado, longe como o diabo.

Nada me fixa nos caminhos do mundo.

O Malazarte, oriundo da tradi¢do folcldrica brasileira, ¢ uma personagem de natureza
brincalhona, anarquica, um Macunaima avant la lettre, € como o anti-heréi de Mario de
Andrade, cheio de espertezas, fintas e malandragens. Ao se identificar com a figura
folclorica, o espirito libertario de Murilo Mendes reafirmard o seu inconformismo e sua
ansia pelo absoluto. Entretanto, o gracejo moleque ¢ temperado de seriedade mistica e

filosofica.

Dotado de onisciéncia e uma curiosidade infinita, o Murilo-Malazarte, bem ao gosto
do coloquialismo modernista, guardard “tudo em sua cachola” embora “longe como o
diabo”, e o tom prosaico do substantivo insere a nota local da fala brasileira num poema de
assunto elevado mas de estilo mesclado, no qual se coadunam linguagem de extragdo

popular e ressonancias biblicas.

Malazarte estd em toda a parte, conhece todos os caminhos, esteve nos “quatro
cantos do mundo”, e “desloca consciéncias”. A capacidade de transformar a consciéncia, de
deslocar a percepcdo de seus eixos mais habituais, da vida cotidiana e da razdo
instrumentalizada, ¢ atribuida por Murilo Mendes ao Malazarte-Murilo, poeta de sabedorias
e humor, generosidade para os desvalidos, erotismo e provocacdo contra o conformismo e a
sensaboria da vida prosaica. O Malazarte reune, malandro e sébio, reverente face a Criagdo e
desejoso dos corpos femininos, dono de alma ecuménica, desarticulado em uma miriade de
planos e polos antitéticos, muito da visdo muriliana da atividade poética, e exprime, para

além disso, seu desejo de conhecimento e seu projeto de humanidade, no qual o mendigo, o
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soldado vencido, o herdi vagabundo serdo saudados pelo poeta, e terdo assim restituida sua

dignidade.

Alguns dos temas presentes em Malazarte, como a capacidade magica de transporte
por planos multiplos, a visao de sobrevoo, o elemento do erotismo, € o toque de humor, de
sabor modernista, aparecem, na edi¢ao original de que Os Quatro Elementos, em um poema

intitulado “Aladim”, e que viria a ser suprimido nas versdes posteriores da obra:

Atravessei facilmente os arcanos divinos

Dei a volta aos anéis de Saturno

Recebi o talisma da Pérsia

E beijei a grande dangarina do mar

Até que exausto cai num bonde

Entre um menino palido com uma cicatriz na testa

E uma senhora gorda com um chapéu de plumas

Personagem fabuloso das Mil e uma Noites, a0 modo do brincalhdo Malazarte
Aladim tem o dom de sobrevdo, num grau inimaginavel, chegando, como cosmonauta avant
la lettre, a “dar a volta aos anéis de Saturno”’; Aladim também tem a chave de mistérios, pois
penetra os segredos divinos, do que se orgulha, zombeteiro e gabola, o que se deduz a partir
do advérbio “facilmente”; Rouba um beijo a grande bailarina do mar e “recebe o talisma da
Pérsia”. O heroi fabuloso, versdao oriental revisitada do Malazarte nacional, cansado,
humaniza-se e “cai num bonde”, e os ultimos versos, que poderiam descrever uma cena
corriqueira de uma tarde carioca, descrevem uma menino palido e chapéu com plumas de
uma obesa senhora burguesa. Imaginagdo vertiginosa e realidade prosaica se imiscuem sem
cesuras na queda vertiginosa do herdi oriental, o que faz todo a surpresa e gosto das

aventuras de “Aladim”.

Os temas centrais dos poetas-Malazarte e Aladim reaparecerdo, em chave cifrada, na
gravidade e obscuridade de “Piramide”, o que ja indica uma linha de continuidade entre os

poemas, formalmente muito distintos, mas que mantém o tom reflexivo, a ansia de
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totalidade e de visdo onisciente, a partir de um ponto de vista privilegiado: num caso, os

voos de Malazarte e Aladim, no outro, a localiza¢do no topo da piramide.

Nao se deve perder de vista que a imagem da pirdmide remete, até ao se pensar em seu
processo efetivo de construgdo, a um movimento ascensional, da base para o topo: a
piramide funciona como um simile do aperfeicoamento do espirito humano (diz-se
113 ~ 9y r 3 ~ ’ . . . ;1.

elevagdo”) e ¢ um elo de ligag@o entre a terra e o céu, ou seja, ainda no plano simbdlico,
entre o plano mundano e a esfera da transcendéncia: a pirdmide pode funcionar, nessa
leitura, como imagem da passagem do profano para o sagrado, da elevagao do espirito para

o nivel da transcendéncia.

Se o espaco do poema inspira um tom contemplativo e elevado, ele também apresenta,
em termos temporais, o aspecto de permanéncia. Por defini¢do, um monumento ¢ algo que,
destinado a celebrar um evento ou pessoa, pretende furtar-se a acdo corrosiva do tempo.
Nesse sentido, as piramides sdo monumentos par excellence, pois sua imensa longevidade,
de obras quase indestrutiveis, constituindo uma espécie de desafio aos séculos. O
monumento, enquanto resisténcia ao tempo e desafio do efémero, repde a questdo da
gravidade da matéria a ser tratada no poema. Tempo e espago sdo enfrentados pelo
monumento, que se eleva fisicamente, relativamente ao ultimo, e oferece sua permanéncia
como contraponto a passagem do tempo, no que toca ao primeiro. Elevado e permanente €,
portanto, o local do poema. Lembre-se aqui a relevancia da imagem do local elevado na

lirica muriliana, com as montanhas que povoam sua obra (e sua terra natal, Juiz de Fora).

Saltando uma linha, temos o verso “Eu sou tudo que foi, que € que serd”, ou seja, nossa
personagem apresenta-se sob o indice da eternidade, atributo por exceléncia do Deus
judaico-cristdo (“eu sou 0 Alfa e 0 Omega, o inicio e o fim”, profere Deus no Génese). Abre-
se uma primeira possibilidade de identificagdo, a saber, o poema trataria do tema teoldgico
da solidao de deus, que de sua “localizagdao”, em sentido metaférico, elevada, contemplaria
o espetdculo da histéria, o desenrolar do “desfile das idades”. O verso imediatamente
subseqiiente desfaz, entretanto, ou ao menos problematiza, essa tibia certeza inicial, ja que
afirma que “Da minha cabega a vida sai armada”, numa alusdo clara a um episodio classico
da mitologia grega: Palas Atena, a deusa da sabedoria e da razdo, nasce adulta e armada da
cabeca de Zeus. Deus cristdo ou divindade 4tica? A questdo parece indecidivel, j4 que ha

elementos para corroborar ambas as alternativas de interpretagdo. Além disso, a imagem da
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vida “armada”, que sai da “cabeg¢a” do eu lirico, introduz a no¢do de prontidao. Lembre-se
também do tom intelectual do poema: a cabega, com seus 6rgaos sensorios (olhos, ouvidos)
e fungdes de reflexdo e sensibilidade parece centralizar a agdo poematica. Temos um poema,

portanto, que privilegia o plano da consciéncia, da percepg¢ao e da reflexao.

Um dado complicador sera o aparecimento de elementos antropomorficos no poema.
Com efeito, o eu lirico, sozinho, poderoso e eterno, “consulta seu cérebro”; ndo ¢ de se
esperar que Deus (nos moldes da ortodoxia cristd) tenha um “cérebro”, a menos que se
tratasse de Jesus, ou seja, da encarnacao divina em forma humana, nem que a divindade faca
uma “consulta”, como se se houvesse esquecido de algo, ou estivesse em duvida sobre uma
matéria qualquer. O apelo a memoria, ou a inclusdo do esquecimento ou de um juizo
dubitativo, e a materializagdo fisica antropomorfizam a presumida divindade. O recurso a
corporeidade, que se demonstra pela citagdo de orgaos fisicos (“cérebro”, “cabecga”,
“olhos”), e pelo emprego de verbos cujo campo semantico refere acdes diretamente ligadas
ao substrato material ou que exigem um corpo para sua efetivacdo (“Assistir”, “beber”,
“segurar”) amplia o grau de dificuldade para a defini¢do clara da personagem que nos fala.
Em resumo: ela tem um corpo material, e apresenta ja caracteristicas divinas, sobrehumanas,

unindo em si, sincreticamente, as tradigdes teologicas do pensamento judaico-crista e grego.

O proprio eu lirico, entretanto, se autodefine como “personagem de enigma”
(“Personagem fabuloso”, na versao original do poema), e esse carater enigmatico ¢ afirmado
duas vezes, como se pontuando e reforcando os polos de tensdo que mencionamos acima.
Pagao e cristao, divino ¢ humano, o eu lirico aponta uma dire¢do essencial da poética de
Murilo Mendes, e que atravessara todo o volume (e toda a obra do poeta): a aspiragdo a
totalidade, a partir de uma poesia inclusiva na qual coabita toda sorte de elementos

contraditérios.

A enigmatica (ou fabulosa) personagem do poema ¢ o centro dramatico da construcao
lirica; tudo converge para ela (uma expressdo que adquire especial relevancia na poesia de
Murilo Mendes), ou seja, 0 mundo natural e o sobrenatural t€ém o eu lirico como centro de
atencao, e se definem relativamente a ele, quer seja a favor, contra, ou por meio de. E aqui
tocamos o fulcro de mais um tema fundamental da poética muriliana, qual seja, sua
concepgdo, muito elevada, do papel do poeta. Em “Pirdmide” temos a clara expressdo dessa

afirmacao de uma grandeza extraordinaria, de um poder perceptivo e de intelec¢do além dos
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limites usuais. A concepgao do artista como centro fundamental, para o qual “convergem” o
mundo, os seres, a ciéncia ¢ as artes, ¢ heranca direta do Essencialismo, a doutrina
teologico-filosofica tomada de empréstimo ao amigo Ismael Nery. Afirmaria Murilo
Mendes: “O poeta positivamente deve misturar-se na vida, entregar-se a uma espécie de
santa prostituicdo, estar em ambientes multiplos, opostos, constituir-se um centro de

relagdes™

A idéia do artista como centro de convergéncia aparece, em todo seu carater explicito,
ainda em outra declaracdo do poeta: “Deve um essencialista procurar manter-se na vida
como se fosse o centro dela, para que possa ter a perfeita relagdo das idéias e dos fatos.|...]
Inteligéncia de choque, Ismael, sobretudo nos quadros e desenhos dos tltimos anos, produz
uma orquestracdo de temas, conduzindo a um aceleramento do processo intelectual

essencialista, pelo qual o artista se mantém como centro de convergéncia de todos os fatos™"”

A adogao e incorporacao sincrética de elementos de religides distintas indica uma outra
vertente do projeto de vida de Murilo Mendes, que se expressard, formalmente, em sua obra:
trata-se de atingir a fé através da refundagio teologico-filosofica dos temas da tradigdo. E,
portanto, a expressao de uma f¢ conquistada e intelectual, refletida e de natureza filosofica, e

essa dire¢ao do pensamento aparece, com as obscuridades levantadas, em “Piramide”.

O poeta, como reconhecerd algum leitor mais habituado aos poemas de Murilo Mendes, ¢
possuidor de poderes taumatirgicos: nos momentos de maior positividade e afirmagao, ele
opera como regulador do universo, e até mesmo demiurgo, ao produzir novas realidades a
partir da metamorfose dos seres e situagdes, transmutados a partir de sua percepgao de
vidente. O poeta visionario entrevé o invisivel no mundo visivel, e realiza o impossivel e o
inso6lito por intermédio da atividade poética, muito préxima, nestes termos, de uma operagao
ritual ou magica. O leitor, confrontado com essa realidade impossivel (a descrita pelo
poema) se localizara, entdo, na acertada expressao de Antonio Candido, em “um novo pais
da sensibilidade e do conhecimento”, no qual os nexos logicos usuais da vida cotidiana sao
violentamente rompidos pela perspectiva imaginativa, muitas vezes proxima da alucinagdo e

da transformacao da consciéncia cotidiana, de matriz surrealista.

9 Murilo Mendes, “A Margem dos Poemas de Adalgisa Nery”, Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n. 6, abr.
1938, p. 129

10 Murilo Mendes, “Recorda¢do de Ismael Nery”, em Ismael Nery 50 anos depois, Sao Paulo, MAC/USP,
1984, p.98.
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Mitologias ocultas: a soliddo de Orfeu

Se, ja a partir do titulo do volume, e tendo o olho armado a partir da leitura do poeta e de
sua fortuna critica, guardemos algum saudavel ceticismo contra algumas aparentes
simplicidades, alguns dos poemas da cole¢do de 1935 surgirdo sob uma luz surpreendente:
com efeito, mesmo quando nos encontramos no registro mais cotidiano, se ndo incorremos
aqui no lamentavel pecado critico da hiper interpretacao, as coisas ndo sao, por outro lado,
tdo claras e singelas quanto se afiguram. Contrariamente a um universo luminoso, solar,
cartesiano, e a expressdo irrecusavel, que no campo semantico de forca da critica brasileira
de poesia parece surgir por si mesma, cabralino, no inso6lito mundo de Murilo Mendes, em
que os sentidos sdo porosos, as metamorfoses, uma constante, ¢ as passagens entre os seres,
um apanagio do poeta, a dimensdo do mito também marca forte presenca, quer seja em sua
versdo de religiosidade crista, ou seja, de clara veneragdo, quer seja por referéncias obscuras
a um pantedo pessoalissimo, no qual comparecem os gregos Orfeu e Prometeu (figuras
quase tutelares, que surgem em dezenas de poemas, seja nomeadamente, as claras, ou
transmutados e em chave hermética), Teseu e o Minotauro, figuras de musicos, como
Mozart, que ocupa um papel quase santificado nesta hagiografia intima , pintores-poetas,

como Matisse etc.

Para Murilo Mendes, a instancia mitica se relaciona, muito fortemente, a sua visdo
particular do Tempo, em que se imiscuem elementos da escatologia cristd, com sua
interpretacdo figural, nos termos de Auerbach (as diversas ocorréncias da Historia como
prefiguracdes da encarnagao do Cristo e do Segundo Advento) e o olhar ciclico dos pagaos;
e a partir dessa idéia de Tempo, derivada do pensamento do amigo, o pintor-bailarino-
escritor Ismael Nery, que as musas que “reencarnam” ou se entrevéem, ou se adivinham,
como uma sucessao ininterrupta, a partir de uma série, sdo compreensiveis. O amor, como a
poesia, participa de uma esfera de exigéncia que s6 pode ser contemplada, no rigor e
exigéncia pretendida pela estética muriliana, na instancia do mito; por isso o mundo, tantas
vezes, parece insuficiente, ndo tanto por regressdo puramente romantica, no moldes
decadentistas. Se decerto parecem surgir momentos regressivos na obra muriliana, em que o
poeta simplesmente da as costas ao mundo e parte em busca de seu ideal, ou, em seus
termos, reorganiza magicamente os elementos disponiveis metamorfoseando a matéria

concreta, isso se d4 quando a matéria historica concreta se torna irrespiravel (o que ndo €
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nada surpreendente, dados os eventos do século) e, mais banalmente, quando a experiéncia

nao esta a altura do ideal ético ¢ estético, tao elevado, da lirica muriliana.

Um poema caracteristico dessa aparente singeleza, mas que oculta a instancia mitica, € o

segundo da colecado, intitulado, bem a proposito, “Anonimato’:

Uma mulher na varanda
Se debruca sobre o mar
Contempla as gaivotas gémeas

Espera uma carta de amor

Brilha o cemitério aéreo

As nuvens jogam boxe

Nao sabem que sou poeta

E o amor que existe em mim.

O poema, muito delicado, se abre a partir de uma experiéncia cotidiana: a contemplagao

de uma mulher na varanda, entrevista pelo poeta-flaneur.

A imagem, de conteudo intensamente plastico ou pictorico (¢ dificil ndo se pensar num
quadro, ou numa gravura, na direcdo do didlogo com outras formas artisticas, também uma
caracteristica marcante do livro), parece mesmo provir do passado romantico. A mulher que
se debruca na varanda, a olhar o mar e as gaivotas, mas aguarda. Ela espera uma carta de
amor, ¢ o verbo matiza a pacificacdo, quase bucélica, com a nota, algo perturbadora ou
angustiosa, do tema da espera. O amor, aqui irrealizado ou aguardado, fornece o acorde
melancoélico, e tinge a aquarela lirica com a sombra, também muito sutil, da dor e do

sofrimento.

A visdo da mulher e da paisagem carioca, expressa em versos muito diretos e sintéticos,
quase prosaicos, poderia aparecer, até entdo, na poesia de Drummond ou Bandeira. A
ruptura, o irromper subito do inesperado nos versos seguintes, caracteriza o timbre singular
da lirica de Murilo Mendes. “Brilha o cemitério aéreo/ As nuvens jogam boxe”; o indice da
obscuridade ¢ expresso pelo “cemitério aéreo”, no qual os céus sdo qualificados

negativamente como um campo de morte, € num corte muito abrupto com o tom dos versos
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anteriores, contradiz a descri¢do pacifica. O “boxe” das nuvens, o movimento no ar, introduz
um nivel de dinamismo que também se contrapde frontalmente ao plano quase estatico da
aquarela-poema. A partir do aguilhdo do amor é como se, por sinestesias ou relagdes ocultas,
a natureza respondesse em furia, numa forma de nexo magico entre a paixao irrealizada e as

poténcias do mundo.

A tomar-se a andlise anterior de Auerbach relativamente ao Spleen de Baudelaire, uma
outra alternativa analitica ¢ possivel: com efeito, o cemitério aéreo, e o boxe das nuvens,
localizados no meio do poema, instauram uma espécie de no interpretativo; € a partir deles
que o poema adquire seu carater de estranheza, ou seja, eles surgem como um “bloqueio”
para a andlise. Nesta direcdo, talvez ndo seja de todo absurdo buscar-se uma aproximacgao: a
imagem abstrusa do poema, que bloqueia a andlise, reflete, em forma estética, a
incapacidade de comunicacgao do sujeito, que serd tematizada nos versos finais. Ao modo da
asfixia da “tampa” celeste de Baudelaire, o “cemitério aéreo” de Murilo Mendes ¢ (nesta
ocorréncia especifica, vale notar) também campo de morte, instdncia de bloqueio, de
auséncia de comunicagdo, de vazio e de impossibilidade de transcendéncia. A “couraga”
positiva do desfile epifanico de estrelas bailarinas, vemos agora um céu bloqueado e
baudelairiano de boxe de nuvens, no qual a experiéncia ¢ de transcendéncia vazia, campo,

par excellence, da negatividade.

Os versos finais expressam uma espécie de lamento, uma afirmacdo de soliddo, sem
recair na banalidade do melodrama. O isolamento do eu lirico ¢ afirmado a partir do
desconhecimento dos outros acerca de sua condi¢do, ja que nao sabem de seu estatuto de
poeta. “Nao sabem que sou poeta”: a afirma¢do do desconhecimento da condi¢do essencial
do artista revela-se como uma banalidade quase ofensiva. Com efeito, o estatuto poético nao
¢, imediatamente, visivel, como se poderia dar a partir de outras, com o perdao da expressao,
profissoes. Nao ha indices que imediatamente qualifiquem o poeta que, assim, caminha
incognito. O tema, portanto, de forma muito velada, num verso da maior singeleza, e por via
transversa, remete a uma das obsessdes centrais da obra e do pensamento murilianos: trata-
se do lamento de Orfeu, aqui em sua versao hodierna e urbana, a caminhar, desconhecido e
solitario, pela capital do pais. A poesia, que pretensamente cumpriria a fungao de ser um elo
entre os homens, um atalho para a comunhao, potencializa a solidao do eu lirico. Incognito,

e repleto de amor (também ignorado pelos demais''), deambula o poeta, e a poesia € 0 amor,

11 Como no notavel “Legado”, de Drummond:
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a que naturalmente atribuiriamos um carater positivo, aumentam o abismo entre o escritor
contemplativo, o mundo e os seres. Ao lamentar o desconhecimento de sua condi¢do, a voz
da soliddo orfica €, pois, uma espécie de canto em negativo, ou poesia elegiaca. Se a funcao
precipua de Orfeu ¢ trazer aos homens seu canto, brindar a humanidade com a déadiva da
poesia, seu lamento desvela um abismo essencial, e introduz a nota da incomunicabilidade
entre os homens e o bardo. H4 um curto-circuito entre o poeta e sua assisténcia, seu canto
ndo ¢ ouvido, a poesia ndo se d4, o amor ndo se realiza, e todo esse rol de negatividades,
agora visto em tintas muito mais negras, transparece da singeleza de uma situagado cotidiana,
mas impregnada de Mito. Sob a depuracdo extremada do poema, imagens de sabor
surrealista e referéncias orficas convivem na habitual bagunca transcendente da estética

muriliana.

A ocorréncia mitica se fard presente em outros poemas do volume. Prometeu, outra figura

central para a lirica de Murilo Mendes, aparecerd, também de forma velada, em “Botafogo”:

Desfilam algas sereias peixes e galeras

Que lembranga darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

E mereco esperar mais do que os outros, eu?

Tu ndo me enganas, mundo, e ndo te engano a ti.
Esses monstros atuais, ndo os cativa Orfeu,

a vagar, taciturno, entres o talvez e o se.

Nao deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restara, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.

Em que o poeta de Itabira, a0 modo de Murilo Mendes, faz o seu lamento de soliddo orfica, e um acerto de
contas com a poesia, porém, em sua voz comedida e reflexiva, terminando por concluir, amargamente, que
ndo ha motivo por esperar reconhecimento em tempos de “monstros atuais que ndo os cativa Orfeu”. Cf.
Carlos Drummond de Andrade, “Legado”, Claro Enigma, Poesia Completa, Rio de Janeiro, Editora Nova
Aguilar, 2003, pag. 249.
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E legies de homens desde a pré-historia
Diante do Pao de Acgucar impassivel.

Um aeroplano bica a pedra amorosamente
Afilha do portugués debrucgou-se a janela
Os anuncios luminosos lIéem seu busto

A enseada encerrou-se num arranha-céu.

Jodo Cabral, no inicio de sua carreira, lembraria acerca da importancia que Murilo
Mendes exerceria sobre sua obra, no tocante ao emprego de imagens. Tal caracteristica ¢
fortemente visivel num poema como “Botafogo”, em que o talento muriliano para a imagem
visual, e o emprego de inversdes surpreendentes, a partir de elementos tomados de uma

experiéncia quase cronistica, se exprime com notavel maestria.

O verso inicial abre o poema numa enumerac¢do maritima, um desfile de totalidades, ao
gosto classificatorio e universalizante do poeta; o desfile da marinha de Murilo acumula
seres que nos, mortais, esperamos encontrar quando da observacao corriqueira, € outros que
sO pertencem ao plano lirico da imaginagdo. Assim, coexistem ‘“algas, sereias, peixes e
galeras”. Na enumeragdo cadtica, nos termos de Spitzer (ou nem tanto, se j& estamos
habituados ao “sistema” muriliano”, uma forma de caos harmoénico, no qual a ordem, de
natureza oculta, deve ser deslindada), convivem entidades biologicas, como peixes e algas,
seres ficticios, como as sereias, € naus que se perdem no passado historico, as galeras. O
atual e o concreto, e o sonho e a imaginacdo desfilam, num plano em que visdo concreta e
inspiracao lirica convivem, em engenhoso arranjo. A marinha do caos, entretanto, traz em si
um elemento de unicidade e ligadura, para além da referéncia aqudtica: trata-se de um
catdlogo de naufragios. O balé que se apresenta, portanto, tem em si algo de sinistro, ao

incorporar a idéia da morte no mar.

Ao desfile marinho, novo elemento se aduz, de chofre, em corte abrupto, introduzindo

novo elemento de surpresa: sao “legides de homens desde a pré-historia”.

O carater majestatico e grandioso, introduzido pela expressao “legido”, contaminada de
ecos biblicos, e que ja aponta para uma quantidade incomensuravel, se agudiza na dimensao
temporal, uma vez que as legides desfilam desde a “pré-historia”, ou seja, desde o inicio dos
tempos. Ora, a propria idéia de um tempo anterior a historia pertence ao espectro mitico.

Uma legido de homens que desfila desde antes da Historia s6 pode fazer parte da esfera
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mitica. Estamos, portanto, presenciando um mitico desfile de homens e seres maritimos,

naturais e sobrenaturais, catalogado pelo poeta-vidente.

O desfile mitico se da diante do Pao de Acucar, que ¢ qualificado, pelo poeta, como
impassivel. Um terceiro elemento, a pedra, ¢ acrescido ao mostruario muriliano, mas
também transmutada de suas caracteristicas naturais, ja que antropomorfizada, pois esta
“impassivel”; no universo de Murilo Mendes, ndo seria incomum que a pedra, por exemplo,
se comovesse face ao desfile extraordinario. Em negativo, parece que o poeta precisamente
se surpreende que o Pao de Acglicar permanega imovel dado o prodigio, como se a rede de
milagres devesse, como vasos comunicantes, estabelecer campos de forca entre todas as
coisas e alterar os rumos e cursos naturais do Cosmos. Siderado pela visdo, o poeta lamenta

a impassibilidade da pedra.

“Um aeroplano bica a pedra amorosamente”: temos aqui, em forma muito velada, a

visita, modernizada e em chave hermética, do mito de Prometeu, tdo caro a Murilo Mendes.

Como se sabe, em sua versdo original grega, o titd Prometeu, simbolo do engenho e
industria humanos, roubou o segredo do fogo dos deuses do Olimpo. Como puni¢ido por sua
audécia, foi condenado a ter o figado eternamente devorado por uma aguia. Sendo imortal, o

tormento era eterno, pagando pelos séculos sua pena acorrentado no monte Caucaso.

Entretanto, se através de alguns elementos pertencentes ao poema, parece justificado
reconhecer o tema de Prometeu, ¢ importante salientar que, no interior da obra de Murilo
Mendes, o mito adquire significacdes muito variadas, no mais das vezes, distante da
concepgdo mais corriqueira e algo triunfalista do herdi da técnica e da racionalidade. Como
explicara Murilo Marcondes de Moura, em capitulo dedicado ao assunto: “Mais inesperado
ainda se considerarmos dois sentidos consagrados que o tema alcancou na literatura
ocidental: no primeiro deles, Prometeu ¢ um heroi civilizador, associado ao trabalho e ao
progresso; no segundo, ele representa a emancipagdo do homem em relagdao a necessidade
de qualquer transcendéncia.[...] Ora, Murilo Mendes tinha enormes desconfiangas em
relacdo a idéia positivista de progresso, e nisso ele estava ao lado de intimeros artistas de
nosso tempo. Além disso, como vimos, ¢ muito comum ele associar ao passado um valor
essencial, embora dentro da propria visao cristd da histéria tal passado seja, na verdade, um

“estado” a ser reconstituido no final dos tempos, identificando-se, assim com o futuro”'?

12 Cf. Murilo Marcondes de Moura, Murilo Mendes: A poesia como totalidade, Sao Paulo, Edusp, 1995,
p.125
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Recusada, pois, essa visdo “triunfalista” do mito prometéico, qual o sentido mais preciso
de sua adogdo por Murilo Mendes? Ainda segundo a minuciosa analise de Murilo
Marcondes, parecem ser, essencialmente, dois: Prometeu significaria o papel de artista
transformador ( e ndo o dispensador da “técnica”) e representaria o apelo a transcendéncia, o
mediador, portanto, entre os homens e a divindade : “Prometeu, nessa primeira fase do autor,
consiste num impulso, digamos erdtico, de afirmacdo da vida, que necessita efetuar uma
operacdo muito familiar ao poeta: a de abstrair as referéncias espago-temporais — um
operacgdo essencialista, portanto, nos termos de Ismael Nery. O tema vincula-se, assim, ao
desejo de totalidade do poeta, que o predispds, como foi dito no inicio deste livro, a encarar
a poesia como uma arte combinatdria. Isto €, a poesia estd orientada para apreender aquela
totalidade, ou, inversamente, esta ¢ o resultado de uma “operagdo poética”. [...] Dessa
maneira, o tema de Prometeu esta envolvido com o proprio ato de criar, o qual se
transformou, para Murilo Mendes, em um desafio de alcance ético, cuja fungdo primeira
seria a de ampliar o campo da consciéncia, ao propor uma abrangéncia de associagdes que,
no entanto, encontra sempre o mesmo obstaculo, do qual é forgoso ( e vao) se desembaracar:

o tempo™"?

Em “Botafogo”, a dguia-aeroplano bica com amor o Pao de Agucar, que a se manter a
analogia, ¢ ele proprio, Prometeu. O préprio titd grego, metamorfoseado em pedra,
contempla, na enseada de Botafogo, o desfile de toda a Histdria. A partir da visada mitica, e
valendo-nos da leitura de “Piramide”, em “Botafogo” comparece o mesmo tipo de visdo
elevada e totalizadora da realidade que anima o projeto da lirica muriliana. Ai estdo o ponto
de vista elevado, simbolizado pela pedra e o ar, a idéia de eternidade, através do desfile
mitico das legides e das idades, a pretensdo absolutizadora de abarcar a totalidade de real,
com seu catdlogo inclusivo dos elementos maritimos, terrestres, aéreos, € mesmo
sobrenaturais; neste sentido, “Botafogo”, um poema curto, escrito em estilo agil e cortes
abruptos, oculta uma visada mitica e uma reflexdo estética muito proximas de grande parte

da obra muriliana.

“A filha do portugués debrugou-se a janela”; o verso € notavel pela quebra absoluta de
tom e de tema. Ao desfile majestoso, surpreendente, mitico, da legido de homens, de seres
marinhos, contemplado pela Pedra-Prometeu, contrapde-se agora a imagem (como em

“Anonimato’), tdo romantica, e tdo corriqueira e passivel de ser associada a visdo realista de

13 Cf. Murilo Marcondes de Moura, op.cit., p.129
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um observador concreto na cidade, da moga que se debruca na janela. Nao se trata de uma
moca qualquer, mas “a filha do portugués”, e a qualificacdo dota o verso de um tom de
intimidade quase tocante, de uma moca efetivamente conhecida pelo poeta, talvez buscada

por ele, e que, apenas por pudor ou respeito, tivesse seu nome elidido.

De um romantismo e sensualidade algo malandra, nesse espiar maroto de decotes e nesse
pensamento que se debate entre Deus e as morenas, como observou, com precisdo, Davi
Arrigucci Jr.: “[...] a graga erotica e plastica de suas imagens dissonantes, mas desejosas de
unidade. Mantinha sempre, porém, um matiz muito peculiar - “um surrealismo a moda
brasileira”, como ele mesmo diria -, que se deixa notar pelo seu senso de humor, herdeiro
provavel de certa tradi¢do popular de malandragem carioca a que esteve aberto o
Modernismo. No seu caso, malandragem de branco e catolico, sem morro nem preto,
bastante deslocada, mas infiltrada duma carioquice suburbuna, com direito a lua e namorada
na janela ou no portdao, imantada por uma idéia fixa sexual, cheia de bolinas imaginarias, de
decotes, seios, ancas e coxas, € a sofreguiddo da posse sonhada...O poeta acrescenta o eu
liricamente situado no interior dos quadros idilicos de inocéncia ja quebrada, o ar moleque,
o olhar libidinoso e a visdo paradoxalmente alucinada com que transfigura as varandas

cariocas, as noivas recorrentes € os vestidos suspensos”."

O poema se encerra por intermédio do recurso, tdo freqiiente em Murilo Mendes, da
antropomorfiza¢do ou inversdo, na qual objetos inanimados adquirem caracteristicas ou
qualidades, morais, psicoldgicas ou sensoriais, fundamentalmente humanas “Os anuncios
luminosos 1éem seu busto/ A enseada encerrou-se num arranha-céu”. O erotismo, muito
sutil, desvela-se a partir do seio da moga, que ¢ lido pelos anuncios luminosos, como se a
malandragem do mineiro-carioca (que, com efeito, ¢ quem “I€” os seios...) ndo fosse
confessada; a cena noturna, agora, do sobrenatural desfile mitologico das idades,
subitamente, em nova virada, se encerra num carater eminentemente moderno, que ja se
fazia prever pela atualizagdo da figura de Prometeu. Ao moderno aeroplano vém-se unir os
anuncios e os prédios da cidade, e € notavel o quanto hd num poema tao curto: registro do
mito, pretensdo de absoluto, visdo de amor romantico, inversao ao gosto surrealista, tudo em
em sete versos, extremamente curtos, nos quais, se a forma, depurada e desataviada, pode
enganar com sua aparente simplicidade excessiva, o contetido ¢ sempre, no espirito da

melhor poesia moderna, o de uma lirica reflexiva, muito meditada e conseqliente, em que,

14 Cf. Davi Arriguci Jr., in O Cacto e as Ruinas, Sdo Paulo, Livraria Duas Cidades/Editora 34, 2000, p. 101.
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como temos buscado demonstrar, os poemas dialogam entre si, numa cosmovisao que acaba
por se apresentar como surpreendentemente coerente, constante e quase obsessiva em seus

nucleos tematicos essenciais.

Se as obsessdes de Murilo Mendes parecem, efetivamente, conformar sistema, e se dai
podemos dar certa ordenagdo ao volume, e dele extrair uma logica interna, a partir do
didlogo entre os poemas, cuidando para que as relagcdes se pautem pelos temas e visadas
propostos, € ndo por escolhas arbitrarias, um dos mais fortes poemas do volume, “Pedra e

Agua”, reune varios dos motivos murilianos que vimos, até aqui, em algum detalhe.

Esta mulher sem fim e a noite sobre a noite
E esta fome de ti, meu Deus, -- talvez de mim.
Quem sabe eu ja morri, meu esqueleto eterno

Em pé nos séculos e nas ondas me reveste.

O mar a escuridao esta fome de amor
Esta noite sem fim e o X de Deus
Que em nos todos vive morre e renasce

Espuma do mar eternamente e a pedra

Se o titulo “Pedra ¢ Agua” introduz dois dos elementos cosmogdnicos que enfeixam a
idéia central de “Os Quatro Elementos” e que comparecem na classificagao universalista de
“Botafogo”, o tom do poema j4 indica distingdes importantes. Aqui, abrindo-se em registro
de lamentagdo quase dolorosa, por uma queixa, em versos inteiramente destituidos de
humor, a reflexdo de Murilo Mendes parece encontrar escolhos intransponiveis. Ele esta
face a enigmas muito dificultosos, e a0 modo do escavar do inseto do Drummond em
“Aporo”, trata-se de um registro angustioso, e que se encerra como enigma. A pedra, entio,
surge como imagem mineral do dilema insoluvel, como simbolo da representagdo fisica e
material do conflito inamovivel, como o dilema que ndo pode ser ultrapassado pelo sujeito

reflexionante (mas nao s6, como veremos; para além de obstaculo para a consciéncia
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reflexionante, ela ¢ o substrato material, o trono pétreo do flagelo de Prometeu). Dos
poemas de tom mais filosofante do volume, “Pedra e Agua” tematiza, a um s6 tempo, a
angustia do drama amoroso, a busca de Deus, o sentido da existéncia e a eternidade, ¢ a sua
solucdo poemadtica, em versos descosidos, nos quais a ordem sintatica aparece como
fraturada, remetendo, mais profundamente, a uma fratura da propria ordem ldégica do
pensamento. E como se, atingido o limite da reflexdo racional, e nio respondidas as
questdes mais fundamentais, metafisicas ou transcendentes, estas ndo se pudessem exprimir
num discurso logicamente ordenado. Dai, “Pedra e Agua” se encerrar por versos

desconexos, em que os elementos sdo justapostos, desobedecendo a linearidade sintatica.

No introito, lemos a declara¢ao da infinitude da mulher ¢ da noite, “Esta mulher sem fim
€ a noite sobre a noite”; Os versos, muito belos, de intensa poténcia lirica, poderiam ser
lidos em chave positiva, ou seja, “uma mulher sem fim” como qualificativos de uma musa,
da mulher ideal, que reunisse em si todos os atributos do Eterno Feminino. Tal possibilidade
parece ser vetada pela continuidade do verso, “a noite sobre a noite”. O carater “sem fim” da
mulher se assemelha, nos parece, antes aquele de um desejo agonico, tantalizador, no
interior de uma noite também intermindvel. Longe portanto de uma noite prazerosa ao lado
da mulher amada, temos uma noite infinita de tormento incessante, em que a imagem da

mulher persegue, sem cessar, a consciéncia do poeta.

Nao enveredaremos, aqui, pelos meandros da leitura psicanalitica, mas ¢ de se notar que,
imediatamente aos reclamos do desejo insatisfeito pela mulher infinita, na noite que parece
tdo mais negra, uma noite que se recurva sobre si mesma, uma noite que se debrugou sobre
noite, irrompe a reflexdo sobre Deus: diretamente do desejo erdtico insatisfeito passamos a
outra fome, ao registro de outra paixdo insatisfeita, ao pdthos divino. “Pedra e Agua”, se é
um poema acerca de paixdes insatisfeitas, de “fomes”, trata pelos menos de trés caréncias,
de trés impossibilidades: do drama do amor, da falta de Deus, da fraqueza da razao, talvez
todas enfeixadas no grande tema, pascaliano par excellence, da miserabilidade da condigao
humana. Ao mesmo tempo, “Pedra e Agua” conjuga, novamente de forma velada, o mito de

Prometeu, em sua orgulhosa hybris e busca de conhecimento.

Assim, o poeta lamenta, ¢ tem fome. “E esta fome de ti, meu Deus”. Ou talvez de si
proprio, completa. No mesmo movimento, ao refletir acerca de sua soliddo amorosa, sobre a

violéncia do desejo erdtico que o assola, numa noite escura da alma, na bela expressao de
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San Juan de la Cruz, passamos ao desejo pela comunhao mistica, que por nova viragem,
neste poema todo conformado, dialeticamente, pela interrogagdo e pela davida, pela
possibilidade de que a fome talvez seja por si proprio. Entretanto, a similitude com a noite
do poeta e frade espanhol s6 passa, muito ténue, pelo plano da aspiragdo e do desejo, pois
tudo aquilo que se efetiva, no grandioso poema do frade carmelita, ou seja, a efetiva imersao
da alma do homem em Deus, no poema de Murilo Mendes se resume a lamento elegiaco e
reflexdo angustiosa. Em sua magnifica andlise dos versos de San Juan de la Cruz, Leo
Spitzer apontara a curiosa inversdo, efetivada pelo pensamento cristdo no qual a noite surge
como o espacgo privilegiado para a consumacao do amor mistico, concepcao extraida ja dos
antigos gnosticos'. A noite de San Juan, celebrada em seu epitalamio, seu canto de niipcias
da alma com a divindade como de “dichosa ventura”, se apresenta como benfazeja,
apaziguadora, como um plano de quietude, no qual , apdés o término das paixdes € a
aniquilagdo da subjetividade, da-se, por fim, a comunhao e a transcendéncia. Tendo por base
outro canto nupcial, o biblico Cantico dos Canticos, a noite de San Juan de la Cruz adota a
mesma perspectiva, a do tratamento do amor mistico através do simile da paixdo humana: o
amor do frade e sua comunhdao com Deus ¢ descrito nos termos de um esponsal, da

6 A noite escura de San Juan de la Cruz é,

celebragao de uma noiva e de seu amado
portanto, uma noite de consumagdo do amor espiritual, em que a alma parte em busca da
divindade, e na qual como um novo Cantico dos Canticos, o frade-poeta celebra o
conhecimento intimo de Deus; nada poderia ser mais distinto do registro de dor, davida e de
angustia da noite eterna expressa em “Pedra e Agua”. Se o tempo em San Juan de la Cruz é

eterno, ¢ porque se extingue quando da unido da alma com a divindade; a eternidade de

“Pedra e Agua” ¢ a da consciéncia hamletiana aguilhoada pela divida. Em outros termos, a

15 “Nos textos gnosticos, diz-se que a luz do dia ¢ uma “luz escura”, e Dionisio Areopagita fala da “divina
escuriddo”. Boltmann compara o templo grego, que se volta diretamente para a luz e cujos menores
detalhes podem ser percebidos pelo fiel, a igreja cristd, cujo interior priva o fiel da luz do dia, enquanto se
acende uma luz artificial, imagem da inspiragdo divina que invade seu coragdo. A mistica cristd amplifica
de caso pensado as idéias de Dionisio sobre a divina escuriddo.” Cf. Leo Spitzer, Trés Poemas sobre o
éxtase, Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2002, p.66.

16 Leo Spitzer, no ensaio citado, destacara o carater pretensamente herético de tal estratégia poética, e valera
notar que o paralelo, mesmo que em outros termos, entre erotismo € misticismo, ¢ uma constante na obra
de Murilo Mendes: “Mas resta ainda um problema importante a ser enfrentado antes de deixarmos este
poema: a expressdo da experiéncia mistica por meio de imagens do reino sensivel, a apresentacdo do amor
mistico em termos que poderiam descrever o prazer erético — tudo isso ndo sera sacrilego? Nao sera que o
subsolo pagdo do catolicismo sobe aqui a superficie? Eu diria apenas que a descri¢do do acontecimento
mistico em termos fisicos confere um efeito visual de realidade que nfo teria sido possivel de outra
maneira... A lirica moderna, mesmo a secular, deve a poetas religiosos como Dante e San Juan de la Cruz a
for¢a da carne e do tempo que eles souberam conferir a descrigdo dos sentimentos mais intimos.” op.cit, pp.
81-82
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eternidade de San Juan ¢ da dissolucdo do sujeito, que se fundiu com a divindade; a de
“Pedra e Agua”, ¢ a da consciéncia infeliz, eternamente cindida pela davida e perdida pela
busca. Num baile veneziano de mascaras filosoficas e literarias, que se recobrem em
vertiginoso caleidoscopio, o eu lirico de “Pedra e Agua” assume, assim, as personas de
Prometeu, Cristo, as figuras da consciéncia cindida de Hegel, vendo brilhar o punhal suicida
de Hamlet (o epitome do intelectual moderno) e o cristianismo agdnico de Pascal e

Kierkegaard.

Paulo Eduardo Arantes, em ensaio dedicado ao intelectual moderno, aponta as raizes
historicas e filosoficas do dilema da consciéncia cindida, que parecem se adequar ao drama
exibido em “Pedra e Agua”: “Aos olhos de Schlegel e dos primeiros romanticos, Hamlet,
cujo destino ¢ a consciéncia, ¢ o herdi arquetipico dos tempos modernos. Em carta a seu
irmao escrevia o seguinte a respeito do Hamlet: ‘O tema e o efeito desta pega € o desespero
herdico, isto ¢ uma vibracao infinita nas for¢as supremas. A causa da sua morte interior
reside na grandeza do seu entendimento. Fosse este menor, Hamlet seria um heroi lendario.
Para ele ndo vale a pena ser herdi; caso o desejasse, seria uma brincadeira. Seu olhar
abrange uma infinidade de conexdes — dai sua indecisdo [...] diante de um exame tdo
rigoroso, o mundo ndo ¢ nada [...]. O fundo intimo de sua existéncia ¢ um nada espantoso,

desprezo do mundo e de si mesmo.”'"””.

A busca talvez se resuma, como ensinou o oraculo délfico a Socrates, a si mesmo, € no
interrogar-se a si 0 poeta busca a musa e a Deus, numa noite de tormento da alma. Se Os
Quatro Elementos sao, em seu tom geral, como sustentamos, um livro de afirmacao da
poesia, de positividade, mas que continham elementos criticos e negativos, tanto em relacao
a Historia, quanto no plano transcendente, “Pedra e Agua” pode ter a fungdo de matizar a
assertiva mais genérica para que ndo se perca de vista o cardter complexo e dialético da

obra.

Em seu percurso dubitativo, até mesmo a existéncia do poeta € posta em duvida: “Quem
sabe eu ja morri”’; apenas o “esqueleto eterno” perduraria, nos séculos e nas ondas. Asser¢ao

novamente de carater mitico, ja que, ao modo de Prometeu, os tormentos do poeta sdao

17 Cf. Paulo Eduardo Arantes, Os Homens Supérfluos, in O Ressentimento da Dialética, Sdo Paulo, Paz e
Terra, p. 113. A andlise de Arantes, com o brilhantismo habitual do autor, deve ser aqui ser entendida cum
grano salis; seu objetivo ¢ demonstrar o papel relativamente (ou profundamente) desimportante que
assume, historicamente, o intelectual, afastado do efetivo processo de transformagao social; empregamo-la
apenas para fins de ilustracdo didatica do movimento hegeliano da consciéncia cindida, no sentido
marxista-hegeliano do conceito.
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imaginados como eternos. Ele esta em pé, como o titd grego, e contempla a passagem dos
séculos. Trata-se de uma curiosa combinagdo, bem ao gosto muriliano pelo insdlito: um
misto de lamento orfico e prometéico, um titd cristianizado, que nas pedras do Rio,
contemplando a passagem das eras, ¢ vendo o quebrar das ondas, anseia por Deus, pelo

amor, e por respostas as interrogacdes que lanca ao escuro da noite infinda.

O poeta Prometeu se lamenta: “O mar a escuriddo esta fome de amor”; a chave final (a
pedra), s6 aparecerd como fecho do poema, mas a soliddo, imensa, irrompe sob o signo da
eternidade. A noite ¢ infinita, € Deus, uma incdgnita, como num teorema matematico: “e o X
de Deus”. Como num problema racional, Deus ¢ o “X” da questdo, a variavel a ser
descoberta, o termo que, se corretamente substituido, solucionaria o dilema. O orgulho de
Prometeu se revela mesmo em sua condicao de eterno condenado, e condenado, justamente,
por sua crenga no intelecto, por seu empenho no espirito e por seu amor a humanidade. Para
Prometeu acorrentado, Deus ainda ¢ o “X”, ou seja, nos termos de Pascal, um “Deus dos
gedmetras”, uma questdo do intelecto. Ele “em todos nos vive morre e renasce”, o que €
uma afirmac¢do da melhor ortodoxia cristd, mas vive como problema buscado pela razdo. A
angustia de Prometeu ¢ a ansia do buscador filosofico, do pensador racional, que nao

solucionou o dilema da divindade através dos poderes da pura reflexao humana.

Os versos finais sdo um canto desesperancado e fatigado, do Prometeu pensador em sua
noite escura e eterna, solitdrio ¢ amargurado, sem Deus e sem amor: “Espuma do mar
eternamente ¢ a pedra”; como se no limite de suas forcas, através da quebra da logica da
sintaxe, temos o rebentar das ondas do mar, através dos séculos, contra a pedra na qual
Prometeu esta condenado a viver aprisonado, em noite eterna. A dguia, nesta nova versao do
mito, talvez seja justo afirmar, ndo lhe devora o figado, mas a consciéncia, em sua busca

perpétua pelo amor, por Deus, por si mesmo e pelo sentido da existéncia.

A Producdo serial

Mario de Andrade, com o tirocinio habitual de intelectual lucido, informado e cultissimo,
foi dos primeiros a se dar conta da relevancia poética da obra de Murilo Mendes, em artigo

que se tornaria classico para a fortuna critica de nosso poeta: trata-se da andlise presente em
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“A poesia em 19307, no qual Mario se debruca sobre Alguma Poesia, de Drummond,
Libertinagem, de Manuel Bandeira, Passaro Cego, de Augusto Frederico Schmidt, e analisa
o livro de estréia de Murilo Mendes, Poemas.

Mario ndo poupa elogios a Poemas, chegando a considera-lo “historicamente o mais

”18 A finura da analise se estende a respeito de muitas das

importante dos livros do ano
caracteristicas que viriam a se tornar marcas distintivas da lirica muriliana em toda a sua
obra, e que, ja presentes em seu primeiro livro, foram antevistas com precisao e argucia pelo
critico paulistano: “Murilo Mendes ndo € um surréaliste de escola, porém me parece dificil
da gente imaginar um aproveitamento mais sedutor e convincente da ligdo sobrerrealista.
Negagdo da inteligéncia superintendente, negacdo da inteligéncia seccionada em faculdades
diversas, anulacdo de perspectivas psiquicas, intercAmbio de todos os planos, que ndo
exemplifico porque sdo todo o livro. O abstrato e o concreto se misturam constantemente,
formando imagens objetivas...[...] numa complexidade de valores, de belezas, de defeitos, de
irregularidades, tanto mais curiosos e eficazes que aparecem dotados de uma igualdade
insoluvel: as belezas valem tanto como os defeitos, as irregularidades tanto como os valores,

numa inflexivel desapropriagdo da Arte em favor da integralidade do ser humano.”"’

Mario reconheceria, também, um brasileirismo Gnico na obra muriliana, € aproximaria o
talento inico do poeta de Juiz de Fora ao do pintor pernambucano Cicero Dias. E ai,
precisamente, se incia a parte negativa da critica de Mdrio de Andrade: Murilo Mendes seria
um poeta de talento, provavelmente de génio, mas que, rendido a golpes de inspiracao lirica
(curiosamente, frutos de uma atitude francamente provocativa e “anti-artistica”, em sentido
canoOnico), abdicando, pois, do labor 4rduo e da oficina de polimento artistico, jamais

3

produziria a obra de arte perfeita: “...como tanta complexidade lirica de realizacdo, so ¢
comparavel a Murilo Mendes, e no desenho, o pernambucano Cicero Dias. Me parece que
formam ambos o que tem de mais rico ¢ de mais novo na arte brasileira de agora: uma
parelha espléndida que difama os cénones e conceitos da Arte, que mata a Arte no que ela
tem de mais pernicioso e inerente: o individuo mentindo, a diferenciacdo das obras, a
singulariza¢ao dos valores, e o famoso, verdadeiro e estupidissimo “golpe de génio”. Esse

belo golpe de génio que, afinal das contas nao hd quem nao tenha, quando nao na arte, pelo

menos na vida. A vida estd cheia de golpes de génio...[...] Mas o castigo de toda essa riqueza

18 Mario de Andrade, “’A Poesia em 19307, in Aspectos da Literatura Brasileira, Sao Paulo, Editora Martins,
1978, p.42
19 op.cit, p. 42
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que lhes d4 o difamarem a Arte e estragalharem com ela, ¢ que matam a propria finalidade
objetiva dela, a obra-de-arte. Em Murilo Mendes, como em Cicero Dias, desaparece
fortemente a possibilidade da obra-prima, da obra completa em si e inesquecivel como
objeto. Nao sdo apenas todos os planos que se confundem nas obras deles, mas estas
proprias obras, que se tornam enormemente parecidas umas com as outras, ou pelo menos
indiferencaveis na memoria da gente...[...] Um ou outro verso verso, tal ou qual momento do
quadro saltam por mais belos, mais comoventes, mais profundos, porem as obras se enlagam
umas nas outras, vazam umas pras outras, pairam numa indiferenca iluminada em que nao ¢

mais preciso distinguir a grande inven¢do da inven¢do menos forte™*

A se compreender bem a critica de Mério de Andrade, os poemas de Murilo Mendes, a
partir de seu procedimento combinatério de mistura de todos os planos (percebido com
clareza notavel, ja no livro de estréia do poeta mineiro) acabariam, em seu intento anarquico
e em sua busca de expressao integral do elemento humano, por abandonar o objetivo final da
atividade estética: Murilo seria incapaz de produzir uma obra-prima, um poema perfeito, ja
que, rebelde e destruidor, terminaria por se repetir, com alguns laivos de brilhantismo e

lirismo, em uma espécie de maquinaria poética do insolito.

Nao se trata, aqui, evidentemente, de estabelecer a defesa da lirica muriliana contra a
acusacdo de Mario de Andrade, mas, ao contrario, de estabelecer uma interpreta¢dao
alternativa do fendmeno, amparado pelos textos do proprio Murilo Mendes e de seu ulterior
desenvolvimento poético: muito resumidamente, e grosso modo, a idéia de obra-prima, de
realizacao do poema perfeito, da obra acabada, talvez ndo faga sentido no projeto estético e

na cosmovisdo de Murilo Mendes.

Indicativa dessa atitude, por exemplo, ¢ a predilecdo do poeta pela producio serial. No
livro em que vimos nos ocupando, Os Quatro Elementos, temos a série das “Anti-Elegias” e
das “Marinhas”, além de duas “Reflexdes”; “Estudos”, por exemplo, atingem o
surpreendente nlimero de doze, sendo oito em As Metamorfoses, trés em Conversa Portdtil,
e um em O Visionario. A idéia de “Estudo” ¢ tanto mais poderosa, uma vez que traz em seu
bojo o eco semantico de obra inacabada, de work in progress, e relembra, bem no espirito no
comércio com outras artes que tanto animou o poeta, € em especial no tom de Os Quatro
Elementos, procedimentos das artes plasticas ou da musica, formas estéticas as quais Murilo

Mendes era especialmente afeito.

20 op.cit. p. 42-43
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Se relembrarmos que a idéia de simultaneidade, da visao de multiplos planos da realidade
num mesmo instante, foi um procedimento que as poéticas de vanguarda (Apollinaire, e
posteriormente, Breton e os surrealistas) extrairam da pintura cubista, ndo parece exagerado
afirmar que o “Estudo” ¢ como um retorno, sob nova o6tica, a0 mesmo objeto, como sob a
tentativa de abarca-lo em sua totalidade expressiva; unindo-se a esse procedimento formal o
Essencialismo, a estranha combinag¢do de Cristianismo e Filosofias varias esposado por
Murilo Mendes, que afirmava a existéncia de realidades ocultas, acessiveis ao poeta
visiondrio, o “Estudo” €, também, nesta acep¢ao, uma forma de conhecimento de esséncia.
Sob essa perspectiva, pois, a producao serial aponta para uma dupla vertente de um projeto

na obra de Murilo Mendes, sendo, a0 mesmo tempo, uma visada estética e uma perspectiva

teologico-filosofica.

“Um pintor pinta até o fim de sua vida um unico quadro, um poeta escreve um unico
poema, etc. O homem sempre disse a mesma coisa desde o principio”, afirmarad o aforismo
179 de “O Discipulo de Emats”, espécie de suma estético-filoséfico de Murilo Mendes;
assim, os “Estudos” murilianos estariam, mais uma vez, perfeitamente conseqiientes com
sua logica personalissima e sua visao da produgdo estética. No caso especifico de Os Quatro
Elementos, para além dos grupos tematicos e seriais de poemas, ha a adogao da repeticao de
estruturas: Murilo reverseja, reproduz, com alteragdes minimas, versos inteiros (as vezes
com a polaridade invertida, passando de um campo de positividade para o do negativo,
como a manter o carater essencialmente dialético do volume), e o procedimento salta aos
olhos, em passagens dificeis de ignorar: “Como ¢ belo o amor que nasce”, verso que encerra
“Os Amantes Maritimos”, tem sua contraparte, “E triste o final do amor”, de “Amantes”, e
estabelece o nivel dialogico e dialético do lirico que aspira a totalidade, e que ndo ignora as

vicissitudes cruéis da devoracao de Cronos.

O tempo ¢ sempre questdo crucial para um autor catolico como Murilo Mendes: ¢ a
instancia da perversidade, da barbarie, ¢ o dominio do Demdnio (do qual, entretanto, ndo
deseja, ou lamenta a perda a de certas benesses, como 0s prazeres eroticos, ja que o corpo
tem seus reclamos) e ¢, pois, simultaneamente, amado e odiado, ja que se aguarda, com o
assombro exprimido nos poemas de tom apocaliptico, o indice do Fim, ¢ o advento do
Cristo. Também nesta dire¢do, a produgdo serial conforma sistema com a concep¢ao de um
lirismo dialético e a no¢do temporal de Murilo Mendes, num sistema surpreendentemente

coeso, para além de suas aparentes extravagancias e delirios. “Este peso de viver/ Se renova
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como as ondas,/ O amor ¢ muito pequeno.”, lamentam-se os versos de “No Cais”, como
antitese a positividade luminosa e arlequinal de “Mozart” e “Matinada”, e da ironia e
erotismo moleques das observacdes marinhas; ao mundo de levezas, luminosas e passagens

cristalinas, de musicalidades cameristicas e de celebracdes epifanicas e mozartianas da vida.

“No Cais”, como par negativo ¢ dialético, apresenta a fase grave e pesarosa, exprimida
pelo verso em que o tom melancdlico se adensa no proprio substantivo “peso”; a vida nao
flui mais, leve, no elemento celeste da musica do aero-amigo austriaco, mas aqui se
aproxima mais da sensa¢do baudelairiana de bloqueio e spleen, e para além da afirmagado da
angustia existencial, da vida concebida como um peso, surge a reflexdo acerca da
incompletude do amor; inserido também na ordem humana, portanto também corruptivel,
mortal, em termos aristotélico-tomistas, sublunar, distante da totalidade e perfei¢ao ansiada
(“~ So se fosse todo o amor”, anseia o poeta em “No Cais”), Murilo Mendes busca o amor
transcendente, que fuja ao tempo, e portanto, ao plano da morte e da imperfeicdo. O poema
se conclui pela observagdo, entre irdnica e amargurada “Quem disse mesmo que o amor/ E
eterno?”’, onde por sua vez ecoam as reflexdes sobre o final do amor de “Amantes” (“E triste
o final do amor”) e de seu inicio em “Os Amantes Maritimos” (“Como ¢ belo o amor que

nasce”). Assim, a “A Luz e a Vida”,

A filha da tua filha vera o cometa de Halley
Que viu a mae da tua mae

A filha da tua filha vera o cometa de Halley
Que eu vi, desde entdao me da

Esta nostalgia do céu

Este peso de viver

Esta saudade do amor.

¢ indice deste movimento de produ¢do serial e de estabelecimento de um nivel dialogico
importante entre os poemas, em que se invertem, como em campos de forca, as polaridades

dos versos.

Ao lado do evento autobiografico marcante da meninice do poeta (a visao da passagem
do cometa Halley), associado a luz, e novamente, portanto, ao elemento aéreo, de
transparéncia e comunicagdo, mediacao para a transcendéncia (uma vez que o poeta se sente

“nostalgico do céu), surge, com toda a nitidez, um dos temas obsessivos da lirica de Murilo
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Mendes: a busca desesperada pela fuga do tempo (uma das idé€ias centrais do Essencialismo:
a base da vida ¢ movimento perpétuo, logo, deve-se fazer abstragdo do Tempo e do Espaco),

rumo a eternidade.

A imagem da sucessao de mulheres (familiares da musa, talvez, ja que o poeta apreciava
tais genealogias, como nos “Poemas sem tempo”, de seu primeiro livro ou nos poemas
inicias de O visionario) a contemplar a passagem do cometa, funciona como afirmacdo de
sua condicdo contingente, ligada indissoluvelmente a um corpo perecivel, a um corpo

carnal, ao Tempo, e a Historia.

A dialética expressa pelo titulo do poema, portanto, “Luz e Vida"™, oculta densidade
psicologica e filosofica insuspeita: a passagem do poema afirma a condi¢do contingente, o
estar-ai (a vida entregue ao plano do Dasein, em termos heideggerianos), o ser para a morte,
dai a “nostalgia do céu”, ou seja, a ansia pelo eterno. A consciéncia da mortalidade ¢
avivada, em contraste, pela perenidade do cometa, que entdo, se volta para o plano da
eternidade, e a angustia dai resultante produz o “Peso de viver” (Mesmo verso que ja
encontraramos em “No Cais”) e a “Saudade do amor”; imerso no plano da temporalidade, o
eu-lirico, mais uma vez, padece de fomes e caréncias, e estas sdo voltadas para a totalidade,
para o absoluto e para a transcendéncia, ou seja, tém como balsamo a fuga e a abstragao do

Tempo.

Em “Cangdo”, por exemplo, novamente o nivel dialdgico se estabelece “Este céu que nao
acaba/ E Esta amargura que me faz viver. Que vem soprando desde a eternidade”; o mesmo
céu, que como vimos, € o espago privilegiado dos voos visionarios de Malazarte e Aladim,
que ¢ o campo transparente da alegria matinal e arlequinal para a consciéncia que busca a
transcendéncia, se oferece, por vezes, ou como instincia de angustioso bloqueio e asfixiante

impenetrabilidade, ou como indice da prisdo na corporeidade temporal.

Curiosamente, em outro dos poemas presentes na primeira edi¢do do volume, e
suprimidos nas posteriores, “O Poeta Rompe o Sigilo”, a propria figura do arlequim ¢
associada ao Apocalipse: temos aqui, portanto, mais uma vez, a duplicidade da visdo

muriliana em relagdo ao Tempo, um dos temas mais fundamentais em sua obra:

O arlequim do apocalipse

Tingira o abismo
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Com as sete cores que ha na sua roupa

Matara os sete pecados mortais

Mostrando em todo seu esplendor as trés virtudes teologais
Jogara uma camélia aos pés da Virgem

(Sata se esconde no algapao da 6pera)

Mulheres- flores! Musicas! Alegria!

Um verdadeiro carnaval apocaliptico, para o qual confluem arlequins, mulheres, flores, o
poeta se regozija com o final dos tempos, “O Poeta rompe o sigilo” exibe a atitude de
Murilo Mendes face a questdo da histéria; o arlequim, lirico, cristico, e talvez seja justo
dizer, a incorporar o arcanjo Sao Miguel, matard o pecado com as “sete cores de roupa” e
exibird, em todo o seu esplendor, o refulgir das trés virtudes teologais do catecismo cristao,
quais sejam, a Fé, a Esperanga, e Caridade (Caritas, que nos conduz ao amor do semelhante
e ao de Deus); o tom do poema, decididamente, ¢ operistico, até no ato arlequinal, que ao
modo de um Don Juan, terrivel, vingador e santificado, atira uma camélia aos “pés da
Virgem”; nessa oOpera-bufa (teologicamente séria, para os padroes de Murilo Mendes),

tingida de carnaval, a qual ndo faltam mulheres e flores, o poeta exulta: “Musicas! Alegria!”

Passamos, novamente, da experiéncia da negatividade exprimida pelo “peso de viver”,
que por sua vez, era a antitese da transcendéncia pacificadora e da epifania da “manha da
vida de Mozart” e do gozo sensual de “Matinada” para o éxtase pelo final dos tempos

expresso pelo arlequim apocaliptico de “O Poeta rompe o sigilo”.

Historia e transcendéncia, fim e principio, através da reflexdo sobre a dura¢dao do amor,
exemplificam o procedimento da lirica dialética de Murilo Mendes, em que os
procedimentos combinatdrios, através da producdo em série, almejam a sintese dos

contrarios, como no tom heraclitiano da “Reflexdon® 1"

Ninguém sonha duas vezes o mesmo sonho
Ninguém se banha duas vezes no mesmo rio
Ninguém ama duas vezes a mesma mulher.
Deus de onde tudo deriva

E a circulagdo e o movimento infinito.
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Ainda ndo estamos habituados com o mundo
Nascer € muito comprido.

“Nascer ¢ muito comprido”, e “ndo habituados a0 mundo”, escrevemos (segundo Murilo
Mendes) sempre 0 mesmo poema; sempre 0 mesmo, mas sempre diverso, em movimento
perpétuo, no moto-continuo da criagdo poética, em sua busca pela sintese dos contrarios e
por sua ansia, classica e moderna, pela totalidade, num mundo de fraturas e de fragmentagao
e de cisdes. Se “Nascer ¢ muito comprido”, o poema perfeito ndo havera, a obra-prima
talvez nao surja, ¢ as fontes, pagas, cristas, da literatura ocidental, das artes plasticas, do
cinema e da musica, colaboram para o laboratorio poético da obra permanente, o que faz

recordar, nesta acepgao, o lema poundiano, outro modernista embebido de tradi¢ao cléssica:

“make it new”.

2) ALGUNS POEMAS

As Anti-Elegias

Se decerto ¢ abusivo atribuir uma absoluta unidade, um plano de organizacdo
perfeitamente meditado a Os Quatro Elementos, na dire¢ao de livros como A4s Flores do Mal
de Baudelaire, por exemplo, ou para ficar num caso brasileiro, do rigor geométrico da
constru¢do da Educagdao Pela Pedra de Jodo Cabral, ¢ entretanto razoavel afirmar que um

mesmo espirito anima o conjunto dos poemas, quer quanto ao seus nicleos tematicos, quer
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no que diz respeito a suas solugdes formais.

O pequeno conjunto de trés poemas intitulado “Anti-Elegias” parece concorrer para que
se justifique essa leitura: para além do dado imediato de possuirem o mesmo nome,
alterando apenas a numeracao, os textos apontam para outra caracteristica muito marcante
do volume de 1935, qual seja, a perspectiva de um dialogo interno. De fato, titulos, temas, e
mesmo versos inteiros comparecem em atitude dialdgica, remetendo, se ndo a uma
arquitetura sistematica da lirica muriliana do periodo, ao menos ao esclarecimento da atitude
do autor face a lirica, as predilecdes estéticas, desvelando sua cosmovisdo € seu universo
espiritual, sempre tdo idiossincraticos. A producao serial compareceria com freqiiéncia na
obra de Murilo Mendes: s6 em Os Quatro Elementos ha, por exemplo, duas “Marinhas” e
duas “Reflexdes”. A idéia de pequenos conjuntos de poemas, atrelados pelo titulo e

numerados, tem forca na poesia do autor. Importaria aqui levantar suas especifidades.

O titulo “Anti-Elegia” ja deve, de saida, despertar a atenc¢ao do intérprete. Com efeito, o
que seria essa nova categoria da lirica, esse novo género poético criado por Murilo Mendes e
intitulado “Anti-Elegia”? Ou ainda, a que veio a novidade, caso ndo se limite a uma mera

escolha onomastica, e correspondendo a que papel na poética do autor?

Uma elegia, como sabemos, ¢ uma espécie de composicao lirica, em tom elevado e
reflexivo, normalmente melancolica e grave, que se presta a lamentagdo de um morto, ou
ainda de um evento funesto. Além dos exemplos da cultura cléssica, onde a elegia se
constituia como um dos géneros fortes da lirica, a elegia cumpriu papel de destaque na
poesia moderna, como as célebres Elegias de Duino, de Rainer Maria Rilke, ou no caso
brasileiro, as Cinco Elegias de Vinicius de Moraes ou a “Elegia 1938 de Carlos Drummond

de Andrade.

Ora, a recusa da adogao do tom elegiaco, ou lamentoso, nao implicaria a criagdo de uma
nova categoria do fazer lirico, como a novidade da ‘“anti-elegia”; uma poesia em tom
afirmativo, laudatorio, positivo, ou que exprima um estado de espirito alegre ou triunfal ¢,

por exemplo, uma ode.

A criagdo das “anti-elegias”, portanto, parece apontar para uma direcao mais profunda, ou
seja, nao bastaria, segundo a regra classica, a escritura de odes que cantassem a percepgao
de uma harmonia essencial, mesmo que dificultosa e contraditéria, combinando elementos

visiveis e invisiveis, como a propalada em Os Quatro Elementos: a idéia de “anti-elegia”
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indica um movimento ativo de oposicdo ao espirito tristonho e negativo, elegiaco. A “Anti-
Elegia” ndo ¢ apenas celebracdo da vida ou da alegria (veremos, ao analisar os poemas, que
ndo ¢ mesmo o caso de uma mera afirmacao positiva da vida ou da felicidade), mas uma
objecdo direta e dindmica que se volta contra a lamentagdo elegiaca. Se a elegia se destina
ao canto da perda, da morte e da destrui¢do, a anti-elegia, ja a partir do titulo, se insere em
novo campo de forga, ou seja, ¢ uma elegia com sinal trocado. Como sempre, dada a
complexidade imanente dos poemas, ndo se trata apenas de uma afirmacao irrefletida dos
poderes da vida, j& que mesmo no seio das “Anti-Elegias”, a proximidade da morte, a
apreensao quanto ao destino, a reflexdo teologica e existencial aparecem tematizadas em
profundidade e densidade por vezes pouco aparente, ocultas sob a linguagem simples de

matriz modernista.

Anti-Elegia n°® 2

Olho para tudo

Com o olhar ambiguo

De quem vai se despedir do mundo
Eis a ultima curva o ultimo filme

Eis o ultimo gole a ultima mulher

Eis o ultimo fox-blue

Ja estou sentindo

As violetas crescerem sobre mim.

Na direcdo de muitos dos poemas de Os Quatro Elementos, a “Anti-Elegia n® 2” se
caracteriza pela extrema concisdo e economia de meios, o que, ja de saida, a diferencia do
modelo elegiaco classico, geralmente expresso por um poema de extensdo mais longa. A
linguagem, sem atavios, de tom quase coloquial e carente de preciosismos, configura, no
pequeno espaco de oito versos, divididos em duas estrofes, uma reflexdo do poeta acerca da
contingéncia da existéncia humana, da proximidade da morte, e de uma saudade a priori dos
prazeres sensuais que se perderdo com o inevitavel perecimento. Essa sensagdo de iminéncia
do evento funesto, com a conseqiiente (e inevitavel) reflexdo sobre o carater contingente da

existéncia, aparece expressa pelo procedimento anaforico: a repeticdo (“Eis”) pontua, com
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sua gravidade ritmica, a percep¢ao do fim.

Todas as coisas sdo contempladas pelo olhar do poeta, mais uma vez recolocando a
pretensdo da lirica muriliana de abarcar a totalidade do real. Com efeito, a enumeracio que
se segue parece reforcar a idéia de uma série de coisas, seres e experiéncias, contemplada
numa espécie de atimo ou vislumbre visionario, numa forma de classificagdo pessoal e

sentimental do mundo.

O olhar do poeta que pretende abarcar todas as coisas se autoqualifica como “ambiguo”,
e essa ambigiliidade ¢ tipica, segundo o movimento interno do poema, de quem “vai se
despedir do mundo”. A ado¢do de um simile poderia clarificar o enunciado: “Meu olhar ¢

ambiguo, pois € como o de quem se despede do mundo”.

Quem se despede do mundo, e, portanto, ruma para a morte (que, no limite, somos todos
nos, evidentemente, seres contingentes, destinados ao perecimento) mira o espetdculo do
mundo com um olhar ambiguo, pois nele se combinam desejo (pelas coisas da vida, o plano
do desejo vigoroso sempre presente na lirica muriliana) e tristeza (pela perda iminente e o
temor do desconhecido). Essa interpretagdo parece tanto mais razoavel quanto a enumeragao
das experiéncias do mundo parece eivada de forte contetido sensorial e erdtico, a “tltima
curva”, que pode apontar tanto para o sentido metaforico de “ultima volta no percurso da
vida”, quanto para o prazer sensual, e tdo moderno, da velocidade dos automoveis; o Gltimo
filme, a mais recente das artes, o ultimo gole, o ultimo drinque, até desembocar, por fim, na
ultima mulher, ou seja, um arco semantico que incorpora a contemplagdo platonica da
“altima musa” até o sentido mais terreno de ultimo gozo, do ultimo prazer carnal, e o Gltimo

fox-blue, a Gltima cang¢ao, urbana e dotada de forte conteudo sensual.

Entretanto, a ambigiliidade do olhar ndo se resolve a partir do louvor dos prazeres carnais
e urbanos da modernidade. Num poeta catdlico, a idéia da morte comparece, muitas vezes,
ndo como aniquilacao e fim das coisas, mas como promessa de renascimento para uma vida
auténtica. No interior da escatologia crista, o final dos tempos ¢ dotado de carater positivo
para os justos, sendo, alids, o tempo de realizacdo da verdadeira justica, a divina, da Cidade
de Deus de Santo Agostinho, tdo superior aquela imperfeita construida pelos homens. Nesse
sentido, o olhar do poeta ¢ ambiguo, pois sendo crente, a morte ndo se configura como
termo da vida e de todas as coisas, mas, ¢ sim o término do gozo de prazeres sensoriais,

como os oferecidos pela urbe e enumerados pelo poema. Como ¢ tdo comum na poesia de
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Murilo Mendes, a “Anti-Elegia n° 2” se refere aos planos do sagrado e do profano, ao louvor
dos prazeres da carne e a preocupacdo com o destino da alma. O poeta, numa imagem de
pressentimento da morte, ja percebe as violetas crescerem sobre si, € o verso que fecha o
poema, que poderia soar como simplesmente melancolico (portanto, elegiaco) ¢,
simultaneamente, lamento pela perda do corpo com seu séquito de prazeres e esperanca, €

confiante na ressurrei¢ao e no segundo advento do Cristo.

A “Anti-Elegia n° 17, que, evidentemente, abre o grupo de poemas, parece tratar de
matéria bastante diversa. Na verdade, alguns temas dos segundo poema da série também

marcam presencga, Como veremaos:

Anti-Elegia n° 1

O dia e a noite sao ligados pelo prazer
E pelas ondas do ar

A vida e a morte sao ligadas pelas flores
E pelos tuneis futuros

Deus e o demdnio sao ligados pelo homem.

Novamente temos um poema bastante curto, composto por apenas cinco versos (ou
mesmo reduzido a trés periodos, caso os leiamos a partir da conjungdo “e”), em linguagem
muito limpida e direta, desprovido de toda grandiloqiiéncia e efeitos retdricos. Entretanto, o

tom ¢ de tranqiiila meditacao filoséfica, de uma reflexdo sobria, sobre tema grave.

O poema estabelece nexos inesperados entre os pares antitéticos “Dia”- “Noite”, “Vida™-
'Morte”, “Deus”-“Demdnio”. E de se esperar uma conexio entre eles: como exatos
reversos, um polo ndo pode existir sem o outro. Com efeito, a noite ¢ o final do dia, a morte,
o final da vida, e o demoénio, o inimigo do Deus. A nota de novidade se deve ao tipo de
relacdo que o poeta estabelece entre um nivel de realidade fisica (dia, noite), o plano da

realidade biologica (vida, morte) e o do discurso teoldgico (Deus, demdnio).

O dia e a noite se ligam através do prazer: o belo verso pode insinuar, num tema
recorrente em Murilo Mendes, uma referéncia mais ou menos velada a experiéncia erotica:
na pratica dos amantes, os dias tornam-se noites, € as noites, dias. A reversibilidade dos dias

se da através do selo do erotismo, do prazer que confunde as horas de sono e as de vigilia, o
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dia, normalmente dedicado ao trabalho, e a noite, destinada ao repouso. A polaridade
antitética pode ser pensada, portanto, como relativa aos campos do dever, expresso pelo dia,

e do prazer, no universo da noite.

Mas os dias e as noites, num segundo movimento surpreendente, também se unem
através das ondas do ar: trata-se de um salto para um campo de reflexdo ontologica, no qual
a natureza comunicante das coisas ¢ afirmada. As ondas do ar, imagem simultaneamente
maritima e aérea, combinando, pois, dois dos quatro elementos cosmogonicos, unem os dias
e as noites. H4 uma operacdo de trabalho césmico, um movimento organizado na passagem
entre os dias e as noites. Insistindo nesse ponto, ¢ como se os dias e as noites fossem
ontologicamente porosos as ondas do ar, que funcionam como uma espécie de vasos

comunicantes, ¢ ddo a liga que permite a passagem entre os polos que compdem o par.

A vida e a morte, seguindo o modelo anterior, também dependem de duas espécies de
ligas: as flores e os “tineis futuros”. As flores, comumente presentes em celebragdes, como
0 nascimento, € em cerimoniais e ritos, como a morte, dao a liga simbolica entre a vida e a
morte. Presentes tanto no inicio quanto no fim da vida, o papel aqui destinado as flores nao
parece de mero adereco das cerimoOnias citadas, mas cimento que da ligadura a vida, cuja
contrapartida inexoravel ¢ a morte. O florescimento a partir da morte, que também caminha
na direcdo da escatologia crista. A irrealidade da morte fisica (na ortodoxia catélica), ja que
a vida verdadeira so se realizard com o advento da Nova Jerusalém e a segunda vinda do

Cristo.

Mas a vida e a morte também se ligam pelos “tuneis futuros”. A expressao, bastante
enigmatica, traz em seu bojo o sentido temporal, e de passagem, que se expressa pelo
substantivo “tineis”. Ha tineis futuros, ou seja, passagens ainda ndo existentes, mas que
existirdo, ja que sua existéncia ¢ afirmada de antemao. Nao parece excessivo imaginar que
os “tuneis futuros” possam ser, por exemplo, o segundo advento de Cristo, que constituiria
uma passagem, no futuro, que ligaria a vida e a morte, ou, mais precisamente, a morte a

vida, j& que a promessa evangélica da ressurreicdo, finalmente, se efetivaria.

O ultimo verso, o mais curto e direto do poema, enuncia, muito simplesmente, que “Deus
e o demonio sdo ligados pelo homem”: o ponto de ligacdo entre Deus e o demonio, a
personagem central do drama teologico fundamental, ¢ o homem. E a alma humana o

fundamento do combate entre as forcas divinas e demoniacas, e, num avango quase
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heresiarca, poderiamos afirmar que o homem ¢ a justificagao para Deus e o demonio. Gragas
ao homem a polaridade antitética Deus-demonio adquire sentido, e a luta entre o bem e o

mal se justifica. O homem € o centro e a ligadura entre o espirito divino e as forgas infernais.

Ja sugerindo uma outra possibilidade de interpretagdo, o sujeito do verso seria 0 homem;
nessa alternativa, ¢ o homem, através de suas agoes, que liga Deus e o demonio. Dotado do
livre-arbitrio, sendo, portanto, capaz de escolhas morais, a relagdo entre Deus e o diabo se
realiza pelo homem. O conjunto das ag¢des humanas penderd para o polo do bem, da
divindade, ou o infernal, demoniaco, mas a relacdo entre eles ¢ estabelecida, justamente,
pela pratica humana. Em ambas as leituras, a esfera teologica, para que exista de forma
significativa, participa daquela da acdo humana, livre, moral, que ilumina a rela¢do profunda
entre a divindade ¢ o demonio. A mais profunda teologia encontra, pois, seu fundamento
numa praxis antropomorfica, ¢, portanto, uma antropologia teologica, ou, em reverso,

teologia antropomorfizada.

A terceira Anti-Elegia, pelo emprego de imagens insolitas, pela combinagao audaciosa de
elementos da realidade de forma provocadora, estabelecendo curto-circuitos na percepgao
habitual e nexos de natureza inteiramente inesperada, €, por essas mesmas caracteristicas, a
mais “muriliana” do conjunto. Por isso mesmo, a mais hermética e de mais dificil

interpretacdo, como veremos.

Anti-Elegia n® 3

As magndlias avangam com um impeto inesperado
S&o0 ombros nus € o luar o vidro de veneno

Deve haver um homicidio uma pergunta a esfinge
Um ultimato ao sonho um arroubo do universo.

A meia-noite em ponto bate o mar na varanda

E impossivel deixar de acontecer alguma coisa

Ha uma espera va — raptaram as nebulosas.

O clima insélito do poema se instaura ja na abertura, que nos remete a um plano absurdo,
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das magnolias que se movem, flores que, ao lado dos jasmins, lutam pela predilecao do

poeta no interior de sua obra.

As flores avangam, mas “com um impeto inesperado”. A qualificagdo do avanco das
magnolias, per se fantastico, inscreve mais um grau de estranheza ao verso, ja que nao ¢ a
percepcao do movimento das flores que se traduz como espanto para o eu lirico, mas sim
que estas se movam ‘“‘com um impeto inesperado”. Isso equivale a dizer, negativamente ou
nas entrelinhas que, caso se movessem mais lentamente, ndo ocorreria nada de
extraordinario. Num movimento muito sagaz, a ordem fantastica do universo ¢ afirmada,
ndo s6 a partir da naturalizacdo de um evento impossivel, como também da atitude
espantada do sujeito, face ndo a ocorréncia do improvavel, mas de uma sua caracteristica
determinada. O impossivel ocorre, mas nao nos termos em que se efetivou, o que significa
que estamos numa ordem duplamente fantéstica, ou caso se queira, ainda mais fantastica,

numa ampliagdo de grau da experiéncia visionaria.

Em ensaio dedicado ao poeta, Antonio Candido, com a clareza analitica e elegancia de
expressdo habituais, descreveria, a partir do estudo de “O Pastor Pianista”, poema
originalmente pertencente ao volume As Metamorfoses, os procedimentos formais de Murilo
Mendes, que introduzem esta estética de choques e de carater de surpresa: “O poeta parece,
pois, desejar uma poética da auséncia, segunda a qual o vazio deixado pelas palavras
esperadas ¢ preenchido por outras, impossiveis do ponto de vista ldgico. Trata-se de
verdadeira provocacdo, feita para desmanchar os nexos usuais € criar nexos novos,
insperados, que ferem como choque a percep¢ao do leitor € o obrigam a tomar
conhecimento de uma realidade insuspeitada. A poesia moderna levou essas técnicas ao
maximo; com isso pdde suscitar entre os objetos relagdes novas, belas, surpreendentes. E,

nisso, ninguém mais eficaz na literatura brasileira do que Murilo Mendes.”!

Ainda abordando as “rosas migradoras” de “O Pastor Pianista”, flores que caminham,
como as magnolias do poema que analisamos, dira Antonio Candido: “Portanto, as rosas
migradoras sdo um elemento aberrante maximo, que reforca o desvio poético constituido
pelos pianos que podem ser apascentados. Elas penetram no poema com uma forca de

gratuidade, cuja fungdo ¢ fazer par com os pianos que gritam, na formagao do efeito de

21 Cf. Antonio Candido, Pastor Pianista/Pianista Pastor. In: Na Sala de Aula, Sio Paulo, editora Atica, 2002,
p.90.
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adjacéncia:”*

Que o evento descrito pelo poema pertence a um campo incomum da experiéncia parece
confirmado por versos como “Um arroubo do universo”; trata-se de uma perspectiva quase
animista, em que a natureza adquire vontade propria, revelada pelo movimento das flores e
do mar, que nos situa numa esfera de prodigio e de excepcionalidade. Essa situagdo
particular, em contraponto a calmaria harmodnica e pacificada de “Mozart”, inscreve-se sob o
signo de um grande dinamismo, muito préximo da violéncia, uma vez que as flores avancam
com um “impeto” extremado, € o universo tem um “arroubo”. Seria curioso notar que
“impeto” e ‘“arroubo” sdo sinonimos, o que estabelece, para além do eco semantico
imediato, uma relacdo interna mais profunda na estrutura do poema: poderiamos entdo
compreender que o movimento das magnolias se deve ao arroubo animico do universo. Toda
a “Anti-Elegia”, inscreve-se, pois, numa perspectiva de excesso, de transbordamento, de
experiéncia de exagero, do campo do desmesurado, e dai advém a sensagdo de vertigem: o
“rapto das nebulosas”, para além de seu sentido de irrealidade, pressupde a total
obscuridade, ecoando a “noite infinita” de um poema como “Pedra e Agua”. O antuncio

parece ser apocaliptico, ou seja, uma indicagao do fim dos tempos.

A meia-noite, pontualmente, o mar bate a varanda. Destaque-se aqui a contradi¢do muito
refinada entre o emprego de uma imagem burocratica (“em ponto”, “bate”) para a tradugao
poética do evento improvavel, ou a retraducdo lirica de um fato natural. Nesse universo
animista, encantado e vital da “Anti-Elegia n° 3”, os seres inanimados adquirem vida e
vontade propria, e, mais grave, parecem se encaminhar para algum objetivo. O movimento
das flores e a pontual batida do mar ndo refletem um carater pacificador ou harménico da
estrutura profunda do mundo. Bem ao contrédrio, a ruptura da ordem natural das coisas
sugere um estado de assombro, como se o eu lirico, perplexo, pudesse apenas relatar,
poeticamente, os eventos prodigiosos que contempla. Deve haver “uma pergunta a esfinge”:
o segredo do movimento das coisas, da engenharia profunda dos seres, ndo se desvela, como

no momento extatico de “Mozart”, mas permanece indevassavel e enigmatico.

Esse ar de fantasmagoria, introduzido pela sugestdo de homicidio ¢ do copo de veneno,
de gosto quase de romance gotico, ¢ potencializado pela noite, que € o espaco muito
marcado do poema. Como um noturno de Chopin, a terceira anti-elegia ¢ a que mais se

aproxima de um tom de lamentagdo romantica, com suas referéncias ao oculto, ao velado, ao

22 Cf. Antonio Candido, op.cit., p.90.
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homicidio, ao veneno, e com a lamentagao final do “roubo das nebulosas”. Com efeito, o
movimento dos dois ultimos versos amplia o campo de tensdo, uma vez que estabelece uma
nova contradicdo: espera-se que algo ocorra, de forma inexoravel (“é impossivel deixar de
acontecer alguma coisa”) para, logo em seguida, afirmar que essa espera € va. O carater vao
da espera, entretanto, se deve, mais uma vez, a uma ocorréncia impossivel: ¢ gragas ao rapto
das nebulosas que o evento aguardado, muito provavelmente, ndo se dard, o que num
procedimento muito tipico da lirica muriliana esgarca os fios das relagdes costumeiras de
causalidade e constr6i uma nova e inesperada ordem de contigiiidades. A afirmacdo da
enormidade (o rapto das nebulosas), com um carater quase candido que naturaliza o
impossivel, convida o leitor para o ingresso nesse mundo de fascinagdo, num cenario
encantado no qual os prodigios surgem, em tal proficiéncia, que se tornam capazes de

surpreender o proprio poeta.

O tom apocaliptico, entretanto, ndo justifica a adog¢ao da forma elegiaca, ou o lamento, e
a explicagdo para esta aparente incongruéncia €, mais uma vez, a perspectiva crista do autor:
se no poema transparece uma situagao de assombro, e se este se dever, efetivamente, ao final
dos tempos, ha que se ter em mente o duplo sentido que o fim da Historia representa para
um poeta catdlico como Murilo Mendes: trata-se do término do percurso humano, com suas
atribulacdes e atrocidades (ndo apenas, ja que vimos o erdtico apego a vida e as coisas
terrenas, tdo presente em Murilo Mendes) mas também do antincio do Advento, da segunda
vinda do Cristo. O Juizo Final ¢, simultaneamente, temido e desejado, lamentado e uma
aspiracao legitima do catolico convertido, para, que enfim, a vida plena se realize, em toda a

sua pujancga e integridade, na Jerusalém celeste.

Para Antonio Candido, ainda segundo o ensaio citado, a poesia de Murilo Mendes, que
“fervilha de paradoxos” que “significam que o homem se comunica com os deuses, ndo
pelos meios previstos, isto ¢, adequados especificamente a esse fim (prece, €xtase,
revelacdo, milagre); mas por meios anormais de extrema banalidade, como os fatos da
natureza, o amor, a visao do mundo e dos seres no seu cotidiano, que sdo modos de ser, agir

e ver integrados no ritmo da vida; e ndo vinculos do homem com a transcendéncia”.

Talvez esse paradoxo seja um dos eventuais guias ideoldgicos do poema. Talvez exprima
um desejo de humanizar aquele vinculo, promovendo a valorizagdo da “escala humana”,

num sentido de modernidade religiosa, que ¢ premonitdria num poeta catdlico escrevendo
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no comeco dos anos de 1940. Mo mesmo sentido poderia ser encarada a pluralizagao de
Deus, “os deuses” que encerram o poema, quem sabe a fim de abranger toda a sorte de

fidelidades”.?

O resultado, nos alertard Antonio Candido, da estratégia formal muriliana, ¢ o de um
poderoso impacto sobre o leitor, uma espécie de “mundo de fantasmagoria lucida”, que

relembraria as artes plasticas de De Chirico ou Salvador Dali.

Ao insistirmos em gravidades e profundidades talvez insuspeitas, numa primeira
aproximacao, nas ‘“Anti-Elegias”, a andlise pode produzir tanto mais estranheza
precisamente ao haver se debrucado sobre poemas tao concisos. Mas aqui seria importante

se relembrar da tradicdo, filoséfica e literaria, do epigrama.

“Nao ¢ o chiste rasa coisa ordindria [...]”, ja alertaria a filosofia travestida de sabedoria
sertaneja de Guimardes Rosa em Tutaméia,; Freud, Karl Kraus e Wittgenstein, dentre outros
exemplos célebres, atestariam a importancia da frase curta, do dito certeiro, que fulmina o
leitor com seu grau de concisdo e sua profundidade insuspeita. Murilo Mendes foi um
praticante do estilo, que comparece em muitos dos poemas de Os Quatro Elementos, mas
seu apreco pelo aforismo, pela forma curta e lapidar, transpareceria em obras posteriores,
como em O Discipulo de Emaus, espécie de suma do pensamento filosofico, ético e estético

de nosso autor, e na prosa poética de Conversa Portatil.

A partir do epigrama, do dito espirituoso, do chiste, da frase de efeito, da féormula
oracular ou divinatoria, a sabedoria se revela através dos elementos expressivos no seu
maior grau de sintese. De grande emprego na tradi¢do classica, nos moralistas franceses € no
Romantismo Alemao, o movimento do epigrama ¢ a busca de se dizer muito através do
muito pouco. A tirada brilhante ou a voz do oraculo se valem de poucas palavras, embora
sua matéria seja sempre de grande seriedade e aquilo que se diz seja profundo. A ironia
romantica, através dos ditos espirituosos, produz um curto-circuito na comunicacao habitual
e abre o espago para a reflexdo (o que se pode aproximar, com alguma cautela, do
estranhamento e dos choques surrealistas). O ordculo diz o presente e o futuro a partir de
férmulas curtas e por vezes enigmaticas, que exigem a exegese do inquiridor, € aqui se

instaura a categoria da atengdo, necessaria ao deciframento do chiste ou do epigrama.

A forma curta dos poemas murilianos do periodo, se por um lado aponta para uma

23 Cf. Antonio Candido, op.cit., p. 94.
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dimensao estética do campo da singeleza e da ourivesaria poética do delicado e do tom
cameristico, guarda também contato com a pratica epigramatica, tanto nos seus registros de

ironia quanto nos de revelagao profética.

Os poemas urbanos

Em sua extraordinaria amplitude tematica, tanto mais notdvel se contraposta ao emprego
da forma breve, da tendéncia ao texto conciso ¢ sem maiores atavios vocabulares, Os
Quatro Elementos nos brindam com um conjunto de poemas que desvelam a existéncia do
poeta no Rio de Janeiro. O amor e o desamor, um bar carioca, a paisagem marinha, a
enseada de Botafogo, as varandas e suas mocgas surgem como a contrapartida cotidiana e
singela das altitudes metafisicas e da angustia do combate da ¢, também muito presentes no
livro. Entretanto, sob a nomeacao quase prosaica da paisagem e da cidade, também subjaz a

poesia meditativa, amorosa, melancolica ou ironica. Esse espirito aparece em “Amantes”:

Os dois amantes sentados num banco

Ja se cansaram, nem se olham mais,
Esgotando os beijos e os abracos.

Pensaram um dia que o carinho fosse eterno:
Estdo ligados somente pela falta de assunto
E pelo murmdurio das ondas

A luz da tarde é febril

E triste o final do amor.

Aqui, o poeta que caminha, e atentamente observa a vida da cidade, se depara com mais
uma cena do cotidiano, o encontro, em um banco de praga, com um casal de amantes. A
cena também ¢ emoldurada pelo mar (quase onipresente no volume) e pela for¢a da
natureza, uma vez que a luz da tarde ¢ qualificada como “febril”, um adjetivo vigoroso que

dramatiza os versos, no interior de uma meditacdo melancolica acerca do final do amor.

O erro dos amantes, ironizado ou lamentado pelo poeta que os observa, foi a crenca
ingénua na eternidade do sentimento. Mas o amor acaba (como lembraré a bela cronica de

Paulo Mendes Campos), e os amantes no banco, esgotados os beijos e os abragos da paixdo
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erdtica inicial, nem mesmo se falam. O que os une ¢ a falta de assunto, e o siléncio, nesse

quadro de lassiddo, derrota e desanimo, s6 ¢ rompido pelo murmurio do oceano.

O poeta, solidario e entristecido, termina o poema, uma espécie de elegia pela morte do
amor e pela incomunicabilidade entre os seres, com a afirmacao direta da tristeza do quadro.
O fim do amor ¢ triste, tdo mais triste quando ocorre sob a luz violenta da tarde e ao som do
quebrar das ondas do mar. A tristeza e solidao (a dois) se intensifica em contraste com a
opuléncia da vida natural, € o poema ¢ um canto desesperangado, uma cronica lirica acerca

do desamor e do desencontro.

Ainda num tom cronistico, muito matizado por inflexdes ironicas e relagdes insolitas,

lemos no poema intitulado “Bar”:

A mariposa atrai a lampada

Um violinista manifesta saudades

De uma mulher que se matou na Escandinavia
Um garoto pede um copo d’agua

Que nunca vem

Imaginemos a agua

Com suas povoagoes, animais e venenos

A menina do caixa oxigenou o cabelo
(Os homens preferem as louras)
A gargonete com sede de amor

Serve os que tém sede de chope

Ouve-se um canto de guerra

“Bar” surpreende por seu movimento de associa¢des inesperadas, pela ironia embutida na
visada muito fina sobre eventos cotidianos: o olhar do poeta, ao se deter sobre a matéria
vivida, no ambiente de um bar carioca, toma o mundo dos fatos como alimento para seus

vO0s imaginativos.

Ja de saida ¢ a “mariposa que atrai a lampada”, o que, muito ao gosto de Murilo Mendes,
instaura um plano de desconcerto, de inversdo da ordem natural das coisas; o desabusado
defensor da “bagunca transcendente” se sente muito a vontade ao reverter as relacdes de

causa e efeito, entre sujeito e objeto, e um bar parece o local ideal para a anarquia ontologica
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do poeta.

“Um violinista manifesta saudades/ De uma mulher que se matou na Escandinavia”: o
fato, muito banal, de um musico exercendo seu oficio num botequim (ou apenas
conversando a respeito) assume um carater de exotismo e de singularidade: as saudades, se
expressas musicalmente, através do instrumento, ou por intermédio da institui¢ao nacional
da conversa de botequim, sdo por uma mulher escandinava. O homem de profissao
incomum (violinista) sente saudades de uma mulher, suicida e distante, o que também

confere um grau de excepcionalidade no seio do ambiente cotidiano.

Esse movimento dialético entre o corriqueiro e o imaginoso desponta também nos versos
que se seguem. Um menino pede um copo d’agua, e ao contrario de tudo que poderiamos
esperar da narragdo do evento, o poeta nos incita a reflexdo acerca da natureza da agua, com
suas “povoacdes, animais € venenos”’. Sonhador incuravel, o poeta no bar ndo se restringe ao
teor concreto da matéria, mas se dirige ao plano do pensamento, do sonho e da meditacao. A
agua, de item corriqueiro e sustentaculo da vida, ¢ entdo qualificada como um universo (o
que de fato, ¢ real), povoado, repleto de animais, e guardando também poténcias destrutivas,

expressas pelos “venenos”.

A moca do caixa oxigenou os cabelos, uma vez que ¢ possuidora do lugar-comum da
sabedoria popular que assegura que “os homens preferem as loiras” (traducdo brasileira do
nome de um filme de Howard Hawks, embora bastante posterior ao poema de Murilo
Mendes); os versos a seguir recolocam a questdo da busca do amor, entrevista no desejo da
moca de agradar ao publico masculino com seus cabelos descoloridos, ja que a gargonete,
caracterizada como sedenta de amor, serve os clientes cuja sede ¢ de chope, num evidente
descompasso entre o campo do desejo amoroso, € sua inescapavel aura romantica (por mais
que 1sso se dé num romantismo folhetinesco, numa situacdo de botequim), e a sede, muito

concreta, quase vulgar, dos fregueses do bar.

Subitamente surge o verso final, que rompe com brusquidio o desenvolvimento

pregresso, da alegria e ironia da vida boémia: “Ouve-se um canto de guerra”.

Isolado do corpo do poema, o que s6 colabora para a sensagdo de estranhamento, o verso
final ¢ de dificil interpretacdo. Tratar-se-ia, efetivamente, de um cantico militar? Recorde-se
que o livro data de 1935, e a guerra estava na pauta do dia. Ou o cintico de guerra ¢ apenas

uma celebragdo mais animada dos convivas embriagados do botequim carioca? O poema,
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que alia leveza, ironia cdustica, imaginagao criadora e cortes muito rapidos, como uma cena
de cinema, ndo oferece chave segura de resposta, mas reflete bem a “bagung¢a”, no sentido
de estranhamento face ao mundo, e o desejo de transcendéncia que animavam o espirito e a

lirica muriliana.

O problema do tempo: historia e transcendéncia

Em que sentido a dimensao temporal configura mais um elemento complicador na poesia
de Murilo Mendes? Seguindo a pretensdo inclusiva e totalizante de seu projeto estético e
existencial, a lirica muriliana opera com duas (talvez trés, como veremos) instancias
temporais muito dispares (para dizer o minimo), que parecem, mesmo, gerar uma antinomia
insoluvel. Se Murilo Mendes tem em alta estima a idéia de um tempo mitologico-pagao,
portanto ciclico, no qual a origem primordial se recolocaria como ponto desejavel de
unidade, fonte da harmonia e da pureza, nao se pode perder de vista que era, também, um
poeta cristdo, cuja concepcdo do tempo ¢ linear, ou seja, hd um inicio muito claro e
demarcado do tempo (a Cria¢do) e, numa linha reta e na qual os eventos sdo irrepetiveis,
caminha-se para o final, o Apocalipse e 0 Novo Advento da escatologia crista, a partir do
qual, o tempo ndo mais existiria. Circulo mitoloégico de repetigdo de eras, com o papel
vivificador concedido ao passado primevo, e movimento linear rumo ao final dos tempos, as
concepgOes pagd e cristd do tempo coexistem na obra de Murilo Mendes, o que parece

atingir as raias do paradoxo.

Acrescendo-se que Murilo Mendes foi um poeta modernista, atualizado com as ultimas
novidades da vanguarda européia, a questdo ha de se tornar ainda mais espinhosa, uma vez
que ¢ justamente marca distintiva essencial dos modernismos o que, no belo oximoro de
Octavio Paz, pode ser considerado como a “tradi¢do da ruptura”. Tradi¢do da ruptura
implica a feitura do novo em detrimento do passado, a recusa da ordem e dos canones
estéticos, filosoficos, existenciais, € a busca permanente do novo. O culto do novo, tdo ao
gosto do projeto moderno, por sua vez, entra em atrito com a concepgao mitologico-circular

do tempo, e com a linearidade escatoldgica crista.

Teriamos entdo, coexistindo em harmonia improvavel, a visao paga de um tempo circular

e a valorizacdo do passado originario, a seta cristd, linear, que se encaminha da origem para
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o fim dos tempos, e o programa modernista que busca estabelecer o novo, a partir da ruptura
radical com o passado estabelecido. Trata-se, portanto, de empregar os recursos mais
modernos para que se revele o sagrado e, a se seguir com seriedade a afirmacdo de Murilo

Mendes, de efetuar a passagem do “mundo adjetivo ao mundo substantivo”.

Trata-se, entretanto, de um falso problema. Na perspectiva integradora do lirismo
dialético de Murilo Mendes a Histdria €, simultaneamente, amada e odiada: ela ¢ o campo
do amor erdtico, dos “seios de Jandira” e das “ancas da morena”, da alegre musica do fox-
trote (e daquela mais séria, de seu tdo amado Mozart), da possibilidade da transcendéncia da
arte, da poesia, da pintura, da danca, do cinema, de prazeres nunca desprezados por Murilo
Mendes; ¢ também o mundo do Demonio, da crueldade, da injustica social, da fome, da
miséria, das criangas sem brinquedos, da escravidao, do naufragio, do assassinio, da
estupidez, do materialismo mais sérdido; o fim dos tempos, nesta acepg¢ao, ¢ almejado como
o inicio da Civitas Dei, a Jerusalém celeste, o reino dos justos, a Cidade de Deus de Santo
Agostinho, e os poemas apocalipticos, com sua sucessdo de assombros, encobrem temor e

desejo, lamento e aspiracao.

Que o problema do Tempo era de fundamental importancia para a reflexdo de Murilo
Mendes a época, depreende-se, com clareza cristalina, de seu artigo na revista Lanterna
Verde, que abordava, justamente, a questdo do “Eterno nas Letras Brasileiras Modernas”; no
texto, além da avaliacdo das varias posi¢des ideoldgicas tomadas por sua geragdo, Murilo
Mendes condenaré o relativismo e o materialismo, localizando, como central, a questdao do

Tempo:

“[...] Os valores eternos sdo os valores que atravessardo todas as épocas e todos os
regimes politicos. Os elementos misticos da alma humana ndo estdo sujeitos ao tempo.
Colocado no tempo, o homem tende continuamente a abstrai-lo. A grande idéia da abstracao
do tempo ainda nao chegou a ser organizada ou sistematizada pelo homem, mas ¢ fora de
duvida que ele sofre inconscientemente a pressdo dessa idéia. Na vida didria colhem-se a
todo o momento exemplos disto, a comegar pela pitoresca e fortissima expressdo popular,
matar o tempo. Todo o mundo quer se libertar do tempo. Nos estamos sujeitos ao tempo e
contra o tempo. A propria musica, uma arte que se desenvolve no tempo, ¢ ouvida por quase
toda a gente com a finalidade expressa de arrancar o homem o tempo. Joseph de Maistre diz

que a propria idéia de felicidade eterna, junta a do tempo, fatiga e espanta o homem. Eis
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porque o apocalipse nos revela que, no fim de tudo, um anjo gritard: “Nao havera mais

tempo!” (Apoc; X, 6).

A idéia do tempo € o tema central de toda a arte e filosofia modernas. Pode-se dizer que o
grande debate entre cristianismo € comunismo, entre monismo e dualismo, entre
espiritualismo e materialismo, reduz-se em ultima analise ao conflito entre as idéias de

tempo e eternidade™

O poema que encerra Os Quatro Elementos se intitula, muito a propodsito, “Fim e

Principio™:

Todas as musas que existiram desde o principio do mundo aparecem.
O Senhor com um sopro ressuscita Eva,

As montanhas fogem a todo galope,

Alua é acorrentada por mil anos.

Um outro elemento nos envolve:

O lirismo de Deus crescendo violentamente

llumina por si mesmo o0 novo céu e a nova terra.

No espirito do Essencialismo esposado por Murilo Mendes, vemos um desfile mitico de
musas: todas que existiram, desde o principio dos tempos, ressurgem. O poema opera a tao
esperada passagem do tempo histérico ao final dos tempos. E, apenas e tdo-somente, a

descri¢do do Apocalipse.

Curiosamente, embora sejamos confrontados com a esperada sucessao de prodigios, ja
esperadas nos poemas de Murilo Mendes (a fuga das montanhas a todo galope, o
acorrentamento da lua por mil anos), desta feita, o tom ndo parece de perturbacdo ou de
extremado incomodo. Pelo contrario, ¢ como se o desejado advento do final do reinado do
século, uma vez atingido, e indicado por acontecimentos da ordem do sobrenatural, fosse
motivo de regozijo por parte do poeta. “O lirismo de Deus cresce violentamente”, nos

adverte Murilo Mendes, e ilumina por si mesmo o novo céu e a nova terra. E o reino dos

24 Cf. Murilo Mendes, “O Eterno nas Letras Brasileiras Modernas”, in Revista Lanterna Verde, Rio de
Janeiro, Nimero 4, Novembro 1936, pp. 44 — 45.
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justos que se inicia, e portanto, o tom final de Os Quatro Elementos, mesmo em sua
estranheza e imagens surpreendentes e apocalipticas, ¢ afirmativo. A chave talvez se
encontre no quinto elemento, sugerido pelo verso “Um outro elemento nos envolve”. A
leitura imediata do poema nos leva a crer que este novo elemento, aduzido aos quatro da
cosmogonia que empresta titulo ao livro, ¢ o lirismo de Deus. Uma passagem de O
Discipulo de Emaus, entretanto, reforga o carater de positividade do Apocalipse: “O FIM s6
¢ trdgico para quem o ndo mereceu”. E dird o aforismo 665: “O Apocalipse € o livro da mais
alta devocgdo cristd. A chave da sua leitura ¢ abstracdo do tempo. Poderosos canticos
percorrem suas paginas, anunciando o selar dos tempos e o entreabrir cotidiano da

eternidade”?

O mundo da histéria em que Os Quatro Elementos foi escrito (mais ainda, ao tempo em
que foi publicado) estava muito distante do carater apaziguador e pacifico que norteia boa
parte do volume. Muito ao contrario, vivia-se, em escala planetaria, um momento de
extremado acirramento ideoldgico, com o recrudescimento de regimes de forca, como os
totalitarismos de direita, e a consolidagdo do regime soviético (que sé anos depois foi
reconhecido como um totalitarismo de esquerda). A op¢ao por uma das vias, a adogao de
uma das duas possibilidades ideologicas parecia inescapavel para um intelectual do periodo.
Ao lado das duas solugdes politicas antagonicas, via-se também o renascimento de um
pensamento catolico, normalmente, de cunho conservador, a partir de autores como Frangois

Mauriac e Jacques Maritain, que deixaria suas marcas também entre a inteligéncia brasileira.

Assim analisaria Antonio Candido o movimento de efervescéncia cultural do periodo:
“Como decorréncia do movimento revoluciondrio e das suas causas, mas também do que
acontecia mais ou menos no mesmo sentido na Europa e nos Estados Unidos, houve nos
anos 30 uma espécie de convivio intimo entre a literatura e as ideologias politicas e
religiosas. Isto, que antes era excepcional no Brasil, se generalizou naquela altura, a ponto
de haver polarizagcdo dos intelectuais nos casos mais definidos e explicitos, a saber, os que
optavam pelo comunismo ou o fascismo. Mesmo quando ndo ocorria esta definicdo extrema,
e mesmo quando ndo tinham consciéncia clara dos matizes ideologicos, houve penetracao
difusa das preocupacgdes sociais e religiosas nos textos, como viria a ocorrer de novo nos

nossos dias em termos diversos € maior intensidade.

25 Cf. Murilo Mendes, O Discipulo de Emaus, in Poesia Completa e Prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar,
1994, p. 881.
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Naquela altura, o catolicismo se tornou uma fé renovada, um estado de espirito ¢ uma
dimensdo estética. ‘Deus esta na moda’, disse com razdo André Gide em relacdo ao que
ocorria na Franga e era verdade também para o Brasil. Os anos de 1930 viram frutificar as
sementes langadas por Jackson de Figueiredo no decénio anterior, com a fundagdo da revista
Ordem (1921), do Centro Dom Vital (1922) e a momentosa conversao de Alceu Amoroso
Lima em 1928. De 1932 ¢ a Acdo Catdlica, feita para suscitar a militancia dos leigos, e da
mesma época sio as primeiras Equipes Sociais, inspiradas pelo professor e critico francés

Robert Garric, que orientou o trabalho dessas missoes leigas nas favelas do Rio de Janeiro.

Além do engajamento espiritual e social dos catolicos, houve na literatura algo mais
difuso e insinuante: a busca de uma tonalidade espiritualista de tensdo e mistério, que
sugerisse. De um lado, o inefavel, de outro, o fervor; e que aparece em autores tdo diversos
quanto Otavio de Faria, Licio Cardoso, Cornélio Pena, na ficcdo; ou Augusto Frederico
Schmidt, Jorge de Lima, Murilo Mendes, o primeiro Vinicius de Moraes, na poesia. Na
critica e no ensaio isto se traduziu num gosto paralelo pela pesquisa da ‘esséncia’, o
< b b [3 ~ b 3 b [3 A A 3 b 4 b b 4
sentido’, a “vocagdo’, a ‘mensagem’, a ‘transcendéncia’, o ‘drama’ - numa espécie de visao

amplificadora e ardente”.*

Carlos Drummond de Andrade, no formidavel conto “Um Escritor Nasce ¢ Morre”, em
que ao forte cunho autobiografico vém-se unir a ironia e a lucidez analitica tdo
caracteristicas do poeta mineiro, também retrataria os posicionamentos ideologicos e seus

13

reflexos para os intelectuais e suas atitudes perante as letras: O meu, o nosso
individualismo fundamental proibia-nos o aconchego das igrejinhas. Eramos ferozmente
solitarios. Em cada Estado do Brasil, uma academia de letras reunia os gregarios, distribuia
louros inofensivos. Esses louros repugnavam-me, ¢ os académicos, geralmente pessoas sem
complexidade, eram a meus olhos monstros de intolerdncia, inveja, malicia e
incompreensao, intensamente misturadas. [...] Fugindo aos mais velhos, seria natural que
nos ligdssemos uns nos outros, os de 20 a 25 anos. Cultivivamos mais ou menos 0s mesmos
preconceitos. As mesmas fobias em cada um de nos. Desgracadamente, elas nos impunham

o cauteloso afastamento reciproco, e nossas conversas de bar, noite afora, tinham tragos de

ferocidade e autoflagelacao. Entretanto...

Licurgo, que compusera comigo o “Poema do Cubo de Eter”, descobriu certa noite o

26 Cf. Antonio Candidp, “A Revolugao de 1930 e a Cultura”, in A Educagdo pela Noite & Outros Ensaios,
Sdo Paulo, Editora Atica, 2000, p.188.
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tomismo, € eu o expulsei de minha convivéncia. Mas sua voz continuou pregando os novos

tempos, perturbando almas sedentas de verdade e metafisica.

Aleixanor, tendo comprado num sebo as Cartas aos Operarios Americanos, de Lenine, e
comegando a colaborar no Grito Proletdrio, sofreu de minha parte uma campanha de
descrédito intelectual. Voltou-se para a agdo politica, fundou sindicatos, escreveu e

distribuiu manifestos, e desfrutou de certa notoriedade até o golpe de 35, quando emudeceu.

A poetisa Laura Brioche fundou um Clube da Psicanélise, que procurei desmoralizar na
primeira reunido, introduzindo sub-repticiamente entre os socios, antes da votacdo dos
estatutos, volumosas quantidades de uisque, genebra e gim. A sessao dissolveu-se em alcool,
mas restaram aqui e ali grupos de bem-aventurados que se entretinham na interpretagao
onirica e confrontavam gravemente seus respectivos complexos, recalques e ambivaléncias.

[...] Todos optavam.[...] Eu perseguia o mito literario, implacavelmente, mas sem £&.”%

Murilo Mendes nao se furtaria ao debate, tio momentoso no periodo, das opg¢des politico-
ideologicas e de suas relagdes intrinsecas com a produgdo estética: com efeito, em artigo
datado de 1936, ou seja, distante apenas um ano da redagdo original de Os Quatro
Elementos, o poeta faria uma verdadeira avaliagdo da literatura brasileira, a partir de seu

catolicismo:

“Um marxista julgara que todos os males provém do sistema capitalista; derrubado este,
inauguraremos o melhor dos mundos possiveis € os génios brotardo aos milhares, como

afirma Trotski no seu livro sobre arte e revolugao.

Um catdlico, sem ter necessidade de negar os vicios da organizacdo capitalista,
denunciados por papas e bispos, sentird a necessidade de remontar mais longe e, embora
reconhega a corrupcdo que traz a hipertrofia dos valores econdmicos, compreenderd que a

queda inicial do homem ¢ a fonte de todas as nossas fraquezas.

[...] A geragdo atual, isto ¢, a geragdo que esta fazendo vinte anos, ¢ uma geragao sem
bibelot. E uma mocidade profundamente séria, sem precisar de ser exteriormente grave e
farisaica. E uma mocidade que assiste ao nascimento de uma nova idade, que enfrenta os
mais complexos e profundos problemas, uma mocidade que condena o ceticismo e

desconhece a moleza d avant-guerre. E uma mocidade que se orienta para o comunismo ou

27 Cf. Carlos Drummond de Andrade, “O Escritor Nasce e Morre”, in Contos de Aprendiz, Editora Record,
Rio de Janeiro, 1991, pp. 122-123
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para o catolicismo, mas que nao quer saber do liberalismo. Estdo desabrochando agora
grandes poetas, grandes romancistas, grandes filésofos que querem reconduzir o homem a
unidade por meio do catolicismo, que antes de ser um sistema, ¢ vida, ¢ liturgia. Nao falo do
neocatolicismo, porque ndo existe isto, existe ¢ o catolicismo de todos os tempos, com
novos métodos de exposicao ou de adequagdo as novas condi¢des de vida. Refiro-me a
novissima gerag¢do catdlica, que vive, pensa e sente com a Igreja, isto ¢, com uma
incomparavel organizacdo humano-divina que tem as chaves do mistério, da poesia e da
vida. A repercussdo sobre a literatura brasileira desta nova mentalidade que se esboca no
Brasil contra o liberalismo, o naturalismo ou o agnosticismo das geragdes anteriores, sera de
um alcance que mal poderemos calcular agora. A arte e a poesia encontrardo de novo a
For¢a e a Graca que escreveram a Divina Comédia, que levantaram as catedrais, que
inspiraram o canto gregoriano. Os homens brasileiros ndo serdo mais estranhos uns aos
outros, pois viverao sob o signo da unidade, da catolicidade, da caridade ardente e

sobrenatural, do Corpo Mistico de Cristo™®

Isso posto, o volume de 1935 parece ser ainda mais original, pois, se efetivamente
herdeiro da conversdo ao catolicismo experimentada por Murilo Mendes no ano
imediatamente anterior, ¢ que gerara o livro em parceria com Jorge de Lima, Tempo e
Eternidade, ndo ha, em Os Quatro Elementos, explicita vontade apologética, intencao
declarada de conversdo, ou esfor¢o evangelizador. A religido, como os demais temas do
livro, comparece, mas sempre em tom delicado e discreto, bastante distante do ar profético e

das imprecagdes biblicas de Tempo e Eternidade.

Os Quatro Elementos seriam, portanto, obra de um autor alienado, um absenteista que se
recusa, simplesmente, a prestar contas a gravidade do tempo historico? Talvez fosse essa
mesmo a aspiragao da lirica muriliana do periodo, em sua perseguicao de uma poesia pura
que, de maneira reativa, como “resisténcia”’, seguindo a expressao de Alfredo Bosi, fosse

uma linha defensiva contra o avanco do inumano e da barbérie. Tal pretensao de realizar um

28 Cf. Murilo Mendes, “O Eterno nas Letras Brasileiras Modernas”, in Revista Lanterna Verde, Rio de
Janeiro, nimero 4, Novembro de 1936, pp. 43-48. A citagdo, extensiva, permite avaliar o grau de
positividade que animava o espirito de Murilo Mendes a época, repleto de profecias (um dos papéis
atribuidos ao poeta-visionario) acerca de um catolicismo dindmico, que produzisse uma cultura repleta de
Dantes, catedrais e cantos gregorianos. O quanto ele estava errado em suas previsdes otimistas, tanto no
caso brasileiro, quanto na cultura mundial, revelar-se-a4 no seio mesmo da sua propria lirica, em tensdes
dialéticas em que o elemento de negatividade comparecera, a despeito das intengdes eucaristicas e solares
do poeta. Talvez fosse o caso de se indagar se Murilo ndo incorre aqui no Michael Hamburger chama de
“erro” fundamental de Baudelaire, a confusdo de problemas estéticos com os atinentes a esfera moral.
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lirismo puro, distanciando-se da poesia engajada, de esquerda, direita ou cristd, como a que
se realizava comumente no periodo, viria a sogobrar, nos anos subseqiientes, com o advento
da Segunda Grande Guerra. Em As metamorfoses e, principalmente, Poesia liberdade, a
lirica de Murilo Mendes ndo pode mais se evadir a incorporar um evento historico da

magnitude e do grau de brutalidade que representou a Segunda Guerra Mundial.

Entretanto, seria incorreto classificar Os Quatro Elementos como um livro alienado, de
um poeta politicamente absenteista, que ignorava o seu tempo: em varios dos poemas, a
mencao a situacdao historica concreta surge, na maioria das vezes em chave irdnica ou
sarcastica, portanto como recusa. O poeta estd perfeitamente conscio dos males da Historia,
e sua forma de resistir a eles ¢ construir uma poesia que ndo tenha relagcdo direta com seu
tempo, que se dirija, pois, ao plano da transcendéncia e da eternidade; isso sempre matizado,
pois, como ja vimos, o0 mundo concreto, sensorio e erdtico, o mundo da vida terrena jamais €

negado pela poesia de Murilo Mendes, que foi decerto um catolico, mas nunca um asceta.

A se dar crédito as palavras do proprio Murilo Mendes, este sempre teve em vista a
questdo social; um texto, de sua autoria, e justamente intitulado “A Poesia Social”, a respeito
do Romanceiro da Inconfidéncia de Cecilia Meireles, torna bastante clara a posi¢do do
escritor acerca das relagdes entre poesia, politica e arte engajada. A transcri¢cao vale tanto
mais a pena, porque surpreendente, sobretudo num poeta reconhecidamente catdlico
(embora de um catolicismo tdo particular quanto o de Murilo Mendes que, convenhamos,
dificilmente poderia ser associado aos setores mais conservadores do pensamento
brasileiro). Afirmaria Murilo Mendes: “Eis, no melhor sentido, uma amostra de poesia social
de alta categoria. A poesia social sempre me seduziu. De resto, tentei-a varias vezes. O que
desaprovo € a poesia tipo manifesto e programagdo politica, cumprindo desajeitadamente
um papel que antes compete ao artigo de jornal e a literatura de comicio — a prosa, enfim. Na
mesma ordem de idéias um certo tipo de pintura social que retira o poeta do seu pequeno
mundo ambiente e, cortando o corddo umbilical do egoismo e do individualismo, abre-lhe
perspectivas muito mais vastas, dentro da dimensdo historica ou do mito, esta me parece

seguir o caminho mais fecundo e com maiores possibilidades de futuro”.?’

Murilo Mendes se alinharia, portanto, a poesia socialmente interessada e participante,

desde que esteticamente elaborada, e ndo tornada propaganda, ou reles prosaismo partidario.

29 Murilo Mendes, “Poesia Social”, in Cecilia Meireles, Obra Poética, Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1972,
pp.52-53
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Seus textos da chamada “poesia de guerra”, como os de Poesia Liberdade, decerto
exemplificam essa op¢do estética, embora a entrada do tema do conflito mundial na lirica
muriliana, muito a contragosto para um pacifista radical como nosso autor, tenha produzido

uma alteracao brutal em seu projeto artistico.

Também vale destacar na passagem sublinhada que a “dimensdo da historia” e “o mito”
caminham, para Murilo Mendes, em paralelo, como vias de supera¢do do egoismo e do
individualismo; assim, ao culto egdico do artista individual, Murilo Mendes sustenta uma
transcendéncia na Historia (e como vimos, as legides de artistas, os pantedes sdo uma
constante em sua obra) ou a imersdo na esfera mitica (outra obsessao permanente na obra
muriliana, quer seja através de mitos pessoais, como Orfeu e Prometeu, o Eterno Feminino,

ou impessoais, como o mito de Origem, o do Final dos Tempos etc.)

Assim, lemos em um dos poemas do volume:

OITO HORAS

E a hora do vulco, é a hora da mazurca,
E a hora da Abissinia, é a hora do bordel,
E a hora de Solange, é a hora do dentista,

E a hora da explosdo, é a hora do relégio.

“Oito Horas”, em sua forma paralelistica, faz lembrar, de imediato, Carlos Drummond de
Andrade e Ferreira Gullar, que se valeram, muitas vezes e com grande felicidade, da
estrutura em paralelo, que confere um senso ritmico especial e uma velocidade particular ao

poema.

O titulo do poema se abre para duas interpretagcdes possiveis: E as oito horas que os oito
eventos descritos pelo poema ocorrem, ou estes tém oito hordrios diversos para seu

cumprimento?

A estrutura em paralelo, em que se repete a expressao “E a hora de...” funciona, para os
fins poéticos, quase como uma expressao algébrica, na qual a variavel, o “x”, é o evento a

ser preenchido no interior do verso.
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A impressao de regularidade e de mecanismo se d4 a partir do rigor formal da construgao:
temos no poema quatro alexandrinos com cesuras, dispostos em dois hemistiquios. Para
além disso, o ritmo imposto pelos cortes abruptos entre os versos sugere o movimento
pendular de um reldgio: o poema, que trata das horas, parece internalizar, pois, a estrutura
do tempo, mas um tempo em negativo, que se efetivamente flui, no sentido matematico, nao
parece avangar, na acepcao historica, configurando o que se expressa na concepcao

marxista como ma4 infinitude.

Uma hipétese de trabalho seria imaginar que cada um dos pares, representados pelos dois
versos em cada linha, constituiria um pélo negativo e um positivo, mantendo assim o
equilibrio do conjunto. Teriamos portanto a catastrofe natural (o vulc@o) e a danca de saldo (
a mazurca), a catastrofe histérica ( a crise da Etiopia-Abissinia, que culminaria com a
invasao do pais pela Italia fascista, em Outubro de 1935) e o prazer erotico (o bordel), a
mulher e o amor (Solange) e o desconforto e a dor (o dentista). Tudo isso pode fazer sentido,
tirante o fato que o par final, explosdo-reldgio parece furtar-se ao esquema positivo-negativo
enunciado; a rigor, o relégio, com seu movimento pendular, ¢ antes o senhor do tempo da

desgraga, e ndo parece ser dotado de virtude positiva capaz de anular “a explosdo”.

O tempo ¢ de urgéncia, ¢ essa imediaticidade € ressaltada pelo movimento do poema que
mimetiza o andar, muito rapido, do relégio. E o tempo da modernidade, que se expressa na
maquinaria e na técnica (reloégio, dentista, explosdo) e em paixdes degradadas, representadas
pelo prostibulo. A nota dissonante ¢ a mazurca, forma de danca polonesa que soa como

anacronismo no interior do vigor moderno do poema.

Mas, relendo o poema, ha efetivamente esse carater positivo, que anularia as polaridades
do poema? Talvez ndo, ja que “bordel”, “mazurca”, e “Solange”, podem ser facilmente lidos
em chave puramente negativa. O bordel como instdncia de um amor corrompido, de uma
experiéncia erdtica degradada e mercantil, a mazurca, uma dan¢a de saldo anacrdnica, a
sugerir saldes do passado e burguesias decadentes, e Solange, simples nome feminino, que
pode tanto configurar mais um avatar da musa como a prépria prostituta do bordel. Se assim
for, “Oito Horas” ¢ uma critica virulenta do tempo da modernidade, por intermédio da
propria no¢ao de tempo, da mimese do movimento pendular do reloégio, metacritica do
tempo, que revela, portanto, ao contrario de um poeta alienado, uma consciéncia atenta para

o fato politico (o avango fascista na Abissinia, a guerra, a “explosdo”) e para o carater
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decadente do tempo reificado. As “oito horas”, o tempo da modernidade, o nosso tempo, sao
“o tempo do relogio”, do horario de trabalho (o horario comercial dura, precisamente, oito
horas), um tempo em que convivem o bordel, a musica vulgar, a dor de dentes, a explosdo e
a guerra. O tempo mecanico do relogio € aquele do avango da racionalidade tecnologica que
faz evoluir as maquinas de matanca, e essa alternativa interpretativa nao se afigura de todo
implausivel, num poeta tdo sensivel as catastrofes da guerra, e inteiramente atento para os
efeitos nefastos do avango descontrolado da técnica e do esquecimento do humanismo no

mundo moderno.

Para nos valermos da conhecida expressao herdada da reflexdo marxista, tratar-se-ia,
pois, da descricdo do movimento perpétuo da ma infinitude, no qual, ao modo de uma
bascula em dinamismo constante, teses e antiteses se contrapdem, sem, entretanto, jamais
atingir a sintese, ou solu¢ao do rumo histérico. O movimento eterno ¢, nesta andlise, uma
curiosa inversdo da no¢ao de Histdéria genuina, pois constitui, ao contrario, uma forma de
ndo movimento: o péndulo das horas maquinais simula um avango que, efetivamente, nao se

da, a partir da impossibilidade da sintese.

A mesma estrutura paralelistica seria empregada em “Jogo”, cujo titulo ja traz em seu
bojo boa dose de veneno: a ironia muriliana ¢ que o “jogo”, longe de se constituir um
brinquedo, uma diversdo ou atividade de somenos importancia, trata, muito pelo contrario,

de questdes da maior gravidade.

Cara ou coroa?
Deus ou o demobnio
O amor ou o abandono

Atividade ou soliddo.

Abre-se a mao, coroa
Deus e o demoénio
O amor e o abandono

Atividade e solidao.
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Em “Jogo”, como dissemos, o “prémio” ndo ¢ de se desprezar. As perdas possiveis, nos
polos negativos, numa recensdo simples, sdo o demonio, o abandono, e a soliddo, ou seja, a
perda da alma, do amor, e do convivio humano. O tema do poema, muito simples, com sua
estrutura regular e paralelistica, em polos antitéticos, ¢ o “ganho” do paraiso, do amor, e das
relagdes humanas. Curiosamente, tais possibilidades de realizacao sdo atribuidas ao jogo,

portanto, ao destino, ou azar, nos termos do poema, a um “cara ou coroa”.

Tentando pensar em termos teoldgicos, na visdo, por exemplo, de Pascal, temos o famoso
argumento da “aposta”. Para o agostiniano radical que foi Pascal, ha quatro possibilidades,
no que toca ao problema da existéncia de Deus: Deus existe, € ndo creio, e perco minha
alma, Deus existe, e creio, € sou salvo, Deus ndo existe, e ndo creio, € nada ocorre, Deus ndo
existe, € ndo creio, € nada perco. Assim, para Pascal, ¢ mais racional a crenga na existéncia
de Deus (falariamos, modernamente, num “calculo de custo-beneficio), pois mesmo que ele

ndo exista, nada perderei.

O “jogo” muriliano parece ecoar algo da aposta de Pascal, como se, dada a incerteza da
existéncia da divindade e do carater dificultoso do amor e das relacdes humanas, tudo se
resumisse a um jogo de azar, aquilo que nos reservassem, por assim dizer, as cartas, dados e
moedas da transcendéncia; jogamos cara e coroa com o destino, € podemos obter Deus ou o

demonio, parece dizer o poema de Murilo Mendes.

Mas, surpreendentemente, ndo ¢ isso que se da. Ao “se abrir a mao” e contemplar a
moeda do jogo imagindrio da existéncia, deu coroa, ¢ isso significa, dialeticamente, ambos
os resultados; num dos temas mais caros a visao de mundo de Murilo Mendes, nada pode ser
desprezado, e comparecem Deus e o demonio, o amor e a soliddo, como pares antitéticos
necessarios, que ndo podem existir sem a presenca de seu oposto; como na atitude e
movimento tipicos que animam toda a lirica de Drummond, de refiigio na interioridade e de
busca do outro, na “praga dos convites” da atividade politica, aqui também a atividade, ou
seja, interacdo e sociabilidade, ¢ dialeticamente indissocidvel de sua contraparte, a solidao.
Em “Jogo” tudo traz em si a marca de seu negativo, ndo através da disjun¢do “ou” mas
através da particula inclusiva “e”, num universo em que a moeda possui, a0 mesmo tempo,

cara e coroa, € 0 jogo nao tem fim. Historia e transcendéncia ndo se recusam, mas sao

contrapartidas simultdneas, em mais um oximoro dessa “logica” muito particular”.
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As marinhas

A seguir-se a logica totalizadora indicada pela cosmogonia dos elementos sugeridos ja no
titulo do livro, o mar comparece com grande forca, quer seja como moldura, como paisagem
embelezadora, em sua poténcia e pujanga reconhecidas no deslumbramento do Rio, ou em
versdes de substrato mitico, como o elemento primordial, o ber¢co de onde surge a vida e os
seres. Assim, o mar cumpre func¢des variadas, na economia poética de Os Quatro Elementos,
surgindo tanto como elemento concreto, ou seja, ao modo de poténcia de beleza natural, mas
também como chave cifrada de inspiracdo mitica e de transfiguracao surrealista, nos moldes

da imaginacdo magica tao ao gosto do lirismo muriliano.

Nao se deve perder de vista, entretanto, a complexidade e o entrecruzamento de temas,
que tornam, por vezes, o isolamento de um nucleo, e sua apresentagdo em pureza e
unicidade, tarefa das mais espinhosas; neste sentido, ao lermos algumas das “Marinhas”,
veremos aqui, em forma recorrente, o retorno, em forma obsessiva, de alguns temas centrais
da poética de Murilo Mendes, que ja procuramos, com algum grau de profundidade,
deslindar em analises precedentes. O fendmeno ¢ mais ou menos inescapavel, dada a
cosmovisao do autor, na qual a comunicagdo entre os planos da realidade e da fantasia, entre
o sagrado e o profano, em que os multiplos cruzamentos, de forma vertiginosa, se realizam
quase que a todo momento, mesmo que de forma, por vezes, hermética, solidaria, pois, da
visdo de Sdo Paulo do cristianismo, de uma realidade invisivel, uma ordem invisivel e

fundamental.

Vejamos alguns poemas que tematizam o mar, e suas especificidades, no interior do

espirito de Os Quatro Elementos:

Carta maritima
A gaivota-correio chega pontualmente:

“Corre tudo em ordem no meu corpo

Os peixes passam o pente fino nas ondas
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Espera-se uma forte tempestade

O monumento de areia foi inaugurado
Com grande afluéncia de siris e conchas
Os meninos soltaram um barco-papagaio
O farol rodou uma nova cor

Achei uma fotografia linda

Do veleiro em que papai viajava.”

O tema do poema ¢ dos mais caros a Os Quatro Elementos, em seu desejo de
transparéncia, positividade, e de um universo poroso e de passagens: trata-se,
evidentemente, da comunicacdo. “Carta Maritima” ja traz, em seu titulo, a marca ambigua
do trocadilho poético, pois significa tanto uma comunicagdo vinda pelo mar, quanto um
mapa nautico, uma pec¢a de cartografia maritima. Como veremos, o poema da conta de
ambos os sentidos; trata-se, com efeito, de uma noticia vinda pelo mar e, a0 mesmo tempo,

da conta de uma geografia maritima fabulosa, um mar de Murilo Mendes.

A comunicacdo se fez pelo mar, e ¢ de se imaginar que o poeta recebeu uma carta
longamente esperada. Entretanto, tudo se d4 sob o signo do encantamento e da magia. Ao
contrario de todos os modos de comunica¢do naturais, ou tecnicamente racionais, ou
disponiveis a época (cartas normais, telefonemas, cabogramas, telegramas, ou, mais
improvavel, um pombo-correio) temos uma “gaivota-correio”, que sé pode convir, € claro, a
imaginacdo poética; divertidamente, entretanto, o poeta nos adverte que esta chegou no
prazo estipulado, como a misturar ordens de realidade, ou como a afirmar que o plano da

imaginacdo pode funcionar tdo eficazmente (ou ainda melhor) que o dos correios ¢

telegramas.

O proprio texto da carta, trazida pela gaivota, ¢ ele mesmo, bem ao gosto de Murilo Mendes,
uma bagunca lirica do mundo, noticia de um universo marinho, no qual alguém (a amada?
S6 se pode especular) da noticias de gozar boa saude, mas mesmo essa afirmativa parece
carregada de tensao erdtica, nos versos “Corre tudo em ordem no meu corpo”;

A vpartir dai, imergimos num mundo de sonho, de poténcia onirica, de brincadeiras
infantis, de forcas naturais, de recurso a memoria, em cortes rapidos e sucessdo
desconcertante: somos informados que se espera uma forte tempestade (noticia alarmante), e

que se “inaugurou um monumento de areia”, imagem que traz em seu bojo a chocante
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contradi¢do entre a idéia de permanéncia de inauguragdo, naturais e esperaveis qualificativos
de um monumento, quando confrontada com a utilizag¢do, para a sua feitura, com a areia,
material naturalmente volatil, perecivel e facilmente destruido. O que nos ocorre de pronto €

o brinquedo dos “castelos de areia”, com suas infinitas conotagdes de sonho e poesia.

Ao evento, reforcando seu carater fantastico, comparecerem “siris € conchas”, € os
“meninos soltaram um barco-papagaio”; O “farol rodou uma nova cor”; ou seja, ao evento
maléfico ou a0 menos preocupante que se anunciava, a tempestade, a carta anuncia um rol
de eventos felizes, de carater festivo, de celebragdo: a saude vai bem, um monumento
(improvavel, em seu carater de sonho), ¢ inaugurado, € em sua comemoracao, criangas
langam um papagaio hibrido, ja que ¢ barco; como num dos mais célebres poemas de Murilo
Mendes, “Os Amantes Submarinos”, aqui também o ambiente maritimo parece ser a regido
por exceléncia da realizagdo de uma felicidade plena, uma vez que, como se pode perceber,
nao se trata do mar efetivo, mas de uma instancia onirica ou mitica (como naquele poema);
assim, as relagdes ditas naturais sdo subvertidas, os jogos infantis se revestem de carater
magico, € 0s proprios animais marinhos comparecem para a celebracdo, lirica e impossivel;
como a “nova cor” inaugurada pelo farol, numa bela imagem do poema, que de sua fungao
utilitaria habitual, de sinalizador para que se evitem os escolhos e , portanto, diminuam-se as
possibilidades de acidentes nauticos, aparece como dispensador de beleza e poesia, ao

embelezar a festa com uma cor nova.

Em nova guinada, o poema se conclui por uma afirmacao corriqueira, € ¢ o choque, entre
a assertiva, que se poderia encontrar, efetivamente, numa carta comum, e o desfile
maravilhoso dos versos anteriores, que amplifica o carater prodigioso da missiva nautica:
encontrou-se uma “fotografia linda/ Do veleiro em que papai viajava”, e agora, aos
elementos maritimos ja encontrados, acrescenta-se a figura do navio, o tema da viagem, com
seu carater inescapavel de mistério e de aventura. A fotografia remete a memoria € ao
passado, o que ¢ reforgado pelo verbo no imperfeito (“papai viajava”); se a viagem do
poema se dd num plano onirico e mitico da imaginacdo, de relagcdes impensaveis, de
surpresas, de meninices magicas, ela também agora se abre para o passado aventuroso do
mar literario, que povoou tao densamente o engenho dos poetas e romancistas, de Homero,

Camdes, Dante, Melville e Poe, dentre outros exemplos ilustres.

Ha, em Os Quatro Elementos, dois poemas intitulados, propriamente, “Marinhas”:

81



Marinha

As gaivotas carregam um navio no bico.
As ondas atiram retratos de sereias na praia.
Aparecem no mar especiosas mulheres.

Musas brancas no mar: Eu soletro os maios.

Escrito em forma 4gil, “Marinha” se constrdi a partir de verbos no presente (‘“‘carregam”,
“atiram”, “aparecem”, “Soletro”), o que reforca seu dinamismo e energia; bem ao gosto de
Murilo Mendes, temos a técnica das inversdes e do fopos do mundo de ponta-cabega; as

gaivotas, aves marinhas por exceléncia, carregam um navio pelo bico;

Retratos de sereia surgem, atirados a praia, e no Unico vocéabulo inusual no 1éxico discreto
do poema, no mar aparecem “mulheres especiosas”; a escolha do adjetivo € particularmente
feliz, ja que o carater de falsidade das mulheres parece justamente reforcado pelo carater
pouco comum do adjetivo “especioso”. Num poema tdo atento as filigranas da linguagem,
apos o surgimento das musas brancas no mar, surge a molecagem, ainda em chave

lingiiistica: como bom poeta, Murilo erotiza a lingua, e ironiza, ao “soletrar os maios”.

Marinha n° 2

Os peixes correm a toda velocidade.
Perseguidos por uma esquadrilha de gaivotas.
Ha um maib boiando no mar:

E o ultimo resto da histéria da mulher

Que apaixonada se atirou do Pao de Acgucar.

Na segunda “Marinha”, comparecem alguns dos elementos vistos no poema anterior,

procedimento que, como vimos, ¢ bastante usual em Murilo Mendes, que refundia seus
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temas, motivos, ¢ até mesmo o léxico, em conjuntos de poemas, por vezes com sentido
inteiramente distinto. Aqui, por exemplo, estdo presentes os peixes, as gaivotas, a mulher e o
maid; esta presente o observador atento para o movimento enérgico da natureza, percebendo
uma corrida entre uma esquadrilha de gaivotas e os peixes, perseguidos por aquelas; a
ruptura essencial se da a partir do surgimento da imagem do maid, que boia, a meio do
poema, e introduz uma nota de perturbagdo na bela descricdo (ou ao menos, de vital
energia), construida pelos versos anteriores; tudo se resolve tragicomicamente, numa
historia de suicidio (dos mais improvaveis), quase numa letra de bolero, de um tom kitsch
que faz pensar num humor moleque e arrevesado, uma traquinagem oswaldiana, dado o grau

de absurdo maroto com que se encerra o0 poema.

O tom piadista e a sensualidade algo moleque compareceriam também em um poema em

francés intitulado “Paysage”, datado de 1931:

Le Solei bleu se léve
derriére les derriéres

des femmes en éventail.

Une bouteille a recueilli

le fleuve dans son sein étroit.

Le monde est si petit, mon amie:
le voila enfermé dans ton maillot.

No qual os maids e a observagdo, a partir da praia, da anatomia feminina, ocupam a
imaginacdo do poeta, que como vimos, retornaria ao tema alguns anos depois, em
procedimento caracteristico, mas ja sob a forte influéncia da poesia surrealista, com seus
procedimentos de colagem, seu gosto pela inversdo de imagens, pelos cortes absolutamente
inesperados, pela mistura dos campos do real e do imaginario, que dariam o tom tao pessoal

da lirica muriliana, que so faria se adensar e ganhar em complexidade e em interesse.

Em “O Observador Maritimo”, o parentesco imediato ¢ com “Piramide”:

Em pé no monumento das nuvens
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Registro os crimes do horizonte

A submersé&o dos navios

O mau tratamento aos clandestinos

A angustia das gaivotas e dos afogados

O suicidio da filha do faroleiro

O transporte de escravas brancas

O transporte de armas para o massacre dos coloniais
A fragmentacao de Leviata em mil pedagos
O frio e a fome dos passageiros de terceira
O assassinio dos peixes indefesos

a confusao do alfabeto das conchas

E o inexplicavel desaparecimento da sereia sueca.

O ar de familia com “Piramide”, inequivoco, se da ja a partir da abertura, na qual
comparecem, inclusive, versos muito parecidos (“Sozinho no monumento dos séculos”,
comecaria “Pirdmide”); aqui, novamente, temos a idéia do lugar elevado, que permite a

visdo privilegiada do poeta, que, por sua vez, “registra os crimes do horizonte”.

A posicao do poeta, novamente, ¢ a de absoluta centralidade, para a qual, na expressdo
muito cara a Murilo Mendes, todos os eventos convergem: “Uma coisa ¢ ter visdes, outra
coisa ¢ ver”, informard, profeticamente, o aforismo 673 de O Discipulo de Emaus, ¢ a
distingdo, a ser tomada com gravidade, parece se aplicar ao poema: ha visdes de carater
alucinatorio, outras que correspondem a verdade profunda das coisas, e a visdo profética
pertence a este ultimo espectro: imerso no conflito social, o poeta julga, a partir de seus

rigoroso imperativos éticos, fruto de sua posi¢do cristd e humanista.

Do ponto de vista formal, o poema se d4& como uma montagem, em que cada verso aduz
um novo elemento ao balé de horrores elencado pelo poeta-juiz: os versos, muito duros,
reboam em stacatto, como se cada um deles correspondesse, simultaneamente, a um registro
e a um julgamento. E como se num mundo de justica ideal ¢ exata, a mera afirmagdo do
horror ja produzisse seu julgamento e corre¢do imediata; a economia estética e formal,

portanto, reflete, perfeitamente, uma visao ética estrita.

A presenca da Histéria ¢ marcante, com o afundamento de navios, a fuga de clandestinos,

a escravidao, o trafico de armas e o dominio colonial; trata-se de um perfeito exemplo da
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poesia social, que Murilo Mendes, em entrevista, afirmaria tantas vezes tentar praticar.*

O tom, da maior gravidade, ¢ o de um severo julgamento moral, e o tema maritimo serve
como pano de fundo para uma sucessdo de enormidades éticas, que serdo, ao modo dos
profetas biblicos, condenadas pelo poeta: assassinatos, tratamentos indignos, contra homens
e animais, angustias, frio, fome, pobreza, um rol de miséria e sofrimento que, do alto das
nuvens, serdo julgados pelo poeta; o tom biblico permanece, liricamente transmutado, nas
figuras do Leviatd, e na babélica confusdo da lingua das conchas, e a nota de humor
surrealista vai para o encerramento do poema, que lamenta o “desaparecimento da sereia

sueca”.

O Poeta Maritimo

A noite vem de Bornéu

Clotilde se enrola no astraca

A tempestade lava os ombros da pedra

O grande navio ancora nos peixes dourados
Um menino serve-se da histéria de Robinson
Alguém grita

Pedindo uma outra vida um outro sonho

30 Em Sentimento do Mundo, volume de 1940, o tema do mar e da consciéncia politica aparecia com forga
em pelo menos dois poemas de Drummond, “Privilégio do Mar”, e “Inocentes do Leblon”; no primeiro, os
burgueses bebem confortavelmente sua cerveja e contemplam o oceano, seguros de que “nada nos
acontecera”; “Inocentes do Leblon” é uma dura e sutil critica drummondiana a alienag&o:

Os inocentes do Leblon

ndo viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

Trouxe emigrantes?

Trouxe um grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia € quente, ¢ ha um 6leo suave

que eles passam nas costas, e esquecem.

Cf. Carlos Drummond de Andrade, “Inocentes do Leblon”, Sentimento do Mundo, in Poesia Completa, Rio
de Janeiro, editora Nova Aguilar, 2003, p.75
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Um outro crime

Entre o amor e o alcool
Entre o amor e o mar.
Ouve-se distintamente
O respirar das hélices
O céu inventou o vento

A sereia enrola o mar com o rabo.

Este ¢ um exemplo de poema que, muriliano por exceléncia, caberia bem em alguma
outra classificacao, das que tentamos empregar até aqui, para a leitura sistematica do livro;
com efeito, nele estdo presentes a noite, o mar, o desejo idilico por outra vida (o eterno
desejo de uma “vocacdo transcendente”), o humor modernista, o viés surrealista,
abrasileirado ao modo de Murilo Mendes, o recurso a instincias miticas, tudo em catorze
versos bastante diretos, com o habitual despojamento que ¢ tonica da carpintaria sutil de Os

Quatro Elementos.

Informa-nos o poeta que a noite provém da Asia, da ilha de Bornéu, o que nos instaura,
de imediato, no registro do exotismo; o Oriente, na Literatura, na Filosofia e na Histdria das

Religides, constitui-se como um complexo de significados dos mais ricos®'.

“Clotilde se enrola no astracd”, e a palavra, também exotica (a0 menos ao gosto

moderno), designa uma pele empregada para gola de vestuario.

Temos, a seguir, uma seqiiéncia de versos intensamente liricos, nos quais Murilo Mendes
exibe sua maestria, tantas vezes colocada em questdo, na producao de imagens plasticas de
grande beleza e originalidade: “A tempestade lava os ombros da pedra/ O grande navio

ancora nos peixes dourados”.

A estrutura da marinha, entretanto, se constréi a partir de descontinuidades: ele se inicia
com a origem da noite, que provém do Oriente. A seguir-se a logica do poema, Clotilde, ao
sentir a aragem, se enrola no astraca. A partir dai, num salto vertiginoso, ou, em planos de
simultaneidade, a tempestade lava a pedra, e o navio ancora nos peixes dourados, talvez uma

metafora poética de um naufragio.

31 Objeto, inclusive, de distor¢des ideoldgicas que produziram dramas politicos de gravidade nada
desprezivel. Vide, a respeito, o estudo classico de Edward Said, Orientalism, que procura compreender o
Oriente como uma construcdo ideologica do Ocidente, para fins de dominacdo politica e exploragdo
econdmica.
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Em novo corte, “um menino serve-se da historia de Robinson” (Cruso¢, supomos); ou
seja, em meio a tempestades, ao inicio mitico da noite e a naufragios liricos entre peixes
dourados, um menino se vale da historia de um ndufrago. Ao modo moderno de um conto de

Cortazar, ha um naufragio dentro de outro, num labirinto estonteante.

“Alguém grita”, e o indice de indeterminagcdo do sujeito colabora para a sensagdo de
perturbagdo e de descosimento na ordem das coisas; o pedido é “por outra vida, outro

b 1Y

sonho”, a0 modo de Rimbaud, “changer la vie”, “um outro crime”.

O desejo de transformacdo violenta e o desregramento rimbaudiano se intensifica nos
Versos seguintes, nesta versao, quase avancariamos, de um “Bateau Ivre” de Murilo Mendes:
ouve-se, “entre 0 amor ¢ o alcool, entre 0 amor e o mar,” e ai estdo presentes a paixao
erdtica, o desvario, a alteracdo da consciéncia, ‘“distintamente o respirar das hélices”. Para

concluir, dai em espirito muito proximo do Surrealismo, dird o poeta que

“o céu inventou o vento/ A sereia enrola o mar com o rabo”, numa Marinha que &,
simultaneamente, classica e moderna, desesperada e passional, com ecos de Rimbaud e de

Breton.

O homem e a agua

As maos tém hélice, tempestade e bussola.
Os pés guardam navios

Aparelham para o Oriente

O olho tem peixes,

A boca, recifes de coral;

Os ouvidos tém noites pélos e lamento de ondas.
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A vida é muito maritima.

Em “O homem e a agua”, por sua vez, temos um poema baseado na lei da analogia que
segundo alguns criticos que se ocuparam da teoria literaria, € a propria esséncia do discurso
poético. Assim, por exemplo, Julio Cortazar, no esforgo critico empreendido em seu “Para
uma Poética”, reconhecerd o pensamento analdgico como a base fundamental da poesia, no
limite, de toda a linguagem: “Essa urgéncia de apreensdo por analogia, de vinculagao pré-
cientifica, nascendo no homem desde as primeiras operacdes sensiveis e intelectuais, ¢ que o
leva a suspeitar uma for¢a, uma dire¢do do seu ser para a concep¢ao simpatica, muito mais
importante e transcendente do que todo o racionalismo quer admitir. Essa direcdo analogica
do homem, superada pouco a pouco pelo predominio da versdo racional do mundo, que no
Ocidente determina a historia e o destino das culturas, persiste em diversos estratos e com
diversos graus de intensidade em todo individuo. Constitui o elemento emotivo e de
descarga da linguagem nos diversos falares, desde o rural (“Tiene mds acomodos que
gallina com treina huevos”; “Puso unos ojos como rueda e “sulky”), até¢ a lingua culta, as
formas-cliché da comunicacdo oral cotidiana, e, em ultimo termo, a elaboracao literaria de

grande estilo — a imagem luxuosa e inédita, rogando a esfera poética ou ja em cheio nela.”?

Assim, o tema da analogia e da simpatia, do pensamento que estabelece relagdes
inusitadas, de cunho pré-logico (ou nitidamente ilogico), estabelece uma linha sucessoéria
entre as sociedades ditas primitivas, a magia, e praticas muito sofisticadas da alta cultura
ocidental, como a poesia do Surrealismo ou de seus predecessores ilustres, na célebre
imagem da beleza de Lautréamont, definivel nos termos de um “encontro fortuito de um

guarda-chuva e de uma maquina de costura sobre uma mesa de dissecagao de cadaveres”.

A lei da analogia como substrato essencial do fazer poético também seria objeto da
reflexdo de outro escritor notavel, fortemente influenciado pelo Surrealismo e pelas
vanguardas européias, o poeta, ensaista e diplomata Octavio Paz, que em seu volume de
ensaios dedicado ao modernismo literdrio, Los Hijos del Limo, afirmaria que “A idéia de
correspondéncia universal é provavelmente tio antiga como a sociedade humana. E
explicavel; a analogia torna o mundo habitavel. A contingéncia natural e ao acidente opde a
regularidade;a diferenca e a excegdo, a semelhanga. O mundo ja ndo € um teatro regido pelo

acaso e o capricho, as forcas cegas do imprevisivel: o governam o ritmo e suas repeticoes e

32 Cf. Julio Cortazar, “Para uma Poética”. In: Valise de Crondpio, Sdo Paulo, Perspectiva, 1974, p. 88-89.

88



conjungdes. E um teatro feito de acordes e reunides no qual todas as excegdes, inclusive as
do homem, encontram seu duplo e sua correspondéncia. A analogia ¢ o reino da palavra
como, esta ponte verbal que, sem suprimi-las, reconcilia as diferencas e oposi¢des. A
analogia aparece tanto entre os primitivos quanto entre as grandes civilizagdes do comeco da
historia, reaparece entre os platdnicos e os estdicos na Antiguidade, se desmembra no
mundo medieval e, ramificada em muitas crencas e seitas subterraneas, converte-se, desde o
Renascimento na religido secreta, por assim dizer, do Ocidente: cabala, gnosticismo,
ocultismo, hermetismo. A historia da poesia moderna, desde o romantismo até nossos dias,

¢ inseparavel dessa corrente de idéias e crengas inspiradas pela analogia’™?

Assim, o poema de Murilo Mendes, modernissimo a partir de sua estrutura de
combinatorias impossiveis, e filiado as vanguardas européias mais atuais, como o
Surrealismo, inscreve-se, também, na noite dos tempos: o pensamento da correspondéncia
universal, a analogia que através do advérbio como reune impossibilidades e realiza
sortilégios por intermédio da atividade poética, aproxima o poeta, o mago, o gndstico € o
cabalista; ainda a seguir-se a andlise de Octavio Paz, a analogia tem o extraordinario poder
de transmutar o proprio universo em poema, concepcao muito proxima a esposada pela lirica
de Murilo Mendes: “A analogia concebe o0 mundo como ritmo: tudo se corresponde porque
tudo tem ritmo e rima. A analogia ndo ¢ apenas uma sintaxe cOsmica: também ¢ uma
prosodia. Se o universo ¢ um texto tecido de signos, a rotagdo destes signos esta regida pelo
ritmo; O mundo ¢ um poema; por sua vez, o poema ¢ um mundo de ritmos e simbolos.

Correspondéncia e analogia ndo sdo sendo nomes do ritmo universal™**

Todo o poema de Murilo Mendes ¢ construido a partir de analogias, e neste universo
simpatico, ao corpo humano, correspondem elementos marinhos (da natureza), ou artificiais,
criados pelo homem, mas ligados ao mar. Seria de se relembrar que a idéia do corpo
humano, visto como “maquina”, nao ¢, em absoluto, original. A concep¢do, muito viva na
Renascenca, no pensamento mecanicista dos séculos XVII, XVIII e XIX, ocuparia
pensadores como Leonardo da Vinci, Galileu, Descartes e Bacon. Ainda mais
profundamente, o proprio universo ¢ concebido como um mecanismo, “um livro escrito em
caracteres matematicos”, nas palavras de Galileu Galilei. Nas palavras do historiador do

pensamento cientifico Paolo Rossi, trata-se, novamente, de uma perspectiva prometéica, em

33 Cf. Octavio Paz, Los Hijos del Limo, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1974, pp. 100-101.
34 Cf. Octavio Paz, op.cit., p. 95
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que a arte, ou engenho humano, fossem capazes de reproduzir a perfeigdo do mecanismo
universal: “A afirmac¢do de uma ndo-diversidade substancial entre os produtos da arte e os da
natureza — presente em alguns dos maiores expoentes da nova ciéncia - contrapde-se
radicalmente, como se sabe, a definicao aristotélica da arte que contempla a obra da natureza
ou imita-a em suas producdes. No aristotelismo e na medicina hipocratica (da qual, muito
provavelmente, deriva a definicdo de Aristoteles), a natureza se apresenta como um ideal
cuja realizagdo ou restabelecimento cabe a arte, como uma norma cujos preceitos e
indicagdes a arte, para alcancar suas finalidades, deve seguir. Os freqiientes paralelos entre a
arte € a natureza, presentes nos textos aristotélicos, t€ém um significado preciso. Como, entre
outros, observou Augustin Mansion, eles desempenham o papel de um “procedimento
pedagbgico” destinado a facilitar a compreensdo daquilo que nos ¢ menos familiar (a
natureza) por meio da analise, para nos mais facil, dos procedimentos mais familiares das

diversas artes”’

Novo elo se estabelece, desta vez talvez até mais surpreendente: a lei da analogia,
fundamento do pensamento magico e uma das for¢as-motrizes da atividade poética, surge,
sob nova luz, também como base da relacao simpatica entre arte (no sentido preciso de toda
a realizacdo do engenho humano) e a natureza; tornam-se solidarias, nesta acepgdo, a
concepcdo racional-mecanicista que daria origem a Revolugdo Cientifica e a idéia de
correspondéncia universal, tdo cara ao Romantismo e as vanguardas literarias, e ressurge,
sob novo luz, o mito prometéico, aqui segundo a interpretagdo mais corriqueira, aquela de

artesdo, artifice, ou ser dotado da razdo e patrono da técnica.*

E possivel, em alguma medida, retornando a nosso percurso interpretativo, deslindar o

sentido das metaforas, ou as analogias sdo inteiramente aleatorias?

As maos e os pés parecem, efetivamente, ligadas a idéia de movimento, uma vez que
correspondem a “hélice, tempestade, bussola” e “navios”; movimento, direcao (“bussola”) e
faria, sob o signo das tempestades (as maos, efetivamente, podem servir para atos de

agressdo, e desencadear tempestades).

“O olho tem peixes”, e a imagem ¢ mais dificultosa, para além, talvez, da cor de certos

olhos (azuis, esverdeados, neste sentido, “marinhos”) e a boca, ainda mais enigmaticamente,

35 Cf. Paolo Rossi, Os Filosofos e as Maquinas, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989, p.115

36 Entretanto, em suas diversas ocorréncias na obra de Murilo Mendes, ndo é este o sentido do Mito de
Prometeu; para o poeta, importa sobretudo, na revisitagdo do mito do titd grego,a idéia de superacdo da
condigdo banal da existéncia, ou seja, o rumo em direc¢do a “vocagao transcendente do homem”.
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“recifes de coral”; uma hipotese de interpretacdo seria que os corais estdo, para a boca,
simpaticamente, como os dentes; alternativamente, a boca guarda corais, com sua
capacidade de produzir palavras de beleza aguda ( e que podem ferir), ainda nesta diregao,

algo como “cristais de palavras”, por “cristais de corais”.

Também os ouvidos sao assombrados, pelas noites, pelos pdlos, numa bela imagem,
“pelo lamento das ondas”. A vida, dird por fim o poeta, ¢ “muito maritima”, mas num
universo de reversibilidade e correspondéncias, diriamos entdo, com igual justeza, o “mar ¢
muito humano”, pois a poesia, magicamente, estabeleceu a liga metaférica e a comunicagao

simpatica entre 0S universos.

3) CONCLUSAO

O enfrentamento de Os Quatro Elementos se justificava, para além do mérito estético da
obra, devido ao siléncio quase absoluto da critica. Tratava-se de terreno virgem, de matéria
intocada, ou que apenas recebeu comentario lateral. Importaria, apds o percurso analitico
empreendido, e com o ganho em compreensdo que pretendemos ter obtido, localizar o livro

no interior da obra de Murilo Mendes e seu lugar na poesia brasileira. Importa, pois,
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deslindar o seu sentido.

Talvez a propria diferenca estilistica de Os Quatro Elementos tenha afastado os
especialistas de um estudo mais detido, de um desejo de um mergulho mais minucioso e de
uma tentativa de inteleccdo mais refinada; com efeito, seu tom, no geral mais comedido, a
adogdo da forma curta, a predilecao pelo epigrama, o estilo sem atavios, a voz por vezes
ciciante, ao contrario da poderosa imprecagdo muriliana, a que o leitor do poeta estd
habituado, podem ter contribuido para este siléncio da critica. Entretanto, sob a aparente
simplicidade, sob a quase banalidade dos versos muito diretos, ocultam-se profundidades
insuspeitas, que conformam uma cosmovisao coesa ¢ de notavel coeréncia entre o projeto
estético e ético que presente em toda a obra de Murilo Mendes; assim, marcam forte
presenga a visdo mitica da histdria, a idéia da transfiguracdo da natureza através dos poderes
taumattrgicos do poeta, a visdo totalizadora, aspira¢do essencial que englobaria tradi¢des
dispares como a cléssica e a cristd, o forte componente erotico, a influéncia da vanguarda
surrealista, o olhar atento para o drama do século etc. Sob a aparente pretensdo de um
lirismo puro, que se ocupasse, apenas ¢ tdo-somente, do fazer estético (o que, talvez, fosse
até o projeto de Murilo Mendes, a €poca, em cardter reativo), todos os temas citados
comparecem, mesmo que em chave cifrada, e foi o que perseguimos deslindar através das

analises.

Acerca do método, tentamos, na medida em que isso € realizdvel, uma leitura imanente,
que se ocupasse dos elementos internos dos poemas; se assim nos referimos, com algum
cuidado e matiz, ¢ porque nos parece, com perdao da expressdo, que a idéia de uma leitura
imanente total implicaria um grau zero de subjetividade, o que ¢, evidentemente, uma
quimera. Toda leitura envolve camadas de teoria, e o didlogo inevitdvel com a critica, a
tradicdo, e o pantedo de outros poetas. Deixar o autor falar, tanto quanto possivel, foi a
tentativa, tendo sempre em vista, em especial num escritor que sempre dialogou tao
fortemente com outros poetas, romancistas, pintores, musicos, de tradi¢des tdo variadas, que

esta ¢ uma conversagdo em aberto.

Murilo Mendes ndo deixou epigonos. Nao ha, at¢ onde possa se registrar com algum
sentido razoavel, seguidores, ou poetas a que se possa chamar, com acerto, “murilianos”, no
mesmo sentido em que ha, por exemplo, uma tradicdo “cabralina” ou “drummondiana” na

moderna poesia brasileira. Nao ¢ fendmeno de dificil inteleccdo. O que se costuma
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reproduzir, de um gigante como Cabral, por exemplo, no pior dos casos, sdo certos cacoetes
formais (o gosto pela secura e pela linguagem direta, o emprego obsessivo de imagens
concretas, o construtivismo, a poesia solar etc.) e tematicos (a clara op¢do pela questdo
social e a esquerda). Para a imitacdo de Drummond, hé o emprego do coloquialismo, o senso
de humor, os poemas da familia, a anglstia existencial, ou seja, em ambos 0s casos, a
definicdo clara de um universo formal e tematico parece mais simples (o que,
evidentemente, s6 serve para a obtencdao de formulas, e ndo para a elaboragdo de grandes
poemas; ou teriamos legides de grandes poetas a partir de “Pedras” ¢ “Aporos”...); também &
o caso de que, em relagdo a Murilo Mendes, s6 mais recentemente o poeta de Juiz de Fora
passou a integrar, ao lado dos citados Cabral e Drummond, e ao lado de Bandeira, a sagrada
tetrarquia dos maiores de nosso Modernismo. O que por si s6 ja ¢ matéria de reflexdo e
interesse. Nos termos de Octavio Paz, temos ai uma curiosa contradi¢ao, fundamental nas
vanguardas, a “tradi¢do da ruptura”, que € caracteristica do modernismo; numa viragem
inesperada, poetas que se caracterizavam, na origem, por sua ruptura com o padrdo essencial
vigente (poesia romantica ou parnasiana), no calor do combate modernista, sdo, nos dias de

hoje, classicos incontestaveis, matéria de estudo académico e da reflexdo erudita.

Em que difere, tdo essencialmente, a poesia de Murilo Mendes, da de Drummond,
Cabral, e Bandeira? E essa distingdo fundamental, em estética e em projeto poético, que

silenciou, por vezes, a critica, ou produziu juizos nao tao positivos sobre sua obra?

Em termos muito gerais, todos nossos grandes poetas, na melhor tradi¢do da grande
poesia moderna do século passado sdo, nos termos da distingdo de Schiller, “sentimentais”,
ou seja, reflexivos. Produziram poesia que, ao contrdrio do usual preconceito comum,
favoravel ao elemento da inspiracdo, ¢ antes produto da atengdo, do trabalho da consciéncia
atenta, da reflexdo acerca dos dramas do mundo contemporaneo. Toda a poesia moderna,
nestes termos, ¢ poesia de um sujeito em crise, € as crises dessa consciéncia fraturada,

formalmente expressas através do trabalho estético, constituem a poesia moderna.

Pense-se no caso de Drummond, por exemplo, em que a zona nebulosa, o horario
cinzento, em chiaroscuro, a zona nebulosa do anoitecer, desempenha um papel de destaque
em sua obra. Imagens da consciéncia cindida, de automutilacdo, de maos decepadas, de
suicidio, de orgasmos tristes, de funerais, atravessam a obra angustiada do poeta de Itabira,

que sempre se debate num movimento perpétuo entre a salvaguarda da intimidade do
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gauche timido e ensimesmado e a busca do outro, quer seja no amor, quer seja na busca da
participag@o politica. Poesia, nestes termos, dialética por exceléncia, mas em que a sintese
jamais se realiza, para além da feitura do poema, a obra de Drummond parece a mais
perfeita representacdo da consciéncia em crise, crise politica, como em “A Flor e a ndusea”,
crise das relagdes amorosas, como “A mineracdo do outro”, a existéncia humana ¢
reconhecida como problema, como matéria grave e dificultosa, e o inseto raciocinante, por

vezes, se depara com entraves de natureza férrea, como lemos em “Aporo”.

Ja no caso de Cabral, ndo parece exagerado dizer que se trata de um poeta de certezas;
tudo aquilo que em Drummond pertence a uma zona de obscuridades, ao lusco-fusco,
refulge, na poesia cabralina, sob uma luz estonteante, dolorosa, quase insuportavel.
Rebrilham ossadas sob um sol inclemente e desértico, ao brilho das laminas de facas, as
facas dos versos duros, metélicos, minerais, numa lirica que se pretende despida de lirismo,
numa poesia que ndo quer fazer caso da beleza, para um poeta em que o rigor formal e
estético, para além de projeto literario, imbrica-se, de forma necessaria, com padrdes éticos
muito estritos. E justamente nesta dire¢do que se pode ler um poema como “A Educagio
pela pedra”, das maiores producdes do escritor pernambucano, no qual, virtuoso da forma
cerebral, Cabral tracara diversas pedagogias, até concluir que para o sertanejo, a pedra nao
ensinard nada. A dic¢do cabralina é sempre severa, e sO sera amainada (em termos) a partir
de sua experiéncia espanhola; a sensualidade da Espanha, com suas touradas, bailarinas de
flamenco e a paix@o por Sevilha colaborard para tingir a poesia de Cabral com (nos termos
de Drummond) uma paixdo medida’’; a chama arderd, sob os versos exatos do poeta-
arquiteto, que jamais de afastard do projeto de uma poesia construtiva, ordenada, solar e
racional, em que a emocdo estard sempre a cargo da palavra precisa, do substantivo e da

concretude, fiel ao seu marxismo em politica e sua visdo de mundo dura e desencantada.

Manuel Bandeira ¢ considerado, provavelmente com justeza, por grande parte de nossa
critica, como nosso maior poeta lirico. Poeta da intimidade e do cotidiano, Bandeira ¢
mestre em extrair beleza profunda dos elementos mais banais. Nao ¢ casual que muitos de
seus poemas se déem em ambiente doméstico, em um dos muitos quartos de solteiro que

habitou em sua longa vida.

37 A caracterizagdo, muito rapida e genérica, acerca da poesia cabralina, merece ser matizada, sob o risco de
uma incompreensdo fundamental: se temas como a sensualidade parecem se agudizar, a partir da
experiéncia espanhola de Jodo Cabral, ndo ¢ justo dizer que fossem inexistentes em sua obra pregressa; por
outro lado, a Espanha também funcionara, a partir do contato com a poesia de Jorge Guillén, a arquitetura e
a pintura modernas, como uma escola de rigor, fiel, portanto, a orientagdo original do poeta.
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O “alumbramento” de Bandeira, como a “epifania” de James Joyce, ¢ o irromper subito
da beleza, um jorro transcendente que invade e supera o sujeito; essa experiéncia, que se
assemelha as descrigdes de comunhdo mistica, perseguida pelo poeta, como objeto de sua
poesia, resulta de poemas em que a linguagem, depurada ao extremo, d4 ares de uma
simplicidade completa; simplicidade dificultosa e enganadora, obtida a duras penas e através
do trabalho arduo, dos cortes dos elementos supérfluos, para que os aspectos essenciais do
poemas possam refulgir em todo seu esplendor, o “alumbramento” dos versos de Bandeira

surpreendem, porque nao sabemos sua origem:

“Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando...

- Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei .”

Cantara Bandeira em “Poema s6 para Jayme Ovalle”, e o lirismo extraordinario, do poeta
da humildade, faz recordar os sermdes agostinianos, que através da forma mais singela
tratava das matérias as mais graves e transcendentes, como lembraria Erich Auerbach, em

ensaio notavel.

Em tudo Murilo Mendes destoava de seus pares. Na agudissima expressao de Manuel
Bandeira, dos primeiros a compreendé-lo, e bem, o poeta de Juiz de Fora era como um
“bicho-da-seda”, um autor que tira tudo de si mesmo, combinando, em caos organizado, um
leque de referéncias inusitado e inico nas letras brasileiras: alta poesia religiosa, erotismo de
tintas picarescas ao sabor de algo de Lima Barreto e Marques Rebelo, como notou Davi
Arrigucci Jr., adaptacdo do Surrealismo ao gosto do nosso modernismo, humor oswaldiano
(nos primeiros livros), gravidade profética e apocaliptica, revisitacdo personalissima de
temas mitologicos, sensibilidade social, tudo misturado num cadinho poético de grande
finura, numa paixao inclusiva pela literatura e pela vida poucas vezes vista entre os artistas

nacionais.

A religiosidade de Murilo Mendes, sua conversao ao catolicismo, logo apds a morte do
amigo Ismael Nery, parece haver concorrido, em grande parte, para o isolamento e a
incompreensdo de que o poeta tem sido vitima; normalmente laica, nossa inteligéncia nao ¢
muito simpatica a versos que tratam de “anunciagdes”, “Virgens Marias” e “Adventos de
Cristos”; se se somar ao catolicismo muriliano sua adog¢ao, muito particular, de técnicas de
colagem surrealista, teremos um poeta unico, hermético, sem par na tradi¢do brasileira, o

que deu margem a muito equivoco critico € a um certo (lamentavel) ar de vale-tudo na
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producao tedrica acerca do poeta de Juiz de fora.

Murilo foi, essencialmente, um espirito dialético, na visdo, por exemplo, de Otto Maria
Carpeaux: “Nao poderia dizé-lo melhor do que com as palavras que dedicou a Murilo
Mendes o mestre Manuel Bandeira: ‘Conciliador de contrarios — incorporador do eterno ao

contingente’. Murilo é um espirito dialético”®

Em entrevista a Lais Corréa de Araujo, o proprio Murilo Mendes concordaria com a
definicdo, ao afirmar que: “Ha certos momentos em que eu paro € comego a me examinar, a
perguntar, serd que sou um louco? Outras vezes me vejo claramente como um individuo
equilibradissimo. [...] Sim, eu sou dialético, de acordo com a proposta grega, no sentido de
estabelecer relagdo entre tese, antitese e sintese; a proposta grega, retomada por Eliot. Existe
a tese, a antitese e a sintese, em mim. Alguns me acham com espirito de sintese — ¢ eu
pretendo té-lo, pelo menos. Mas, a0 mesmo tempo, as antiteses em mim sao vigorosissimas.
Examino tudo de varios lados. Disse, ha pouco, que nao tenho jeito para promotor publico,
mas nesses momentos meu espirito funciona como tal. Ai, vem o advogado de defesa e
resolve tudo. De modo que a sucessdo dos acontecimentos, o precipitar dos acontecimentos,
os elementos positivos, negativos, repelentes, maravilhosos, absurdos, que surgem de todas
as partes, exercem sobre mim uma fascina¢ao imensa. Eu me sinto, como disse em Poliedro,
um verme no meio de tudo isso, um mindsculo animal que estd inserido no enorme corpo do

enorme animal que € o universo”™

Nao ¢ esta, portanto, a caracteristica que distinguiria Murilo Mendes de poetas como
Drummond e Cabral, autores uma lirica essencialmente dialética; seria, provavelmente,
matéria para um trabalho minucioso e exaustivo a distingdo precisa entre a dialética de
fundo materialista de Drummond e de Cabral (especialmente o ultimo, com sua poesia
nitidamente elaborada a partir de uma imagética da praxis), e a de Murilo Mendes, inspirada
pelas tensoes antitéticas de Heraclito, pelo pensamento influenciado por Santo Agostinho de
Pascal e por outros autores da tradicdo cristd e pagd, oscilando sempre entre todos os
registros, entre o sagrado e o profano, assumindo a funcdo de mediador, de “vate

eucaristico”.

Outro trago marcante da poesia modernista, visto com agudeza por um dos melhores

38 Cf. Otto Maria Carpeaux, A Luz da Perfei¢do, in Ensaios Reunidos, vol.1. Rio de Janeiro, Topbooks, 1999,
p. 870

39 Cf. Murilo Mendes, “A Dialética”, in Murilo Mendes Ensaio Critico Antologia Correspondéncia, Lais
Corréa de Aratijo, Sdo Paulo, Editora Perspectiva, 2000, p.360
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intérpretes da obra de Murilo Mendes, José Guilherme Merquior, esta ligado, mais
fundamente, ao aspecto formal, introduzido pela novidade, nos termos de Erich Auerbach,

da “mistura de estilos™:

“Na historia da lirica nacional, o0 modernismo representa a instalacao do tipo de discurso
batizado por Auerbach de “mescla estilistica”, isto ¢, de estilo “impuro”, porque
contrariamente aos preceitos da poética do classicismo, aspira a apresentacdo dos
acontecimentos ou de situagdes sérios, tragicos ou problematicos mediante o emprego de
uma linguagem prosaica ou “vulgar” - por oposicdo a terminologia aristocratica a que a
norma classica, através da observancia da regra de separagdo hierarquica dos estilos (nobre,
médio, vulgar), reservava, em exclusividade, o dominio da tragédia, da épica e da lirica. [...]
Nos livros como Remate de males ou de Libertinagem, o tom satirico do poema-piada do
primitivo modernismo evolui em grande parte para uma nova “liga” animica: o humor,
freqiientemente calcado em referéncias a prosa do cotidiano, se apresenta ndo obstante como
recurso emocional, como fonte de impulsos liricos. O melhor exemplo dessa dicg¢do,
constituida pelo mencionado processo de mescla estilistica, seria a “despetrarquizacdo” da

poesia amorosa realizada na obra madura de Manuel Bandeira.

E Drummond? Sabemos que a sua poesia — ao lado de outra construcao lirica igualmente
estreada nos idos anos 30, a de Murilo Mendes — ¢ o suporte mesmo de uma metamorfose
profunda no lirismo modernista. A critica tem reconhecido cada vez mais a preeminéncia
desses dois poetas na reorientacdo do verso modernista, por eles decisivamente votado a um
plano de inédita complexidade psicologica e de rara densidade de pensamento. Neste
sentido, as duas grandes vozes dadas por Minas a poesia modernista inauguraram nesta
ultima um novo segmento evolutivo, onde a ampliacdo intelectual da visdo poética

prometida pelo modernismo encontraria seu pleno cumprimento”.*

Alta poesia religiosa, de cunho reflexivo e densidade psicologica, eivada de humor
modernista e erotismo, aliada a procedimentos, talvez dos mais radicais entre 0s nossos
modernistas, da mescla estilistica, amplificados pela novidade da colagem surrealista, a
lirica de Murilo Mendes traz em si, pois, marcas distintivas muito profundas de seus
companheiros de geracdao; a se insistir no tema de Auerbach da mistura de estilos, no

desrespeito ao padrio retorico classico, talvez Murilo Mendes seja o mais desabusado de

40 Cf. José Guilherme Merquior, “Notas em fun¢do de Boitempo (1), in A Astucia da Mimese, Rio de Janeiro,
Topbooks, 1997, pp. 59-60
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nossos modernistas, ao variar o tom, de forma abissal, dos temas mais sublimes aos mais
baixos, em estilos retdricos igualmente incongruentes; a ndo ado¢do de formas fixas, que
com muito raras excecdes, a se recolher por entre a obra, caracteriza Os Quatro Elementos,
pode ter contribuido para que o livro fosse considerado como de menor relevancia no
interior do conjunto da obra de Murilo Mendes, ou explicar o siléncio da critica a seu

respeito.

Provavelmente, deveu-se a esse perfil e complexidade o grau de incompreensdao que a
obra de Murilo Mendes sofreu ao correr das décadas, sendo qualificado, quando muito,
como um autor de talento inegdvel mas dado a esquisitices e idiossincrasias, um tipo meio
exotico e amalucado no pantedo dos grandes da poesia brasileira. No caso especifico de Os
Quatro Elementos, como tentamos demonstrar, embora a intencdo muriliana fosse,
provavelmente, muito mais proxima da realizagdo de uma poesia afirmativa, da vitéria da
forca da lirica, o elemento de negatividade comparece, com forga inegavel, como seria de se
esperar, a cobrar o seu quinhdo em tempos sombrios. “Nascer ¢ muito comprido”, nos
relembram os versos da “Reflexdo n° 17, e a chave-de-ouro poderia servir como um lema
para a obra de Murilo Mendes, que teima a renascer, a cada leitura, e a estimular em nés o

convite aos Orientes, a0 caminho das musas, e a nao deixar perecer o canto de Orfeu.
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Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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