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Resumo 

 

 

Nesta dissertação, proponho identificar o impulso criador do cineasta russo 

Andrey Tarkovsky por meio da chave interpretativa que chamo de horizonte 

de sagrado. O objetivo da pesquisa foi compreender como e quais as 

repercussões do sagrado, ou seja, a expressão da transcendência, como 

horizonte da prática criativa e teórica do cineasta. Na tentativa de expressar 

o transcendente por meio da imagem do cinema, o realizador desencadeou 

mudanças na forma de configurar a narrativa cinematográfica. Para entender 

essa dinâmica, realizo uma leitura sócio-histórica da construção das 

concepções teóricas e dos filmes de Andrey Tarkovsky. Procurei reconstituir 

o espaço de experiência que permitiu ao cineasta desenvolver suas idéias e 

seus filmes, bem como demonstrar a presença do sagrado na obra fílmica do 

realizador por meio da análise de duas seqüências do filme Andrey Rublev. 
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Abstract 

 

 

In this text, I aim try to identify the creative impulse of Russian film-maker 

Andrey Tarkovsky by means of the interpretativa key that I call horizon of 

sacred. The objective of this is to understand what are and which are the 

repercussions of the sacred, or either, the expression of the metaphysic 

feeling, as horizont of the creative and theorical practical of director. In the 

attempt to express transcendence by means of the movie image, the 

producer caused changes in the form of configuring the cinematographic 

narrative. To understand this dynamic, I carry through a socio-historical 

reading of the construction of the theoretical conceptions in the films of 

Andrey Tarkovsky. I tried to reconstitute experience space that allowed the 

film-maker to develop his ideas and his films, as well as demonstrate the 

presence of the sacred one in the director’s movie craft analising of two 

sequences of the film Andrey Rublev. 
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Introdução 

 

Os filmes e os escritos do cineasta russo Andrey Tarkovsky são 

marcados por forte reflexão espiritual. Sua obra reflete como um 

compromisso com seu mundo, sua arte e com as outras pessoas. O 

Sacrifício (Offret, 1985), seu último filme, é uma parábola sobre a 

fraternidade, sobre a doação de um homem pelo bem maior, de sua fé no 

outro. 

Essa fé no ser humano reflete-se como fé no cinema, na 

capacidade desse servir à alma humana. Tarkovsky acreditava na “sétima 

arte” como algo capaz de ligar o homem ao inefável, ao indizível, numa 

palavra, ao tempo. A imagem cinematográfica era, assim, um meio de 

contato com algo de valor que a excedia, suporte à verdade do espírito.  

O realizador de A Infância de Ivan (Ivanovo Detsvo, 1961) 

acreditava que o cinema era uma arte, que permitia ao artista e ao seu 

público construírem o sentido da vida e alcançarem sua verdade. Os seus 

filmes e o relato auto-biográfico Esculpir o Tempo, livro concluído pelo 

cineasta no final de sua vida, mostram que essa visão de mundo baseava 
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seu trabalho. O impulso desta pesquisa nasceu da dimensão espiritual que 

os filmes pedem ao seu espectador. Decidi abordar as películas do 

realizador russo pela dimensão espiritual que almejam e movimentam. A 

essa dimensão chamo de “sagrado”. 

 Não abordo o sagrado no sentido clássico, elemento exclusivo da 

crença (embora seja a ela associado), da teologia ou da religião, mas um 

outro, mais difuso e pragmático, relacionado ao projeto de vida de um 

sujeito específico – Andrei Tarkovsky –, que se apropria de um conjunto 

significante – a imagem cinematográfica –, e, ao ter por objetivo a 

devolução da espiritualidade ao espectador, (re)faz a imagem do cinema 

ampliando as dimensões de experimentação desta por parte daquele. 

O sagrado no cinema de Tarkovsky é menos o resultado e mais um 

horizonte de prática artística, cujo pressuposto foi a reformulação da 

narrativa do cinema, desencadeando novas relações entre imagem 

cinematográfica e espectador. Eis o tema desta dissertação: como e quais 

as repercussões do sagrado como impulso criativo de Tarkovsky? 

Tomo o termo ‘horizonte’ como aquilo que cai na linha “atrás da 

qual se abre, no futuro, um novo espaço de experiência, algo que se pode 

contemplar. A possibilidade de descobrir um futuro choca, apesar dos 

prognósticos possíveis, contra um limite absoluto, porque não é possível 
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chegar a experimentá-la”1 (KOSELLECK, 1993, p 340). Falo, portanto, de 

uma linha de trabalho, uma expectativa de construção, de projeção tanto 

ética quanto estética, como será visto a seguir. O ‘horizonte de sagrado’ 

refere-se ao que Tarkovsky desejava para seus filmes: uma expressão da 

transcendência e do sentimento metafísico. 

O cineasta, porém, jamais formulou sobre o sagrado em si, nem 

usou essa “etiqueta” para designar seu objetivo. Faz-se necessário 

esclarecer o que se toma como sagrado de uma forma geral, ainda que, 

como disse acima, não me debruço sobre ele no sentido clássico. Pela 

etnografia podemos tomar a concepção de Roger Bastide (1998), para 

quem o sagrado é aquilo (espaço, imagem, rito ou narrativa) que permite o 

contato com a divindade, que traz sua presença, afastando o tempo do 

mundo e fazendo presente o tempo do divino, enfim, produz o contato com 

o reino invisível2. Tal conceito é útil para nos fazer entender exatamente a 

dimensão de contato que implica o sagrado. O uso do símbolo de forma 

sacra serve como comunicação com o invisível, com o inefável, com o 

divino.  

                                                 
1 “Horizonte quiere decir aquella línea trás de la caul se abre em el futuro um nuevo espacio 
de experiencia, aunque aún no se puede contemplar. La possibilidad de descubrir el futuro 
choca, a pesar de los prognósticos possibles, contra um limite absoluto, porque no es 
posible llegar a experimentarla”. 
2 BASTIDE, 2001. O meio cultural assegura que algo seja “sagrado” ao mesmo tempo em 
que outro será “profano”. O contexto de culto, por exemplo, é que faz do Terreiro de 
Candomblé o espaço do sagrado. O espaço físico e a figura imagética têm de estar 
inseridos num lugar social que lhe confira a singularidade e assegure a sacralidade. 
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No ícone religioso a imagem nem sempre foi representação pura, 

não sendo encarada como forma mimética que trazia a imitação (ou 

substituição) da divindade retratada. Em tempos medievais o ícone 

promovia a “presença” da divindade. Carlo Ginzburg (2001) apontou esse 

aspecto fazendo um histórico descontínuo em que expõe, primeiramente, a 

questão do colossus na Grécia Clássica (acompanhando as teses do 

helenista Jean-Pierre Vernant), na qual a imagem era um duplo da coisa, 

não sua representação, e, passando à Idade Média, demonstra que a Hóstia 

consagrada na missa, ao se fazer corpo de Cristo, era vista como 

transfiguração e não como representação: a Hóstia era super-presença. 

Tanto na Grécia quanto nas missas medievais as imagens estavam inseridas 

no contexto do culto. 

Não estamos dizendo que todo ícone é presença, mas sim que o 

contexto de culto no qual nasceu a imagem é o do contato com o divino 

(essa é a tese de Jean-Pierre Vernant, 1975). Mais tarde adveio – do ponto 

de vista sócio-histórico – a modificação do status imagético, a revolução das 

imagens, da qual nos fala Jacques Aumont: 

 

Passou-se da imagem espiritual à imagem visual. A imagem medieval 

(para não falar da imagem em outras civilizações mais distantes) era 

muito diferente da imagem de hoje, ao menos porque não tinha 
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necessariamente manifestação sensível e, se possuísse alguma, porque 

essa manifestação sensível, considerada como pura aparência terrestre, 

não tinha valor em relação às entidades imateriais celestes, às quais a 

imagem dava acesso (AUMONT, 2001, p 314). 

 

O ícone nasce da relação com o invisível, com o celestial aonde 

importa mais a entidade do que o meio. Circunscrever, porém, nesse 

grande lapso de tempo (idade média à modernidade), e dizer que somente 

no passado a imagem foi encarada como espiritual, é desconsiderar a forma 

como as imagens se manifestam socialmente.3

Andrei Tarkovsky explicitou o projeto de esculpir o tempo nos seus 

filmes, de fazê-lo fluir pela obra visual para que o espectador recomponha 

para si o tempo perdido4. Pensando numa perspectiva estética, concebeu o 

cinema como arte do enlevo espiritual do espectador e direcionou sua 

prática cinematográfica nesse sentido. O que chamo de sagrado é, portanto, 

uma mescla, nas idéias do cineasta, de sua visão estética e ética do mundo, 

estando relacionado com a fé que jorra de sua obra. 

                                                 
3 Parece-nos que os ícones ainda têm esse efeito-presença para inúmeros segmentos 
sociais contemporâneos. Basta conferir sobre isso o culto às imagens do cristianismo 
católico brasileiro. 
4 TARKOVSKY, 1998. 
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A arte para Tarkovsky é meio de conseguir enriquecimento 

espiritual. O filme serve ao reencontrar do tempo e ao contato com o 

inefável. Disse certa vez que: 

 

Alguns dizem que a arte ajuda o homem a conhecer o mundo como 

nenhuma outra atividade intelectual. Não acredito nessa possibilidade de 

conhecimento. Sou qual um agnóstico. O conhecimento nos distrai do 

nosso objetivo principal na vida. Quanto mais aprendemos, menos 

sabemos. Indo ao fundo, nosso horizonte se torna mais estreito. A arte 

enriquece a própria capacidade intelectual do homem e ele pode, então, 

crescer para usar o que chamamos de livre-arbítrio.5

 

 Sente-se o eco do cristianismo nesse breve comentário. Os filmes 

do diretor são repletos de reflexões metafísicas em que as personagens 

mencionam Deus constantemente. Suas imagens são sugestivas de uma 

natureza “viva”. Seus filmes foram projetados por uma noção cada vez mais 

crescente de tempo impresso na imagem. Esses elementos mostram que o 

realizador russo almejava fazer de seus filmes um meio de contato com o 

invisível, com aquilo que senão pela arte, não pode ser mostrado, dito ou 

sugerido. Seus filmes foram imaginados, talvez inconscientemente, para 

                                                 
5 Depoimento de Andrei Tarkovsky extraído do DVD Dossiê Tarkovsky – Número I. 
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funcionarem como imagens de contato com o “inefável” do mundo, numa 

variação moderna, como mostrarei no terceiro capítulo dessa dissertação, 

do sagrado do ícone medieval. 

Mas, o que Tarkovsky queria era fazer menos (em termos) do que 

fez. Ter um horizonte de ressignificação da imagem do cinema foi o motor 

de construção dos filmes que, no entanto, escapam dessa mesma visão. O 

objetivo desta dissertação de mestrado é mostrar como um horizonte do 

sagrado deu vazão às modificações nas imagens do cinema, cujo resultado 

final parece-nos ser o da mudança do status narrativo da imagem 

cinematográfica. Ou seja, no desejo de tornar a imagem um meio de tocar o 

indescritível da experiência humana, o diretor refez essa imagem 

modificando a forma de narrar no cinema e estabelecendo entre ela (a 

imagem) e a audiência outras relações. Exemplificarei esse ponto pela 

análise do filme Andrei Rublev (1966), obra que tematiza diretamente a 

representação do sagrado na imagem, ao contar a história do pintor de 

ícones russo Andrey Rublev no século XV.  

Nossa reflexão integra dois vetores: o autor, pensando como 

sujeito implicado alcançado por seus escritos, depoimentos e seus filmes; e 

a relação película e seu público (imaginado pelas possibilidades formais 

propostas pela obra). Nosso método foi uma hermenêutica histórica, através 

da qual mostramos a consistência do horizonte de sagrado na obra de 
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Andrey Tarkovsky, construindo o espaço de experiência  que foi habitado 

pelo diretor. Propondo o ambiente sócio-histórico no qual a proposta ético-

estética do cineasta russo se tornou possível, o próprio horizonte de 

sagrado toma forma.  

Dividi o texto em cinco capítulos. No primeiro descrevo o contexto 

histórico do cinema soviético, no qual foram realizados os filmes de Andrei 

Tarkovsky, do período das décadas de 1950 à 1980. 

O segundo capítulo é dedicado às idéias de Tarkovsky como essas 

sobreviveram nos escritos e depoimentos, notadamente encontrados no 

livro Esculpir o Tempo. Exploro as posturas do cineasta quanto aos 

seguintes temas: a arte, o artista, o cinema e também, como se associam à 

reflexão sobre o “espiritual na obra de arte”. 

No terceiro capítulo trato do ‘espaço de experiência’ do cineasta, o 

espaço cultural russo, das referências imagéticas, literárias e 

cinematográficas que guardam semelhanças com as idéias de Tarkovsky, ou 

seja, do “caldo” cultural que o alimentou. As referências remontam aos 

ícones russos, à literatura russa de Lev Tolstoi e Fiodor Dostoievski, à 

pintura de Wassily Kandinski e ao cinema de Dziga Vertov e Sergei 

Eisenstein. Todos parecem dever um pouco à matriz da arte como dimensão 

espiritual e quase religiosa. 
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 O capítulo quarto é dedicado à análise de duas seqüências do filme 

Andrei Rublev, escolhidas por sua representatividade. É um estudo 

comparativo que tem por fundo uma oposição relacional entre o cinema 

clássico e o cinema de arte de Andrei Tarkovsky. Evidencio que tipos de 

manipulações formais foram feitas na tentativa de fazer do filme um meio 

de contato com o inefável. 

O último capítulo faz um apanhado geral, cruzando em que medida 

o cinema de Tarkovsky segue seu autor. Não se trata de uma análise da 

obra como correspondência das idéias, mas sim de constatar como 

concepções específicas de cinema conduzem a expressões inesperadas 

mesmo à postura tão aberta como a do diretor de O Sacrifício. Mostra como 

um “projeto” individual ressignifica sua herança cultural e altera as 

representações. Eis uma contribuição deste trabalho: ajudar na 

compreensão de como se integram arte e cultura no cinema e como sujeitos 

históricos tentaram compreender sua própria prática e experiência. 

Da mesma forma, acredito contribuir à ampliação do entendimento 

de aspectos sócio-históricos e formais que sedimentam a obra 

cinematográfica de Andrey Tarkovsky, bem como dos horizontes por ela 

abertos. Como contribuição, acentuo também a divulgação da história do 

cinema russo pós-stalinismo, tema pouco explorado no Brasil, numa 
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perspectiva menos tradicionalista ao tentar associar a produção de filmes 

aos ritmos sociais e culturais da sociedade soviética de então.  

O texto está repleto de citações de Tarkovsky, Tolstoi e Kandinski, 

principalmente. Optei por colocá-las para dar, ao leitor deste trabalho, a 

oportunidade de contato direto com a voz dos autores (notadamente a de 

Tarkovsky). O próprio leitor poderá, então, acompanhar as minhas 

exposições e interpretações e confrontá-las com as fontes “comprobatórias”.  

Para desenvolver esta pesquisa utilizo-me do cruzamento de dois 

embasamentos teóricos: a hermenêutica de Paul Ricoeur e a análise neo-

formalista de David Bordwell. Ambos se debruçam sobre o tema das 

narrativas e auxiliam a entender a forma como elas se fazem compreender. 

Outro motivo que torna ambos os autores úteis para esta pesquisa é o fato 

de que as películas de Tarkovsky alteraram o status narrativo 

cinematográfico. As considerações formais de Bordwell deram-me a 

metodologia que foi ampliada pela contextualização hermenêutica de 

Ricoeur. Considerações teóricas importantes ao desenrolar do texto serão 

feitas no corpo do trabalho. 
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Capítulo  I 

O cinema soviético do pós-guerra: 

(1945-1980) 

 

 

A Segunda Guerra Mundial foi uma catástrofe para a maioria dos 

povos europeus. A Europa Oriental, em geral, sofreu considerável obliteração 

humana, e a ex-URSS, em particular, perdeu mais de 15 milhões de 

homens.1 A magnitude desses fatos foi absorvida muito lentamente pelas 

sociedades envolvidas. O cinema russo em especial reflete esse ponto. 

Paralelo ao impacto da guerra estava ocorrendo uma mudança 

política significativa com a morte de Joseph Stalin, em 1953. A partir de 

então, e nos dez anos seguintes, a ex-URSS passou por um período de 

considerável efervescência cultural. Tal “respiração” só foi refreada em 1968, 

com a invasão da Tchecoslováquia (a chamada Primavera de Praga), pelas 

tropas do Pacto de Varsóvia liderados pelos tanques russos, e, mais 

                                                 
1 O número exato de mortos muda conforme a fonte. Recentemente, no aniversário de 50 
anos do fim da segunda-guerra mundial, a imprensa russa contabilizava 25 milhões de 
mortos. As cifras, porém, estão sempre acima de 15 milhões. 
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drasticamente, na década de 1970, no governo de Leonid Brezhnev, 

substituto de Nikita Krushchev, responsável pela abertura e denúncia dos 

crimes de Stalin2. 

De fato, após a efevercência cultural, que teve lugar na Rússia pós-

revolucionária, a partir de 1930 até 1950 o stalinismo fechou as portas do 

país, gerando dependência e atrelação da arte ao poder e à ideologia oficial. 

No stalinismo todas as obras, cinematográficas ou não, deveriam ser claras, 

compreensíveis para o povo e feitas dentro da tradição realista. Em 1932, foi 

proibida a existência de grupos literários e artísticos independentes. Toda 

produção artística foi concentrada nas Uniões de Escritores, Pintores, 

Arquitetos, Cineastas, etc. Tais instituições iriam lutar pela “verdadeira” arte 

realista contra todas as outras concepções estéticas: 

 

A arte do realismo socialista, simples e límpida, compreensível 

para as massas populares, exerceu forte influência nas 

gerações que se formaram naqueles anos. Os inúmeros 

quadros que enchiam as exposições, casas e palácios da 

cultura (...) completavam-se com enormes tiragens de 

cartazes de todo tipo de propaganda política. Música, filmes, 

imprensa e programas de rádios, todos com o mesmo estilo, 

                                                 
2 Krushchev sucedeu Stalin, no governo da URSS de 1955 à 1964, iniciando o degelo ou 
desestalinização. Mas as pressões contra suas reformas fizeram com que fosse substituído 
por Leonid Brezhnev, que governou a União Soviética de 1964 à 1982. 
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formaram o ambiente visual e sonoro, no qual vivia a 

população da União Soviética (IEUGUENIA, 2002, p 79). 

 

Quando da morte de Stalin relatos e dossiês apareceram e 

mostraram o que de fato ocorreu durante seu governo, o choque foi tão 

grande que muito da produção cultural, que antes havia sido confiscada ou 

tirada de circulação porque não estava de acordo com a “estética-realista”, 

passou a ser revista. Muitas da obras de Dostoiveski, Tolstoi e Tchekov, bem 

como as de Gorki e Maiakovsky, só foram reeditadas após 1953. Mesmo as 

publicações das “obras completas” de escritores como Tolstoi não 

contemplavam todos os seus escritos, porque aquilo que não convinha à 

propaganda do regime ou à causa socialista deveria ser esquecido e só 

possuía caráter biográfico3.  

O resgate da cultura reprimida fez-se paralelo à retomada da 

cultura clássica russa (antes da era Stalin). Houve uma reconfiguração 

cultural que redefiniu o universo literário, poético e cinematográfico soviético 

dali em diante. Tal contexto se formou graças ao afrouxamento das amarras 

ideológicas que jamais, porém, implicaram no abandono da direção estatal 

da cultura. Ocorreu a diminuição do medo e os artífices de diversas áreas 

                                                 
3 SCHNAIDERMAN, 1997. 
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desenvolverem convicções ideológicas diferentes e elaboraram novas visões 

de mundo.  

A geração que agora crescia sem Stalin sentia que tinha um dever 

cívico de descrever alguns aspectos de sua sociedade, os quais não eram 

dadas atenção, essencialmente porque não era permitido. Na era pós-Stalin, 

o desenvolvimento econômico e social, e o sucesso do programa espacial 

russo, pareciam apontar um grande futuro à sociedade socialista e ao 

comunismo. Isso facilitou a emergência de novas tendências ideológicas, 

estéticas e intelectuais. 

A ideologia oficial continuava enfatizando a importância do Partido 

Comunista, do Estado, do coletivismo, da classe operária e dos elementos 

essenciais da economia soviética, como também uma certa animosidade para 

com o Ocidente. A exaltação da história soviética continuava sendo um ponto 

central dessa ideologia. O que mudou, além das novas propostas estéticas 

que surgiram, foi o tratamento dado aos temas mencionados acima. A 

história da ex-URSS, por exemplo nos filmes de guerra, passou por um 

considerável deslocamento de tratamento. 

Cineastas e escritores começaram a propor novas visões do 

socialismo, provocando um deslocamento do foco coletivo ao individual. 

Ocorreu a visibilidade das exposições que mostraram a existência de 

conflitos na vida soviética, que a ideologia oficial fazia questão de ignorar. 
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O Cinema soviético de 1953-1968 

 

O cinema russo foi nacionalizado, em 1919, por Lênin, num decreto 

no qual a produção e a distribuição dos filmes foi regulamentada por uma 

instituição governamental: o Comitê de Estado da Cinematografia (Goskino). 

Cinco anos depois era criada a URSS e o cinema passa a ser “soviético”.4 

Gradualmente o Goskino foi ganhando completo controle sobre a indústria 

cinematográfica soviética. Como toda produção cinematográfica estava 

ligada ao Estado, o encarregado da Goskino, no pós-1945, A. A. Zhanov, 

desenvolveu uma política truncada de produção, no imediato pós-guerra, que 

inviabilizou o trabalho das velhas guardas (Sergei Eisesntein, Mikhail Room, 

Vsevolod Pudovkin e outros) e reduziu a produção industrial de cinema. A 

produção de 90 filmes por ano, em 1945, passou para 5 filmes por volta de 

1952 (COOK, 1981). 

Porém, tudo mudou com a morte de Stalin. A produção retomaria o 

ritmo de antes da guerra. Com a substituição de Zhanov, no governo de 

Nikita Khrushchev, houve abertura para um possível retorno à tradição pré-

stalinista da expressão cinematográfica individual. Isso se refletiu 

imediatamente nas produções cinematográficas. Houve, com isso, algumas 

                                                 
4 Colocamos ser chamado soviético para diferenciar que o cinema não se torna soviético 
num processo natural deixando automaticamente de “ser” russo. A denominação, a partir 
daquele momento, de cinema ‘soviético’, vai direcionar na formação de uma identidade 
discursiva nacional que não terá como referência a nação russa mas à união das repúblicas 
socialistas, tendo um caráter cosmopolita.  
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importantes modificações tanto no tratamento dos temas quanto no do 

material. A principal delas, do ponto de vista temático, foi o tratamento do 

indivíduo em meio aos conflitos sociais. Até 1953, ele era inserido num meio 

coletivo e funcionava como figura catalizadora dessa coletividade e não de 

sua própria individualidade. A partir da segunda metade dos anos 50, 

“pipocaram” produções de diretores como Raizman e Gabrilovich (O 

Communal, 1958), Alexei Saltykov (The Chairman, 1964), Sergei Iutkench 

(Stories about Lênin, 1958), e Sergei Bondarchuk (The Delivery Man, 1959). 

Nesse último, por exemplo, o herói do filme, Andrey Sokola, era um 

prisioneiro de guerra, algo impensável na era stalinista. 

Os anos 60 trouxeram uma vaga de diretores iniciando seus 

trabalhos, uma geração que experimentou a guerra quando jovem e naquele 

momento saia da VGIK (Instituto Cinematográfico do Estado). Ressurgiu um 

cinema carregado de expressão individual. Muitos desses diretores não eram 

apenas da Rússia, mas provinham também de outras repúblicas soviéticas, 

tais como: Sergei Paradzhanov, da Armênia; a ucraniana Larissa Shepitko; 

Otar Yoseliani, Georgy Danelia e Marlen Khutsiev, da Geórgia; Emil Lotyana, 

da Moldávia; Vitautas Zhalakevichius, da Lituânia, entre outros. Da própria 

Rússia despontam os talentos de Andrei Mikhalkov-Konchalovsky, Andrey 

Tarkovsky, Elem Klimov, Vasili Shukshin e Gleb Panfilov, entre outros. 
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Um dos deslocamentos mais significativos, que se deu naqueles 

anos, foi o tratamento da vida privada das personagens como mais 

importante que suas vidas públicas. Muitos cineastas fizeram filmes sobre 

vida privada, infelicidades pessoais, relacionamentos amorosos fracassados e 

personagens desesperadas. Tais aspectos refletem-se nos filmes de guerra, 

tais como O retorno de Vasili Bortnikova (1953), de Pudovchky, que mostra 

o retorno de um combatente da guerra que reencontra seu casamento em 

ruína e tenta convencer a si mesmo que seus problemas pessoais são 

insignificantes. A grande virada foi com Quando Voam as Cegonhas (Letuat 

Zhuravli, 1957) de Mikhail Kalatozov, no qual as personagens descobrem que 

não são capazes de fazerem tudo e resistirem a toda adversidade sem 

sofrimento. Nesse sentido, as cenas nas quais o prédio é demolido em meio 

a um bombardeio, o ocaso dos amantes do filme, são significativas como 

ilustração. Empreendimento semelhante é A Balada do Soldado (Sorok 

Pervy, 1959) de Grigori Chukhrai. Seu protagonista defende a vida privada, 

sua namorada, sua família, mas não defende o Estado. 

Também, na segunda metade da década de 60, foram produzidos 

filmes dedicados totalmente ao tema do amor. No stalinismo isso seria 

impossível, mas houve o reconhecimento da complexidade dos 

realcionamentos humanos, especialmente no referido ao sexo e ao amor. 

Filmes como Spring in Zarechania Street (1956), de Marlen Khutsiev e Felix 

Mironer, e And What If It Is Love (1962), de Raizman, são exemplos. Com a 
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introdução da vida privada, os personagens masculinos e femininos 

passaram a ter envolvimentos afetivos para além da relação classista ou de 

enaltecimento dos papéis sociais. 

Outra uma inovação no tratamento da personagem no cinema 

soviético de meados de 1950 e início de 1960, foi a representação não 

apenas do herói da sociedade socialista, mas a do herói Russo. A “Mãe 

Rússia” e seus filhos se tornaram temas presentes nos filmes soviéticos. Os 

filmes passaram a apresentar o que Dmitry e Vladimir Shlapentokn (1993) 

chamam de “russofilismo”5, ou seja, o investimento temático sobre o povo 

russo, sua cultura, religião, história e sua pátria. Num retorno nostálgico às 

raízes, ele foi um aspecto romântico6 do cinema soviético que é passível de 

ser conferido nos filmes de Andrey Tarkovsky. 

Num certo sentido, os filmes eslavófilos foram opostos à ideologia 

dominante. A Balada do Soldado é dos primeiros trabalhos a marcar a 

mudança. Seu herói não é a personagem citadina e, embora não defenda a 

Rússia, a religião e outros elementos mais explícitos da cultura russa, foge 

do modelo de protagonista cosmopolita que ainda é mantido por Kalatozov, 

                                                 
5 O que traduzimos aqui como “russofilismo” é, na verdade, uma retomada de temas 
presentes na corrente de pensamento de literatos do século XIX que foi chamada de 
“eslavófilos”: utopistas conservadores responsáveis pela apresentação de alternativas aos 
modelos socioculturais da Europa Ocidental, tida como causadoras da perda dos valores da 
Rússia. Nas décadas de 50 e 60, porém, adquiriu uma conotação de retorno à Rússia e 
“resistência” frente o modelo soviético. 
6 Romantismo é aqui usado no sentido determinado por Michel Lowy (1995) em A Revolta da 
Melancolia na qual designa uma postura específica em relação à sociedade moderna, na 
rejeição dos valores modernos em função da busca pelo reencantamento do mundo. 
Freqüentemente esse reencantamento busca caracteriza-se pelo retorno às origens. 
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em Quando Voam as Cegonhas, por exemplo. A película funcionou como um 

repúdio ao urbanismo, um retorno às raízes mais arcaicas numa pessoa com 

pensamento simples e prático, como o seria um camponês – na verdade é 

uma idealização do camponês. Outro elemento diferencial do filme é a 

aparência física do “mocinho” e sua namorada: eslavos clássicos, não há 

dúvidas de que são “verdadeiros” russos étnicos. 

Outro filme que mostra o avanço dessa temática russa é A Infância 

de Ivan (1961) de Andrey Tarkovsky. As imagens dos campos de batalhas e 

da vida campestre, a ausência de paisagens urbanas, inundam a tela, sejam 

na vigília ou nos sonhos do protagonista. A presença da bétula, árvore 

comum nas planícies russas, representa não apenas a Rússia, mas trazem à 

tona o camponês como personagem central da vivência tradicional russa. No 

filme Andrey Rublev (1966) de Andrey Tarkovsky, também tem a Rússia 

como um dos temas centrais. O pintor Rublev passa parte da película se 

perguntando sobre o que acontece com o pobre povo russo tão massacrado. 

As seqüências da invasão dos tártaros, nessa fita, mostram o suplício ao qual 

é submetido à população russa pelo estrangeiro. 

Como elemento central do “eslavófilismo” está a religião, que 

apareceria nas obras de inúmeros cineastas dali em diante. Para os 

russófilos, os russos não são somente cristãos, mas o verdadeiro povo 

cristão. Freqüentemente o povo russo é associado à figura de Cristo, como a 
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repetir Sua história de vida. As confrontações da Rússia com seus inimigos 

são transformadas nas confrontações do Cristo com seus perseguidores, 

como que reinterando simbolicamente a santidade do Messias no próprio 

povo russo. Este é humilhado e castigado, mas o tormento o faz mais forte. 

A vitória da Mãe Rússia não resulta da força física, mas de sua força 

espiritual, que “milagrosamente transforma o inimigo e assegura sua total 

derrota” (SHLAPENTOKN, 1993, p 143). 

Esses elementos são particularmente discerníveis nos filmes de 

Tarkovsky da década de 60. Em A Infância de Ivan a criança é a imagem da 

pureza e sinceridade que a guerra vai destruir. Seu amor pela Mãe Rússia é 

reinterado pela imagem de sua mãe, camponesa, também morta pela 

guerra. Os protagonistas sofrem na mão de seus inimigos. Já no Andrey 

Rublev, na seqüência na qual Rublev conversa com seu mestre Teófilo, os 

personagens falam sobre o seu povo sofredor enquanto a cena é intercalada 

por uma crucificação de um cristo eslavo, seguido por um público composto 

de camponeses num Gólgota congelado. Esse elemento religioso continuaria 

na obra de Tarkovsky até seus últimos filmes, bem como o resgate constante 

da cultura russa.7

                                                 
7 Realizado fora da URSS, um dos temas fundamentais do filme Nostalgia é a melancolia do 
personagem por sua terra natal, a Rússia. Ela também está em O Sacrifício. Em ambos o 
elemento religioso é muito forte. 
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Enquanto muitos filmes continuaram glorificando a revolução, 

muitos diretores passam a investir em temáticas mais subjetivas. Ao povo 

russo passa a ser dada uma natureza humanitária e cristã. 

Mas nem só desses filmes viveu o cinema soviético dos anos 50. 

Muitas obras centradas sobre adaptações literárias surgiram. No final dos 

anos cinqüenta e início dos sessenta, Sergei Bondarchuk torna-se um dos 

maiores diretores soviéticos, especializando-se em épicos e adaptações 

literárias, tais como Fate of a Man (Sudba cheloveka, 1959), adaptado da 

novela de Mikhail Sholokhov, e Guerra e Paz (Voina i mir, 1965), a partir do 

clássico de Tolstoi. Bondarchuk foi um diretor de cinema relacionado aos 

épicos de escala industrial, mas que não descuidava da agudeza técnica e 

estilística. O que fica evidente pelos trabalhos desses realizadores é a 

retomada da cultura russa pré-revolucionária, notadamente da literatura e 

pintura.  

 

Nasce o “Cinema Poético” 

 

Todas as considerações que fiz acima ilustram as mudanças gerais e 

temáticas que ocorreram no cinema soviético. Elas não dizem tudo sobre 

determinados aspectos estéticos, principalmente sobre os cuidados com a 
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forma e não apenas com a história que é contada nos filmes, que se 

tornaram comuns no cinema soviético nos trabalhos de alguns profissionais 

de meados dos anos 50 e anos 60. 

Nesse contexto, segundo Ian Cristinie (TUROVSKAYA, 1989), pode-se 

construir uma imagem de uma nova expressão cinematográfica de alguns 

cineastas. Vindos da Ucrânia ou da Armênia, muitos cineastas confluíram 

com “camaradas” russos em seus trabalhos, sem jamais terem constituído 

uma “escola” (embora assim chegassem a ser chamados). Como na Nouvelle 

Vague francesa, foi um conjunto de trabalhos que se afinou na mesma 

atitude inventiva, mas que necessariamente não precisa partilhar das 

mesmas estratégias de expressão imagética. Muitos filmes, com tendência 

favorável ao lirismo e um forte estilo metafórico, foram marcas dos anos 

1960, o que foi continuado nos anos 1970 em menor escala. Suas estruturas 

estavam mais baseadas em imagens de analogias do que em narrativas 

lógicas baseadas em redes de causa e efeito. Aparentemente remetiam mais 

ao poema que à prosa. 

Essa tendência ficou conhecida como “escola poética”. Seus filmes 

eram baseados em contos de fadas, lendas, adaptações literárias ou imagens 

subjetivas. Guardavam genealogia com a obra do cineasta Alexander 

Dovzhenko, cujos trabalhos poéticos das décadas de 1920 e 1930 foram 

 22



referência para Andrey Tarkovsky e Sergei Paradzhanov.8 Esses filmes nunca 

foram sucessos comerciais. Alguns críticos lhes expressaram profunda 

admiração e outros os atacaram por serem “difíceis”. 

Dos cineastas que seguiram essa linha (Sergei Iuri Ilenko, Tengiz 

Abuladze, Otar Ioseliani, Elem Klimov, etc), Andrey Tarkovsky pode ser 

considerado o norteador ao colocar em evidência possibilidades estéticas 

antes não experimentadas. Os elementos poéticos presentes em seus filmes, 

na década de 60, são variados, quais sejam: sonhos representados sem 

molduras, de forma que o espectador não distinga imediatamente o que é 

sonhado ou vivido pelo protagonista (em A Infância de Ivan); a sobreposição 

de sonho, memória e vigília (em Andrey Rublev); trabalho de câmera que 

privilegia o plano-seqüência; foco sobre “excessos”, aquilo que num primeiro 

momento nada tem de narrativo no filme, mas que se torna fundamental à 

obra. 

Da “escola poética” os trabalhos mais conhecidos são sem dúvida os 

de Andrey Tarkovksy. O historiador David Cook afirma que o cineasta é a 

figura chave da nova geração, devido às sucessivas aclamações de A 

Infância de Ivan e Andrey Rublev, respectivamente nos festivais de Veneza 

(1962) e Cannes (1969).  

                                                 
8 Tarkovsky cita Dovzhenko no livro Esculpir o Tempo. Paradzhanov foi aluno de Dovzhenko. 
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Seria interessante pensar a influência de Tarkovsky relacionada com 

alguns aspectos que se referem à audiência internacional de seus filmes. A 

Infância de Ivan foi vista nos cinemas da URSS, mas após a aclamação em 

Veneza foi tirado de circulação. Já Andrey Rublev, obra mais radical e 

original, depois de concluído em 1966, só foi liberado no ano de 1969. Esse 

“norte” que foi Tarkovsky não seria uma contribuição entre as de outros 

cineastas da mesma época? Ian Cristinie e Maya Turovsaka (1989) colocam 

que a aclamação do diretor foi proporcional à criação da imagem de mártir 

sobre Tarkovsky. O fato de seus filmes passarem por perseguições, parece 

ter incentivado a constituição da imagem de artista russo maldito, 

estereótipo não infundado, mas que ajudou a criar a mitologia sobre sua 

figura, notadamente no Ocidente.  

Observando que, por exemplo, que Shadows of Our Forgetten 

Ancestors (Teninashikh Zabytykh Predkov), famoso e influente filme de 

Sergei Paradzhanov, foi lançado no ano de 1965, embora o lugar de 

Tarkovsky seja certo, talvez a fundação de uma “escola poética” seja mais 

intrincada do que se costuma considerar.9 Importa evidenciar a riqueza 

potencial, ainda não explorada no Brasil. E, neste trabalho, apenas indico 

                                                 
9 O próprio Paradzhanov reconhece em entrevista que Tarkovsky foi fundamental, 
chamando-o inclusive de mestre por suas inovações em A Infância de Ivan. "Tarkovsky, who 
was younger than I by twelve years, was my teacher and mentor. He was the first in Ivan's 
Childhood to use images of dreams and memories to present allegory and metaphor. 
Tarkovsky helped people decipher the poetic metaphor. By studying Tarkovsky and playing 
different variations on him, I became stronger myself." (http://www.hal-
pc.org/~questers/PARADJANOV.html). Isso faz pensar sobre a importância capital que A 
Infância de Ivan deve ter tido no cinema soviético, mas acrescenta a dúvida o fato estranho 
de que um único filme possa “mudar a face do cinema”.  
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esse aspecto, uma vez que, não entrei em contato com esses filmes exceto 

por meios bibliográficos ou excertos em documentários. 

Assim, Andrey Tarkovsky fez parte de um grupo de pessoas que 

desenvolveu, no cinema, importantes obras que acompanhavam um 

“reerguimento” da produção cultural russa em várias áreas. Sobre isso 

Hobsbawm afirma que: 

 

A URSS continua culturalmente estéril, pelo menos em 

comparação com suas glórias pré-1917 e mesmo com a 

fermentação da década de 1920, com exceção talvez da 

poesia, a arte mais capaz de ser praticada em privado e aquela 

em que a grande tradição russa do século XX melhor manteve 

sua continuidade depois de 1917 (...) Suas artes visuais 

sofreram sobretudo da combinação de rígida ortodoxia, 

ideológica, estética e institucional, e total isolamento do resto 

do mundo. O apaixonado nacionalismo cultural que começou a 

surgir em partes da URSS no período Brejnev – ortodoxo e 

eslavófilo na Rússia (Soljenitsin), mítico-medievalista na 

Armênia (por exemplo, nos filmes de Sergei Paradjanov) – 

derivou em grande parte do fato de que os rejeitavam 

qualquer coisa recomendada pelo sistema e o partido, como 

faziam tantos intelectuais, não tinham outras tradições a que 
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recorrer, a não ser as conservadoras locais. (...) Não era uma 

boa atmosfera para o artista criador, e a dissolução do aparato 

de coerção intelectual, paradoxalmente, desviou os talentos da 

criação para a agitação (HOBSBAWM, 1995, p 487-488). 

 

Contra o diagnóstico catastrófico de Hobsbawm10, e baseado nas 

pesquisas recentes sobre cinema russo, as quais tivemos acesso11, o recurso 

à negação da cultura conservadora não torna uma sociedade mais estéril, e, 

ao menos no que se refere ao cinema, o “retorno” à cultura clássica russa 

pré-soviética (tradição russa com a qual se dialoga) é tão produtiva quanto 

as grandes “inovações modernistas” que o historiador parece valorizar. Ao 

contrário, o cinema russo demonstrou grande efervescência não apenas em 

sua negação da estética stalinista, mas num novo posicionamento frente à 

tradição formalista dos anos 1920, bem como num resgate de valores 

culturais como os de Dostoievski e Tolstoi. Esse processo de reinvenção e 

retransmissão da cultura pode ser comprovado ao menos na obra de Andrey 

Tarkovsky.  

Nos épicos de Sergei Bondarchuk (cujo Guerra e Paz ficou conhecido 

por sua monumentalidade, excelência dramática e técnica), ou no 

sentimentalismo humanista de Mikhail Kalatozov (cujo Quando Voam as 

                                                 
10 Não à toa o nome do livro é “A Era dos Extremos”. 
11 Notadamente os trabalhos de Dimitri e Vladimir Shlapentokn (1993), Anna Lawton (1989), 
Ian Cristinie (1989) e Maya Turovsaka (1989) 
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Cegonhas sobrepôs o drama humano sobre a discurso nacionalista da 

guerra) o cinema russo passou a trabalhar com temas e expressões 

diferenciadas, ampliadas pela “escola poética”: A Infância de Ivan (1961), de 

Tarkovsky, faz uma distorção radical da estória de guerra soviética 

estabelecida; Welcome, or No Unauthorised Entry (1964), de Klimov, mostra 

fantasiosas sátiras em seqüência; There Was a Lad (1964), de Shukshin, 

também introduz cenas fantasiosas e poéticas; os exóticos e “misteriosos” 

(chamado de mítico-medievalista por Hobsbawm) trabalhos de Paradzhanov 

cujo Shadows of Forgotten Ancestors (Teni Zabytykh Predkov, 1964) 

introduz um universo fantástico na tela usando temas folclóricos e 

etnográficos combinados aos conceitos de Eisenstein. Todas essa obras e 

muitas outras promoveram a diversificação do cinema soviético, que apesar 

do monopólio estatal jamais foi monolítico. 

A escola poética foi, então, um redirecionamento estético do cinema 

dos anos 1960. 

 

O cinema soviético de 1968-1980 

 

1968 é ano da invasão da Tchecoslováquia pela ex-URSS. Leonid 

Brezhnev já estava no poder havia 4 anos e reiniciava o enrijecimento do 
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controle estatal. Começa um novo período de recrusdescimento na cultura. 

Segundo Anna Lawton (1989), até o ano de 1975, as expressões 

diferenciadas de ordem ideológica e estética tiveram considerável espaço no 

país. Apesar do Estado e do Partido comunista continuarem a ser sagrados e 

intocáveis e da censura continuar muito ativa, houve alguma liberdade 

criativa.  

Nos anos 70, porém, o Goskino sofreu uma epidemia comum nos 

órgãos burocráticos soviéticos, um certo inchamento de pessoal e de novas 

propostas. A era Brezhnev trouxe um período de decadência no cinema, 

segundo Lawton. O policiamento ideológico iria continuar suprimindo a 

criatividade e favorecendo os gêneros de entretenimento que legitimavam o 

status quo. O aspecto comercial dos filmes começava a ser muito valorizado. 

A competição com a televisão trouxe necessidade de remodelação da 

indústria cinematográfica soviética. As melhores obras tinham pouca 

circulação comercial. Nos anos setenta iria se desenvolver não apenas uma 

indústria de propaganda, mas uma verdadeira máquina de entretenimento. 

Isso acompanhava em parte as mudanças na URSS como um todo. 

A automatização das fábricas e indústrias dependeram de novas tecnologias 

que, porém, não competiam em igualdade com o ocidente, quando não 

recorriam a este. O Partido Comunista foi incapaz de mudar com os termos 
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básicos da doutrina leninista-marxista e por isso iniciou um retorno à 

ortodoxia comunista. 

Brezhnev denunciava os resultados do 9° Plano Qüinqüenal (1971-

1975) apontando seus ganhos e as novas metas do plano seguinte. Propagou 

a necessidade de reestruturação econômica, elevação da pesquisa técnica e 

científica a novos níveis de qualidade e outros fatores. Com o retorno à 

ortodoxia, os líderes das novas gerações foram colocados de lado. A vida 

política, econômica e cultural soviética sofreu severos golpes.  

A política geral do período se refletiu na administração, produção e 

distribuição dos filmes. O cabeça do Goskino, Filipp Ermash (1972-1986), 

tinha estreitas relações com o Comitê Central do Departamento da Cultura. 

Como a política de Brezhnev revelava preocupações com bons materiais para 

entreter as classes médias e trabalhadoras, a atmosfera favoreceu a 

produção de uma mentalidade consumista. O público testava novos 

entretenimentos tornando-se consumista num país socialista. O Goskino foi 

fundamental, uma vez que, sob a liderança de Ermash, a película industrial 

soviética se modificou em direção ao cinema comercial, como demanda de 

público e em sintonia com o governo soviético. 

Anna Lawton divulgou pesquisas conduzidas pelo Instituto 

Cinematográfico do Estado (VGIK), nas quais são “rankeados” alguns traços 

dos filmes em ordem de apelo de público. Entre eles cita: 1) temas 
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contemporâneos; 2) produção russa (resistência às produções de outras 

repúblicas); 3) adapatação de romance popular; 4) ritmo firme; 5) 

continuidade (sem flashbacks); 6) simplicidade; 7) espetacularização (efeitos 

especiais, etc); 8) personagens ativos e atrativos; 9) título apelativo. Como 

Lawton observa, basta excluir o item 2 e pode-se substituir a ex-URSS por 

EUA e, assim, aparecem as mesmas características do cinema comercial 

hollywoodiano.  

Como a literatura, a pintura e a arquitetura, o cinema possuía uma 

União dos Realizadores de Filmes. Mas ela não ajudou na manutenção de 

liberdade criativa. Nesse parâmetro, os filmes eram produzidos sempre via 

algum estúdio localizado em alguma das repúblicas soviéticas. Houve uma 

concentração da produção na Rússia, notadamente na Mosfilm, estúdio de 

Moscou no qual foram realizados a maior parte dos filmes de Tarkovsky. 

Seguido da Mosfilm veio o Lenfilm, estúdio de Lenigrado, também na Rússia. 

Apenas depois vinham os estúdios da Geórgia, Ucrânia, Armênia e 

Kazaquistão. A produção das repúblicas bálticas (Lituânia, Estônia e Letônia) 

foi completamente negligenciada. 

Nos anos 70, o cabeça da Mosfilm, Nikolay Sizov, era bem 

conceituado entre realizadores e políticos. Sob sua direção a Mosfilm fez o 

possível para satisfazer o Goskino, enquanto reservava um pequeno nicho 

para diretores criativos (como Tarkovsky). Assim, ao lado de filmes 
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comerciais, conhecidos como “filmes cinzentos”, frutos da estética afim com 

o ponto de vista dominante, a Mosfilm produziu um número significativo de 

obras alternativas (tais como o “cinema poético”). No entanto, algumas 

vezes eles ficavam retidos ou tinham circulação limitada. 

A indústria cinematográfica soviética era, apesar de tudo, 

diversificada, estimulada por uma nova onda de consumo. As produções 

mais comuns eram os “bytovoy”, filmes com estórias sobre a sociedade 

contemporânea, relações individuais e problemas pessoais. Oscilavam entre 

a comédia e o melodrama. O protótipo desse tipo de filme foi O Bônus 

(Premisa, 1975) de Sergei Mikaelian. Nessa película uma nova forma de 

trabalhador e de lugar de trabalho era mostrada. Não se seguia o modelo 

tradicional socialista-realista, em que o trabalhador entusiasmado era um 

ente infalível superando todos os obstáculos. Não há situações dramáticas 

forçadas e a maioria da ação ocorre em um mesmo ambiente durante uma 

reunião para construção do Comitê do Partido. O drama centra-se no conflito 

entre trabalhadores e administração. 

Na década de 70 tornaram-se comuns os filmes que tinham por 

temática a mulher, sua ascensão social, busca por novos espaços e mesmo a 

revolução sexual. Enfim, películas sobre mulheres, cotidianidade e costumes 

mostrando a nova mulher soviética, humanizada e individualizada. 
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Tornaram-se freqüentes os dramas históricos e adaptações de 

literatura clássica. Esses filmes excitaram a imaginação popular, 

especialmente das províncias e outras repúblicas soviéticas, uma vez que 

eram repletos de conflitos envolvendo amor, morte, magia e perseguições 

heróicas. Entre os cineastas que se dedicaram bastante aos temas históricos 

havia os irmãos Andrei Mikhalkov-Konchalovsky e Nikita Mikhalkov.  

Nikita Mikhalkov passou a dirigir filmes na década de 70 e realizou 

primeiramente At Home Among Stranger, Stranger at Home (Svoi Sredi 

chuzhikh, Chuzhoi Sredi Svoikh, 1975). Depois fez A Slave of Love (Kaba 

Iubvi, 1976), no qual fazia uma reflexão explícita sobre o gênero 

cinematográfico, em uma construção em abismo que relacionava ilusão e 

realidade. Em 1977, dirigiu Peça Inacabada de Piano Mecânico 

(Nekonchennaia Piesa dlia Mekhanicheskogo Pianino) baseado na peça 

Platonov de Tchekov. Nesse filme mostra o colapso cultural de uma 

aristocracia decadente, fazendo uma alegoria sobre os altos círculos da 

sociedade contemporânea soviética. O diretor enfatizou a falência espiritual e 

o isolamento de todos os personagens, novamente deixando claro o fundo 

religioso que existe em sua obra como um todo.12 Dirigiu ainda Alguns Dias 

                                                 
12 É Interessante, sobre isso, ver outros trabalhos também alegóricos de Mikhalkov: Urga, 
uma paixão no fim do mundo (Urga, 1991), O Sol Enganador (Utomlyonaye Solntsem, 
1994). Pode-se observar também o humanismo do diretor em Olhos Negros (Occi Ciornie, 
1987) e o documentário Anna, dos 6 aos 18 (Anna: Ot Shesti Do Vosemnadtsati, 1993), no 
qual o diretor expõe suas opiniões sobre a Rússia recém saída do regime comunista.  
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na Vida de I. I. Oblomov (Neskol’Ko Dnei Iz Zhizni I. I. Oblomov, 1980) 

adaptado do clássico romance Oblomov de Ivan Goncharov. 

Andrei Konchalovsky trabalhou com Andrey Tarkovsky ainda na 

década de 60, quando roteirizou O Violinista e o Rolo Compressor (Katok i 

Strikpka, 1960), o filme de formação na graduação em cinema de Tarkovsk e 

no Andrey Rublev (1966). Já no primeiro longa-metragem O Primeiro 

Professor (1965) demonstrou interesse por dramas comuns tratados de 

forma poética. Obteve algum sucesso com Tio Vanya (1971) e Romance de 

Apaixonados (1974). Quando Siberiade conseguiu o prêmio de Júri no 

Festival de Cinema de Cannes de 1979, o cineasta foi atraído por Hollywood 

indo para os EUA, conseguindo permissão para morar fora de URSS. 

Siberiadi é uma tentativa de fazer um filme épico com apelo popular, mas foi 

tirado de circulação na URSS quando Konchalovsky viajou para o ocidente. O 

filme narra a instalação da exploração de óleo na Sibéria e se transforma 

num complexo trabalho que intertextualiza história e ficção. 

A mais notável reconstituição de época foi Rasputin (Agoniia, 1975) 

de Elem Klimov, porém, só foi exibido publicamente em 1984. A versão que 

circulou na URSS foi mutilada, uma vez que a postura do filme foi 

considerada imprópria, ao realizar um olhar agudo sobre a família dos 

Romanov e seu Império à beira do colapso. Seu retrato do “louco” Rasputin, 

vizir tido como santo, e do Czar Nicolau, causou espanto pela ousadia. 
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Os filmes de guerra também alcançaram grande desenvolvimento 

na década de 70. Após os deslocamentos de A Infância de Ivan, as obras de 

Larissa Sheptinko e Alexer German deram grandes contribuições. Sheptinko 

dirigiu Ascent (Voskhozhene, 1977), uma estilizada parábola que reflete 

metáforas bíblicas na qual a situação da guerra faz-se como teste moral para 

o protagonista. German, por sua vez, torna-se o diretor de muitas películas 

de guerra. Entre seus trabalhos figuram Trial on the Road (Proverka na 

dorogakh, 1971) e My Friend Ivan Lapshin (Moi chung Ivan Lapshion, 1983). 

No primeiro, por exemplo, o traidor da pátria se torna o herói. Tal atitude 

quebrou um dos cânones das narrativas soviéticas. 

Finalmente as obras de Vasili Shukshin se tornaram um dos painéis 

principais da arte russa da década de 1970. Ator popular, Shukshin se tornou 

escritor e diretor de cinema nos anos 1970. Muitos de seus filmes foram 

adaptados de seus próprios escritos, tais como Stranger People (Strannyo 

liudi, 1970), Shop Crumbs (Pechkilavochki, 1973) e The Red Guelder Rose 

(Kalir Krasnue, 1974). Sua proposta era vinculada à promoção da vida do 

campo, como alternativa à perda dos valores tradicionais e espirituais 

causados pela grande cidade, baseado nos ciclos naturais da vida e nos 

rituais folclóricos em oposição aos poderes desumanizadores da tecnologia. 
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O Filme “Poético” na década de 1970 

 

A atitude lírica, por assim dizer, foi compartilhada por muitos 

profissionais da área do cinema. Os filmes dos irmãos Mikhalkov, de Klimov e 

sua esposa Sheptinko, poderíam perfeitamente estar nessa ‘categoria’. Isso 

só demonstra o quanto a denominação anotada por Anna Lawton, 

chamando-os de “escola poética”, é na verdade, fluída e diz respeito mais 

aos trabalhos de alguns cineastas, que não podem ser inseridos em gêneros 

cinematográficos com facilidade. 

Ainda assim, o próprio Tarkovsky vai continuar sua atitude poética 

na década de 70. Será o tempo de Solares (Solaris, 1972), seu mais popular 

filme, ficção-científica que mostra o contato de seres humanos com um 

planeta vivo consciente, que se comunica com os tripulantes de uma estação 

espacial, através da materialização de suas memórias. Nele estão presentes 

os mesmos excessos das películas de 1960, bem como a construção de um 

intrigante mundo ficcional sobre a questão “o que é solaris?”. A resposta, ao 

mistério, não é lógica, mas emocional. 

A obra mais ousada do período foi O Espelho (Zerkalo, 1975), 

reconstrução de inspiração autobiográfica que possui um protagonista que 

nunca aparece na tela, mas que está presente por meio de suas memórias 
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no filme inteiro. A organização na película de múltiplos extratos de memória 

sobrepondo infância e idade adulta, bem como o fato da mesma atriz 

interpretar a mãe e a ex-mulher do protagonista, exige do espectador um 

vasto exercício interpretativo. 

O último dos filmes de Tarkovsky, na ex-URSS antes do exílio, foi 

Stalker (1979), parábola sobre a consciência humana na qual o cineasta 

promove reflexões morais, teológicas e filosóficas sobre a responsabilidade 

do indivíduo. O filme narra a viagem de um guia misterioso o “stalker”, que 

leva um cientista positivista desiludido e um escritor cético pela “Zona”, 

lugar nebuloso construído com os restos da civilização contemporânea. Não 

fica claro, porém, se a Zona é ou não é uma área viva em si ou se 

simplesmente reflete a mente de seus visitantes. 

Ao lado de Tarkovksy, talvez o nome mais significativo tenha sido o 

de Sergei Paradzhanov. Aluno de Igor Savchenko e de Alexander Dovzhenko, 

no VGIK, foi um dos diretores que conciliou a influência da velha guarda 

soviética (Dovjenko e Eisenstein) com uma perspectiva afim ao seu tempo. 

Seu primeiro longa-metragem foi Shadows of Our Forgetten Ancestors 

(Sombras de Nosso antepassado Esquecido, 1965). Seus filmes seguem uma 

linha de exploração dos aspectos folclóricos e possuem, inclusive, traços 

etnográficos. Seguiram-se The Color of Pomegranates (Sayat Nova 1969) e 

The Legend of the Suramskoi Fortress (Legenda o Suramskoi Kreposti, 
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1984). Na década de 70, o cineasta esteve envolvido nas perseguições da 

censura soviética e foi preso por vários anos, sendo solto após intensa 

campanha internacional. 

As obras de Paradzhanov “criaram” um universo fantasmagórico. 

Sombras de Nosso Antepassado Esquecido resgata ritos pagãos em cores 

vibrantes e eventos extremamente dramatizados. O universo subjetivo e 

onírico criado por Paradzhanov, cuja idéia mestra está na possibilidade de 

colocar na tela imagens simbólicas, metafóricas e oníricas, deu ao diretor um 

lugar particular no cinema soviético. Seus filmes fugiam da narrativa 

habitual: freqüentemente não havia jogo de campo-contracampo, raccords, 

não usava psicologia das personagens e centrava a “dança” de cores e visões 

sobre a vida e a morte13. Passou a década de 70 praticamente sem filmar só 

voltou a filmar na década de 1980. Acima de tudo, acreditava na beleza 

como instrumento de salvação do espírito humano. 

Os anos 70 encerraram o cinema soviético sob o signo duplo  da 

perseguição intensa à atividade criativa e do sucesso comercial de filmes 

como Moscou não Acredita em Lágrimas (Moskwa Sleam Nje Verit, 1980), 

dirigido por Vladimir Menshov, que teve 75 milhões de ingressos vendidos 

contra 3 milhões de Stalker. Os filmes de Tarkovsky sempre demoravam a 

serem aprovados e, quando feitos. eram acusados de formalistas, herméticos 

e indulgentes, o que quase quer dizer burguês no contexto de então. Filmou 
                                                 
13 BOUSSINOT, 1989. 
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em condições adversas quase todas as vezes e após Stalker, exilou-se na 

Europa Ocidental. 

O cinema russo entrou em outra fase com a Perestroika e a 

Glasnost. Os anos 1980 foram marcados, ainda, pela censura e por uma 

crise do regime soviético. Mas Andrey Tarkovsky já estava fora da URSS, 

exilado ora na Itália, por vezes na Suécia, e na França. Faleceu de câncer em 

1986. 
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Capítulo  II:  

Tempo, natureza e cinema para o 

cineasta Andrey Tarkovsky 

 

 

No capítulo que se segue explano as idéias de Andrei Tarkovsky 

sobre as relações entre cinema, o tempo e a natureza. Analiso os escritos do 

cineasta russo centrando-me em entrevistas encontradas na Internet, 

depoimentos colhidos em documentários e o poético livro Esculpir o Tempo. 

Começo pela biografia do cineasta e depois passo para os aspectos 

relacionados aos seguintes temas: arte, tempo, e as relações destes com o 

horizonte de sagrado na obra do diretor. As questões da natureza e do 

tempo, como veremos, assumem importância fundamental, uma vez que a 

imagem é assumida pelo diretor como meio de contato com o sentido da 

vida, o qual tem a ver com o resgate da experiência pessoal do mundo por 

parte do espectador. 
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No texto que se segue muitos conceitos serão tocados (tais como 

teoria, símbolo, moral). No entanto, vale ressaltar que não nos interessa seu 

“real” significado, mas o fato de que um sujeito usa esses conceitos ou os 

concebeu de uma forma singular. Por exemplo, se a arte é moral ou ética no 

sentido filosófico do termo, é menos importante do que o fato de que 

Tarkovsky acreditava na criação e na obra artística como um compromisso 

moral. Não é a definição de conceitos que me interessa mas sim seu alcance 

no pensamento do cineasta. 

 

Biografia do cineasta 

 

Andrey Arseni Tarkovsky nasceu em 1932, no distrito de Ivanov, na 

Rússia, e cresceu em uma vila de artistas próxima de Moscou. Vinha de uma 

família de artistas dedicados aos mais diversos gêneros da arte, tais como 

música, pintura, poesia, escultura, teatro, etc. Seu pai foi o poeta Arseni 

Tarkovksy, que inclusive recita alguns de seus poemas no filme O Espelho do 

filho.  

Em 1954 cursa cinema no Instituto Cinematográfico Soviético de 

Moscou (VGIK), onde foi aluno de MiKhail Room. A influência de Room 

direcionaria o futuro cinematográfico do jovem graduando. Contra as 
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correntes “ideológicas” de sua época, em meio aos filmes dedicados mais à 

celebração do regime, Room resgatou ideais do cinema como arte, tendo 

como modelo a tradição russa de pensamento e prática artística que remete 

a Tolstoi e Tchekov. 

Em 1960, concluiu seu curso de cinema com o média-metragem O 

Rolo Compressor e o Violinista, que não fez qualquer menção ao regime ou 

enaltecimento à pátria. A década de 1960 viu, na ex-URSS, os frutos do fim 

do stalinismo radical. Poetas antigos escreviam com mais liberdade, como 

Nikolai Tikhonov e Olga Berggolts. Ivgueni Ievtushenko tornou-se um 

precursor do lirismo intimista numa nova geração de poetas. O lirismo foi 

uma corrente importante da poesia de então, uma vez que correspondia à 

nova investida de assumida subjetividade antes eclipsada pela estética 

realista. 

Mas não foi só na poesia que se vê essa modificação. Na literatura 

apareceram os romances de Pasternak (Doutor Jivago) e de Aleksandr 

Soljenitsin (Arquipélago Gulag), que ganharam notoriedade e denunciaram 

os abusos do totalitarismo. Soljenitsin exilou-se, perseguido por suas obras 

contra a intolerância.  

No cinema não foi muito diferente. A nova geração constituída por 

nomes como Andrey Tarkovsky, Andrey Konchalovsky, Nikita Mikhalkov, 

Vadim Sluvov, entre outros, foi fiscalizada de perto. Isso levou Konchalovsky 
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e Tarkovsky ao exílio, como mencionado no capítulo anterior. O cinema era 

uma espécie de cartão de visitas do regime. Meio de massa, visto em todas 

as direções do território russo, foi acompanhado com vigilância por parte das 

autoridades. 

Em 1961, ele assume o projeto de A Infância de Ivan adaptado do 

conto Ivan, de Vladimir Bogomolov. O projeto começara sobre a direção de 

outro diretor, mas foi assumido com metade do orçamento original por 

Tarkovsky, que contou ainda com a ajuda de Andrey Konchalovsky na 

reformulação do roteiro. O resultado foi uma obra intimista, que mostrava 

uma criança usada como espiã pelo exército russo, durante a Segunda 

Guerra Mundial. O filme causou certo escândalo pelo tema, bem como não 

apresentava um discurso heróico ou nacionalista sobre a guerra. Segundo 

Vadim Sluvov, eles (Tarkovsky e Konchalovsky) tinham vivido a guerra e não 

parecia fazer sentido fazer um filme em que houvesse sua glorificação.1 

Choca também o subjetivismo e a atenção dada à personalidade do jovem 

Ivan na representação de seus sonhos e medos. 

O filme arrebatou o prêmio máximo do Festival de Berlin de 1962, 

dando visibilidade internacional a Tarkovsky. Mas o Goskino ficou atento ao 

diretor. Como visto nos capítulos anteriores, seus trabalhos seguintes foram 

todos seguidos de perto. A película concluída em 1966, Andrey Rublev, só foi 

liberada cinco anos depois e novamente o diretor foi acusado de subjetivismo 
                                                 
1 O depoimento de Sluvov pode ser visto no dvd da coleção Dossiê Tarkovsky Vol I. 
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e de não fazer filmes para a massa. Em 1972 foi lançado Solaris, ficção-

científica baseada no livro homônimo de Stanislaw Lem. O filme também saiu 

filosófico, subjetivo ao “extremo”. Talvez tenha sido a obra mais assistida do 

diretor fora da ex-URSS. Nessa época, a fama do diretor era grande no 

mundo inteiro, bem como sua quase “marginalização” na ex-URSS. 

Em 1975 foi lançado O Espelho, o mais subjetivo filme do diretor. 

Uma obra de memória da infância, na qual nunca aparece o narrador-

personagem da estória (presença de quem só ouvimos a voz em off). As 

cenas da memória e da imaginação se confundem de forma a estabelecer 

outro universo diegético inimaginável fora da própria obra. Foi a película 

mais incompreendida do cineasta. Mesmo a filmagem do Espelho foi 

complicada. O filme era para ser colorido, por exemplo, mas freqüentemente 

o Goskino enviava-lhe apenas película em preto e branco, o que implicava 

em um esforço da parte do diretor para encaixar cenas em p&b no meio da 

estória. 

Finalmente veio Stalker (1979), última obra realizada na ex-URSS. 

A película foi rodada, mas a primeira metade foi completamente perdida e 

Tarkovsky viu-se obrigado a re-filmar a fita inteira com metade do material 

disponível. Na viagem de divulgação do filme na Europa Ocidental, o diretor 

não retornou à URSS. Seguiu-se o doloroso exílio que gerou duas obras 

melancólicas: Nostalgia (1983), realizado na Itália, sobre um dramaturgo 
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russo que busca pistas de um poeta conterrâneo exilado, e Sacrifício (1985), 

realizado na Suécia, quando Tarkovsky já se sabia doente de câncer. Após 

terminar o filme, o diretor faleceu e seu último trabalho foi visto como um 

testamento. 

 

Os escritos de Tarkovsky 

 

Durante sua vida, o diretor concedeu inúmeros depoimentos, 

escreveu artigos e um livro sobre seu trabalho como cineasta, nos quais 

expôs suas idéias sobre arte, sobre a vida e a responsabilidade do artista. 

Aqui me debruço sobre os pensamentos desse realizador referentes à 

“natureza” do cinema e como eles revelam relações com uma concepção 

peculiar do sagrado, que está relacionada a dois elementos muito presentes 

em seus filmes: a natureza e o tempo. 

A explanação que se segue conta com material colhido de três 

fontes: 1) a rica coleção de depoimentos colhida e veiculada no Brasil pela 

Continental na Coleção Andrey Tarkovsky, distribuída em quatro DVDs; 2) 

entrevistas colhidas no site www.nosthalgia.com, que tem a vantagem de ter 

textos da época do lançamento de muitos dos filmes desse cineasta; 3) o 

livro terminado pouco antes de sua morte, Esculpir o Tempo, já traduzido ao 
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português, que contem a exposição de alguns aspectos teóricos sobre o 

cinema; 4) algumas características de seus filmes e diálogos dos 

personagens que são significativas. 

Meu aliado no entendimento das idéias do cineasta foi o francês 

Jacques Aumont (2004b)2. Essa parte do texto almeja marcar em que 

medida as  continuidades entre “teoria” e “prática” revelam aspectos do 

horizonte de sagrado do cineasta. 

Outro aspecto é a sincronia da análise. Considero que embora haja 

modificações na obra de Tarkovsky, bem como a maturação de suas idéias 

sobre cinema, sigo o norte concebido por Esculpir o Tempo, texto do final de 

vida, que contém o elemento fundamental do trabalho imagético de 

Tarkovsky, ou seja, sua enquanto concepção simbólica. Se por um lado, a 

reflexão sobre o “cinema como arte do tempo” atinge sua plenitude no final 

da vida do diretor, por outro, a concepção simbólica da imagem 

cinematográfica, e sua relação com o tempo, remontam à década de 60.3

Andrey Tarkovsky coloca que Esculpir o Tempo é um relato para 

ajudar a si mesmo a compreender os rumos de sua própria trajetória. Nesse 

sentido, é um livro-crônica por meio do qual esse o escritor espera encontrar 

a si mesmo “plenamente e com independência” (TARKOVSKY, 1998, p 9). O 

                                                 
2 O trabalho de Aumont sobre as teorias dos cineastas é um apanhado sobre as teorias que 
muitos realizadores desenvolveram sobre sua prática de construção de filmes. 
3 Maya Turovskaya (1989) demonstra que os aspectos básicos da teoria de Tarkovsky 
estavam presentes já na primeira metade da década de 1960. 
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texto não é um tratado, mas se debruça sobre inúmeros aspectos teóricos do 

cinema, fazendo-se, por vezes, livro teórico. Contêm assim aspectos 

autobiográficos e teóricos ao mesmo tempo. Os últimos são explorados no 

texto a seguir. 

 

A natureza e o tempo 

 

O cinema é a arte que devolve o tempo perdido ao espectador. Arte 

nova e industrial, mas a única que pode devolver o tempo de vida (que o 

espectador um dia teve) na forma de imagem. As pessoas vão ao cinema 

para reencontrar o tempo perdido. Essa é a tese de Tarkovsky. Para ele, o 

cineasta trabalha diretamente em seu material fílmico sobre o tempo 

gravado, pois acredita que o tempo emana diretamente da imagem do 

cinema, estando o tempo impresso nela. Cabe ao cineasta saber esculpir o 

tempo para o espectador. 

Porém, as teses de Tarkovsky não prezam pela coerência lógica, 

visto que seu objeto, o espírito humano que têm lugar na apreciação 

artística, não é passível de ser colocado na forma lógica. Para o cineasta 

russo, o tempo só emana da imagem porque foi impresso nela, mas só está 

impresso pois foi capturado em seu devir no mundo. Assim, num 
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determinado momento, um cineasta e seu camera man ligaram uma câmera 

e capturaram o próprio devir e conseguiram imprimir o tempo na imagem 

cinematográfica. Aliás, a imagem, para Tarkovsky só será cinematográfica se 

o tempo estiver nela.  

Então como funciona, afinal de contas, este tempo impresso? Sigo 

aqui as observações precisas de Jacques Aumont (2004b) sobre as teses de 

Tarkovsky. O cineasta russo, fazendo parte daqueles que tiveram a ambição 

de aprofundar suas opiniões estáveis e não de mudá-las o tempo todo, 

acreditava que o cinema era mais assimilável a uma arte do que a uma 

técnica. O diretor de Solaris é dos cineastas que mais longe levou o gosto 

pela teorização.  Sua concepção do cinema como arte do tempo divide-se em 

três níveis diferentes: 

1) Tempo empírico – refere-se à experiência temporal do 

espectador. Para o realizador russo o tempo é o passado e seu vestígio na 

memória. O cinema, ao devolver o tempo ao espectador, faz ele reencontrar 

o tempo passado em vias de esquecimento e o tempo “negligenciado”, 

aquele que não parece essencial mas que se revela importante. Assim, 

reencontrar o tempo é estabelecer uma relação entre a memória e a própria 

experiência de tempo, com o tempo passado e como o tempo que passa. 

Tarkovsky acrescenta, porém, que o que determina o tempo presente é o 

tempo passado. Na sua opinião, o tempo não é referente ao transitório, mas 
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ao estado, condição e modo da existência humana, não existindo o homem 

fora do tempo: 

 

O tempo constitui uma condição da existência do nosso “Eu”. 

Assemelha-se a uma espécie de meio de cultura que é 

destruído quando dele não mais se precisa, quando se rompem 

os elos entre a personalidade individual e as condições da 

existência. 

... 

O tempo é necessário para que o homem, criatura mortal, seja 

capaz de se realizar como personalidade. Não estou, porém, 

pensando no tempo linear, aquele que determina a 

possibilidade de se fazer alguma coisa e praticar um ato 

qualquer. O ato é decorrência, e o que estou levando em 

consideração é a causa que corporifica o homem em sentido 

moral. 

A história não é ainda o Tempo; nem o é, tampouco, a 

evolução. Ambos são conseqüências. O tempo é um estado: a 

chama que vive a salamandra da alma humana (TARKOVSKY, 

1998, p 64). 

 

 48



O cineasta, basicamente, interessa-se pelo tempo abstrato, embora 

vivido, aquele que é inscrito no filme e se refere ao tempo vivido do artista. 

Esse encontra influencia no tempo vivido e pensado pelo espectador. 

2) Tempo Impresso – referente ao tempo da imagem, sendo este 

a própria natureza do plano cinematográfico. O cinema é, assim, uma 

máquina de imprimir o tempo na forma de acontecimentos, tendo relação 

direta com o tempo verdadeiro, tempo da vida ao qual nenhuma outra arte 

tem acesso senão indiretamente. Sendo registro automático, quase passivo, 

o tempo impresso do acontecimento é a própria substância do 

cinematográfico.4 Tarkovsky procura pensar o específico ao cinema enquanto 

arte e como isso estabelece um diálogo com as teorias do cinema anteriores 

às suas. Dialogando com essa tradição coloca: 

 

Na forma de que o cinema imprime o tempo? Digamos que na 

forma de evento concreto. E um evento concreto pode ser 

constituído por um acontecimento, uma pessoa que se move ou 

qualquer objeto material; além disso, o objeto pode ser 

apresentado como imóvel e estático contanto que essa 

imobilidade exista no curso real do tempo. 

                                                 
4 O “tempo impresso” pode ser chamado também de tempo interno (ao quadro). 
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É aí que se devem buscar as raízes do caráter específico do 

cinema. Na música, sem dúvida, a questão do tempo também é 

fundamental, embora sua solução seja muito diferente: a força 

vital da música materializa-se no limiar do seu total 

desaparecimento. A força do cinema, porém, reside no fato de 

ele se apropriar do tempo, junto com aquela realidade material 

à qual ele está indissoluvelmente ligado, e que nos cerca dia 

após dia e hora após hora (TARKOVSKY, 1998, pp 71-72). 

 

3) Tempo Esculpido – Sendo o tempo a substância da imagem 

cinematográfica, o diretor o trabalha diretamente, e, como artista, deve 

tratá-lo. O tempo resgatado pelo plano deve ser real, mas nem singularizado 

ou particularizado em demasia, devendo conservar algo de geral e referindo-

se ao mundo e ao acontecimento mostrado (AUMONT, 2004b). O cineasta 

deve estar diretamente compromissado em saber contraditoriamente lidar 

sem intervir na temporalidade do filme e dar forma, ao mesmo tempo, ao 

tempo fílmico. Assim sendo, o essencial no cinema é o trabalho de filmagem 

e não de montagem. Esta advém como resultado associativo do tempo que 

flui dos planos e não o contrário (aqui Tarkovsky inverte a idéia de 

Eisenstein). O tempo real impresso na forma de eventos é a base a ser 

buscada na filmagem: 
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O tempo em forma de evento real: volto a insistir nisso. Eu 

vejo a crônica, o registro de fatos no tempo, como a essência 

do cinema: para mim, não se trata de uma maneira de filmar, 

mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida. 

... 

É esta a minha concepção de uma seqüência fílmica ideal: o 

autor roda milhões de metros de filme, nos quais, 

sistematicamente, segundo após segundo, dia após dia e ano 

após ano, a vida de um homem é acompanhada e registrada, 

por exemplo, do nascimento até a morte, e de tudo isso 

aproveitam-se apenas dois mil e quinhentos metros, ou uma 

hora e meia de projeção... 

(...) Trata-se de selecionar e combinar os segmentos de fatos 

em sucessão, conhecendo, vendo e ouvindo exatamente o que 

se encontra entre eles e o tipo de ligação que os mantém 

unidos. Isso é cinema (...) O cinema deve ser livre para 

selecionar e combinar eventos extraídos de um “bloco de 

tempo” de qualquer largura ou comprimento (TARKOVSKY, 

1998, pp 73-74). 

 

Percebemos, com isso, em Tarkovsky uma ligação entre tempo e 

evento, uma vez que o tempo é impresso diretamente na imagem do 
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cinema, porque a natureza técnica dele permite ao evento real “pregar-se” 

diretamente à imagem. Em outras palavras, não só o tempo é constitutivo 

primordial da personalidade humana, mas ele só é possível porque seu 

estado se faz presente na vida e na imagem e se apresenta como fato, o 

conjunto de eventos que o constroem. 

A natureza é o suporte do tempo impresso, pois só através do 

registro do mundo (em sua visibilidade factual e dinâmica) se faz presente. 

Isso explica as cenas da natureza nos filmes do diretor, uma vez que importa 

mostrar a pessoa que fala e se move, o vento que passa na relva ou nas 

árvores (O Espelho), as algas na água (Andrey Rublev, Solaris), o cavalo 

deitando-se no campo (Andrey Rublev) e os sons da água caindo em todos 

os seus filmes. Aquilo que parece o tempo sem importância mostra a 

verdadeira natureza do mundo em seus múltiplos eventos. Eles ampliam o 

pensar e o sentir o tempo. 

O fato de a natureza, que aparece na forma de evento, concretizar a 

presença do tempo na imagem é essencial ao horizonte de sagrado na obra 

de Tarkovsky (o qual só será exposto no próximo capítulo). Para o cineasta, 

o acontecimento em si pode não definir um sentido, e todo o sentido reside 

apenas no afeto produzido sobre aquele que assiste ao filme, pois, como na 

vida, o sentido do mundo provêm da relação afetiva que se têm com as 
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coisas e acontecimentos. O realizador propõe uma visão poética do mundo 

(voltarei a isso no capítulo seguinte). 

 

O símbolo para Tarkovsky 

 

Fernando Fuentes (1995) divide as tendências de interpretação dos 

filmes de Tarkovsky em duas principais: a primeira associa a obra do 

cineasta ao romantismo alemão do século XIX, em muito corroborada por um 

roteiro não filmado que Tarkovsky escreveu baseado nos contos de E. T. 

Hoffman5. Esta corrente enfatiza a tentativa de reencantar o mundo do 

diretor por meio de seus filmes, marcados pela rejeição da sociedade 

burguesa. A segunda corrente é a das alegorias barrocas, que vincula 

Tarkovsky dessa vez com a escola de Frankfurt, sua reavaliação do 

iluminismo e decepção com o projeto hegeliano. Fuentes ainda coloca que 

seria interessante pensar as relações entre as obras do cineasta e o haiku, o 

que ele chama de “reticências taoístas”, uma espécie de terceira corrente, 

ainda inexplorada, que acentua a multiplicidade de construção de sentido em 

seus filmes. Minha leitura fará uma espécie de cruzamento entre essas três 

                                                 
5 Um dos principais escritores, contistas e poetas do romantismo alemão do século XVIII e 
XIX. Seus contos fantásticos influenciaram a literatura ocidental.  
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modalidades, reconhecendo um neo-romantismo em Tarkovsky e a 

multiplicidade de sentido própria ao haiku. 

Embora, nesta dissertação, as imagens só sejam analisadas no 

quarto capítulo, aqui lembro do haiku pelo simples motivo de que introduz a 

questão da alegoria, da metáfora e do símbolo, reflexão fundamental para 

Tarkovsky. Ele sempre negou que seus filmes fossem simbólicos, que 

contivessem alegorias ou formas mais metafóricas e também que, caso 

estivessem presentes, era sempre como elemento secundário. Sua 

concepção sobre símbolo está diretamente relacionada a sua concepção 

sobre arte. 

Perguntado sobre o que é arte, Tarkovsky dá a seguinte resposta: 

 

Antes de responder o que é arte, a pergunta fundamental seria 

o qual o sentido da vida do homem na terra? Talvez estejamos 

aqui para nos aperfeiçoar espiritualmente.  A arte é um meio de 

conseguir o enriquecimento espiritual. Claro que de acordo com 

minha definição de vida! Alguns dizem que a arte ajuda o 

homem a conhecer o mundo como nenhuma outra atividade 

intelectual. Não acredito nessa possibilidade de conhecimento. 

Sou qual um agnóstico. O conhecimento nos distrai do nosso 

objetivo principal na vida. Quanto mais aprendemos, menos 
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sabemos. Indo ao fundo, nosso horizonte se torna mais 

estreito. A arte enriquece a própria capacidade intelectual do 

homem e ele pode, então, crescer para usar o que chamamos 

de livre-arbítrio (Depoimento no Dossiê Tarkovsky. Vol. 1. 

Continental). 

 

Arte e conhecimento não são a mesma coisa, assim como aprender 

e saber diferem. O realizador estabelece uma dicotomia entre conhecimento 

e sentimento e, em sua postura romântica, valoriza o segundo. Apenas o 

sentimento pode servir para guiar o homem em sua conduta na vida, de 

auxiliar frente sua rede de escolhas. As experiências individuais são 

incomunicáveis. 

Para o cineasta é importante que o que está em cena importe tanto 

ao espectador do filme quanto ao artista. Ou seja, concomitantemente, há o 

fazer do cineasta, que consiste em esculpir o tempo bruto para devolvê-lo a 

si mesmo (em última análise o primeiro espectador de seu filme), e há seu 

trabalho de não conduzir o espectador a algum fim simbólico definido. Não 

há sentido em impor sentido para Tarkovsky. Esse sentido deve sempre ser 

aberto. A imagem cinematográfica deve servir como abertura de criação de 

sentido e não como viés de um fim definido. Ao artista, cabe criar condições 

para que os outros, ao contemplarem sua arte, criem os seus sentidos 

particulares. Por isso, nem a água, nem o fogo ou qualquer outra coisa têm 
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um motivo para estar lá numa imagem qualquer, além do fato de serem 

coisas do mundo que aparecem em cena. O cineasta afirma que: 

 

A chuva, o fogo, a água, a neve, o orvalho, o vento forte – tudo 

isso faz parte do cenário material em que vivemos; eu diria 

mesmo da verdade de nossas vidas. Por isso, fico confuso 

quando dizem que as pessoas são incapazes de simplesmente 

saborear a natureza quando a vêem representada na tela, e 

que, em vez disso, procuram algum significado que imaginam 

estar nela colocado (...) Mas isso não significa absolutamente a 

mesma coisa que introduzir a natureza em meus filmes seja 

como um símbolo de alguma coisa – Deus me livre! 

... 

A resposta é que desejo criar o meu próprio mundo na tela, em 

sua forma ideal e mais perfeita, de modo como o vejo e sinto. 

Não estou tentando me esquivar à minha platéia, ou tentando 

ocultar do espectador alguma intenção secreta particular: estou 

recriando meu mundo com os detalhes que me parecem 

expressar com mais exatidão e plenitude o sentido indefinível 

de nossa existência. (meu grifo. TARKOVSKY, 2001, p 257-58). 
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As paisagens úmidas, as chuvas repentinas e a água (mais 

abundante dos elementos da natureza em seus filmes) são forças presentes 

nas experiências de Tarkovsky e do próprio povo russo. A água esta nos 

filmes porque está no mundo. A imagem deve apresentar a natureza. 

Percebe-se que Tarkovsky rejeita o “símbolo” simples (emblemas e 

alegorias) e o abraça na qualidade de abertura de sentido inverbalizável. O 

símbolo deve ter um resultado afetivo. A rejeição do alegórico serve a causa 

de fazer da paisagem o acontecimento da imagem. Em outras palavras: a 

paisagem não tem sentido alegórico, mas artístico uma vez que é cenário, 

ambiente estético da ação que pode ela mesma se constituir em ação.  

Preocupado com o espectador, o cineasta advoga a necessidade 

daquele ter a oportunidade de desenvolver o seu sentido. É isso que 

aproxima seus filmes e a própria concepção simbólica de Tarkovsky do haiku, 

como coloca Fernando Rey Fuentes (1995). O haiku é uma abertura de 

sentido infindável, que quer fazer pensar e sentir indefinidamente. Esse é o 

projeto de Tarkovsky e tal aspecto é pressuposto do tempo impresso. 

O tempo impresso, doravante, só está na imagem porque está no 

mundo, faz parte do devir capturado.6 A imagem é simbólica porque admite 

o acesso a uma experiência particular de vida. A questão é que a forma de 

                                                 
6 Algo afinal muito próximo da idéia de Pasolini de que o cinema apresenta a realidade por 
meio da própria realidade e que o filme é um recorte do verdadeiro cinema que é a vida no 
mundo. 
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imprimir o devir na imagem é através do movimento.7 Por isso, a natureza é 

tão importante nos filmes de Tarkovsky. A paisagem adquire, portanto, em 

seus filmes, a qualidade, ela própria, de evento, fato do mundo visual. Ela 

oferece, ao lado dos usos de câmera e da montagem, a possibilidade de 

fazer sentir o transcorrer de tempo nas águas, nos ventos, nas árvores e nos 

sonhos, todos muito presentes nos filmes desse diretor. O mundo acional é 

capturado em sua materialidade pela escolha estética do realizador. 

A natureza é o mundo trazido ao olhar por meio da imagem 

cinematográfica. Seu sentido é, portanto oculto e passível de ser 

“descoberto”, mas tal desvelo só pode ocorrer na subjetividade particular do 

espectador. O símbolo foi definido, por esse cineasta, tomando de 

empréstimo, a definição de Vyacheslav Ivanov: 

 

Um símbolo só é um símbolo verdadeiro quando é inesgotável e 

ilimitado em seu significado, quando exprime, em sua 

linguagem oculta (mágica e hierática) de sinais e alusões, 

alguma coisa de inexprimível, que não corresponde às palavras. 

Tem uma multiplicidade de faces e abriga muitas idéias, 

                                                 
7 Qualquer representação lida com o tempo de alguma maneira. No entanto, o cinema é a 
única arte que dá o tempo como percepção. Isso é um ganho trazido pelo “movimento” que 
permite a audiência perceber a imagem de matriz fotográfica como dotada de vida. Também 
Deleuze (1989) defendeu que a base e o específico da imagem cinematográfica é o 
movimento. 
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permanecendo inescrutável em suas mais recônditas 

profundezas (TARKOVSKY, 2001, p 53). 

 

O interessante, na passagem acima, é que ao remeter ao conceito 

de Ivanov, o que este chama de símbolo o realizador chama de “imagem 

artística”.  

O real, a natureza e o tempo devem ser, na perspectiva do diretor 

russo, perscrutados. A imagem do cinema é um dos meios dessa busca. Ela 

consiste numa imagem-observação ou imagem-caráter (AUMONT, 2004b), 

pois não tem nenhuma intenção de generalizar e pretendem realçar as 

singularidades. A imagem é mais forte no momento em que é singular: 

 

O que é então a imagem? Em primeiro lugar, a  singularidade 

assim exige, dela não existem formas universais; cada obra 

deve inventar suas próprias leis da forma e até seus 

“procedimentos” para “formular de maneira adequada a relação 

que mantém com a realidade” (...) o domínio do artista e a 

adequação forma-conteúdo devem ser julgados, não com base 

em cada detalhe do filme e analiticamente mas com base no 

conjunto e sinteticamente (AUMONT, 2004b, p 63). 
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Partindo de uma tradição relacionada à teoria do ícone (esse é um 

dos temas do capítulo III), a imagem é concebida como constituída de um 

lado representativo e outro metafórico, seu lado criativo. O símbolo é 

aceitável quando se dissolve no “naturalismo” fundamental da imagem 

fílmica. A imagem deve ser fresca, feita pela intuição, e resultando de uma 

percepção poética do mundo. 

 

A moral e a representação 

 

Talvez possa esclarecer melhor o aspecto da singularidade da 

imagem nas considerações de Tarkovsky por meio de suas opiniões sobre 

deve ser feito um filme de ficção-científica. Comparando seu Solaris ao 2001 

– Uma Odisséia no Espaço (2001 – A Space Odyssey, 1968), de Stanley 

Kubrick, afirma: 

 

Eu vi o 2001 de Stanley Kubrick recentemente. O filme deu-me 

uma impressão algo artificial, era como se eu me encontrasse 

num museu onde demonstrassem as realizações tecnológicas 

mais recentes. Kubrick intoxica com tudo isso e esquece do 

homem, de seus problemas morais. E sem isso, a arte 

verdadeira não pode existir. 

 60



 

Por que em filmes de ficção científica vejo que os autores 

forçam o espectador a ver os detalhes materiais do futuro? Por 

que chamam suas películas - como Stanley Kubrick fez - 

proféticas? Não menciono especificamente 2001 que está entre 

muitos exemplos como um blefe e não há lugar para aquele 

trabalho de arte. Gostaria de filmar Solaris de maneira a 

respeitar e evitar induzir no espectador um sentimento de 

qualquer coisa exótica. Tecnologicamente, exótico é isto. Por 

exemplo: se filmarmos passageiros andando num bonde e não 

soubéssemos nada de bondes - vamos supor - porque nunca os 

tínhamos visto antes, a seguir, nós obteríamos um efeito 

similar ao que Kubrick fez na aterrissagem da nave espacial na 

Lua. Se filmarmos a mesma aterrissagem de maneira que 

normalmente filmamos bondes parados, tudo cairá em seu 

devido lugar. Assim precisamos pôr os personagens no real, 

não no exótico, cenicamente porque somente com a percepção 

do anterior [do bonde] pelos personagens do filme se tornará 

compreensível ao espectador. Isso por que exposições 

detalhadas de processos tecnológicos do futuro destroem a 

fundação emocional da película. 8

                                                 
8 “I saw Stanley Kubrick's 2001 recently. The film has made on me an impression of 
something artificial, it was as if I have found myself in a museum where they demonstrate 
the newest technological achievements. Kubrick is intoxicated with all this and he forgets 
about man, about his moral problems. And without that true art cannot exist.”  
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No repúdio ao filme de Kubrick, aparece um aspecto fundamental 

do valor estético para Tarkovsky: tentar criar entre espectador e a imagem 

uma relação de harmonia baseada na ausência de encanto exótico. Trata-se 

de aceitar a diferença instaurada na imagem artística, que se baseia numa 

imagem primeira do mundo (a impressão da natureza e do tempo), mas 

fazendo dessa imagem produtora. Desse modo, ela deve dar ao espectador a 

oportunidade de criar sentido e não se deixar enganar. O exótico que 

Tarkovsky vê na ficção científica de Kubrick, por exemplo, é a diferença que 

abusa do poder da imagem rumo ao espetáculo. O cineasta almeja um 

reenvio da imagem ao mundo que lhe deu origem para, assim, o espectador 

poder reencontrar algo perdido.  

Esse reenvio é endereçado, na opinião de Tarkovsky, ao sentido 

moral e espiritual ao qual o filme deve servir. Experimentar a imagem em si 

mesma parece inútil ao realizador.  

                                                                                                                                                              
 “Why is it that in all the science fiction films I've seen the authors force the viewer to watch 
the material details of the future? Why do they call their films — as Stanley Kubrick did — 
prophetic? Not to mention that to specialists 2001 is in many instances a bluff and there is 
no place for that in a work of art. I'd like to film Solaris in such a way as to avoid inducing in 
the viewer a feeling of anything exotic. Technologically exotic that is. For example: if we 
filmed passengers getting on a tram and we knew nothing about trams — let's assume — 
because we had never seen them before, then we'd obtain the effect similar to what Kubrick 
did in the scene of the spaceship landing on the Moon. If we film the same landing the way 
we would normally film a tram stop, everything will fall in its rightful place. Thus we need to 
put the characters in real, not exotic, scenery because it is only through the perception of 
the former by the characters in the film that it will become comprehensible to the viewer. 
That's why detailed expositions of technological processes of the future destroy the 
emotioanl foundation of film”. In: 
http://www.acs.ucalgary.ca/~tstronds/nostalghia.com/TheTopics/On_Solaris.html 
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Esquecer é relegar, pelo simples prazer de ver, os aspectos morais 

de um filme como Solaris. A arte se faz pelo confronto. As representações do 

mundo tecnológico e do exótico do 2001 de Kubrick, só criam, para o diretor 

russo, maravilhamento. O sentido moral direciona a concepção e a 

construção estética de Tarkovsky: a imagem não pode ser vazia, um outro 

mundo em si e por si. Ao contrário, deve ser um outro mundo para o homem 

habitar. Isso justifica as discussões tão longas presentes em seus filmes. 

Elas expõem em forma de diálogo a questão moral trabalhada pelas 

películas. Se os filmes de Tarkovsky colocam em evidência o enigmático e a 

moralidade que implica o confronto do homem com o mundo, os diálogos 

entre as personagens problematizam esses aspectos. 

Tarkovsky evidencia, em seus escritos, a necessidade de um 

pensamento moral. Retomando a definição de arte do diretor, para quem ela 

ajuda na constituição do livre-arbítrio, vê-se como moral e arte estão 

interligadas na sua concepção de cinema. Moral é o dever de Tarkovsky para 

com o mundo, uma responsabilidade que tem como cineasta. Ao mesmo 

tempo em que, o símbolo implica numa abertura de sentido, ele também 

deve seguir uma conduta moral do sujeito singular. 
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A busca do transcendente: o dever do artista 

 

Próximo de concluir Esculpir o Tempo, Tarkovsky afirma: 

 

Num mundo em que existe a ameaça real de uma guerra capaz 

de aniquilar a humanidade, onde os males sociais existem em 

uma escala assustadora e que o sofrimento humano clama aos 

céus – é preciso encontrar um modo de fazer com que as 

pessoas se encontrem umas com as outras. Este é o dever 

sagrado da humanidade em relação ao seu próprio futuro e o 

dever pessoal de cada indivíduo (TARKOVSKY, 1998, p 247). 

 

Os cineastas, para o diretor russo, não estão em situação de 

superioridade em relação ao espectador. O filme, sendo da ordem da arte, 

não é ordenado ou calculado, e consiste em recriar uma experiência que 

deve ser vivida pela primeira vez durante a filmagem. A imagem do cinema, 

para Tarkovsky, é sempre correta e expressa sua conformidade com a 

natureza do que ela própria mostra. E essa conformidade só existe na 

medida em que uma emoção sincera a gerou por alguém que a sentiu. O 
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artista não pode comunicar o que não sentiu! E a finalidade da arte é 

comunicar. 

Não se trata, como atenta Aumont (2004b), de uma teoria do 

sujeito-centrado da expressão, uma vez que o artista não pode expressar a 

si mesmo, mas ao mundo. E para fazê-lo deve exprimir um sentimento a 

respeito daquele. A comunicação com o espectador é uma linguagem 

emocional, uma convenção que não termina com a passagem da emoção, 

mas visa um efeito de conhecimento, de intuição, iluminação, de renovação.  

Tarkovsky não reflete sobre uma teoria de transmissão de 

emoções, mas enfatiza como estas têm de alcançar o mundo. Isso só é 

possível na medida em que o artista não diga tudo, devendo 

“instrumentalizar” o espectador a trabalhar sobre si mesmo. O artista deve 

purificar suas emoções, visando tornar o espectador apto a libertar a própria 

alma. 

Para o realizador russo, sendo o cinema sintético, encadeamento 

dos fragmentos da vida representados segundo as leis próprias da arte, a 

função do artista é ajudar as pessoas a habitar o mundo. O cineasta não 

pode trabalhar para assustar ou reprimir, mas sim para libertar. Nesse 

sentido, o protagonista de Andrei Rublev pode ser tomado como signo do 

próprio Tarkovsky: nesse filme, a hesitação do protagonista em pintar o juízo 

final vinha do fato de que não queria criar imagens que assustasse, 
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ofendesse ou martirizasse as pessoas. Rublev não desejava trabalhar para o 

medo, mas para a iluminação espiritual, como Tarkovsky. Essa é a matriz da 

atividade criativa do diretor e de sua concepção estética: qual seja, a 

iluminação, o contato com o espírito, ou seja, fazer do cinema um meio, uma 

comunicação com o invisível, com o sagrado, que na sua concepção aparece 

sobre o nome de verdade da arte. 

 Mas, existe uma herança sobre a qual nosso cineasta trabalhou. A 

tradição de ícones alcança o cineasta russo, mas não aleatoriamente. Existiu 

também toda uma tradição da arte russa que pensou a arte como algo da 

ordem espiritual. Pois foi no contexto de fazer da imagem meio de contato 

com o espírito que tomou forma a sua filmografia. O dever do artista, 

assumido pelo realizador, privilegia a questão de se o social deve prevalecer 

sobre o individual ou este sobre o aquele: 

 

Estou interessado no homem pronto a servir uma causa nobre, 

um homem relutante – ou até mesmo incapaz – de subscrever 

os dogmas geralmente aceitos de uma “moralidade” mundana; 

no homem que reconhece que o significado da existência está, 

acima de tudo, na luta contra o mal dentro de nós mesmos, 

para que no decorrer de uma vida possamos dar pelo menos 

um passo em direção à perfeição espiritual; pois a única 

alternativa a isso é, infelizmente, a que conduz à degeneração 
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espiritual. Nossa existência cotidiana e a pressão geral para a 

acomodação facilitam a escolha desta última alternativa... 

(TARKOVSKY, 1998: 251). 

 

O problema apontado acima pelo diretor foi o novo aspecto da 

imagem artística da “escola poética” fundada pelos cineastas russos da 

década de 1960. Tarkovsky assumiu uma postura de combate pouco a 

pouco. Nos anos que seguem sua carreira após 1970, a evidente 

espiritualidade, que é tema principal de Andrey Rublev, vai se tornar um 

aspecto dominante e na época de O Sacrifício, seu último filme, se fará 

presente no próprio tema do filme: 

 

Meu filme não pretende sustentar ou refutar idéias específicas 

ou defender este ou aquele modo de vida. O que eu quis foi 

propor questões e demonstrar problemas que vão diretamente 

ao núcleo das nossas vidas e, desse modo, levar o espectador 

de volta às fontes dormentes e ressequidas de nossa 

existência. Figuras, imagens visuais, estão muito mais 

capacitadas para realizar essa finalidade do que quaisquer 

palavras, particularmente hoje, quando o mundo perdeu todo o 

mistério e magia, e falar tornou-se mero palavrório. 
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... 

Nosso mundo humano é construído, modelado, de acordo com 

leis materiais, pois o homem atribui à sua sociedade as formas 

da matéria morta e assumiu suas leis para si próprio. Por isso, 

ele não acredita no espírito e repudia Deus. Vive apenas de 

pão. Como pode viver o Espírito, o Milagre, Deus, se essas 

entidades não cabem na estrutura, se são supérfluas e partir de 

seu ponto de vista? (TARKOVSKY, 1998, pp 274-275) 

 

Eis o sagrado, a imagem como tentativa de demonstrar uma falha 

na sociedade contemporânea: uma falta de contato com o próprio espírito. 

Estabelecer o contato com o invisível é a base do signo religioso. 

 

 

 68



Capítulo  III 

Espaço de experiência de Tarkovsky: 

tradições da arte russa e soviética 
 

 

O objetivo deste capítulo é fazer um rastreamento da genealogia 

provável das idéias de Tarkovsky, a respeito de arte, e como isso se vincula 

a uma reflexão sobre o sagrado. O percurso será, portanto, duplo: histórico, 

na medida em que visa buscar a recorrência de temas afins na cultura russa, 

que remotam aos ícones medievais, e sincrônico, na medida que evidencia 

como a reflexão sobre a arte de Andrei Tarkovsky é uma nova faceta de 

reflexão sobre o sagrado. 

O que chamamos de espaço de experiência é tomado emprestado 

de Reinhard Koselleck, para quem “a experiência é um passado presente, 

cujos acontecimentos foram incorporados e podem ser recordados. Na 

experiência se fundem tanto a elaboração racional quanto os modos 

inconscientes de comportamento que não precisam, ou não deveriam, estar 

presentes no saber” (KOSELLECK, 1993, p 338)1. Nas experiências de cada 

um estão sempre contidas as experiências alheias, na medida em que 

conservadas e transmitidas pelas gerações e instituições. 

                                                 
1 “[...] la experiência es um pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorporados 
y pueden ser recordados. Em la experiência se fusionan tanto la elaboración racional como 
los modos inconscientes Del comportamiento que no deben, o no debieran ya, estar 
presentes em el saber”. 
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É importante notar que não falamos de genealogia apenas, mas em 

espaço de experiência. Tem sentido falar da experiência procedente do 

passado como espacial, porque esta, uma vez reunida, forma uma totalidade 

em que estão simultaneamente presentes muitos estratos de tempos 

anteriores, sem dar referências de um antes e um depois. Para Koselleck, 

não há experiência cronologicamente mensurável, porque qualquer momento 

se compõe de tudo o que pode evocar de recordação da própria vida e do 

saber de outra vida. Cronologicamente, toda experiência salta sobre os 

tempos, não cria continuidade, no sentido de uma elaboração aditiva do 

passado. 

Viso, assim, reconstruir o espaço de experiência estética de um 

sujeito histórico para, através dele, evidenciar a configuração do que chamei 

de horizonte de sagrado. Nessa perspectiva, as temporalidades são 

confluentes e sobrepostas, sendo possível fazer as ligações dispostas no 

texto que se segue.  

O capítulo está divido em cinco sessões: a primeira dedicada aos 

ícones medievais; a segunda é voltada ao início do século XX, quando 

artistas (Kandinski, Chagall, Malevitch) pré e pós-revolucionários refletiam 

sobre o papel da arte; a terceira aponta à construção da idéia de arte na 

cultura russa do século XIX, por meio de considerações feitas por literatos 

(Tolstoi, Dostoievski, Tchekov); a quarta serve à reflexão especificamente 

cinematográfica das vanguardas dos anos 1920 (Eisenstein e Vertov); a 

última sessão é dedicada ao próprio Tarkovsky e sua geração, realizando a 

filiação desta com uma série de temas recorrentes da cultura russa,  

Este é, portanto, um capítulo de pontuações das possibilidades de 

leituras, que visam mostrar como houve um deslocamento sensível na idéia 

de arte (principalmente naquela relacionada ao status da imagem), ocorrida 
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no final do século XIX e início do século XX, que é retomada por Tarkovsky e 

sua geração na segunda metade do século XX.  

 

O ícone russo 

 

Quando o cristianismo foi oficializado, no Império Romano, no 

século IV d.C., não haviam templos dedicados ao culto cristão. A construção 

dos novos templos inaugurou a questão da decoração de seus interiores. E, 

foi nesse contexto que a imagem tornou-se um problema. Não deviam, isso 

era consenso, haver esculturas, mas pinturas podiam ser pensadas de outra 

forma. Muitos teólogos pensavam que as pinturas poderiam ser úteis para 

ajudar a congregação a recordar os ensinamentos e manter viva a memória 

dos fatos sagrados. Esse ponto de vista foi adotado principalmente na parte 

latina ocidental do Império Romano. 

O Papa Gregório, o Grande, no final do século VI d.C., seguiu essa 

orientação, no entanto o tipo de arte admitida seguia um modelo restrito. A 

representação de episódios das sagradas escrituras deveria, desse modo, ser 

montada da maneira mais clara e simples possível, recusando tudo que 

desviasse o espectador da finalidade principal e sagrada.  

Na parte oriental do Império Romano, sob comando de Bizâncio2, a 

problemática das imagens atingiu outro patamar. Ali se desenvolveu uma 

escola teológica particular que acabaria, no século XI d.C., por constituir a 

Igreja Católica Ortodoxa. A imagem foi problematizada de forma mais 

radical. Uma parte dos teólogos era contra todas as imagens de natureza 
                                                 
2 Costantinopla tornou-se capital do Império Romano, em 320 d.C., no governo de 
Costantino e, em 395, após a morte de Teodósio, a cidade passou a sediar o Império 
Romano do Oriente (ou Império Bizantino), adotando o nome de Bizâncio também. 
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religiosa e, no século VIII d.C., essa “facção” ganhou a primazia – eram os 

iconoclastas que conseguiram um édito imperial, em 726 d.C., que proibiu as 

imagens religiosas. Mas havia também os iconófilos que não estavam de 

acordo com as idéias de Gregório. Eram a favor das pinturas, uma vez que 

para eles não eram mero recurso pedagógico, mas sim sagradas. Essa 

“facção” saiu vencedora na segunda metade do século IX d.C., pois, em 843 

conseguem a revogação da proibição, o chamado “Triunfo da Ortodoxia”. 

Segundo Gombrich (1989), a importância desse fato à História da Arte foi 

inestimável: ”as pinturas numa igreja não mais puderam ser encaradas como 

meras ilustrações para uso daqueles que não sabiam ler. Eram vistas como 

reflexos misteriosos do mundo sobrenatural” (GOMBRICH, 1989, p 98). 

Assim, os fatos das Histórias Sagradas não podiam ser pintados de 

qualquer forma. O artista não podia seguir sua imaginação livremente e 

tornou-se imperativo, aos bizantinos, a observância das tradições 

iconográficas. Nascia, desse modo, a pintura sagrada bizantina, envolvida 

em todo um contexto filosófico-teólogico que, mais do que representar um 

fato bíblico para servir de memória artificial ou tecnologia desta (ALMEIDA, 

1998), era inserida como elemento do próprio culto, de mediação com o 

sobrenatural.  

Aparece aqui a problemática do signo religioso observada por Jean-

Pierre Vernant (1975), quando de sua reflexão sobre o duplo como categoria 

psicológica dos gregos clássicos. Refletindo sobre o kolóssos na cultura 

grega, o historiador Vernant chega à conclusão de que a imagem, quando 

surgiu no contexto helênico, não era signo figurativo, servindo para designar 

o gigante de pedra. Servia para atrair, fixar um duplo que se encontra em 

condições anormais; permitia restabelecer entre o mundo dos vivos e o 

mundo dos mortos as relações corretas. Ela possuía, assim, a virtude de 

fixação e sua função era traduzir, em uma forma visível, a força dos mortos 
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e efetuar sua inserção, conforme à ordem, no universo dos vivos. O signo 

plástico não era, portanto, separável do contexto da crença. Só se revestia 

de significações através de processos rituais dos quais era o objeto: nele ou 

era o aspecto visível que vinha em primeiro plano, ou o aspecto invisível. 

O kolóssos liga vivos e mortos e insere a morte no mundo dos 

vivos, mas o que subsiste ao argumento de Vernant é que, num contexto 

ritual, o signo figurativo se torna imagem do sagrado e ali funda uma 

comunicação com o invisível, com um Outro sobrenatural e transcendental. É 

isso que nos parece ocorrer com a imagem em Bizâncio, e, notadamente, na 

Rússia.  

No século X d. C., a Rússia converteu-se ao cristianismo ortodoxo e 

ingressou na arte sacra construindo igrejas decoradas com afrescos e ícones. 

Tomando Bizâncio como modelo, adaptou cânones bizantinos ao seu gosto. 

Não foi montado um sistema único de arquitetura e decoração num “país” 

tão vasto, e numerosos centros (Moscou, Novgorod, Pikov, Kiev) sucederam-

se em influência pelas planícies russas, criando seus próprios estilos. Ícones 

e utensílios eclesiásticos compunham o ambiente universal representado por 

objetos de culto, adoração e admiração no “país” inteiro.  

Os ícones desempenharam um papel essencial na vida litúrgica, 

teológica e intelectual da Rússia. Esta mergulhou na cultura teológica 

bizantina e na intensa cultura iconográfica que floresceu com o “triunfo da 

ortodoxia, isto é, o triunfo da veneração dos ícones sobre o iconoclasmo” 

(GOMBRICH, 1989, p 99).  

Segundo Jean-Claude Marcadé (2002), nos ícones o abstrato 

sobrepõe-se ao concreto, a dramatização vê-se excluída e a imagem revela a 

presença de Deus entre os homens. Ao contrário do quadro de tema religioso 

do ocidente, o ícone não é fruto do individualismo, nascendo de um consenso 
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eclesiástico, do movimento profético e da experiência eclesiástica da 

comunidade. Eles representam por si só um cosmo, uma ordem, 

inscrevendo-se no templo, espaço sagrado que sacraliza a imagem, na 

mesma medida em que ela faz o mesmo com o espaço. 

O ícone permitiria, segundo Marcadé (2002), ver a humanidade 

divinizada, a fusão do divino e do humano, do visível e do invisível, do 

aparente e do oculto: “a percepção do ícone russo como distinto, por seu 

espírito e por sua “letra”, de todas as manifestações orientais e bizantinas, 

começou na segunda metade do século XIX e acabou por se impor no século 

XX” (MARCADÉ, 2002, p 93). Antes disso, porém, no século XVIII, devido às 

reformas de Pedro I, a Rússia voltou-se novamente à Europa Ocidental. Os 

russos passaram a construir palácios e decorá-los em estilo europeu, com 

paisagens, naturezas mortas, telas de temas históricos, mitológicos e 

bíblicos. 

Houve, então, a predominância dos princípios da estética ocidental, 

o que não significou, porém, que a arte religiosa tivesse sido interrompida. 

Paralela à “ocidentalização”, as igrejas e ícones continuaram a ser 

construídos e pintados. No século XIX os ícones contavam com defensores e 

propagadores. O escritor Lieskov, por exemplo, escreveu uma novela, “O 

Anjo Seleto”, em 1873, que se tornou um dos maiores divulgadores e 

legitimadores de ícones, favorecendo um retorno às fontes dessa arte 

litúrgica: 

 

Desenvolveu-se na Rússia uma gama muito rica de expressões 

icônicas, da austeridade dos monges que viveram em seus 

próprios corpos a luta contra a natureza ao refinamento dos 

corpos angelicais de Rubliov, passando pela manifestação do 

“caráter nacional russo”, físico e espiritual, em muitos ícones 
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do Cristo. Andriei Tarkovski revelou-o em seu filme Andriéi 

Rubliov, afresco grandioso que expõe a interação carnal e 

espiritual do homem russo do século XV. A contaminação da 

pintura profana acaba por roubar à pintura de ícones seu 

verdadeiro sentido, que é tanto teológico-filosófico, como 

estético (MARCADE, 2002, pp 95-96) 

 

Tarkovsky teria, segundo Marcadé, compreendido que o ícone faz 

transparecer a essência metafísica daquilo que representa. Lieskov e 

Dostoievski rejeitaram as representações religiosas do século XIX por 

acharem-nas alheias às tradições de ícones russos. Também muitos artistas 

do primeiro quarto do século XX, sofreram influências dos ícones russos. 

Estes serviam de pedra de toque à tomada de consciência do tesouro formal 

russo e os pintores em especial sofreram larga influência figurativa. O ícone 

eclesiástico pressupõe a eliminação de todo o sensualismo, senão de toda 

sensualidade, e os pintores de ícones jamais compreenderam as cores como 

relações cromáticas, como valores, mas como material pictorial. O ícone 

russo não tinha sentido fora da conjunção do divino com o humano, como 

colocado na encarnação de Cristo, na Trindade do Velho Testamento (Fig. 

25) ou na Natividade (Fig. 1) de Andrei Rublev. 
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(Fig. 1) A Natividade de Cristo. Andrey Rublev, 1405. 

 

O pensamento cromático/sinfônico, defendido por Malievtch e 

Kandinski, mostra um deslocamento significativo que houve na concepção 

dos ícones em finais do século XIX e início do século XX. Importa, então, 

saber como a pintura russa se apropriou dessa herança. 

 

Do espiritual na obra de arte 

 

Até 1917, o cristianismo foi reverenciado na Rússia. Até essa época, 

a população ocupava-se com agricultura e morava no campo. As novas 
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tendências demoravam para chegar e havia resistência  contra elas. O 

ambiente que educava os camponeses era o meio artístico no qual os 

utensílios eclesiásticos, ícones e objetos religiosos. Ainda assim os hábitos e 

estilos ocidentais clássicos e realistas se apropriavam de novas possibilidades 

expressivas que não tinham espaço na iconografia religiosa. 

Na segunda metade do século XIX, os artistas, influenciados pela 

estética ocidental, se interessaram por temas que vinculavam problemas 

sociais. A vida cotidiana em sua crueza era um exemplo dos temas 

contemplados. Esses artistas ficaram conhecidos de os realistas russos. 

Havia ainda aqueles que estavam alheios a essa questão, querendo 

descrever a beleza da vida em suas mais variadas manifestações. Estes eram 

os responsáveis pela “arte de salão”, arte aristocrática voltada à alta 

sociedade russa. 

Uma nova geração artística rebelou-se no final do século XIX em 

oposição à “arte de salão”. Inspirados por Sergei Diávguiev e Aleksandr 

Benoir, vários artistas fundaram “O mundo da arte”, periódico e grupo 

artístico que ressuscitou o interesse pelo ocidente. Realizaram exposições 

com participação de pintores europeus e russos e ajudaram na divulgação 

destes na Europa Ocidental. Com caráter democrático, essas exposições, 

chamadas de “Balés Russos”, não tinham princípios moralizantes e 

apresentavam liberdade de temas figurativos e culturais, incentivando 

interesse pela diversidade da história e da cultura e a ampliação dos vários 

aspectos da vida artística. Foi, curiosamente, no teatro que “O Mundo da 

Arte” teve atuação mais notória. Foi sob seu signo que as primeiras 

vanguardas russas começaram a se formar, ao redor de Sergei Diaguiev. 

A diversidade de propostas, como as de Diávguiev, permitiram ver 

como as outras sociedades (leia-se européias ocidentais) tratavam suas 

heranças culturais, que fez com que os artistas russos olhassem com outros 
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olhos para sua própria tradição, o artesanato e cultura popular. Nessa 

retomada da cultura, o ícone russo assumiu uma posição central e muitos 

pintores russos foram por esses influenciados, tudo dentro da dinâmica veloz 

da sociedade de início do século XX. 

No começo dos anos 1910, pipocaram os movimentos artísticos. 

Inspirados no fauvismo francês e no expressionismo alemão, nos anos 1910-

1913, o grupo artístico “Valete de Ouro” quis devolver à arte sua pureza 

original, a selvageria que possuíam os não-profissionais (desenhos infantis, 

ícones, brinquedos de barro e madeira eram fontes de inspiração). Os 

artistas se preocupavam mais com a atmosfera da época, com o estilo e a 

conduta de seus representantes do que com a semelhança física (figurativa) 

de seus personagens. A cor ganha importância capital e passa a substituir os 

procedimentos tradicionais na arte do retrato. A figuração começou a perder 

terreno. 

Com a destruição da forma convencional do objeto, os artistas 

adquiriram liberdade criativa antes não experimentada. Na década de 1910, 

os meios de expressividade não eram suficientes e começava a divisão da 

arte russa em vários movimentos: cubo-futurismo (Natalia Gontchanova; 

Marc Chagall), abstracionismo (Wassily Kandinski), suprematismo (Olga 

Rozanova, Mikhail Malevitch). No final dos anos 1910 e início dos anos 1920 

surgiu o construtivismo (movimento no qual vários cineastas tais como 

Eisenstein se inscreveriam). 

É interessante, porém, entender que os ícones, nesse contexto, 

tiveram visibilidade garantida por exposições como aquelas organizadas por 

Sergei Diávguiev. A questão do poder metafórico dos ícones sobreviveu 

prontamente dentro das obras e nas propostas teóricas de pintores russos de 

então, como veremos por meio de considerações sobre Kandinski e 

Malevicth. O que é central no ícone pode ser tomado como sua força de 
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representação/presentificação do divino, um meio de ligação entre o humano 

e o transcendental, seu caráter de contato com o sagrado. As vanguardas 

russas, do final dos oitocentos e início dos novecentos, se apropriaram dos 

ícones, no entanto, pensando-os como expressões artísticas, estéticas e não 

religiosas. Destacaram as pinturas sacras de seu contexto sagrado e 

pensaram-nas não em ligação com o culto, mas como expressões artísticas. 

Só que esses artistas não conseguiram, ao menos no caso de Kandinski e 

Malevicth, desvencilhar-se da expectativa do contato com um Outro maior 

pelo qual a imagem é o meio. A arte substituiu, nas sinfonias/cromáticas 

desses teóricos-artistas, o divino. Cabia a ela promover o espírito humano. 

Foi um grande deslocamento feito pelas novas gerações. 

 

 

 

(Fig. 2) Eu a Vila. Marc Chagall, 1911. 

 

Marc Chagall, por 

exemplo, alheio o 

abstracionismo, tinha ao hábito 

de misturar sonho e realidade 

nas suas pinturas e criava um 

universo particular, que permitia 

ao espectador lançar-se na 

pintura e fazer do sonho 

imagético seu próprio sonho (Fig 

2). Essa relação subjetiva 

assumida por outra forma de 

pensar o figurativo dava à arte, 

entendida como relação entre 

artista-obra-vedor, um caráter 

de desenvolvimento espiritual do 

homem. 
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Já Wassily Kandinski (1996) defendeu, no conhecido ensaio “Do 

Espiritual na Arte”, que a ciência e tecnologia eram incapazes de elevar 

o homem espiritualmente. Depois de passar pelo expressionismo, o 

pintor descobriu a arte abstrata da qual se tornará um dos maiores 

teóricos. Kandinski se filiou à gama de artistas-pensadores da própria 

prática criativa tão comuns na cultura russa. A arte abstrata foi 

entendida pelo pintor como mais capacitada para exprimir emoções e 

sentimentos do que a imagem figurativa. Através de suas analogias da 

composição de cores como sinfonia (a cor é pensada como valor em si), 

usando da metáfora musical que se tornou comum no início do século 

XX, eleva a cor como o maior encadeador emocional da arte pictórica 

(Fig 3). 

O texto de Kandinski faz considerações sobre o que é arte, qual 

sua utilidade e qual a função do artista. O pintor afirma que o período 

histórico pelo qual estava passando o mundo em seu tempo era uma 

grande ressaca do materialismo: 

Após um longo período de materialismo de que ela está 

apenas despertando, nossa alma acha-se repleta de 

germes de desespero e de incredulidade, prestes a 

soçobrar no nada. A esmagadora opressão das doutrinas 

materialistas, que fizeram da vida do universo uma vã e 

detestável brincadeira, ainda não se dissipou. A alma que 

volta a si permanece sob a impressão desse pesadelo. 

... 

Após o período de tentação materialista que aparentemente 

sucumbiu, mas que repele como uma tentação ruim, a 

alma emerge, purificada pela luta e pela dor. Os 

sentimentos elementares, como o medo, a tristeza, a 
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alegria, que teriam podido, durante o período de tentação, 

servir de conteúdo para a arte, atrairá pouco o artista. Ele 

se esforçará por despertar sentimentos mais matizados, 

ainda sem nome. O próprio artista vive uma experiência 

completa, relativamente requintada, e a obra nascida de 

seu cérebro, provoca aí, no espectador capaz de 

experimentá-la, emoções mais delicadas, que nossa 

linguagem é incapaz de exprimir (KANDINSKI, 1996, pp 

21-28). 

 

A arte é um alimento do espírito, a verdadeira arte protege a 

alma de toda vulgaridade. Qualquer semelhança com a teoria de 

Tarkovsky exposta no capítulo anterior não nos parece mera 

semelhança. Nele e em Kandinski repousa a idéia de que a Era 

Materialista faz mal ao homem, de que a arte protege e ajuda o homem 

a ampliar sua espiritualidade e que sua experiência com a obra não é 

capaz de ser transmitida pela linguagem. O sentido da arte sempre 

escapa ao dizer. 

Wassily Kandinski (1996) usa, em seus escritos, idéias como as 

de “talento”, que entende no sentido “evangélico” (p. 31) do termo, 

como algo que é essencial ao artista: a arte é um dom que não pode ser 

recusado, e que se torna, por isso uma necessidade. A idéia de arte pela 

arte é alheia ao pintor. Usa a imagem do artista-profeta que, como 

Moisés, desce da Montanha com as tábuas da aliança, a metáfora da 

mensagem divina, da qual a arte também é portadora. 
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(Fig. 3) Composição VIII, Wassily Kandinski, 1923. 

 

Opondo-se à tecnologia, à ciência e ao ateísmo, Kandinski vê 

nesses elementos verdadeiros inimigos da espiritualidade. A sociedade 

moderna não só professa um ateísmo cego como também dá vazão ao 

positivismo na ciência e ao naturalismo na arte. Arte, ciência e moral, 

nos tempos da modernidade, estão todos em profundo mal estar: 

 

Quando a religião, a ciência e a moral são abaladas (esta 

pela rude mão de Nietzsche), e quando seus apoios 

exteriores ameaçam desmoronar, o homem desvia seu 

olhar das contingências exteriores e se volta para si 

mesmo. 

A literatura, a música e a arte são as primeiras afetadas. 

É nelas que, pela primeira vez, pode-se tomar consciência 

dessa mudança de rumo espiritual. A imagem sombria do 

presente nela se reflete. A grandeza nelas deixa-se 

pressentir (KANDINSKI, 1996, p 48). 
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Pelo trecho acima, pode-se dizer que a arte, como a beleza, 

nasce da necessidade de expressão da verdade íntima do artista e tenta 

capturar a melhor forma de trazer à tona esse sentimento interior. Cada 

arte conta, para Kandinski, com seus meios próprios e cada uma delas 

está qualificada a exprimir de uma determinada forma. Assim como a 

música exprime pelo som, a pintura o faz pela cor. E, no entanto, em 

ambas: 

 

Conscientemente ou não, os artistas seguem o “conhece-

te a ti mesmo” de Sócrates. Conscientemente ou não, 

voltam-se cada vez mais para essa essência da qual a 

arte deles fará surgir as criações de cada um, eles a 

sondam, avaliam seus elementos imponderáveis 

(KANDINSKI, 1996, p 57).  

 

As semelhanças com as idéias de Tarkovsky, sobre como os 

meios próprios de cada arte permitem chegar à resposta espiritual do 

artista e do espectador ao mundo e construir um sentido são pontos de 

sintonia entre ambos artistas/teóricos da arte. Diretor e pintor crêem 

que é preciso levar o vedor a compartilhar o ponto de vista do artista, 

sem que com isso este esteja num ponto privilegiado em relação àquele. 

Tarkovsky pensa o tempo como o específico do cinema, assim como 

Kandinsky considera a pintura em função da cor. Não se trata, no caso 

do cineasta, de uma discussão da especificidade do cinema, debate 

clássico da teoria cinematográfica, mas sim de um específico do cinema 
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enquanto arte, como “qualificado” a exprimir algo de ordem espiritual 

por ter os “meios” que tem.  

Esse elemento aparece em Kandinski quando ele pensa a cor 

na pintura, pois ela causa múltiplas reações no olhar humano e quanto 

mais nova e inusitada for a reação do olho, maior será sua ação no 

espírito. A cor, para o pintor, causa uma vibração psíquica. E seu efeito 

físico superficial (a impressão da cor no olho) é apenas “o caminho que 

lhe serve para atingir a Alma” (KANDINSKI, 1996, p 66). Daí nascem as 

sinfonias-pictóricas defendidas por Kandinski. 

O ato de criação, segundo o pintor, é um mistério total. Cabe-

lhe uma elevação espiritual, como o ícone religioso. A diferença, 

entretanto, é que o deslocamento da ascese da esfera do religioso e 

eclesiástico para o contexto artístico causa um movimento reverso de 

laicização da imagem. Kandinski, como Malevitch, recusará o figurativo 

e a representação numa espécie de instauração de experiências 

fundadoras do vedor com a pintura. Não é mais a imagem do sagrado 

inserida no contexto do culto que é meio de elevação espiritual, mas sim 

a imagem individual, que antes de se conformar com a tradição refuta-

a, num determinado sentido, ao recusar a figuração. Ao mesmo tempo, 

a pintura reflui na direção dessa tradição ao resgatar e se inspirar nos 

ícones russos e ao colocar num projeto intencional de arte pictórica, a 

mesma questão temática: como dar vazão ao espírito? como ser sincero 

consigo mesmo e permitir aquele que vê a arte a mesma sinceridade? 

como, enfim, abrir caminho para representar o irrepresentável?  

Surge, na sua reflexão, a questão de representação. Esse é o 

cerne de uma reflexão sobre o sagrado na arte. Não seria, nesse 

sentido, o “espiritual na obra de arte” um desdobramento da busca pelo 

sagrado?  
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Sobre isso, não foi Kandinski, mas sim, Mikhail Malevicth, quem 

captou as questões filosófico-teológicas em torno do ícone: a presença 

real não está na imagem simbólica representada, mas na relação entre 

ela e o modelo ausente. A invisibilidade da imagem é a fonte da 

visibilidade do ícone. Em outras palavras, existe uma imagem anterior 

que tenta se fazer presente pela forma visível.  

Malevitch acreditava que a realidade e o sentido da vida eram 

imprescrutáveis em sua infinitude. Deus, segundo ele, é a origem do 

Universo. Não à toa, assim como Kandinski escreveu “O Espiritual na 

Obra de Arte”, Malevicth escreveu, anos depois, “Deus não Está Morto” 

para demonstrar que a necessidade de expressão do sentimento nasce 

do contato com a amplitude do mundo, e que, para exprimí-lo, é preciso 

constatar as limitações do homem frente o Infinito. Isso implica, no 

reverso, em aceitar que Deus é a origem de tudo, inclusive da arte. Ora 

a arte nasce da excitação e o homem dá valor à excitação porque quer 

expressar sua vida interior, tentando, para Malevicth, transformar tudo 

que é externo a si em interno. E essa transformação não caminha por 

explicações lógicas (MALEVICTH, 1979, pp 136-137). 

Segundo esse pintor construtivista, a busca do homem pela 

expressão do sentimento primordial interior sempre remete a Deus. Foi 

Malevicth, expoente máximo do construtivismo russo, o maior oponente 

da pintura figurativa na arte russa da primeira metade do século XX. E, 

ainda assim, foi ele quem defendeu uma origem não somente 

institucional mas emocional (diria metafísica) da arte em Deus! 

Novamente, as seqüências da pintura do sagrado continuam de pé no 

pensar a arte. 
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A literatura e a arte 

 

É impossível entender a arte russa, inclusive seu cinema, sem 

passar pela literatura, notadamente aquela que advém do século XIX, 

conhecida no mundo todo pelos nomes de Dostoievski, Tolstoi, Tchekov, 

etc. Na verdade, a tradição literária russa não é como dos demais países 

europeus ocidentais. A literatura (ficcional, poética e a crítica literária) 

foram segmentos plenamente inseridos nos debates ideológicos e 

políticos da Rússia oitocentista. 

Desprovidos de espaço público no qual pudessem dar vazão a 

as opiniões e considerações, escritores e críticos literários faziam da 

escrita o lugar de embate e expressão de suas considerações sobre os 

rumos que seu povo e país estavam tomando com a inserção da Rússia 

no modelo ocidental de civilização. 

Foi na literatura ficcional e crítica que se desenvolveu uma 

tradição teórica de escrita sobre os fundamentos das artes que, na 

Rússia czarista e no regime comunista, atingiria seus melhores 

exemplares nas teorias de Tolstoi (literatura), Kandinski, Malevicth 

(pintura), Eisenstein, Vertov, Pudovkin (cinema), Bielinski, Grossman e 

Bakhtin (estudos literários). Aqui, me debruço sobre o contexto literário 

que permitiu o desenvolvimento de algumas idéias que permearam a 

discussão da arte na Rússia cujos ecos alcançam a ex-URSS. Para o 

propósito deste trabalho, não é possível escrever sobre Tarkovsky sem 

mencionar uma de suas mais importantes influências literárias e o 
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modelo de trabalho de artista, Fiodor Dostoievski, o mais mencionado 

artista em Esculpir o Tempo. E não é possível falar de Dostoievski sem 

colocar o contexto no qual ele escreveu, o qual permitiu a sobrevivência 

de temas que alcançam, no século XX, o próprio Tarkovsky.  

1) A literatura moderna russa: Gógol e Puchkin podem ser 

considerados os fundadores da literatura moderna russa. Em 1840, 

começa uma hegemonia da influência de Gógol, que trouxe uma prosa 

literária voltada para os problemas sociais do momento. A tradição de 

Gógol inclui Leskov e Fiodor Dostoievski, usando do exagero, da 

caricatura, do melodrama e da fantasia, descendo às profundezas 

sociais e focalizando de preferência o invisível, o excêntrico. Gógol era 

convencido de que fora enviado por Deus para cumprir alguma missão 

moral: sua obra combina a fantasia romântica com a grotesca descrição 

do absurdo e estupidez do que considerava ser a natureza humana na 

sua personificação russa do início do século XIX (FRANK, 1992). 

Já Punckin foi identificado com Ivan Turgueniev, Ivan 

Gontcharov e Lev Tolstoi. Todos retratavam a vida da classe alta russa 

com calma objetividade e poetização do pessoal, comum e cotidiano. O 

estilo desses escritores lembra pouco o catastrofismo de Dostoievski e 

requisita mais a condução precisa da narrativa. 

Essas influências se permutavam. Muito do triunfo do estilo de 

Gógol deveu-se aos incentivos de Bielínski, crítico literário mais 

proeminente do século XIX. Ele foi o maior incentivador da “escola 

naturalista” a partir de 1840, quando da conversão do próprio Bielínski 

ao socialismo utópico. Antes dessa conversão, o crítico literário já era 

influenciado pelo idealismo alemão: 

 

 87



Como discípulo dos idealistas, o pensamento de Bielínski 

era tipicamente romântico e “orgânico”. Uma obra de arte 

era uma totalidade viva, não um mecanismo inerte; um 

produto de imaginação e gênio, não de fantasia e adesão 

habilidosa a algum grupo de regras preconcebidas. A 

unidade vital da obra de arte exprimia, como um 

microcosmo, a unidade orgânica e a harmonia – ou ao 

menos a aspiração à harmonia – do macrocosmo ao qual 

pertencia,o universo como um todo. Atribui-se à arte um 

status elevado, como uma das formas (as outras duas 

sendo a religião e a filosofia) através das quais o Absoluto 

(ou Deus) se torna manifesto no tempo e no espaço; a 

verdadeira arte é, assim, sempre uma expressão de 

significados mais profundos do período em que foi criada 

(FRANK, 1992, p 103). 

 

Fica claro que as idéias de harmonia num todo, presente em 

Kandinski, Eisenstein e Tarkovsky, por exemplo, possuem uma antiga 

origem que se fazia presente na literatura russa desde longa data. A um 

só tempo o idealismo alemão queria equilibrar a arte como portadora de 

sentidos elevados e a autonomia desta. Mas a conversão ao socialismo 

utópico por Bielínski e por outros escritores criou uma tensão que 

ressoou no século XX.  A arte, dentro dessa idéia, implicaria num dever 

social, na função de desenvolvimento para o homem. Dostoievski foi um 

dos que se rebelou contra essa idéia, ainda que tenha se associado à 

“escola naturalista” nos anos 1840, sendo saudado como gênio por 

Bielínski naquela época (mais tarde este o repudiaria). 

Logo depois do socialismo utópico, o idealismo perdeu terreno.  

Apoller Grigóriev, último nome influente da crítica literária do século 
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XIX, também participou dessa frente em nome de um irracionalismo 

religioso ou metafísico para a arte e literatura. Em última análise, 

também Grigóriev estava sob as influências de Bielínski e do idealismo. 

Como se vê, a crítica literária na Rússia nunca foi literária no sentido 

ocidental e sempre foi usada como meio de desenvolver argumentos 

sócios-políticos. 

2) Fiodor Dostoievski: os argumentos sócios-políticos não 

faltam nos romances de Dostoievksi. Basta lembrar das intermináveis 

discussões presentes em Irmãos Karamazov, por exemplo. Esses 

debates influem diretamente no estilo de seus livros e são componentes 

indispensáveis da polifonia que permeia o romance desse escritor. 

Mikhail Bakhtin (1996) defende a tese do romance polifônico para o 

autor de O Idiota, nos seus romances não há um direcionamento das 

diversas consciências presentes na ficção. Nas obras de Dostoievski 

inaugurou-se, segundo Bakthin, uma pluralidade e independência das 

vozes que ali falam por meio dos personagens, de tal maneira que elas 

formam consciências paralelas a do próprio autor, o qual não lhes impõe 

uma harmonia de subordinação a uma verdade, mas sim o dialogismo 

entre pontos de vistas variados e equivalentes.  

A importância de mencionar Bakhtin esta justamente no fato de 

que, os debates sócio-políticos são um dos instrumentos usados pelo 

autor para montar as vozes plurais presentes nos romances. As longas 

argumentações mostram a predisposição e: 

 

A amplitude do envolvimento de Dostoievski na confusão 

agitada da vida cultural russa de sua época e a íntima 

conexão de sua obra com as polêmicas que ele manteve 

no seu jornalismo durante toda a parte final da carreira. 
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Se os livros de Dostoievski são as maiores dramatizações 

na literatura moderna do conflito entre ideologias morais 

e sociais concorrentes, não foi porque ele meditava sobre 

seu complexo de Édipo e os enigmas do livre-arbítrio e do 

determinismo, ou da razão e da fé. Foi porque ele estava 

passionalmente mergulhado na impiedosa guerra 

ideológica da Rússia nas décadas de 1860 e 1870, e foi 

capaz de projetar seus temas tanto em termos de 

conflitos interiores quanto com uma apreensão brilhante 

de suas mais amplas significações (FRANK, 1992, p 106). 

 

As discussões que remetem ao idealismo alemão, o combate da 

arte engajada, o socialismo utópico, a crise espiritual do Rússia do 

século XIX, a morte de Deus, etc, são temas concorrentes que formam 

as personagens de Dostoievski e permitem-lhes ter a imagem que têm. 

A polifonia não está fora, para Bakhtin, das intenções do autor 

de Os Demônios: ela apenas está fora de seu “campo monológico de 

visão” (FRANK, 1992, p 107), sendo a eliminação deste essencial ao 

escritor. Ampliando os pontos de vista e igualando-os na escritura, 

elimina-se qualquer narrador abertamente autoritário e dissolve-se o 

mundo objetivo na consciência das personagens. O resultado é que a 

literatura de Dostoievski é aberta quando se pensa do ponto de vista do 

leitor. A perspectiva do leitor, segundo Frank (1992) retomando 

Bakhtin, é sempre afetada e inflectida por uma consciência de outras 

perspectivas relativas ao que está sendo significado. Em outras 

palavras, o sentido é variável, conforme o leitor considere uma série de 

perspectivas que o próprio romance lhe oferece. A escrita torna-se uma 

abertura para o mistério e à metafísica. 
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Dostoievski aparece assim como um modelo de arte que 

tematiza o sagrado e o divino não só explicitamente, mas pelo fato de 

seus personagens, sempre conflitantes, sempre à beira do abismo, ou, 

como coloca Ian Christien (1997), prontos a acreditarem em Deus, 

estão sempre recebendo os golpes da realidade que minam seu desejo 

de crença. A lembrança da queda da espiritualidade está inscrita 

também nas múltiplas vozes presentes em seus romances, na própria 

escritura, na organização do mundo ficcional sempre embebidas do 

idealismo alemão. Pois para Dostoievski a arte é uma expressão do 

desejo do transcendente, mas o homem está sempre no meio do 

caminho! No episódio do “Grande Inquisidor”, em Irmãos Karamazov, no 

sonho-poema contado por Ivan Karamazov a seu irmão Aliocha, o 

Inquisidor que prendera o Cristo reencarnado diz ao Messias: 

 

Aumentaste a liberdade humana em vez de confiscá-la, e 

assim impuseste para sempre ao ser moral os pavores 

dessa liberdade. Querias ser livremente amado, 

voluntariamente seguido pelos homens fascinados (...) 

não previas que ele repeleria afinal e contestaria mesmo 

tua imagem e sua liberdade de escolher? Gritariam por 

fim, que a verdade não estava em Tu, de outro modo não 

os teria deixado na incerteza tão angustiosa, com tantas 

preocupações e problemas insolúveis (DOSTOIEVSKI, 

1989, p 235). 

 

Páginas depois, na mesma conversa entre Ivan e Aliocha: 

 

 91



- Há em mim uma força que resiste a tudo! – declarou 

Ivan, com um frio sorriso. 

- Qual? 

- A dos Karamazov... a força que eles haurem de sua 

baixeza. 

- Quer dizer, mergulhar na corrupção, perverter sua 

Alma, não é? 

(...) 

- Quer dizer “tudo é permitido”, não é? 

Ivan franziu o cenho e empalideceu estranhamente. 

(...) Pois seja, “tudo é permitido”, já que se disse isto, 

não me retrato.  (DOSTOIEVSKI, 1989, p 242) 

 

O medo do Aliocha de Dostoievksi frente a idéia de que “tudo é 

permitido” é o mesmo de Tarkovsky, contra o qual o cineasta aponta 

seu cinema. Dostoievski faz de sua literatura a maior personificação de 

sua crença na arte. 

3) Lev Tolstoi: se Dostoievski fez do romance o porta-voz de 

sua arte, apesar de sua intensa atividade jornalística, Lev Tolstoi 

trabalhou conjuntamente suas opiniões sobre arte tanto em seus 

romances como em seus textos teóricos. Com efeito, algumas de suas 

obras contêm discussões num estilo que, anos depois, Thomas Mann 

(outro artista muito citado por Tarkovsky em Esculpir o Tempo) usaria 
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nas suas obras, inclusive na célebre A Montanha Mágica. Em Sonata a 

Kreutzer, de Tolstoi, o protagonista se pergunta3: 

 

O que é a música? Que efeito produz? E por que atua de 

tal modo? (...) Dizem que a música eleva as almas... que 

estupidez e que mentira! A verdade é que ela excita, 

excita terrivelmente – falo por experiência própria –, não 

de maneira a elevar ou rebaixar a alma, mas de maneira 

a exasperá-la. Como explicar-lhe isto? A música obriga-

me a esquecer, a esquecer a minha verdadeira condição, 

transporta-me a um estado de espírito que não é o meu. 

Sob a influência dela tenho a impressão de sentir o que 

na realidade não sinto, de compreender o que não 

compreendo, de poder o que não posso (...) A música 

transporta-me, automaticamente, ao mesmo estado de 

alma em que se encontrava aquele que a compôs 

(TOLSTOI, 1986, pp 116-117). 

 

As semelhanças entre as opiniões do protagonista do livro e 

seu o autor são flagrantes. A arte leva à comunicação do fruidor com o 

artista e excita. A música obriga a esquecer a condição de sujeito, por 

assim dizer, permitido ao ouvinte lançar-se pra fora de si, em outras 

direções4. Mas a reflexão de Tolstoi toma forma plena na obra O que é a 

Arte?, publicada em 1897. 

                                                 
3 Começo parodiando Annateresa Fabris (apud TOLSTOI, 1994) que usa o mesmo 
exemplo num artigo sobre a teoria da arte de Tolstoi. 
4 Essa idéia aparece no trabalho teórico do final da carreira do cineasta Sergei 
Eisenstein sob a idéia de “êxtase”, bem como nas reflexões de Wassily Kandinski. 
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Nessa obra, o autor de Guerra e Paz ataca veementemente a 

disciplina estética como algo vinculada à busca do belo e a uma reflexão 

que só dá lugar a idiossincrasias as quais não passam de meras 

metáforas que em nada conseguem descrever o que é a arte. Esta não 

seria, assim, a manifestação da idéia ou beleza de Deus como querem 

os metafísicos; não é um jogo que visa o prazer como querem os de 

índole hedonista. A arte, para Tolstoi, seria uma comunicação entre 

homens, na qual, pela partilha de sentimentos, o indivíduo e a 

humanidade podem crescer. O escritor combate toda forma de 

pretensão intelectual, uma vez que a recepção emotiva é o objetivo da 

arte. Focaliza sua idéia na capacidade de sentir e fazer sentir, numa 

espécie de fusão entre artista e público. 

A arte, como condição da vida humana e meio de comunicação 

entre os homens, permite experimentar sentimentos alheios e inicia-se 

quando um homem “reinvoca em si sentimentos já experimentados 

anteriormente com o fim de fazer com que outra pessoa também os 

experimente, exprimindo esses sentimentos por certas condições 

externas” (TOLSTOI, 1994, p 50). 

Tolstoi fez parte da aristocracia rural e escrevia uma espécie de 

“romance de auto-culpa”. O escritor descendia de uma das mais velhas 

famílias da antiga nobreza e, como artista, foi cheio de contradições. 

Como literato tinha completo controle dos mundos ficcionais por ele 

desenhados. Não há “dialogismo” com seus personagens e o mundo 

deles é o mundo do autor: objetivo em relação à consciência do 

personagem. 

Essa é uma das características que saltam em seu O que é a 

Arte? O ataque frontal à Estética é sintomático do processo doloroso de 

conversão que ao autor passou na década de 1880. Sua concepção de 
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arte passará do idealismo alemão para outro idealismo: à idéia de arte 

como revelação de sentimentos. Tudo isso influenciado por um 

cristianismo radical que rejeita a instituição religiosa. Nesse quadro, a 

arte tem por fim construir a fraternidade entre os homens e sempre é 

possível reconhecê-la: 

 

Existe, apesar de tudo, um sinal certo e infalível para 

distinguir a arte verdadeira de sua contrafração; é aquilo 

que chamamos de contágio artístico. Se um homem, sem 

nenhum esforço de sua parte, perante a obra de outro 

homem, experimenta uma emoção que une aquele a 

outros, que, contemporaneamente, receberiam a mesma 

impressão, isto significa que a obra diante da qual se 

encontra é uma obra de arte (TOLSTOI, 1994, p 119). 

 

O escritor continua dizendo que o “contágio artístico” nasce: 

 

Experimentarmos esse sentimento em presença de uma 

obra significa que é obra de verdadeira arte. Não o 

experimentamos nem nos sentimos unidos ao autor e 

outros homens a quem a obra foi endereçada significa 

que em tal obra não existe arte. Não apenas o poder de 

contágio é o sinal infalível da arte, mas é o grau deste 

contágio a única medida da excelência artística. Quanto 

mais forte a comunicação, mais verdadeira é a arte 

enquanto arte (...) E o grau de comunicação da arte 

depende de três condições: 1) da maior ou menor 

singularidade, originalidade e novidade dos sentimentos 
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expressos; 2) da maior ou menor clareza com a qual são 

expressos; 3) finalmente, da sensibilidade do artista, isto 

é, da maior ou menor intensidade com a qual 

experimenta, ele próprio, o sentimento que expressa 

(TOLSTOI, 1994, p 120). 

 

Atentando para a terceira condição citada acima, o fator 

fundamental da arte que decide o grau de contágio artístico é a 

sinceridade. Apenas quando o artista é sincero a arte se torna plena e 

capaz de promover a comunicação entre os homens. O fazer artístico 

adquire um patamar de indispensável de espiritualidade no sentido 

cristão, ainda que Tolstoi não a considere uma manifestação direta de 

Deus. A sinceridade foi a grande herança que Tarkovsky levou de 

Tolstoi. 

4) Os escritores da pós-revolução: façamos um grande 

salto no tempo do final do século XIX ao início dos anos 1950. Nesse 

quadrante temporal o mundo mudou. As gerações das décadas de 1910 

e 1920 em muito viram dois mundos e partilharam do desejo de fundar 

uma nova realidade, inspiradas pelo aspecto mítico da Revolução Russa. 

Um novo mundo parecia estar sendo fundado (o que era de fato 

realidade) e muitos artistas se viram na missão de colaborar. Os 

envolvidos em muitos dos movimentos artísticos como o construtivismo, 

que “assolou” a Rússia e ex-URSS, no final dos anos 1910 e início dos 

anos 1920, achavam-se fundadores. Mas, viveram uma realidade pré-

revolucionária e sua rejeição de cânones oficiais ou reapropriação dos 

valores do período czarista (tais como a figuração na pintura) foi 

fundada pelo conhecimento de duas realidades históricas marcadamente 

diferentes: antes e pós revolução. Ali houve uma passagem. 
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Os mais influentes e conhecidos literatos no período pós-

revolucionário estavam marcados por essa dupla experiência histórica. 

Boris Pasternak e outros escritores, por exemplo, eram filhos, como 

coloca Joseph Frank (1992), da “idade de prata” da literatura russa 

inaugurada a partir de 1890, encantada com o “romance da revolução”, 

como o demonstra o próprio Pasternak em Doutor Jivago. 

Foi Aleksandr Soljenitzin o primeiro grande nome do romance 

russo pós-revolução. Esse escritor não conheceu um mundo pré-

revolucionário e fazia, portanto, parte da geração daqueles que 

cresceram no mundo soviético que não conheceu (tal como Andrei 

Tarkovsky) outra realidade física ou espiritual que não a comunista. Ao 

mesmo tempo, é um sobrevivente do stalinismo, dotado de uma 

mensagem espiritual e, nesse sentido, é descendente direto de 

Dostoievski e Tolstoi entre tantos. 

Os mundos ficcionais dos romances de Soljenitzin, como os de 

tantos escritores russos, eram marcados pelo “realismo socialista” e 

esse escritor criava sob esse dogma. Mas seu realismo vai mais longe. 

Na busca pelo real não concebia a literatura que não tivesse como fim a 

verdade. Com isso, o real nascia do dizer a verdade sobre o mundo. 

Joseph Frank (1992) afirma que a verdade se tornou o “herói” doas 

obras desse escritor. Em obras como Gulag, segundo Frank, a tendência 

de subjetivar o ponto de vista ao extremo, de colocar em evidência, 

como o fizeram os modernistas, o relativismo que afirma o espaço do 

“eu” no mundo, principalmente, se se contar, que perseguido como foi 

pelo totalitarismo, é a tentativa de tirar o espaço do eu na vida que é 

uma questão fundante. Sua escrita procura a “afirmação da 

personagem, da capacidade de sobreviver num mundo de pesadelo 

onde o caráter moral é a única salvaguarda da dignidade humana e da 
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concepção mesma da própria humanidade como algo precioso e 

valoroso” (FRANK, 1992, p 116). 

A mensagem espiritual com isso nasceu da necessidade de 

promoção do humano em meio ao ambiente de pesadelo que insistia em 

tirar dele essa possibilidade. Apareceram, nos romances de Soljenitzin, 

personagens à beira do abismo (físico e moral) como em Dostoievski, 

bem como se mostra a intenção sincera de mostrar a verdade da vida 

(como em Tolstoi ou Dziga Vertov). O uso do realismo de Soljenitzin 

deixa claro que existiram várias maneiras de trabalhar a herança 

cultural russa dentro de uma realidade histórica diferente. O uso do 

“naturalismo” foi uma das características de sua literatura e ele refletia 

como foi pluralizada a presença do engajamento artístico na prática das 

gerações pós-1945. Os romances de Soljenitzin apontam a emergência 

que não foi possível ser completamente alheio, mesmo com a retomada 

da herança russa, ao cânone estético socialista. 

 

O Cinema revolucionário 

 

O debate nesta parte do texto é dedicado ao pensamento sobre 

arte e cinema dos primeiros cineastas e teóricos russos. Exploro 

rapidamente as considerações de Sergei Eisenstein e Dziga Vertov, 

como índices de uma conjuntura histórica que passa a pensar o cinema 

como arte na modernidade pós-revolucionária. Aqui ocorre um 

deslocamento teórico radical em inúmeras direções, que marcará o 

cinema russo e a reflexão sobre arte, a qual necessitará de um 

posicionamento efetivo por parte da geração pós-stalinista. 
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1) Dziga Vertov: reflete sobre o papel e especificadade do 

cinema na civilização contemporânea. Convicto do papel de divisor de 

águas que foi a revolução russa, o cinema deve ser um dispositivo 

engajado, com utilidade social, como ferramenta de compreensão do 

mundo e modo de revelação da realidade. Para Vertov, mostrar, no 

cinema, torna imperativo que se monte a imagem. Assim, sua teoria do 

cinema é uma teoria da montagem, na qual o real saltará ao espectador 

de forma correta. Não é possível, porém, mostrar a realidade pela 

montagem, que é uma organização do real, sem antes tê-lo visto ou 

vivido, numa integração entre homem e olho-câmera: 

 

O olho mecânico, a câmera, que se recusa a utilizar o 

olho humano como lembrete, tateia no caos dos 

acontecimentos visuais, deixando-os atrair ou repelir 

pelos movimentos, buscando o caminho de seus próprios 

movimentos ou de sua própria oscilação; e faz 

experiência de estiramento do tempo, de fragmentação 

do movimento, ou, ao contrário, de absorção do tempo, 

em si mesmo, de deglutição dos anos, esquematizando, 

assim, processos de longa duração inacessíveis ao olho 

normal. 

Para ajudar a máquina-olho, existe o piloto-kinok que não 

apenas dirige os movimentos do aparelho, como também 

se entrega a ele para vivenciar o espaço (...) 

Graças a esta ação conjunta do aparelho liberto e 

aperfeiçoado  e do cérebro estratégico do homem que 

dirige, observa e calcula, a representação das coisas, 

mesmo as mais banais, revertir-se-á de um frescor 
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inusitadas e, por isso mesmo, algo de interno (VERTOV 

apud XAVIER, 1983, p 257). 

 

Para Vertov, o cinema é algo da ordem do político, um 

engajamento de cidadão e não uma atividade artística, eliminando-a em 

proveito do objetivo social do cinema. O cinema, enquanto revelação do 

real, não passa pela atividade intencional de um artista que deseja 

revelar uma emoção, mas sim pela intenção de mostrar o real 

corretamente, cujo instrumento fundamental é a montagem. Para isso, 

Vertov desenvolve o conceito de intervalo, com o qual articula a 

montagem que revela o real, um fim verdadeiro a ser desvendado. Não 

há, nas idéias desse cineasta, espaço para ficção e emoção gratuita,. 

Ocorre, nos seus filmes a rejeição da arte dramática como envelhecida e 

burguesa: 

 

Não o “Cine-Olho” pelo “Cine-Olho”, mas a verdade, 

graças aos meios e possibilidade do “Cine-Olho”, isto é, o 

Cine-verdade. 

Não a tomada de improviso “pela tomada de improviso”, 

mas para mostrar as pessoas sem máscaras, sem 

maquilagem e fixá-las no momento em que não estão 

representando, ler seus pensamentos desnudados pela 

câmera. 

“Cine-Olho”: possibilidade de tornar visível o invisível, de 

iluminar a escuridão, de desmascarar o que está 

mascarado, de tornar o que é encenação em não 
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encenado, de fazer da mentira a verdade (VERTOV apud 

XAVIER, 1983, p 26). 

 

Importa, portanto, também a filmagem na medida em que 

apenas o que é visto é passível de ser mostrado. O cinema escreveria a 

realidade tal como esta se escreveria a si mesma, só que sem escrita 

verbal, pois o real é essencialmente o visto. Se a teoria da montagem 

de Vertov é fundamental, isso só se torna pertinente porque serve a um 

processo de tomar a “vida de improviso”. Cabe ao cineasta construir o 

visível pela captura do mesmo. 

Com isso, percebe-se que o comprometimento ideológico do 

cineasta russo, essencialmente vinculado a uma reflexão Ética, a qual 

constitui uma teoria do cinema, o qual é pensado como não-narrativo 

(PARENTE, 1997), uma vez que se pretende revelação do real puro. 

Banindo o drama, a ficção e a poesia, essa postura teórica, deseja banir 

a representação e ser um meio direto de contato com o real cru. Aqui 

surge, talvez pela primeira vez, na teoria do cinema, a idéia de um 

cinema que não se quer representativo, mas absolutamente indiciário. 

Um ícone invertido que media/presentifica um real que não quer 

simplesmente representar (Fig. 4).  

Não há espaço para querer o sagrado ou uma relação espiritual 

com a imagem, mas ainda assim resta a relação poderosa sobre a 

capacidade da imagem de produzir um efeito revelador de um ponto 

importante. O real é pensado quase religiosamente... 
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(Fig 4). Cena de Um Homem com uma Câmera 

(Vertov, URSS, 1929). A imagem deveria revelar 

aspectos do mundo que o olho humano, sozinho 

não é capaz de lidar. 

 

2) Sergei Eisenstein: esse cineasta russo é autor da mais 

ampla e elaborada teoria do cinema. Suas idéias são profundamente 

mutáveis e seus conceitos, como por exemplo, o de montagem 

intelectual, hoje datados, deram lugar à idéia de êxtase no final da vida 

do cineasta. Coloco em primeiro plano às noções fundamentais para 

nossa pesquisa, a saber, a da montagem intelectual e a do êxtase, 

relacionadas diretamente a Andrey Tarkovsky. 

Nos anos 1920, Eiseinstein reflete, quase que exclusivamente, 

sobre a montagem da imagem cinematográfica, chegando até a elaborar 

um quadro conceitual de tipos de montagem, no qual a “montagem 

intelectual” seria o mais elevado grau. O cineasta acredita ser 

importante a fase da organização das imagens, entendendo a filmagem 

como fabricação de cenas. Para criar seu quadro conceitual, usa 

largamente de metáforas musicais (muito comuns no início do século XX 
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como pudemos ver em Kandinski), uma vez que a música servia para 

designar um casamento entre sistema organizado (os sons) que suscita 

dialética entre emocional e intelectual. 

O diretor de Outubro almejava criar filmes tendo como base o 

conhecimento das reações dos espectadores. Parecia-lhe que os efeitos 

de um filme sobre a audiência podiam ser determinados desde, que se 

entendesse as leis da montagem e da associação de imagens. Tornava-

se, assim, essencial saber o que se pode calcular e dominar das 

atividades psicológicas envolvidas. Isso seria possível por uma 

consubstancialidade entre o psiquismo do espectador e os mecanismos 

semânticos do filme. 

Toda a reflexão de Eisenstein estava vinculada ao saber como 

pensar a ligação entre as esferas sentimentais e racionais que estão 

separadas e ligadas na audiência do filme. Na verdade, a teoria de 

Eisenstein envolve uma teoria do espírito (AUMONT, 2004b). Vê entre as 

esferas do sentimento e da razão uma dialética que reconhece a 

dimensão sentimental da razão e a razão dos sentimentos. A verdade, 

nesse contexto, problema central a Vertov, torna-se, para Eisenstein, 

uma questão ética e não necessariamente cinematográfica. Para o 

diretor de A Greve cabe zelar pela clareza do sentido. Compreendendo o 

cinema como gerador de sentido, Eisenstein concebe que este tem 

primazia sobre a verdade e por isso se permite realizar filmes de ficção. 

Há um grande apelo pelo drama em sua obra. 

É também por esta razão que a montagem intelectual torna-se 

central a sua reflexão, pois diz respeito não somente à especificidade do 

cinema (questão retomada por Tarkovsky) mas à forma como este gera 

o sentido (questão que permeia a reflexão de Tarkovsky). O cinema é, 

para o diretor de Ivan, o Terrível, uma ferramenta do sentido, uma 
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máquina semiótica. Como coloca Jacques Aumont (2004b), cabe à 

sociedade que essa máquina seja “bem” utilizada (no sentido da 

verdade da sociedade). 

Mas a teoria da montagem ficou ligada apenas à associação 

entre imagens com sua pretensa correspondência ao funcionamento da 

própria mente humana. Nos escritos do final de sua vida, Eisenstein 

realizou uma reviravolta na qual voltou sua atenção ao espectador. Nos 

anos 1940, passou a acreditar que o sentido não é um fim fechado, mas 

um processo dinâmico que se reconstrói o tempo todo. Foi então que 

desenvolveu o conceito de êxtase. O êxtase é o mais alto grau de 

atividade intelectual e emocional do espectador, o qual se lança para 

fora de si, numa superação do sujeito centralizado que se perde num 

sentido que o excede.  

O êxtase é espécie de excesso psíquico. Segundo Aumont 

(2004b), Eisenstein ao designar o êxtase, freqüentemente o associa ao 

sonho, à droga, à embriaguez ou à contemplação religiosa. O êxtase é, 

portanto, difícil de manipular teoricamente, mas o realizador de Outubro 

tentou: o êxtase serve a vários fins e, assim como serviu à religião, 

pode ser usado no sistema comunista, por exemplo; é possível orientar 

os conteúdos que o êxtase faz passar. Assim, o êxtase passou a ser lei 

fundamental do pensamento de Eisenstein, pois caberá ao cinema imitá-

lo e reproduzí-lo para produzí-lo no espectador (Fig. 5 e 6). Aquele 

atinge este (colocando-o fora de si) porque está no filme (que é 

organizado segundo suas leis). 

Eisenstein, assim, acreditava ser capaz de designar a forma 

como o espectador fica “fora de si”. O cinema, portanto, se torna uma 

arte extática no sentido de produção de sentido dinâmica, interminável 

e capaz de fazer a audiência ceder a si mesma.  
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(Fig. 5) Cena de Ivan, o Terrível – Parte 1 

(Eisenstein, URSS, 1943). O diretor procura 

por novas respostas emocionais. 

 

(Fig. 6) Cena de Ivan, o Terrível – Parte II 

(Eisenstein, URSS, 1948). A busca pelo êxtase faz 

o diretor inserir cenas coloridas no filme. 

 

Porém, se existiu, uma constante nas idéias de Eisenstein foi a 

crença no cinema como arte mais representativa do século XX; como a 

mais capacitada para conversar com a era das máquinas. O realizador 

compreendia o cinema como arte das artes, não tendo nenhuma 

dificuldade de completar o trabalho das outras artes. Estas, em especial 

já tinham muitos elementos de “cinematograficidade”. O cinema, no 

entanto, porém, as ultrapassa porque é arte do desenvolvimento no 

tempo, e não somente uma arte do tempo e do movimento. 

A dinâmica do pensamento de Eisenstein caminha para uma 

consideração do sentido como trabalho interminável. O diretor de A 

Greve vê o cinema não só como máquina semântica, mas também do 

êxtase. Associa este não somente ao cinema, mas à contemplação 

religiosa e ao sonho, dois elementos que o aproximam agora de Andrei 

Tarkovsky. Continuará havendo em Eisenstein a tentativa de 

normatização da criação do sentido (o que Tarkovsky rejeitará), mas a 

abertura por ele concebida mostra, sobre a roupagem de êxtase, a 
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problemática presente no ícone sobrevive sobre outras formas como 

tema recorrente. 

No final de sua carreira, Eisenstein coloca sua investigação não 

sobre as fórmulas, mas sobre as leis e princípios criativos que, as vezes, 

os artistas seguem sem saber. A passagem da idéia de montagem 

intelectual para êxtase demonstra um retorno à concepção romântica de 

arte, inclui um poderoso sentimento em relação à obra do artista. A 

expressividade do filme passará a estar ligada à experiência do artista. 

A obra passará a ser o lugar da comunicação emocional entre artista e 

espectador, sendo que o êxtase designa a mais elevada experiência 

estética do espectador. Ainda que seja um conceito escorregadio, o 

êxtase mostra a amplificação da problemática artística em Eisenstein.  

Surgirá, então, a questão de que tipo de experiência têm o 

espectador ao ver o filme. Eisenstein insiste no êxtase como “fora de si”, 

como um estado de sentir-se transportado, evocando, o que, segundo 

David Bordwell (1999), é a concepção clássica da sublime presente na 

reflexão filosófica. Aproxima-se assim de outro filósofo, na verdade, de 

Hegel. Ao sentir-se transportado, o espectador perde todo sentido dos 

limites entre sujeito e objeto, num sentimento de harmonia geral. 

Bordwell afirma que o conceito é assimilável à participação primitiva 

defendida por Levi-Bruhl sobre os “povos primitivos”: criação de um 

pensamento pré-lógico que não distingue parte do todo, o eu do outro. 

O cineasta liga seu conceito ao próprio êxtase religioso, ao 

transe místico, ao arroubo dos santos e a fusão com um “Outro 

transcendental” (BORDWELL, 1999, p 226). Essa seria a relação 

assumida entre homens e ícones na Igreja Ortodoxa russa. Não seria 

esta uma faceta retomada (e aproximada pelo próprio Eisenstein) do 

signo religioso? 
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Na final da vida do cineasta, a arte foi apontada como a 

encarnação do transporte criativo do artista (no caso do cineasta), 

sendo o homem a fonte e o modelo de sua expressividade, e visando 

que o espectador experiencie o seu sentido da mesma forma que 

experimentada pelo autor. O artista vira assim “um demiurgo da criação 

espontânea” (BORDWELL, 1999, p 227). 

Os deslocamentos efetuados na teoria eisensteniana entre os 

anos 1920 e 1940 foram significativos: 1) o materalismo redutivo de 

seu modelo mental inicial cede espaço a modelos psicológicos que 

privilegiam as emoções e pensamento sensual; 2) a obra de arte, 

entendida como construção de máquina semântica, cede lugar a uma 

organização orgânica de um sistema interior que se torna concreta na 

expressão; 3) do cinema intelectual, passa-se ao cinema artístico; 4) da 

dialética materialista passou-se ao idealismo; 5) da montagem em 

conflito passou-se à unidade harmônica com relações polifônicas; 6) em 

lugar dos estímulos e respostas tem-se o êxtase. 

Considerando cinema como arte sintética das artes, Eisenstein 

segue um sonho de uma obra de arte total. Rechaça a idéia da 

especificidade. Segundo David Bordwell (1999), sua síntese pode passar 

por uma versão partícipe (principalmente nos anos 1940) da tradição 

“prometéica” do pensamento russo, que adota como protótipo da 

fascinação sensual o sujeito que se lança para fora si. Esse modelo já 

fazia parte das teorias das sinfonias de cores defendidas por Kandinski e 

Malevitch. O último momento teórico do cineasta (e também de prática 

cinematográfica) pode ser apontado como reconciliação com a tradição 

estética russa. Eisenstein, durante sua vida tentou conciliar seu trabalho 

criativo com as ambições de uma estética realista socialista. Assim, o 

sistema eisensteiniano é um impulso principal que teve que se assimilar 
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e se adaptar a uma de suas próprias frentes, ou seja, o realismo 

socialista. 

3) Vanguardas relacionadas: é possível observarmos várias 

aproximações entre os pensamentos de Vertov, Eisenstein e Tarkovsky: 

o real a ser desvelado em sua crueza (Vertov), o sentido de rompante 

excessivo a ser construído (Eisenstein) e o tempo a ser esculpido 

(Tarkovsky). Dziga Vertov desacredita o cinema com arte; Sergei 

Eisenstein considera a sétima arte a mais avançada de todas as 

atividades artísticas; Andrey Tarkovsky concebe a imagem 

cinematográfica como a arte do tempo esculpido. Os três permanecem 

presos, no entanto, nas problemáticas da imagem como mediação com 

algo externo (e interno) aos filmes: o real em Vertov está para o êxtase 

em Eisenstein, assim como o tempo perdido em Tarkovsky.  

De um ponto de vista exterior às teorias dos três, as 

problemáticas apontam para o poder da imagem, sua capacidade de 

apresentar a realidade por meio do filme, sendo que com este não se 

confunda. O cinema ofereceria a possibilidade de trazer (revelar) o que 

antes não era percebido. Mesmo em Eisenstein, o fato de a verdade ser 

uma questão filosófica, e não cinematográfica, demonstra a consciência 

do cineasta com as possibilidades de fazer cinema de forma diferente. 

Esses pensadores reconhecem o amplo reino das imagens 

alheias às idéias por eles defendidas. Vertov, em primeiro lugar, critica o 

cinema dramático; Eisenstein, por sua vez, defende um cinema que 

abra as possibilidades de pensamento e mostre formas de pensar o 

mundo; e, por fim, Tarkovsky repudia o cinema que tenta cercear o 

sentido. A alternativa existe e esses cineastas escolheram seguir por 

caminhos singulares movidos por motivos particulares. Esses caminhos 
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envolviam, porém, um mesmo debate sobre o poder da imagem em 

ligar-se a algo “maior” do que ela mesma. 

Contando o real desvendado de Vertov e o êxtase de 

Eisenstein, surgem similaridades com algumas das idéias de Tarkovsky, 

já expostas no capítulo II. Talvez haja menos disparidades entre a 

geração dos anos 1960 com as vanguardas russas da década da 1920 

do que se costuma admitir. Será esse o tema da próxima sessão: que 

tipo de retomada ou ruptura ocorreu entre ambos os contextos práticos. 

 

O cinema da poesia 

 

Andrei Tarkovsky, Andrey Konchalovsky, Sergei Paradjzhanov, 

Elem Klimov, etc, são alguns dos nomes que constituem a “escola 

poética” do cinema russo, que foi inaugurada, segundo a historiografia 

oficial, pelo diretor de A Infância de Ivan. Agora faremos a devida 

associação entre e seu meio e das relações do cinema da década de 

1950 e 1960 com as vanguardas russas.  

1) Andrey Tarkovsky: as idéias que apareceriam de forma 

plena em Esculpir o Tempo de Tarkovsky, publicado apenas na década 

de 1980, já afloravam muito antes. Maya Turovskaya (1989) colocou 

que em 1967 Andrei Tarkovsky já afirmava que o homem havia 

inventado com o cinema: 

 

uma matriz de “tempo real” em suas mãos. O cinema é a 

primeira e maior frente de tempo impresso. Mas de que 
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forma o cinema faz a imprimir o tempo? Eu definiria que a 

forma é factual. Se o tempo no cinema é expresso como 

um fato, o modo como percebemos este fato é através de 

sua observação direta. O principio formal mais importante 

do cinema... é a observação... Minha forma ideal de 

cinema são tomadas de cine-jornais (TARKOVSKI apud 

TUROVSKAYA, 1989, p 85) 5

  

Essa mesma idéia evoluiu e se tornou a base de todo o 

esquema teórico-poético de Esculpir o Tempo, publicado vinte anos 

depois. Nessa obra, o tempo continua se fazendo presente na forma de 

acontecimento e o objetivo do cinema, agora, é trazer o tempo perdido 

pelo espectador e pelo artista de volta, pela ação sincera da expressão 

do sentimento do artista, que tem por função reunir (esculpir) o tempo 

a ser impresso no plano cinematográfico. 

Tarkovsky assinala algumas outras questões, notadamente no 

que se refere à arte. Para o diretor de Stalker, o objetivo da arte é 

explicar ao próprio artista e aos que o cercam para que vive o homem e 

qual o significado de sua existência. O papel da arte seria, então, 

paralelo ao papel da cultura, e o homem faria dela uma maneira de 

conquista da realidade por meio de uma experiência subjetiva. 

Nesse quadro, uma descoberta artística ocorre quando uma 

imagem nova e insubstituível do mundo surge. Ela surge de um “desejo 

transitório e apaixonado de apreender” (TARKOVSKY, 1999, p 40) o 

                                                 
5 “man received a matrix of “tome real” into his hands. The cinema is first and 
foremost imprinted time. But in what form does the cinema make this impression upon 
time? I would define the form as factual. If time in the cinema is expressed as a fact, 
the way we perceive that fact is through direct observation of it. The chief formal 
principle of the cinema... is observation... My ideal form of cinema is newsreel 
footage.” 
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mundo intuitivamente, de uma única vez, “em todas as suas leis” 

(TARKOVSKY, 1999, p 40). A atividade artística se dirigiria então na 

esperança de criar uma impressão e ser sentida, repleta de um impacto 

emocional. 

A reflexão de Tarkovsky está repleta de anti-individualismo e 

ele pensa muito na questão do artista como uma pessoa que, dotada da 

possibilidade de poder pensar/expressar sentimentos, pode se oferecer 

em sacrifício em prol de um bem maior.6 A idéia da atividade do artista, 

como conseqüência do dom inabalável que tem e que tráz grande 

sofrimento (pois nasce do confronto entre o ideal e a vida), está 

presente em toda a obra escrita e cinematográfica de Tarkovsky. O 

sentido da vida, grande objetivo da arte, passa por uma apreensão 

subjetiva e emocional do artista e da audiência da obra, e o sentido 

desta não pode ser apreendido por meio do raciocínio lógico-formal. A 

única condição para lutar pela arte é a fé na vocação do próprio artista: 

 

...Só se pode alcançar o absoluto através da fé e do ato 

criador. 

A única condição para lutar pelo direito de criar é a fé na 

própria vocação, a presteza em servir e a recusa às 

concessões. A criação artística exige do artista que ele 

“pereça por inteiro”, no sentido pleno e trágico destas 

palavras. E assim, se a arte carrega em si um hieróglifo 

da verdade absoluta, este será sempre uma imagem do 

mundo, concretizada na obra de uma vez por todas (...) 

Essas revelações poéticas, todas elas válidas e eternas, 

                                                 
6 Próximo de sua morte, já sabendo de sua doença, o sacrifício torna-se um dos temas 
mais presentes em todo Esculpir o Tempo. A arte, para o cineasta, é próxima do 
sofrimento. 
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testemunham o fato de que o homem é capaz de 

reconhecer a imagem e a semelhança de quem o criou, e 

de exprimir este reconhecimento. 

Além disso, a grande função da arte é a comunicação, 

uma vez que o entendimento mútuo é uma força a unir as 

pessoas, e o espírito de comunhão é um dos mais 

importantes aspectos da criação artística (Meus grifos. 

TARKOVSKY, 1999, p 42). 

 

A arte inaugura um tipo de compreensão que aceita a visão 

estética e subjetiva do mundo enquanto a ciência compreende pela 

atividade intelectual do plano cerebral (TARKOVSKY, 1999, p 43). Na 

arte, “a intuição equivale à crença, a fé. É um estado de alma, não um 

método de pensamento” (TARKOVSKY, 1999, p 44). O diretor de O 

Sacrifício afirma que a arte tem outra função (ele enumera várias no 

decorrer de seu livro) associada à experiência religiosa: 

 

O significado da verdade religiosa é a esperança. A 

filosofia busca a verdade, definindo o significado da 

atividade humana, os limites da razão humana e o 

significado da existência, até mesmo quando o filósofo 

chega à conclusão de que ela é absurda, e de que é vão 

todo o esforço humano. 

A função específica da arte não é, como comumente se 

imagina, expor idéias, difundir concepções ou servir de 

exemplo. O objetivo da arte é preparar uma pessoa para 

a morte, arar e cultivar sua alma, tornando-a capaz de 

voltar-se para o bem. 
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Ao se emocionar com uma obra-prima, uma pessoa 

começa a ouvir em si própria aquele mesmo chamado da 

verdade que levou o artista a criá-la (TARKOVSKY, 

1999, p 49).7

 

Qualquer semelhança com as idéias de comunicação de Tolstoi, 

ou de recriar, de forma particular, o êxtase na audiência, como o queria 

Eisenstein, demonstra recorrência de temas na reflexão sobre a arte na 

cultura russa. A obra de arte como um todo dotado de harmonia.  

Nessa perspectiva, estão presentes, nas idéias de Tarkovsky, 

muitos elementos das reflexões de Tolstoi, Kandinski e Eisenstein. A 

arte é comunicação de sentimentos, não de experiências, o que 

aproxima o diretor de Solaris de Tolstoi e Kandinski. Da mesma forma, o 

diretor de Andrey Rublev, tenta pensar a experiência do artista como 

algo que tira o sujeito de si, num sentindo infindável e incomunicável 

pela linguagem, aproximando-se de Dostoievski e de Eisenstein. Mas 

tendo por objetivo a verdade subjetiva da vida, o sentido da existência, 

está próximo de todos eles, notadamente de Vertov, de Malevicth e de 

um contemporâneo, Aleksandr Soljenitzin. 

2) Tarkovsky, contemporâneos e Eisenstein: agora coloco 

em questão a relação da geração de cineastas dos anos 19650-1960 

com as vanguardas russas dos anos 1920. Isso elucidará a questão de 

como o sagrado assumiu a forma que tem na reflexão do diretor de 

Andrey Rublev. Sergei Paradzhanov afirmou em entrevista que: 

 

                                                 
7 Esperança é grifada por Tarkovsky, e morte, por nós. 
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eu acredito que você que ter nascido diretor. É como a 

aventura de criança: você toma uma iniciativa entre 

outras cianças e se torna um diretor, criando um mistério. 

Você dá forma as coisas e as cria. (...) Um diretor não 

pode ser treinado, não da forma uniforme como ocorre 

em uma escola de cinema como VGKI. Você não pode 

aprender isto. Você nasce com isto. Tem de possuí-lo no 

ventre da mãe. Sua mãe deve ter sido uma atriz e assim 

você pode herdá-lo. Tanto meu pai como minha mãe 

eram artisticamente dotados. 

... 

Dirigir é fundamentalmente a verdade quando esta 

assume forma em imagens: tristeza, esperança, amor, 

beleza. Às vezes conto aos outros as histórias de meus 

roteiros e pergunto: “eu fiz a história ou ela é a verdade?” 

Todos dizem: “faz os dois.” Não, é simplesmente a 

verdade tal como a percebo (PARADJANOV, 1998, http). 8

 

                                                 

8 “I believe you have to be born a director. It's like a child's adventure: you take the 
initiative among other children and become a director, creating a mystery. You mould 
things into shape and create.  A director can't be trained, not even in a film school like 
VGIK (Soviet All-Union State School for Film Art and Cinematography). You can't learn 
it. You have to be born with it. You have to possess it in your mother's womb. Your 
mother must be an actress, so you can inherit it. Both my mother and father were 
artistically gifted. 

... 

Directing is fundamentally the truth as it's transformed into images: sorrow, hope, 
love, beauty. Sometimes I tell others the stories in my screenplays, and I ask: "Did I 
make it up, or is it the truth?" Everyone says: "It's made up." No, it's simply the truth 
as I perceive it. (disponível em  http://moon.yerphi.am/~parm/interv.htm.)” 
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Na fala de Paradzhanov, outro representante da chamada 

“escola poética” do cinema russo, a arte é tomada como pessoal e 

intransferível, nascendo do dom da expressão. Deixando de lado o 

aspecto da “herança genética”, que podemos interpretar como uma 

provocação da parte do diretor, fica clara a mesma idéia de cinema 

presente em Tarkovsky quanto à arte: o cinema visa à verdade como é 

percebida pelo artista. 

É muito simples pensar em Tarkovsky e em Paradzhanov como 

sobreviventes de terríveis perseguições e que buscavam em seus filmes 

criar uma fuga da realidade. A figura do realizador de Solaris, em 

especial, como artista ao qual não era permitido realizar seus filmes 

com liberdade, ajudou a consolidar um mito ao seu redor, que dificulta a 

composição da conjuntura no qual se tornou importante realizador. As 

semelhanças com outros profissionais do mesmo período são 

interessantes de se notar: como Paradzhanov, o diretor de O Espelho 

acreditava que a direção não poderia ser ensinada e apenas a vocação 

torna alguém um diretor de cinema. Muitos desses posicionamentos 

remetem a Mikhail Room, seu professor na VGIK. Foi este o responsável 

por um papel importante nas escolas de cinema soviéticas, notadamente 

na de Moscou: 

 

Para o jovem Tarkovsky e outros de sua geração que 

quase se tornaram uma variação soviética da “nova onda” 

no começo dos anos 1960, ávidos da liberdade que o 

degelo de Khrushchev tinha trazido, Room foi crucial 

precisamente porque não ensinou a macular o realismo 

socialista da era Stalin. Em vez de, tal como Renoir para a 

Nouvelle Vague na França, ele agiu como uma ponte 

entre duas gerações amplamente separadas: neste caso 
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entre as primeiras vanguardas soviéticas dos anos 1920 e 

a primeira geração a emergir depois da Guerra e no final 

dos paranóicos anos de Stalin (CHRISTIE apud 

TUROVSKAYA, 1989, p xii).9

  

A carreira cinematográfica de Room foi arruinada pela Goskino: 

ele terminou como um professor de cinema na VGIK. O cineasta, porém, 

sobreviveu ao stalinismo. Uma nova geração de realizadores estava 

livre, então, para ajudar a “remodelar” uma audiência inteira da rigidez 

técnica acadêmica que caracteriza o “realismo socialista”. Ele dirigiu 

Nove Dias em um Ano (Nine days in one year, 1962) e mostrou como é 

possível mudar a própria forma de trabalhar. 

Ao mesmo tempo, os anos 1950 e principalmente 1960 viram o 

início das carreiras de muitos cineastas que nada deviam a Room (no 

sentido de não terem sido seus alunos), e que tinham em comum a 

emergência de um “tratamento poético” no cinema: Marlen Khutsiev, 

Georgy Danelia, Otar Ioseliani, Larissa Sheptiko, Elem Klimov, Vasily 

Shukshin, Andrey Konchalovsky, Sergey Paradzhanov. 

Como o escritor Aleksandr Soljenitzin, o objetivo de todos era 

“mostrar a verdade”, ou uma faceta particular dela como suas 

experiências permitiam. Ian Christie afirma que Tarkovsky demonstra 

uma ortodoxia platônica ao diluir bastante a distinção entre estética e 

moralidade. A arte, tanto na teoria quanto na prática de Tarkovsky, é 

                                                 
9 “For the young Tarkovsky and others of this generation who would become a 
veritable Soviet ‘new wave’ in the early sixties, grasping the freedom that 
Khrushchev’s ‘thaw’ had brought, Romm was crucial precisely because he didn’t teach 
the tanted socialist realism of the Stalin era. Instead, rather as Renoir did in France for 
the nouvelle vague, he acted as a bridge between two widely separated generations: in 
this case between the early Soviet avant-garde of the twenties and the first generation 
to emerge after the war and Stalin’s final paranoid years.” 
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conscientemente ética, visa à melhoria do homem, estando ligada assim 

ao belo e ao bom. 

Lênin dizia que o cinema era arte e via seu uso potencial como 

propaganda. Inaugura-se, na década de 1920, um cânone estético 

educador de gerações inteiras que só começaram a trabalhar nos anos 

1950 e 1960. O “realismo socialista” foi incorporado no panteão da 

estética soviética e sedimentou uma espécie de contrato entre artista e 

estado baseado na idéia de que a “boa arte” ajuda a modelar o homem 

soviético ideal. Essa idéia foi instaurada pelas vanguardas dos anos 

1920 e sobreviveu às perseguições de Stalin: os cineastas continuaram 

se achando numa missão de contribuir para a sociedade No final do 

período stalinista, tornou-se uma questão de moral e de humanismo 

reparar o mal feito na ditadura e ainda se tinha a “boa arte” como modo 

de modelar o homem – a missão do artista sobrevive: 

 

Mas o que é freqüentemente esquecido é a profundidade 

social e moral da teoria da arte que escora a totalidade da 

organização da cultura soviética que precede e sucede 

Stalin. Tanto no final dos anos 1950 ou final dos anos 

1980, um crítico do regime soviético corrente 

freqüentemente usaria alguns dos mesmos termos 

autoritários ou idealistas (em um sentido platônico) de 

argumentação que seu oponente conservador. Isto 

também fazia o mais medíocre, quanto o melhor dos 

realizadores... 

Em outras palavras, a austera estética que Tarkovsky 

defende em 1981 e continua a pregar depois do racha 

com a URSS em 1984, é realmente mais próxima da 

perspectiva convencional soviética que se parece ter 
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suposto – ao mesmo tempo apesar disso ele desprezava a 

maior parte da produção de filmes soviética... (CHRISTIE 

apud TUROVSKAYA, pp xv-xvi).10  

 

A visão do autor de Nostalgia mostra que uma outra concepção 

de cinema se formava e dela adveio outra imagem cinematográfica da 

qual foi um dos fundadores. A nova geração começava a questionar o 

que foi tomado como cânone na formação de seus predecessores. As 

vanguardas dos anos 1920 começaram a ser repensadas e se tornaram 

tradicionalistas. Passava-se a rejeitar muitas das idéias e concepções de 

Eisenstein e companhia. 

São conhecidas as opiniões de Tarkovsky sobre Eisenstein: 

contra o cinema de montagem deste, a imagem cinematográfica deve 

nascer durante a filmagem e, no quadro capturado, imprime-se o 

tempo, no qual caberá a montagem associar as tomadas (já 

impregnadas de tempo) e organizar a estrutura inerente ao filme. Ele 

está totalmente distante das idéias de montagem defendidas por 

Eisenstein e Kulechov. Para o diretor de Stalker falta “verdade temporal” 

em filmes como Alexander Nevsky. Opõe-se também aos princípios de 

organização intelectual do filme, criando e associando fórmulas, pois 

Eisenstein transformaria o pensamento em um “déspota” ao pretender 

apresentar idéias. O problema com o realizador de Outubro é que ele 

                                                 
10 “But what is often forgotten is that the profoundly social and moral theory of art that 
underpins the whole organization of Soviet cultura both predates and posdates Stalin. 
So in the late fifties or the late eighties, a critic of the current Soviet regime will often 
use the same authoritarian and idealistic (in a Platonic sense) terms of argument as his 
conservative opponent. So too do the most mediocre as well as the best Soviet film-
makers... 
In other words, the austere aesthetic that Tarkovsky satted in 1981 and continued to 
preach after his break with the Soviet Union in 1984, is really much closer to a 
conventional Soviet outlook that might be supposed – even thoug he clearly despised 
the bulk os Soviet film production.” 
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não deixa nada no ar e se coloca numa posição superior ao do 

espectador ao dizer a este como deve pensar o filme. 

Mas Tarkovsky só conheceu uma paródia dos escritos de 

Eisenstein. Pensando essencialmente a vulgarização de suas teses só se 

debruça sobre as idéias da montagem intelectual. Rejeitava toda forma 

de alegoria ou símbolos intencionais. Postava-se de forma precisa frente 

à realidade em que vivia: 

 

Como os artistas pós-guerra da Alemanha que 

enfrentaram a tarefa de “depois dos nazistas” e 

renovaram sua linguagem, no meio em que trabalhavam, 

a geração pós-Stalin de Tarkovsky sentiu o imperativo de 

“fazer o novo”. Isso significou não somente encontrar 

novas formas no lugar dos gêneros stalinistas – o épico 

patriótico, a biografia exemplar, a história de auto-

sacrifício, o desmascarar dos sabotadores – mas também 

ajudar as audiências a verem coisas “do jeito certo de vê-

las”, não como símbolos (CHRISTIE apud 

TUROVSKAYA, pp xv-xvi).11  

 

Não parece ser exagero reconhecer esse aspecto nas 

declarações de Paradzhanov e de Tarkovsky, bem como nos filmes 

deles, de Elem Klimov (e nos romances de Aleksandr Soljenitzin). A 

rejeição do símbolo e da alegoria intencional é mais uma forma de 
                                                 
11 “Like the post-war German artists who faced the task of the ‘de-Nazifying’ and 
renewing their language, whatever médium they worked in, so Tarkovsky’s post-Stalin 
generation felt the imperative to ‘make it new’. This meant not only finding new forms 
on place of the Stalinist genres – the patriotic epic, the exemplary biography, the 
hymn to self-sacrifice, the struggle to unmask saboteurs – but also getting audiences 
to see things ‘in their own right’, not symbols.” 
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mostrar a realidade como ela deve ser vista (ainda que de um ponto de 

vista subjetivo). Aproxima-se, assim, de Vertov e afasta-se de 

Eisenstein. 

A reputação do realizar de Potenkin foi eclipsada com sua 

morte, e ,somente em 1961 seus escritos começaram a ser reeditados. 

Os ataques do diretor de Andrey Rublev também correspondiam a 

necessidade de pensar (e principalmente fazer) o cinema como abertura 

de sentido e, por isso, ignorava o aspecto essencialmente semântico das 

idéias e dos filmes de Eisenstein. O cinema dele não estava, porém, 

menos compromissado moralmente. Os novos cineastas trabalhavam o 

“homem” dentro de uma chave intelectual e para isso recorreram à 

ampla cultura russa de pré-revolução a pré-Stalin, enquanto o diretor de 

A Greve tentou fundir o compromisso esquerdista e a técnica 

experimental.  

Os primeiros filmes de Eisenstein situam uma ação narrativa 

dentro de uma estrutura global de composição, assinalando em cada 

quadro um objeto diferente e uma textura em constante mudança. Em 

grande parte se baseou no pensamento bolchevique e na cultura 

stalinista (construção de um mundo novo), mas a estética marxista, a 

luta de classes, dialética e determinismo econômico são matérias-primas 

de sua particular visão estética. Seu compromisso era com um regime 

de verdade da sociedade comunista, o qual sofreu um sensível 

deslocamento após a morte de Stalin (que Eisenstein não viu). 

Tarkovsky e Soljenitzin são exemplos de uma mudança sensível na 

forma de tratar o cinema e literatura, mas cujo fundo guarda ainda 

compromisso social que se faz agora via indivíduo. Este jamais é 

pensado pelo individualismo, mas sim em função de um quadro 

humanitário. Quem forneceu a matéria-prima desse humanismo foi a 
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cultura russa pré-revolucionária, da qual Dostoievski e Tolstoi são 

exemplos. 

Mas foi essencialmente uma visão metafísica que compreende a 

arte, e, com ela, o cinema, como comunicação de sentimentos entre os 

homens e destes com Deus, origem última do sentido da vida, que deu 

a base de toda a reflexão e prática teórica de Tarkovsky. Procurei, neste 

capítulo, demonstrar como o tema é recorrente na cultura 

russa/soviética desde os ícones medievais até a segunda metade do 

século XX. Não quero dizer que existe um vínculo genético direto 

passando linearmente dos ícones-literatura-pintura-cinema como pode 

parecer na seqüência aqui montada: ícone-Gogol-Dostoievski-Tolstoi-

Kandinski-Malevitch-Eisenstein-Vertov-Tarkovsky. 

Ao colocar em perspectiva todos esses sujeitos, que 

desenvolveram projetos conscientes de suas práticas através das quais 

tentaram compreender suas artes, tentei apontar como houve uma 

recorrência maior ou menor em todos eles de um mesmo tema: a 

comunicação com o invisível (tal como o ícone) na medida em que a 

presença real não está na imagem representada, mas na relação desta 

com o modelo ausente. A arte deveria representar uma dimensão 

fundamental da vida que não pode ser representada de qualquer 

forma.12 O sagrado ressurge no cinema de Tarkovsky, como 

possibilidade de comunicação com o a verdade do homem, devolvido na 

forma de arte e conectado com as pretensões de uma arte ética pela 

melhoria do mundo. Associa-se, assim, a dois jogos de tradições: a 

russa a qual recorre (e a qual reinventa), e a soviética, na qual nasce e 

que remodela. 

                                                 
12 Não está sendo levado em conta a veracidade filosófica dessa idéia. Se o cinema é 
ou não representação, se é apresentação da realidade, sua invenção ou não, aqui está 
fora de questão. 
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O resultado final é que o cinema de Tarkovsky enquanto, 

projeto teórico, quer ser um desvelo do espírito humano para devolver 

uma dimensão sagrada da vida ao espectador. Este projeto rejeita 

alguns valores soviéticos (sem poder abdicar deles). 

 O fundamental, porém, está nos filmes. Foram eles que 

mostraram realmente as conseqüências de tais pensamentos e de 

tentativas de desenvolver um cinema de poesia. Na verdade, fundava-se 

ali uma “nova imagem” (da qual falarei no capítulo seguinte), que nasce 

tanto da retomada da tradição como de sua reinvenção e rejeição. O 

sagrado, como aparece na imagem cinematográfica deve, tanto aos 

ícones como inaugura uma outra relação do espectador com o cinema. 

As películas fundam outra forma de narrativa cinematográfica. 
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Capítulo  IV 

Duas seqüências de Andrey Rublev 

 

 

Analiso a seguir duas seqüências do filme Andrey Rublev 

(1966) de Andrei Tarkovsky. A película aborda diretamente a questão do 

sagrado ao contar a estória de Andrey Rublev,  pintor de ícones que 

viveu no final do século XIV e início do século XV. Todos os filmes de 

Tarkovsky depois de Rublev tematizam o sagrado de uma forma ou de 

outra. A maioria das obras trazem ao menos um ícone em algum cenário 

ou seqüência narrativa, mas sem dúvida, Andrey Rublev, Solaris (1972) 

e Sacrifício (1985) são os mais significativos nesse sentido.  

No texto, optei por expor uma análise representativa de duas 

seqüências do segundo longa-metragem de Tarkovsky. Interpreto a 

seqüência de Andrey Rublev na qual o monge encontra-se com o 

fantasma de seu mentor, Teófanes, logo após a invasão de Tártaros à 

Rússia; e a seqüência do final da película em que aparecem os ícones 

atribuídos a Andrei Rublev hoje em dia. 

Cabe lembrar que o norteador de minha análise é a busca pela 

forma de como é construído um contato com o sagrado no filme, tendo 

como referência que o horizonte do sagrado foi um impulso central. Esse 

impulso teve uma influência sobre o processo criativo e, nesse sentido, 

desencadeou conseqüências cinematográficas que largamente o 
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excederam. Busco entender como um filme nasce de um conjunto para 

superá-lo, escapando de seu autor. 

 

Considerações metodológicas 

 

Antes de prosseguir, cabe fazer uma rápida consideração 

metodológica sobre a abordagem do filme. Nossa perspectiva é 

hermenêutica, seguindo as considerações de Paul Ricoeur (1978) para 

quem interpretar é trabalhar e compreender a formação do sentido por 

meio da abertura fornecida pelos signos da cultura. Há hermenêutica 

quando há duplo sentido num texto (o caso dos filmes de Andrey 

Tarkovsky), entendendo este como uma estrutura de signos 

comportadora de sentidos (CARROLL, 1997). 

A hermenêutica, hoje em dia, pode ser concebida como árbitro 

das diferentes interpretações, preocupada com a formação do sentido 

nos processos de escritura e, fundamentalmente, leitura dos textos.1 Ela 

se preocupa com o que funda as interpretações.2 Mas a interpretação 

não goza de boa fama entre os estudos de cinema, fundamentalmente 

nos dias atuais. Fernão Ramos (apud BARTUCCI, 2000) afirma que 

existem grandes tendências dominantes de estudos de cinema: 

psicanalítica/pós-estruturalistas, analítica-cognitivista, e4studos 

culturais e, por último, a fenomenológica. Nenhuma delas nega a 

interpretação no sentido nietszchiano do termo, ou seja, como 

                                                           
1 Entenda-se aqui texto, leitura, escritura, no sentido mais amplo possível, englobando inclusive 
as imagens sem, contudo, negar o caráter específico do meio imagético e sua irredutibilidade ao 
texto escrito. É sabido que nem todos os textos são necessariamente escritos.  
2 Reinhardt Koselleck (GADAMER, Hans-Georg; KOSELLECK, Reinhard. 1990) apontou a origem 
das estruturas pré-linguisticas que condicionam a formação das interpretações. Nesse ponto, as 
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decodificação de um conjunto de signos, mas todas procuram 

estabelecer uma diferença entre análise e interpretação, na qual esta 

última seria mera divagação não alicerçada em pressupostos seguros de 

observação, descrição e experimentação. 

Num dos mais conhecidos manuais de análise de filmes, 

Jacques Aumont & Michel Marie (1999) colocam que a análise se quer 

distinta de qualquer divagação interpretativa e está sempre baseada em 

princípios. Ainda que não exista nenhum método que se possa aplicar de 

igual maneira a todos os filmes, o primeiro gesto do analista consiste, 

para os autores, em comprovar que sua apreciação tem lugar no filme e 

na história do cinema no que concerne aos discursos que lá tem lugar. 

Aumont e Marie afirmam que o analista deve perguntar que tipo de 

leitura deseja praticar. Para eles, a análise é interminável. 

O objetivo da análise seria elaborar uma espécie de “modelo” 

do filme no interior do qual o objeto de investigação (o objeto fílmico) 

exija sua própria construção. Fica claro que Aumont e Marie consideram 

importante a objetividade que tomam como impossível de se conseguir 

na idiossincrasia interpretativa. 

Fora do contexto francês, o maior adversário da interpretação 

talvez seja David Bordwell. Preocupado com as descontroladas 

interpretações que apareceram com o avanço das propostas dos estudos 

culturais e pós-estruturalistas, Bordwell (1996) afirma que essas linhas 

de pesquisa estão demasiado preocupadas com as questões da 

subjetividade. Seus estudiosos esqueceram que é possível desenvolver 

análises com credibilidade e segurança, as quais o estudioso acredita 

estarem no recurso ao cognitivismo, por exemplo (BORDWELL, 1991). 

                                                                                                                                                                                 
filosofias de Paul Ricoeur e Koselleck apresentam pontos de encontro, preocupadas com aquilo 
que funda os diferentes sentidos 
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Contra os estudos da subjetivização, o autor propõe a poética 

neoformalista, que seria um ângulo de enfoque heurístico, um modo de 

perguntar interessado em como, em relação a um padrão de convenções 

uma obra se destaca. Esta poética está acompanhada de outra, a 

poética história, que estuda como, em determinadas circunstâncias os 

filmes são feitos, servem a que funções e alcançam dados efeitos. A 

vantagem da poética histórica está em poder reconstruir os atos 

anteriores de compreensão de filmes (por meio do cognitivismo), 

estudando as práticas de recepção, ou seja, o que alicerça as 

interpretações. 

Porém, duas questões sobrevivem às críticas de Aumont-Marie 

e Bordwell. Se partirmos das considerações da hermenêutica como 

árbitro das interpretações, pela qual se procura compreender as 

aberturas de sentido fornecidas pelos signos da cultura, a poética 

histórica de Bordwell e a análise defendida por Aumont-Marie realizam 

procedimentos interpretativos. Não há dicotomia entre interpretação e 

análise, mas sim a primeira engloba segunda. Todo conhecimento é 

perspectivo e, quando o objeto de estudo é uma obra dita artística, o 

duplo sentido que lhe é inerente salta aos olhos do analista. A 

hermenêutica é corolário do conhecer e engloba tanto as categorias de 

compreensão como de explicação (dicotomia que Ricoeur (1978) 

superou) – enquanto Aumont, Marie e Bordwell tendem a permanecer 

na segunda em detrimento da primeira.  

O método, que teoricamente justifica a objetividade da análise, 

não assegura a validade do resultado, apenas a honestidade do 

empreendimento da parte do pesquisador. Também as interpretações se 

valem de metodologia, mas a hermenêutica aceita a contingência de seu 

empenho – compreende a natureza perspectiva de sua tentativa numa 
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objetividade incompleta. Nesse quadro, nossa metodologia envolve a 

análise narrativa. 

 

Análise narrativa 

 

Por que narrativa? Por que não a figuração quando parece ser 

o caso de que, em Andrey Rublev, ela seria o mais interessante do 

ponto de vista do sagrado? Saindo do impulso criador rumo ao filme em 

si, o sagrado deixa de ser questão de projeto pessoal para se tornar 

problema de representação. No cinema, representar o contato com o 

transcendente é mostrar (dar a ver) e a análise figurativa poderia ser 

útil porque, como propõe Aumont, ela é uma compreensão resultante 

dos 

 

[...]códigos plásticos específicos (em particular a analogia 

figurativa) que produz um efeito de realidade, na qual a 

representação converte essa figuração em ficção e ao 

passo que a figuração-representação aparece graças a 

inscrição do lugar do sujeito-espectador no quadro, 

provocando a produção do “efeito de realidade” como 

conseqüência subjetiva (AUMONT; MARIE, 1999, p 190)3. 

 

                                                           
3 “[...] de códigos pictóricos específicos (em particular los de la analogía figurativa) que 
producen um efecto de realidad, mientras que la representación convierte esta 
figuracíon em ficción u el paso figuración-representación aparece gracias a la 
inscripción Del lugar Del sujeto-espectador em el cuadro, provocando como 
consecuencia subjetiva la produción de um ‘efecto de realidad’[...]” 
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O ganho seria óbvio, uma vez que o filme problematiza a 

figuração do sagrado. Mas mostrar, expressar o transcendente ainda é 

representar. Dudley Andrews (1994) coloca que, no cinema 

representacional, a narrativa nunca pode ser subtraída: um filme é um 

mundo tal qual se organiza a si mesmo na forma de estória, e esta 

organiza a si mesma em mundo. A narrativa não é simplesmente um 

tipo de texto, mas uma capacidade cognitiva, como a linguagem em si 

mesma, uma competência que sustenta nossas significações. E é 

tentando abstrair-se continuamente da narrativa, na busca do inefável, 

que Tarkovsky fez seus filmes. Nesse sentido, a reflexão sobre o tempo 

se tornou uma constante em sua vida por deparar-se, também, com a 

narratividade da imagem do cinema. A narração acabou sendo um dos 

palcos principais no qual foi travada a batalha da representação do 

sagrado pelo cineasta. Como a narração, no cinema, permite ao tempo 

escoar, ela foi fundamental para solucionar a representação do sagrado. 

Existem muitas teorias sobre narrativa. André Parente (1997) 

as divide em teorias do enunciado (Tzvetan Todorov, Roland Barthes, 

Claude Levi-Strauss), teorias da enunciação (Gerard Genette) e teorias 

da significação (Paul Ricoeur). Contra todas, Parente propõe a sua, a 

qual podemos chamar de teoria do enunciável, montada nas reflexões 

de Gilles Deleuze. Parente ignora, porém, nossa opção neste trabalho: a 

exploração narrativa de David Bordwell (1985), que conta com a 

vantagem de pensar o papel do espectador (no original em inglês o 

termo usado por Bordwell é viewer) na fruição do filme como sujeito 

ativo.4

                                                           
4 No esquema de Parente, pode-se pensar em Bordwell dentro das teorias do enunciado. Mas 
isso seria um erro uma vez que o substrato do trabalho de Bordwell, Thompson, Edward 
Braningan, Richarl Allen, etc são o cognitivismo e a filosofia analítica, referenciais 
completamente diversos por mais formalistas que sejam as metodologias individuais. 
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Esse espectador, na teoria de Bordwell, é uma entidade 

hipoteticamente similar ao espectador real, que serve para montar um 

esquema das possibilidades de construção narrativa cinematográfica. 

Neoformalista, Bordwell compreende a narrativa como uma interação 

entre a forma de apresentação dos eventos do mundo (plot ou syuzhet) 

e a construção de uma ordem para esses eventos num todo dotado de 

sentido pelo espectador (estória5). Para isso é angariada uma série de 

recursos técnicos do dispositivo cinematográfico, os quais acabam por 

constituírem o estilo de trabalho que pode ser mais institucional (o 

cinema clássico hollywoodiano) ou singular (os filmes de Andrey 

Tarkovsky). 

Apesar das modificações narrativas trazidas pelos filmes de 

Tarkovsky, eles ainda são organizados dentro de unidades clássicas que 

constituem ficções, mundos de obras, e, portanto, as considerações de 

Bordwell são úteis, inclusive para perceber aonde os filmes do russo 

excedem as narrativas clássicas e aonde tomam forma os aspectos mais 

figurativos ou os excessos (aquilo que numa primeira abordagem escapa 

as cadeias narrativas).6

A narração seria, assim, a forma pela qual o espectador, 

trabalhando com o material fornecido pelo filme, constrói um todo 

dotado de sentido. Esse todo, no cinema clássico, é baseado na 

categoria do personagem como agente ativo, desencadeador, sofredor e 

modificador de eventos, bem como no encadeamento dos eventos numa 

rede de causa e efeito, na qual um depois do outro se torna um por 

causa do outro. A narração de Bordwell é, nessa perspectiva, a mesma 

                                                           
5 Bordwell usa a diferenciação tipicamente anglo-americana, por nós mantida, entre 
story (estória), para produções ficcionais, e, history (história), para narrativas ditas 
verdadeiras.  
6 THOMPSON, 1996. 
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síntese do heterogêneo da qual fala Paul Ricoeur (1994), mas centrada 

apenas na cadeia causal pura, própria ao cinema clássico. 

A síntese do heterogêneo é o resultado da atividade de 

coordenação da intriga, entendida por Ricoeur como mímesis da ação 

que integra os elementos discordantes num todo. A narrativa é uma 

imitação da ação que, pela configuração narrativa, liga dois horizontes: 

o mundo da ação e o mundo do leitor. A teoria narrativa de Ricoeur 

fornece o arcabouço epistemológico, enquanto Bordwell confere a 

metodologia de análise do filme. 

Mas como ligar duas posturas tão adversas como a poética 

histórica de Bordwell (que se acredita não-hermeneuta) e a 

hermenêutica narrativa de Ricoeur? Este prega uma dialética entre 

compreensão e explicação, enquanto aquele segue preceitos 

cientificistas. Bordwell defende sua pesquisa formal por meio do 

cognitivismo, justificando a narrativa como um schemata cognitivo de 

apreensão e organização da realidade inato ao ser humano. Ora, é 

Ricoeur que, sem cair no escopo da psicologia, faz uma ponte com tal 

concepção: 

 

A noção de narratividade pode ser tomada num sentido 

mais amplo do que o gênero discursivo que o codifica. 

Podemos falar de programa narrativo para designar um 

percurso de ação composto de uma seqüência encadeada 

de desempenhos. É esse o sentido adotado na semiótica 

narrativa e na psicossociologia dos atos de linguagem, em 

que se fala correntemente de programa, de percurso e ou 

de esquemas narrativos. Podemos considerar esses 

esquemas narrativos como subjacentes aos gêneros 
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narrativos propriamente ditos, que lhes conferem um 

equivalente discursivo apropriado. O que vincula o 

esquema narrativo ao gênero narrativo é a virtualidade na 

narrativa que a articulação estratégica da ação mantém 

como reserva. Poder-se-ia exprimir essa proximidade 

entre os dois sentidos do narrativo distinguindo o contável 

do contado (RICOEUR, 1997, p 444). 

 

A narrativa é, assim, um emprego da linguagem, uma forma 

cognitiva (o que não quer dizer natural) culturalmente construída. Minha 

análise das seqüências de Andrey Rublev centra-se, justamente, nos 

aspectos em que o filme retrabalha a cadeia da causa e efeito na 

construção do todo dotado de sentido e subverte o cinema clássico.7

 

Sinopse do filme 

 

Antes de tudo, pressupõe-se contar o filme: a tarefa de contar 

Andrey Rublev é ingrata. Contudo, segue um rápido resumo. 

A película está dividida em oito episódios, sendo um prólogo e 

sete partes. O prólogo, chamado “O Balão”, mostra um grupo de 

homens construindo um balão. Eles são atacados por camponeses das 

redondezas, mas um dos construtores consegue fugir pelos ares com o 

balão. Este começa a esvaziar e cai junto com o homem. Logo após, 

vem o primeiro episódio, “O Bobo da Corte: verão de 1400” no qual 

                                                           
7 Não quero, com isso, direcionar o olhar do leitor sobre o filme, embora seja inevitável, mas é 
consenso entre os estudiosos do cinema moderno que os filmes de Andrey Tarkovsky fazem uma 
subversão da narrativa clássica. 
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Andrei Rublev e dois outros monges, Krill e Daniel, saem do mosteiro 

em que vivem e se abrigam da chuva numa taverna. Nesta vêem um 

bobo cantando canções que ridicularizam o governante do Ducado. O 

Bobo é denunciado e preso. No segundo episódio, “Teófanes, o grego 

(Verão-Inverno-Primavera-Verão) 1405-1406”, mostra Krill pedindo a 

Teófanes, futuro mentor de Rublev, para trabalhar com o grego. Mas o 

pintor convoca apenas Andrei, o que causa a revolta de Krill que deixa o 

mosteiro. Andrei vai ajudar Teófanes e se torna seu amigo. Eles têm 

longas conversas. Numa delas, conversam sobre Deus, a Rússia e o 

sofrimento e, enquanto falam, num ambiente primaveril num Gólgota 

congelado um Cristo russo é crucificado. 

A terceira parte é “O Dia Santo (Primavera de 1408)” que 

mostra o contato de Andrei com uma celebração pagã. Ele é aprisionado 

pelas pessoas do culto, mas é libertado por uma feiticeira que antes 

tentara seduzí-lo. De dia, depois do acontecido, um casal pagão é 

perseguido pelos soldados do Grão-duque, mas a feiticeira consegue 

fugir. Andrei e seus companheiros assistem tudo sem nada fazer. O 

quarto episódio é “O Último Julgamento (Verão de 1408)”. Andrei se 

recusa a pintar um Juízo Final, pois não queria assustar as pessoas. Há 

dissidência entre seus ajudantes: um grupo de pintores conhecidos é 

morto e o monge se revolta. É quando aparece a Idiota de quem Andrei 

passa a cuidar. 

A segunda parte do filme, chamada “A Paixão de acordo com 

Andrei” começa com o quinto episódio “A Caçada (outono de 1408)” 

quando o príncipe dissidente se une aos tártaros para destronar o irmão 

Grão-Duque de Vladmir. Nesse trecho, aparece uma encenação bastante 

crua de batalha e o massacre do povo russo. Na Catedral de Vladimir, 

Andrei, a idiota e várias pessoas se abrigam. A igreja é invadida e o 
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povo massacrado. Um homem tenta estuprar a idiota, mas Andrei o 

mata. Todos morrem, exceto Andrei e a idiota. Após o massacre, Andrei, 

em meio aos escombros da igreja, recebe a visita do “fantasma” de 

Teófanes e lhe diz que nunca mais pintará ou falará qualquer coisa 

porque matou um homem.  

O sexto episódio é “A Caridade: 1412”, no qual Krill retorna ao 

monastério após a guerra. Lá ele reencontra Andrei em seu voto de 

silêncio, tomando conta da idiota. Um grupo de tártaros entra no local e 

leva consigo a idiota, deixando Andrei só, que passa a ser assistido por 

Krill. 

O sétimo e último episódio é “O Sino (Primavera-Verão-

Outono-Inverno-Primavera 1423-1424)”, no qual o jovem órfão Boriska, 

filho de um fazedor de sinos, afirma que pode fazer o Sino que o novo 

Grão-Duque quer para sua Catedral. Convencendo as autoridades, o 

menino constrói o sino sob os olhos atentos de um Andrei envelhecido. 

Naquele momento, o bobo do primeiro episódio reaparece e Krill 

confessa a Andrei que fora ele quem denunciara o bobo no passado. 

Boriska constrói o Sino e cai no choro. Andrei o conforta e o menino lhe 

diz que não sabia fazer o sino, mas que não queria morrer e por isso fez 

a obra, enganando a todos. Andrei diz que recuperou sua fé ao ver a fé 

do menino e por isso voltará a pintar. O filme conclui com os ícones 

atribuídos à Rublev aparecendo na tela.  

A fita dura 205 minutos, dos quais 2’18’’ são os créditos iniciais 

em tela preta. Consideramos plano como as porções de filme (imagens) 

entre os cortes, contabilizamos aproximadamente 396 planos que 

variam de uns poucos segundos a 3 minutos de duração. O uso 

essencial é do plano-seqüência, sendo raros o close e mais raros os 

close-up.  
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Seqüência I: o fantasma de Téofanes 

 

A primeira seqüência a ser analisada dura 10 minutos e 

contem a maior parte das matrizes estilísticas que permeiam o filme 

todo. Está inserida na parte final do quinto episódio do filme, A Caçada 

(segunda parte do longa-metragem, intitulada A Paixão Segundo Andrey 

Rublev). Essa seqüência mostra o resultado do ataque dos Tártaros a 

Vladimir, cidade em cuja catedral Rublev pintara vários ícones. Durante 

o saque, um homem tenta estuprar a idiota que surgira no final do 

quarto episódio do filme (O Último Julgamento) e que passa a ser 

resguardada pelo monge Andrei. 

Começa no minuto 123’52’’ e termina no 133’42. Constitui-se 

de 12 planos a seguir descritos: 

 

 

 

 

TEMPO/ IMAGEM SOM CAMERA 

  

34’’/ Plano 243 

 

Aparecem ícones na parede do altar da igreja 

recém saqueada. Há muitos corpos no chão. A 

câmera desce e enquadra Andrei. Ele está 

sentado no chão. Um gato surge e atravessa o 

local. Andrei levanta a cabeça. 

(Fig. 7) 

 

Silêncio 

 

PC: Plongé; 

depois câmera 

desce até 

enquadrar 

Andrei 

imediatamente 

abaixo do centro 

do quadro 
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24’’/ Plano 244 

 

A câmera se desloca à direita e enquadra a 

idiota, que inicialmente olha pra fora do 

campo. Ela esta fazendo traças no cabelo de 

uma mulher morta. 

(Fig. 8) 

 

Silêncio 

 

PA: câmera 

baixa; a imagem 

segue da 

esquerda à 

direita do 

quadro, 

enquadra a 

Idiota no centro 

do campo 

 

16’’/ Plano 245 

 

 

Andrei esta de perfil. Olha para frente, para o 

lado e para baixo e à esquerda. Parece ver 

algo 

(Fig. 9) 

 

Silêncio 

 

PP: plano fixo 

 

31’’/ Plano 246 

 

Aparece um livro queimado (provavelmente 

uma bíblia). Uma mão passa pelas páginas 

queimadas. A câmera sobe e mostra Teófanes 

do lado direito. 

(Fig. 10) 

 

 

Silêncio 

Andrei (fora de quadro): 

“Teófanes? Mas vocês está 

morto!”. 

 

PP: câmera sobe 

deslocando-se 

sobre o eixo à 

direita e 

enquadra 

Téofanes que 

ocupa a direita 

do quadro. 
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1’58’’/ Plano 247 

 

Andrei está de pé. A câmera mostra seu busto 

enquanto ele se desloca à esquerda rumo a 

Téofanes, passa por trás do mentor, sai de 

cena. Teófanes anda, de costas, para o fundo 

do set virando para a câmera – a imagem 

segue à direita. Andrei volta ao quadro pela 

esquerda e passa à direita, a imagem o 

enquadra e em primeiro plano ele encara o 

espectador. 

(Fig 11) 

 

Andrei: “Eu queria tanto te 

ver.” 

Teófanes (fora de quadro): 

“Mesmo que você não 

quisesse, eu teria vindo da 

mesma forma.” 

Andrei: “Eu sonhei que 

você havia sido suspendido 

numa janela, de cabeça 

para baixo. Você olhou, 

agitou seu dedo em minha 

direção e eu estava deitado 

numa cela e dois tártaros 

torciam minha cabeça. 

Você olha pra mim e 

tamborila na janela... 

toc...toc...” 

Andrei: “Eu chamei por 

você?” 

Teófanes: “Por que você 

chamou?” 

Andrei: “O que está 

acontecendo conosco? 

Estamos sendo estuprados 

e assassinados juntamente 

aos Tártaros, eles estão 

pilhando as igrejas... E 

você disse pra mim... só 

que agora estou pior do 

que você... Você está 

morto, mas eu...” 

Teófanes: “Morto? Morto de 

quê?” 

Andrei: “Não quis dizer 

isto... Gastei metade de 

minha vida na cegueira. 

Trabalhei dia e noite para 

pessoas... Mas não eram 

 

PC: câmera 

move-se 

primeiro à 

esquerda, 

segundo à 

direita; pára; 

segue à direita e 

faz um close 

(PP) de Andrei 

(um dos poucos 

do filme). 
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pessoas, eram?... você 

disse a verdade!” 

 

1’08’’/ Plano 248 

 

Mostra Teófanes, depois encontra Andrei, 

atrás deles paredes queimadas da Igreja. 

Andrei olha para fora de quadro 

(Fig. 12) 

 

Teófanes: “E daí, se eu 

disse a verdade? Você está 

errado agora, eu estava 

errado então. 

Andrei: Mas não 

compartilhamos da mesma 

fé, da mesma terra, do 

mesmo sangue? Um tartar 

até sorriu... assim [imita o 

sorriso]. E gritou: “mesmo 

sem nós vocês teriam 

cortado as próprias 

gargantas!” Que desgraça. 

Mataram todos. Até o meu 

seyoga. Eu o encontrei num 

dia tão especial. Ela foi a 

única que sobreviveu.” 

 

PP: Teófanes 

enquadrado no 

centro do 

quadro. A 

câmera se 

desloca 

levemente à 

direita 

continuamente.  

 

13’’ / Plano 249 

 

Mostra a idiota de costas, do alto. Ela olha 

para trás, por sobre o ombro. 

(Fig. 13) 

 

Silêncio 

 

PP: plano fixo,  

idiota mostrada 

do alto, de 

costas 

 

1’32’’/ Plano 250 

 

 

Teófanes: “É minha hora de 

partir.” 

Andrei: “Espere. Não se vá. 

Não gosta de falar, está 

aborrecido de falar comigo? 

Muito bem, não vou... 

Vamos sentar e conversar. 

 

PP: a câmera se 

desloca  à 

direita, primeiro 

acompanhando 

Andrei, depois 

acompanha 

Teófanes. Este 
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Teófanes no centro olhando o espectador, 

depois se move à direita, a imagem o 

acompanha. Andrei entra no campo pela 

direita, passa por trás de Teófanes. Este 

segue à direita, de costas para o espectador, 

a imagem o segue. Andrei fica fora de campo 

pela esquerda. A imagem pára. Andrei entra 

pela esquerda do quadro e fica à direita de 

Teófanes. Andrei anda à direita, a imagem o 

segue. Teófanes fica fora de campo pela 

esquerda. 

(Fig 14) 

Eu te direi...” 

Teófanes (olhando à 

câmera): “Mas eu já sei de 

tudo...” 

Andrei: “Então você sabe 

que eu nunca mais pintarei 

de novo.” 

Teófanes: “E por quê?” 

Andrei: “Porque não serve 

a ninguém. E só.” 

Teófanes: “E só? Suas 

iconostasis foi queimada! 

Sabe quantas das minhas 

foram queimadas? Em 

Pskov, Novgorod! Você está 

praticando um grave 

pecado!” 

Andrei: E eu não disse o 

pior! Eu matei um homem! 

Um compadre russo. 

Quando vi que ele a 

carregava... Olhe para ela. 

Apenas olhe para ela. Eu 

não lembro como 

aconteceu. Eu me 

aproximei e não pude 

evitar. 

fica fora de 

campo à direita 

e Andrei segue a 

sua esquerda. 

 

2’16’’/ Plano 251 

 

Teófanes esta no centro do quadro (imagem 

fixa). Andrei entra pela esquerda do campo e 

segue à direita (a imagem o acompanha). 

Teófanes fica fora campo pela esquerda. A 

 

Teófanes: “Através de 

nossos pecados o mal 

assume a forma humana. O 

mal que invade 

corresponde à humanidade 

invadida. Deus virá perdoá-

lo, não perdoa si mesmo. 

Viva entre o perdão divino 

e seu próprio tormento. 

Quanto ao teu pecado, o 

que dizem as escrituras? 

 

PP: Andrei entra 

pela esquerda 

do quadro, a 

Câmera segue à 

direita 

acompanhando 

Andrei. 

Andrei Volta da 

direita à 

esquerda. 
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imagem centraliza em Andrei. Este volta anda 

da direita à esquerda, a imagem o segue. 

Passa por Teófanes que entra em quadro pela 

esquerda. Andrei continua, mas a imagem 

pára em Téofanes que anda à direita (a 

imagem o segue). Andrei aparece pela 

esquerda. A imagem focaliza os dois. Andrei 

segue à esquerda. Teófanes fica fora de 

campo à direita, mas Andrei o reencontra no 

campo pela esquerda. A imagem pára, 

Teófanes sai de campo pela esquerda, Andrei 

vai à direita (a imagem o segue) e reencontra 

Teófanes à direita! 

(Fig. 15) 

“Aprenda a fazer o bem. 

Busque a justiça, repudie o 

opressor, defenda os 

órfãos, interceda pela 

viúva... Vinde, vamos 

debater juntos, disse o 

Senhor, mesmo que vossos 

pecados sejam escarlates, 

eles serão brancos como a 

neve. Viu? Eu não esqueci o 

que pode confortá-lo.”” 

Andrei: “Eu sei. Deus é 

piedoso e irá me perdoar. 

Eu devo oferecer a Deus o 

voto de silêncio. Não tenho 

mais nada a dizer às 

pessoas”. 

Teófanes: “Será uma boa 

idéia? Eu não tenho o 

direito de consolá-lo.” 

Andrei: “Você não foi para 

o céu?” 

Teófanes: “Senhor! Tudo 

que posso dizer é que não 

é como você imagina na 

Terra.” 

Andrei: “Rússia, Rússia. 

Nossa nação-mãe sofre 

tudo, ela resistirá a tudo. 

Mas quanto tempo isso 

continuará? Einh?” 

 

Teófanes: “Eu não sei. Para 

sempre, é mais provável. E, 

no entanto, que belo é tudo 

isso”. 

Andrei: “Está nevando!”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Andrei volta à 

esquerda, a 

câmera o 

acompanha. 

Teófanes fica à 

direita, mas 

Andrei o 

reencontra à 

esquerda do 

quadro. 

Teófanes sai de 

quadro pela 

esquerda. Andrei 

segue à direita, 

a câmera o 

acompanha e 

Andrei 

reencontra 

Teófanes à 

direita (de 

novo!). 
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14’’/ Plano 252 

 

Idiota deitada com a cabeça encostada no 

corpo da mulher morta.  

(Fig. 16) 

 

Andrei: “Nada é mais triste 

do que neve caindo num 

Templo”. 

Som: leve música de fundo. 

 

PP: plano fixo. 

 

29’’ / Plano 253 

 

Andrei em pé, sozinho, no centro do quadro, 

um pouco à direita. A imagem desloca-se à 

esquerda e mostra a entrada da igreja pela 

qual entra um cavalo preto, como os usados 

pelos invasores Tártaros. 

(Fig. 17) 

 

Som de passos de cavalo. 

Música: leve música de 

fundo. 

 

PC: Câmera 

move-se à 

esquerda. 

 

14’’/ Plano 254 

 

 

Close da idiota dormindo 

(Fig. 18) 

 

Sem música 

Passos de cavalo (fora de 

quadro) 

 

PP: Plano fixo. 
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A análise que segue usa exemplificações pontuais sobre alguns 

aspectos da constituição narrativa cinematográfica. Uso um padrão 

comparativo que esclarece as estratégias de Andrey Rublev por meio da 

comparação com os recursos do cinema clássico. Recorro, para isso, a 

vários momentos do filme, embora o foco seja a seqüência do fantasma. 

1) Ordem Temporal e busca de significado: o filme clássico 

mostra as sucessões da estória em uma ordem de um 1-2-3, 

mostrando, na sua abertura, a exposição concentrada e preliminar de 

personagens, espaço e etc, após a qual os acontecimentos se sucedem. 

Andrey Rublev já subverte essa idéia, pois começa com um prólogo 

sobre construtores de balões na Idade Média que são atacados por um 

bando de camponeses. Um dos homens sobe aos céus, vê as paisagens 

do alto, mas depois acaba caindo num lago. Não há apresentação do 

que ocorrerá, e mesmo os prazos são dados de forma aberta. De 

certeza, o espectador só tem a de que será contada a estória de Andrei 

Rublev. Apenas após os 8’ iniciais de filme o espectador é apresentado a 

Rublev e dois companheiros monges. Rublev está no auge de sua beleza 

e acaba de sair do mosteiro. 

Andrey Rublev segue uma razoável linearidade cronológica 

uma vez que acompanha a vida do monge de sua saída do convento até 

a retomada de sua carreira de pintor de ícones. Não há nenhum 

flashfoward e mesmo a forma como aparecem os flashbacks são 

incomuns. Estes servem para dar informações sobre o passado das 

personagens, fornecendo comunicação direta entre a ordem da estória e 

a narração. Trata-se de uma intervenção direta da narração para revelar 

o passado de uma dada personagem. A narração clássica motiva o 

flashback por meio da memória das personagens. Nesse caso, usa-se 

várias entradas: imagens dos personagens pensando, efeitos ópticos, 
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música e referências específicas ao tempo em que se está prestes a 

entrar. Os flashbacks são motivados pela subjetividade, tendo ligação  

direta com a causalidade psicológica. A memória da personagem é a 

motivação imediata e conveniente para a cadeia cronológica. 

 A subjetividade é um pretexto arbitrário para os flashbacks. 

Mas em Andrey Rublev, bem como em todos os outros filmes de Andrey 

Tarkovsky, perde-se, na maioria das vezes, o momento efetivo da 

motivação encadeadora da memória. Como se fosse apagado da 

imagem e som o indício que dá ao espectador a dica para perceber que 

o ato de lembrar esta sendo deflagrado. O ato de lembrar deixa de ser o 

motivador da alteração da ordem da estória. Nele, memória e realidade 

começam a se cruzar de modo incomum, obrigando o espectador a 

observar atentamente o que está vendo.  

Um exemplo: logo que sai do mosteiro, Andrei e seus 

companheiros são atingidos por uma chuva e se abrigam sobre uma 

árvore. Essa mesma cena será revista, mais de duas horas depois, 

quando Andrei estiver assistindo Boriska construindo o sino. Na 

seqüência (plano 305) o menino olha para cima, aparece Andrei olhando 

para baixo em plongée (plano 306), o menino deitado olhando para 

cima em PP (plano 307), Andrei olhando para baixo em PP (plano 308) 

e, na seqüência, os planos 309, 310 e 311 mostram Andrei, Krill e 

Daniel se abrigando na chuva do início do filme. 

O espectador só saberá o motivo daquela lembrança – e 

descobrirá que se tratará de uma lembrança – quando, no final do filme, 

Andrei abraçar o menino e dizer que recuperou sua fé na criação por 

causa dele. Apenas então ficará claro que Andrei passava por uma 

identificação com o garoto e por isso lembrava de quando ele próprio 

estava saindo do mosteiro. Mas num primeiro momento o que é 
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memória aparece sem moldura8, sem nada que a marque como 

recordação na cadeia das imagens. Como não há qualquer indicador ou 

marcador de reminiscência, e a cena citada acima já passou, a memória 

se confunde com a vigília. 

As manipulações da ordem da estória implicam que o 

espectador realize determinadas atividades específicas, que contemplam 

o processo de fundir a percepção do presente, a memória do passado e 

as expectativas do futuro (integração temporal como chamam os 

psicólogos)9. A integração temporal depende da busca do significado, o 

impulso por encontrar um sentido coerente no material representado. 

No cinema clássico, a causalidade dos personagens apontam a base da 

coerência temporal. Em O Ano Passado em Marienbad (L´année 

dernière à Marienbad, 1962) as manipulações temporais resultam 

confusas porque o espectador não pode determinar nem rasgo, ação ou 

identidade dos personagens com suficiente relevância como para 

motivar rupturas na cronologia. Em Andrey Rublev, não há essa 

manipulação tão radical dos eventos, mas há uma confusão entre o que 

poderia ser uma memória ou não.  

O cinema clássico é, essencialmente, um cinema de montagem 

que tenta ordenar, na cadeia de causa e efeito, as imagens. Dessa 

forma o que se tem é uma tentativa de subordinar o tempo do filme ao 

tempo da narração, bem como transformar o espaço em lugar dos 

eventos narrativos. Para tanto, o filme clássico angaria a montagem e o 

                                                           
8 Chamamos de moldura recursos que servem para marcar a imagem como tendo um status 
ficcional diferente da corrente. Um filme pode usar imagem embaçada ou outra fotografia para 
diferenciar o sonho, memória ou delírio do estado “real” ou de vigília das personagens como o 
faz Hitchcock em Quando Fala o Coração (Speelbound, 1946) usando as telas de Dali para 
diferenciar os sonhos do resto do filme. 
9 Essa idéia também é defendida por Paul Ricoeur e Reinhard Koselleck sobre a forma como a 
história, em particular, e as narrativas, em geral, tentam colocar em contato a ação humana 
com a experiência temporal humana, inserida no movimento constante entre passado e futuro 
no presente que flui. Assim, o narrar seria uma forma de guardar os diferentes tempos na 
linguagem. 
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enquadramento, entre outros recursos, para mostrar apenas o 

necessário. A imagem torna-se o meio do evento ordenado, que se dá 

num espaço ordenado. Dessa maneira, a forma plástica tende, no 

cinema clássico, a ficar subordinada ao formato narrativo. O filme 

clássico tende a dar ao espectador dicas que lhe permitem ordenar a 

estória, estabelecer hipóteses e, no correr da fita, confirmá-las ou não. 

Uma das marcas dos filmes de Tarkovsky é justamente tirar essa 

certeza do espectador.  Ao não garantir a ordem das apresentações, se 

elas são memória, sonho ou vigília, ao tirar os prazos, Andrey Rublev 

suprime a expectativa baseada na cadeia da causa e efeito simples que 

permite o levantamento de hipóteses, criando uma suspensão e uma 

espera marcada pela incerteza do que virá. No correr do filme, nada é 

mais inesperado do que o episódio do Sino, bem como a própria 

aparição de Teófanes, depois de morto na Igreja, na seqüência I acima 

decupada. 

2) Composição da imagem: percebe-se logo que Andrey 

Rublev subverte as categorias unitárias da representação clássica de 

tempo e espaço e introduz outra composição de imagem. Se o cinema 

clássico subordina o espaço à causalidade narrativa, seu sistema 

espacial, por mais arbitrário que seja, era profundamente coerente com 

as composições da narrativa causal. As composições dos filmes clássicos 

são, essencialmente, centralizadas e traduzem a centralização narrativa 

coincidindo com a prática do reenquadramento constante das 

personagens e do movimento de acompanhamento das personagens. O 

objetivo é jamais deixar a imagem vazia de uma personagem, do corpo 

humano.  

Os planos tendem a carregar as partes inferiores do quadro 

numa zona privilegiada em forma de “T” (o terço horizontal superior da 
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imagem e o terço vertical central). O rosto do personagem move-se e é 

constantemente reenquadrado nesse complexo centralizador 

(BORDWEEL; THOMPSON, 1997). Logo, o corpo humano se converte no 

centro do quadro, centro motor da narração e do interesse plástico. 

Nesse contexto, os filmes clássicos utilizam muito pouco as bordas do 

quadro (AUMONT, 2004). 

Ora, pela seqüência de Andrey Rublev decupada acima, 

podemos estabelecer algumas questões referentes ao estilo de 

Tarkovsky. Primeiro a natureza do plano no filme de Tarkovsky é 

diferente do filme clássico. O quadro fílmico é descrito por Aumont 

(2004) como centrífugo, na medida em que leva o olhar para longe do 

centro, para além das bordas, pedindo o fora-de-campo, a 

ficcionalização do não visto. No cinema clássico a força centrífuga é 

sempre dosada pela centralização constante na constituição de novos 

quadros. O espaço plástico assim, antes de ser descoberto é mais 

colocado em campo. O filme de Tarkovsky radicaliza essa idéia. 

O fora de campo de Andrey Rublev é mais radical. Primeiro 

porque a centralização jamais é plena. Os planos fixos no filme são 

muito poucos, os usos da câmera móvel e do plano-seqüência são 

constantes. Existem, inclusive, imagens em que personagem alguma 

aparece na tela. Como não há centralização e uso da composição em “T” 

de forma intensa, a câmera está sempre explorando o campo, que nesse 

filme está sempre por ser revelado, ficcionalizado – o quadro está 

radicalmente incompleto.  

O enquadramento começa num pequeno trecho de cena, como 

o foco sobre a bíblia queimada no plano 246 (Fig. 10) que, pelo 

movimento de câmera, irá revelar algo. No caso específico, a mão de 

alguém que, pelo deslocamento da imagem, se descobrirá ser Teófanes. 
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O não-visto ficcionalizado, que no filme clássico sempre dá conta na 

construção de um novo quadro, em Andrey Rublev tem um caráter de 

quadro em expansão ou retração. Há sempre algo a ser visto que ainda 

não o foi mostrado em sua totalidade. A força centrífuga no Andrey 

Rublev não é simplesmente uma questão de colocar em plano o que 

antes estava fora de campo, mas sim expandir o plano, expandir a 

imagem, expandir os elementos do mundo da imagem e com isto 

ganhar o tempo. O tempo ganho aqui não é o da economia narrativa do 

filme clássico, mas o da ampliação do tempo da exposição da imagem 

necessária a exposição do mundo diegético. 

Com isto as bordas do quadro passam a ter outra função, que 

poderíamos chamar de vazante, uma vez que estão prontas a vazar em 

todas as direções para colocar em quadro um novo dado sobre o espaço 

que antes não estava disponível. As bordas são permeáveis ao entrar 

em cena, ao constituírem num mesmo plano vários quadros.  

Explica-se: no plano 251 (Fig. 15) “da seqüência do fantasma”, 

aparece inicialmente a imagem de Teófanes olhando o espectador (uma 

das proibições do filme clássico). Ele esta parado e Andrei entra pela 

esquerda. A câmera acompanha Andrei se deslocando à direita. A 

primeira centralização do quadro (em Teófanes) desaparece e a imagem 

acompanha Andrei. O fundo da igreja aparece sem grandes 

importâncias. Teófanes fala, de fora do campo, ele está à esquerda do 

campo. A câmera acompanha Andrei, que volta da direita à esquerda e 

reencontra Teófanes. 

O plano continua. Andrei, após reencontrar Teófanes, que 

entrara no campo pelo lado esquerdo, continua andando. A câmera pára 

em Teófanes, porém, e o segue quando ele se move à direita. Andrei 

aparece, de novo, pela esquerda e a câmera pára focalizando os dois. 
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Andrei segue à esquerda, a câmera o segue, Teófanes fica fora de 

campo pelo lado direito, mas Andrei o reencontra no campo pela 

esquerda (!). A câmera pára, Teófanes sai de campo novamente pela 

esquerda. Andrei, que está no centro da imagem, se move à direita e 

reencontra seu mentor à direita (!). A posição do grego no quadro nessa 

sequência é “flutuante”, pois não segue regras espaciais. Para poder 

aparecer dessa forma na tela ele teria que passar por trás do “olho-

câmera” ou este teria que fazer uma panorâmica em 360º (o que não 

ocorre). As bordas do quadro, assim, são vazantes nas quais a imagem 

é completada dentro do plano. No cinema clássico, o objetivo é desviar 

a atenção das margens, mas, em Andrey Rublev, é dar às margens mais 

visibilidade numa nova forma de revelar e concretizar o espaço físico 

narrativo (o lugar) e explorar o próprio espaço plástico da imagem, 

expondo o espectador a um outro tempo imagético.  

3) Centralização e sobreposição de níveis ficcionais: o 

plano “super-centrífugo” que revela em si mesmo, por meio do 

movimento de câmera, o não-visto do espaço plástico, do narrativo e do 

tempo, dá oportunidade de construção de sobreposições diegéticas. Na 

cena descrita acima, o plano 251 é um dos muitos que mostram que o 

estado de espírito do protagonista está abalado. Ele recebe a visita de 

um homem já morto, o que somos informados pelo próprio personagem. 

Segue-se uma seqüência inteira na qual não sabemos se Andrei está 

tendo um delírio, devido a situação e a culpa pelo assassinato, ou se 

realmente ele está recebendo a visita do fantasma. Essa insegurança 

confere um clima onírico a essa cena do filme, não podendo o 

espectador conceber o que se passa com lógica linear. 

Tal clima “onírico” é construído dentro do plano em 

movimento: retomando o plano 251 (Fig 15), a câmera acompanha 

 147



Andrei para a esquerda e Teófanes deixa o campo pela direita. O 

personagem, porém, entra em campo novamente pela esquerda,. 

Téofanes sai de campo pela mesma esquerda mas Andrei o reencontra 

na direita sem que tenha havido a panorâmica em 360º que justificaria 

a sua presença nas duas bordas verticais do quadro. A única alternativa 

seria o personagem passar por trás do olho-câmera, o olhar variável que 

leva o espectador, mas isto é impensável num filme com tanta 

tendência ao naturalismo espacial. A panorâmica em 360° “colocaria” o 

olhar no centro do lugar. Mas a película subverte essa posição de 

centralização ao tirar a centralidade do olhar, criando uma insegurança 

de localização espacial da personagem de Teófanes pela forma como ele 

entra e sai de campo. Essa simples insegurança de deslocamento da 

personagem mergulha o espectador numa relação diferente com o 

espaço plástico e narrativo. Quem vê o filme mergulha numa incerteza 

que reforça o clima onírico da seqüência, pois a única experiência 

sensorial próxima dessa exposição visual, e que comporta esses 

deslocamentos “absurdos”, é a experiência onírica. Esse nível onírico 

confunde o saber que o espectador tem do filme todo, não lhe 

permitindo ter garantia de que o que se passa na tela é da ordem 

ficcional da vigília ou é do sonho - ou memória como vimos acima – e 

assim toda a película mergulha numa considerável incerteza. 

Toda a seqüência I aqui exposta é marcada por cortes bruscos. 

Do plano de 251, passa-se ao 252 (Fig. 16) no qual aparece a idiota 

dormindo. Ao final do plano 251, Teófanes e Andrei observam a neve 

cair no interior do templo. O plano 252 mostra a idiota dormindo, tendo 

como som uma leve música e uma fala de Andrei (fora de campo) “Nada 

é mais triste do que neve caindo num templo!”. A seguir o corte mostra-

nos o plano 253 (Fig. 17) com Andrei, em pé, sozinho vendo a neve 

cair. A câmera se move e mostra um cavalo entrando na igreja 
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assinalando mais ainda o desolamento de um animal num campo 

sagrado, enfatizando o espaço sagrado violado. 

Mas este cavalo remete-nos a outro, na imagem do prólogo do 

filme, o plano 20 (Fig. 23), imagem silenciosa na qual a câmera fixa nos 

mostra um cavalo esfregando-se na areia, levantando e saindo pela 

esquerda do quadro logo após a queda do homem com seu balão. Essa 

imagem absolutamente intrigante é reiterada, na segunda metade do 

filme. Aquele homem que tentara alçar os céus e caíra do balão foi 

impedido de fazê-lo. Logo em seguida, um cavalo aparece. Ele passa no 

plano 20, ao lado do corpo do homem. Outro cavalo surge, dessa vez, 

no plano 253, marcando a queda de outro homem. O cavalo insere 

outra problemática que trataremos mais adiante, a dos “excessos”. 

No momento importa mostrar os mecanismos pelos quais o 

quadro em movimento e a exploração contínua do espaço se misturam à 

diegesis e ampliam os limites desta por meio da aparição e desaparição 

de uma personagem (Teófanes) que, segundo a estória do filme, não 

deveria estar naquele espaço. Poderíamos concluir, por isso, que Andrey 

Rublev segue o ponto-de-vista do protagonista e daí viria a confusão 

entre sonho, memória e vigília. Não é o caso. A película também mostra 

à audiência as memórias do príncipe russo traidor, que ajuda os tártaros 

a invadir a cidade de Vladimir. Nessas seqüências ocorrem coisas que 

Andrei não pode saber, sentir ou presenciar. Logo, de forma geral, o 

filme comporta-se como uma grande instância que mostra mais do que 

sabe, vive ou experimenta Andrei. 

No inesperado sétimo episódio do filme, “O Sino”, Andrei passa 

mais de dez minutos fora de cena e, por um instante, parece que o filme 

havia mudado de protagonista (o que é o caso, em termos). O jovem 

fazedor de sinos torna-se o protagonista do drama desenrolado no filme 
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para que o próprio Andrei retome sua vida e cumpra seu papel, saindo 

da letargia. O monge precisava de um exemplo de fé para recuperar a 

sua própria fé. Esse exemplo vem de outro drama de vida. O 

cruzamento dessas diferentes estórias num todo mostra que mais do 

que acompanhar Andrei, o filme parte de um ponto de vista diferente, o 

da apresentação de todo um universo, de um mundo ficcional particular. 

E é todo o mundo da obra que tem os níveis ficcionais de vigília, sonho e 

memória confundidos. O filme não segue o ponto de vista de Andrei, 

mas sim explora diferentes níveis ficcionais, por meio dele e de outros 

personagens, notadamente o fazedor de sinos. Não é a toa que aparece 

o prólogo do balão e as cenas dos cavalos, por exemplo. Essa cenas 

ampliam o envolvimento do espectador com o filme. 

Isso implica, também, um deslocamento significativo em 

relação a perspectiva renascentista que permeia o filme clássico. Neste, 

os planos são organizados em torno de um suposto observador 

monocular. E é justamente a centralidade desse suposto observador que 

é tirado: o olhar, em Andrey Rublev, é variável não apenas no sentido 

dos múltiplos pontos de vista, de uma narração onisciente, mas porque 

tira o espectador de seu centro de saber absoluto, uma vez que a 

narração não informa tudo sobre o que o mundo ficcional dá a ver. Ao 

contrário, ela tira essa certeza, tira o espectador do centro do saber do 

filme no momento em que o tira do centro espacial e temporal: 

 

Centralização, equilíbrio, frontalidade e profundidade: 

todos essas estratégias narrativas nos animam a 

interpretar o espaço fílmico como espaço da estória. Uma 

vez que a narração clássica depende da causalidade 

narrativa, podemos considerar que essas estratégias 
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intentam personalizar o espaço. O contorno adquire 

importância em parte por sua capacidade de dramatizar a 

individualidade (BORDWELL; THOMPSON, 1999, p 59). 

 

Um dos deslocamentos de Andrey Rublev é personalizar o 

espaço de outra forma e dar importância às bordas da imagem, 

sugerindo outra relação entre quadro e limites do quadro. O 

compromisso antropocêntrico do cinema clássico é aqui ressignificado na 

direção de outra relação com a imagem: a cenografia, que no filme 

clássico busca a orientação do espectador, na película de Tarkovsky, 

almeja uma desorientação, mas não vertigem como é o caso de O Ano 

Passado em Marienbad. 

 

4) Montagem: a continuidade entre os planos é um dos 

alicerces do filme clássico. Essa continuidade depende essencialmente 

de que um elemento, comum (em geral a visão de um personagem ou 

qualquer entidade situada nos extremos de uma ação que tem lugar 

num dado espaço) a ambos os planos, permita que o espectador 

perceba que o corte significa uma mudança de posição do olhar, mas 

não um deslocamento de espaço radical. A função da montagem acaba 

sendo a de assegurar a continuidade, cabendo-lhe a sintaxe narrativa de 

orientação. Ele favorece a representação do espaço em benefício da 

estória. 

No cinema clássico o espaço é montado, no geral, a partir de 

porções. O espaço é construído, no filme clássico, pela montagem que 

combine uma série de associações de planos como, por exemplo, pela 

seqüência PG – PC – PA, na qual, a imagem, por meio dos cortes, foca 
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um personagem andando na avenida Paulista. Já assinalei, no caso de 

Andrey Rublev, que o plano centrífugo valoriza o que vai entrar em 

campo no próprio plano graças ao movimento de câmera. O trabalho 

que antes cabia ao corte é fornecido pelo movimento da câmera dentro 

do plano-sequência. Não quero, com isso, dizer que não há 

campo/contracampo. Quando comentamos acima os encadeadores de 

memória era exatamente desse plano campo/contracampo que 

falávamos. Chamamos atenção que a montagem segmenta o espaço (e 

o tempo) de outra forma no filme de Tarkovsky. 

O espaço nasce a partir das explorações do enquadramento 

que, repetidamente por todo o filme, é excedido em seus limites dentro 

do plano. Nisso ocorre a violação, ainda que não completamente, da 

regra dos 180° pois se evita o jogo de troca de posição de câmera em 

função de um fluir evidente da imagem por meio do cenário.10 O plano 

247 (Fig. 11) da seqüência I é um exemplo. Dentro de um mesmo 

plano, passa-se de uma perspectiva americana para o primeiro plano 

sem corte. Assim, o trabalho, que no filme clássico é feito na 

montagem, desloca-se rumo ao próprio enquadramento e movimento de 

câmera na filmagem. 

A montagem usa da continuidade de formas ora usuais ora 

não. No meio de uma seqüência da conversa de Andrei com Foma, seu 

ajudante, numa floresta, na passagem do plano 80 para 81, as imagens 

seguintes são tomadas áreas de planícies e rios, as quais lembram as 

panorâmicas áreas do prólogo do Balão. Essa súbita mudança de lugar 

                                                           
10 A regra dos 180° significa que a ação será necessariamente apresentada seguindo uma linha 
imaginária (de interesse) que segue dois focos centrais de mirada entre entidades. Trata-se de 
um jogo de possibilidades de colocação de câmera que limita as opções de filmagem e de 
montagem entre as imagens filmadas. Ela permite assegurar, ao mesmo tempo, a continuidade 
espacial e narrativa. 
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introduz uma desorientação que não deixa de criar certo incômodo, pois 

perde-se a orientação espacial e a diegética. 

O resultado é que o filme rompe a representação do espaço 

advinda do teatro e que foi absorvida no cinema clássico. A montagem 

tem o fim de criar incerteza sobre os fatos (sobre o fato de serem fatos) 

e desencadeia ambigüidades na imagem. 

 

5) Plano, seqüência e cena: o plano é a unidade do cinema 

clássico (diria que de todo cinema) mas geralmente ele está submetido 

a uma seqüência. Esta é a unidade narrativa mais material do cinema. 

Ainda que cada filme use sua própria forma de escala de segmentação, 

a seqüência clássica usa as unidades de duração, lugar e ação. Isso 

significa que o filme clássico não se utilizava muito de planos curtos 

(como o faziam as vanguardas soviéticas dos anos 20) e nem de planos 

muito longos (como o faziam Dreyer, Antonioni e Tarkovsky).  

Já falamos das peculiaridades do plano “extensivo” em Andrey 

Rublev como uma das possibilidades estilísticas usadas pelo cineasta 

russo. Esse plano estende o espaço imagético revelando-o aos poucos e 

mostra não apenas um lugar no qual durará uma certa ação, mas 

também uma paisagem que é ela própria ação. Agora, porém, importa 

centrar na cena, elemento fundamental do filme narrativo. 

A cena é a pedra angular da dramaturgia clássica e nisso o 

cinema é devedor do teatro burguês. É tanto um segmento comparável 

da narrativa, quanto ligação de cadeias. Aqui ficam evidentes 

determinadas diferenças entre a película clássica e Andrey Rublev: as 

cenas de exposição (normalmente no início dos filmes) tendem a 

especificar o tempo, o lugar e os personagens importantes. Na 
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seqüência de abertura clássica, as indicações são feitas primeiro, de 

forma geral (plano de conjunto de um exterior de uma casa, por 

exemplo), depois ocorrem a exposições mais específicas (planos de 

interiores no qual têm lugar a ação). Essas sintaxes são raras no filme 

aqui exposto. 

Embora haja imagens do exterior da igreja na qual Andrei se 

esconde junto com a idiota do ataque dos tártaros, elas jamais 

aparecem de forma didática como passagem de plano geral para plano 

de interior etc. As formas como as cenas são organizadas são 

quebradas, se tomarmos o modelo do filme clássico, respeitando a 

freqüência do plano “extensivo” colocado anteriormente. 

A cena clássica revela geralmente as posições espaciais dos 

personagens e seus estados mentais. O costume é estabelecer o espaço 

narrativo da cena e depois se interar das relações dos personagens. 

Andrey Rublev, porém, faz isso num longo percurso que dura muitos 

minutos. O personagem principal só aparece após um prólogo de 8 

minutos, por exemplo. Da mesma forma, o fato de que o filme só se 

concluirá após uma prova de fé só é sabido no final da película. A última 

tensão, a do fazedor de Sinos, que permite a Andrei recuperar sua fé 

perdida após o assassinato do homem na Igreja, revela-se amarração 

narrativa apenas naquele momento. Até esse momento as situações 

parecem suceder-se casualmente, interligadas apenas pelos 

personagens. 

As cenas de um filme ligam-se geralmente por uma cadeia de 

causa e feito na qual uma causa inicial desencadeia um efeito 1, que 

produz uma causa 2 e um efeito 2, que cria uma causa 3 e assim por 

diante. Um filme narrativo pode ser, portanto, constituído de uma série 
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de causas e conseqüências lineares numa diagrama que Bordwell-

Thompson (1997) assim colocam: 

 

C1 (Causa 1) – [E1 (Efeito 1) C2 (Causa 2) cena 1] – [E2C3 cena 2] – E4  ... 

 

A forma de execução varia e os princípios de linearidade não 

são uma necessidade das narrativas, mas sim fruto de convenções 

socialmente seguidas. Existem outras formas de se conectar cenas como 

as que Tarkovsky usa em Andrei Rublev. Neste filme as cenas aparecem 

como um emaranhado de situações nas quais os personagens estão 

inseridos e agem, conforme podem, dentro das circunstâncias de suas 

vidas imaginárias. Logo, as cenas são exposições de situações, que 

antes de almejarem criar cadeias de causas e efeitos lineares, querem 

mimetizar a vivência de personagens humanas em suas limitações. As 

seqüências dramáticas do filme, dessa forma, acentuam as 

possibilidades de ação do homem num ambiente hostil no qual está 

sempre com um sentimento de falta para com algo.  

Em Andrei Rublev isso é exemplificado pelo monge, por 

Boriska, por Krill, personagens que sempre estão num ponto de tensão 

com seus mundos. Os mundos, nos filmes de Tarkovsky, são sempre 

maiores que seus protagonistas. O resultado é que as personagens 

estão sempre envolvidas da situação da cena, são parte integrante 

delas. Donde vêm os close-up pouco comuns, pois as personagens não 

são os agentes superpoderosos dos filmes clássicos e não estão na 

centralidade do espaço cênico. A “descentralização” da qual falamos 

anteriormente é um aspecto de como o filme segue o enredo da vida da 
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personagem, que é o fio condutor da obra. Por isso as cenas são 

linearmente desconectadas, contudo, são coerentes.  

Ao contrário da cena clássica, nas quais as personagens agem 

e reagem às circunstâncias, em Andrey Rublev elas sofrem ações. As 

linhas de ação são estabelecidas pelas cenas e continuam em 

seqüências que causalmente podem ser maiores ou menores. Que há 

uma ligação óbvia entre a seqüência I aqui analisada (uma cena do 

ponto de vista formal) com o episodio do “Sino”, no final do filme, isso é 

evidente. Esse vínculo será mais claro quando os ícones aparecem na 

tela após a recuperação da crença em si e na arte da parte de Andrei. 

Isso, no entanto, mostra que existe uma continuidade entre o 

cinema clássico e os filmes de Tarkovsky: a sobrevivência da cena. A 

unidade dramática da cena continua sendo o alicerce do cinema dito 

moderno. Andrey Rublev o demonstra. O próprio diretor afirma isso 

também a respeito de filmes posteriores como O Sacrifício. A cena 

continua sendo o alicerce desse cinema e é dentro dela, ou na passagem 

de uma para outra, que são inseridos os elementos que trataremos a 

seguir, os excessos. 

Nesse sentido é perfeitamente possível, por exemplo, pensar 

na genealogia entre Andrey Rublev e Ivan, o Terrível (seja a parte I ou 

II), a trilogia inconclusa de Eisenstein. Por mais orquestrado ou repleto 

de excessos (veremos isso em breve), Ivan, o Terrível é definido em 

cenas dramáticas cuja construção é fundamental. Na Parte I, a morte de 

Anastácia envenenada, bem como a cena final da Parte II com a ruína 

de Eufrosina, são claramente cenas que encadeiam dramaticamente o 

filme. Da mesma forma, as composições dramáticas na forma de cenas 

encadeadas ainda são muitos usadas por Tarkovsky em Andrei Rublev. 
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6) Excessos: as narrativas são embates entre plots e histórias 

nos quais as forças harmonizadoras tendem a criar sistemas que 

permitem ao espectador construir sentidos. A narrativa seria, desse 

modo, uma força cerceadora do sentido, conduzindo o espectador (ou 

leitor) para uma construção de um mundo ficcional seguro, porque 

ordenado cronologicamente segundo uma cadeia de causa e efeito.11

Existem, porém, elementos na imagem audiovisual, nascidos 

de sua própria materialidade plástica e sonora, que excedem o sistema 

narrativo e subvertem-no. Kristin Scott Thompson (1999) chama esses 

elementos de excessos. Trata-se da própria imagem com suas cores, 

enquadramentos, elementos nascidos do cenário, figurino ou outra coisa 

que o seja que não pertencem à cadeia narrativa, mas estão lá e 

acabam sendo tão importantes para a apreciação dos filmes, pelos 

espectadores, como a narração. 

Thompson desenvolve este argumento a partir de 

considerações de Stephen Heath e Roland Barthes. Toma o termo 

excessos de Heath e o associa diretamente com o terceiro sentido, o 

sentido obtuso, conseguido num nível de significância, teorizado por 

Barthes (1984). Este, analisando fotogramas de filmes de Eisenstein, 

teoriza que haveriam três níveis de sentido: o informativo (o que se vê), 

o simbólico (que poderíamos chamar de emblemático, o nível das 

simbolizações do tipo “ouro representa riqueza”) e o obtuso (cujo 

sentido não poderia ser traduzido na linguagem corrente). Thompson 

teoriza que este último corresponde no filme narrativo aos “excessos”. 

                                                           
11 No próximo capítulo faremos uma consideração sobre esta compreensão redutora de 
narrativa. 
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(Fig. 19) 

 

(Fig. 20) 

 

(Fig. 21) 

 

(Fig. 22) 

 

A autora procura observar 

isso em Ivan, o Terrível (Ivan 

Groznyi, 1943) de Sergei Eisenstein 

(novamente ele!). O curioso é que 

Thompson analisa um filme que é 

uma obra-prima da cronometração, 

não mais na direção da montagem 

intelectual, mas na do êxtase. 

Ainda assim, o excesso nasce do 

que excede a significação narrativa 

como os detalhes das roupas do 

czar Ivan, ou as montagens de 

cenas plasticamente impossíveis, 

que dão oportunidade à observação 

do espectador de outros níveis de 

constituição imagética, que 

excedem a simples configuração da 

estória.  

Mas ainda nas duas partes de Ivan, o Terrível, Eisenstein 

programava para que tudo desse lugar ao êxtase e à significação dramática. 

Ou seja, o que pode ser tomado como excesso do narrar não foi colocado na 

película com essa intenção. O Andrey Rublev de Tarkovsky é outro caso. 

Nele, os excessos são colocados intencionalmente não tendo nada de 

orquestrado no sentido eisensteniano do termo. Estão lá para realmente 

estabelecer outro nível que não o da dramatização simples das estórias, mas 

a ampliação dos aspectos plásticos e temporais da imagem.  
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(Fig. 23) Plano 20: o cavalo do episódio do 

“Balão” 

 

(Fig. 24) Plano 239: os gansos na invasão 

dos tártaros 

 

 

Nesse caso são cenas inesperadas as do cavalo deitado no prólogo 

do Balão (Fig. 23) logo após a queda do homem; dos gansos caindo  (Fig. 

24) em meio ao campo de batalha durante a invasão dos tártaros; e as 

cenas das algas tremulando na corrente do riacho no qual Foma lava os 

pincéis (Figs. 19 a 22) e ouve a conversa de Teófanes e Andrei sobre Deus, a 

fé, o sofrimento e a Rússia. As cenas das tomadas áreas que irrompem no 

filme sem nenhum aviso, ou do cavalo entrando na Igreja após a conversa 

de Andrei com o fantasma de Teófanes também são exemplos de todos os 

excessos colocados na película como forma de modificar a relação do 

espectador com o filme, excedendo a cadeia narrativa de causa e efeito. Esse 

é um deslocamento fundamental de Tarkovsky frente o cinema clássico 

(inclusive o de Eisenstein): os excessos tornam-se unidade (o que pode 

parecer uma contradição) fundamental de construção da imagem 

cinematográfica. 
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Seqüência II: a explosão dos ícones 

 

A segunda seqüência que analiso dura 8 minutos e contém parte 

das expressões singulares do filme, mas sem muitas complexidades visto 

que seu objetivo é mostrar os ícones atribuídos ao Andrei Rublev ficcional e 

histórico ao mesmo tempo. Ocorre no final do filme e começa no minuto 

197’00’’ e termina no 205’30’’. Constitui-se de 31 planos. Usa muitas fusões, 

e apresenta cortes suaves e alguns abruptos. Estende-se do plano 365 ao 

395. Na seqüência pude identificar nove ícones que se têm, hoje em dia, 

como de autoria do monge Rublev, entre os quais o principal é a Trindade do 

Antigo Testamento (Fig. 25). 

Visto que as cenas dessa seqüência final são exposições dos ícones 

de Rublev, é em relação a eles que elas devem ser pensadas. A importância 

dessa seqüência reside em sua relação de amarração do filme como um 

todo. Após recuperar sua fé no homem por meio da tentativa desesperada do 

menino Boriska de criação do sino, Andrei afirma que voltará a pintar. Ele 

esta abraçado ao rapaz que chora copiosamente no chão. A imagem corta 

para uma fogueira apagando e uma fusão passa do preto-e-branco para 

trechos iniciais do que, descobriremos, são pinturas de santos.  
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(Fig. 25) Ícone atribuído a Andrey Rublev:  

a Trindade do Velho Testamento, 1411 dC 

 

 

 

PLANO ÍCONE SOM CÂMERA 

 

365 

 

(Fig. 26) 

 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desloca-

se à direita 
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366 

 

(Fig. 27) 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desloca-

se à 

esquerda 

 

367 

 

(Fig. 28) 

 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desloca-

se à 

esquerda 

 

368 

 

(Fig. 29) 

 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desce 

rumo à 

esquerda 

 

369 

 

 

(Fig.30) 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desloca-

se à direita 

 162



 

370 

 

(Fig. 31) 

 

 

O Ingresso em 

Jerusalém 

 

 

Música sacra 

 

 

PP a PG: 

Recuo 

 

371 

 

(Fig. 32) 

 

 

 

O Ingresso em 

Jerusalém 

 

 

Música sacra 

 

 

PP a PG: 

Recuo 

 

372 

 

(Fig.33) 

 

 

 

A Natividade de 

Cristo 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: fixa 

373 

 

(Fig. 34) 

 

 

A Natividade de 

Cristo 

 

Música sacra 

 

PP: fixa 
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374 

 

(Fig 35) 

 

 

Jesus em todo 

sua Glória 

 

 

Música sacra 

 

 

PC a PP: 

aproxima e 

sobe 

 

375 

 

(Fig. 36) 

 

 

 

Transfiguração 

 

 

Música sacra 

 

 

PC: desce 

 

376 

 

(Fig. 37) 

 

 

 

Transfiguração 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desloca 

à direita 

377 

 

(Fig 38) 

 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: fixa 
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378 

 

(Fig 39) 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: fixa 

 

379 

 

(Fig 40) 

 

 

 

A Anunciação 

 

 

Música sacra 

 

 

PC a PP: 

aproxima 

 

380 

 

(Fig. 41) 

 

 

 

O Batismo de 

Cristo 

 

 

Música sacra 

 

 

PP a PC: 

Abertura 

 

381 

 

(Fig. 42) 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PC: sobe 
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382 

 

(Fig. 43) 

 

 

 

A Natividade de 

Cristo 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: 

aproxima 

 

383 

 

(Fig. 44) 

 

 

A Natividade de 

Cristo 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desce à 

direita 

 

384 

 

(Fig 45) 

 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: focaliza 

e depois 

desloca à 

direita 

 

385 

 

 

(Fig. 46) 

 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desce 
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386 

 

(Fig. 47) 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

Música sacra 

 

PP: sobe 

 

387 

 

(Fig. 48) 

 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: fixo 

 

388 

 

 

(Fig. 49)  

 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desce e 

aproxima 

 

389 

 

 

(Fig. 50) 

 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

 

Música sacra 

 

 

PP: desloca 

à direita 
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390 

 

(Fig. 51) 

 

 

A Trindade do 

Velho 

Testamento 

 

 

Música sacra 

 

 

PP – câmera 

sobe 

391 

 

(Fig. 52) 

 

 

Arcanjo Miguel 

 

Música sacra 

 

PP – fixo 

 

392 

 

 

(Fig. 53) 

 

 

Indeterminado 

 

 

Música sacra 

 

 

PP – câmera 

segue à 

esquerda 

 

393 

 

(Fig. 54) 

 

 

 

O Salvador 

 

 

Música sacra 

 

 

PP – fixo 
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394 

 

(Fig. 55) 

 

 

Indeterminado 

Água cai sobre 

a pintura gasta 

 

 

Música 

substituída 

por som de 

trovões e 

chuva 

 

 

PP – fixo 

 

395 

 

(Fig. 56) 

 

 

Cavalos na 

chuva (não é 

um ícone) 

 

 

Som de 

chuva 

 

 

PS – fixo 

  

 

A explosão de cores causa um impacto de estranhamento frente o 

fato de que o espectador esteve mergulhado há mais de 3 horas no preto-e-

branco. De repente, os ícones surgem trazendo as cores. Após todo o filme 

no qual foi discutido o talento, a renúncia deste, a perda da fé, etc, no 

momento da recuperação da fé pelo desespero de um menino, Rublev faz-se 

artista de novo. Mas, ao invés de se ver o monge em ação, pintando (o que 

na verdade não acontece nunca), os espectadores vêem o resultado de sua 

ação: as próprias pinturas apresentadas em todas as suas cores. 

A busca de Andrei, durante todo o filme, foi pelo contato com Deus, 

pela expressão de sua força que só vem da fé na arte que visa a sinceridade 

do homem. Andrei quis expressar o contato com o transcendente, e, 

somente quando ele constatou que a fé em si mesmo é o caminho para 
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Deus, é que os ícones aparecem. Primeiro o vermelho (Fig. 26), depois azul 

e cores variadas (Figs 27 e 28). Desenhos surgem (Figs. 28 e 30) entregues 

inicialmente por fusões e cortes suaves. 

As pinturas são apresentadas tendo como fundo sonoro música 

sacra. Os planos 370 e 371 (Figs. 31 e 32) apresentam a primeira pintura 

realmente identificável, O Ingresso de Cristo em Jerusalém, ícone exposto 

ainda na imagem seguinte. O corte subseqüente mostra-nos os reis magos, a 

Natividade de Cristo (Fig. 33), e, após uma fusão, os anjos que guardam o 

nascimento do messias na mesma pintura (Fig. 34). 

Numa bela panorâmica de cima para baixo, a câmera foca os pés 

do Jesus em todo sua Glória, ícone do Salvador que aparece completo no 

primeiro momento de grande intensidade da música, quando o coral fica 

mais forte (Fig. 35). O plano 375 (Fig. 36) mostra uma panorâmica inversa à 

anterior na Transfiguração de Rublev. Em fusão, aparece o detalhe da 

pintura no qual João (Fig. 37) olha para um ponto que não nos é revelado no 

enquadramento, mas é para o Jesus no alto da montanha, acompanhado por 

Elias e Moisés. 

Os planos 377 e 378 (Figs. 38 e 39) mostram uma mulher 

prostrada no chão chorando, em câmera fixa. Após, o corte para o plano 379 

(Fig. 40), apresenta e aproxima o Espírito Santo da Anunciação de Rublev, 

representado na forma de uma pomba. A imagem seguinte é do detalhe de 

João Batista batizando Jesus no ícone O Batismo de Cristo (Fig. 41).  

O plano 382 (Fig. 43) apresenta um detalhe de Nossa Senhora 

descansando após ter dado à luz Jesus na manjedoura. O centro exato do 

quadro é ocupado pelo menino Jesus recém nascido, tendo ao seu lado a 

Virgem envolvida por um manto vermelho, enquanto os anjos assistem à 

criança recém-nascida. Nesse plano ocorre um close no rosto da Virgem. O 
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plano 383 (Fig. 44) mostra outro detalhe da Natividade de Cristo de Rublev, 

um poço no qual é derramada água. 

A partir do plano 384 (Fig. 45) ocorre, finalmente, a “aparição” do 

trabalho central e mais conhecido de Rublev, A Trindade do Antigo 

Testamento. Logo depois um detalhe do corpo de um dos anjos (Fig. 46), 

depois os pés de dois dos anjos (Fig. 47) e da casa de Abrãao (Fig. 48). Após 

a preparação inicial, sempre introduzida por fusões, segue o corte para os 

rostos dos três anjos da Trindade enquanto a câmera desce e apresenta o 

centro da pintura (Fig 49). Em seguida um detalhe da pintura é mostrado 

(Fig. 50). Num corte aparece a mesa na qual os anjos estão sentados (Fig. 

51) e a câmera sobe mostrando o resto da pintura. A Trindade do Antigo 

Testamento aparece em sete planos diferentes e é a mais impactante das 

pinturas, ao lado dos dois ícones de Jesus (Jesus em todo sua Glória e O 

Salvador).  

Após a Trindade surgem mais dois outros ícones: um “close” do 

rosto do anjo Miguel na pintura Arcanjo Miguel (Fig. 52) e do rosto de Cristo 

no ícone O Salvador (Fig. 54). Neste último a câmera aproxima-se da figura 

(Cristo encarando diretamente o espectador) enquanto a música sacra 

desaparece lentamente e sons de trovoadas vão ocupando o espaço sonoro 

deixado pela música. Após um corte, som de chuva é o único barulho 

presente e a imagem mostra uma pintura desgastada pela água que escorre 

na parede (Fig. 55). A última imagem do filme é de três cavalos às margens 

de um rio em meio à chuva (Fig. 56). 

A questão da apresentação dos ícones ligou-se com a da 

representação do sagrado. Apresentar os ícones é mostrar o que a estória de 

Rublev produziu em termos de arte. A trajetória do monge é a da busca de 

compreensão do seu próprio papel, de sua responsabilidade, enquanto 

artista e homem no mundo. Essa compreensão via arte leva à concretização 
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da imagem do sagrado que o espectador finalmente vê nos ícones 

apresentados na tela. A escolha dos ícones apresentados forma a seguinte 

ordem: O Ingresso de Cristo em Jerusalém, Jesus em todo sua Glória, 

Transfiguração, Anunciação, O Batismo de Cristo, Natividade de Cristo, A 

Trindade do Antigo Testamento, Arcanjo Miguel e O Salvador. Tudo roda ao 

redor da figura mística de Cristo, centro do mistério supremo do cristianismo 

que é o fato de que Jesus seja Deus e homem ao mesmo tempo. A figura do 

Salvador torna-se central por personificar a própria dificuldade da crença.  

Seria algo como a dúvida de José sobre a virgindade de Maria, 

relacionada com a dificuldade de aceitar a Encarnação de Deus (alicerce do 

cristianismo). O pai adotivo de Jesus sempre tende a duvidar se seu filho é 

Deus encarnado ou fruto de uma traição, de um engano. O mistério da 

Encarnação está ligado ao da Santíssima Trindade: o fato de que Um seja 

Três sem deixar de ser Um. Esse mistério em sentido estrito não pode ser 

compreendido pela razão; é dogma central da fé cristã. Deus é Três sendo 

Um, tendo todo ele a mesma substância. O mistério só pode ser 

compreendido na forma de revelação. E esta é a essência da tradição icônica 

russa: o ícone serve à revelação. A Trindade do Antigo Testamento de 

Rublev é a retratação do episódio bíblico interpretado como profecia da 

própria Santíssima Trindade. Trata-se de um episódio no qual três anjos 

visitam Abraão no carvalho de Manbré (Gn 18, 1-5) e que os cristãos 

ortodoxos interpretaram como uma pré-figuração de Deus nas Três pessoas. 

Assim, o ícone está diretamente ligado à questão da encarnação de Deus. 

Qual então a problemática? Pintar é representar e pintar ícones 

religiosos é inserir imagens representativas (que se querem 

presentificativas) do Sagrado. Mas este é Inefável, não podendo ser colocado 

em palavras ou imagens. Pintar a Trindade, dado o contexto eclesiástico de 

Rublev, é, portanto, colocar em imagem o que não podia ser colocado. 
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Tratava-se, de alguma forma, de colocar Deus infinito no corpo da imagem, 

representar o irrepresentável. Essa é a mesma problemática de Tarkovsky 

que deseja colocar em evidência essa mesma relação com sagrado por meio 

da arte.  

Na seqüência final do filme, os quadros funcionam da mesma forma 

que no resto do filme: apresentam o espaço plástico de maneira 

compassada, de forma que o espectador não sabe efetivamente o que vai 

ver. O quadro desliza, apresentando ora em fusões, ora em cortes, os ícones 

encadeados de forma a enaltecer a figura de Cristo (que aparece na forma 

de bebê e homem feito) e da Trindade. Visualmente, as figuras mais 

presentes são justamente essas duas. Eles carregam em si o mistério de 

serem a personificação do Impossível (a Encarnação do Um que é Diverso). 

O tempo de exposição da imagem, portanto, é igualmente reflexivo. 

Construído como foi, fazendo “confusão” entre níveis diegéticos, Andrey 

Rublev chega a um final no qual a fé intransferível dá lugar à pintura do 

sagrado. Este sagrado histórico, nascido de toda uma tradição, funde-se com 

o próprio filme e este se torna um afresco em movimento. 

A pergunta fundamental coloca-se agora sobre o espectador. 

Assumir o pressuposto de que o espectador pode identificar os ícones ali 

expostos é um equívoco. Mas, o espectador ocidental faz parte de uma 

cultura na qual a herança da pintura e desenho religioso são realidades 

presentes. A matriz iconográfica das representações de Cristo, dos Anjos e 

da Virgem Maria, por mais variados que sejam os estilos, permite um 

reconhecimento padrão. O espectador, quando as imagens surgem no final 

da película, já estavam imersos numa trama sobre um monge pintor de 

desenhos sagrados. Estes aparecem no decorrer do filme. Fica evidente, 

portanto, que conhecendo ou não (e sabendo ou não que as pinturas 

expostas no final da obra são as pinturas realmente atribuídas ao Rublev 
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histórico) a obra de Andrey Rublev, é evidente o caráter sacro das imagens 

que aparecem na tela. 

O afresco em movimento que se torna Andrey Rublev nasce do fato 

de que a imagem cinematográfica expõe a pintura como se expusesse o 

próprio espaço do mundo. A direção de câmera de Andrey Tarkovsky não 

tenta separar os universos plásticos do espaço-lugar narrativo das pinturas. 

As pinturas se sobrepõem ao fílmico e fazem-se cinematográficas, também 

elas captadas pelo processo de filmagem. O saber do espectador, construído 

arduamente por 3 horas de película, chega preparado para se surpreender e 

se admirar com o resultado da trama de uma vida, a de Andrey Rublev, a 

personagem. A seqüência final do filme é, então, pura contemplação, 

momento em que o espectador significará livremente a imagem que teve 

lugar no final da narrativa. O saber lógico resignificado no filme como um 

todo chega no momento em que é a hora da construção simbólica pura, 

atividade livre do espectador, que não tem mais mediação por meio da 

moldura da memória, do sonho ou da vigília: ali há apenas a imagem que 

narra a si própria ao mostrar-se como resultado do esforço de uma vida.   

Mas esse efeito de imagem só é possível porque as soluções 

estilísticas de montagem e direção de plano e da trama ocorreram. Tanto 

que o movimento de câmera e a forma de exposição das pinturas são as 

mesmas da exposição do espaço-lugar narrativo convencional. É da 

conjunção entre esses momentos (um em preto-e-branco e o outro em 

cores) que nasce o final de Andrey Rublev como revelação. Ao espectador é 

revelado o mesmo que ao personagem. O final da película é “puro” excesso 

intencional, do ponto de vista do diretor e do filme configurado. 
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Capítulo  V 

Além do horizonte de sagrado: uma 

nova forma de narrativa 

cinematográfica 

 

 

O objetivo deste capítulo é explicar as conseqüências das 

modificações narrativas ocorridas no Andrei Rublev: colocar-se como 

“afresco” não significa que o filme seja em si um ícone. Fruto da era da 

reprodutibilidade técnica, o lugar das fitas de Tarkovsky é o da arte 

contemporânea, em particular, o cinema. Nascido de uma herança cultural, 

que remete ao ícone medieval, e inserido em todo um contexto do “cinema 

de poesia”, a fita se localiza numa era de deslocamentos. 

O filme afresco não é um ícone, uma imagem de culto. Mas ele está 

inserido dentro da cadeia do signo religioso, pois a reflexão sobre a obra de 

arte e sobre o fazer artístico, no contexto russo deve muito às heranças do 

ícone religioso. Mesmo as primeiras gerações de cineastas demonstram a 

preocupação de vincular o fazer cinematográfico com algo que exceda o 

próprio filme, seja a verdade de Vertov ou o êxtase de Eisenstein.  

Como colocado nos capítulos anteriores, a questão do sagrado, ou 

seja, a captação e expressão do sentimento transcendente, permeia a obra 

de Andrey Tarkovsky como centro, não apenas do ponto de vista da reflexão 
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sobre a arte, mas do próprio fazer artístico pois o filme sempre deve retornar 

ao mundo, munindo o espectador de alguma coisa que antes este não 

percebia. Esse “algo” inefável que é o objetivo da arte, esse comunicar de 

emotividade remete exatamente ao sagrado perdido do homem 

contemporâneo e presente na relação com os ícones. O sagrado, assim, está 

na raiz da estética de Tarkovsky, na forma como este move a imagem do 

cinema para promover outra relação do espectador com a imagem. 

O cineasta tentou tornar a imagem aberta ao múltiplo sentido. A 

base do cinema é o tempo esculpido, a verdade básica da vida humana em 

sua concepção. O tempo, o estado da alma para Tarkovsky, permite a 

imagem torna-se simbólica no sentido mais amplo possível. Aqui esta a raiz 

de seu estilo. 

 

Estilo e modo narrativo 

 

O estilo pode ser visto como resultado do uso das técnicas 

cinematográficas através das quais se cria o material cinematográfico de 

forma expressiva. Em termos narrativos, o estilo é a forma como as técnicas 

são usadas de forma que, na interação entre plot e estória, construam-se o 

sentido. No capítulo anterior, constatamos que a trama construída em Andrei 

Rublev é bem diferente daquelas geralmente construídas nos filmes clássicos 

e comerciais – e isso vale para todos as películas de Andrei Tarkovsky. 

O plano extensivo mostra a “descentralização” que tenta criar outra 

experiência de tempo cinematográfica. As construções narrativas no Andrei 

Rublev apontam o jogo de possibilidades que o cinema oferece na hora de 

sua concepção. O filme de 1966 não se enquadra, como demonstramos no 
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capítulo anterior, no sistema de “plot” com finalidades de construção da 

janela da ilusão. O que caracteriza o cinema clássico e comercial é 

justamente a construção de um mundo ficcional que tenta esconder do 

espectador o próprio artifício fictício. A fábula criada é, na maioria dos casos, 

construída por uma cadeia de causa e efeito, articulando um ambiente 

ficcional verossímil numa lógica motora; ou seja, os fatos “falam por si”, e 

seu encadeamento lógico passa a ser necessário baseado sempre na ação do 

agente interventor, a personagem.   

Andrei Rublev subverte tudo isso. Usa técnicas diferentes de 

organização do material fílmico, destrói a verossimilhança baseada nas 

cadeias de causa e efeito, realinha o trabalho espectorial em função da forma 

como a fábula é construída. Desafia não só o cinema clássico em si (presente 

tanto no establishment americano quanto no russo), mas também o cinema 

de vanguarda (Vertov, Pudovkin, Eisenstein). Fazendo parte de uma “escola 

poética” que ajuda a fundar, Andrei Rublev faz parte de uma alternativa 

estética que configura outro modo de narrar por imagens. 

David Bordwell chama filmes como os de Andrey Tarkovksy de 

“cinema de arte”, formado por uma classe de realizadores e espectadores 

distintos do cinema clássico. No “filme de arte” há brechas e supressão de 

informações sobre a fábula, a exposição é demorada e distribuída 

gradualmente e a narração tende a ser mais metalingüística (BORDWELL, 

1985). 

A marca do filme clássico é que a realidade é assumida por uma 

coerência tácita de eventos concordantes criando um mundo ficcional seguro 

e identidades individuais consistentes e claras (personagens 

psicologicamente coerentes). Mas as inspirações do filme de arte são outras: 

remetendo ao modernismo literário que remodela o padrão de 

verossimilhança, o filme de arte problematiza o real através do 
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questionamento da própria linguagem do cinema: as leis do mundo podem 

não ser conhecidas, as psicologias das personagens indeterminadas, o 

mundo pode ser repleto de acasos, a realidade objetiva pode ser uma falácia 

e os estados fugidios da personalidade podem alterar a visão de mundo. 

Bordwell (1985) coloca que tipos específicos de realidade motivam 

libertações da cadeia de causa e efeito, das construções episódicas do plot e 

incentiva a valorização da dimensão simbólica do filme. A ênfase muitas 

vezes pode cair na psicologia das personagens. A realidade do filme de arte 

freqüentemente é multifacetada e a obra pode expor a matéria subjetiva 

junto ao real. A ligação entre os eventos tende a ser mais tênue. As brechas, 

ou falhas, nas informações sobre os eventos dadas aos espectadores são 

elementos fundamentais dessas narrativas. Elas conferem importância ao 

acaso enquanto estruturante de situações centrais da narrativa. 

O filme de arte usa de causalidade psicológica, mas os personagens 

tendem a carecer de traços, motivos e objetivos claros (como Andrei no 

Andrey Rublev). O protagonista freqüentemente desliza passivamente por 

uma situação qualquer. Em geral, a literatura moderna torna-se um modelo 

freqüente, na qual as estórias são organizadas na direção de situações 

pontuais, as quais acabam funcionando como reveladoras de sentido de 

organização do material apresentado (como o final de Andrey Rublev no qual 

o protagonista recupera sua fé). Essas situações pontuais acabam 

constituindo, num determinado momento da fita, uma situação limite que 

alinha o resto (a construção do sino no filme de Tarkovsky, por exemplo): 

ela focaliza uma importante situação existencial, motivando expressões e 

explicações dos estados mentais das personagens. 

O cinema de arte emprega técnicas de dramatização de processos 

mentais privados, aplicando toda sorte de subjetividade (sonhos, memórias, 

delírios, alucinações) que pode materializar na imagem ou sobre o som 
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concreto. Conseqüentemente, o comportamento dos personagens 

dramatizados foca sobre os problemas do caráter da ação e sentimentos. 

 Sobre esse aspecto, observamos que as obras de Tarkovsky 

parecem ter desencadeado uma revolução no cinema russo nascida da 

representação de estados mentais singulares dentro da narrativa num status 

de igual importância à imagem “real”. É o caso introdução de cenas de 

sonhos, por exemplo, em A Infância de Ivan (Fig. 55) de Tarkovsky, cujo 

efeito parece ter sido chocante para muitos cineastas soviéticos 

(Paradzhanov atesta isso em entrevista). Esse mesmo aspecto continua 

presente no Andrey Rublev, no qual ocorre sobreposição entre sonho, 

memória e vígilia, e nos filmes posteriores do cineasta. 

Existe uma tensão, instaurada pelos filmes de Tarkovsky, 

exemplificada neste trabalho pela análise da fita de 1966, que é uma crise da 

narrativa clássica e a rejeição intencional do enredo causal como moldura 

para o fluir narrativo do filme. O objetivo de fazer do cinema uma arte que 

dê lugar à proximidade com o transcendente faz com que Tarkovsky 

desconfie da moldura narrativa. Em sua concepção, o sentimento original e o 

tempo impresso na imagem rejeitam o enredo. Faremos uma rápida 

digressão sobre as considerações do cineasta sobre enredo e 

verossimilhança, para depois constatarmos que o cineasta pode rejeitar uma 

concepção de enredo, mas não a narrativa como um todo. 

 

 

 

O tempo e o enredo 
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Em Esculpir o Tempo, Tarkovsky coloca: 

 

O material cinematográfico, porém, pode ser combinado de 

outra forma cuja característica principal é permitir que se 

exponha a lógica do pensamento de uma pessoa. Este é o 

fundamento lógico que irá determinar a seqüência dos 

acontecimentos e a montagem, que os transforma num todo. 

(...) Na minha opinião, o raciocínio poético está mais próximo 

das leis através das quais se desenvolve o pensamento e, 

portanto, mais próximo da própria vida do que a lógica da 

dramatização tradicional. 

Através das associações poéticas, intensifica-se a emoção e 

torna-se o espectador mais ativo (TARKOVSKY, 1998, p 17). 

 

Ainda: 

 

Como sabemos, mise em scène é uma estrutura formada pela 

posição de atores entre si e em relação ao cenário. Na vida 

real, podemos nos deixar impressionar pela maneira como um 

episódio assume o aspecto de uma “mise em scènce” de 

máxima expressividade (...) A questão fundamental é que não 

convém evitar as dificuldades e reduzir tudo a um nível 

simplista; é extremamente importante, então, que a mise em 

scène, em vez de ilustrar alguma idéia, exprima a vida – o 

caráter dos personagens e seu estado psicológico (TARKOVSKY, 

1998, p 23). 
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O realizador aceita que uma das condições essenciais do cinema é 

que as ações sejam desenvolvidas em seqüências (não importa se 

simultâneos ou não), mas isso não significa uma necessidade narrativa, mas 

da verossimilhança: 

 

Quero insistir mais uma vez que, no cinema, a condição 

essencial de qualquer composição plástica, o seu critério 

decisivo, é o fato de um filme ser ou não verossímil, específico 

e real; é isso que o torna único (...). 

A pureza do cinema, a força que lhe é inerente, não se revela 

na adequação simbólica das imagens (por mais ousadas que 

sejam), mas na capacidade dessas imagens de expressar um 

fato específico, único e verdadeiro (TARKOVSKY, 1998, p 83). 

 

O fator fundamental da imagem cinematográfica é o ritmo, que 

permite a expressão do fluxo do tempo no interior do quadro. A montagem 

só reúne tomadas que já estão impregnadas de tempo e este, fluindo das 

imagens, acaba sendo o responsável pela harmonia da obra. Naturalmente, 

porque o cinema é capaz de registrar o tempo através de signos exteriores, 

visíveis, identificáveis aos sentimentos do autor e espectador. Logo, o 

cinema: 

 

[...]é a única arte em que o autor pode se considerar como o 

criador de uma realidade não convencional, literalmente, o 

criador de seu próprio mundo (...) Um filme é uma realidade 
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emocional, e é assim que a platéia o recebe – como um 

segunda realidade. 

Por esse motivo a concepção amplamente difundida do cinema 

como um sistema de signos parece-me profunda e 

essencialmente errada (...) 

Estamos falando de diferentes tipos de relação com a realidade 

sobre os quais cada forma de arte fundamenta e desenvolve 

seu sistema específico de convenções. Neste aspecto, coloco o 

cinema e música entre as artes imediatas, já que não precisam 

de linguagem mediadora (...) 

O cinema utiliza-se dos materiais oferecidos pela própria 

natureza, pela passagem do tempo, manifestos dentro do 

espaço que observamos ao nosso redor e no qual vivemos (...) 

O cinema trabalha com a realidade (TARKOVSKY, 1998, pp 

211-212) 

 

Essa aderência ao real, essa indicialidade que caracteriza a imagem 

mecânica e poética, permite ao Tempo fluir novamente. Tarkovsky acredita 

que os quadros, as cenas e os episódios não são descrições, mas fac-símiles 

de uma ação e de uma paisagem. A tarefa do diretor é recriar a vida, sendo 

a ficção uma porta de colocação do estado do tempo em atividade para o 

espectador. O tempo vem do fato do movimento. Jamais houve, no entanto, 

uma efetiva rejeição da tradição formativa. Perto do final do livro ele afirma 

que: 

 

O Sacrifício tem, fundamentalmente, a mesma índole que meus 

filmes anteriores, mas é diferente no sentido de que coloquei a 
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ênfase poética deliberadamente sobre o desenvolvimento 

dramático. Em certo sentido, meus filmes mais recentes têm 

sido impressionistas quanto à estrutura: os episódios – com 

raras exceções – foram tirados da vida cotidiana e, por isso, 

vão ao encontro dos espectadores em sua totalidade. Ao 

trabalhar em meu mais recente filme, não procurei 

simplesmente desenvolver os episódios à luz da minha própria 

vivência e das regras da estrutura dramática, mas também 

procurei dar ao filme a forma de um todo poético no qual todos 

os episódios estivessem ligados harmoniosamente – algo que 

me preocupara bem menos em filmes anteriores (TARKOVSKY, 

1998, p 266). 

 

O cineasta também fez considerações diretamente sobre o enredo, 

quando explanava sobre Nostalgia, seu segundo filme: 

 

Eu não estava interessado no desenvolvimento do enredo, no 

encadeamento dos fatos – a cada filme que faço sinto cada vez 

menos necessidade deles. Minha preocupação sempre esteve 

voltada para o mundo interior de uma personagem e para mim 

era muito mais natural fazer uma incursão pela psicologia que 

dera forma à atitude do herói diante da vida, pelas tradições 

literárias e culturais que formam a base de seu mundo 

espiritual (...) 

Talvez fosse supérfluo dizer que, desde o início, o cinema 

enquanto filme de aventura no estilo americano nunca teve 

nenhum interesse para mim. A última coisa que estou 

interessado em fazer é inventar atrações. De A Infância de Ivan 

até Stalker, sempre tentei evitar a movimentação exterior, e 
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procurei concentrar a ação dentro das unidades clássicas. Nesse 

sentido, até mesmo a estrutura de Andrei Rublev surpreende-

me hoje como inarticulada e incoerente (TARKOVSKY, 1998, p 

244-45) 

 

Dos excertos acima, destaco: 1) o raciocínio poético aproxima-se 

da dinâmica da vida em suas múltiplas facetas e o cineasta deve manipular o 

material do cinema em sua direção; 2) a direção de cena, atores e 

decupagem deve seguir diretamente a necessidade de exprimir a vida; 3) 

antes de tudo uma obra deve possuir uma harmonia interior, que nasce de 

sua verossimilhança; 4) a verossimilhança nasce da aderência da imagem ao 

evento e ao tempo nela impressos; 5) o cinema cria uma segunda realidade, 

que nasce de uma primeira visível, ao imprimir tecnicamente o evento em 

imagem em movimento; 6) as cadeias dramáticas não devem ser camisas de 

força, mas instrumentos para interligar os eventos tirados do cotidiano e por 

isso mais próximos do espectador; 7) o enredo e a cadeia dos fatos passam 

a perder importância, cabendo à psicologia das personagens, ao tempo e à 

vida expressa conceber coerência à obra.  

Tarkovsky possui uma percepção indiciária e mimética da imagem, 

ou seja, o indício visual adquire dimensão poética. O estatuto narrativo, para 

o cineasta, enfatizado pela idéia de enredo, torna-se, porém, problemático. 

Primeiro porque o enredo é desvalorizado – o encadeamento das imagens 

ocorre num nível subjetivo que corresponde à dinâmica da vida; no enredo o 

sentido nasce da cadeia de causa e efeito. Segundo porque esse raciocínio 

poético instaura a harmonia materializada na verossimilhança da obra. Como 

a vida não é, em si, um relato (e o cinema mostra a vida), por consequência, 

o narrar no cinema (ao menos no sentido clássico) é uma necessidade menor 

na sucessão de imagens. 
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Na rejeição do cinema clássico materializada nos seus filmes, o 

diretor de A Infância de Ivan faz uma rejeição do enredo e demonstra 

desconfiança com a narrativa. Cabe à necessidade de “ser verossímil, 

específico, real” conciliar a heterogeneidade do material cinematográfico nas 

fitas que realizou, admitindo os “excessos” que atingem expressão poética. 

Ainda assim o próprio cineasta se arrepende da “desconexão” existente em 

Andrei Rublev... 

Ainda assim o objetivo é o tempo escoar na imagem. Se há um 

tempo escoando há um narrar. A diferença só pode se encontrar no objeto 

da narração: ou a dinâmica poética da vida ou a dinâmica factual. É preciso 

voltar ao Andrei Rublev para esclarecer esse ponto.  

 

A tessitura da intriga de Andrey Rublev 

 

Os resultados mais significativos de nossa análise das seqüências 

de Andrey Rublev foram: 1) existe uma atividade sintetizadora no filme que 

apesar de criar alto grau de ambigüidade entre os elementos ficcionais 

(sonho, memória e vigília), mantém uma unidade harmônica na obra; 2) o 

filme exige do espectador uma postura ativa e interpretativa na tentativa de 

criar o mundo da fábula pela disposição do material cinematográfico e 

ordenar “excessos” quando estes parecem não caber na obra; 3) o filme 

articula saberes lógico lineares na linha de causalidade aos quais o 

espectador já está acostumado, mas agencia uma nova forma de habitar a 

obra cinematográfica, tirando a cadeia causa-efeito das articulações 

sensório-motoras; ou seja, tira a importância da ação motora em si para a 

vivência da situação pela personagem. 
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A atividade sintetizadora é chamada por Tarkovsky de imagem 

poética. A síntese nasce menos da unidade ficcional (fábula) que o 

espectador (re)cria ou de sua verossimilhança1 (que é mais um efeito da 

unidade) e deve mais à articulação de saberes que o material fílmico 

configura. Existe um outro elemento que é a intriga ou enredo que atravessa 

toda a obra e permite que elementos divergentes sejam concordados e 

sintetizem o heterogêneo da ação. Aonde está esse elemento na 

materialidade do filme? Um pouco em cada parte, como coloca Jacques 

Aumont (2004a). No movimento de câmera, no plano-seqüência, no 

personagem, nas cenas dramáticas limites, nos excessos que se integram no 

todo da obra e, essencialmente, no fato de que o filme é uma obra fechada 

que tenta evidenciar a vida. 

Não podemos nos enganar quanto ao uso da metodologia aqui no 

capítulo IV dessa dissertação, por meio das considerações de David Bordwell, 

Kristin Thompson (1997) e outros estudiosos do neo-formalismo cognitivista. 

Eles oferecem um olhar que é preciso superar, uma vez que, como coloca 

Dudley Andrews (1984), não há cinema representativo que não seja cinema 

narrativo. A narrativa é um emprego de linguagem que imita a ação. As 

fábulas se constroem na forma de relato e não existe narrativa que não seja 

constituída mediante as experiências e expectativas de entidades que atuam 

e sofram nas mais variadas maneiras (KOSELLECK, 1993). O agir é a 

matéria-prima do contar, é a forma como a vida (tão querida por Tarkovsky) 

se faz presente na linguagem e na arte. Narrar é imitar a ação sintetizando a 

heterogeneidade dela e articulando temporalmente o agir  

                                                           
1 Tomamos o conceito de verossimilhança como um efeito primário da mimese, na medida 
em que, somente quando uma obra remete para categorias pré-conhecidas de classificação 
socializada, o leitor/espectador pode conferir ao mundo ficcional alguma concretude, 
acreditando-o possível. A verossimilhança pode reproduzir essas categorias, ou mostrar 
outras novas. A matéria-prima da verossimilhança são os sentimentos de simpatia e 
hostilidade já internalizados na classificação socializada (ver LIMA, 2000).  
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O que é o agir ou a ação? Sem elucubrações filosóficas, podemos 

dizer que o termo agir no sentido de alguém que faz, extrai seu sentido de 

sua relação com outros termos de uma dada situação.  As ações possuem 

agentes que fazem e podem fazer obras que lhes são atribuíveis e pelas 

quais podem ser considerados responsáveis. Da mesma forma, o agir 

envolve seu correlato que é o padecer, uma vez que os agentes também 

sofrem ações. Eles também sempre agem ou sofrem em determinadas 

circunstâncias que, no geral, não produziram e que fazem parte do campo 

prático no qual estão inseridos (RICOEUR, 1994). 

Paul Ricoeur entende a narrativa como uma imitação (mimese) da 

ação por meio da constituição de uma intriga, que sintetiza os elementos 

discordantes dos acontecimentos, e incidentes, numa concordância a qual 

por dar-se de forma temporal, sempre preserva uma tensão rumo à 

clivagem. Ou seja, a síntese do heterogêneo que é a composição da intriga 

articula três níveis de compreensão da ação: 1) o do retorno à pré-

compreensão que o leitor/espectador tem da ação; 2) o da configuração da 

ação na forma narrativa por meio da entrada no reino da ficção; 3) a re-

configuração da ordem de pré-compreensão da ação por meio da ficção. No 

último nível, ocorre um salto simbólico de inovação de sentido por parte do 

leitor, pois a própria compreensão de ação pode ser ressignificada 

(RICOEUR, 1994). 

A narrativa é uma guardiã do “tempo”, seja no discurso ou no 

cinema, permitindo ao tempo escoar. Aquilo que se compreende como ação é 

tomado com matéria-prima do narrar. A intriga faz a mediação entre: 1) os 

acontecimentos e incidentes individuais e uma história como um todo; 2) 

termos como agentes, agir, padecer, circunstâncias, conseqüências, 

expectativas numa concordância dotada de sentido; e 3) a sucessão 

cronológica (episódica) da narrativa e a dimensão não-cronológica (a 
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unidade temporal da história). O ato de reunir os acontecimentos numa 

sucessão torna a história apta a ser seguida e capturável pela memória. O 

ato de rememorar permite ressignificar temporalmente a história. 

O cinema articula aspectos visíveis da ação. Andrey Rublev, nesse 

sentido por meio da intriga da vida do pintor de ícones, sintetiza incidentes 

diversos articulando a pré-compreensão da ação da audiência no universo 

ficcional. Como este sobrepõe sonho, memória e vigília e omite muitas 

informações da audiência, esta é colocada numa situação de incerteza 

quanto à natureza dos eventos narrados/mostrados. O resultado é a 

ressignificação da própria compreensão da ação que o espectador tem fazer 

para poder compreender o filme. Esse é o ciclo produzido pelo filme. O ato 

motor e factual cede espaço, na fita, à exploração emocional da personagem 

que se dá nos instantes como a crise de fé, a recuperação desta, as 

conversas com Teófanes, as rememorações e as “alucinações” (como a 

seqüência do fantasma citada no capítulo anterior). 

Qualquer representação lida com o tempo de diversas maneiras. A 

pintura, por exemplo, pode representar o tempo inventando signos que o 

substituam, mas não são capazes de contê-lo. A fotografia fixa o instante, no 

seu acaso, possibilitando ao espectador libertar-se de sua percepção normal 

fundada no escoamento e no movimento. O cinema, porém, não somente 

representa o tempo, sendo ele próprio a experiência na qual o tempo se dá 

como percepção (AUMONT, 2004a). 

O cinema traz, em si, uma impressão de duração e Tarkovsky 

tentou sistematizar a idéia de que o tempo está na imagem, impresso, como 

indício do mundo. Mas o diretor de Andrei Rublev está mais comprometido 

com sua tradição do que se imagina. O tempo torna-se a chave de toda uma 

herança na sua reflexão.  
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No passado, a pintura substituiu o discurso do sagrado pelo do real. 

Ocorreu um deslocamento significativo na arte da imagem, que é 

acompanhado por muitos cineastas. Exemplificamos esse deslocamento pelo 

momento em que os artistas russos passam a tomar os ícones como obras 

de arte. O discurso artístico, na sua substituição do sagrado, passa a ter dois 

alvos: o real e/ou o enlevo espiritual do espectador. Essa reflexão, nos 

cineastas, desembocou em apegos quase religiosos pelo real (Vertov) ou 

pelo enlevo (Eisenstein). Em Tarkovsky ela encontra síntese: o real se faz 

presente na forma de tempo impresso, e este permite o enlevo do 

espectador rumo ao sentido da vida. A concepção de cinema do diretor, 

então, é justamente essa herança da reflexão do sagrado, sempre 

concebendo a arte como espiritualidade. Daí nasceu o "cinema de poesia". 

O tempo, entendido como impressão do real, permite a rejeição do 

cinema clássico, do enredo clássico da causalidade factual, e permite 

procurar os "excessos" ou os planos "vazantes" que apontamos em Andrei 

Rublev. A narrativa sofre um deslocamento: desprovida de interesse pela 

linha de causa e efeito, tornar-se um acessório direto na organização do 

filme frente às situações dramáticas re-trabalhadas. 

Contudo, mostramos que a cena continua sendo o alicerce do 

cinema de Tarkovsky uma vez que a personagem é o núcleo da organização 

dramática. O que sintetiza o heterogêneo em Andrei Rublev é o protagonista, 

cuja história precisa ser contada para que o próprio tempo escoe. Boriska, o 

fazedor de sinos, aparece porque está relacionado à vida de Andrey. O 

enredo é alicerçado nas cenas que enlaçam os personagens, não mais os 

superagentes do cinema clássico.  

Mesmo considerando que Boriska se "torna" o protagonista no 

último episódio do filme, ou mesmo se observarmos o prólogo da fita, no 

qual não há menção a nenhuma personagem, todos esses elementos têm 
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sentido frente ao geral da película que, ao final, mostra o drama de uma vida 

que procurou expressar o transcendente e sua fé. Findada a projeção, tece-

se, na memória, essa intriga de vida através da qual o espectador organiza o 

material do filme. O filme faz-se tanto na projeção quanto no seu final, logo 

que atinge sua "morte" na conclusão.2 A explosão dos ícones produz o 

arroubo de linguagem, a criação do sentido novo e único, o ponto em que o 

espectador pode realizar o trabalho espiritual querido por Tarkovky. Nesse 

sentido o filme é bem sucedido. 

O material fílmico é construído de tal forma que tal tarefa só é 

possível na medida em que é criado o enredo de uma vida mais “real” e não 

aquele baseado na causalidade. É na referência à vida que esse cinema tem 

sentido. 

As conseqüências disso estão além da intencionalidade do autor. A 

imagem fundada em A Infância de Ivan, mas só sedimentada em Andrei 

Rublev (que será desenvolvida nos filmes posteriores), é ampla demais para 

ficar presa na “sacralidade” que a concebeu. A imagem dá ao espectador 

uma série de possibilidades de leituras que, embora sempre alicerçadas nas 

possibilidades materiais dadas pela obra em cruzamento com a vivência 

individual e a comunidade interpretativa do vedor, faz-se nas múltiplas 

criações de sintaxe cinematográfica. 

O espectador de Andrei Rublev é ‘libertado’ pela própria obra. Não 

precisa se encantar com a questão do sagrado ou com a possível 

religiosidade do cineasta que concebeu o filme. O autor "grita" em A Infância 

                                                           
2" É assim absolutamente necessário morrer, porque, enquanto estamos vivos, falta-nos 
sentido, e a linguagem da nossa vida (...) é intraduzível: um caos de possibilidade, uma 
busca de relações e de significados sem solução de continuidade. A morte realiza uma 
montagem fulminante da nossa vida: ou seja escolhe os momentos mais significativos" 
(PASOLINI, 1981, p 196). Tomamos aqui a metáfora de Pasolini (cujo pensamento guarda 
semelhanças com Tarkovsky) para colocar que o fim do filme, realiza um realinhamento, que 
funciona ao mesmo tempo como sua "morte" sua saída do campo visual e plena vida na 
memória. Pasolini usa a morte como metáfora sobre o efeito da montagem no cinema. 
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de Ivan, Solaris e Sacríficio. Mas ele é uma das chaves interpretativas 

usadas pelos vedores para lidar com esses filmes. O que nos diz ou faz sentir 

o autor é uma das formas profícuas de se abordar uma fita. E esse sempre 

foi um recurso usado pela audiência para lidar com as películas do cineasta 

russo. 

 

 

(Fig. 57) A Infância de Ivan. Andrey 

Tarkovsky, 1961. O casal conversa na 

floresta de bétulas. A paisagem vira 

ação. 

 

(Fig. 58) A Infância de Ivan. Andrey 

Tarkovsky, 1961. Os sonhos de Ivan 

dão força poética ao filme, conferindo 

liberdade criativa ao espectador. 

 

O ato de conjecturar, procurar um sentido, é uma imposição de 

todo texto, seja ele lingüístico ou não. O espectador cinematográfico ao ver 

um filme procura criar seu sentido, mas este não precisar guardar qualquer 

relação com a intenção de seu autor. O espectador procura compreender o 

filme e, por isso, pode usar uma chave autoral, pensando o que o autor 

queria dizer, ou pode simplesmente ignorar isso. No caso de Andrey Rublev, 

a configuração narrativa do filme numa intriga que articula o heterogêneo, 

que valoriza estados mentais das personagens confundindo-as com a vigília, 

o uso dos acasos e “excessos”, o enfraquecimento da rede causal, etc, acaba 

construindo uma narrativa que, na própria estruturação, permite amplas 
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criações de sentido. O narrar passa a ser ambíguo, a fita sujeita à múltiplas 

interpretações e liberta da intenção de seu diretor. 

 

 

(Fig. 59) O Sacrifício. Andrey 

Tarkovsky, 1985. A levitação de 

Alexander e da bruxa é um episódio 

ambíguo que convida o espectador a 

ressignificar a narrativa do filme 

 

(Fig. 60) O Sacrifício. Andrey 

Tarkovsky, 1985. Como em Andrey 

Rublev, os sonhos se confundem com 

a vigília, sendo tirada a certeza do 

espectador. 

 

A narrativa aberta ao múltiplo sentido promove assim, em 

contrapartida, a libertação do público da “tirania” do autor. Justo no filme de 

arte que, no senso comum, seria o lugar da expressão do autor. Parábola 

sobre a arte, sobre a fé, ou alegoria da repressão do povo russo no regime 

soviético (não são poucas as possibilidades de leituras alegóricas que os 

filmes de Tarkovsky oferecem) são algumas das interpretações possíveis. 

Num meio problemático à expressão da subjetividade, Andrei Rublev não só 

foi reprimido, quanto se tornou ele próprio repleto de alegorias da repressão 

ao ser visto por um público reprimido. Contra toda idealização sobre como 

deve ser vista uma obra de arte, as interpretações dos filmes de Tarkovsky 

dependem dos usos de texto feitos pela audiência dentro das possibilidades 

oferecidas pelo próprio filme. O cineasta queria que seus filmes fossem vistos 
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como obras de arte, mas isso não limita as possibilidades de leituras que o 

filme oferece. As interpretações seguem livremente porque é da natureza da 

obra de arte escapar a lógica unívoca, mas algumas delas "pedem" não só a 

escapatória, mas estabelecem-na como condição movendo diretamente com 

a ambigüidade do sentido.  

 

Visualidade sem fim 

 

Ao querer dar abertura da imagem, fazer do espectador um 

indivíduo ativo, o cineasta criou uma imagem "incontrolável", que permite 

inclusive a rejeição de seu ponto de vista. A imagem cinematográfica 

estabelece, já na sua própria sistematização, a abertura hermenêutica. A 

intriga que mimetiza a ação, temporaliza a experiência humana, instaurada 

no filme de 1966, mostra que, se existe uma constante em todas as 

variantes interpretativas, é a tentativa de estabelecer sentido. Este é o 

alicerce do olhar sobre a imagem-narração: a exploração do visual rumo um 

conjunto significante. 

Assim, Tarkovsky, querendo expressar o sentimento metafísico, a 

verdade do sujeito e o espiritual na obra de arte, promove tanto o sagrado 

quanto seu oposto, a secularização da criação de sentido. Vê-se que, 

somente em nossa época, o sentido pode remeter ao múltiplo, pois no ícone 

ele tinha que remeter a Deus. A abertura poética é também passível de 

permitir a morte de Deus na arte. Essa é uma conseqüência que o cineasta 

realmente não esperava. 

No reino das imagens, a visualidade segue seu caminho variável e 

infinito ao olhar. Os ícones de Rublev e de Andrei Rublev, as imagens 
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medievais e as de Tarkovsky, se mesclam com todas as outras, a autoria 

encontra o terreno fértil para instaura-se e/ou dilui-se. O enlevo dessa arte 

será sua única certeza, mas se remete-se a um autor, ou não, é uma 

possibilidade oferecida pela obra e acolhida pelo espectador. A narrativa 

torna-se, ela própria, o espaço no qual o poder metafórico (ou poético) da 

imagem se faz valer e o mundo do filme é habitado de diversas maneiras. O 

sagrado faz-se profano ao tentar o espiritual. 
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considerações finais 

 

 

Peço licença para fazer, no final deste texto, minhas confissões de 

pensamentos e de sentimentos. Por isso, começo falando de mim enquanto 

escritor pesquisador de cinema... 

Terminou minha jornada pela forma como um horizonte de sagrado 

deu origem a uma representação. Procurei o cruzamento entre a atividade 

teórica do cineasta Andrey Tarkovsky com o meio cultural, no qual foi criado, 

e com o trabalho prático que realizou. Pensando para além do autor-

romântico, pensei num autor implicado, ou seja, o que se pode tirar de um 

sujeito histórico pelos discursos por ele deixado. Para atingí-lo, usei as 

concepções de Paul Ricoeur, complicado e querido amigo de leituras. 

Confesso que um dos alicerces desse trabalho foi o cinema como 

arte! O cinema pode ser muitas coisas, dependendo do uso que dele é feito, 

segundos os limites por ele (e pelo contexto) colocado. Considerei artístico o 

fato de que, num dado meio e momento, foram produzidas e recebidas 

imagens sob a etiqueta de arte. 

Mas, sinceramente, é preciso dizer que os filmes de Andrei 

Tarkovsky me arrebataram o espírito (acreditei neles como obras de arte, 

como enlevo, senão espiritual, ao menos de sentido) e isso me motivou a 

procurar qual pode ter sido o impulso criativo que os levou a serem 

construídos. Busquei uma comunicação de horizontes: o de seu criador e o 

meu. Ambos são feitos de outros, o de nossas culturas. 

Procurei por seu espaço de experiência, sobre aquilo que ajudou a 

constituí-lo: basicamente a cultura russa nos retornos de um criador há 

tempos passados, herdados pela literatura, pintura e cinema, ou seja, tudo 

aquilo que ele considerava arte. Por isso as regressões aos ícones, 
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Dostoievski, Tolstoi, Kandinski, Malevitch, Vertov e Eisenstein. Procurei 

evidenciar, através de uma chave interpretativa – o sagrado -, um vínculo 

temático que demonstrasse qual meio cultural e histórico permitiu que suas 

idéias sobre arte e cinema nascessem.  

O horizonte de sagrado (o objetivo de expressar o transcendente) 

aponta o impulso de sua criação cinematográfica. Herança que em choque 

com seu espaço de experiência – o seu viver –, gerou os filmes que tantos 

viram. Daí a conseqüência óbvia: o contato com o sagrado deixa de ser uma 

questão artística de fundo religioso para se tornar uma questão de 

representação. Expressar a busca pela transcendência torna-se questão de 

figuração e narração: o filme. 

Além do que, Tarkovsky foi um teórico (não um racionalista!) que 

tentou criar um princípio geral que fundamentasse seu trabalho. Suas 

teorias, como seus filmes, trazem indícios importantes de seu “projeto”. 

Como coloca Jacques Aumont (2004b), um cineasta que teoriza é alguém 

que não quer agir às cegas. A reflexão de Tarkovsky nasce de sua ação e é 

porque fez filmes que refletiu e relatou suas experiências. Os escritos dizem 

sobre o sujeito histórico que existiu e que existe enquanto herança da 

cultura cinematográfica universal. 

As imagens de Tarkovsky excederam suas palavras. Isso não é 

novidade: freqüentemente os diretores ficam decepcionados com o que é 

escrito ou dito pela audiência sobre seus filmes. As interpretações tendem a 

serem excedentes.  

A novidade é que a imagem de Tarkovsky é um salto na tradição. 

Ao se alimentar desta para dar lugar a algo que tivesse a longevidade das 

formas de arte conhecidas (ícones, a grande literatura e pintura), o cineasta 

construiu filmes que excedem essa mesma tradição, ao abrirem o leque 

hermenêutico na fundação da imagem. Isso foi expresso pela forma como 

ele construiu a intriga de Andrey Rublev, acentuando a incerteza, confundido 
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o espectador, ampliando a abertura do sentido do filme já na configuração 

narrativa. 

Articulou-se em seus filmes outra narração, ousada, na medida em 

que traz em si a infinita interpretação, que tira a certeza do espectador e 

multiplica o diálogo com o filme. Ocorre uma espécie de “descentramento” 

numa hesitação constante, rumo à verdade. O filme estabelece, então, uma 

relação hermenêutica (no sentido de confronto de múltiplas compreensões 

sobre uma mesma obra) com o espectador. O estatuto da imagem muda: 

vira duplo sentido original, a ponto de poder negar o sentido espiritual que a 

originou. 

Os filmes do realizador são “naturalmente” herméticos, no sentido 

de que, a resposta à película é sempre um mistério a ser construído (e 

descoberto).  As películas nascem para isso e não são pegas de acidente na 

contingência das várias consciências, que sempre interpretam 

diferentemente as mesmas coisas porque partem de diferentes pontos da 

cultura e da vida.  

Andrey Rublev tem, na sua confecção, a sistematização para o 

trabalho de várias consciências, uma polifonia não das vozes de seus 

personagens, mas dos espectadores. Mas a voz do cineasta também grita 

nos filmes. Por isso nossa escolha por trabalhar com uma categoria tão 

frouxa, mas ainda profícua como a de autor. 

O sagrado nasce da comunicação com o invisível. A imagem de 

Andrey Rublev é essa criação dúbia que permite acessar o invisível, tenta 

expressar a busca do sentimento metafísico e evidenciar a percepção do 

tempo como experiência, remetendo ao mundo numa busca de sentido. Este 

não precisa ser o invisível do culto religioso, mas sim o resultado do trabalho 

de significação do espectador. Sagrado e secular porque artístico! O filme 

nasce do desejo de expressar a busca pela transcendência, aspecto que a 

arte herdou da religião. 
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De resto o debate permanece e mostra uma questão histórica 

pertinente: nos anos 1950 e 1960, houve um deslocamento significativo nas 

configurações narrativas que desencadearam outra relação interpretativa 

entre espectador e filmes. As circunstâncias e as conseqüências desse 

deslocamento (bem como seus processos formais) me parecem ainda 

inexploradas. Esta pesquisa usou uma chave interpretativa para fazer uma 

abordagem inicial no terreno. O que ocorreu no cinema russo, exemplificado 

pelo Andrey Rublev, é extensivo ao francês (Alain Resnais, Jean Luc Godard), 

italiano (Pier Paolo Passolini, Bernardo Bertolucci), japonês (Akira 

Kurosawa), alemão (Werner Herzog), brasileiro (Glauber Rocha, Joaquim 

Pedro de Andrade) e até norte-americano (Stanley Kubrick, Robert Altman).  

E meu esforço, ainda que insatisfeito com o resultado, revelou-me, 

pois é esse, afinal, o objetivo de toda hermenêutica, que meu espaço de 

experiências é feito do Tempo que corre em todas as direções, o qual tento 

lidar por meio das histórias (as minhas, as dos filmes e as dos outros). 

Acredito ter detectado de onde veio o tempo que certos filmes me deram – 

especificamente os aqui trabalhados –, bem como para onde eles podem ir. 

Disse que acabou a jornada? Não, apenas uma pausa para pensar 

melhor as questões que se colocaram sobre cinema, tempo, narrativa, 

mundo, vida, interpretação, cultura e história... 
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 199



O Espelho (Zerkalo, Andrey Tarkovsky, URSS, 1975) 
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