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Paisagem, pais
feito de pensamento da paisagem,
na criativa distancia espacitempo,

a margem de gravuras, documentos,
quando as coisas existem com violéncia
mais do que existimos: nos povoam

e nos olham, nos fixam. Contemplados,
submissos, delas somos pasto

somos a paisagem da paisagem.

(Carlos Drummond de Andrade)
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RESUMO: Este trabalho propbe-se a verificar os procedimentos ficcionais utilizados na
composic¢do do romance Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, da escritora portuguesa
contemporanea Teolinda Gersdo. O intuito é mostrar que essa narrativa se estrutura por meio
de uma configuracdo multipla de cenérios e linguagens interligados, que ao se sobreporem
revelam os embates do sujeito, em sua relagdo com o mundo, e 0s da escrita, em seu
rompimento com a tradicdo romanesca e reflexdo metalinguistica. Essa configuracdo multipla
permite-nos visualizar em Paisagem, de um lado, a fragmentagdo do sujeito em sua relagéo
com o mundo, 0 espaco opressor, a atmosfera conturbada de fatos recentes da histéria de
Portugal, como a ditadura salazarista, a Guerra Colonial e a Revolugéo dos Cravos e também
questdes ligadas ao imaginario cultural e & identidade portuguesa. De outro lado, os cenérios
da escrita. Uma escrita também fragmentada — espécie de extensdo ou prolongamento do
sujeito - que remete a si mesma e dialoga com os procedimentos ficcionais do romance
moderno (como a projecdo mével do foco narrativo e a fragmentacdo espécio-temporal), com
outros textos e outros sistemas signicos, em especial a linguagem pictorica e a arquitetonica,
motivada até mesmo pelas personagens Hortense (pintora) e Horacio (arquiteto).

PALAVRAS-CHAVE: Romance portugués contemporaneo; Teolinda Gersdo; sujeito e
escrita; metalinguagem; interacdo com outros sistemas signicos.



ABSTRACT: This study aims at examining the fictional proceedings used in the novel
Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), by the contemporary Portuguese writer
Teolinda Gerséo. The objective is to show that this narrative is structured through a multiple
configuration of linked sceneries and languages which, when overlapped, reveal the subject’s
conflicts concerning the world as well as those related to the act of writing, in its rupture with
the novel tradition and the metalinguistic reflection. This multiple configuration of the novel
allows to perceive, on one hand, the subject fragmentation related to the world, the oppressive
space, the confusing atmosphere of recent facts in the history of Portugal, as the Salazar
dictatorship, the Colonial War and the Carnation Revolution — issues linked to the cultural
imaginary and to the Portuguese identity. On the other hand, the writing sceneries, which
reflect a fragmented writing — a kind of extension or prolongation of the subject — that refers
to itself and dialogues with the fictional proceedings of modern novels, with other sign
systems (or other arts), in special painting and architecture and with other texts.

KEYWORDS: Contemporary Portuguese novel, Teolinda Gerséo, subject and writing,
metalanguage, interaction with other sign systems.



ABERTURA APOLI'TICA E O FLORESCIMENTO DA FICCAO PORTUGUESA
CONTEMPORANEA

Um povo perdido pelo mundo, reunindo os pedagos dispersos do seu corpo e
voltando. Pisando outra vez a terra abandonada e agora sua, finalmente
sua, se a luta das suas maos ndo afrouxar. (Teolinda Gerséo)



12

A ficcdo portuguesa contemporanea tem como marco inicial e significativo a Revolugdo
de 25 de Abril de 1974, que trouxe de volta a democracia ao pais apds 48 anos de um regime
ditatorial comandado por Oliveira Salazar. A abertura politica e o fim das guerras nas col6nias
africanas proporcionaram um momento de euforia, liberdade e expectativa para o povo
portugués, mas trouxeram também muitas incertezas, na medida em que Portugal ndo possuia
estrutura ou um projeto sélido de redemocratizacdo com vista a receber de volta parte da
populagéo portuguesa que se encontrava nas colonias e outra parte que estava exilada em
outros paises fugindo da repressdo. Exteriormente a ditadura tinha acabado, porém, havia
deixado suas marcas.

A literatura também vivenciou esse periodo inicial conturbado pds-revolucao, era o
momento de mostrar a0 mundo obras que haviam sido censuradas e escondidas, que
coroariam anos de siléncio e a recente revolugdo. Contudo, poucas foram as obras publicadas
naquele ano de 74, como afirma Maria Alzira Seixo (1986, p.49), os anos de censura em
Portugal “ndo s6 impediam certas publicagbes como, fundamentalmente, condicionavam a
propria criacdo, confrontando o escritor com a eventual inutilidade do seu produzir,
provocando o vazio de sentido, anulando impetos de escrita.”

S6 nos anos subsequentes a Revolucdo pdde-se notar um aumento significativo na
producéo ficcional em Portugal, que se destacou pelo afloramento do género romanesco,
apresentando caracteristicas e tendéncias peculiares em relagdo aos romances anteriores a
1974, em especial em relagdo aos romances neo-realistas.

Como aponta Seixo (1986, p.50-65), ha nos anos posteriores a 74 o surgimento de
novos ficcionistas e a maturagdo de personalidades e pujanga de nomes consagrados. Segundo
a autora, 0o romance portugués que se firmou nos anos posteriores a Revolucdo apresenta
obras de cunho inesperado e insélito, que estabelecem rela¢des intersubjetivas de certa

novidade no articulado romanesco, com encadeamento narrativo do tipo paratatico,
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alargamento da temética que passa a integrar vivéncias da Revolucéo, dos tempos dificeis que
a precederam, como a guerra colonial e a emigragdo, ha uma valorizagéo da escrita, em que se
nota uma pluralidade discursiva, diversidade de registros, fragmentagdo narrativa, uma
aglomeracdo de estéticas e uma seducdo particular por formas ficticias como o fantastico e as
marginalidades narrativas como 0s géneros em primeira pessoa, diarios, cronicas, entre
outros.

Seguindo a linha das tendéncias apresentadas por Seixo, Ana Paula Arnaut em seu
livro Post-modernismo no romance portugués contemporaneo: fios de Ariadne — méscara de
Proteu (2002) afirma também que as obras da atual ficcdo portuguesa apresentam como
caracteristicas marcantes a fragmentacdo da estrutura narrativa (enredo ndo linear) e de
instancias narrativas (tempo, espaco, personagens fragmentados), polifonia narrativa, mistura
de (sub)géneros literarios e retomada de estilos e géneros marginais (como a crénica, o diario,
romance policial, etc.), a presenca da metaficcéo, em que se tem uma reflex&o sobre o proprio
fazer literario, deslegitimacéo das grandes narrativas e dos grandes discursos e, por tltimo, a
confluéncia de vérias linguagens. Arnaut ressalta ainda que essas vérias tendéncias ndo séo
originais dentro da literatura, mas o que as torna inovadoras é o0 modo ostensivo como foram
exploradas e empregadas pelos autores da producdo literdria portuguesa contemporanea.

Alvaro Cardoso Gomes (1993, p.83-124) aponta que O romance portugués
contemporaneo se constitui por meio de uma bipolaridade: realidade versus consciéncia
escritural. O autor afirma que esse romance realiza, de um lado, um inventario critico do
contexto sociopolitico e econdmico de Portugal e sobre a realidade do contexto portugués,
apresentando ao leitor temas como a opressdo ditatorial, o peso da tradicdo, a
descaracterizacdo de um povo, a guerra colonial e a tragédia dos retornados, a Revolucdo dos
Cravos e, a0 mesmo tempo e, de outro, faz um inventario critico sobre a prépria escrita, sobre

0 modo de narrar e do compromisso do escritor com a realidade. Assim, segundo Gomes, a
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atual ficcdo portuguesa, além de apresentar essa realidade exterior, realiza uma atuacéo critica

no proprio espaco do romance:

[...] Nesse sentido, o romance contemporaneo torna-se fundamentalmente
critico de uma forma romanesca que privilegiava modos de ser (e por que
ndo modos de ver?) tradicionais [...] a ficcdo portuguesa contemporanea
agira sobre a microestrutura do romance em trés instancias: a. a0 comentar a
linguagem e seus efeitos sobre 0 homem; b. ao fazer que a prosa assimile em
Seu corpo a poesia; e ¢. ao incorporar discursos considerados nao-literarios
pela tradicdo. (p.106)

Dentro desse panorama apresentado acerca do romance portugués contemporaneo que,
como vimos, rompeu as amarras proibitivas e trouxe novas tendéncias estéticas e novos
ficcionistas para a literatura portuguesa, uma obra de destaque € a de Teolinda Gerséo. A
autora nasceu em Coimbra em 1940, e, além da vasta obra literaria, dedicou-se a carreira
académica até 1995, como professora catedratica da Universidade Nova de Lisboa, e a partir
de entdo passou a dedicar-se exclusivamente & literatura. Como ficcionista estreou com o
romance O Siléncio, em 1981, em seguida, em 1982, publicou Paisagem com mulher e mar
ao fundo (romance que constitui nosso objeto de estudo) e Histdria do homem na gaiola e do
passaro encarnado (literatura infantil); em 1984 publica Os guarda-chuvas cintilantes (diario
ficcional); em 1989, O cavalo de sol; em 1995, A casa da cabeca de cavalo, que forma com o
romance anterior o chamado ciclo do cavalo; A arvore das palavras vem em 1997; Os
teclados, em 1999; Os anjos, em 2000; Histdrias de ver e andar (contos), em 2002; O
mensageiro e outras historias com anjos (contos), 2003; A mulher que prendeu a chuva e
outras historias (contos), em 2007.

Atualmente Gersdo é um dos grandes nomes da atual ficcdo portuguesa, o que se
confirma pelos diversos prémios obtidos pela sua obra ficcional: Prémio de ficcdo do Pen
Clube (1981 e 1989) pelos romances O Siléncio e O cavalo de Sol, Grande Prémio de

Romance e Novela da Associagédo Portuguesa de Escritores (1995) para o romance A casa da

cabeca de cavalo, prémio Fernando Namora (1999) para Os teclados, Grande Prémio de
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Conto Camilo Castelo Branco da Associacdo Portuguesa de Escritores (2003) para Historias
de ver e andar e, por ultimo, o prémio da Fundagdo Inés de Castro (2008) para o livro de
contos A mulher que prendeu a chuva e outras histdrias.

Notamos que a ficcdo de Teolinda Gersdo teve seu inicio sete anos depois do momento
revoluciondrio, o que ratifica a fala dos criticos sobre a baixa producéo literaria nos anos
iniciais pos Revolugdo e ao que a propria escritora disse, em entrevista a Alvaro Cardoso
Gomes (1993, p.159), sobre a producdo literaria nesse periodo. A autora explica que a baixa
producdo literria nos primeiros anos pos-revolucdo se deveu a grande convulsdo
proporcionada pelo momento revolucionario, dai ser necessario, segundo ela, um tempo para
compreender e refletir sobre as profundas mudancas pelas quais o pais passava e um

distanciamento agucaria os impetos criativos da escrita:

Nos momentos de grandes convulsdes, as pessoas ndao tém tempo nem
disponibilidade para escrever, e ndo é logo a seguir que encontram uma e
outra. Sobretudo, quando as experiéncias por que passam Sao apaixonantes e
as mudangas que acontecem profundas. SO depois é que se entra num
periodo em que € possivel criar, quando ha ja uma certa distancia em relagéo
ao passado. (GERSAO apud GOMES, 1993, p.159)

Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) é uma narrativa que escapa a
classificagdo, ndo se enquadrando nos padrdes romanescos preestabelecidos pela tradigéo
literdria, e sendo mais afinada, portanto, as tendéncias praticadas pela ficcdo portuguesa
contemporanea. Esse ndo enquadramento se deve ao fato desse romance apresentar um enredo
ndo linear, em que tempo, espago e personagens se fragmentam em meio a uma forte
mobilidade do foco narrativo, com a presenca de vérias vozes narrativas, juntamente com a
confluéncia de outros textos e linguagens (discurso histérico, metalinguagem, linguagem
pictdrica, intertextualidade, etc.).

Para um estudo de Paisagem é possivel pensar em Vvarios caminhos de anlise: as

relacbes de poder, escrita feminina, questdes culturais e historicas, metaficcéo,
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metalinguagem, entre outros. Desse modo, cabe ressaltar que os caminhos que escolhemos,
aqui nesta dissertacdo, para adentrar neste universo romanesco de Gersdo, ndo esgotam as
possibilidades de leitura e interpretacdo que ainda podem ser feitas em torno dessa obra.

Nesta dissertagdo verificamos a singularidade dos procedimentos ficcionais utilizados
na composi¢do do romance Paisagem com mulher e mar ao fundo. Mostramos que essa
narrativa de Gersdo se estrutura por meio de uma configuragdo mdltipla de cenérios e
linguagens interligados, uma paisagem em que fundo e figura se (con)fundem e, ao se
sobreporem, revelam os embates do sujeito e da escrita que se apresentam inter-relacionados.
Desse modo temos, de um lado, a fragmentagdo do sujeito em sua relagdo com o mundo e
com o espago opressor, em meio a atmosfera conturbada dos fatos recentes da histéria de
Portugal, como a ditadura salazarista, a Guerra Colonial e a Revolucdo dos Cravos.
Observamos também as desconstrucdes dos arquétipos - questdes ligadas ao imaginario
cultural e a identidade portuguesa.

De outro lado, temos o0s cenarios da escrita, uma escrita também fragmentada - por
isso uma espécie de extensdo dos escombros do sujeito - que remete a si mesma e dialoga com
os procedimentos ficcionais do romance moderno (como a projecdo movel do foco narrativo e
a fragmentacdo espacio-temporal), com outros textos e também com outros sistemas signicos,
em especial a linguagem pictorica e a arquitetdnica, motivada até mesmo pelas personagens
Hortense (pintora) e Horécio (arquiteto), depreendendo desses outros sistemas seus
procedimentos construtivos e remetendo-nos a uma metafora para a construcdo narrativa.

Assim, o nosso titulo - “Cenérios do sujeito e da escrita em Paisagem com mulher e
mar ao fundo, de Teolinda Gersdo” - justamente metaforiza essa configuracdo multipla de
cenérios empreendida pelo romance em questdo. Cenéarios remetendo-nos a ideia de
espacialidade, um espago em fragmentos, entrecruzado por outros espagos: as personagens em

confronto com o [espaco] exterior e interior e uma escrita nada ortodoxa, labirintica que
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reflete sobre si mesma, dialoga com outros textos e linguagens e, assim, espelha a situagéo
abismal das personagens.

Para a compreenséo dos procedimentos ficcionais do romance estruturamos 0 nosso
texto em trés capitulos:

Em nosso primeiro capitulo intitulado “Paisagem com mulher e mar ao fundo: o
cenério da (re)configuragdo da historia e do imaginario portugués” - subdividido em “ Sujeito
e historia: a violacdo da intimidade” e “A revisdo critica da historia: a desconstrucéo de
arquétipos” - refletimos sobre as relacdes entre ficcdo e historia e demonstramos que em
Paisagem a ficcionalizacdo dos fatos ndo segue o que dita o romance historico tradicional,
mas o histérico surge como uma violag¢do da intimidade das personagens, ndo é pano de fundo
no romance, mas um elemento responsavel pelo embate do sujeito contra 0 mundo, o que
exploramos por meio da andlise de varias passagens do romance, mostrando essa Visdo
interiorizada das personagens frente & matéria historica, com a conseqiiente desconstrucéo de
arquétipos, tao caros ao imaginario portugués.

No segundo, intitulado “Paisagem com mulher e mar ao fundo: o cenério da escrita” -
com as subdivisbes: “Os posicionamentos do foco narrativo e a fragmentacdo espacio-
temporal” e 0 “Texto como fragmento”- a analise se volta para o estudo da estrutura narrativa
e de suas diversas instancias: personagens, tempo e espaco e as modalizagOes da voz e foco
narrativos e 0 modo como o texto narrativo se apresenta visualmente. Neste capitulo
investigamos a desconstrugdo das convengdes da estrutura narrativa tradicional em favor de
uma inovagdo composicional em constante interagdo com o0s procedimentos ficcionais
empregados pelo romance moderno do inicio do século XX e também uma fragmentacdo do
préprio texto com espacos em branco, periodos iniciados em letra minuscula, descontinuidade
de ideéias de um paragrafo a outro. Trata-se de uma narrativa que ndo se apresenta de modo

plastico para o leitor, ou seja, uma ficcdo que ndo cria uma empatia imediata com o leitor
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acostumado com as feigdes/moldes convencionais do romance, e sim o instiga a ir montando
suas partes, para, enfim, compreender seus sentidos.

Em nosso ultimo capitulo, “A Paisagem e outras paisagens: intertextualidade e
interacdo signica”, analisamos a presenca da intertextualidade, 0 movimento do texto literario
de inflectir sobre si proprio - ao passo que se reflete ao longo de sua urdidura e, a0 mesmo
tempo, volta-se para outras obras da escritora - e também apresentamos um estudo da
narrativa em interagdo com outros sistemas signicos. A narrativa se vale dessa interacdo para
ampliar ainda mais suas possibilidades expressivas, como veremos, revelando uma metéfora

visual para a construcdo ficcional e a tentativa de romper as barreiras do género romanesco.



1. PAISAGEM COM MULHER E MAR AO FUNDO: O CENARIO DA
(RE)CONFIGURAGAO DA HISTORIA E DO IMAGINARIO PORTUGUES

Algo enorme entrando no real e rebentando as fronteiras das coisas
conhecidas, o mundo alargando-se, perdendo as grades, um milagre

longamente preparado, uma semente e outra semente, debaixo da terra
germinando... (Teolinda Gerséo)
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1.1 Sujeito e histéria: a violagdo da intimidade

Para compreendermos que a presenga do histérico no romance portugués
contemporaneo, em especial em Paisagem com mulher e mar ao fundo, foge ao modelo
consagrado do romance historico do século XIX, iniciamos nossas reflexdes com uma breve
trajetoria das relagdes entre literatura e histdria.

As discussdes em torno do papel do historiador e do poeta e/ou literato e sobre as
relacbes entre Literatura e Historia vém desde AristOteles e suscitaram questionamentos
vérios ao longo do tempo. Como bem nos apontou Maria Teresa de Freitas (1986, p.1) sempre
surgiram perguntas sobre o carater das ligacdes entre as duas disciplinas, questionamentos
como: “Onde esté a verdadeira diferenca entre elas? Em que consiste a especificidade de uma
e de outra? Quais séo as fronteiras que as separam e as forgas que as unem? Onde termina a
representacdo e comega a criagdo?”.

Em sua Arte Poética Aristdteles dedicou o capitulo IX, intitulado “Historia e poesia”,
para refletir sobre a distingdo das fung¢Oes do historiador e do poeta, em que afirma que a
distincdo entre os dois ndo esta no fato de o historiador escrever em prosa e 0 poeta em Vverso,
mas pelo fato de o primeiro escrever o que aconteceu e 0 segundo, o que poderia ter
acontecido. Foi estabelecida desde entdo uma relagéo direta da histéria com o real e da poesia
com o imaginario, com o ficticio. Para o filésofo grego, a poesia, por tratar de algo que
poderia ter acontecido, é mais filosofica e de carater mais elevado e universal do que a
historia.

Hayden White (1994, p.138) aponta que tanto o historiador quanto o romancista
desejam oferecer uma imagem verbal da realidade. Para White, o romancista pode apresentar

a sua nogdo desta realidade de maneira indireta, por meio de técnicas figurativas,
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diferentemente de como o historiador afirma fazer, mas sempre essa imagem da realidade
construida pelo romancista tera a pretensdo de corresponder a algum dominio da experiéncia
humana, que ndo €, segundo o autor, menos “real” do que o referido pelo historiador.

White (1994, p.139 - 140), ao tracar um historico das relagGes entre Historia e
Literatura, afirma que antes da Revolucdo Francesa a historiografia era considerada uma arte
literaria, pertencente ao ramo da retdrica, com sua natureza ficticia geralmente reconhecida.
Contudo, aponta que no comeco do século XIX convencionou-se entre os historiadores
identificar a verdade com o fato e considerar a ficgdo 0 oposto da verdade; desse modo, a
literatura passou a ser vista pelos historiadores como um obstéculo para o entendimento da
realidade e ndo um meio de apreendé-la. Dessa forma, o historiador do século XIX, segundo
White, tinha por objetivo erradicar todo trago do ficticio, ou simplesmente do imagindvel de
seu discurso e também abster-se das técnicas utilizadas pelo poeta e pelo orador na apreenséo
do real. Isso se deve também em grande parte aos ideais positivistas e ao cientificismo
emergente, principalmente na segunda metade do referido século, que atribuiram a histéria o
carater de objetividade e de disciplina cientifica.

Foi também no século XIX que a literatura se valeu de modo mais contundente de
fatos histdricos como tema para suas ficcbes, mais especificamente durante a vigéncia do
Romantismo, em que o chamado romance histdrico se sedimentou, tendo como principal
representante Walter Scott que, j& no seculo anterior, apresentou grande producéo literaria. Ao
fazer uso de fatos e personagens historicos esse romance tinha o intuito de passar uma
imagem de realidade e/ou verossimilhanga aos seus leitores e proporcionar a construgéo, na
visdo de George Lukacs (1966), de um “sentido de historia”. Para Lukécs (1966), o passado
seria uma espécie de pré-historia do presente, ou seja, a realidade social presente de um povo

seria o reflexo de seu passado.
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Segundo Santos (2009), o romance historico classico - conforme o modelo scottiano
teorizado por Luk&cs - € uma narrativa que tem o passado anterior & época do escritor como
pano de fundo, entrelagando-se historia e ficcdo, e descrevendo a transformacéo da vida de
uma determinada sociedade, cujas personagens principais sao ficticias e ndo historicas e
quando historicas, surgem apenas como pano de fundo da narrativa.

J& no século XX, Linda Hutcheon (1991, p.21) afirma que no pds-modernismo h4 uma
constante presenca do passado, mas, segundo a autora, ndo € mais uma volta nostalgica, é uma
volta reflexiva e critica, que se faz por meio de um discurso ou dialogo irdnico com o passado
da arte e da sociedade: “é sempre uma reelaboracéo critica, nunca um “retorno” nostalgico”.
Desse modo, o termo “metaficcdo historiogréfica”, empregado pela autora, refere-se a
romances auto-reflexivos que se apropriam da matéria historica e de personagens historicos;
romances, que segundo ela, ndo sdo apenas versdes do romance historico ou do romance nao-

ficcional, mas que englobam a literatura, a histdria e a teoria:

A metaficcdo historiografica incorpora todos esses trés dominios, ou seja,
sua autoconsciéncia tedrica sobre a historia e a ficcdo como criacbes
humanas [...] passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das
formas e dos contetidos do passado [...] Ela ndo é apenas metaficcional; nem
¢ apenas mais uma versdo do romance histérico ou do romance nado-ficcional
[..]- (HUTCHEON, 1991, p.22)

Hutcheon, analisando a teoria de Lukacs sobre o romance historico, aponta que a
ficcdo pds-moderna, por meio da metaficgdo historiogréfica, problematiza quase tudo o que o
romance histdrico antes tomava como certo, e, também “desestabiliza as nogdes admitidas de
histdria e ficcdo” (1991, p.159), uma vez que esse género romanesco, segundo a autora, ndo
admite personagens tipo, mas sim, a pluralidade e o reconhecimento da diferenca, por meio

muitas vezes da ironia:

Lukacs achava que o romance historico poderia encenar o processo historico
por meio da apresentacdo de microcosmo que generaliza e concentra [...] 0
protagonista deveria ser um tipo, uma sintese do geral e do particular [...]
fica claro que os protagonistas da metaficcdo historiografica podem ser tudo,
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menos tipos propriamente ditos [...] a metaficcdo historiografica adota uma
ideologia po6s-moderna de pluralidade e reconhecimento da diferenca; o tipo
tem poucas funcGes, exceto como algo a ser atacado com ironia [...] (1991,
p.151).

Apos essa breve apresentacdo da problematica das relacdes entre literatura e historia
que vem desde Aristdteles, e chegando ao que Linda Hutcheon nomeia de metafic¢do
historiografica, passamos as relagGes entre ficcdo e historia que ocorrem na producdo
ficcional contemporanea em Portugal.

Uma das principais caracteristicas dessa atual producdo romanesca, como ja
mencionamos em nossa introducdo, é a retomada, pelos escritores, de fatos da histdria recente
de Portugal como tema para suas narrativas. Mas, diferentemente do que ocorria no romance
histdrico tradicional, esse romance que aflorou p6s 25 de abril de 1974, segundo Adriana
Alves de Paula Martins (1999, p.184), lanca méo da Histdria enquanto matéria narrativa para
conferir @ mesma novos sentidos. Desse modo, aponta Martins, essa tendéncia da atual prosa

portuguesa de retomar o histérico por meio do ficcional traz uma preocupacdo com *“a
correccdo e com o redimensionamento quer da memoria da Historia portuguesa, quer da
propria ideia de nacdo, subjazendo a este processo a busca de uma identidade individual e
colectiva”. A autora destaca os romances de autores como José Saramago, José Cardoso Pires,
Teolinda Gersdo, Almeida Faria, Agustina Bessa-Luis, Lidia Jorge, Antonio Lobo Antunes e
Mario Claudio como exemplos que comprovam a tendéncia da literatura portuguesa
contemporanea de langar méo da Historia enquanto matéria narrativa.

Ainda nas palavras de Martins (1999, p.184), existe uma preocupagdo “ndo s6 com a
(re)descoberta da Historia de Portugal, como também com a sua (re)escrita simbolica no
dominio do ficcional”, o que veio, segundo a autora, “possibilitar a dinamizacdo do diélogo
entre os discursos historico e ficcional”. Assim, podemos depreender que o tratamento dado a

histdria pelo romance portugués contemporaneo foge aos moldes estabelecidos pelo romance

histdrico tradicional. Diferentemente do que ocorria com as narrativas do romantismo
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portugués de Alexandre Herculano e Almeida Garrett, por exemplo, que constituem
exaltagOes do passado lusitano, o romance contemporaneo em Portugal visa estabelecer uma
revisao critica desse passado historico. O objetivo é retomé-lo com o intuito de desconstrui-lo
ou reconfigura-lo, a fim de proporcionar uma revolugdo nos ideais de nacéo, de identidade
nacional, no modo de ser portugués ao longo dos séculos e conferir ao passado histérico
“novos sentidos”.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo vemos que o modo de ser portugués, o
passado e o presente historico vdo sendo reconfigurados e deseroicizados; a historia ndo se
constitui como simples pano de fundo do romance, mas é vivida visceralmente pelas
personagens que, segundo Faria (2007), vivem situagdes-limites e estdo submersas numa
melancolia extrema, decorrentes de traumas provocados pela cena politica ditatorial. Uma
dessas situacOes-limites é o drama vivido por Hortense e sua nora Clara, ambas tentando
superar perdas: a primeira, a do marido Horécio e a do filho Pedro, e a segunda de seu marido
Pedro, sofrimentos provocados pelo sistema politico opressor de Salazar. Horacio, esposo de
Hortense, morre de problemas cardiacos apds ter sido demitido de seu cargo de professor de
arquitetura, devido as perseguicdes e a opressao sofrida durante o regime politico; Pedro filho
do casal, € enviado a Guerra colonial e morre em combate, Clara, sua esposa, esta gravida e,
embora traga uma vida dentro de si, deseja a morte devido & perda do marido na guerra.

Desse modo, vemos que as personagens do romance sdo vitimas de uma realidade
ditatorial. No romance essa atmosfera repressiva é evocada pela figura demidrgica de O.S.
(sigla que nos remete a figura histdrica de Oliveira Salazar) e por seus tenticulos: o santo
padroeiro O Senhor do Mar, o proprio mar, a casa paterna de Hortense, a escola, 0s censores,
o exilio, as prisdes e torturas.

O histdrico surge entdo como uma espécie de violacdo do sujeito, de modo que sua

individualidade e sua liberdade sdo roubadas devido a vivéncia extrema em uma atmosfera
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opressora, que leva vérias pessoas & morte e ao exilio, dominada por arquétipos, que a

narrativa de Gerséo busca desconstruir, como passaremos a analisar.
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1.2 A revisdo critica da histéria: a desconstrucgéo de arquétipos

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo apresentam-se sobrepostos varios
momentos importantes e draméticos da historia recente de Portugal como a opressdo causada
pelo regime salazarista, os horrores da guerra colonial e uma alegoria que nos remete a
Revolucdo dos Cravos. O enredo é apresentado de forma diluida, através das divagaces, das
lembrancas, da manifestacdo do mundo interior fragmentado das personagens, em especial de
Hortense e Clara.

O romance apresenta trés partes ou sequéncias que ndo possuem um ordenamento
temporal nitido, de modo que presente e passado misturam-se do inicio ao fim da narrativa. O
relato vai sendo permeado por um verdadeiro turbilhdo de descrigdes e pensamentos
angustiantes e, na primeira parte, ndo se sabe ao certo do que se trata ou a quem se referem os
fatos narrados. Alem da indefinicdo do ponto de vista, pois em certos momentos desponta
uma terceira pessoa ndo identificada, em outros, manifesta-se uma primeira pessoa, também
indefinida. A mudanca de foco narrativo, que rompe a seqliéncia logica do discurso narrativo,
a estrutura narrativa ndo linear e o cenério da escrita serdo tratados de forma detalhada em
nosso segundo capitulo.

Além da ditadura salazarista, da guerra colonial, da Revolugdo dos Cravos, temos
também em Paisagem com mulher e mar ao fundo um apanhado critico da problematica da
identidade portuguesa e os efeitos do peso de uma tradicdo cultural. Entretanto, a ficcdo da
autora ndo pretende realizar uma volta nostélgica ou um elogio a histéria da nacéo, e sim
promover uma revisdo critica da histdria politica do pais e de sua tradi¢do, com o intuito de
romper paradigmas preestabelecidos pelo peso da historia, indo, portanto, ao encontro das

caracteristicas da ficcdo portuguesa contemporénea, apresentadas anteriormente, em que o0
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histdrico/o contexto ressurge reconfigurado com novos sentidos.

Desse modo, os fatos historicos ficcionalizados pela obra literaria em questdo sofrem
um processo de deslegitimagdo, pois hd uma desconstrucéo dos arquétipos, do ideal de nacéo
e do imaginario portugués: o mar, por exemplo, como veremos mais adiante, ndo é tido mais
como sindnimo de expanséo, de progresso, na medida em que as personagens se distanciam
da visdo saudosista predominante na cultura portuguesa, representada, por exemplo, pelo ficar
a espera daqueles que partiram na esperanca de uma volta gloriosa e libertadora, como no
mito sebastianista; a partida é vista agora de modo realista, com a consciéncia da
impossibilidade do retorno e da necessidade da revolta.

O primeiro fato histérico que analisaremos é a retomada pelo romance da Guerra
Colonial e de suas implicagdes. Como podemos notar pelo trecho abaixo, a partida para a
guerra gerou na protagonista um ddio pelo porto, pelas despedidas, pela postura complacente

do povo diante do cais:

este 6dio ao cais, as despedidas lancinantes, porque ndo gritar alto, assumir
este cais e estas cenas, estdo em nossa vida desde ha séculos, este cais de
desastre, esta amargura, é melhor assumi-lo até o fundo e gritar como os
outros de puro desespero, em vez de se iludir de falsa esperanca, o que
quer que aconteca é culpa minha, sou culpada deste navio e deste cais,
porque nds preferimos culpar o destino, como se o destino existisse, e aqui
estamos ha séculos de pés e maos atados, embarcando, partindo para
fora de nés mesmos, no barco da loucura, um povo sem forca e sem
vontade, apenas embarcando [...] (GERSAO, 1982, p.48, grifos nossos)

A partida de Pedro e de outros jovens para a Africa, a lutar na guerra para a
manutengdo das colbnias portuguesas, € vista com criticidade pela personagem Hortense.
Temos a indignacéo e a revolta de uma mée diante da partida do filho, o que revela a dor e 0
sofrimento interior da personagem “uma revolta surda por te deixar partir, deveria abragar-te e
ndo te deixar partir, abrigar-te da morte em meu corpo” (GERSAO, 1982, p. 48), é o drama de
ndo poder fazer nada para impedi-lo, o desejo desesperado de uma saida, até a situacdo

insolita de imaginar o filho de volta ao ventre, espécie de parto as avessas.
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Além dessa revolta que nos remete ao mundo familiar/particular de Hortense, ocorre
também a revolta contra a tradi¢do, contra 0 rumo da histéria: “sou culpada deste navio e
deste cais, porque nos preferimos culpar o destino, como se o destino existisse, e aqui
estamos ha séculos de pés e méos atados”. Hortense tem a consciéncia de que sera uma
partida sem retorno para um povo imobilizado h4 séculos numa passividade sem
questionamentos, atado & sua condi¢do submissa, sem esbocar nenhuma revolucdo, sofrendo
passivamente a auséncia de seus homens: “sd 0s homens sdo pouco numerosos, € um pais de
onde os homens partiram, vao partindo em cada dia mais, a emigracgéo e a guerra, as duas
formas de auséncia” (GERSAO, 1982, p.46, grifos nossos). O cais para ela é local de
desastre, de amargura, onde ha séculos as mesmas cenas acontecem sem nenhuma mudanca,
sem nenhum rompimento com a estagnagdo, o cais sempre como lugar de dispersdo e
auséncia.

O modo de ser portugués vai sendo desmascarado pela ética disférica da narradora,
em que palavras e expressdes como “este cais de desastre”, “despedidas lancinantes”,
“destino”, “povo sem forca”, “apenas embarcando”, “de pés e maos atados” materializam as
ruinas deixadas por uma visdo equivocada da historia perversamente construida: a da
necessidade de um embarque (literal e figurado) na falsa idéia de patriotismo. Uma grande
nau de insensatez, movida pela crenga de que deixar a patria em nome de guerras e conquistas
é um grande feito. A fragmentacdo familiar, a morte de filhos e maridos e o esvaziamento do
pais, um pais de “onde os homens partiram” é a matéria que fica para a personagem poder
trabalhar sobre suas perdas.

A personagem vai dilacerando um cenario antes celebrado, como também atribuindo
para a partida uma atmosfera dramética e pessimista. Os vocabulos cais, navio e barco

remetem-nos a outra presenca constante nesse romance - a figura do mar - ndo mais como

sinbnimo de expansdo e de gloria para Portugal, como jA mencionamos, mas como elemento
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tirnico.

A propria escritora Teolinda Gersdo, em entrevista a Alvaro Cardoso Gomes (1993,
p.166), afirma que subverteu a imagem tradicional do mar, pois ja se fartara de vé-lo sendo
tomado sempre com uma conotagdo positiva de abertura, do espaco da descoberta, da
liberdade e da aventura. Gersdo aponta que seu proposito foi mostrar o outro lado do mar: “o
grande espelho narcisico que da de nés uma imagem falsa, sobre a qual se adormece a grande
voz embaladora que leva & passividade e a morte”, que, segundo ela, € no romance a voz do
fascismo contra a qual é preciso lutar, posi¢cdo tomada por Hortense.

Elemento cuja presenga, no romance, intensifica o constante conflito vivido pelas
personagens Hortense e Clara, pois foi pelo mar que Pedro partiu e ndo mais voltou, 0 mar
levou a felicidade da mée e da esposa e, trouxe, por outro lado, o ddio ao significado histdrico
do arquétipo maritimo. Quando o navio em que Pedro embarca se afasta do cais, Hortense se
refere a0 mar como um “buraco de agua negra” (GERSAO, 1982, p.49), que se coloca entre
ela e 0 navio, e, a partir da noticia da morte de seu filho, cria-se um embate entre duas vozes —
a do mar e a sua propria: “Acordar de noite e lutar contra o mar. Impor, sobrepor, a minha voz
a sua. Acima de seu canto o meu grito, mais alta que sua muasica a minha raiva, 0 meu choro,
a minha discordancia [...]” (p.59). Interessante essa oposicdo entre duas modalidades de fala —
0 canto (mar) e o grito (Hortense) -, como se essa luta metaforizasse, para além dos fatos da
diegese, a afirmacdo de uma narrativa que ndo mais se faz pelo embalo ou canto herdico e
nostalgico, e sim pelo grito da consciéncia de uma linguagem que perturba, que inquieta, que
denuncia. Afinal, a voz da discordancia, em uma fic¢cdo que desmascara o real por meio de
uma voz pessoal, refratéria a ilusao.

O mar representa também na narrativa o passado imperial, que vai sendo
desconstruido e ironizado ao longo do romance. O ensaista portugués Eduardo Lourengo

(1999, p.11-12) e implacavel em sua analise desse apego mitico da nacdo aos momentos
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heroicos do passado, responsdveis pela criacdo de uma imagem que radica nessa Visdo
especular de si mesmo, transformando “a imagem dos portugueses ndo s6 no espelho do
mundo, mas no nosso préprio espelho” (1991, p.38). Um espelho, afinal, com ranhuras e
estilhacos que a personagem de Gersao revela com seu olhar, ao longo da narrativa.

Cria-se na narrativa uma correlacdo entre o universo particular/intimo da personagem
e o plural, o coletivo, que representa 0 povo portugués e sua historia; e é por meio dessa
figuracdo metonimica que a vida de Hortense e de sua familia ganham outra dimenso,
ampliando-se e intensificando-se a esfera individual. E, entdo, por meio de uma narrativa
intimista, a qual faz aflorarem as angustias, vivéncias e sofrimentos individuais das
personagens, que o contexto historico-cultural e sociopolitico de Portugal vai surgindo como
uma paisagem trazida do fundo para a frente da tela da narrativa, porém, permeada pelos
matizes da percepc¢do sensivel de Hortense, personagem narradora e pintora.

Duas formas de auséncia sdo apresentadas por meio dos fatos historicos que a
provocaram, a emigracdo e a guerra. O Estado Novo portugués ndo s6 ocasionou a partida
para a guerra, mas também exilios e emigracdes, pessoas fugindo do pais “em segredo durante

a noite” para se verem livres da opressdo gerada pela ditadura:

Entdo os homens partiram em segredo durante a noite, galgaram montes a
pé, foram abatidos a tiro nas proximidades de fronteiras, rasgaram as
mé&os em pedras, dormiram ao relento, esconderam-se na terra, ganharam
finalmente estradas e comboios, cidades bacas de linguas estrangeiras,
acumularam-se em quartos sem janelas, viveram clandestinos e cegos
como topeiras, perderam a memoria de uma patria, morreram em
emboscadas nas esquinas, com 0 ventre rasgados por navalhas de ponta e
mola. (GERSAO, 1982, p.68-69, grifos n0ssos).

O fracasso da tentativa de fuga é tdo cruel quanto a ultrapassagem das fronteiras, pois
a sobrevivéncia em espacos estrangeiros se marca também pelo desespero: clandestinidade,
perda da memoria patria, morte. Desse modo, vemos que a narrativa nos apresenta a

emigragdo como uma falsa possibilidade de fuga do regime ditatorial, uma falsa ideia de
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liberdade, j& que mesmo estando longe da patria e de seus elementos opressores a violéncia
continua a exercer sobre os homens. O posicionamento critico que desponta na narrativa
acaba por denunciar, assim, a inutilidade de uma abertura quando, na verdade, o
aprisionamento j& esta internalizado e soterrado no individuo. A busca de espagos fisicos ndo
resolve uma problemética que tem raizes mais profundas e precisaria ser erradicada de outra
forma. Vemos, portanto, que o sistema opressor ndo se restringiu aos dominios da fronteira
geogréfica da nacdo, mas ganhou um vasto terreno, expandiu suas fronteiras para a
interioridade dos sujeitos.

Outro aspecto importante que se (re)configura em Paisagem com mulher e mar ao
fundo sobre a Guerra Colonial é o choque cultural entre brancos e negros, entre colonizador e
colonizado nas col6nias africanas. A condigdo de exilados ou dessa “emigragdo” forgada pelo
salazarismo implica o contato com uma outra terra, uma outra geografia, outro clima, enfim, a
convivéncia com outra cultura, uma outra raga, experiéncia que se faz de ambiguidade —
beleza e terror:

uma terra violenta, deslumbrante, cuja beleza pesa como um crime, a histéria
secular do invasor e do invadido, o choque de culturas, o choque de corpos
de pele diferente, negros e brancos, defrontando-se, cruzando suas armas
desiguais, cruzando seu sexo [...] (GERSAO, 1982, p.49-50)

Ora, nesse espaco em que se da “o choque de culturas”, ndo se trata do processo de
desterritorializagdo enquanto prética cultural cada vez mais necessaria, tal como pensadores
do porte de Homi Bhabha (1998) vem assinalando; trata-se, isto sim, de um choque efetivo,
luta entre poderes de conquista por meio de guerras violentas. Povos fragmentados pelo
colonizador, um processo ja sedimentado na histdria, “a historia secular do invasor e do
invadido”, uma invasdo ndo sé territorial e politica, mas sociocultural e racial. Portugal,
segundo Lourenco (1999, p.120), que ndo possuia nem verdadeiro império e nem imaginario
imperial desde o principio do século XIX com a independéncia do Brasil, depois do

Ultimatum dado pela Inglaterra em 1890, voltou-se para o continente africano, até entdo
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esquecido e desprezado: “ai buscamos uma imagem de n6s mesmos que nos compensasse da
pouca ou nenhuma imagem europeia”.

Com o proposito de garantir uma imagem imperial para Portugal, ainda que falsa, ou
uma salvagéo para um pais em decadéncia e isolado por um sistema ditatorial, jovens foram
obrigados a abandonar a nagéo para invadir outra, o espaco do outro, atitude que deveria se
fazer em nome ou em prol da glorificagdo do Império, tdo absurdo quanto o imaginario que o
sustenta. Uma invaséo dupla, territorial e racial, em que a ocupagéo da terra se complementa
com a ocupacéo da corporalidade humana, entrecruzando-se as ragas, a raga branca do invasor
com a raca negra do invadido, fato também j& sedimentado na historia, a intencionalidade do
colonizador “através da mulher penetrar a terra, dominar a terra vencida, marca-la pelo
sangue” (GERSAO, 1982, p.50). Mulher e terra — corpos ndo respeitados em sua
individualidade, ambos objetos de posse, de uma conquista que se faz a for¢a. O desejo de
libertac@o, porém, s6 se d& com a derrocada do regime ditatorial, por meio da Revolugéo dos
Cravos, em 1974, pondo fim as invasdes e recuperando-se a identidade dos povos: “[...] O fim
do mito da supremacia branca. A sabedoria milenar de outros povos, ragas e continentes.
Sacudindo o invasor e reencontrando a sua propria identidade [...]” (GERSAO, 1982, 50).

E uma visdo historica que vai sendo pincelada pelo olhar irnico de Hortense,
assumindo-se, portanto, como paisagem ou cenério deformado pela intensidade das tintas com
que é pintado. Desse modo, ndo ha o retrato da morte provocada pela guerra colonial, mas
uma imagem que se desvirtua para melhor poder se sustentar enquanto narrativa: “vocé parece
ser uma mae eficiente e vigilante, capaz de o proteger de uma morte absurda, até a morte em
combate, porque essa [morte em combate] claro que ndo é absurda, mas profundamente
repassada de sentido” (GERSAO, 1982, p. 54, grifo nosso). A ironia que perpassa esta fala
de Hortense esta justamente em burlar os sentidos esperados, deslocando o tragico para outra

esfera. Uma morte “repassada de sentido” apenas para aqueles que delegaram/forcaram a ida
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desses homens ao combate e ndo para quem a sentiu profundamente como Hortense e Clara
ou como as varias mulheres que perderam seus filhos e maridos na guerra. A argumentacéo
sarcastica prossegue na narrativa, por meio da entronizacéo do papel do Estado, responsavel
pelas providéncias tutelares. O sistema cuidaria de tudo, teriam cuidado com 0S corpos,
“procurardo as melhores folhas e ramos para dissimular a campa”, a fim de ndo perdé-los e

poderem trazer de volta as mées e mulheres, quando possivel, “este espolio pessoal”:

acredite que ndo precisa de se preocupar com nada, eles terdo 0 maximo de
cuidado e protegé-lo-do de tudo, do 6dio racial do exército contrario, das
investidas dos animais selvagens, dos possiveis efeitos da erosdo [...]
procurardo as melhores folhas e ramos para dissimular a campa [...]
como se V€ ndo sera preciso vocé fazer coisa alguma, claro que este espélio
pessoal lhe sera devolvido, sempre que possivel e pagardo o transporte [...].
(GERSAO, 1982, p.54-55, grifo nosso)

O 4épice da ironia estd na passagem em que a fala de Hortense imagina um ato de
agradecimento, oferecido pelas mées: “um monumento, uma mulher segurando ao colo uma
crianca, e em baixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e simples: ‘A O.S. as mées
agradecidas’” (p.55). Oferecimento pelo avesso, pois, na verdade, ha um duplo
desmascaramento sugerido por essa imagem: o sentido religioso, reportando-nos a imagem da
Virgem Maria segurando seu filho o “Emanuel”, o “Salvador”, que representaria a imagem
euforica do herdi; e o sentido politico, contido na legenda alusiva ‘A O.S. as mades
agradecidas’. E entfio que explode a voz que explicita o verdadeiro sentido: “s6 que ndo é
assim, nao € assim, gritou, é a estatua de um soldado morto, caindo por terra varado por mil
balas, e em baixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e simples: ‘A O.S., as maes

agradecidas’”. (GERSAO, 1982, p.55, grifo nosso). E por meio do sarcasmo que se torna
possivel ler uma Historia que ndo faz sentido, a ndo ser para quem a protagonizou com
arrogante tirania: ‘A O.S. as maes agradecidas’- portanto, um agradecimento que s6 pode ser

lido pelo avesso, esvaziando por completo a figura ou objeto que o sustenta. A voz que

irrompe como grito e corrige a anterior voz da falsa submissdo representa a possibilidade de
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perfurar o siléncio e 0s anos de aceitacdo. Temos, entdo, uma outra imagem manifestada por
meio da fala exaltada de Hortense, “a estatua de um soldado morto”, cuja descricéo reforca o
realismo da cena, desvestindo-a de qualquer simbologia ou aura amenizadora ou pacificadora.

0.S., sigla que iconiza o nome da figura histdrica de Oliveira Salazar, é também uma
constante dentro do romance, cuja voz opressora, a da dominagdo, esta, assim como o mar,
em constante tensdo com as outras personagens, em especial as femininas, Hortense e Clara.
A figura despotica de O.S. é atribuido um carater de divindade indestrutivel, como se 0 povo
estivesse condenado a uma ditadura eterna, comandada por uma entidade mitica, contra a qual

torna-se inatil qualquer revolta:

[...] ndo queiras entender os meus designios, porque eles sdo
imperscrutaveis, nem lutes contra mim, porque eu sou mais forte, por cada
filho teu que cai sempre um outro filho se levanta, e a vida que perderes em
mim estard [...] porque sou o principio e o fim e ndo ha saida do meu reino
[..]. (GERSAO, 1982, p.109)

O.S. se ergue, assim, como o principio e o fim de todas as coisas, a vida do povo
sempre a esbarrar nessa onipresenca demilrgica, como ja assinalara Alvaro Cardoso Gomes
(1993, p.76), dai figurar também como signo recorrente na narrativa, como uma espécie de
olho controlador ou policiamento a se projetar no relato dos fatos recuperados por Hortense.

Note-se, na passagem a seguir, como essa infiltragdo do poder materializa-se na fala
da personagem: “como se fosse possivel celebrar verdadeiramente a festa, e ndo existisse, por
detras de tudo, cortando a alegria, cortando a vida, a mao de 0.S.” (GERSAO, 1982, p.66). A
atitude de perseguicéo do ditador portugués se estende ou se legitima também através de seus
funcionérios, o que corresponde ao desdobramento infinito do poder com seus tentaculos a
espalhar medo e terror, uma méo castradora que tira do povo a vontade e a coragem de lutar:
“a sua mao parava o vento da mudanca e espalhava a areia negra do medo, apertava em torno
das casas a mordaga do siléncio (GERSAO, 1982, p.66).

Os efeitos opressores do sistema politico irrompem na familia de Hortense. Horécio, seu
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marido, enfrenta a situacdo incbmoda de se sentir policiado em suas aulas de arquitetura, ja
que falsos alunos se encontravam ali somente para espionar e se certificarem de que ndo havia
nenhuma mencdo contra o regime politico vigente. O cuidado forcado com o falar, sua
autocensura para ndo ser surpreendido em alguma palavra comprometedora em relagdo ao
sistema, é uma pressdo continua que o levara & morte. Tal censura se impbe também a
producdo de Horacio, pois a publicacdo de livros e o desenvolvimento de projetos
comunitarios eram vetados pela fiscalizacdo castradora dos funcionéarios de O.S.. O épice
dessa violéncia castradora é a demissdo do seu cargo de professor, o que lhe provoca um
ataque cardiaco fulminante.

Por meio de rememoracdes ligadas ao passado no seio familiar, Hortense vai nos
pintando sua figura como destoante, desde sua infancia, em relacdo ao contexto de opressdo e
dominagéo.

O desejo de libertacdo, em Hortense, a acompanhou desde sempre; “tinham tentado
reté-la to longamente na infancia, mas em todas as janelas, portas, cancelas, havia sempre
finalmente um fecho abrindo-se, uma saida desenhando-se entre duas tdbuas mal unidas - de
repente seu corpo emergia de bruma e era livre” (GERSAO, 1982, p.101). Essa personagem
representa o espirito libertario, a inaceitacdo da rigidez e da regra, primeiramente as regras
familiares, impostas pela tradi¢éo de suas origens, seu pai um militar ligado diretamente ao
regime politico, uma espécie de continuador da figura ditatorial. Curioso como o discurso
narrativo descreve seu desejo de desprendimento das amarras: “soltaria o cabelo, bateria a
porta, desceria de rolddo a escada e iria embora, deixando para tras a recordac¢éo de si como
uma casca vazia, porque tudo ali era opressivo e sufocante” (GERSAO, 1982, p.93). Soltar os
cabelos e deixa-los em desordem, ndo fechar com cuidado a porta, mas baté-la com forca,
descer repentinamente as escadas e ndo calmamente, gestos que representam o corte de

Hortense com os costumes modelares de sua casa.
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A escola é apresentada na narrativa como uma extensdo da casa paterna de Hortense, o
que significa uma continuidade do modelo salazarista, impondo-se como instituicdo
responsavel pela transmissdo dos ideais de O.S.: “As carteiras alinhadas, diante do quadro
preto, do crucifixo e do retrato de O.S. Rezar todas as manhas por O.S.” (GERSAO, 1982,
p.83). Trata-se, verdadeiramente, de um quadro negro, no duplo sentido, literal e figurado,
procedimento frequente na poética narrativa de Gersao e que revela a habilidade no trato com
a perspectiva critica diante dos fatos. O concreto e o abstrato se interpenetram para tornar
intensa a modalizag&o do espago opressor: o preto, o crucifixo, o retrato de O.S., a reza, tudo
compde um efeito de sentido que se aproxima mais da morte do que da vida. A escola tinha
por finalidade transmitir e incutir nos alunos a ideologia do regime ditatorial, “educar era
reprimir desde a infancia, obrigar a controlar o instinto, em lugar da ousadia por no coragéo
das criangas o virus da ascese” (GERSAO, 1982, p.89), era “néo deixar as criancas sentir nem
pensar livremente, mas ensinar-lhes o que deviam sentir e pensar” (p.89), reforgando-se,
assim, na educacdo, o paradigma da ortodoxia e, consequentemente, da reproducgdo de
modelos a serem imitados.

Aurea, professora de Hortense, representante exemplar de uma instituicdo educacional
castradora, encanta-se com essa fidelidade a um molde que se repete na escrita dos alunos e,
assim, acredita estar cumprindo exultante seu papel: “todas as frases comegavam do mesmo
modo. Ela sorria, corrigindo os trabalhos, deslumbrando-se ao ver como o seu papel ia longe”
(p.89, grifo nosso).

Aos olhos de Aurea, Hortense representa uma ameaca: “Hortense, por exemplo, e néo
s0O ela, obscuros focos de rebeldia, um certo olhar irdnico, uma falta constante de atencéo,
Hortense, justamente, alarmava-a, porque vinha de uma familia modelar, o pai era uma alta
patente militar e um dos esteios do regime [...]” (p.87, grifos nossos). Evidentemente, €

preciso erradicar esses “focos de rebeldia”, porque seria vexatdrio para a figura autoritaria de
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Aurea deixar persistir a medigéo de forcas entre ela e a discipula rebelde. Por isso os castigos
aplicados a Hortense quando nédo estava com atencdo, de modo a servirem de exemplo, atitude
que ratifica o autoritarismo. Esse choque entre duas posturas, em que o rigor absurdo é

deslegitimado pela indisciplina criativa, transparece neste trecho do romance:

- Hortense, venha ao quadro e escreva: eu ndo estava com atencgdo, eu ndo
estava com atencdo, eu ndo estava com atencéo.

Subiu até o quadro preto [...] como se negasse fisicamente com o corpo, tudo
que ia escrevendo, mas ela negara sempre, negara sempre desde a infancia,
redaccdo a patria redac¢do a familia redaccdo a Deus redacgdo adeus adeus
adeus [...] e Deus ndo estava com atengdo e Deus ndo estava com atengéo e
Deus ndo estava com atengdo [...]

- Saia desta sala, gritou a Hortense, em voz alterada. Precisava humilha-la,
ou morreria. (GERSAO, 1982, p.90-91)

A estabilidade da mestra sendo ameacada pela resisténcia e negacdo de Hortense, de
que resulta a necessidade de humilha-la perante os colegas para manter inabalavel o ideal da
instituicdo, o ideal da obediéncia e os esteredtipos cristalizados, como as redacdes a pétria, a
familia e a Deus. Todavia, a marca pessoal de Hortense impulsiona-a a uma resposta criativa,
que burla as convencdes e o prdprio castigo, transgredindo a ordem imposta. Ao realizar o
jogo paroddico “redaccdo a pétria redaccdo a familia redaccdo a Deus redacgdo adeus adeus
adeus”, ndo apenas nega o que lhe foi pedido pela professora, como também cria uma saida
inventiva para expressar o que significava para ela estar ali naquele espago opressor, o seu
desejo de dizer “adeus” aquela educacdo conservadora, pautada em valores obsoletos.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, portanto, a histdria de Hortense e a histdria
de um pais oprimido pelo regime politico se interpenetram no tecido da narrativa: escola,
familia, sociedade, religido, Estado — essas esferas vdo criando circulos ao longo do relato,
enredando as personagens, as vozes, 0s espacos. E que a forga de sua atuagio se concretiza na
recorréncia da protagonista as mesmas imagens que essas esferas opressoras vao segregando.

Esse periodo em Portugal, que compreendeu um sistema conservador e autoritario,

comandado por Oliveria Salazar entre 1926 e 1968 e depois assumido por Marcelo Caetano



38

de 1968 a 1974, deixou marcas profundas no pais, nas esferas politica, econdmica, social e
cultural. Um sistema que tomava o discurso religioso como suporte persuasivo para a
manutencdo de seu regime ditatorial, como bem foi observado na figura endeusada de O.S.
nesse romance de Gersdo. Segundo Lourengo (1999, p.134), o salazarismo teve como
referéncia a doutrina social da Igreja e os valores catélicos ja assimilados pelo povo portugués
como alicerce para a sedimentacdo de seu regime politico.

Entretanto, esse cendrio historico, ao reaparecer na ficcdo, assume outro estatuto,
transformado numa paisagem que o discurso narrativo vai compondo com 0 seu proprio
material e modo de operar artisticos. Isso significa dizer que, se hd um drama focalizado pela
ficcdo, engendrado por uma motivacdo em que pesam componentes politico-sociais, esse
conflito é tanto mais convincente ou verdadeiro em virtude das solucdes estéticas tramadas
pela linguagem ficcional para conferir textura a essa realidade. Afinal, ndo é o Estado Novo
portugués em si mesmo que interessa ao romance capturar como paisagem, mas o papel de
uma literatura que se faz como resisténcia a fidelidade desse retrato, desfigurando-o. E o que
também nos diz Maria Teresa de Freitas, por outras palavras: “por meio de um arranjo
literario, os elementos histéricos vao sendo redistribuidos num conjunto ficticio, que se
transformam em algo diferente do universo social de onde foram retirados [...] essa
deformac&o é o que determina o valor estético da ficcdo” (FREITAS, 1986, p.7).

A linguagem narrativa cria, portanto, a representacdo de um cenario repressivo, ndo
como faz o discurso historico, que se utiliza principalmente da fungéo referencial/objetiva da
linguagem, mas sim por meio de um posicionamento discursivo que privilegia o poético,
entendido este como uma organizagdo singular da linguagem em seu funcionamento. Nesse
espaco poético, em que a historia se redimensiona pelo viés subjetivo da instancia narradora, a

metéfora se conjuga & hipérbole para materializarem o terror encarnado no corpo social:

[...] batiam de noite a porta, arrancavam-nos da cama e levavam em carros,
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algemados, alguns ndo voltariam nunca, seriam devorados pelo terror, pela
soliddo e pela sombra, perderiam a forca, a memoria, esqueceriam quem
eram, deixariam apenas um nome, escrito com sangue na parede [...]
(GERSAO, 1982, p.75)

A presenca dos censores vasculhando todos os livros e jornais, cortando todas as
palavras que ofereceriam perigo a manutencdo do regime, também reforga essa atmosfera
repressiva instaurada na narrativa: “A noite os funcionarios de O. S. sentavam-se em cadeiras
altas, debaixo de lampadas acesas, com livros e jornais abertos em cima de mesas ensebadas e
um lapis azul em cada méo e comegavam a cortar palavras [...] Cortem todas as palavras
suspeitas, ordenavam [...]” (GERSAO, 1982, p.82). Ironicamente, as palavras retiradas pela
censura eram aquelas que poderiam fornecer ao povo subsidios para uma revolugdo: “No
inicio tinham riscado da lingua a palavras proibidas, liberdade amor esperanca subverséo
beijo sexo povo, milhares de palavras proibidas [...]” (GERSAO, 1982, p.82, grifo nosso).

Além da Guerra Colonial e dos horrores do Estado Novo, também a Revolucdo dos
Cravos e a queda do regime ditatorial sdo reconfigurados pelo romance, presentificando-se na
narrativa por meio de uma alegoria. Essa queda é representada por meio de uma procissdo
religiosa em que o povo carrega a imagem de um santo padroeiro, nomeado pela narradora
como “Senhor do Mar”, uma espécie de extensdo de O.S.; ocorre repentinamente a destruigao
da imagem e, ao invés de lamentacdo pela queda do santo, tem-se uma outra reagéo do povo,
que se exalta diante do que acreditam ser um milagre, tomando o lugar de “senhores do mar e

senhores da terra’:

mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o pano de
cetim que reveste o andor, os homens surgem a luz do dia, exaustos,
despindo as opas e 0s casacos e limpando as mangas o suor da cara, 0s anjos
tiram as asas e sdo apenas criancas, outros atiram fora as coroas de espinho e
deixam cair os panos brancos das mortalhas, a mudsica muda e ha uma outra
voz no altifalante,

€ um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que
acontece era previsivel [...] ele caiu de seu trono e somos nos agora 0S
senhores do mar e os senhores da terra [...]. (GERSAO, 1982, p.114)
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A festa diante da queda da imagem alegoriza a conquista de liberdade e a consciéncia
do absurdo desse mascaramento, dai retirarem as fantasias, surgindo a luz do dia como seres
despertos e preparados para a escuta de uma outra musica e outra voz no alto-falante, ndo
mais a voz da opressdo. O.S. havia caido de seu trono. E como se o cendrio da repressio fosse
desmontado, a prdpria linguagem utilizada sugere essa desconstrucéo da atmosfera falsamente
festiva: “tiram as asas e sdo apenas criangas”, “atiraram fora as coroas de espinho”, ou seja,
despem-se do sofrimento gerado pela ditadura, “deixam cair os panos brancos das mortalhas”,
é a morte se transformando em vida, € a emersdo do estado de letargia a que o povo estivera
atado.

Assim, por meio desse episodio alegdrico criado na narrativa, hd uma reversdo do
cenario: a disforia se torna euforia, o dramatico se carnavaliza, o pathos individual da
personagem se dilui na festividade do coletivo. Essa espécie de despertar promove a
desconstrucdo do cendrio opressivo.

Aqui cabe lembrar que essa queda da imagem na narrativa, além de alegorizar o
término do regime ditatorial e a conquista da liberdade pelo povo, também ironiza um fato da
vida real de Oliveira Salazar: a queda literal de uma cadeira. Em 1968, o ditador portugués se
encontrava em férias no forte de Santo Antdnio do Estoril, quando aconteceu o acidente: caiu
de uma cadeira de lona e bateu com a cabega no chéo, o que o debilitou e dois anos depois
veio a falecer. O fato foi encoberto durante muito tempo e a explicagéo oficial dada era que
Salazar havia sofrido um derrame cerebral e ele, mesmo enfermo, achava que ainda estava a
frente do poder.

Além de Teolinda Gersédo, outros escritores aproveitaram esse fato em suas obras.
José Saramago, por exemplo, abre sua obra Objeto Quase (1978) com um conto intitulado
“Cadeira”, em que é retomado esse episodio da vida de Salazar, pelo viés satirico e mordaz do

narrador, descrevendo uma cadeira corroida por cupins e consequentemente a queda de um
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velho dessa cadeira. Vejamos um trecho do conto, em nossos grifos estdo as referéncias a

queda do ditador portugués:

O corpo ainda aqui esta, e estaria por todo o tempo que quiséssemos. Aqui,
na cabeca, neste sitio onde o cabelo aparece despenteado, ¢ que foi a
pancada. A vista, ndo tem importancia. Uma ligeirissima equimose, como de
unha impaciente, que a raiz do cabelo quase esconde, ndo parece que por
aqui a morte possa entrar. Em verdade, ja la esta dentro. Que é isto? Iremos
nos apiedar-nos do inimigo vencido? E a morte uma desculpa, um
perdao, uma esponja, uma lixivia para lavar crimes? O velho abriu agora
os olhos e ndo consegue reconhecer-nos, 0 que s6 a ele espanta, mas a nds
ndo, que nos ndo conhece. Treme-lhe 0 queixo, quer falar, inquieta-se como
ali chegamos, julga-nos autores do atentado. Nada dira. Pelo canto da boca
entreaberta corre-lhe para o queixo um fio de saliva. Que faria a irma Lucia
neste caso, que faria se aqui estivesse, de joelhos, envolta no seu triplo
cheiro de bafio, saias e incenso? Enxugaria reverente a saliva, ou, mais
reverente ainda, se inclinaria toda para diante, prosternada, e com a lingua
apararia a santa secrecdo, a reliquia, para guardar numa ampola? N&o o dira
a historia sacra, ndo o dira, sabemos, a profana, nem Eva doméstica reparara,
coracdo aflito, na injuria que o velho pratica babando sobre o velho.
(SARAMAGO, 1994, p. 29-30, grifos nossos)

Mas, o drama impresso na interioridade dos sujeitos pelo sistema ditatorial ndo se
encerra com a queda do regime proporcionada pela Revolugéo dos Cravos. Como falamos em
nossa introducéo, Portugal ndo possuia estrutura ou um projeto sélido de redemocratizacdo
com vista a receber de volta parte da populacdo que por algum motivo (exilio, guerra, prisao)
havia partido. Na narrativa de Gerséo isso pode ser visto por meio da apresentacdo do drama
da personagem Gil, amigo e depois par amoroso de Hortense, perseguido e preso por
representar uma ameaga a ordem institucionalizada, situacdo que metonimicamente
reconfigura 0 medo e a angustia daqueles que haviam partido, um povo estilhagado exterior e

interiormente, a sensagdo de estarem ainda sob o dominio da opresséo:

Era tdo dificil voltar, entrar num ritmo, organizar o tempo velozmente,
porque na prisdo o tempo ndo passava nunca, era dificil atravessar as ruas,
evitar os carros, orientar-se, entrar sem preparacdo num local cheio de gente
e rumor, porque ele vinha da imobilidade do terror e do siléncio e perdera a
espontaneidade, 0s movimentos livres, como se sempre 0 vigiassem nas suas
costas, 0 olho de vidro que havia na porta da cela viera atras dele e seguia-o,
fixava-se, espiando, em todas as portas, em todas as paredes, e olhava-o no
escuro, mesmo durante 0 sono, 0 modo incerto que ele tinha de atravessar a
sala, desviando-se excessivamente dos objectos [...] levara tanto tempo a
reencontrar a sua identidade e a sua forca, - pensava em vocés, onde
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estariam, o que fariam, aquela hora [...]. (GERSAO, 1982, p.121-122)

A dificuldade em erradicar as amarras do fascismo, mesmo depois de sua queda, a
fragmentacdo, a perda de identidade, a dificuldade do retorno, o0 medo da perseguicéo ficaram
impressos na subjetividade daqueles que viveram e sofreram as brutalidades de um sistema
ditatorial por quase meio século. O dificil recomeco, a sensacdo de estarem sempre sendo
vigiados pelo “olho de vidro” do opressor, sempre presente, a demora em reencontrar a si
proprios sdo marcas deixadas pelo salazarismo evocadas pela narrativa.

Paisagem com mulher e mar ao fundo realiza, portanto, uma revisdo critica de um
momento da histéria de Portugal, na medida em que o drama interior vivido pelas
personagens, num processo metonimico, como vimos, além de desocultar para o leitor os
sentimentos, sofrimentos, angustias que enfrentam, denuncia também os efeitos danosos
gerados no pais por um sistema ditatorial. A problemética relacionada ao contexto
sociopolitico de Portugal passa necessariamente pelo crivo da sensibilidade arguta das
personagens, em especial, a de Hortense, porém, a paisagem que seu olhar critico constroi
com a narrativa ndo exalta, muito menos mitifica uma histdria; ao contrério, como em todos
0S romances portugueses contemporaneos, a historia é deseroicizada, portanto, esvaziada de
seu sentido épico ou mitico para ressurgir como ruina, escombro, queda.

Por se tratar de um texto ficcional, Paisagem com mulher e mar ao fundo distancia-se
do propésito de se oferecer como documento historico, exibindo, isto sim, uma liberdade para
incorporar o contexto politico sem a preocupacdo de demarcar fielmente o temporal e o
espacial. 1sso explica o fato de varios periodos da histéria do pais serem retomados com certa
simultaneidade e sem obedecerem a uma sequéncia cronoldgica ou a logica do discurso da
histéria. Como nos aponta Sousa (1988, p.88) esse texto de Gersdo convoca diferentes
momentos historicos e problematiza a nacdo portuguesa “em sua relacdo passado-presente,

refletindo sobre a situacéo ontoldgica do ser portugués e sobre a razao de ser do pais”.



2. PAISAGEM COM MULHER E MAR AO FUNDO: O CENARIO DA ESCRITA

Trata-se de descobrir ou, pelo menos, de observar lucidamente 0s curiosos
mecanismos do contar, do ponto de vista da sua relojoaria. (Oscar Tacca)
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2.1 Os posicionamentos do foco narrativo e a fragmentacéo espécio-temporal

Neste capitulo nossa analise se volta para o cenario da escrita do romance, essa
“paisagem” que se estrutura e vai se moldando por meio de diversas instancias: personagens,
tempo, espago, as modalizagdes da voz e foco narrativo. Mas, sobretudo, interessa-nos
desvendar em Paisagem com mulher e mar ao fundo como os procedimentos utilizados por
Gersdo para a composi¢do do romance se entrelacam aos sentidos que se vao engendrando
para, afinal, oferecerem desconstrucdes realizadas em favor de uma inovagdo composicional.

Essas desconstruges que ocorrem na narrativa em questdo constituem uma das
caracteristicas empregadas pelo romance portugués contemporaneo, em que Se nota,
retomando Seixo (1986, p.50-65) e Arnaut (2002), uma pluralidade discursiva e uma
diversidade de registros, fragmentagdo narrativa (enredo ndo linear, tempo, espago,
personagens fragmentados) e uma aglomeracdo de estéticas (mistura de (sub)géneros
literérios), a presenca da metaficcéo, a deslegitimacdo dos grandes discursos e, por ultimo, a
confluéncia de varias linguagens.

Essas vérias tendéncias empregadas pela atual ficcdo portuguesa tém suas raizes no
inicio do século XX com o declinio do romance tradicional do século X1X. Segundo Aguiar e
Silva (2005, p.683-684), o século XIX foi o mais esplendoroso da histéria do romance,
porém, em seus finais e nos primeiros anos do século XX, o autor afirma ter havido uma
espécie de crise e metamorfose do romance moderno e dos modelos tidos como “classicos”,
dai o surgimento dos romances de analise psicoldgica de Marcel Proust e de Virginia Woolf,
o0s grandes romances miticos de James Joyce e os romances simbolicos de Franz Kafka. Desse
modo, aponta o autor, os temas foram renovados, e novos dominios do individuo e da

sociedade explorados, modificaram-se radicalmente as técnicas de narrar, a constituicdo da
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intriga e a apresentacéo das personagens.

Aguiar e Silva assinala também o aprofundamento da problemética do tempo e das
suas implicacOes trazido pelo “nouveau roman” resultante da crise e da metamorfose do
romance tradicional do século XI1X: “o enredo linear e de progressao dramética é abolido em
favor de uma acgdo de multiplos vectores, lenta, difusa e algumas vezes cadtica [...]” (2005,
p.731). Afastando-se cada vez mais do tradicional modelo balzaquiano, o romance se
transformou num “enigma que n&o raro cansa o leitor, num ‘romance aberto’ de perspectivas
e limites incertos [...] O propdsito primario e tradicional da literatura romanesca —
contar uma historia — oblitera-se e desfigura-se” (p.738, grifo nosso).

N&o cabe aqui aprofundar a discussdo sobre esse possivel cansago na leitura que
Aguiar e Silva atribui a nova forma romanesca. Entretanto, ndo se pode deixar de ressaltar,
em nossa Visdo, que ndo se trata propriamente de cansago e sim de um texto denso,
enigmatico e labirintico que nos enreda e cujo desafio esta justamente em “decifrar” suas vias
de sentido. Para o leitor acostumado a deslizar facilmente pela narrativa que apenas “conta
uma historia”, evidentemente o “novo romance” soa como obstaculo intransponivel. Mas isso
demandaria entrarmos em outras questdes, ndo centrais em nosso estudo.

O que importa salientar é que o ato de contar vai se adensando e incorporando novas
estratégias, por meio das quais o imprevisivel, o ins6lito, o indefinido, o cadtico, o
polimérfico, o dialdgico erigem-se como categorias da narrativa moderna. Assim, o chamado
nouveau roman, termo empregado pelos jornalistas franceses para 0os romances surgidos pos
1950, recupera, segundo Aguiar e Silva (2005, p.738-739), a licdo e o exemplo dos
impressionistas, sobretudo James Joyce e Virginia Woolf, do romance americano de Faulkner
e Dos Passos.

Outro fator importante que caracteriza esse novo romance, nas palavras de Aguiar e

Silva (2005, p.738), é a recusa da cronologia linear e a introducdo no romance de maltiplos
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planos temporais que se interpenetram e se confundem e constituem uma fundamental linha
de rumo do romance contemporaneo, que foi utilizada, segundo o autor, de modo exemplar
por William Faulkner. Ainda nos dizeres do tedrico, a ruptura com a cronologia e a
multiplicidade dos planos temporais estdo intimamente ligadas ao uso do mondélogo interior e
com o fato de que esse tipo de romance é assiduamente estruturado com base numa memoria
que evoca e reconstrdi o acontecido.

Sobre essa questdo da temporalidade no romance moderno, Rosenfeld (1996) em seu
texto “Reflexdes sobre o romance moderno” comenta sobre o fendmeno da “desrealizagdo”
que acontece na pintura moderna, na medida em que a arte pictorica se distancia da
representacdo ou figuracdo mimética rumo a abstracdo, fendmeno, que também se opera de
modo andlogo no romance. Para o autor, “a eliminacéo do espaco, ou da ilusdo do espaco [na
pintura], parece corresponder no romance a da sucessdo temporal” (p.80). A nocgdo de
temporalidade sofre também alterac@es, no sentido de caminhar cada vez mais a abstracéo e a
interioridade subjetiva, caracteristicas do romance moderno em o0posicd0 ao romance
tradicional: “O romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner
comegam a desfazer a ordem cronoldgica fundindo passado, presente e futuro” (p.80).

O romance portugués contemporaneo investe criticamente em procedimentos da
estrutura ficcional, adotando e principalmente expandindo as tendéncias ja praticadas por esse
“novo romance” do século XX, em que temos um tratamento especial a temporalidade e a
composicdo romanesca. Ao mesmo tempo em que sua linguagem ficcional conquista novas
formas experimentais de construgdo, a atual produgdo romanesca portuguesa remodela os
modos do pensar sociocultural e politico de Portugal. Conforme vimos em nosso primeiro
capitulo, trata-se de uma articulacdo entre ficcdo e histéria, uma das vérias tendéncias no
romance portugués contemporéaneo, que ocorre juntamente com uma consciéncia escritural do

romance.



47

Dentro dessas caracteristicas da atual ficcdo portuguesa se insere a escrita de Teolinda
Gerséo, que segundo Dias (2008, p.36), coloca-se ao lado de uma série de escritores como
Proust, Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield para quem *“a linguagem desfibra ao
maximo suas potencialidades para (des)velar os mistérios da personalidade e expressar o
indizivel”, aqui além desse autores, completando a fala de Dias, podemos colocar autores
portugueses contemporaneos como Maria Gabriela Llansol, Carlos de Oliveira, Anténio Lobo
Antunes, entre outros que realizam esse trabalho com a linguagem. Ainda de acordo com a
estudiosa, a sondagem do mundo interior, 0 introspectivismo e o mergulho em processos
como o fluxo de consciéncia, a mobilidade do foco narrativo e os desdobramentos das
personagens sao tendéncias que também impulsionam a prosa de Teolinda Gers&o.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, aflora como sua primordial técnica
composicional a explosdo dos limites e das marcas definidoras das categorias espacial,
temporal e actancial. Digamos que hd um embagamento de seus contornos em favor de tracos
que d&o relevo a divagacgdes, lembrancas e sensacdes do mundo interior das personagens. A
narrativa é permeada por um verdadeiro turbilhfo de descri¢des e pensamentos angustiantes
que parecem pulsar ou existir de modo autdnomo, com uma causalidade propria, ja que
desvinculados dos sujeitos (identidades), entdo submersos no fluxo do dizer. Espécie de
aquarela, em que os fatos narrados ou a referencialidade se diluem ao longo do seu tragado.
Além da projecdo moével do ponto de vista, pois em certos momentos desponta uma terceira
pessoa, espécie de voz que conduz a narracdo, em outros, manifesta-se uma primeira pessoa,
cuja fala se mistura & voz narrativa num exercicio de discurso indireto livre, em outros a
propria voz da personagem invade a narrativa por meio do mondlogo interior. Se, como a
propria personagem narradora confessa, perdera “as coordenadas do tempo”, tal perda se
configura materialmente na quebra dos eixos norteadores do relato, quem é que esta a falar e

com que perspectiva? Onde e como se encontra? O que fazer com esses escombros que vém
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de si mesma e do mundo? Eis as questfes que a narrativa vai modulando em seu inicio
perturbador para a leitura.

Por meio do mondlogo interior, segundo Reis e Lopes (2000, p.237-238), é possivel
viabilizar a representagdo da corrente de consciéncia da personagem, viabilizar o tempo
vivencial das personagens e o tempo subjetivo dos sujeitos dentro da narrativa, o que difere,
segundo os autores, do tempo cronoldgico, pois neste Gltimo hd uma preocupacdo com o
desenrolar das agBes, o que ndo acontece quando se emprega o monologo interior. Em
Paisagem com mulher e mar ao fundo ganham relevo justamente conflitos interiores de
personagens que se focam a si mesmas, gerando um discurso narrativo pautado pela
modalizacdo afetiva ou passional, dai a importancia do jogo de vozes ou perspectivas e seus
efeitos de sentido para a trama textual.

Um étimo exemplo disso é a apresentacéo da cena inicial do romance, em que temos a
caracterizacdo de uma paisagem vista pela personagem através da janela. Ainda ndo sabemos
de quem se trata, pois a indeterminagdo marca o discurso: “O que se via da janela”, como se
essa cAmera/olhar narrativo também nos conduzisse a acompanhar, enquanto sujeito leitor, a
paisagem, impulsionados pelo se. A janela € o Gnico meio que a personagem possui para
manter contato com o exterior, espaco fundamental, que demarca os limites entre o0 além e o
aquém; todavia, essa paisagem ou as fronteiras nitidas entre interior e exterior se turvam
totalmente pelo questionamento aflitivo da personagem, embaralhando todas as referéncias:
“Saberia onde estava, se acordasse assim de repente ao romper da manhé e ndo conseguisse
lembrar-se do dia anterior, se perdesse subitamente todas as coordenadas do tempo, e s
tivesse, como (nico ponto de referéncia, a paisagem que se via da janela?” (GERSAO, 1982,
p.9).

Mesmo tendo a paisagem exterior como referéncia, esta aparece em meio a uma

hipétese e balangada pela suspeita da perda de outros pontos de apoio. Se o espago além da



49

janela é visivel, porém, distante, o aquém da janela torna-se mais distante ainda, pois a
interioridade da casa € estranha para a personagem que ndo mantém mais nenhuma relaco
com os objetos, ndo ha mais correspondéncia entre ela e 0 mundo a sua volta: “Vaguear pela
casa, interrogando cada coisa, e nenhum objeto ter mais relagio consigo” (GERSAO, 1982,
p.9). Note-se como o uso do infinitivo para modalizar suas agOes (vaguear, ter) dilui a
temporalidade e a localizacdo para a personagem, indeterminando-as. Até entdo o Unico
ponto de referéncia, o seu ponto de contato com a realidade era a paisagem vista da janela,
porém, até mesmo o exterior perde o estatuto de realidade e se instaura uma fragmentagéo
espacio-temporal:
Porque 1& fora ndo havia atmosfera. Era uma paisagem lunar, reparou
melhor, olhando através da janela, apenas por alguma razdo desconhecida
cresciam arvores sobre a lua. Ou era no fundo do mar que estava, se sal'sge a
porta morreria afogada entre novelos de algas e rocha escura? (GERSAO,
1982, p.10, grifo nosso).
N&o ha certeza quanto ao que se projeta para além do sujeito nem quanto ao espago em
que este se encontra, pois o olhar ndo lhe garante uma percep¢do verdadeira, nitida. Assim, o
“reparou melhor” apenas reforgca o estado abismal em que ela e as coisas imergem, a
alucinacéo e o delirio instaurando uma atmosfera de ddvida: “Ou era no fundo do mar que
estava, se saisse a porta morreria afogada entre novelos de algas e rocha escura?”. Desse
modo, a paisagem inicial “do campo com arvores dispersas, alguns telhados emergindo de
onde em onde, um chao amarelo de restolho, clareiras de terra nua”, transforma-se em “uma
paisagem lunar”, impregnada pelo insolito, pelo irreal: “cresciam arvores sobre a lua”.
De certa forma, essa irrealidade j& prepara a cena que vird a seguir, momento em que

uma tempestade maritima (real ou imaginaria, ndo sabemos) atingira a casa e a personagem.

Vale a pena citarmos essa passagem da narrativa para comentarmos:

Ela oscilava, sem respirar, com movimentos inseguros, através da agua,
lutando por vencer o espago entre 0s objectos — com mais forga 0 mar



50

comegara a bater contra a janela, derrubando as cristas-de-galo e as ervilhas-
de-cheiro [...] o vento veio do meio do mar, rodopiou em volta do farol e
bateu contra a casa, empurrou a janela, quebrou a vidraca, a chuva entrou de
rolddo, um redemoinho de chuva enovelando os cortinados, derrubando
objectos na estante, misturando-se ao tinir de vidro partido, talvez a jarra de
folho azul, um vaso de louca, um passe-partout com uma fotografia [...] a
parede abrindo fendas por onde a agua escorria, juntando-se no chdo em
escuras pogas com objetos quebrados flutuando, as luzes apagando-se, curto-
circuito, talvez — foi quando uma pancada mais forte a atingiu na cabeca,
pedaco de parede ou telha ou pedra, e ela foi projectada para a frente no
momento em que perdia os sentidos, e sd obscuramente se sentiu cair sobre
uma coisa grande e vaga, almofada ou onda, que se afastava oscilando e a
arrastava consigo para longe. (GERSAO, 1982, p.10)

De inicio, uma voz narrativa vai descrevendo e flagrando, aparentemente a distancia, a
violéncia da tempestade sobre a personagem. Entretanto, a propria enumeragdo de agdes e
imagens num fluxo continuo e heterogéneo denuncia a presenca de outra Otica, que vai se
infiltrando no discurso. E entdo que o redemoinho factual se conjuga ao redemoinho da
linguagem, embaralhando as instancias de narrador e personagem: “[...] misturando-se ao tinir

de vidro partido, talvez a jarra de folho azul [...]”. Ou entdo: “[...] pedago de parede ou telha

ou pedra e ela foi projectada para a frente [..]”. (Grifos nossos). A incerteza, as
possibilidades, as sensa¢cdes misturadas denotam a voz da personagem como que desejando
emergir desses escombros, vir & tona da linguagem, reunir fragmentos de si mesma.

A sobreposicdo de planos, o onirico e o real, 0 movimento da personagem de oscilar
entre 0s espacos, onde “o ruido do mar diluira todas as coisas”, a procura por algo que a traga
para o conhecido ou familiar “talvez a jarra de folho azul, um vaso de louga, um passe-
partout com uma fotografia”, tudo isso compde um cendrio inicial do romance que funciona
como metafora central dessa narrativa: a submerséo e dissolugédo do sujeito em um mundo que
o deglute, tornando-o impotente. A fragmentagdo dos objetos, a casa sendo invadida pela agua
“a parede abrindo fendas por onde a agua escorria”, a destruicdo do espago conhecido, a
personagem sendo arrastada em meio aos objetos, eis uma situacdo alegdrica que sinaliza para

uma outra “invasdo”: a de um Poder contra o qual parece impossivel lutar. Portanto, a
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tempestade, ndo importa se imaginaria ou real, ndo é sendo metafora de uma violéncia ou
forca que pode ter muitos nomes ou rostos: Historia, Autoritarismo, o Sagrado, o Mitico...
Com o avanco da leitura do romance, esses rostos irdo se revelando e entdo as referéncias ou
coordenadas ndo estardo mais rompidas, nem para o leitor, nem para a personagem.

J& ao final da cena da tempestade, topamos com a seguinte passagem: “Mas quando
voltou a si ainda existia a janela, quadrado de vidro aberto sobre o céu, entre cortinas brancas,
e para l& da janela, mas tdo perto que quase tocava os vidros, crescera um pé de romazeira.”
(GERSAO, 1982, p.10). A narrativa nos explica, afinal, o que imaginavamos: a catéstrofe
vivida pela personagem é uma forma figurada para construir o sentido de corte com a
realidade empirica, lancando-a a outro espago, tdo cadtico e angustiante quanto o real.

A dissolugdo dos objetos, da casa e a atmosfera alucinatoria representam a destruicdo
do ambiente familiar, uma destruicdo que vai sendo “reconstruida” pelo ato de leitura, visto
que os devaneios, as memorias e os delirios vao revelando o enredo do romance. Trata-se,
porém, de uma reconstrugdo feita com movimentos de avancgo e recuo para religar os fatos
partidos, 0s quais, assim como o tempo, escapam a ldgica linear. Uma fala como “e de repente
eram balas que atravessavam o seu corpo caido de brucos para a frente, um fio de sangue cada
vez mais grosso saia pela gola da farda” (GERSAO, 1982, p.12), alusiva & morte da
personagem, s6 sera desvendada para o leitor quando, posteriormente na narrativa, a memoria
dolorosa de Hortense explicitara que seu filho Pedro fora enviado a Africa para lutar na
Guerra Colonial e morre em batalha. Estamos, portanto, diante de uma narrativa moderna, que
solicita a participacdo do leitor nesse exercicio de montagem das partes, de analise dos
mondlogos interiores e dos discursos indiretos livres.

A necessidade da fala, ou seja, da manifestacdo de uma voz que aflore contra uma
realidade social que se acostumou ou acondicionou-se ao siléncio, é o que impulsiona a

protagonista a debater-se entre as pulsdes de vida e morte, acdo e imobilismo. Assim, a
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oscilacéo entre o desejo de cometer suicidio “morrer era facil e poderia morrer se quisesse [...]
bastava abrir o frasco de comprimidos” (GERSAO, 1982, p.11) e a opc¢do pela vida, o
desespero de lutar contra 0 mundo “lutando por sobreviver, sobreviver apenas, como se
tentasse atravessar o mar” (GERSAO, 1982, p.18) é o que vai ocupando o espaco da narrativa
por meio das falas da personagem.

A tentativa de cometer suicidio aparece constantemente ao longo das divagacdes de
Hortense, porém, essas prolepses funcionam como promessas que ndo se cumprem, a ndo ser
enquanto alimento de um desejo sempre adiado. Na primeira parte do romance, Hortense
calcula mentalmente quantos dias sobreviveria sem sair de casa, imagina livrar-se da luta
contra 0 mundo, ndo reconhecer mais os objetos familiares, imobilizar-se: “Poderia ndo
mover mais 0s bragos, ndo abrir mais os olhos, ndo mexer mais as maos, pelo menos ndo mais
que a distancia diminuta entre o frasco de comprimidos e a boca” (GERSAO, 1982, p.15).
Todavia, essa negatividade dos “ndos” excessivos, configurando o desejo da morte,
transmuta-se repentinamente no impulso contrario: “Clara, pensou, numa luz subita e frouxa,
Clara estaria talvez também lutando por sobreviver, sobreviver apenas, como se tentasse
atravessar o mar, lutariam juntas, disse debatendo-se, esforcando-se por acordar” (GERSAO,
1982, p.18).

Numa espécie de extensdo dos sofrimentos de Hortense, Clara, na terceira e Gltima
parte da narrativa, decide suicidar-se, movida pela angustia e diante da “ousadia de pdr no
mundo uma crianga” que ndo conheceria o pai, diante da dor do luto de ter perdido o marido.
Tal gesto é impedido por Hortense, para quem, afinal, o instinto de vida ganha forga
suficiente para possibilitar ndo apenas a sua propria salvacdo como também a das duas outras
vidas.

Apesar de Hortense ter realizado esse ato herdico ao final do romance, o

relacionamento das duas personagens femininas, desde o inicio, é de distanciamento. Sob a
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perspectiva de Hortense, Clara surge como responséavel por levar seu filho embora, dai ser
uma espécie de rival: “quando conhecera Clara tinham ambas procurado a desconfianga uma
na outra [...] porque ambas eram mulheres e amavam, cada uma a seu modo, 0 mesmo
homem, Clara surgira de repente e levara de sua casa o seu filho” (GERSAO, 1982, p.33).
Aos poucos, porém, o processo de conscientizagdo vai revelando a Hortense a verdadeira face
da tirania: a fatalidade de se viver em uma pétria comandada por um sistema repressivo,
recrutando jovens para a batalha aléem mar.

A perda de referéncias e a fragmentacdo das personagens vai se refletir também na
estrutura/na composi¢do do romance. Do mesmo modo que as personagens irrompem como
pecas desajustadas e sem contornos definidos, em meio ao pesadelo de seus sofrimentos, as
instancias narrativas se desdobram, rompendo com a unidade. Digamos que, em Paisagem
com mulher e mar ao fundo, as categorias ficcionais, presentes na forma e estrutura narrativas,
e o0 estado interior das personagens se espelham, criando um isomorfismo singular: a fratura
existe, portanto, na forma e no contetdo.

Por esse motivo, como vimos, 0 romance ndo possui linearidade, o enredo é composto
pela sucessdo dos fragmentos revelados pelas memdrias das personagens, o que exige do
leitor, para a compreensdo e montagem dos fatos narrados, a leitura da totalidade do texto. Ha
uma coexisténcia de distintas temporalidades. Num primeiro momento, que podemos chamar
de agora e/ou de presente da enunciacdo, temos Hortense e Clara sem seus respectivos
maridos. Curioso notar que essa sequéncia é a de maior duracéo dentro da narrativa, pois
marcada pelo sofrimento e angustia das duas personagens, mulheres que, segundo Malheiro
(1982), “estdo a procura de si prdprias”, ambas vacilando entre continuar vivas e cometer
suicidio.

Na segunda parte do romance, por meio de uma analepse, ha um retorno ao passado

em que € revelada a vida de Hortense com sua familia, a educacéo escolar e o confronto com
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a professora Aurea, sua vida antes de Horécio, em seguida sua vida com Horacio, a festa
ritualistica do Sr. do Mar. Mesclam-se na rememoracéo da personagem momentos de disforia
e de euforia, a passividade e a rebeldia, a castracdo e a liberdade como uma tenséo
permanentemente vivida. Tal continuidade ou duracédo (a durée bergsoniana) se materializa na
escrita por meio do infinitivo, modalizador verbal que prolonga ou abre a acdo a uma
constancia ou infinitude. Note-se, a propésito, como se inicia a segunda parte do romance:
“Acordar de noite e lutar contra o mar. Impor, sobrepor, a minha voz a sua.” (GERSAO,
1982, p.59).

Os tempos ndo sdo datados, ou seja, ndo sdo demarcados de forma logica, por isso essa
luta da personagem para impor sua voz é como uma vaga maritima, traca seu impulso,
movimenta-se, cré, mas perde-se ou se dilui diante de um espago maior. Fora do sujeito, 0s
fatos histéricos como a ditadura salazarista, a Guerra Colonial e a Revolugdo dos Cravos
também ndo se recortam de maneira clara, precisa ou cronolégica e sim aparecem na narrativa
sobrepostos, aos pedagos, como pecas de um quadro que se retalhou ou perdeu o sentido de
sua totalidade.

Desse modo podemos dizer que o tempo, de modo particular o tempo psicolégico, é a
instancia narrativa que move o romance, funcionando como a base dos conflitos e das outras
instancias, por isso a dificuldade em estabelecer uma linearidade para a narrativa. O abismo
em que imerge Hortense e, por consequéncia (ou cumplicidade) o abismo vivido pela outra
personagem, Clara, s6 podem circunscrever o tempo numa dimensdo vertiginosa, profunda,
feita de densidades e convulsdes.

No caso de Paisagem com mulher e mar ao fundo, a falta de uma cronologia linear,
gerando uma coexisténcia de mdultiplos planos temporais que se mesclam, num jogo de
sobreposicOes, das memorias das personagens, existe como reflexo estético ou materializacdo

da propria desagregacdo do sujeito em sua desarticulagdo com o mundo. Na constitui¢do
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dessas memorias, ocorre uma espécie de jogo de perspectivas sem mediagdes e/ou indicagdes
no corpo do texto, ora o foco esta com o narrador, ora com as personagens, as quais, por meio
do discurso indireto livre e do mondlogo interior, revelam sua intimidade convulsiva,
processos que constituem a mola que move a narrativa, como passaremos a analisar.

O romance é repleto de mondlogos interiores e de mudancas constantes na perspectiva
narrativa. H4 momentos em que o foco narrativo recai sobre um narrador em terceira pessoa,
outros em que o foco se volta para as personagens. Ha, segundo Piteri (2004, p.49), uma
fratura da voz narrativa: Hortense seria o “ela” e a0 mesmo tempo o0 “eu” no romance, ou seja,
“simultaneamente um “eu” que fala de si em sua prdpria voz e que se refere a um “ela” que
ndo é outro ser, mas ela propria”. Mas, tudo isso fica em suspenso na narrativa, pois além da
fala de Hortense, percebemos a fala de outras personagens que afloram em primeira pessoa no
corpo textual, dai a complexidade da perspectiva narrativa nesse romance de Gersdo, que
desestabiliza a tentativa de classificagdes. Vejamos um trecho do romance em que ha essa

mobilidade de foco e de vozes narrativas:

e entdo ela comecou a lutar contra as palavras falsas e deixou correr a sua
propria voz dizer qualquer coisa, ndo importa 0 qué, apenas quebrar o
siléncio, levantar uma voz fragil, absurda, confusa, mas uma voz, contra o
mundo informe do caos e do siléncio, a voz como revolta, ndo poderiam
calar sua voz, se ela ndo quisesse, ndo poderiam, assim como ndo poderiam
impedi-la de ndo dizer mais nada e de partir.

Os que querem partir partirdo sempre, pensou lentamente com esforco e
alivio, depois de um longo espagco em branco. Mesmo que lhe roubem o
bilhete e a mala, e lhes fechem todas as portas e janelas. (GERSAO, 1982,
p.15-16, grifos nossos)

No trecho acima, a voz narradora abre espago para 0 mondlogo interior de Hortense,
deixando que aflore a “propria voz” da personagem: “entdo ela comegou a lutar contra as
palavras falsas e deixou correr a sua propria voz”. E interessante como, a partir de entdo, o
signo voz passa a se reiterar no discurso (note nossos grifos), afirmando-se como uma voz que

invade a narrativa para quebrar a ordem do siléncio. Dai a importancia da mudanga de
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perspectiva narrativa de forma inesperada no corpo textual, pois a0 mesmo tempo em que a
voz do narrador abre espago e desaparece em favor da fala da personagem, a terceira pessoa
reaparece inesperadamente dando indicios da sua presenca “pensou lentamente com esforco e
alivio, depois de um longo espaco em branco”. Destaque-se, também, o funcionamento
ambiguo desta anotacéo final do narrador, na medida em que o segmento “depois de um longo
espaco em branco” possibilita ao leitor a sugestéo néo apenas do registro discursivo-temporal,
como também uma aluséo & propria escrita-tela que Hortense esta a “pintar”/compor em seu
relato. Afinal, que espaco em branco é esse deixado em suspenso por sua fala? Como medir a
distancia ou a diferenca entre o pensar e o dizer? N&o serd o espaco em branco justamente o
seu trunfo maior, uma possivel driblagem dos impedimentos e constrangimentos impostos a
personagem?

O discurso em primeira pessoa também invade a narrativa sem a media¢do do
narrador, e, desse modo, temos a desconstrucdo do narrador em terceira pessoa, que ora esta
presente intermediando os fatos e indicando as falas da personagem ou nelas se infiltrando,
como vimos no exemplo anterior, ora cedendo totalmente espaco & instancia discursiva da
primeira pessoa, como se a figura do narrador em terceira pessoa nunca tivesse existido.

Rabelo (2009, p.240) aponta que o narrador da ficcéo literaria contemporanea possui
uma nova postura, na medida em que se afasta do poder da onisciéncia e permite que as
personagens se tornem consciéncias narrantes, num desaguar para 0 monologo interior e para
o fluxo de consciéncia.

Tacca (1983, p.73) afirma que a narragdo ganha em vibragdo humana se o narrador
renuncia de sua posicao de onisciente e transfere as personagens esse privilégio. Desse modo,
segundo o autor, as coisas, 0s fatos e 0s seres tomam a forma e o sentido que tém para cada
personagem, ndo para uma entidade superior e distanciada: “o narrador ndo decreta, mostra o

mundo tal como véem o0s seus her0is”. Esse posicionamento dentro da narrativa exige, nas
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palavras de Tacca, uma participacdo maior do leitor, que deve estar atento: “o que se diz ndo €
0 que &, segundo Deus ou um espectador imparcial, mas aquilo que os personagens créem que
e.”

Desse modo, em Paisagem j& ndo é mais possivel fazer uso de nomenclaturas

tradicionais para qualificar o tipo de narrador. O que o texto de Gersdo propde é justamente

esse transito livre de vozes narrativas, uma simultaneidade de “consciéncias narrantes”:

[...] a grande casa morta, ausente, para onde foram todas as pessoas, olho em
volta e é impossivel ressuscitar os objetos, levarei alguns deles, penso, e ja
comecei, mentalmente a escolher, mas serdo sempre estranhos noutra casa,
densos do seu lugar antigo, objectos em transito, de lugar para lugar, ama-os
um pouco, direi a meu filho, vieram de tdo longe, mas € talvez inatil dizer-
Iho, meu filho corre para a frente sem memoria e ndo estou certa de que
minha voz o atinja, porque ha de repente uma quebra, uma interrup¢do no
tempo, uma distancia que a minha voz ndo consegue transpor -” (GERSAO,
1982, p.19)

Estamos diante de um mondlogo interior da personagem, cuja mescla fala-pensamento
passa a irromper de imediato no fluxo narrativo, refletindo sobre a casa, sobre os objetos,
sobre as pessoas, por meio de um encadeamento de pensamentos e sentimentos. Expressoes

como “olho em volta e é impossivel ressuscitar os objetos”, “levarei alguns deles”, “penso”,
“comecei mentalmente”, “ndo estou certa” revelam uma narrativa centrada nos meandros de
sua propria busca e conduzida por uma perspectiva que se foca a si mesma, a reflexao sobre a
grande casa que agora estd ausente, a divida em levar ou ndo os objetos para outro lugar, a
dificuldade da voz da personagem em transpor as quebras, 0 espago em branco, o tempo.

No dialogo entre Hortense e Clara e no ato de salvamento empreendido por Hortense,
na parte final do romance, despontam mais intensamente o jogo com o foco narrativo, a
presenca do mondlogo interior, a fragmentacdo das duas protagonistas e também as
sobreposicOes espacio-temporais que desequilibram a linearidade da narrativa. Na realidade, a

comunicacdo entre as duas personagens ndo acontece efetivamente, elas apenas verbalizam

frases soltas, curtas, perguntas e respostas sintéticas, o didlogo entre as duas fica no “espaco
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do ndo-dito” (DIAS, 2008, p.84), acontece, portanto, no espago subjetivo das personagens,

como podemos ver neste trecho do romance:

- Tens pintado muito? — é uma pergunta involuntaria que me escapa,
porque me assalta a ideia absurda de que fugiste para algum lugar
desconhecido sobre a terra onde ndo existe o tempo nem a morte [...]

- Pintado? perguntas a meia voz, com um espanto indulgente, e eu sinto
de repente como estou cansada — aceito o cha, digo [...] aceitei o cha para
ficar sozinha, ndo suporto o esforco de ver-te e de falar-te [...]

- Onde guardas as folhas para o cha?

- Deve haver por ai, vai abrindo as latas.

Onde guardas as folhas. Ndo guardo coisa alguma. As coisas passam
apenas, nesta casa, as folhas, as pessoas, perdem-se, voam, evaporam-se.
Nao ha pessoas nesta casa. Escusas de procurar e fecha as latas.
(GERSAO, 1982, p.135-136, grifos nossos)

Nesse dialogo entre Hortense e Clara, o que revela o sentimento perturbador de uma

com a outra, suas diferencas, suas magoas é o que fica na esfera da interioridade (note os

nossos grifos), configurando, portanto, o abismo que as separa. Notamos também que hd um

posicionamento oscilatério da perspectiva, ora o foco da narragdo estad com Clara, ora com

Hortense, mas hum movimento que torna impossivel demarcar com nitidez as instancias eu e

tu:

[...] Eu e tu sdo ndcleos que permutam suas instabilidades e o didlogo s6 é
possivel porque tecido de elos provisorios. Na verdade, o entendimento nao
se da. Perguntas sdo lancadas e as respostas se projetam para a esfera do
pensamento; falas sdo interrompidas, acusacdes explodem como forma de
autodefesa [...]. (DIAS, 2008, p.81-82)

A presenca de Hortense na casa de Clara consistiu para esta uma espécie de agresséo e

comprovagdo do distanciamento e rivalidade entre elas, duas mulheres inconformadas com

suas perdas e a refletirem mutuamente esse vazio. E por recusar a projecdo dessa imagem

angustiante que Clara trata com ironia e desdenho a visita de Hortense. E 0 momento da

narrativa em que mais intensamente se confrontam os apelos de vida e de morte, tenséo feita

também de outras contradicbes: fala e siléncio, acolhimento e resisténcia, culpa e

arrependimento, concretizadas pela tentativa de suicidio de Clara:
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na beira da estante ha um frasco aberto, vazio, com a tampa ao lado, Valium
10, leio, e ponho a tampa, sem pensar em nada, sO depois de pousa-lo as
palavras me acodem — Valium 10 — uma ideia sem forma, no fundo de mim,
me assalta, e corro para a porta do teu quarto [...]. (GERSAO, 1982, p.144)

Trata-se de uma analogia entre as atitudes de Hortense e de Clara, ja que o instinto
suicida de uma se prolonga na outra. Hortense compreende entdo que Clara levara a cabo
aquilo que ela (Hortense) também pretendera fazer, mas desistira e superara. Nesse momento
final o foco da narrativa e a propria agdo de narrar se voltam para Hortense, como se coubesse
a ela a determinagéo dos rumos das existéncias postas em crise.

Ao perceber o ato de Clara e encontrar com o frasco de comprimidos vazio, Hortense
corre para a porta do quarto da nora, chama os vizinhos, enlougquece na empreitada por salva-
los. De modo mais intenso, nesta parte final do romance, inicia-se no corpo da narrativa uma
mistura de pensamentos e a¢Oes e uma sobreposi¢cdo de tempos e espacos: a chegada no
hospital se mescla com a tentativa de bater na porta do quarto de Clara, a conversa na
recepcdo do hospital com o arrombamento da porta do quarto, o trajeto percorrido pela
ambulancia, o trajeto percorrido por Hortense nos corredores do hospital, Hortense
perambulando desatinada, seus pensamentos em confus&o, o apelo interior que faz a Clara de

modo intensificado ao aparecer entre parénteses:

Nos te ajudamos, todos nos (por favor, ndo digas que vim tarde, de mais, nés
te ajudamos, os carros que se afastam para nos dar passagem, a ambulancia
que chega, finalmente os homens de mascara que se debrugam sobre ti,
alguém andnimo que deu o sangue que te injectam — o coracgdo da cidade
pulsando, somos um s6 corpo solidario). (GERSAO, 1982, p.146, grifo
nosso)

O ato de solidariedade para salvar a vida de Clara, desde os vizinhos que arrombam a
porta aos carros que abrem passagem para a ambulancia, os doadores de sangue, mostram que
é possivel haver uma mudanga, uma opcéo pela vida, ndo so pela vida de Clara, mas para toda

uma nagéo que vivera tanto tempo sob dominio da represséo.
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Na cena final a boa noticia: a sobrevivéncia de ambos, Clara e o bebé escapam da
tragédia, e com 0 nascimento de uma nova vida 0 romance se encerra: “um pequeno corpo
humido, perfeito, sufocado, abrindo uma passagem, puxada por outras méos através de uma
passagem, experimentando bruscamente o ar e o espaco, choque da sombra contra a luz.”
(GERSAO, 1982, p.147).

Convivem, portanto, no romance, diferentes tempos, na medida em que ha a evocagao
simultanea do presente e do passado de Hortense e Clara e dos fatos historicos de Portugal
colocados no mesmo plano; uma simultaneidade de espacos, as personagens a beira-mar, a
situacio daqueles que partiram, o local da guerra em Africa, o entrecruzar fronteiras e o
espaco da interioridade das personagens; a multiplicidade dos pontos de vista, ora as
personagens assumem a voz narradora num exercicio do mondlogo interior, ora ocorre uma
mescla entre a voz narradora e a voz das personagens, pela projecdo do discurso indireto livre.

Enfim, a macroestrutura de que se compde essa textualidade, tal como uma tela
impressionista, torna difusos os seus elementos, focando-os e desfocando-os, embagando-lhes
os limites e a textura, intensificando os efeitos das sensagOes provocadas pelas imagens em
cena. Agora, resta-nos examinar mais de perto os detalhes dessa tela-texto, por meio da
analise de sua construgdo enquanto fragmento.

E 0 que o proximo item ira revelar.
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2.2 O texto como fragmento

Assim como as instancias narrativas (tempo, espaco, personagens e voz narrativa) e a
estrutura romance se apresentam esfacelados, como vimos no item anterior, também o texto se
apresenta como fragmento. Visualizamos espacos em branco, periodos iniciados com letra
mindscula ou finalizados sem pontuacéo, auséncia de pontuacdo no meio dos periodos,
descontinuidade de idéias entre os paragrafos. Cabe lembrar que 0 uso desses recursos néo é
novidade na literatura, lembremos, por exemplo, o capitulo CXXXIX “De como nao fui
ministro” de Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis, que se oferece
ao leitor como um “texto” em branco somente com pontilhados, uma figurativizacéo da néo-
conquista, pela personagem, do cargo politico almejado, dai ndo haver o que escrever.
Todavia, se a narrativa brasileira do século XIX ja colocava em cena esse recurso de
montagem ou jogo com o fazer textual (gracas a engenhosidade machadiana no trato com a
ficcdo), ainda predomina, em termos romanescos, uma historia a ser contada, cuja diegese é
de fundamental importancia enquanto caracteristica da forma narrativa. Ja em fins do século
XX, essa fratura do todo por meio do relevo dado aos fragmentos e aos vazios é o0 que passa a
ocupar o primeiro plano do romance, como acontece na ficcdo de Teolinda Gerséo.

Em Paisagem, o que torna importante e significativo o uso desses recursos para a
compreensdo do romance é o modo ostensivo como eles figuram ao longo da narrativa, pois
sdo efeitos que vdo compondo um conjunto de pistas para aquilo que a obra pretende
significar. Segundo Piteri (2004, p.49), o que ocorre é uma encenagdo pela escrita da fratura
da interioridade das personagens: por meio da “subversdo da estrutura convencional dos
pardgrafos e das normas ditadas pelos padrdes cultos da lingua, essa fratura do “eu” é

encenada na propria escrita do romance”.
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A narrativa ndo apenas instiga o leitor a uma montagem das partes para compreender
o0s sentidos do texto, mas o coloca diante de um enigma da linguagem, uma linguagem que
quer ver-se liberta das convengdes linglisticas e, ao mesmo tempo, espelho da subjetividade

das personagens que a escrita vai corporificando. Vejamos como isso ocorre na narrativa:

a janela aberta, o vento leve, a indiferenga de Hortense, como se houvesse
mil outras coisas em sua vida e aquela sala nem sequer existisse eu nao
estava com atencdo eu ndo estava com atengdo eu ndo estava com
atencéo

dilatar a fé e o império a guerra que nos foi imposta novos mundos ao
mundo civilizar outras gentes

dilatar o pé e o império impor o pé e a guerra procurar novos fundos
devorar novos mundos escravizar outras gentes e Deus ndo estava com
atencdo e Deus ndo estava com atencdo e Deus ndo estava com atencao
(GERSAO, 1982, p.90-91, grifos nossos).

O trecho acima, ja trabalhado em nosso primeiro capitulo, € a cena da infancia de
Hortense em que ela recebe um castigo de Aurea e vai negando-o com suas agdes e com seu
discurso. Vale a pena aqui retoméa-lo, agora para analisé-lo visualmente. O periodo inicia-se
em letra minuscula, estdo ausentes os sinais de pontuacdo dentro da estrutura frasal e os
periodos terminam sem ponto final, € como se algo ficasse em suspenso para o leitor. Como ja
dissemos, ha um jogo parodico entre os enunciados “eu ndo estava com atengdo” e “Deus ndo
estava com atencdo”, que na escrita é encenado pela falta de pontuagdo (note nossos grifos).
Os cortes entre os paragrafos, o término do periodo de modo abrupto e, logo em seguida, um
novo inicio vdo compondo uma cena visual, que representa um mistura entre fala-escrita-
pensamento da personagem, que anseia pelo término do castigo imposto pela professora e
procura uma forma de romper com essa atmosfera opressora.

A presenca de espacos em branco entre os paragrafos é uma constante no romance,
em quase toda a narrativa visualizamos essas “lacunas” no texto, € como se de fato a escrita
performatizasse 0 vazio que as personagens estdo sentindo diante da dor, da opresséo e do

desejo de quebrar a ordem, romper com aquilo que é imposto. Vejamos outro trecho do
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romance:

0 poder opressor das frases feitas, passar incolume através das vozes, como
através de balas saraivando, levantando os pés para ndo tropegar nos
cadaveres que se amontoam no chdo, porque as travessas estdo envenenadas
e Se eu comer do vosso verbo estarei morta,

nao serei o teu reflexo, disse escapulindo-se entre as chavenas de café e
vendo-se de corpo inteiro no espelho, ao cimo da escada, passaria incélume,
sem ser tocada pela casa, porque ndo aceitaria nunca, ir-se-ia embora igual a
si propria, porque recusaria ouvir as suas vozes,

0 mesmo modo que tinha Casimira de resistir a casa [...]. (GERSAO,
1982, p.96)

Notamos o desejo da personagem de ir contra tudo aquilo que representa o regime
opressor: as frases feitas e a violéncia: balas, cadaveres, a recusa em ouvir as vozes, cheias de
clichés, em resistir a essa atmosfera. O espago em branco, logo apds o enunciado “porque
recusaria ouvir as suas vozes”, como que representa/corporifica a surdez consciente da
personagem diante dessas vozes, que ela ndo quer ouvir.

Paisagem entdo se constitui por meio dessa configuracdo mdltipla dos cenérios do
sujeito e da escrita que ganham corpo no proprio tecido textual do romance, por meio da
linguagem que oblitera os padrdes e encena os dramas dos sujeitos em sua relagdo com o
mundo e com o prdprio interior em fragmentos.

A textualidade fragmentada em sua microestrutura figurativiza, assim, a atitude de
recusa da personagem em permanecer inteira e cimplice de uma totalidade & qual ndo ha
aderéncia possivel. Ficar incolume a esse corpo totalitario (e autoritario) é o que Hortense

busca realizar, assim como a escrita-tela que ela compde.



3. APAISAGEM E OUTRAS PAISAGENS: INTERTEXTUALIDADE E INTERACAO
SIGNICA

a aventura de ir e de voltar. Uma paisagem alargada a outra paisagem que
traz uma nova relacdo com a primeira. (Teolinda Gersao)
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3.1 A presenga da intertextualidade

Outro aspecto importante dentro dos procedimentos utilizados para a composi¢éo
narrativa de Paisagem com mulher e mar ao fundo € a presenca da intertextualidade. Como é
sabido, a intertextualidade revela uma relacdo/um didlogo entre textos. Antoine Compagnon
(2001, p.111) afirma que o termo foi cunhado por Julia Kristeva em 1966 durante o Seminario
de Barthes, com o intuito de relatar os trabalhos do critico russo Mikhail Bakhtin,
direcionando a tonica da teoria literaria para a produtividade do texto, que até entdo era
compreendido pelo formalismo francés de maneira estatica.

Julia Kristeva em sua obra Introducdo a Semanélise (1974, p.64), com base nos
estudos de Bakhtin sobre o dialogismo, defende que “todo texto se constr6i como mosaico de
citacOes, todo texto é absorcdo e transformagdo de um outro texto. Em lugar da nocdo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética lé-se pelo menos
como dupla.” Para autora, portanto, a intertextualidade ocorre na esfera do proprio texto, na
medida em que um texto evoca outros e, ao realizar esse movimento ja ndo é o mesmo, ja
transformou-se em outro.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, entretanto, essa nocgdo de intertexto ndo
figura de uma maneira previsivel ou em conformidade com pardmetros proprios da técnica
intertextual. Trata-se, antes, de um complexo de multiplos processos composicionais, pois se
constitui como um texto aberto a varias tendéncias do romance moderno, como vimos, com
um entrecruzar de tempos, espacos e vozes narrativas, um didlogo com os fatos histéricos da
nacdo, objeto de analise em nosso primeiro capitulo, e a incorporacdo de escritos de outros
autores, do discurso religioso e reflexdes sobre o proprio fazer literario. Dessa maneira, a

ficcdo de Teolinda revela-se como um metatexto, ndo no sentido stricto senso do género, mas
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devido & multiplicidade de procedimentos ficcionais que reflete o trabalho de construgdo e
arranjo da propria narrativa.
Analisando a nota de introducdo do romance, notamos que ha uma marca autoral que

reflete sobre o préoprio fazer literario. Assim escreve Teolinda Gersao:

Na pag. 78 a definicdo de arquitetura e a frase “as cidades como fruta
podre...” sdo de Le Corbusier, a pag.131 inclui um passo das Memodrias de
Raul Brandrdo. O resto do texto também ndo é meu. De diversos modos foi
dito, gritado, sonhado, vivido por muitas pessoas, e por isso o devolvo,
apenas um pouco mais organizado debaixo desta capa de papel, a quem o
reconheca como coisa sua.

Estamos diante de um paratexto’ que, se por um lado, exerce uma fungdo
esclarecedora quanto & composicéo textual, por outro lado, instila dividas ou questionamentos
no leitor. A referéncia as citagdes (Le Corbusier e Raul Branddo) se complementa com a
confissdo de que “o resto do texto também ndo é meu”, como se a autora se eximisse da
autoria do texto. Ao leitor cumpre ndo apenas reconhecer o hipotexto referido pela autora,
identificando as passagens ndo explicitadas, como também estabelecer possiveis relacdes
entre fontes tdo distintas trazidas e incorporadas a seu texto.

Evidentemente que o jogo com a autoria, atribuindo-se o papel de simples
organizadora de um texto que, segundo ela, ja fora “dito, gritado, sonhado, vivido por muitas
pessoas”, torna aberto e maleavel o espaco textual: tanto a matéria quanto os efeitos de sua
organizacdo sdo vividos simultaneamente por leitor e escritor. Dessa forma, desde seu inicio a

narrativa se constitui num complexo mdltiplo e dialdgico, que revela o pensamento, a

! Paratexto, segundo Gérard Genette em seu Palimpsestes: La littérature au second degré (1982, p.9),
caracteriza-se por ser um tipo de relagdo transtextual do texto literario com os seus elementos extratextuais,
como por exemplo, titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, notas marginais, de
rodapé, de fim de texto, epigrafes, ilustraces, errata, orelha, capa, e, nas palavras do autor, tantos outros tipos de
sinais acessdrios que fornecem ao texto um aparato e por vezes um comentario, oficial ou oficioso do qual o
leitor, 0 mais purista e 0 menos vocacionado a erudicdo externa, nem sempre pode dispor tdo facilmente como
desejaria e pretende.
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ideologia de um povo, ndo s6 do povo portugués oprimido pela ditadura, mas de todos
aqueles cuja voz é silenciada pelo regime opressor. Por isso, a nega¢éo do estatuto autoral e a
entrega do texto a quem quiser reconhecé-lo como seu reiteram a liberdade e/ou auséncia de
poder autoritario sobre os sujeitos defendidos pela escritora. N&o se trata apenas da afirmagéo
do coletivo em detrimento do individual, mas também da rasura do sentido de posse e de
mando.

A presenca da intertextualidade no romance, portanto, busca reafirmar a importancia
do entretecer de consciéncias cuja atuacdo se faz ambiguamente: fala e siléncio coexistem
como impulsos existenciais.

Trazer o discurso/voz do outro é, a0 mesmo tempo, fazé-lo falar e exibir o absurdo
dessa fala, desacreditando-a; é exibir sua fonte (ou origem) em um contexto que ndo a quer

acolher. Note os dois fragmentos do romance que descrevem a figura de O. S.:

I. As carteiras alinhadas, diante do quadro preto, do crucifixo e do retrato de
0.S. Rezar todas as manhas por O.S. [...] Ele é um rochedo de granito, uma
fortaleza inexpugnavel, contra a qual as ciladas do inimigo ndo terdo jamais
poder algum. Estd sentado numa cadeira de ouro e ndo sai nunca porque
todos os lugares do mundo estdo nele, ele é o alfa e 0 dmega, o principio e o
fim[...]. (GERSAO, 1982, p.83)

Il. [...] ndo queiras entender os meus designios, porque eles sdo
imperscrutaveis, nem lutes contra mim, porque eu sou mais forte, por cada
filho teu que cai sempre um outro filho se levanta, e a vida que perderes em
mim estard [...] porque sou o principio e o fim e ndo ha saida do meu reino
[..]. (GERSAO, 1982, p.109)

O dialogo com a Biblia é explicito. No primeiro excerto tem-se o seguinte verso
readaptado? que remete o leitor ao livro do Apocalipse de S&o Jodo: “ele é o alfa e 0 6Gmega, 0
principio e o fim”. No segundo, o enunciado “ndo queiras entender 0s meus designios, porque

eles sdo imperscrutaveis” faz referéncia a carta de S3o Paulo aos Romanos®. Também no

2 Readaptado, pois na Biblia aparece “Eu sou” e ndo “Ele €”: “Novamente me disse: “Esta pronto!”Eu sou o Alfa
e 0 Omega, o comego e o fim” (APO 21, 6a).
¥ “Quéo impenetraveis s&o seus juizos e inexploraveis os seus caminhos” (ROM 11, 33h).
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segundo trecho “a vida que perderes em mim” dialoga com o evangelho de Sdo Marcos® e,
por ultimo, “porque sou o principio e o fim” recupera novamente o Apocalipse. O segmento
“Ele € um rochedo de granito, uma fortaleza inexpugnével” faz alusdo ao Monte Saint-
Michel, situado na Normandia, que guarda uma estatua do Arcanjo S&o Miguel e um templo
construido com pequenas rochas de granito considerada, durante a Guerra dos Cem Anos,
como uma fortaleza inexpugnével®.

Mas, por que o aproveitamento do texto biblico? Que papel desempenham as
sagradas escrituras numa narrativa em que a paisagem construida pela ficcdo desmistifica
toda uma historia indesejavel? Aqui é preciso pensarmos no papel desempenhado pela
religido durante o Estado Novo portugués, mantida como um dos esteios do regime
salazarista. A apologia demagdgica do Cristianismo pelo ditador materializa-se
discursivamente na narrativa, sob a qual se oculta a forga contestatéria da ironia; é a forca do
mito contra a forca para distorcé-lo. Ou seja: se “ndo ha saida do meu reino”, segundo o viés
tirdnico de O. S. com seu discurso, 0 “reino” da ficcdo narrativa pode instituir suas margens
proprias de atuagio.

Assim, o procedimento intertextual acentua a intencéo irdnica, uma vez que ocorre a
deslegitimacdo do texto biblico, por meio da caracterizacdo da figura despética de O.S.,
atribuindo-lhe um caréter de divindade indestrutivel; € como se o povo estivesse condenado a
uma ditadura eterna, comandada por uma entidade mitica que a narrativa cumpre
dessacralizar.

A narrativa de Gersdo tem também como proposito, por meio do emprego da
intertextualidade, desintegrar/fragmentar o narrativo. Laurent Jenny (1979, p.28) afirma que o

emprego da intertextualidade levada as suas Gltimas conseqiiéncias causa uma desintegracdo

* “Pois quem quiser salvar a sua vida, perdé-la-a; mas quem perder a sua vida por amor de mim e do evangelho,
salva-la-8” (MAR 8,35).

® Revista Planeta, fev. 2006 disponivel em <www.terra.com.br/revistaplaneta> Gltimo acesso em dezembro de
2009.
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do narrativo e também de seu discurso: “a narrativa esvai-se, a sintaxe explode, o prdprio
significante abre brechas, a partir do momento em que a montagem dos textos deixa de se
reger por um desejo de salvaguardar, a todo preco, um sentido monoldgico e uma unidade
estética”.

Além de realizar o didlogo com outros textos, ha, segundo Inés de Sousa (1988), no
romance em questdo e em outras obras de Teolinda Gersdo, um diadlogo autotextual e
questionamentos sobre o fazer literario. E uma escrita que se revela, nas palavras da autora,
um autotexto, na medida em que se reflete ao longo de sua urdidura, estendendo-se para
outras obras da autora.

Sousa (1988, p.9) afirma a existéncia de um dialogo textual entre as obras iniciais da
autora, O Siléncio (1981), Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) e Os Guarda-chuvas
Cintilantes (1984). O “didlogo” entre essas primeiras narrativas de Teolinda Gersdo, nos
dizeres de Sousa, d&-se por elas constituirem em fungdo do momento histérico-cultural em
que surgem, por isso se espelham e se refletem em varios niveis, passando pela oscilagdo da
instancia narrativa, por personagens que se definem pelos mesmos paradigmas e que se
prolongam umas nas outras, pela fragmentacéo do tempo ou pela indefinigdo do espago e pela

repeticdo de enunciados e palavras, criando, assim, segundo a autora, uma poética propria:

Assim, para exprimir uma dor funda, e talvez numa reconstrucdo da
expressao “dor cega”, recorre-se nas trés obras exactamente a mesma
imagem. Em O Siléncio é Lidia que no desejo de castigar Lavinia pela sua
permanente auséncia em relagdo a vida, Ihe pretende infligir uma dor aguda,
capaz de a despertar, mesmo depois de morta: “(...) pegarei nas agulhas que
seguras ainda, como sempre absorta e fatigada, e espeta-las-ei ternamente
nos teus olhos”. Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, a mesma
expressdo surge metaforicamente aliada ao sofrimento causado pela morte
do filho: “Seus olhos ardendo, espetados com agulhas (...)”. E a metafora
reaparece em Os Guarda-chuvas Cintilantes, desta vez conjugada com uma
personificacdo: “As bonecas (...) furam os olhos dos passaros com agulhas
em brasa (...)”. (SOUSA, 1988, p.9-10)

Aqui em nosso estudo, privilegiamos a andlise da autotextualidade presente em
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Paisagem com mulher e mar ao fundo, em que o didlogo com o préprio texto se d& a partir da
retomada de enunciados e cenas ao longo da narrativa, numa espécie de construcdo de cenas
paradigmas na obra. Como exemplo, a primeira cena do romance, que mostra, conforme
analisamos, a situagdo abismal em que se encontra a personagem Hortense, ird se repetir com
outras nuances ao longo do texto, sobretudo ao final do romance por meio da personagem
Clara.

Digamos que a personagem narradora ndo exacerba apenas seu mundo interior, mas
também o proprio processo de composicdo do texto, “recuperar outra vez esse pequeno
mundo, fixar-se nele, sabé-lo de cor”, em que a recorréncia excessiva seria uma espécie de
reflgio da consciéncia. E como se essa re-organizacdo constante da matéria narrativa
conferisse & personagem a possibilidade de manter sua “sanidade” em meio & opresséo e dor
vividas, insistir na paisagem pintada como um exercicio de sobrevivéncia.

Dai os diversos trechos que vao sendo retomados ao longo da narrativa, muitas vezes
com pequenas alteracfes, mas 0 mesmo contetdo: “Saio de manha cedo e atravesso a aldeia,
ao longo de pequenas ruas inclinadas [...]” (p.19), que se repete com a alteragdo da primeira
pessoa para a terceira: “Ela saia outra vez de manha cedo e atravessava a aldeia [...]” (p.21);
“Sua vida passada a beira-mar” (p.36), “sua vida parada a beira-mar” (p.39 “mas os outros, 0s
outros, existe 0 mundo além de noés, dissera Pedro, e também Clara” (p.40), “mas 0s outros, 0s
outros, dissera Pedro, e também Clara” (p.41). (Grifos nossos).

Essas “cenas paradigmas”, no dizer de Inés de Sousa, aparecem com maior intensidade
na primeira parte do romance e reiteram o insulamento das personagens em um universo do
qual tentam recuperar algo familiar, mas também uma possivel saida para sua ndo submersao
total.

Inés de Sousa (1988, p.27-28) afirma também que a constituicdo de uma poética

prépria na escrita de Teolinda Gerséo e a reflexdo sobre o fazer literario realizam-se por meio
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do dialogo com outras artes, como a musica, mas em especial com a pintura: “E, todavia, a
pintura que desempenha um papel privilegiado na revelagdo de uma poética, antes de mais
porque estamos perante uma escrita que se prende profundamente com uma concepcao
pictorica do real”.

Ana Carolina da Silva Caretti (2009), por exemplo, em seu texto Teclas paralelas: a
dimensdo literario-musical em Os teclados, de Teolinda Gersdo, analisou a interacdo entre
musica e literatura como um processo metaficcional. A autora afirma que a interacdo entre
essas duas artes “causa-nos, as vezes, a sensagdo de que ambas chegam ao ponto de se
fundirem, tornarem-se expressdo Unica, tendo em vista a engenhosidade de Teolinda Gerséo
em orquestrar as duas dimensdes artisticas” (p.14).

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo ocorre uma interacéo do texto literario com
a pintura e com a arquitetura, também revelando um processo metaficcional. Como é o
romance que constitui 0 n0sSso corpus, veremos em nosso proximo item como esse processo

se desenvolve.
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3.2 Uma interac&o signica

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, notamos a ocorréncia de interagdes com
outros sistemas signicos, o que nos impulsiona a, neste tdpico, tratarmos da relacdo do
romance com as linguagens pictdrica e arquitetdnica. Trata-se, na verdade, de um processo
metaficcional, como bem observou Sousa (1988). Para tanto, faz-se necessaria uma breve
apresentacdo tedrica do percurso das relagdes entre a literatura e as varias artes, especialmente
entre literatura e pintura, desde a Antiguidade até os nossos dias.

E sabido que a problematica das relagBes da literatura e a pintura vem desde a
Antiguidade Cléssica. A famosa expressdo do poeta grego Simonides de Ceos “A pintura é
poesia muda e a poesia é uma pintura falante” e o tratado de comparacéo entre as duas artes ut
pictura poesis, de Horacio em sua Arte Poética, sdo exemplos da presenca dessas relacdes
interartes na Antiguidade, que foram recuperadas e postas em discussdo pelos criticos ao
longo da histéria da arte e da literatura. Um trabalho de grande notoriedade que retomou essa
discusséo foi o de Goltthold Efraim Lessing, que em 1766 publicou o seu Lakoon: ou Sobre
as fronteiras da pintura e da poesia, estabelecendo como enfoque central de seu trabalho a
divisdo entre arte temporal (literatura e musica) e arte espacial (pintura, escultura e
arquitetura), diviséo essa muito seguida e a0 mesmo tempo criticada desde entdo.

Segundo Gongalves, em seu Laokoon Revisitado (1994, p.19), a questdo critica das
relagbes entre pintura e poesia, que teve sua origem na Antiguidade, foi recuperada pelo
Renascimento e tomou variadas feigBes ao longo da historia moderna da arte e da literatura,
tanto do ponto de vista da criagdo, quanto da teoria. As analogias entre pintura e literatura,
aponta Gongalves, foram muito polemizadas nos séculos XVI, XVII e XVIII, havendo na
primeira metade do século XIX uma aparente trégua, devido a mudanca de concepgao de arte

que se operou no Romantismo em que a arte, segundo o autor, deixa de ser imitativa e passa a
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ser expressiva, e as discussdes interartes s6 foram retomadas no século XX de modo
ostensivo, aponta o critico.

Etienne Souriau (1983, p.14) afirma que é evidente existir algum tipo de parentesco
entre as artes: “pintores, escultores, musicos, poetas sdo levitas do mesmo templo. Servem
sendo ao mesmo deus, pelo menos a divindades congéneres”. Segundo o critico, as diversas
artes - poesia, arquitetura, danga, musica e pintura - comunicam-se ou comungam afinidades,
mas também apresentam muitas diferencas. Para Souriau, entretanto, contentar-se em apontar
esse parentesco é ficar no limiar do problema, e, para avangarmos no assunto é necessario,
segundo ele, instituir toda uma disciplina, forjar conceitos novos, organizar um vocabulario
comum, disciplina essa que ele denominou de Estética Comparada.

Para Oliveira (1999, p.14-15), a literatura é construida correlacionando diferentes
codigos, estabelecendo correspondéncias entre diferentes artes. O autor, seguindo a afirmacéo
de Pound de que a literatura ndo se faz no vazio, afirma que “a literatura ndo pode ser
entendida como uma atividade artistica isolada”.

Os criticos Wellek e Warren (1962, p.153-154) apontam que as relagdes da literatura
com outras artes sdo inimeras e complexas e exemplificam que por vezes a poesia colheu
inspiracdo na pintura, na escultura ou na musica. Os autores alertam que a analise
comparativa entre as varias artes deve ser alicercada nos proprios objetos de arte e em suas
relacGes estruturais; também advertem que as relacdes da literatura com as belas-artes e com a
musica ndo residem em meras questdes de fontes e influéncias, mas num outro problema de
maior notoriedade: a tentativa da literatura de alcancar os efeitos da pintura e da mdsica:
“tornar-se pintura com palavras”, “transformar-se em musica”.

Ainda na opinido dos tedricos da literatura, Lessing em seu Laokoon e Irving Babbit
em seu New Laokoon podem deplorar a confusdo/mistura dos géneros, mas “ndao pode[m] é

negar que as artes tém tentado tirar efeitos umas das outras e que nisso tém encontrado éxito
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em medida consideravel” (p.158). Wellek e Warren apontam também que a formula horaciana
“ut pictura poesis™ dificilmente podera ser negada, mas, a0 mesmo tempo, os criticos do
século XVIII, como Lessing e seus seguidores ndo podem ser facilmente ignorados; segundo
os autores “a literatura moderna, desde Chateaubriand até Proust, deu-nos muitas descrigdes
que, pelo menos nos incitam a visualizar cenas por maneira amilde evocativa de pinturas
coevas” (159).

Mendilow (1972) afirma que Lessing em seu Laokoon fez uma valiosa distin¢éo entre
duas categorias de artes, mas realiza uma critica a teoria de Lessing sobre a divisdo das artes
em temporais (musica e literatura) e espaciais (pintura, escultura e arquitetura) e a criticos
anteriores como Dubos e posteriores como Lewis, por esses autores/criticos ignorarem o fator
comunicagdo em arte. Para Mendilow, esses criticos esqueceram um elemento importante: a
apreensdo da arte pelo espectador que, segundo o autor, independentemente de serem artes
temporais ou espaciais, envolve o fator tempo, a passagem do tempo. O autor afirma também
que a quase instantanea percepcdo visual de uma pintura ou escultura tem seu equivalente na
“mordida visual da leitura” (p.29). Mendilow (p.30) afirma que a tese de Lessing da diviséo
das artes é posta em causa quando o artista deixa de pintar corpos estaticos e passa a pintar
corpos em movimento, na medida em que o elemento temporal de imediato é introduzido,
modificando assim a técnica.

Mendilow disserta também sobre as correspondéncias e equivaléncias entre as artes.
Para o critico, o romper das barreiras que separam as artes € um fator decisivo para a
compreensdo de valores universais. Para exemplificar essas correspondéncias, o autor aponta
técnicas utilizadas no cinema que tém suas equivaléncias na literatura, como por exemplo,
“angulo” corresponde na ficcdo ao “ponto de visualizacdo”, mais conhecido entre nés como
ponto de vista. “A superposi¢ao”, segundo o autor, utilizada muito cedo no cinema, pode ser

vista em obras de James Joyce ou Stella Benson; outros exemplos apontados por Mendilow
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sdo as técnicas “Flash-back”, “Close-up”, “Fade-in” e “Fade-out”, que tém também seus
equivalentes na ficgéo.

Magalhdes (1997, p.69) afirma que foi na prosa que a utilizacdo literéria da pintura
deu os seus frutos mais instigantes, pois segundo o critico, na poesia ndo encontramos as
possibilidades analiticas que a narracdo, com seus ingredientes principais — a descri¢do e a
dissertagdo — oferece.

Gongalves (1997, p.28-33) afirma que tanto a literatura quanto a pintura se abriram
para outras artes. Nas palavras de Gongalves, a primeira, arte temporal seguindo a
classificacdo de Lessing, abriu-se a arte espacial a partir do advento do verso livre na
modernidade; a poesia adquiriu, portanto, uma esfera composicional que, sem negar sua
natureza temporal, avangou para modalidades espaciais e, a pintura, mantendo sua natureza
analdgico-espacial, evoluiu para as relagdes temporais.

Seja como for, o importante a ressaltar no tocante as relagdes interartisticas ndo sdo as
confluéncias teméticas estabelecidas por analogias e sim os procedimentos de construcgéo
cujos distintos efeitos de sentido nos possibilitam perceber homologias entre as estruturas das
linguagens em dialogo; é o que Goncalves (1994) nomeia de homologia estrutural de
procedimentos. Segundo o autor, essas relagdes “ocorrem sobretudo em obras que, além de se
valerem de seus proprios meios, ampliam suas possibilidades expressivas com o auxilio de
procedimentos de outras artes sem implicar concorréncia de géneros, mas sim — usando uma
expressdo de Ulrich Weisstein -, suas “mutuas iluminagdes””. (p.18-19).

Observemos como, em Paisagem com mulher e mar ao fundo, as diversas linguagens
artisticas comungam procedimentos estéticos.

Num primeiro momento, a sugestéo de espacialidade desponta das proprias ocupagdes
exercidas pelas personagens, pintura (Hortense) e arquitetura (Horacio), situacdo que ja revela

uma escolha estratégica por parte da escritora na configuragdo de sua narrativa. Assim, o que
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poderia parecer apenas tematico ou um dado da diegese se transforma em elemento interno
composicional e com implicagdes mais profundas de sentido. Na verdade, as duas tendéncias
para se lidar com o espaco e poder recria-lo por meio de projetos alimentados pela liberdade e
criatividade assinalam também um posicionamento diante do mundo, uma perspectiva
inovadora para remodelar suas configuragdes — eis 0 que importa destacar na atuagdo desses
personagens de Paisagem. Romper limites, tracar outros caminhos, estranhar o conhecido,
construir o aberto, promover a circulagdo livre, engendrar o inesperado, enfim, essa poética
libertaria € o que marca o projeto estético-existencial das duas personagens. Um projeto que
conflita radicalmente com os propositos autoritarios do regime salazarista — espagco em que
submergem as personagens do romance.

A presenca do pictorico também se materializa no prdprio titulo da obra - Paisagem
com mulher e mar ao fundo. Temos novamente a visualizagdo de uma tela, agora com dois
elementos principais: a mulher e o mar, imersos numa paisagem difusa, indefinida, cujos
elementos se organizam de modo a nos permitirem uma leitura que os aproxima de uma tela
impressionista, justamente pelo embacamento de seus reflexos. A questdo intrigante ndo esta
nos proprios signos que compdem o enunciado (paisagem, mulher e mar) e sim na sua
montagem: h4 uma indeterminacdo/indefinicdo a envolver os elementos, ja que na “paisagem”
proposta ndo percebemos com nitidez o que estid “ao fundo” e o que ocuparia 0 primeiro
plano, se é que ele existe (a mulher? o mar? ou entdo ambos?), pois o conectivo “e” se abre a
uma ambiguidade, tornando moveis as margens de sentido.

Sobre o titulo da obra Annabela Rita em um ensaio sobre a obra de Teolinda Gerséo,
no livro Retratos Provisdrios (2006), afirma que Paisagem com mulher e mar ao fundo é um
titulo que sugere uma maior distdncia de observacdo e, com ela, uma perspectiva
intertextualizante mais abrangente, além de remeter de forma incontornavel para a pintura e o

género da paisagem, no caso, a impressionista.
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De fato, numa primeira interpretacdo do titulo podemos relaciona-lo a uma pintura
impressionista, ja& que o artista impressionista centrou-se, sobretudo, na paisagem e seu
interesse voltou-se para a natureza, mais especificamente, sobre os reflexos ou efeitos
sensoriais e visuais das imagens naturais para o observador.

O movimento impressionista, segundo Argan (1996, p.75), formou-se entre 1860 e
1870 e sua defini¢do surgiu de um comentario irdnico de um critico a um quadro de Monet
intitulado Impresséo, o nascer do sol (Impression, soleil levant), sendo adotada por desafio
pelos artistas nas exposi¢bes seguintes. Para o autor (1996, p.227), a impressdéo é um
movimento do exterior para o interior, é realidade, é objeto que se imprime na consciéncia
(sujeito) e diante da realidade manifesta uma atitude sensitiva.

Contudo, num segundo momento, quando lemos a narrativa, percebemos que 0s
elementos que compdem o titulo, mulher e 0 mar, estdo em constante tensdo, uma vez que
Hortense e Clara atribuem ao mar, alegoria do regime ditatorial vigente, a causa da morte de
Pedro e de Horécio, desse modo os elementos que compdem esse titulo-tela se aproximariam
mais do Expressionismo. Nas palavras de Argan (1996, p.227), € um movimento que se opde
como antitese do Impressionismo; diante da realidade manifesta uma atitude volitiva, por
vezes agressiva, €, portanto, um movimento do interior para o exterior, ou seja, é o sujeito que
por si imprime o objeto, e somente 0 Expressionismo, aponta o autor, coloca o problema da
relagdo concreta com a sociedade e, portanto, da comunicagé&o.

Assim, o que ocorre com Hortense e Clara no romance em relacdo ao mar e a
realidade a que foram submetidas é uma atitude agressiva, que parte do interior para o
exterior, estamos diante da angustia das personagens. H4, portanto, um jogo irénico com 0s
elementos que compdem esse titulo-tela: a paisagem com mulher e mar ao fundo se desdobra
em paisagem com mulher (a frente) e mar (ao fundo), ou o contrério, ou ainda, paisagem com

mar e mulher (ambos) ao fundo.
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Outro di&logo dentro do romance é com a arquitetura, relacdo que j& vem sugerida
pelo modo como se estrutura a narrativa e pela presenca de definigdes sobre arquitetura
retiradas de Le Corbusier, informacdo que a propria escritora nos revela na nota introdutéria
do romance, pela via intertextual, como vimos no capitulo anterior. Se pensarmos, por
exemplo, nas trés sequéncias que ddo corpo & escrita textual de Paisagem, percebemos que
elas se oferecem de forma livre, como blocos independentes, desatrelados de um
encadeamento l4gico ou de uma sintaxe narrativa pré-determinada. A medida que a leitura se
processa, vamos capturando elementos do enredo que ficam suspensos, como se soltos no ar,
e € por esses vaos ou brechas que circulamos em busca de apoios e pontos de referéncia,
estabelecendo nexos ou intersecgdes entre os diversos dados.

As definicbes de arquitetura na fala de Horécio: “para quem a arquitetura é uma
questdo de espaco”, “é ordenar os volumes sob a luz”, é tornar as cidades “lugares de
encontro e ndo de passagem”, séo de Le Corbusier®.

Evidentemente ndo é o proprio arquiteto suico nem a sua concepcdo arquitetdnica
pessoal que estdo em relevo, mas as ressonancias de seu pensamento numa escrita narrativa
movida por impulsos andlogos a esse modo de estabelecer vinculos essenciais entre 0 homem
e 0 espaco. O que Horécio defende como projeto para as cidades é a liberdade de circulacéo, a
viabilidade de movimentos que promovam 0 encontro entre 0s sujeitos e ndo o choque ou a
indiferenca. Trata-se de um espago concebido como ndo-aprisionamento, aberto, porém, uma
abertura planejada, com volumes ordenados sob a luz. E por que a defesa de tal ideal figura na
narrativa de Paisagem? Porque ele existe como antitese ao pensamento ideoldgico de O.S.,

calcado na auséncia de abertura e liberdade para os individuos, impedidos de circularem e de

® “Charles-Edouard Jeanneret, conhecido por Le Corbusier, foi um arquitecto que constituiu um marco muito
importante no desenvolvimento da arquitectura moderna. Com a publicagdo de «Vers une Architecture» (1923)
ele adoptou 0 nome Le Corbusier, e dedicou todo o seu talento e energia a criacdo da uma nova e radical forma
de expressao arquitecténica”. (Informacéo disponivel em:
<http://www.educ.fc.ul.pt/icm/icm2000/icm33/Corbusier.htm>, Gltimo acesso marco de 2010).
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manifestarem seus ideais, aprisionados como que em gaiolas fisicas e mentais.

Entdo, podemos pensar a autora do romance Teolinda Gersdo como uma arquiteta do
texto literario; assim como a arquitetura possui a &nsia de integrar os espacos, a autora
projeta/planeja desde o inicio um texto fragmentado e aberto que, por meio do dialogo com
outros textos e com outras artes e pelo processo de leitura, necessita de uma integracdo de
suas partes. Trata-se, portanto, de uma narrativa que foge aos modelos do romance
tradicional, atrelado a linearidade cronoldgica; como o enredo vem em blocos, fragmentado,
cabe ao leitor fazer as ligacOes necessarias para a construgdo do enredo e dos sentidos do
texto.

Mas, é importante mais uma vez ressaltar em relacdo ao romance em estudo, que o
didlogo do texto literario com as outras artes se da, sobretudo, no aspecto formal da narrativa,
em seus procedimentos construtivos que vdo sendo responsaveis também pela significacéo da
narrativa. Desse modo, o didlogo com o pictdrico e o arquitetdnico vai sugerindo uma
meté&fora visual e semantica para a constru¢do do texto narrativo, pois, & medida que nos,
leitores, entramos em contato com as descri¢cdes das telas pintadas por Hortense, suas
reflexdes sobre o pintar, com os projetos de Horario e suas defini¢bes de arquitetura,

visualizamos cenas e imagens que representam momentos vividos pelas personagens:

Pintar converteu-se num exercicio absurdo, numa forma rudimentar de
evasdo. Tocar com as maos a tela branca e ir levantando a pouco e pouco a
superficie, descobrindo todas as coisas submersas, deixa-las vir suavemente
a si, ajuda-las a atingir a sua propria identidade, o tom exacto, havia um tom
exacto que ela procurava sempre, e também uma maior profundidade e
transparéncia, o rigor obsessivo da luz, o suave movimento dos volumes, que
ndo existiam nunca em si proprios, mas apenas no equilibrio das suas
relagdes reciprocas, nas maltiplas constelagbes das suas formas [...].
(GERSAO, 1982, p.74).

Aqui, é possivel tecer um paralelo entre a personagem que inicia seu processo de
pintura, diante da tela branca, e o processo de escrita do proprio romance, a escritora diante do

papel em branco e o inicio de seu processo de criagdo. A necessidade de escolha das cores
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para a tela, a sele¢do vocabular e 0s jogos com a palavra para a composi¢cdo do romance, a
busca de imagens para a composicdo da tela, que na verdade é texto. O desejo de mostrar
outra realidade, uma maior profundidade, de extrapolar o visivel, mas, ao mesmo tempo, uma
transparéncia, pela concretude das formas, de conseguir por meio do texto uma
materializacdo, um didlogo com o pictérico. Uma narrativa que espelha a si mesma, ao langar
um olhar “narcisico” para descrever o fazer pictérico da personagem, na verdade, reflete sobre
seu proprio fazer.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo destaca-se, portanto, o trabalho
composicional de interacdo do texto literario com a pintura e a arquitetura, aproximando o
texto literdrio (arte temporal) dessas outras artes (artes espaciais) por meio da selegéo
vocabular, do uso de termos proprios da pintura e da arquitetura, do jogo com as palavras,
com as cores, 0 que proporciona ao leitor uma visualidade, uma plasticidade do texto literario.
Tal didlogo intensifica-se ainda mais gracas ao rompimento das barreiras preestabelecidas
para 0 género romanesco, com o intuito de se obter maiores efeitos de sentido para o texto
literério, abrindo-o0 a novas propostas de estruturacdo narrativa.

A escritora se vale, portanto, de elementos de outras artes que permitem transpor a
linguagem verbal para fazé-la dialogar com outros sistemas signicos. O texto literario se
(con)funde, entdo, com uma arte espacial, mas sem abandonar suas caracteristicas intrinsecas
de arte temporal, o que ocorre é uma maleabilidade da linguagem verbal para acolher técnicas
pictoricas, ou seja, quando realizamos a leitura do romance, a linguagem se materializa de
modo a atingir outras esferas de funcionamento estético e gerando, assim, novas
possibilidades de significado. Contudo, mesmo se abrindo para outras artes, a palavra é o
elemento fundamental nessa paisagem, permitindo o tracado de mdltiplas faces e prismas.
Aqui cabe lembrar a fala de Roland Barthes (1999, p.170) sobre a particularidade da literatura

que, nas palavras do autor, € feita de linguagem, ou seja, de uma matéria que ja é significante
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no momento em que a literatura dela se apodera: “é preciso que a literatura deslize para um
sistema que ndo lhe pertence, mas que funciona apesar de tudo com os mesmos fins do que
ela, isto é: comunicar”. De fato, o deslizar da literatura é necessario, pois ela ndo pode se
conformar aos moldes da lingua nem a uma ideologia dominadora; a palavra literéaria
enquanto escritura, & um dizer que escapa ao que lhe querem impor como funcéo. Por isso, a
comunicacdo que a literatura promove assume uma fei¢do singular, porque o “deslize” da
palavra implica o seu deslocamento, a sua deslexicaliza¢éo e a germinagéo de novos sentidos.

Vejamos o seguinte trecho do romance, uma reflexdo de Hortense sobre seu proprio

fazer, sobre sua pintura, o que ela vé ao olhar a tela:

um labirinto escuro, viu olhando a tela, um espago interrompido, cortado,
cruzado com intersec¢Bes de outros espagos, crescia em profundidade e ndo
terminava em nenhum lugar, um espaco bloqueado, sitiado, divergindo a
partir de uma mancha clara, os bracos doiam-lhe de repente e as maos
perdiam a firmeza do traco, alguém lhe trouxe uma chavena de café e ela
soube que ndo iria trabalhar mais nesse dia, uma sUbita vontade de andar, de
quebrar andando a sensacdo de blogueio [...]. (GERSAO, 1982, p.73-74)

Notamos nesse trecho a presenga de elementos disforicos que véo acentuando ou
carregando as tintas do sema bloqueio: as expressdes “labirinto escuro”, “espago
interrompido”, “espaco bloqueado”, “espaco sitiado”, ndo s6 intensificam o desejo obsessivo
da personagem por um espago em que possa inscrever/tragar suas metas e imagens de
abertura, como também ratificam essa impossibilidade, expressa nos adjetivos (cortado,
bloqueado, sitiado). Sdo marcas que corroboram e reafirmam o ambiente opressor instaurado
pelo contexto histérico e politico da ditadura salazarista revisitado pela narrativa e também a
atmosfera labirintica vivida pelas personagens.

Nessa tela-escrita, o labirinto desempenha papel fundamental, porém, ndo é o teor
mitico contido nessa imagem o que a narrativa coloca em relevo, pois o que nos interessa € a

materializacéo espacial dos efeitos vindos dessa figura na paisagem do romance.

Assim, a sensagdo de circulo ou de espiral em que o sujeito se abisma ou se



82

enclausura, a existéncia de pistas falsas ou enganosas que o projetam num beco sem saida, o
terror que esse fechamento provoca, a falta de orientacdo ou apoio que o conduza a solugdes,
0 colocar-se do sujeito frente a frente consigo mesmo, o adiamento da solucdo ou da
resolucdo do enigma, a sensacdo de impoténcia contra um poder mais forte — enfim, todos
esses aspectos estdo presentes na imagem/figura do labirinto. Espécie de meté&fora da propria
narrativa, ele ndo poderia deixar de figurar também na tela que Hortense vislumbra em seu
contato com a pintura. Afinal, é essa experiéncia labirintica que dela se apodera, tanto na vida
quanto na propria escrita narrativa.

Desse modo, a reiteracdo das mesmas imagens e a carga semantica dos termos
empregados na composicdo do quadro permitem-nos pensar na visualizacdo da propria
estrutura composicional arquitetdnica do romance, uma vez que Paisagem com mulher e mar
ao fundo aparece a nds, leitores, como uma narrativa ndo linear, com tempo, espaco e enredo
fragmentados, como vimos no segundo capitulo.

Os vérios dialogos que se operam dentro do romance sdo o nosso fio condutor de
sentido, espécie de fio de Ariadne, que nos ajuda a compreendermos a estrutura do romance e
aquilo que ele pretende significar. Trata-se, portanto, de uma metéfora para a propria
construcdo do romance, para o proprio discurso narrativo que vai sendo materializado; na
realidade, o texto narrativo é esse “labirinto escuro” do qual nos fala a personagem. Assim, o
que é visto na tela nos remete & atmosfera fragmentéria e labirintica do préprio romance,
convertendo-se num exercicio metatextual e intertextual de leitura. Ou, como reconhece
Caretti (2009, p.30), a escrita de Teolinda pode ser considerada labirintica pela trama de sua
construgé&o.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo parece despontar o projeto estético da
escritora Teolinda Gersdo em escrever um romance no qual a construgdo narrativa exige um

trabalho de reconstrucéo e reorganizagédo, por parte do leitor, do universo ficcional criado por
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ela. Como vimos em nosso segundo capitulo, o leitor s6 possui uma imagem de totalidade do
texto ao final da leitura do romance, num processo de montagem das partes.

Barthes (1999, p.27-29) afirma que durante muito tempo o0s escritores ndo
consideravam possivel a literatura refletir sobre si mesma, s6 mais tarde com o advento do
que ele chama de consciéncia burguesa, € que a literatura comecou a olhar para si mesma e
tornou-se entdo, nas palavras do autor, “objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala dessa fala,
literatura-objeto e metaliteratura”. Como escritora contemporanea, Teolinda Gerséo ja est4
distante desse advento da consciéncia burguesa e da abertura para a auto-referencialidade da
escrita, revelando em sua obra a maturidade desse percurso histdrico que parece ter atingido
seu climax. Desse modo, sua narrativa tornou intensa essa autoconsciéncia em que ja ndo é
possivel mais se satisfazer somente com um objeto que se olha e fala sobre si mesmo, mas
sim com uma metalinguagem que denuncia a sua propria impossibilidade de dar conta desse
objeto; tanto o sujeito quanto sua narrativa se tornaram precarios e dilacerados demais para
serem apanhados como imagens de totalidade ou certeza.

A interacdo da literatura com o pictorico ganha outros matizes gracas & presenca da
técnica descritiva, a qual atua na narrativa como os elementos “close up” cinematogréficos; é
como se o leitor estivesse sondando cada detalhe da cena por trds de uma cadmera. O recorte
minucioso das cenas por meio da focalizagdo e caracterizacdo de seus detalhes é um
procedimento constante na ficgdo de Teolinda.

A descrigdo, segundo Aguiar e Silva (2005, p.740), no texto do romance transmite
parte importante da informacdo sobre as personagens, 0s objetos, 0 espacgo e 0 tempo em que
decorrem os eventos e sdo portadoras de conotacBes que configuram um espago euforico
(locus amoenus) ou disférico, idilico ou trdgico (locus horrendus), inseparavel das
personagens, dos acontecimentos e da mundividéncia plasmada na diegese.

Voltando & cena inicial do romance, temos uma rica descricdo do ambiente em que se
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encontra a personagem, que é retomada varias vezes ao longo do romance, em especial na
primeira parte, constituindo cenas-paradigmas, como vimos em nosso segundo capitulo. E
como se o leitor estivesse diante da descri¢cdo de um quadro, com seus minimos detalhes, suas

cores e objetos:

A escura consola, com tabuleiros de fruta e uma jarra de vidro coalhado, que
terminava num folho azul, o reldgio de metal, de mostrador redondo,
entalado entre dois livros, na segunda prateleira da estante, o tapete quadrado
de sisal, a cadeira de balanco, junto da janela [...]

A passagem acima, marcada pela aproximagdo do foco-olhar em relagdo aos objetos,

vai revelando os conflitos interiores travados entre a personagem e 0 mundo, pois as

qualificagBes “escura”, “coalhado”, “entalado” sugerem a estagnagéo e o estado sombrio em
que também Hortense se encontra.

O que se via da janela: um campo com arvores dispersas, alguns telhados
emergindo de onde em onde, um chdo amarelo de restolho, clareiras de
terra nua. Escasseava, portanto, o verde, e quando se olhava assim de longe,
de dentro da casa, numa manha de neblina, a cor das arvores, na linha do
horizonte, era igual & do céu, apenas ligeiramente mais escura. (GERSAO,
1982, p.9, grifos nossos)

[...] a janela, quadrado de vidro aberto sobre o céu, entre cortinas brancas,
e para la da janela, mas tdo perto que quase tocava os vidros, crescera pé de
romazeira. Ramos alargados, cobertos de miudas, finas, folhas verdes,
encimados por flores abertas que oscilavam ao sol, deslizando devagar,
diante dos seus olhos, para que ela corresse depressa e apanhasse de uma vez
ambas as cores, vermelho e laranja nitidos, brilhantes, luminosos [...] ( p.
10-11, grifos nossos)

Poderiamos pensar a janela como moldura de uma tela que vai sendo construida pelos
elementos descritivos e também visualizada de dentro de outro espaco pela personagem. Além
disso, podemos ver a construcdo de trés molduras: a primeira é a da tela-texto, vista pelo leitor
que visualiza a cena de fora, posicéo privilegiada, pois tem a viséo das outras duas molduras:
o todo do espaco descrito do ambiente em que se encontra a personagem e 0 que se esta fora

da janela; a segunda moldura, 0 espago interno da casa e a terceira, 0 espacgo externo, a tela

visualizada pela personagem através da janela, formando uma espécie de pintura da paisagem.
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O texto-imagem ou cena pictdrica é construido de palavras que transmitem essa montagem de
plasticidade, devido & disposi¢do das palavras, espacos em branco, periodos iniciados em
letras mindsculas e a escolha de elementos proprios da pintura como a exploracéo das cores e
a composicdo da paisagem: um campo com arvores dispersas, as cores amarelas, verdes,
cores escuras, linha do horizonte, que vao sendo responsaveis pela formacéo dessa cena
pictorica. O “quadrado de vidro” espelha a propria narrativa e sugere, mais uma vez, a
reflexdo sobre o proprio fazer literario em interagcdo com outros procedimentos estéticos.
Podemos depreender, portanto, que no romance a materializagéo do texto, oferecendo-
se como visualizagdo plastica, € uma técnica composicional constante. Vejamos em mais um

trecho da narrativa como o pictorico se entrelaca a linguagem narrativa:

a estrada ladeada de pinheiros, a terra branca, arenosa, coberta de caruma e cardos,
adiante as casas de um povoado, baixas, com janelas fechadas, ndo ha ninguém nas
ruas irregulares, calcetadas de pedras, de novo a estrada, a paisagem aberta, até onde
a vista alcanca,

Um barco voltando. A sua sombra deslizando, paralela, sobre a agua. (GERSAO,
1982, p.126)

Somos colocados diante de um quadro “pintado”-narrado, em que afloram elementos
descritivos, os sinais de pontuagéo, a disposi¢do das palavras num gesto interminavel, dando
concretude ao que é flagrado pelo olhar da personagem. No cenario descrito destaca-se o
aspecto desolado do espago, a auséncia do elemento humano, a incomunicacdo (“janelas
fechadas™), enfim, uma “paisagem aberta” porém inerte, sem vida, em que somente a vista se
movimenta como verdadeiras pinceladas de elementos visuais modalizados pelos adjetivos e
caracteristicas que sugerem sua distribuicdo pelo espago: “ladeada de pinheiros”, “a terra
branca, arenosa”, “paisagem aberta”. Note-se também o jogo com a perspectiva, sugerido em
“adiante as casas de um povoado” e o segmento “até onde a vista alcanga”, em que

visualizamos ao longe a visdo de um barco retornando. A colocagdo do barco, mais uma vez

despontando na narrativa, além de retomar os sentidos ja configurados pela diegese (o retorno
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dos que estavam além mar gracas ao fim do regime salazarista), ganha relevo em virtude do
recorte plastico criado pela linguagem — “A sua sombra deslizando, paralela, sobre a 4gua”.

Ha, portanto, por meio da configuracdo multipla de cenérios e linguagens interligados
e que vao se sobrepondo, uma Paisagem em que fundo e figura se (con)fundem. Construto
complexo, revelando-se os bastidores da criagdo literaria, mas adensando-se os fios de sua
trama compositiva.

Paisagem com mulher e mar ao fundo pode ser, portanto, lido/visualizado como um
complexo pictérico-arquitetdnico, na medida em que o processo de leitura depende de uma
montagem das partes da narrativa, para se ter uma compreensdo do enredo, impulsionando-
nos a uma leitura atenta dos processos composicionais que se materializam no texto.
Certamente, um romance que se destina a leitores privilegiados, dispostos a imergir nesse
universo do qual ndo saimos impunes nem sem marcas. Algumas destas sdo, por um lado, o
exercicio de uma percepcéo intensa e duradoura de um cenario que resiste & opressao gragas
as suas potencialidades criativas de linguagem; por outro, 0 contato com uma obra que, apesar
de escrita em 1982 e inserida numa determinada paisagem historica, ultrapassa essa moldura

pela atualidade de suas estratégias de composi¢éo ficcional.



PAISAGEM COM MULHER E MAR AO FUNDO: UMA NARRATIVA SINGULAR
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Assim como Hortense, protagonista do romance, nossa sensagdo primeira no
contato com Paisagem com mulher e mar ao fundo é o desconforto ao mergulharmos
em um universo que nos engole e nos deixa desorientados, em desespero, como
naufragos buscando apoio em escombros e fragmentos. N&o por acaso somos colocados
de subito diante da cena inaugural da narrativa — uma tempestade maritima — metéafora
do estado cadtico do sujeito sendo tragado pela pulsdo de morte. Violada sua
individualidade e roubados os elementos essenciais que sustentam o sentido de sua
existéncia, resta o drama de uma ficcdo que busca reorganizar as sobras, os fragmentos
e ruinas do todo perdido. Assim, personagens como Pedro e Horacio, que morrem
vitimados pelo regime opressor, ou exiladas como Gil, ou em fuga, caso de Elisa, a
resisténcia de Casimira e em maior parte do romance a interioridade fragmentada de
Hortense e Clara, tentadas pelo desejo de cometer suicidio - eis a matéria a ser
capturada pela narrativa como pecas de uma montagem que exibe a fratura como sua
marca fundamental.

O que se destaca, porém, nessa Paisagem ndo € apenas a problemaética
conflituosa do ser humano e os efeitos de sua interioridade destruida pelos embates com
uma atmosfera opressora, mas 0 modo como se estrutura essa problematica por uma
escrita que coloca em cena (em tela) procedimentos estéticos para a (re)construcéo de
sua matéria ficcional fraturada. Como vimos em nossa analise, a narrativa desse
romance de Gerséo se apresenta como fragmento, existindo como prolongamento e
reflexo do esfacelamento do sujeito, dai se fazer como ruptura com as normas
linguisticas e com os moldes preestabelecidos para o género romanesco.

Apresentando-se assim, o0 romance da autora solicita intensamente a
participagdo do leitor, sua leitura atenta para desvendar os meandros da trama narrativa,

compreender os porqués das manifestacdes turbulentas do interior das personagens e
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desvendar a fragmentagdo textual e o jogo que a linguagem estabelece com outros
textos e signos.

Dessa forma, a estratégia que Teolinda Gersdo encontrou para romper com 0S
arquétipos pertencentes ao imaginario portugués sedimentado ao longo dos séculos foi
construir uma narrativa que coloca sujeito e escrita refletidos numa espécie de espelho
partido. O mundo interior fragmentado das personagens, ocasionado pelo peso da
histéria, € encenado pela escrita, tal como Piteri revelou em seus comentarios (2004), e
que recuperamos em nossas analises do romance.

Ocorre no texto de Gersdo, portanto, como em grande parte da ficgdo
contemporanea, uma quebra da imagem de totalidade e de centralidade, bem como da
visdo monolitica, de modo que, diferentemente da narrativa tradicional, ela ndo aponta
os elementos ficcionais como norte para a leitura. Dai o leitor se deparar com um texto
que se faz por meio de pedacos soltos a que o ato de leitura vai dando sentido,
integrando as partes estilhagadas do sujeito e da escrita. Uma escrita que coloca em
relevo personagens destrocadas pelo meio opressor em que estdo submersas, 0 que
metonimicamente reflete a situagdo abismal da prépria nagdo diante da ditadura
salazarista ou dos muitos povos que sofreram com regimes opressores e da propria
narrativa, que se apresenta ao leitor como um labirinto.

Nesse sentido, é interessante destacar o papel desempenhado pelo titulo da obra,
0 qual j& nos remete desde o inicio da leitura a um texto em que os elementos que o
compdem se encontram sobrepostos ambiguamente e em constante tenséo: a mulher e
mar. De um lado, a figura da mulher, fragilizada pelas circunstancias que a rodeiam; de
outro, a imensiddo do mar, carregando conotacdes disforicas como a opressdo, a guerra
e a morte.

Outro aspecto que convém assinalarmos como trago caracteristico dessa ficcéo €
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a presenca do olhar feminino, por meio de uma movimentagdo plena de tensdes e
desdobramentos acionados pela perspectiva de Hortense. Personagem gque, como vimos,
oscila entre pulsdes de vida e de morte, em sua tentativa de romper com as malhas do
fascismo e as perdas que esse regime lhe imputou, mas que consegue, ao final da
narrativa, optar pela vida. Cabe ressaltar que néo se trata de uma escrita feminista ou de
uma visdo que favorega o posicionamento da mulher com a afirmagdo dos clichés
proprios dessa condi¢do, mas, sim, uma escrita que mobiliza as personagens, sejam
mulheres (Hortense, Clara), sejam homens (Horécio, Gil), capazes de agenciarem sua
consciéncia critica que os leve a libertagéo de sistemas autoritarios.

Desse modo, a singularidade de Paisagem com mulher e mar ao fundo esta em
colocar em discussdo reflexfes atuais sobre como se processa o fazer literdrio na
contemporaneidade e sobre a fragmentacéo do sujeito em seu embate com o mundo. Por
meio de um olhar feminino e de uma escrita intimista que subverte os limites do género
romanesco, percebemos um desejo de quebrar toda tentativa de permanéncia de
autoritarismos, seja na linguagem, seja na interioridade dos sujeitos.

Paisagem tem, portanto, como proposta, ser uma literatura capaz de revisar
criticamente os modelos, tanto na esfera da consciéncia escritural quanto no ambito da
vivéncia do sujeito enquanto ser dilacerado pela condicdo historica adversa as suas
legitimas necessidades pessoais.

Ao ser concluida a Paisagem, encontramos mais uma imagem que brota da tela-
escrita, trazendo luminosidade ao tragado obscuro em que o cenario humano veio
buscando se afirmar. Trata-se do filho de Clara, corpo que nasce para um ultimo
arremate dessa pintura textual, “experimentando bruscamente o ar e o espago, o choque

da sombra contra a luz.” (GERSAO, 1982, p.147).
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